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NOTA DEL AUTOR

En un periodo de mas de veinte afios, he escrito una serie de libros acerca de mi aprendizaje con un brujo:
don Juan Matus, un indio yaqui. Expliqué en esos libros que él me ensefid brujeria, pero no como nosotros la
entendemos en el contexto de nuestro mundo cotidiano: el uso de poderes sobrenaturales sobre otros, o la
convocacion de espiritus a través de hechizos, encantamientos y ritos a fin de producir efectos sobrenaturales.
Para don Juan, la brujeria era el acto de corporizar ciertas premisas especializadas, tanto tedricas como
practicas, acerca de la naturaleza de la percepcion y el papel que ésta juega en moldear el universo que nos
rodea.

Siguiendo la sugerencia de don Juan, me he abstenido de utilizar una categoria propia de la antropologia: el
chamanismo, para clasificar su conocimiento. Siempre lo he llamado como él lo llamaba: brujeria o hechiceria.
Sin embargo, al examinar este concepto me he dado cuenta de que llamarlo brujeria oscurece ain mas el ya
en si oscuro fendmeno que me presentd en sus ensefianzas.

En trabajos antropoldgicos, el chamanismo es descrito como un sistema de creencias de algunos grupos
nativos del norte de Asia; un sistema prevaleciente también entre ciertas tribus de indios de Norteamérica, el
cual sostiene que un mundo ancestral e invisible de fuerzas espirituales, benignas y malignas, predomina
alrededor nuestro; fuerzas espirituales que pueden ser convocadas o controladas por practicantes, quienes son
los intermediarios entre el reino natural y el sobrenatural.

Don Juan era ciertamente un intermediario entre el mundo natural de la vida diaria y un mundo invisible, al
cual él no llamaba lo sobrenatural, sino la segunda atencion. Su tarea de maestro fue hacer accesible a mi esta
ensefianza que usoé con este propésito, al igual que las practicas que me hizo ejercitar, la mas importante de
las cuales fue, sin lugar a duda, el arte de ensofiar.

Don Juan sostenia que nuestro mundo, que creemos ser unico y absoluto, es s6lo un mundo dentro de un
grupo de mundos consecutivos, los cuales estan ordenados como las capas de una cebolla. El aseveraba que
aunque hemos sido condicionados para percibir Unicamente nuestro mundo, efectivamente tenemnos la
capacidad de entrar en otros, que son tan reales, unicos, absolutos y absorbentes como lo es el nuestro.

Don Juan me explicd que para poder percibir esos otros reinos, no sélo hay que desear percibirlos, sino
también poseer la suficiente energia para entrar en ellos. Su existencia es constante e independiente de
nuestra conciencia, pero su inaccesibilidad es totalmente una consecuencia de nuestro condicionamiento
energético. En otras palabras, simple y llanamente a raiz de este condicionamiento estamos compelidos a
asumir que el mundo de la vida cotidiana es el unico mundo posible.

Seguros de que solo nuestro condicionamiento energético es nuestro impedimento para entrar en esos otros
reinos, los brujos de la antigiedad desarrollaron una serie de practicas designadas a reacondicionar nuestras
capacidades energéticas de percepcion. Llamaron a esta serie de practicas, el arte de ensofiar.

Con la perspectiva que el tiempo me da, ahora me doy cuenta de que la descripcion mas apropiada que don
Juan le dio al ensuefio fue llamarlo "la entrada al infinito". Cuando lo dijo, comenté que su metafora no tenia
ningun significado para mi.

-Descartemos las metaforas -concedié-. Digamos que ensofar es la manera practica en que los brujos ponen
en uso los suefios comunes y corrientes.

-¢,Pero cémo pueden los suefios ser puestos en uso? -pregunté.



-Siempre caemos en la trampa del lenguaje -dijo-. En mi propio caso, mi maestro traté de describirme el
ensuefio como la manera en que los brujos le dicen hasta mafiana al mundo. Por supuesto que él ajustaba su
descripcién a mi mentalidad. Yo estoy haciendo lo mismo contigo.

En otra ocasion, don Juan me dijo:

-El ensuefio Unicamente puede ser experimentado. Ensofiar no es tener suefios, ni tampoco es sonar
despierto, ni desear, ni imaginarse nada. A través del ensuefio podemos percibir otros mundos, los cuales
podemos ciertamente describir, pero no podemos describir lo que nos hace percibirlos. Sin embargo, podemos
sentir como el ensuefio abre esos otros reinos. Ensofiar parece ser una sensacion, un proceso en nuestros
cuerpos, una conciencia de ser en nuestras mentes.

En el transcurso de sus ensefianzas, don Juan me explicé detalladamente los principios, las razones y las
practicas del arte de ensofiar. Su instruccion fue dividida en dos partes. Una era la ensefianza de los
procedimientos del ensuefio, y la otra, las explicaciones puramente abstractas de estos procedimientos. Su
método implicaba la combinacién activa de aguijonear mi curiosidad intelectual con los principios abstractos del
ensuefo, y de guiarme a buscar soluciones practicas en los procedimientos.

Ya he descrito todo esto tan detalladamente como me fue posible. También he descrito el medio ambiente en
el que don Juan me situ6 para poder ensefiarme sus artes. Mi interaccion en este ambiente de brujos fue de
especial interés para mi, ya que tuvo lugar exclusivamente en la segunda atencién. Ahi interactué con diez
mujeres y cinco hombres que eran los brujos comparieros de don Juan; y con los ocho jovenes, cuatro hom-
bres y cuatro mujeres, que eran sus aprendices.

Don Juan los reunié inmediatamente después de que yo llegué a su mundo. Me explicé que ellos formaban
un grupo tradicional de brujos; una copia estructural de su propia agrupacién, y que se suponia que yo los
habria de guiar. Sin embargo, al tratar mas conmigo, descubrié que yo no era como él esperaba. Explicé la
diferencia en términos de una configuracion energética vista unicamente por los brujos: en lugar de tener cuatro
compartimentos de energia, como él, yo tenia solamente tres. Tal configuracion, la que erréneamente él habia
esperado fuera un defecto corregible, no me permitia de ningin modo guiar a esos ocho aprendices, o aun
interactuar con ellos. La presion que esto cred fue tan intensa que don Juan se vio obligado a reunir otro grupo
que fuera mas semejante a mi estructura energética.

He escrito extensamente sobre esos eventos, pero nunca mencioné al segundo grupo de aprendices; don
Juan no me lo permitié. Arguia que aquellas personas pertenecian exclusivamente a mi campo de accién, y
que el acuerdo que tenia con él era escribir sobre las acciones y la gente de su campo, no del mio.

El segundo grupo de aprendices era extremadamente compacto. Consistia Unicamente en tres miembros:
una ensofiadora, Florinda Donner; una acechadora, Taisha Abelar; y la mujer nagual, Carol Tiggs.

Estas tres personas interactuaban entre ellas y conmigo exclusivamente en la segunda atencion. En el mundo
de la vida cotidiana no teniamos ni la menor idea los unos de los otros. Por otro lado, en términos de nuestra
relacién con don Juan, no habia vaguedad. El interactué con nosotros en los dos estados de conciencia y su
esfuerzo para entrenarnos fue igual en intensidad y minuciosidad. Hacia el final, cuando don Juan estaba a
punto de dejar el mundo, la presién psicolégica de su partida empez6é a menoscabar, en nosotros cuatro, los
rigidos parametros de la segunda atencion. El resultado fue que nuestra interaccion irrumpié en el mundo de
los asuntos cotidianos y todos nos conocimos, aparentemente, por primera vez.

Ninguno de nosotros estaba consciente de nuestra profunda y ardua interaccion en la segunda atencion.
Puesto que los cuatro estabamos involucrados en estudios académicos, terminamos mas que conmocionados
al descubrir que ya nos habiamos conocido antes. Por supuesto que esto era, y todavia es, intelectualmente
inadmisible para nosotros. Sin embargo sabemos que fue totalmente parte de nuestra experiencia. Al final, nos
quedamos con la inquietante certeza de que la psique humana es infinitamente mas compleja de lo que nuestro
razonamiento académico o mundano nos lo ha hecho creer.

Una vez le preguntamos a don Juan al unisono que nos sacara de dudas. Dijo que tenia dos posibilidades
explicativas. Una era aplacar a nuestra malherida racionalidad diciendo que la segunda atencién es un estado
de conciencia tan ilusorio como elefantes volando en el cielo, y que todo lo que creiamos haber experimentado
en ese estado era simplemente un producto de sugestiones hipnoéticas. La otra posibilidad era no explicar pero
si describir la segunda atencion de la manera como se les presenta a los brujos ensofiadores: como una
incomprensible configuracion energética de la conciencia.

Mientras llevaba a cabo mis tareas de ensuefio, la barrera de la segunda atencion no sufrié cambio alguno en
ningin momento. Cada vez que entraba en el ensuefio, entraba también en la segunda atencion, y
despertarme del ensuefio no significaba, de ninguna manera, que habia salido de la segunda atencion. Por
anos enteros, podia recordar unicamente fragmentos de mis experiencias de ensuefio. La masa total de aque-
llas experiencias permanecio fuera de mi alcance. Reunir suficiente energia para poner todo eso en un orden
lineal, en mi mente, me costd quince afios de trabajo ininterrumpido, de 1973 a 1988. Recordé entonces una
sucesion de eventos de ensuefo, y fui capaz, al fin, de llenar los que parecian ser lapsos de mi memoria. De
esta manera, pude capturar la intrinseca continuidad de las lecciones de don Juan sobre el arte de ensofiar;
una continuidad al parecer inexistente debido a que al ensefiarme don Juan me hacia fluctuar entre mi
conciencia de ser en mi vida cotidiana y mi conciencia de ser en la segunda atencion. Este trabajo es el
resultado de haber puesto todo eso en un orden lineal.

Puesto que no hay mas fragmentos disociados en las lecciones de don Juan sobre el arte de ensofiar, me
gustaria explicar, en trabajos futuros, la posicién actual y el interés de sus cuatro ultimos estudiantes: Florinda
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Donner, Taisha Abelar, Carol Tiggs y yo. Pero antes de que pueda describir y explicar el resultado de la tutela y
la influencia que don Juan ejercioé sobre nosotros, debo revisar, de acuerdo a lo que sé ahora, los fragmentos
de las lecciones de don Juan en el arte de ensofar, a los cuales no tenia yo acceso antes.

Todo esto es lo que tengo en mente como justificacion para escribir este libro; la razén definitiva de este
trabajo, sin embargo, la dio Carol Tiggs. Ella cree que explicar el mundo que don Juan nos hizo heredar es la
expresion final de nuestra gratitud a él, y de nuestro proposito de continuar buscando lo que él buscaba: la
libertad.

1

LOS BRUJOS DE LA ANTIGUEDAD

Don Juan solia decirme, muy a menudo, que todo lo que hacia y todo lo que me estaba ensefiando fue
previsto y resuelto por los brujos de la antigiedad. Siempre puso muy en claro que existia una profunda
distincion entre esos brujos y los brujos modernos. Categorizé a los brujos de la antigiiedad como hombres que
existieron en México quiza miles de afios antes de la conquista espafiola; hombres cuya obra fue construir la
estructura de la brujeria, enfatizando lo practico y lo concreto. Los presentd como hombres brillantes pero
carentes de cordura. Por otro lado, don Juan describi6é a los brujos de ahora como hombres renombrados por
su sobriedad y su capacidad de rectificar o readaptar el curso de la brujeria, si asi lo juzgaban necesario.

Don Juan me explicd que las premisas pertinentes al ensuefio fueron, naturalmente, contempladas y
desarrolladas por los brujos de la antigiedad. Ya que esas premisas son de importancia clave para explicar y
entender el ensuefio, me veo en la necesidad de discutirlas una vez mas. La mayor parte de este libro es, por
lo tanto, una reintroduccién y una ampliacion de lo que en mis trabajos previos ya he presentado.

Durante una de nuestras conversaciones, don Juan expuso que a fin de poder apreciar la posicion de los
ensofiadores y el ensuefio, uno tiene que comprender el empefio de los brujos de ahora por cambiar el curso
establecido de la brujeria y llevarla de lo concreto a lo abstracto.

-¢ A qué llama usted lo concreto, don Juan? -le pregunté.

-A la parte practica de la brujeria -me dijo-. A la insistencia obsesiva en practicas y técnicas; a la injustificada
influencia sobre la gente. Todo lo cual era el quehacer de los brujos del pasado.

-¢Y a qué llama usted lo abstracto?

-A la busqueda de la libertad; libertad para percibir, sin obsesiones, todo aquello que es humanamente
posible. Yo digo que los brujos de ahora estan en busca de lo abstracto, porque buscan la libertad y no tienen
ningun interés en ganancias concretas; ni tampoco en funciones sociales, como los brujos del pasado. De
modo que nunca los encontraras actuando como videntes oficiales, o como brujos con titulo.

-¢, Quiere usted decir, don Juan, que el pasado no tiene valor alguno para los brujos de ahora?

-Por cierto que tiene valor. El sabor de ese pasado es lo que no nos gusta. Yo personalmente detesto la
oscuridad y la morbidez de la mente. Me gusta la inmensidad del pensamiento. Sin embargo, a pesar de mis
gustos y disgustos, les tengo que dar crédito a los brujos de la antigliedad; ellos fueron los primeros en
descubrir y hacer todo lo que nosotros sabemos y hacemos ahora.

Don Juan me explicé que el mayor logro de los brujos de antafio fue percibir la esencia energética de las
cosas. Fue un logro de tal magnitud que lo convirtieron en la premisa basica de la brujeria. Hoy en dia, con
mucha disciplina y entrenamiento, los brujos adquieren la capacidad de percibir la naturaleza intrinseca de las
cosas; una capacidad a la que llaman ver.

-¢,Qué es lo que significaria para mi el percibir la esencia energética de las cosas? -le pregunté una vez a don
Juan.

-Significaria percibir energia directamente -me contesté-. Separando la parte social de la percepcion,
percibirias la naturaleza intrinseca de todo. Lo que percibimos es energia, pero como no podemos percibir
energia directamente, procesamos nuestra percepcién para ajustarla a un molde. Este molde es la parte social
de la percepcion, y lo que se tiene que separar.

-¢ Por qué hay que separarlo?

-Porque reduce el alcance de lo que se puede percibir y porque nos hace creer que el molde al cual
ajustamos nuestra percepcién es todo lo que existe. Estoy convencido de que el hombre, para sobrevivir en
esta época, tiene que cambiar la base social de su percepcion.

-¢,Cual es la base social de la percepcion, don Juan?

-La certeza fisica de que el mundo esta compuesto de objetos concretos. Llamo a esto la base social de la
percepcion, porque todos nosotros estamos involucrados en un serio y feroz esfuerzo a percibir el mundo en
términos de objetos.

-¢,Como deberiamos entonces de percibir el mundo?

-Como energia. El universo entero es energia. La base social de la percepcion deberia ser entonces la
certeza fisica de que todo lo que hay es energia. Deberiamos empefarnos en un poderoso esfuerzo social a fin
de guiarnos para percibir energia como energia. Tendriamos de este modo ambas alternativas al alcance de
nuestras manos.

-¢ Es posible entrenar gente de tal manera? -pregunté.

Don Juan respondié que si era posible. Y que esto era precisamente lo que estaba haciendo conmigo y con
sus otros aprendices. Estaba ensefandonos una nueva forma de percibir; primeramente, forzandonos a darnos
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cuenta de que procesamos nuestra percepcion hasta hacerla encajar en un molde y, luego, guidndonos con
mano dura a percibir energia directamente. Me aseguré que su método era muy parecido al que se usa normal-
mente para ensefiarnos a percibir el mundo cotidiano; y también me asegurd que él confiaba plenamente que
al procesar nuestra percepcion, para hacerla encajar en un molde social, ésta pierde su poder cuando nos
damos cuenta de que hemos aceptado ese molde como herencia de nuestros antecesores, sin tomarnos la
molestia de examinarlo.

-Percibir un mundo de objetos sdlidos, que tuvieran ya sea un valor positivo o negativo, debe de haber sido
absolutamente indispensable para la sobrevivencia de nuestros antepasados -dijo don Juan-. Después de
milenios de percibir de esta manera, sus herederos, nosotros, estamos hoy dia forzados a creer que el mundo
esta compuesto de objetos.

-No puedo concebir el mundo de ninguna otra manera, don Juan -me quejé-. Es, sin lugar a dudas, un mundo
de objetos. Para probarlo, todo lo que tenemos que hacer es estrellarnos contra ellos.

-Por supuesto que es un mundo de objetos; no estamos discutiendo eso.

-¢,Qué es lo que estamos discutiendo entonces?

-Lo que estoy discutiendo es que, primero, este es un mundo de energia, y después, un mundo de objetos. Si
no empezamos con la premisa de que es un mundo de energia, nunca seremos capaces de percibir energia
directamente. Siempre nos detendra la certeza fisica de lo que tu acabas de sefalar: la solidez de los objetos.

Su argumento me dejo perplejo. En aquellos dias, mi mente simplemente rehusaba considerar que hubiera
otra alternativa de percibir el mundo, excepto aquella con la cual estamos todos nosotros familiarizados. Las
afirmaciones de don Juan y los puntos que se esforzaba en plantearme eran proposiciones estrafalarias que yo
no podia aceptar, pero que tampoco podia rehusar.

-Nuestra manera de percibir es la manera en que un predador percibe -me dijo don Juan en una ocasion-.
Una manera muy eficiente de evaluar y clasificar la comida y el peligro. Pero esa no es la Unica manera que
somos capaces de percibir. Hay otro modo; el que te estoy ensefiando: el acto de percibir la energia misma,
directamente.

"Percibir la esencia de todo nos hace comprender, clasificar y describir al mundo, en términos completamente
nuevos; en términos mucho mas incitantes y sofisticados.

Esto era lo que don Juan afirmaba. Y los términos mas sofisticados, a los que se referia, eran aquellos que le
ensefiaron sus predecesores. Términos que corresponden exclusivamente a premisas basicas de la brujeria;
premisas que no tienen fundamento racional, ni relacién alguna con las verdades de nuestro mundo de todos
los dias, pero que si son realidades evidentes para aquellos brujos que perciben energia directamente y ven la
esencia de todo.

Para tales brujos, el acto mas significativo de la brujeria es el ver la esencia del universo. De acuerdo a don
Juan, los brujos de la antigledad, los primeros en verla, la describieron de la mejor manera posible. Dijeron que
se asemeja a hilos incandescentes que se extienden en el infinito, en todas las direcciones concebibles;
filamentos luminosos que estan conscientes de si mismos, en formas imposibles de comprender.

De ver la esencia del universo, los brujos de la antigiedad pasaron a ver la esencia de los seres humanos. La
describieron como una configuracion blanquecina y brillante, parecida a un huevo gigantesco. Y por ello
[lamaron a esa configuracion el huevo luminoso.

-Cuando los brujos ven seres humanos -dijo don Juan-, ellos ven una gigantesca forma luminosa que flota, y
que al moverse va haciendo un profundo surco en la energia de la tierra; como si tuviera una profunda raiz que
va arrastrandola.

La idea de don Juan era que nuestra forma energética continiia cambiando a medida que pasa el tiempo. Dijo
que todos los videntes que él conocia, incluso él mismo, veian que los seres humanos son mas como bolas, o
aun como lapidas sepulcrales, que huevos; pero que de vez en cuando, debido a razones desconocidas, los
brujos ven una persona cuya energia tiene la forma de un huevo luminoso. Lo que don Juan sugiri6 fue que
quiza las personas que hoy en dia tienen la forma de un huevo luminoso son mas semejantes a la gente de
tiempos antiguos.

En el curso de sus ensefianzas, don Juan discutié y explicd repetidamente lo que él consideraba el hallazgo
decisivo de los brujos de la antigiiedad. Lo describié como la caracteristica crucial de los seres humanos como
globos luminosos: un punto redondo de intensa luminosidad, del tamafio de una pelota de tenis, alojado
permanentemente dentro del globo luminoso, al ras de su superficie, aproximadamente sesenta centimetros
detras de la cresta del omoplato derecho.

Ya que yo tenia mucha dificultad en visualizar esto, don Juan me explicé que la bola luminosa es mucho mas
grande que el cuerpo humano; que el punto de intensa brillantez es parte de esta bola de energia; y que esta
colocado en un lugar a la altura del oméplato derecho, a un brazo de distancia de la espalda de una persona.
Dijo que después de ver lo que este punto hace, los brujos antiguos lo llamaron el punto de encaje.

-¢,Qué es lo que hace el punto de encaje? -le pregunté.

-Nos hace percibir -contesto-. Los brujos de la antigliedad vieron que en los seres humanos ese es el punto
donde la percepcion tiene lugar. Viendo que todos los seres vivientes tienen tal punto de brillantez, los brujos
de la antigiiedad llegaron a la conclusiéon de que la percepcién en general ocurre en ese punto.

-¢,Qué fue lo que los brujos de la antigiiedad vieron para llegar a la conclusion de que la percepcion ocurre en
el punto de encaje? -pregunté.



Respondio que, primero, vieron que de los millones de filamentos de energia del universo que pasan a través
de la bola luminosa, sélo un pequefio numero de éstos pasa directamente por el punto de encaje, como es de
esperarse, ya que es pequeno en comparacién con la totalidad de la bola.

Después vieron que un resplandor esférico, ligeramente mas grande que el punto de encaje, siempre lo
rodea, y que este resplandor intensifica enormemente la luminosidad de los filamentos que pasan directamente
a través del punto de encaje.

Y finalmente, vieron dos cosas; la primera, que el punto de encaje de los seres humanos se puede desalojar
del lugar donde usualmente se localiza. Y la segunda, que cuando el punto de encaje estd en su posicion
habitual, a juzgar por el normal comportamiento de los sujetos observados, la percepcién y la conciencia de
ser, son usuales. Pero cuando el punto de encaje y la esfera de resplandor que lo rodea estan en una posicién
diferente a la habitual, el insolito comportamiento de los sujetos observados es prueba de que su conciencia de
ser es diferente y de que estan percibiendo de una manera que no les es familiar.

La conclusion que los brujos de la antigliedad sacaron de todo esto fue que cuanto mayor es el
desplazamiento del punto de encaje, mas insdélito es el consecuente comportamiento, y la consiguiente
percepcion del mundo y la conciencia de ser.

-Date cuenta de que cuando hablo de ver, siempre te digo que lo que veo tiene la apariencia de algo
conocido, o es como esto o lo otro -don Juan me previno-. Todo lo que uno ve es algo tan unico, que no hay
manera de hablar de ello, excepto comparandolo con algo que nos es natural.

Dijo que un ejemplo adecuado era la forma en que los brujos tratan el punto de encaje y el resplandor que lo
rodea. Los describen como una brillantez, y sin embargo no puede ser una brillantez ya que los videntes los
ven sin sus 0jos. Como de una u otra manera tienen que traducir su experiencia a términos visuales, dicen que
el punto de encaje es una mancha de luz, y que alrededor de ella hay una especie de halo, un resplandor. Don
Juan sefalé que somos de tal modo visuales, y que estamos de tal modo regidos por nuestra percepcion de
predadores, que todo lo que vemos tiene que ser integrado a lo que el ojo de predador normalmente ve.

Después de ver lo que el punto de encaje y el resplandor que lo rodea parecen hacer, los brujos de la
antigliedad ofrecieron una explicacion. Propusieron que en los seres humanos, la esfera resplandeciente que
rodea al punto de encaje se enfoca en los millones de filamentos energéticos del universo que pasan
directamente a través de él; y al hacerlo, automaticamente y sin premeditacion alguna, junta a esos filamentos
de energia, unos con los otros, los aglutina, creando la percepcion estable de un mundo.

-¢,Como es que esos filamentos, de los que usted habla, se juntan unos con otros y crean la percepcion
estable de un mundo? -pregunté.

-No hay quien pueda saber eso -contesté enfaticamente-. Los brujos ven el movimiento de la energia, pero
verlo no quiere decir que puedan saber como o por qué la energia se mueve.

Don Juan expuso que, viendo cédmo ese resplandor que rodea al punto de encaje es en extremo tenue en
personas que estan inconscientes o a punto de morir, y que esta totalmente ausente en los cadaveres, los
brujos de la antigledad se convencieron de que ese resplandor es la conciencia de ser.

-¢ Y qué pasa con el punto de encaje, don Juan? ;Esta ausente en los cadaveres? -le pregunté.

Contesto que el punto de encaje y el resplandor que lo rodea son la marca de la vida y la conciencia, y que no
hay rastro alguno de ellos en los seres muertos. La inevitable conclusién a la que llegaron los brujos de la
antigliedad, al observar aquello, fue que la conciencia, la vida y la percepcion van juntas, y que estan
inextricablemente ligadas al punto de encaje y al resplandor que lo rodea.

-¢ Hay alguna posibilidad de que esos brujos se hayan equivocado respecto a lo que veian? -pregunté.

-No te puedo explicar cémo, pero no hay manera de que los brujos se puedan equivocar en lo que ven -dijo
don Juan en un tono que no admitia argumento-. Ahora bien, las conclusiones a las que llegan como resultado
de ver pueden ser erréneas, quiza debido a que son ingenuos, no instruidos. A fin de evitar este desastre, los
brujos tienen que cultivar su mente, de la manera mas formal que puedan.

En seguida suaviz6 su tono, y comentd que realmente seria preferible que los brujos se atuvieran Unicamente
a describir lo que ven, pero que la tentacion de sacarlo en limpio y explicarlo, aunque sélo sea a si mismos, es
tan intensa que es irresistible.

Los efectos del desplazamiento del punto de encaje fueron otra configuracion energética que los brujos de la
antigliedad pudieron ver y estudiar. Don Juan decia que cuando el punto de encaje se desplaza a otra posicion,
un nuevo conglomerado de millones de filamentos energéticos entran en juego en esa nueva posicion. Los
brujos de la antigiiedad, al ver esto, concluyeron que ya que el resplandor de la conciencia esta siempre
presente en cualquier lugar donde el punto de encaje se encuentre, automaticamente la percepcioén se realiza
en esa ubicacion. Por supuesto que el mundo resultante no puede ser nuestro mundo de eventos cotidianos,
sino que tiene que ser otro.

Don Juan explicd que los brujos de la antigliedad distinguieron dos tipos de desplazamiento del punto de
encaje. Uno, era el desplazamiento a cualquier posicién en la superficie o en el interior de la bola luminosa; un
desplazamiento al cual llamaron cambio del punto de encaje. El otro, era el desplazamiento a posiciones fuera
de la bola luminosa; al cual llamaron movimiento del punto de encaje. Descubrieron que la diferencia entre un
cambio y un movimiento estaba en la clase de percepcion que cada uno de ellos pemmite.

Puesto que los cambios del punto de encaje son desplazamientos dentro de la bola luminosa, los mundos
engendrados por ellos, por raros, maravillosos o increibles que fueran, son mundos aun dentro del reino de lo
humano. El reino de lo humano esta compuesto, naturalmente, de todos los billones de filamentos energéticos
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que pasan a través de toda la bola luminosa. Por otro lado, los movimientos del punto de encaje, desde el
momento en que son desplazamientos a posiciones fuera de la bola luminosa, ponen en juego a filamentos
energéticos que estan fuera del reino de lo humano. Percibir tales filamentos engendra mundos que
sobrepasan toda comprensién; mundos inconcebibles que no tienen huella alguna de antecedentes humanos.

En esos dias, el problema de la verificacion desempefiaba un rol muy importante para mi.

-Disculpeme don Juan -le dije en una ocasion-, pero este asunto del punto de encaje es una idea tan
rebuscada, tan inadmisible que no sé cémo tomarla o qué pensar de ella.

-Hay algo que puedes hacer -replicé-. jVe el punto de encaje! No es tan dificil verlo. La dificultad esta en
romper el paredon que mantiene fija en nuestra mente la idea de que no podemos hacerlo. Para romperlo
necesitamos energia. Una vez que la tenemos, ver sucede de por si. El truco esta en abandonar el fortin dentro
del cual nos resguardamos: la falsa seguridad del sentido comun.

-Es obvio, don Juan, que se requiere de mucho conocimiento para poder ver. No es sélo cuestion de tener
energia.

-Créeme que es solo cuestion de energia. Tener energia facilita poder convencerse a uno mismo que si se
puede hacer, pero para ello, se necesita confiar en el nagual. Lo maravilloso de la brujeria es que cada brujo
tiene que verificar todo por experiencia propia. Te hablo acerca de los principios de la brujeria, no con la
esperanza de que los memorices sino con la esperanza de que los practiques.

Por cierto que don Juan estaba en lo correcto acerca de la necesidad de tener fe, y de confiar en el nagual.
En las primeras etapas de los trece afios de mi aprendizaje con don Juan, me dio mucho trabajo afiliarme a su
mundo y su persona. Tal afiliacion requeria confiar implicitamente en él como el nagual y aceptarlo sin duda ni
recriminaciones.

El papel que desempefiaba don Juan en el mundo de los brujos se sintetizaba en el nombre titular que sus
congéneres le otorgaban; lo llamaban el nagual. Me explicaron que se puede otorgar el nombre titular de
nagual a cualquier persona, hombre o mujer, dentro del mundo de los brujos, que posea una especifica
configuracion energética, semejante a una doble bola luminosa. Los brujos creen que cuando una de tales
personas entra en el mundo de la brujeria, la carga extra de energia se convierte en capacidad para guiar. De
esta manera, el nagual se convierte en la persona mas apropiada para dirigir, para ser el lider.

Al principio, sentir tal fe y confianza en don Juan era para mi algo no solamente inaudito sino aun molesto.
Cuando discuti esto con él, me asegurd que confiar de tal forma en su maestro le habia resultado igualmente
dificil.

-Le dije a mi maestro lo mismo que tu me estas diciendo ahora -explicé don Juan-. Mi maestro me contesto
que sin esa fe y confianza en el nagual no hay posibilidad de alivio y, por consiguiente, no hay posibilidad de
limpiar los escombros de nuestras vidas a fin de ser libres.

Don Juan reiterdé cuan en lo cierto estaba su maestro. Y yo reiteré mi profundo desacuerdo. Le conté que yo
habia crecido en un ambiente religioso rigido y coercitivo que todavia me perseguia en mi vida actual. Las
declaraciones de su maestro, y su propia aquiescencia a su maestro, me recordaban el dogma de obediencia
que tuve que aprender de nifio, el cual yo aborrecia sobre todo lo demas.

-Cuando habla usted acerca del nagual, me suena como si estuviera usted expresando una creencia religiosa
-le dije.

-Puedes creer lo que se te dé la gana -contesté don Juan-. El hecho es que sin el nagual no hay partida. Yo
seé y te lo digo. Asi lo dijeron todos los naguales anteriores a mi. Pero no lo dijeron como asunto de importancia
personal; ni yo tampoco. Decir que sin el nagual no se puede encontrar el camino, se refiere por completo al
hecho de que el nagual es un nagual porque puede reflejar lo abstracto, el espiritu, mejor que los demas. Pero
eso es todo. Nuestro vinculo es con el espiritu mismo y sélo incidentalmente con el hombre que nos trae su
mensaje.

Aprendi a confiar implicitamente en don Juan como el nagual, y esto, tal como me lo habia dicho, me trajo un
profundo alivio, y mayor capacidad para aceptar lo que él se esforzaba por ensefiarme.

En sus ensefianzas, puso un gran énfasis en continuar sus explicaciones acerca del punto de encaje. Una
vez le pregunté si el punto de encaje tenia que ver con el cuerpo fisico.

-No tiene nada que ver con lo que normalmente percibimos como el cuerpo -dijo-. Es parte del huevo
luminoso, el cual es nuestro ser energético.

-¢,Como se desplaza? -pregunté.

-A través de corrientes energéticas, que son como empellones de energia que se sienten afuera o adentro, no
del cuerpo sino del huevo luminoso. Generalmente, son corrientes impredecibles que ocurren de por si. Con los
brujos, sin embargo, son corrientes predecibles; controladas por el intento de ellos.

-¢ Puede usted sentir esas corrientes, don Juan?

-Todo brujo las siente. Y lo que es mas, todo ser humano las siente. Lo malo es que la gente comun y
corriente estd muy ocupada con sus problemas y no le presta atencion alguna a este tipo de sensaciones.

-¢,Qué siente uno al recibir una de esas corrientes?

-Como una leve molestia; una sensacion vaga de tristeza seguida inmediatamente por una desmedida
euforia. Ya que esa clase de tristeza o de euforia no tienen fundamento real, nunca los consideramos como
verdaderos asaltos de lo desconocido, sino como inexplicables arranques de mal o de buen humor.

-¢,Qué pasa cuando el punto de encaje se mueve afuera del huevo luminoso? ¢ Se queda colgando afuera o
esta atado a é1?



-Empuja el contorno de la formacion luminosa hacia afuera, sin romper sus limites energéticos.

Don Juan me explicé que el resultado de un movimiento del punto de encaje es un cambio total en la
estructura energética de los seres humanos. De ser una bola o un huevo luminoso, se convierte en algo
parecido a una pipa de fumar. El pitillo de la pipa es el punto de encaje, y el cuenco es lo que queda de la bola
luminosa. Si el punto de encaje continia moviéndose, llega un momento en que la pipa luminosa se convierte
en una delgada linea de energia.

Don Juan prosiguié explicando que los brujos de la antigliedad fueron los Unicos que lograron esta proeza de
transformar la estructura energética del huevo luminoso a linea. Y yo le pregunté que si con esa nueva
estructura esos brujos seguian siendo seres humanos.

-Por supuesto que seguian siendo seres humanos -dijo-. Pero creo que lo que tu quieres saber es si eran
hombres de razén, personas dignas de confianza, ¢ verdad? Pues no lo eran del todo.

-¢,De qué manera eran diferentes?

-En sus intereses y expectativas. Los esfuerzos y preocupaciones humanas no tenian para ellos ningun
significado. Ademas hasta tenian un diferente porte fisico.

-¢,Quiere usted decir que no parecian seres humanos?

-Ya te dije que eran hombres como todos nosotros. ¢ Qué otra cosa podrian ser? Pero no eran del todo como
tu o yo esperariamos que fueran. Si me pongo a decirte de qué manera eran diferentes, me meteria en camisa
de once varas.

-¢,Conocio usted alguna vez a alguno de esos hombres, don Juan?

-Si, conoci a uno.

-¢,Como era?

-En cuanto a apariencias, era como una persona comun y corriente. Lo que era insdlito era su
comportamiento.

-¢,De qué modo era insolito?

-Todo lo que te puedo decir es que el comportamiento del brujo que conoci es algo que sale de lo imaginable.
Pero convertirlo en un asunto sélo de comportamiento es engafioso. Ese brujo es alguien a quien realmente
uno debe ver para poder apreciar.

-¢ Eran todos esos brujos antiguos como el que usted conocio?

-No sé cdmo eran los otros, excepto por las historias y cuentos que los brujos han guardado por
generaciones. En esas historias, esos brujos aparecen como seres bastante extravagantes.

-¢ Quiere usted decir monstruosos?

-En cierto modo. Dicen que eran muy simpaticos, pero que a la vez causaban pavor. En realidad eran
criaturas desconocidas. Lo que hace homogénea a la humanidad es el hecho de que todos somos como
huevos o bolas luminosas. Y esos brujos ya no eran asi. Eran lineas de energia tratando inutimente de
doblarse para formar un circulo.

-¢,Qué es lo que finalmente les sucedid, don Juan? ;Se murieron?

-Las historias de los brujos dicen que al alargar su forma energética, también lograron alargar la duracién de
su conciencia; de manera que estan vivos y conscientes de ser hasta hoy dia. Las historias también cuentan
que reaparecen periodicamente en la Tierra.

-¢, Qué piensa acerca de todo esto, don Juan?

-Para mi, todo esto es demasiado extravagante. Yo quiero la libertad. Libertad de mantener mi conciencia de
ser y sin embargo desaparecer en la vastedad. En mi opinién, los brujos de la antigiedad eran hombres
tenebrosos, obsesivos, caprichosos y hasta apostaria que debido a ello se quedaron atrapados en sus propias
maniobras.

"Pero no dejes que mis opiniones y sentimientos personales te nublen el panorama. El logro de los brujos de
la antigliedad es inigualable. Por lo menos, nos probaron que los potenciales del hombre no son cualquier
cosa.

Otro tépico de las explicaciones de don Juan fue lo indispensable que son la cohesion y la uniformidad
energética para el acto de percibir. Su punto de vista era que la humanidad entera percibe el mundo que
conocemos, en los términos en que lo hacemos, solamente porque compartimos cohesion y uniformidad
energética. Dijo que adquirimos estas dos condiciones automaticamente en el transcurso de nuestra crianza; y
que las tomamos a tal punto por dadas que no nos damos cuenta de su importancia vital sino al momento de
enfrentarnos con mundos distintos al mundo habitual. En esos momentos se hace evidente que, para poder
percibir de una manera coherente y total, necesitamos una nueva, apropiada cohesion y uniformidad
energética.

Le pregunté qué eran la cohesion y la uniformidad. Me explicé que la forma energética del hombre tiene
uniformidad puesto que todos los seres humanos son como una bola o un huevo luminoso. El hecho de que la
energia del hombre se mantiene en un haz, como bola o como huevo, es prueba de que tiene cohesion. Don
Juan dio como ejemplo de una nueva uniformidad y cohesién el caso de los brujos de la antigliedad. Cuando
convirtieron su forma energética en una linea, todos ellos, uniformemente, mantuvieron su cohesion lineal. Uni-
formidad y cohesién, a ese nivel lineal, les permitieron percibir un mundo nuevo y homogéneo.

-¢,Como se adquiere una nueva uniformidad y cohesion? -le pregunté.

-La clave es la posicion del punto de encaje, 0 mas bien, la fijacion del punto de encaje -dijo.



En esa ocasién no quiso explicar mas sobre el asunto. Pero yo insisti en preguntarle si esos brujos habrian
podido retroceder de la forma lineal a su antigua forma de huevo luminoso. Me contesté que en un momento
dado habrian podido hacerlo, pero no lo hicieron. Luego, la cohesion lineal se fij6 en ellos, haciéndoles
imposible el regreso. Don Juan creia que lo que realmente los cristalizé y les previno volver a su forma inicial
fue una cuestion de avaricia. El alcance perceptivo de esos brujos, como lineas de energia, era infinitamente
mas grande de lo que un hombre o un brujo comun y corriente pueden alcanzar.

Explicd que el dominio humano, como masas energéticas, incluye todos aquellos filamentos que pasan a
través de la bola luminosa. Normalmente, no percibimos todo el potencial humano sino quiza solamente una
milésima parte de éste. Si tomamos esto en consideracion, se puede apreciar la enormidad de lo que los brujos
de la antigtiedad hicieron. Se extendieron en una linea de energia mil veces mas larga que un huevo luminoso,
y percibieron todos los filamentos que pasaban a través de esa linea.

A resultas de su insistencia, hice esfuerzos gigantescos por entender el modelo de configuracion energética
que me estaba delineando. Finalmente, después de mucho trabajo pude imaginarme filamentos adentro y
afuera de una bola luminosa. Sin embargo, si me imaginaba una multitud de bolas luminosas, el modelo dejaba
de ser aplicable. Razonaba yo que en una multitud de bolas luminosas, los filamentos que estan afuera de una,
por fuerza estarian adentro de otra adyacente. Por lo tanto, en una multitud no podrian existir filamentos
energéticos que estuvieran afuera de ninguna bola luminosa.

-Entender eso no es ciertamente un ejercicio para la razén -contestd, después de haber escuchado
atentamente mis argumentos-. No hay manera de explicar lo que los brujos quieren decir cuando se refieren a
filamentos adentro o afuera de la bola o huevo luminoso. Cuando los videntes ven, ellos ven una sola bola o
huevo de energia. Si hay otra bola al lado, la ven de nuevo como una sola y aislada bola de energia. La idea de
una multitud de bolas luminosas te viene de las muchedumbres humanas. En el universo de la energia, existen
unicamente individuos solos, rodeados por el infinito.

"iPero todo esto, tienes que verlo tu mismo!

Argli que era inutil decirme que lo viera yo mismo, puesto que él sabia muy bien que yo no podia. Me
propuso entonces que tomara prestada su energia y la usara para ver.

-¢,Como puedo hacer eso? Tomar prestada su energia.

-Muy simple. Con mi energia puedo hacer que tu punto de encaje se desplace a otra posicion mas adecuada
para percibir energia directamente.

Tal como me acuerdo, esta fue la primera vez que él me hablé intencionalmente acerca de algo que hacia
conmigo desde el principio de mi aprendizaje: hacerme entrar en un incomprensible estado de conciencia que
ponia en tela de juicio mi idea del mundo y de mi mismo; un estado al cual él llamaba la segunda atencién.
Para lograr que mi punto de encaje se desplazara a una posicion mas adecuada para percibir energia
directamente, don Juan solia darme, con la palma de su mano, un golpe en la espalda, entre los omdplatos,
con tal fuerza que me hacia perder el aliento. En la ocasion de la que estoy hablando, su golpe parecio
causarme un desmayo o quizd me dormi. De repente vi o sofié que veia algo literalmente mas alla de las
palabras. Brillantes filamentos de luz salian disparados por todos lados; filamentos luminosos indescriptibles.
Decir que eran filamentos de luz es un eufemismo disparatado para determinar algo que, de no ser por don
Juan, jamas hubiese entrado en mis pensamientos.

Cuando recuperé el aliento, o me desperté, don Juan me pregunté en un tono de gran expectativa:

-¢,Qué fue lo que viste?

Y cuando le contesté sinceramente:

-Su golpe me hizo ver estrellas -se doblo de risa.

Recalco que yo no estaba todavia listo para comprender percepciones fuera de lo usual.

-Hice que tu punto de encaje cambiara -prosiguié-. Y por un instante ensofiaste los filamentos del universo.
Pero aun no tienes la disciplina o la energia para arreglar tu uniformidad y cohesion. Los brujos antiguos eran
los maestros consumados de ese arreglo. Asi fue como vieron todo lo que puede ser visto por el hombre.

-¢,Qué significa, don Juan, arreglar la uniformidad y la cohesion?

-Significa que uno entra en la segunda atencién debido al acto de retener el punto de encaje en una nueva
posicion, previniendo de este modo que se deslice de regreso a su sitio original.

Don Juan me dio alli una definicion tradicional de la segunda atencion. Dijo que los brujos antiguos llamaban
al resultado de fijar el punto de encaje en nuevas posiciones, la segunda atencion. Y que trataban a la segunda
atencion como a un area de total actividad, de la misma manera que la atencién del mundo cotidiano es un
area que incluye total actividad. Recalco que los brujos tienen realmente dos areas absolutas para realizar sus
acciones. Una muy pequefia, llamada la primera atenciéon o la conciencia de nuestro mundo cotidiano, o la
fijacion del punto de encaje en su posicion habitual. Y otra area mucho mas grande, la segunda atencién o la
conciencia de otros mundos, o al acto de mantener el punto de encaje fijo en cada una de las innumerables
nuevas posiciones que puede adoptar.

Don Juan me ayudo a experimentar cosas inexplicables en la segunda atencion. Me hacia entrar en ella por
medio de lo que él llamaba su maniobra de brujo: el fuerte golpe en la espalda a la altura de los omoplatos.
Desde mi posicion subjetiva, tales desplazamientos de mi punto de encaje significaban que mi conciencia
entraba en un inquietante estado de inigualable claridad; un estado de superconciencia que duraba cortos
periodos de tiempo, y en el que yo podia entender cualquier cosa con minimos preambulos. No era un estado



del todo placentero; en la mayoria de los casos, era como un suefio tan extrafio e intenso que en comparacion,
la conciencia normal palidecia.

Don Juan justificaba su maniobra de brujo diciendo que era tradicional e indispensable que los aprendices
recibieran conceptos y procedimientos basicos, en estados de conciencia normal, y que se les dieran
explicaciones abstractas y detalladas, en la segunda atencion.

Normalmente, los aprendices no recuerdan esas explicaciones en su vida diaria, pero de alguna forma, las
guardan intactas y fielmente en lo que los brujos llaman el aparato de perceptividad. Los brujos han utilizado
esta aparente peculiaridad de la percepcién, y han convertido el acto de recordar todo lo que se les ensefié en
la segunda atencion, en una de las tareas tradicionalmente mas dificiles y complejas de la brujeria.

Los brujos explican que cada vez que uno entra en la segunda atencién, el punto de encaje se encuentra en
una posicion diferente. Recordar, para ellos, significa situar de nuevo el punto de encaje en la posicion exacta
en la que se encontraba en los momentos en que ocurrieron las entradas a la segunda atencion.

Don Juan me aseguré que los brujos no solamente recuerdan sino que reviven todas sus experiencias en la
segunda atencion, por medio del acto de volver a situar su punto de encaje en cada una de las posiciones
donde estuvo.

Don Juan me dio explicaciones muy detalladas de la brujeria mientras yo me hallaba en la segunda atencion,
sabiendo que la fidelidad y precision de tal instruccion permaneceria fielmente intacta conmigo por el resto de
mi vida.

Acerca de esta calidad de fidelidad, dijo:

-Aprender algo en la segunda atencion es como lo que aprendemos de nifios; permanece con nosotros toda
la vida. Decimos "es muy natural" cuando hablamos de algo aprendido muy temprano en la infancia.

Juzgando todo esto desde mi punto de vista actual, me doy cuenta de que don Juan me hizo entrar en la
segunda atencion tantas veces como pudo. Queria, segun él, forzarme a sostener, por largos periodos de
tiempo, nuevas posiciones de mi punto de encaje y percibir coherentemente en ellas; en otras palabras, su
proposito era forzarme a arreglar mi uniformidad y mi cohesion.

Innumerables veces, llegué a percibir, en la segunda atencién, de una manera tan precisa como percibo el
mundo de todos los dias. Mi falla era mi incapacidad de crear un puente entre mis acciones en la segunda
atencion y mi conciencia del mundo cotidiano. Comprender qué es la segunda atencion me tomd un largo
tiempo y un gran esfuerzo. No tanto por lo intrincado y lo complejo de ellas sino porque una vez que regresaba
a mi conciencia normal me era imposible recordar que habia entrado en la segunda atencién, o que ese estado
siquiera existia.

Otro descubrimiento monumental que los brujos antiguos hicieron, que don Juan me explicé cuidadosamente,
fue el darse cuenta de que el punto de encaje se desplaza muy faciimente durante el suefio. Esta realizacion
dio lugar a otra: que los suefios estan totalmente asociados con ese desplazamiento. Los brujos antiguos
vieron que cuanto mayor era el desplazamiento, mas inusitado era el suefio, o viceversa: cuanto mas inusitado
era el suefio, mayor era el desplazamiento. Don Juan dijo que esta observacién los llevo a idear técnicas
extravagantes para forzar el desplazamiento del punto de encaje, tales como la ingestién de plantas
alucinogénicas; o el someterse a estados de hambre, fatiga, tension; o el control de los suefios. De esta
manera, y quiza sin siquiera saberlo, crearon el arte del ensuefio.

Un dia, cuando nos paseabamos en la plaza de la ciudad de Oaxaca, don Juan me dio la mas coherente
definicion del arte del ensuefo, desde el punto de vista de un brujo.

-Los brujos consideran el ensofiar como un arte extremadamente sofisticado -dijo-. Lo llaman también el arte
de desplazar el punto de encaje de su posicidn habitual, a voluntad, a fin de expandir y acrecentar la gama de
lo que se puede percibir.

Dijo que los brujos antiguos construyeron el arte del ensuefio basandolo en cinco condiciones que vieron en
el flujo energético de los seres humanos.

Uno, vieron que solo los filamentos energéticos que pasan directamente a través del punto de encaje pueden
ser transformados en percepcién coherente.

Dos, vieron que si el punto de encaje se desplaza a cualquier otra posicion, sin importar cuan grande o
diminuto sea el desplazamiento, otros filamentos energéticos que no son habituales comienzan a pasar a
través de éste. Ello hace entrar en juego al fulgor de la conciencia, lo cual fuerza a estos filamentos energéticos
a transformarse en percepcion coherente y estable.

Tres, vieron que en el transcurso de suefios normales, el punto de encaje se desplaza facilmente y por si solo
a otras posiciones en la superficie o en el interior del huevo luminoso.

Cuatro, vieron que por medio de la disciplina es posible cultivar y ejecutar, en el transcurso de los suefios
normales, un sistematico desplazamiento del punto de encaje.

Y cinco, vieron que se puede hacer que el punto de encaje se desplace a posiciones fuera del huevo
luminoso y entre al reino de los filamentos energéticos del universo fuera de lo humano.
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2
LA PRIMERA COMPUERTA DEL ENSUENO

A manera de preambulo a su primera leccién en el arte de ensoiar, don Juan describi6 la segunda atencién
COmMO un proceso que empieza con una idea; una idea que es mas rareza que posibilidad real; la idea se
convierte luego en algo como una sensacion, y finalmente evoluciona y se transforma en un estado de ser, o en
un campo de acciones practicas, o en una preeminente fuerza que nos abre mundos mas alla de toda fantasia.

Los brujos tienen dos opciones para explicar su mundo de dimensiones magicas. Una es con la ayuda de
metaforas, y la otra por medio de términos abstractos, propios de la brujeria. Yo siempre he preferido la
segunda, aunque la mente racional de un hombre occidental jamas encontraria satisfacciéon en ninguna de las
dos.

Don Juan me hizo entender que describir la segunda atencion como un proceso era una metafora de brujos, y
que la segunda atencién se podia definir como el producto de un desplazamiento del punto de encaje. Un
desplazamiento que debe ser intentado, empezando por intentarlo como una idea, y acabando por intentarlo
como un estado de conciencia fijo y controlado, donde uno se da cabal cuenta del desplazamiento del punto de
encaje.

-Te voy a ensefiar el primer paso hacia el poder -dijo don Juan al empezar su instruccion en el arte del
ensuefo-. Te voy a ensefiar como preparar el ensueno.

-¢, Qué quiere decir preparar el ensuefio, don Juan?

-Preparar el ensuefio quiere decir tener un comando practico y preciso de los suefios; no dejar que se
esfumen o cambien. Por ejemplo, puede que suefies que estas en un saldon de clases. Preparar el ensuefio
significa no dejar que ese suefio se transforme en otro. Es decir que controlas la visiéon del saldn de clase y no
la dejas ir hasta que tu quieras.

-¢ Pero es posible hacer eso?

-Por supuesto que es posible. Ese control no es tan diferente al control que uno tiene en la vida diaria. Los
brujos estan acostumbrados a él y lo ejercen cada vez que lo necesitan. Para llegar a tenerlo debes comenzar
por hacer algo muy simple. Esta noche debes mirarte las manos en tus suefios.

No recuerdo que me dijera nada mas acerca de esto. Sin embargo, al hacer el recuento de mis experiencias
en la segundo atencién, sali6 a la vista que habiamos tenido un intercambio mucho mas extenso. Expresé mis
sentimientos acerca de lo absurdo de esta tarea, y don Juan me sugirié que deberia enfrentarla como un
entretenimiento, en vez de algo solemne o mérbido.

-Ponte tan serio como se te dé la gana cuando hablemos del ensuefio -dijo-. Las explicaciones siempre
requieren de profunda reflexion. Pero cuando ensuefies, sé tan liviano como una pluma. El ensuefio tiene que
llevarse a cabo con integridad y cordura, pero con risa y con la confianza de quien no tiene preocupacion
alguna. Solamente bajo estas condiciones pueden nuestros pinches suefios convertirse en ensuefio.

Don Juan puso en claro que él habia seleccionado arbitrariamente mis manos como algo que yo podia buscar
en mis suefos, y que buscar cualquier otra cosa era igualmente valido. El propdsito de este ejercicio no era
encontrar una cosa especifica sino emplear la atencién de ensuefio.

Don Juan describio la atencion de ensuefio como el control de los suefios; control que uno adquiere al fijar el
punto de encaje en cualquier nueva posicion a la cual se haya desplazado durante los suefios normales. En
términos mas generales, llamé a la atencion de ensuefio una faceta incomprensible de la conciencia, que
parece estar esperando el momento en que la convoquemos y le demos propdsito; la llamé también una
facultad velada que todos tenemos en reserva, pero que nunca nos atrevemos a usar.

Mis primeros intentos de verme las manos en mis suefios fueron un desastre. Después de meses de vanos
esfuerzos, me di por vencido y le eché en cara a don Juan lo absurdo de tal tarea.

-Hay siete compuertas -dijo a manera de respuesta-. Y los ensofiadores tienen que abrirlas todas, de una en
una. Te has dado un soberano chingadazo contra la primera compuerta, la cual debes abrir si es que vas a
ensofar.

-¢ Por qué no me dijo usted esto antes, don Juan?

-Hubiera sido inutil hablarte de las compuertas del ensuefio antes de que toparas con la primera. Ahora ya
sabes que es un obstaculo, y que tienes que vencerlo.

Don Juan explicd que en el flujo energético general del universo hay entradas y salidas, que funcionan a
manera de compuertas; y que en el especifico caso del ensuefio hay siete entradas; siete obstaculos que los
brujos llaman las siete compuertas del ensuefio.

-Llegamos a la primera al darnos cuenta de una sensacion muy particular que se nos viene encima antes de
quedarnos profundamente dormidos -dijo-. Una placentera oscuridad y pesadez que nos mantiene suspendidos
y no nos permite abrir los ojos.

-¢,Como puede darse uno cuenta de estar quedandose dormido? ;Cuales son los pasos que hay que seguir?

-No hay pasos que seguir. Uno solamente intenta estar consciente del acto de quedarse dormido.

-¢,Pero cémo puede uno intentar eso?

-El intento o el acto de intentar es algo muy dificil de explicar. Yo, o cualquier otro brujo, pareceriamos un par
de idiotas si trataramos de explicarlo. Ten esto en cuenta cuando oigas lo que te voy a decir a continuacion: los
brujos intentan cualquier cosa que se proponen intentar, simplemente intentandolo.
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-Eso no me dice nada, don Juan.

-Pon mucha atencién. Algun dia te tocara a ti explicarlo. Lo que te dije parece una idiotez, porque no lo has
puesto en el contexto apropiado. Como cualquier otro hombre racional, ti crees que entender es
exclusivamente el dominio de nuestra razon, de nuestra mente.

"Lo que te dije esta en el campo del intento y el acto de intentar. Para los brujos comprender eso pertenece al
campo de la energia. Ellos creen que si esa explicacion fuera oida por el cuerpo energético, éste la entenderia
en términos enteramente diferentes a los de la mente. El truco esta en llegar al cuerpo energético. Para eso
uno necesita muchisima energia.

-¢ En qué términos la entenderia, don Juan?

-En términos de una sensacion fisica muy dificil de describir. Eso es algo que tu debes experimentar
personalmente; de otro modo no hay como saber lo que te estoy diciendo.

Yo hubiera querido una explicacion mas precisa, pero don Juan me dio un golpe en la espalda, con la palma
de su mano; y me hizo entrar en la segunda atencion. En ese entonces, lo que hizo era un absoluto misterio
para mi. Podria haber jurado que con su golpe me hipnotizé. Crei que me puso instantaneamente a dormir, y
que me sofié caminando con él en una ancha avenida bordeada de arboles en una ciudad desconocida. Fue un
suefo tan vivido, y yo estaba tan consciente de todo, que traté al instante de orientarme, leyendo letreros y
observando a la gente. Decididamente no era una ciudad de habla inglesa o espafiola, pero era no obstante,
una ciudad occidental. La gente parecia ser del norte de Europa, quiza lituanos. Me esforcé por leer los
anuncios de comercio y los nombres de las calles.

Don Juan me dio un ligero codazo.

-No te molestes con eso -dijo-. No estamos en ningun lugar identificable. Te acabo de prestar mi energia, y
con ella llegaste a tu cuerpo energético. Tu cuerpo energético acaba de cruzar a otro mundo. Esto no va a
durar mucho, asi que usa tu tiempo con mucha mesura.

"Mira todo, pero sin andar con la boca abierta. No dejes que nadie te note.

Caminamos en silencio. Fue una caminata de una cuadra que tuvo un tremendo efecto en mi. Mientras mas
camindbamos, mayor era mi ansiedad y mi curiosidad. Tuve la clarisima sensacion de que no me encontraba
en este mundo. Cuando llegamos a un cruce de calles y nos detuvimos, vi que los arboles a lo largo de la calle
habian sido cuidadosamente podados en forma de bolas. Eran arboles no muy grandes con hojas al parecer
duras y rizadas. Cada arbol tenia un buen espacio cuadrado para ser regado. No habia ni yerbas ni basura en
€s0s espacios, como hay alrededor de los arboles de una ciudad, sino tierra suelta de color negro carbon.

En el momento en que enfoqué mis ojos en el cordon de la acera, antes de cruzar la calle, me di cuenta de
que no habia coches. Traté desesperadamente de observar a la gente que se arremolinaba alrededor nuestro;
queria descubrir algo en ellos que explicara mi ansiedad. Los miré fijamente y ellos también me miraron
fijamente. En un instante, un circulo de ojos duros, ojos azules y de color café, se habia formado en torno
nuestro.

Tuve entonces la aterradora certeza de que esto no era en lo absoluto un suefio; nos encontrabamos en una
realidad mas alla de lo que mi mente reconocia como algo real. Giré la cabeza para ver a don Juan. En ese
instante estaba a punto de descubrir qué era lo diferente en esa gente, pero un extrafio viento seco me entrd
directamente en las fosas nasales. Senti como un golpe en la cara, mi vista se puso borrosa y olvidé lo que le
queria decir a don Juan. En el siguiente instante, estaba yo de vuelta donde habia empezado: la casa de don
Juan; estaba echado en un petate, acurrucado de lado.

-Te presté mi energia y llegaste a tu cuerpo energético -don Juan dijo como si nada hubiera ocurrido.

Lo oi hablar, pero estaba entumecido. Una extrafia comezdén en mi plexo solar hacia mi respiracion corta y
dolorosa. Sabia que habia estado a punto de descubrir algo transcendental acerca del ensuefio y de la gente
que vi, pero me era imposible enfocar esa casi revelacion. Cada vez que trataba de hacerlo, el recuerdo del
suefio mismo se oscurecia.

-¢,Donde estuvimos don Juan? -le pregunté- ;Fue todo eso un suefio? ¢ Un estado hipnoético?

-No fue un suefio -contesté-. Fue un ensuefio. Te ayudé a entrar en la segunda atencién, para que asi
pudieras comprender lo que significa intentar, no como un topico para tu razén, sino para tu cuerpo energético.

"A estas alturas, no puedes todavia comprender la importancia de todo esto, no solamente porque no tienes
la suficiente energia sino porque ademas no estas intentando lo que yo intenté por ti. Si lo estuvieras, tu cuerpo
energético inmediatamente comprenderia que la Unica forma de intentar es enfocando tu intento en lo que
quieras intentar. Esta vez yo lo enfoqué por ti, y lo enfoqué en el acto de llegar a tu cuerpo energético.

-¢ Es la meta del ensuefio intentar el cuerpo energético? -pregunté, repentinamente imbuido de una extrafia
claridad de pensamiento.

-Se puede decir que esa es la meta total -dijo-. En el caso particular de la primera compuerta del ensuefio, la
meta es, intentar que tu cuerpo energético se de cuenta de que te estas quedando dormido. No trates de
forzarte para darte cuenta de que te estas durmiendo. Deja que tu cuerpo energético lo haga. Intentar es
desear sin desear, hacer sin hacer.

"Acepta el reto de intentar -prosiguié-. Pon una determinacion que no admita palabras o aun pensamientos
para convencerte a ti mismo de que has llegado a tu cuerpo energético y que eres un ensofador. Hacer esto te
pondra automaticamente en la posicion de darte cuenta de que te estas durmiendo.

-¢,Como puedo convencerme de que soy un ensonador cuando no lo soy?
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-Oir que debes convencerte a ti mismo te vuelve automaticamente mas racional. ; Cémo te puedes convencer
de que eres un ensofador, cuando sabes que no lo eres? Intentar abarca dos cosas: el acto de convencerte a
ti mismo que verdaderamente eres un ensofador, aunque nunca hayas ensofiado, y el acto de estar
convencido.

-¢,Quiere usted decir, don Juan, que debo decirme a mi mismo que soy un ensofiador, y hacer todos los
esfuerzos imaginables para creerlo? ;Es eso lo que usted quiere?

-No, no es eso. Intentar es mucho mas simple, y al mismo tiempo, infinitamente mas complejo. Requiere
imaginacion, disciplina y propdsito. En tu caso, intentar significa que adquieres la indiscutible certeza corporal
de que eres un ensofiador. Sientes con todas las células de tu cuerpo que eres un ensofador.

Don Juan afadio, en tono de broma, que él carecia de suficiente energia para hacerme otro préstamo, y que
yo debia llegar a mi cuerpo energético por mi cuenta. Me asegurd que intentar la primera compuerta del
ensuefo era uno de los medios descubiertos por los brujos de la antigiedad para llegar al cuerpo energético y
entrar en la segunda atencion.

Después de decir esto, practicamente me ordené que me marchara y no regresara hasta que hubiera
intentado la primera compuerta del ensuefio.

Regresé a casa, y cada noche, por meses, me iba a dormir intentando con todo mi esfuerzo darme cuenta de
estar quedandome dormido y ver mis manos en mis suefios. La otra parte de la tarea: convencerme a mi
mismo de que era un ensofiador y de que habia llegado a mi cuerpo energético me fue totalmente imposible.

Una tarde, mientras tomaba una siesta, sofié que estaba mirando mis manos. El impacto fue suficiente para
despertarme. Este suefio resulté unico. No pude repetirlo. Tuve centenares de otros suefios en los que me fue
imposible verme las manos y mucho menos darme cuenta de que me estaba quedando dormido. Sin embargo,
empeceé a tener una vaga conciencia, en mis suefios, de que deberia estar haciendo algo, pero no podia
acordarme lo que era. Esta sensacion cobr¢ tal fuerza, que me hacia despertar a todas horas de la noche.

Le conté a don Juan acerca de mis vanas tentativas de cruzar la primera compuerta del ensuefio.

-Decirle a un ensofiador que encuentre en sus suefios un objeto determinado es un subterfugio -dijo-. El
asunto es darse cuenta de que uno se esta quedando dormido. Y hacer esto no es posible, simplemente
ordenandose a uno mismo hacerlo, sino sosteniendo la vista de cualquier cosa que uno esté mirando en su
suefo.

Me dijo que los ensofiadores echan fugaces vistazos a todo lo que esta presente en un suefio. Si enfocan su
atencion de ensuefio en algo especifico, usan este enfoque como punto de partida. Luego la enfocan en otros
objetos del suefo, regresando al punto de partida cuantas veces les sea necesario.

Después de un inmenso esfuerzo encontré manos en mis suefios, pero nunca eran las mias. Eran manos que
solamente parecian pertenecerme; manos que cambiaban de forma, volviéndose a veces espeluznantes. El
resto del contenido de mis suefios era por lo regular estable y placentero; y podia sostener la vista de cualquier
cosa en la cual enfocara mi atencion de ensuefio.

Segui asi por meses, hasta un dia en el cual mi capacidad de ensofiar cambid, aparentemente, por si sola.
No hice nada en especial, aparte de mi constante determinacion de estar consciente del acto de quedarme
dormido y de encontrarme las manos.

Sofié en esa ocasidon que estaba de visita en mi ciudad natal. No era que la ciudad de mis suefios se
pareciera a mi ciudad natal, pero de alguna manera, yo tenia la conviccion de que si lo era.

Todo empezd como un suefio comun y corriente, aunque muy vivido. Luego, la luz aumentd. Las imagenes
se volvieron mas nitidas. La calle por la cual caminaba de repente era mas real de lo que era un momento
antes. Me empezaron a doler los pies. Para entonces podia yo sentir que los objetos del suefio eran
absurdamente duros. Por ejemplo, al tropezar con la rodilla en una puerta, no solamente experimenté dolor en
la rodilla sino que también mi torpeza me enfurecio.

De un modo muy real, caminé en esa ciudad hasta quedar completamente exhausto. Vi todo lo que pudiera
haber visto si hubiese sido un turista caminando por las calles de cualquier ciudad. Y no hubo absolutamente
ninguna diferencia entre esa caminata de ensuefio y cualquier otra de las tantas que verdaderamente efectué
por las calles de ciudades reales que visité por primera vez.

-Creo que te saliste un poco del marco -dijo don Juan, después de escuchar mi relato-. Todo lo que se
requeria era tomar conciencia de que te estabas quedando dormido. Lo que hiciste equivale a tirar la pared al
suelo para aplastar un mosquito.

-¢,Quiere usted decir que eché a perder todo?

-No. Pero aparentemente estas tratando de repetir algo que ya hiciste antes. Cuando hice que tu punto de
encaje cambiara de posicion y fuimos a parar a esa misteriosa ciudad, t0 no estabas dormido. Estabas
ensofiando, pero no dormido. Esto quiere decir que tu punto de encaje no llegd a esa posicion a través de un
suefo normal. Yo lo forcé a cambiar.

"Por cierto que puedes llegar a esa misma posicién por medio del ensuefio, pero a estas alturas, yo no te lo
recomendaria.

-¢ Es peligroso, don Juan?

-iY como! El ensuefio es un asunto muy serio. Uno no puede darse el lujo de pasos en falso. Ensofar es un
proceso de despertar, de adquirir control. Nuestra atencion de ensuefio debe ser sistematicamente ejercitada,
puesto que es la puerta a la segunda atencion.

-¢,Cual es la diferencia entre la atencion de ensuefio y la segunda atencién?
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-La segunda atencion es como un océano, y la atencion de ensuefio es como un rio que desemboca en él. La
segunda atencién es el estado de estar consciente de mundos completos, completos como el nuestro es
completo; mientras que la atencién de ensuefio es el estado de estar consciente de los objetos de nuestros
suenos.

Durante sus ensefianzas don Juan puso un gran énfasis en el hecho de que la atencion de ensuefio es la
llave que abre todas las puertas en el mundo de los brujos. Dijo que entre la multitud de objetos en nuestros
suefios, existen verdaderas interferencias energéticas; cosas que son colocadas ahi por fuerzas ajenas a la
nuestra. Ser capaz de encontrarlas y seguirlas es el logro de la atencién de ensuefio.

Fue tanto el énfasis puesto en la idea de interferencias energéticas que me vi obligado un dia a pedirle que lo
explicara. Titubed por un momento antes de contestar.

-Los suefios, si no son una puerta, son una compuerta a otros mundos -comenzé-. Como tal, los suefios son
un pasadizo con trafico de doble sentido. Nuestra conciencia cruza esa compuerta y entra en otros reinos; y
esos otros reinos mandan exploradores que entran a nuestros suefios.

-¢,Qué son esos exploradores?

-Cargas energéticas que se mezclan con los objetos de nuestros suefios normales. Son estallidos de energia
ajena que vienen a nuestros suefos, y nosotros los interpretamos como objetos conocidos o desconocidos.

-Lo siento mucho, don Juan, pero no le encuentro ni ton ni son a su explicacion.

-Eso es porque insistes en tomar a los suefios como algo conocido: lo que nos ocurre cuando dormimos. Y yo
insisto en darte otra version: una compuerta a otros reinos de la percepcién. A través de esta compuerta, se
filtran corrientes de energia desconocida. Luego la mente, o el cerebro, o lo que sea, se apodera de esas
corrientes de energia y las transforma en parte de nuestros suefios.

-¢ Para qué hay que aislarlas, don Juan?

-Para usarlas. Vienen de otros reinos. Si las seguimos a su fuente de origen, nos sirven como guias en areas
de tal misterio que los brujos se estremecen con la sola mencién de tal posibilidad.

-¢,Como las aislan los brujos de los objetos normales de su suefio?

-Por medio del ejercicio y control de la atencién de ensuefio. En un momento dado, nuestra atencion de
ensuefio las descubre entre los objetos de un suefio, se enfoca en ellas y entonces el suefio entero se
disuelve, dejando unicamente la energia ajena.

Don Juan se rehus6 a continuar explicando el tema y volvié a la discusion de mi experiencia de ensuefio. Dijo
que haciendo una suma total, él podia decir que mi suefio habia sido un ensuefio genuino, y que eso
significaba el haber llegado a la primera compuerta del ensuefio.

En una ocasion diferente, mientras conversabamos de otros temas, don Juan empez6 a hablar de mi practica
de ensofacion. Dijo:

-Voy a repetir lo que debes hacer en tus suefios para cruzar la primera compuerta del ensuefio. Primero,
enfoca tu atencidon de ensuefio en cualquier cosa, como punto de partida. Luego, pon tu atencion en cuantos
objetos puedas. Recuerda que si s6lo echas vistazos breves, las imagenes no cambian. Después de ver cada
objeto regresa al primero que viste.

-¢, Qué quiere decir cruzar la primera compuerta del ensuefio?

-Llegamos a la primera compuerta del ensuefio, al darnos cuenta de que nos estamos quedando dormidos, o
como tu lo hiciste, al tener un suefio inmensamente real. En cuanto llegamos a esa compuerta, la cruzamos al
ser capaces de sostener la vista en cualquier objeto en nuestros suefios.

-Ya casi puedo sostener la vista en los objetos de mis suefios, aunque se disipan demasiado rapido.

-Eso es precisamente lo que estoy tratando de decirte. A fin de compensar la evanescencia de los suefios, los
brujos idearon el uso de un objeto como punto de partida. Cada vez que se le aisla y se le mira, uno recibe una
carga de energia. Al principio, no se deben enfocar demasiadas cosas en los suefios. Cuatro objetos son
suficientes. Mas tarde, uno puede agrandar el campo de accidon hasta abarcar todo lo deseable. Pero tan
pronto como las imagenes comienzan a cambiar, y uno siente que se esta perdiendo el control, se debe
regresar al punto de partida, y empezar otra vez.

-¢,Cree usted don Juan que verdaderamente llegué a la primera compuerta del ensuefio?

-Llegaste, y eso ya es mucho. A medida que continlies vas a estar consciente de cuan facil te va a ser ahora
ensofar.

Pensé que don Juan estaba o exagerando o dandome aliento. Pero él me asegurd que no.

-Lo mas asombroso que les ocurre a los ensofiadores -dijo-, es que al llegar a la primera compuerta, también
llegan al cuerpo energético.

-¢, Qué es exactamente el cuerpo energético?

-Es la contraparte del cuerpo fisico; una configuracion fantasmal hecha de pura energia.

-¢ Pero no esta también el cuerpo fisico hecho de pura energia?

-Claro que lo esta. La diferencia es que el cuerpo energético tiene unicamente apariencia, pero no masa. Ya
que es pura energia, puede llevar a cabo actos que van mas alla de las posibilidades del cuerpo fisico.

-¢,Como qué por ejemplo, don Juan?

-Como transportarse en un instante a los confines del universo. Ensofar es el arte de templar el cuerpo
energético, de hacerlo coherente y flexible, ejercitdndolo gradualmente.
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"Por medio del ensuefio, condensamos el cuerpo energético, hasta llegar a hacerlo una unidad capaz de
percibir. A pesar de que la manera normal de percibir el mundo afecta al cuerpo energético, su modo de
percibir es independiente. Tiene su propia esfera.

-¢,Cual es esa esfera, don Juan?

-Esa esfera es energia. El cuerpo energético trata con la energia en términos de energia. Hay tres formas en
las que trata. Puede percibir energia a medida que ésta fluye; puede usarla como un cohete para propulsarse
dentro de areas insondables; o puede percibir como percibimos normalmente el mundo.

-¢, Qué quiere decir percibir energia a medida que fluye?

-Quiere decir ver. Quiero decir que el cuerpo energético ve energia directamente como una luz, o como una
especie de corriente vibratoria, o como un disturbio borroso. O la siente directamente como una sacudida o una
sensacion que hasta puede ser dolorosa.

-¢ Y qué pasa con la otra forma de la que usted hablo, don Juan? Aquella donde el cuerpo energético usa a la
energia como un impulso.

-Puesto que su esfera es la energia, el cuerpo energético no tiene ningin problema en usar corrientes de
energia que existen en el universo para propulsarse a si mismo. Todo lo que tiene que hacer es aislarlas vy, al
instante, se lo llevan.

Dejo de hablar, parecia estar indeciso, como si quisiera afadir algo y se arrepintiera de hacerlo. Me sonrid, y
justo en el momento de hacerle una pregunta, continué su explicacion.

-Ya te he planteado que los brujos aislan en sus suefios a exploradores de otros mundos -dijo-. Sus cuerpos
energéticos hacen esto. Reconocen energia y van tras de ella. Pero no es recomendable que los ensofiadores
se den a la busqueda de exploradores. De muy mala gana te hablé de todo esto, porque algunos de nosotros
tenemos mucha facilidad para desviarnos en esa busqueda.

Don Juan paso rapidamente a otro tema. Me delineé muy cuidadosamente un conglomerado entero de ideas
y practicas. En ese entonces, todo o que me decia me era incomprensible en cierto nivel; sin embargo, en otro,
todo me parecia perfectamente l6gico y comprensible. Reiterd que llegar a la primera compuerta del ensuefio,
de una manera calculada y con control es llegar al cuerpo energético. Pero mantener ese calculo y control es
basicamente un asunto de tener energia. Los brujos obtienen esa energia organizando, de una manera
ingeniosa, la energia natural que poseen y usan para percibir el mundo cotidiano.

Cuando insisti que explicara mas claramente todo esto, afiadié que todos tenemos una cantidad determinada
de energia basica. Esa cantidad es nuestro total acervo energético y lo usamos todo para percibir y tratar con
nuestro absorbente mundo.

Para enfatizar, repitié varias veces que no hay mas energia disponible para nosotros en ningun sitio, y como
la energia de la cual disponemos estd ya siendo usada en su totalidad, no nos queda ni un apice para
percepciones extraordinarias, como el ensuerio.

-¢ Y qué es lo que nos queda por hacer, don Juan? -le pregunté.

-Nos queda la tarea de rebuscar energia por donde se pueda -contesto.

Don Juan explicdé que para rebuscar energia, los brujos reorganizan ingeniosamente la distribucién de su
energia basica, descartando cualquier, cosa que consideren superflua en sus vidas. Llaman a este método "el
camino de los brujos" o "el camino del guerrero”. Como don Juan lo expuso, el camino de los brujos es,
esencialmente, una cadena de conducta alternativa que se puede usar para tratar con el mundo diario; una
conducta mucho mas directa y eficiente que la conducta usual. Don Juan aseveraba que era mas eficiente
porque estaba expresamente disefiada para renovar nuestra energia, alterando nuestras reacciones basicas al
hecho de estar vivos.

-¢,Cuales son esas reacciones basicas? -le pregunté.

-Hay dos maneras de encarar el hecho de estar vivos -dijo-. Una es rindiéndose a él, ya sea resignandose a
sus demandas o peleando contra ellas. La otra es moldeando lo particular de nuestra situacion vital, a fin de
hacerla encajar en nuestras propias configuraciones.

-¢, Podemos realmente moldear lo particular de nuestra situacion vital, don Juan?

-Cada uno de nosotros puede moldearla a la medida de nuestras especificaciones -insistié don Juan-. Eso
hacen los ensofiadores. ¢Una aseveracion estrafalaria? Realmente, no, si tomas en consideracion lo poco que
sabemos acerca de nosotros.

Dijo que su interés, como maestro, era involucrarme completamente en el tema de la vida y el tema de estar
vivo; es decir, la vida como consecuencia de fuerzas bioldgicas, y el acto de estar vivo, como una cuestion de
cognicion.

-Cuando los brujos hablan de moldear lo particular de la situacién vital de uno -explicé don Juan-, quieren
decir moldear la conciencia de estar vivo. Al moldear esta conciencia, podemos obtener suficiente energia para
llegar al cuerpo energético y sostenerlo. Con el cuerpo energético, sin lugar a dudas, podemos moldear la
direccion y consecuencias totales de nuestras vidas.

Don Juan termind nuestra conversacion pidiéndome que no solamente pensara acerca de lo que me estaba
diciendo sino que convirtiera sus conceptos, por medio de un proceso de repeticion, en una forma factible de
vida.

Reiteré lo que habia dicho incontables veces: que todo lo nuevo en nuestras vidas, tal como los conceptos de
la brujeria en la mia, debe ser repetido hasta el agotamiento si se quiere incorporarlo a nuestra cognicion del
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mundo. Sefialé que la manera en que nuestros progenitores nos socializaron para funcionar en el mundo
cotidiano fue a través de la repeticion.

A medida que continué mis practicas de ensuefio, llegué a estar totalmente consciente de que me estaba
quedando dormido y de que podia detenerme a examinar, a voluntad, cualquier cosa que fuera parte del
contenido de mis suefios. Experimentar esto fue para mi, no menos que un acto milagroso.

Don Juan tenia razon al decir que la atencion de ensuefio entra en juego cuando se le llama, cuando se le da
un proposito. Pero este acto de entrar en juego no ocurre de la manera en que uno normalmente entiende un
proceso: un sistema de operaciones en curso, 0 una serie de acciones o funciones que llevan a un resultado
final; mas bien es un despertar. Algo que estaba inactivo, se convierte de repente en algo funcional.

3
LA SEGUNDA COMPUERTA DEL ENSUENO

Mis practicas de ensuefio me llevaron a entender que un maestro del arte de ensonar debe crear una
maniobra didactica a fin de enfatizar un determinado punto. En esencia, lo que don Juan buscaba con la
primera tarea era ejercitar mi atencion de ensuefio, a medida que yo aprendia a enfocarla en los objetos de mis
suefos. Para lograrlo, uso la idea de que yo deberia estar consciente de quedarme dormido. Su subterfugio era
decir que la Unica manera de estar conscientes de que nos estamos quedando dormidos es examinando los
elementos de nuestros suefos.

Con la practica me di cuenta que ejercitar la atencion de ensuefio es el punto esencial del arte de ensofiar.
Sin embargo, a la mente le parece imposible que uno pueda entrenarse a si mismo a estar consciente, al nivel
de los suefios. Don Juan decia que el elemento activo de tal entrenamiento es la persistencia y que la mente,
con todas sus defensas racionales, no puede defenderse de la persistencia. Tarde o temprano, las barreras de
la mente caen bajo su impacto, y la atencion de ensuefio florece.

A medida que practicaba enfocar y mantener mi atencion de ensuefio en los objetos de mis suefios, empecé
a sentir una peculiar confianza en mi mismo; era una confianza tan notable que le pedi a don Juan sus
comentarios al respecto.

-Entrar en la segunda atencién es lo que te da ese sentido de seguridad en ti mismo -dijo-. Llegar a este nivel
requiere aun mas cordura de tu parte. Muévete despacio, pero no te detengas; y sobre todo, céllate la boca y
actua.

Le conté a continuacién que en mi practica habia corroborado lo que él me habia dicho, que si uno da breves
vistazos a los objetos de un suefio, las imagenes no se disuelven. Comenté que la parte dificil es romper la
barrera inicial que nos impide creer que los suefos son parte de nuestro ser consciente. Le pedi a don Juan
que me diera su opinidn sobre este asunto. Yo pensaba seriamente que esta es una barrera psicoldgica creada
por nuestra socializacién, la cual demanda hacer caso omiso de los suefios.

-Esa barrera es mas que socializacion -contesté-. Es la primera compuerta del ensuefio. Ahora que la has
superado, te parece arbitrario que no podamos detenernos, a voluntad, para prestar atencién a los objetos de
nuestros suefios. Esta dificultad no es arbitraria. La primera compuerta del ensuefio tiene que ver con el flujo
de energia en el universo. Es un obstaculo natural.

Don Juan me hizo luego acceder a que hablariamos del ensuefio Uunicamente en la segunda atencién y
cuando él lo considerara apropiado. Me alenté a que siguiera practicando mientras tanto, y me prometié no
interferir en mis practicas, en lo absoluto.

A medida que fui adquiriendo destreza en la preparacion del ensuefio, experimenté repetidamente
sensaciones que personalmente consideré ser de gran importancia; tal como la sensacién de rodar en una
zanja, justo en el momento de quedarme dormido. Don Juan nunca me dio a saber que esas eran sensaciones
absurdas, y hasta me dejo que las describiera en mis notas. Es s6lo ahora que me doy cuenta de cuan absurdo
le he de haber parecido. Hoy en dia, si yo fuera maestro del arte de ensofar, desaprobaria absolutamente tal
comportamiento. Don Juan no desaprob6é nada, solamente se burlaba de mi, llamandome un guerrero
fraudulento que profesaba luchar contra la importancia personal, pero que sin embargo escribia un diario muy
meticuloso y tremendamente personal, llamado: "Mis suefios".

Cada vez que tenia la oportunidad, don Juan recalcaba que la energia necesaria para liberar nuestra atencion
de ensueio de la prision de la socializacién se obtiene reorganizando nuestra energia existente. Nada podria
haber sido mas cierto. El surgimiento de nuestra atencion de ensuefio es el resultado directo de reformar
nuestras vidas. Como don Juan dijo, ya que no tenemos manera alguna de hacer uso de una fuente externa
para incrementar nuestra energia, debemos reorganizar la existente mediante cualquier recurso disponible.

Don Juan insistia en que el camino del guerrero es el mejor recurso que existe para engrasar las ruedas de
esa reorganizacion de energia, y que de todas las premisas del camino del guerrero, la mas efectiva es "perder
la importancia personal". Estaba totalmente convencido de que perder la importancia personal es indispensable
para todo lo que hacen los brujos; y por esta razén, puso una enorme presion en guiar a sus estudiantes a
cumplir con este requisito. Su opinidon era que la importancia personal no es solo el enemigo acérrimo de los
brujos sino también de la humanidad entera.

Don Juan arglia que empleamos la mayor parte de nuestra fuerza en mantener nuestra importancia, y que
nuestro desgaste mas pernicioso es la compulsiva presentacion y defensa del yo; la preocupacién acerca de
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ser o no admirados, queridos, o aceptados. El sostenia que si fuera posible perder algo de esa importancia,
dos cosas extraordinarias nos ocurririan. Una, liberariamos nuestra energia de tener que fomentar y sustentar
la ilusoria idea de nuestra grandeza; y dos, nos proveeriamos de suficiente energia para entrar en la segunda
atencion y vislumbrar la veridica grandeza del universo.

Necesité mas de dos afios de practica para poder enfocar mi atencién de ensuefio en cualquier objeto de mis
suefos. Me adiestré tanto en ello que me parecia haberlo hecho toda mi vida. Lo mas extraordinario era que yo
no podia ni tan sélo imaginar el hecho de no haber tenido esa habilidad. Pero al mismo tiempo podia recordar
lo dificil que me habia sido siquiera tomarlo en serio. Se me ocurrié que la aptitud de examinar el contenido de
nuestros suefios debe ser el producto de una configuracion natural de nuestro ser, quiza similar a nuestra
aptitud de caminar. Estamos fisicamente condicionados para caminar bipedamente, pero aun asi tenemos que
hacer esfuerzos monumentales para aprender a caminar.

Esta nueva capacidad de ver los objetos de mis suefios, a breves vistazos, estaba unida a una irritante
insistencia de mi propia parte en recordarme a mi mismo que tenia que hacerlo. Estuve siempre muy
consciente de la tendencia compulsiva de mi caracter, pero en mis suefios esa compulsividad se convirtié en
algo agraviante. Al escuchar mi engorrosa insistencia en mirar a los objetos de mis suefos, a breves vistazos,
comencé a preguntarme si esto era realmente mi compulsividad, o era algo mas. Hasta crei que estaba
perdiendo la razoén.

Le conté a don Juan acerca de esto. Yo habia respetado fielmente nuestro acuerdo de que hablariamos del
ensuefio unicamente cuando él hiciera mencion del tema. Pero esta era una emergencia.

-Cuando te oyes a ti mismo, insistiendo en todo eso, es como si no fueras tu, ¢ verdad? -me pregunto.

-Ahora que lo pienso, si. En esos momentos no parece que fuera yo.

-Entonces no eres tu. Aun no es tiempo de explicarlo, pero digamos que no estamos solos en el mundo.
Digamos que para los ensofiadores, hay otros mundos disponibles; mundos completos. Algunas veces,
entidades energéticas de esos otros mundos completos vienen a nosotros. La proxima vez que oigas durante
tus suefios esa molesta insistencia, ponte enojadisimo y gritale que pare.

Como resultado de esta conversacion, entré en un nuevo terreno: acordarme de enojarme y gritar en mis
suefios. Creo que quiza debido al enorme fastidio que experimentaba, lo hice. La molesta insistencia ces6 de
inmediato y nunca mas se repiti6.

-¢ Tienen todos los ensofadores esta experiencia? -le pregunté a don Juan cuando lo volvi a ver.

-Algunos la tienen -contesto indiferentemente.

Empecé a hablarle de cuan extrafio era para mi que todo eso se acabara tan repentinamente. El me
interrumpid.

-Ya estas listo para llegar a la segunda compuerta del ensuefio -dijo secamente.

Aproveché la oportunidad para hacer preguntas que no habia podido hacerle antes. Lo mas vivido que tenia
en mente era lo que experimenté la primera vez que me hizo ensofar. Le dije que habia observado, a mi
regalado gusto los elementos de mis suefios, pero que en mis observaciones no habia encontrado, ni de una
manera vagamente similar, tal claridad y detalle como aquella vez.

-Mientras méas pienso en ello -le dije-, mas intrigante se vuelve. Mirando a la gente de ese ensuefio,
experimenté un miedo y una repugnancia para mi imposibles de olvidar. ; Qué fue esa sensacion, don Juan?

-En mi opinidn, tu cuerpo energético se agarré de la energia de ese lugar y le fue muy bien. Naturalmente,
sentiste miedo y asco, porque estabas examinando energia forastera por primera vez en tu vida.

"Tienes una propension a comportarte como los brujos de la antigiedad. A la menor oportunidad, dejas que tu
punto de encaje se desplace como le dé la gana. En aquella ocasién tu punto de encaje se desplazé
considerablemente. El resultado fue que, como los brujos antiguos, viajaste mas alla del mundo que
conocemos. Un viaje sumamente real y sumamente peligroso."

Pasé por alto el significado de sus palabras y me enfoqué solamente en lo que a mi me interesaba.

-¢ Estaba esa ciudad en otro planeta? -le pregunté.

-Ensofiar no se puede explicar relacionandolo a cosas que uno sabe o cree saber -dijo-. Todo lo que te puedo
decir es que la ciudad que visitaste no estaba en este mundo.

-¢ Entonces, donde estaba?

-Fuera de este mundo, por supuesto. No eres tan estupido. Eso fue lo primero que notaste. Lo que te
confunde es que no puedes imaginar nada que esté fuera de este mundo.

-¢,Qué es entonces fuera de este mundo, don Juan?

-Créeme, el aspecto mas extravagante de la brujeria es esa configuracién llamada fuera de este mundo. Por
ejemplo, tu asumiste que los dos vimos las mismas cosas. La prueba es que nunca me has preguntado qué fue
lo que vi. Tu solito viste una ciudad y gente en esa ciudad. Yo no vi nada por el estilo. Yo vi energia. Asi que,
fuera de este mundo fue en esa ocasion, y unicamente para ti, una ciudad con gente.

-Pero si ese es el caso, don Juan, no era una ciudad real. Unicamente existié para mi, en mi mente.

-No. Ese no es el caso. Ahora quieres tu reducir algo trascendental a algo mundano. No puedes hacer eso.
Ese viaje fue real. Tu lo experimentaste como estar andando en una ciudad. Yo lo vi como energia. Ninguno de
los dos esta en lo cierto, pero tampoco esta errado.

-Mi confusién es tremenda cuando usted habla del ensuefio en términos de cosas reales. Usted me dijo que
estabamos en un lugar real. Pero si era real, como es que podemos tener dos versiones de ello?
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-Es muy simple. Tenemos dos versiones porque en ese momento teniamos dos porcentajes diferentes de
uniformidad y cohesién. Como ya te expliqué, esos dos atributos son la clave de la percepcion.

-¢,Cree usted que yo puedo regresar a esa misma ciudad algun dia?

-Ahora si me agarraste. No lo sé. O quiza si lo sé, pero no puedo explicarlo. O quiza lo puedo explicar pero
no quiero hacerlo. Vas a tener que esperar y deducir por ti mismo cual es el caso.

Ahi don Juan cambid el tépico de la conversacion y por mas que traté de sonsacarle, no hubo modo de
continuar la discusion.

-Sigamos hablando de nuestros asuntos -dijo-. Se llega a la segunda compuerta del ensuefio cuando uno se
despierta de un suefo en otro suefo. Puede uno tener tantos suefios como se quiera, o tantos como uno sea
capaz de tenerlos, pero se debe ejercitar un control adecuado y no despertar en el mundo que conocemos.

Tuve un momento de panico.

-¢,Quiere usted decir que no se debe despertar nunca en este mundo? -pregunté.

-No, no quise decir eso. Pero ahora que lo mencionas, debo hacerte una confesion. Los brujos de la
antigliedad solian hacer eso: no se despertaban en el mundo que conocemos. Algunos de los brujos de mi
linea también lo hicieron, pero yo no lo recomiendo. Lo que quiero es que te despiertes con toda naturalidad
cuando hayas terminado de ensofiar; pero mientras estés ensofiando, quiero que suefies que te despiertas en
otro suefo.

Me oi yo mismo haciendo la nerviosa pregunta que le habia hecho la primera vez que me habl6 de preparar
el ensuefio.

-¢ Pero es posible hacer eso?

Obviamente don Juan estaba al tanto de mi nerviosidad; riéndose me repitié la misma respuesta que me dio
en aquella otra ocasion.

-Por supuesto que es posible. Ese control no es tan diferente al control que uno tiene en la vida diaria.

La vergienza de hacerle una pregunta tan estupida no me duré mucho. Al instante estaba listo para hacer
mas preguntas nerviosas, pero don Juan empezd a explicarme aspectos de la segunda compuerta del
ensueno; una explicacion que me puso todavia mas inquieto.

-Hay un problema con la segunda compuerta -dijo-. Es un problema que puede ser serio, de acuerdo al
caracter de uno. Si tenemos la tendencia de aferrarnos de las cosas o de las situaciones, estamos fritos.

-¢ En qué forma, don Juan?

-Considera esto por un instante. Has experimentado ya el exodtico placer de examinar el contenido de tus
suefios. Imaginate la dicha que sera ir de suefio en suefio, observando todo, examinando cada detalle. Es muy
facil transformar eso en un vicio y hundirse en profundidades mortales. Especialmente si uno tiene la tendencia
de darse a los vicios.

-¢ Pero, no sera que el cuerpo o el cerebro concluye todo aquello de una manera natural?

-Si fuera una situacion de suefio normal, si. Pero esta no es una situacion normal. Esto es ensofiar. Un
ensofiador llega a su cuerpo energético al cruzar la primera compuerta. De ahi en adelante, ya no es algo
conocido lo que atraviesa la segunda compuerta. Es el cuerpo energético quien va saltando de suefio en
suefio.

-¢,Qué es lo que implica todo esto, don Juan?

-Implica que al cruzar la segunda compuerta se debe intentar un mayor y mas serio control de la atencién de
ensuefo: la unica valvula de seguridad para los ensofiadores.

-¢,Cual es esta valvula de seguridad?

-Ya averiguaras por cuenta propia que el verdadero proposito del ensuefio es perfeccionar el cuerpo
energético. Entre otras cosas, un perfecto cuerpo energético controla tan buenamente la atencion de ensuefio
que la hace parar cuando es necesario. Esta es la valvula de escape de los ensofiadores. No importa cuan
tarados sean, en un momento dado, su atencion de ensuefio los hace salir.

Comenceé luego la nueva tarea de ensuefio. Esta vez la meta me parecia mas escurridiza que la primera y la
dificultad de alcanzarla, aun mayor. Exactamente como me ocurrié con la primera tarea, yo no tenia ni la menor
idea de como llevarla a cabo. Hasta tuve la sospecha de que mi experiencia no me iba a ser de mucha ayuda
esta vez. Después de incontables fracasos, me di por vencido y me conformé con la idea de continuar simple-
mente con mi practica diaria de fijar mi atencion de ensuefio en todos y cada uno de los objetos de mis suefios.
Aceptar mis limitaciones parecié darme un empujén energético y me volvi ain mas adepto a sostener la vision
de cualquier objeto en mis suefios.

Paso6 un afio sin que nada extraordinario ocurriera, pero un buen dia algo cambié. Miraba yo por una ventana,
durante un sueno, tratando de descubrir si podia vislumbrar el paisaje afuera del cuarto, cuando una fuerza,
que senti como un viento que zumbaba en mis oidos, me jal6 hacia afuera. Al instante del jalén, mi atencion de
ensuefio habia sido atrapada por una extrafia estructura a lo lejos; muy semejante a un tractor. Cuando recobré
mi atencion de ensuefo estaba yo parado junto a la estructura, examinandola.

Estaba perfectamente consciente de que yo estaba ensofiando. Miré a mi alrededor para ver desde cual
ventana habia estado mirando hacia afuera. El panorama era el de una granja. No habia edificios a la vista.
Quise seriamente tomar este detalle en cuenta, pero la cantidad de maquinas que estaban por alli esparcidas,
como si estuvieran abandonadas, se llevd toda mi atencion. Examiné maquinas segadoras, tractores,
cosechadoras de grano, arados de discos vy trilladores. Habia tantas maquinas agricolas que me olvidé de mi
suefo original. Lo que en esos momentos queria era orientarme, observando el panorama inmediato. Habia
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algo en la distancia; como un cartel de anuncios y algunos postes de teléfono a su alrededor. Al instante de
enfocar mi atencion en ese cartel, me encontré junto a él. Su estructura de acero me asustoé. La senti como
algo amenazador. El cartel mostraba la fotografia de un edificio y un anuncio comercial. Lei el texto: era un
anuncio de un motel. Tuve la peculiar certeza de encontrarme en Oregon o en el norte de California.

Busqué otros aspectos del medio ambiente de mi suefio. Vi unos cerros azules muy a lo lejos, y una colinas
verdes y redondeadas mas cercanas. En esas colinas habia grupos de arboles que parecian ser robles
californianos. Queria que las colinas me atrajeran, pero lo que me atrajo fueron los cerros distantes. Estaba
convencido de que eran las sierras.

Toda mi atencidn de ensuefio se agotd en esos cerros. Pero antes de que se agotara, fue atrapada por cada
uno de los aspectos peculiares de esas serranias. Mi suefio dejé de ser un suefio. Yo crei estar
verdaderamente en las montanas, flotando velozmente de barrancos a enormes formaciones rocosas, a
arboles y a cuevas. Fui de los precipicios a la punta de los picos, hasta que se me acabd el impulso y no pude
ya enfocar mi atencion de ensuefio en nada. Senti que estaba perdiendo el control. Finalmente, ya no hubo
mas paisaje, y quedaron unicamente las tinieblas.

-Has llegado a la segunda compuerta del ensuefo -dijo don Juan cuando le conté mi suefio-. Lo que ahora te
queda por hacer es cruzarla. Y eso es un asunto muy serio; requiere gran esfuerzo y disciplina.

Yo no estaba seguro de haber cumplido con la tarea, ya que realmente no me habia despertado en otro
suefo. Le pregunté a don Juan acerca de esta irregularidad.

-El error fue mio -dijo-. Te dije que uno se tiene que despertar en otro suefo, pero lo que quise decir es que
uno tiene que cambiar de suefios de una manera ordenada y precisa: exactamente como lo hiciste.

"En la primera compuerta, perdiste mucho tiempo buscando exclusivamente tus manos. Esta vez, te fuiste
directamente a la solucion, sin molestarte en seguir, al pie de la letra, la orden dada: despertar en otro suefio.

Don Juan me explicé que hay propiamente dos maneras de cruzar la segunda compuerta del ensuefio. Una
es despertarse en otro suefo; es decir, sofiar que uno esta sofiando y luego sofiar que uno se despierta de ese
suefo. La otra alternativa es usar los objetos de un suefio para provocar otro suefio, como yo lo hice.

Don Juan me dej6 practicar, sin ninguna interferencia de su parte, como lo habia estado haciendo desde el
principio. Y corroboré las dos alternativas: o sofiaba que tenia un suefio del cual sohaba que me despertaba o
pasaba rapidamente de un objeto definido, accesible a mi atencion de ensuefio inmediata, a otro no tan
accesible o entraba en una ligera variacion de la segunda: mantenia la atencion de ensuefo fija en cualquier
objeto de un suefio, hasta que el objeto cambiaba de forma, y al cambiar me jalaba a otro suefio a través de un
vortice zumbante. Sin embargo, nunca fui capaz de decidir de antemano cual de las tres alternativas iba a
seguir. La manera como mis practicas siempre terminaban era el extinguirse mi atencién de ensuefio, lo cual
finalmente me hacia despertar, o me hacia caer en un oscuro y profundo sopor.

Lo unico que me molestaba en mis practicas era una peculiar interferencia, un sobresalto de inquietud o
miedo que habia empezado a experimentar con una creciente frecuencia. El modo como yo lo descartaba era
creyendo que se debia a mis terribles habitos de alimentacion, o al hecho de que, en ese entonces, don Juan
me hacia ingerir plantas alucinégenas como parte de mi entrenamiento. Con el tiempo, esos sobresaltos se
volvieron tan prominentes que le tuve que pedir a don Juan su consejo.

-Has entrado ahora en el aspecto mas peligroso del conocimiento de los brujos -comenzé-. Un verdadero
espanto, una real pesadilla. Podria hacerlo pasar por broma y decir que no te mencioné esta posibilidad porque
queria proteger tu mimada racionalidad, pero no puedo. Todos los brujos tienen que enfrentarse con esto.
Mucho me temo que aqui es donde, probablemente, tu creas que te estas volviendo loco.

Don Juan me explic6 muy solemnemente que la vida y la conciencia, siendo exclusivamente una cuestion de
energia, no son propiedad exclusiva de los organismos. Dijo que los brujos han visto dos tipos de seres
conscientes en la tierra: los seres organicos y los seres inorganicos; y que comparando unos con otros, han
visto que ambos son masas luminosas, traspasadas desde todo angulo imaginable por millones de filamentos
energéticos del universo. La diferencia entre una clase y la otra es en su forma y en su grado de luminosidad.
Los seres inorganicos son largos, parecidos a una vela, pero opacos, mientras que los seres organicos son
redondos y sin duda los mas luminosos. Otra notable diferencia es que la vida y la conciencia de los seres
organicos es corta, ya que estan hechos para efectuar movimientos rapidos y estar siempre de prisa; mientras
que la vida de los seres inorganicos es infinitamente mas larga, y su conciencia infinitamente mas calma y
profunda.

-Los brujos no tienen ningun problema en interactuar con ellos -continué don Juan-. Los seres inorganicos
poseen el ingrediente crucial para esta interaccion: conciencia de ser.

-¢ Pero existen realmente esos seres inorganicos, como usted y yo existimos? -pregunté.

-Por supuesto que existen -contesté-. Créeme, los brujos son gente muy inteligente; bajo ninguna
circunstancia tomarian las aberraciones de la mente como algo verdadero.

-¢ Por qué dice usted, don Juan, que estan vivos?

-Para los brujos, el tener vida quiere decir tener conciencia de ser. Quiere decir tener un punto de encaje, con
su resplandor de conciencia; esta es una condicién indicadora para los brujos de que el ser que los enfrenta, ya
sea organico o inorganico, es totalmente capaz de percibir. Los brujos toman la percepcion como clave de estar
Vivo.

-Entonces los seres inorganicos también mueren. ;No es cierto, don Juan?
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-Naturalmente. Pierden su conciencia de ser, al igual que nosotros, excepto que la duracién de su conciencia
de ser es asombrosa.

-¢,Se les aparecen estos seres inorganicos a los brujos?

-Es muy dificil decir qué es lo que sucede con ellos. Digamos que esos seres son atraidos por nosotros, o
mejor aun, digamos que estan obligados a interactuar con nosotros.

Don Juan me escudrifié asiduamente.

-No estas escuchando absolutamente nada de esto -dijo con un tono, no de reproche, pero si de sorpresa.

-Me es casi imposible pensar acerca de esto racionalmente -le dije.

-Te adverti que este tema iba a abrumar tu razén. Lo mas indicado es suspender todo juicio y dejar que las
cosas tomen su curso; esto quiere decir que los seres inorganicos se acercaran a ti.

-¢ Esta usted hablando en serio, don Juan?

-Por supuesto que estoy hablando en serio. La dificultad con los seres inorganicos es que su conciencia de
ser es muy lenta en comparacién con la nuestra. Les toma afios reconocer a un brujo. De alli que es
aconsejable tener paciencia y saber esperar. Tarde o temprano se nos presentan. Pero no como tu o yo lo
hariamos. Tienen una manera muy peculiar de hacerse notar.

-¢,Qué hacen los brujos para que los seres inorganicos muestren su presencia? ¢ Tienen un rito?

-Bueno, ciertamente no se paran a media calle, al dar la media noche, y los llaman con trémulas voces, si eso
es a lo que te refieres.

-¢ Entonces, qué es lo que hacen?

-Los atraen en el suefio. Te dije que los brujos hacen algo mas que atraerlos; con el acto de ensofiar, los
brujos obligan a esos seres a interactuar con ellos.

-¢ Y cémo los obligan?

-Ensofar es sostener la posicion a la que el punto de encaje se desplazd durante los suefios. Este acto crea
una carga de energia muy especial, la cual los atrae y atrapa su atencion. Es como poner cebo en un anzuelo;
los peces se van tras él. Al llegar a las dos primeras compuertas del ensuefio y al cruzarlas, los brujos les tiran
el anzuelo a esos seres, y los obligan a presentarse.

"Al cruzar la segunda compuerta, les hiciste saber que estas en subasta. Ahora debes esperar a que te den
una sefial de su parte."

-¢, Qué clase de sefial, don Juan?

-Posiblemente la aparicidon de uno de ellos, aunque me parece demasiado pronto para eso. Soy de la opinion
que su sefal va a ser simplemente una interferencia en tus suefios. Creo que los sobresaltos de miedo que
estas experimentando ultimamente no son indigestion, sino sacudidas de energia que te producen los seres
inorganicos.

-¢,Qué debo hacer, don Juan?

-Debes calibrar tus expectativas.

No entendi lo que me queria decir. Me explicé cuidadosamente que nuestra expectativa normal, cuando
interactuamos con nuestros semejantes o con otros seres organicos, es obtener una respuesta inmediata a
nuestro deseo de interaccion. Con los seres inorganicos esa expectativa nuestra debe ser recalibrada, puesto
que estan separados de nosotros por una formidable barrera: energia que se mueve a una velocidad diferente.
Los brujos deben considerar esta diferencia y alargar la duracion de su deseo de interactuar con ellos y
sostenerlo durante todo el tiempo que sea necesario.

-Los brujos llaman a esto recalibrar sus expectativas -afiadié-. Y el ensueio es el medio ideal para lograrlo.

-¢,Quiere usted decir, don Juan, que en la practica del ensuefio debe ser incluido el deseo de interactuar con
ellos?

-La practica del ensuefio es el unico modo de interactuar con ellos. Para lograr un perfecto resultado, a la
practica se debe agregar el intento de alcanzar a esos seres inorganicos, pero alcanzarlos con una sensacién
de poder y confianza, con una sensacion de fuerza, de desapego. Se deben evitar a toda costa sensaciones de
miedo o morbosidad. Son bastante mérbidos de por si; aumentar su morbosidad con la nuestra es una im-
becilidad.

-Estoy un poco confundido, don Juan, acerca de como se les aparecen a los brujos. ¢Cual es esa manera
particular de manifestarse que usted mencion6?

-Se materializan, a veces, en el mundo diario, delante de nosotros. La mayoria de las veces, su presencia es
invisible y se caracteriza por una sacudida del cuerpo entero, una especie de estremecimiento que sale desde
el tuétano.

-¢ Pasa lo mismo durante el ensuefio?

-Durante el ensuefio ocurre lo opuesto. Algunas veces los sentimos de la forma en que tu lo estas sintiendo,
como un sobresalto de miedo. La mayoria de las veces se materializan delante de nosotros. Puesto que
normalmente no tenemos ninguna experiencia con ellos, en las primeras etapas del ensuefio nos pueden
saturar con un miedo mas alla de toda medida; un verdadero peligro para nosotros. Pueden usar ese miedo
para seguirnos hasta aqui, con resultados desastrosos para nosotros.

-¢ Desastrosos en qué forma, don Juan?

-El miedo se nos puede pegar tan profundamente que tendriamos que ser muy abusados para salirnos de él.
Los seres inorganicos pueden ser peor que la peste. Con el miedo que nos hacen sentir, pueden faciimente
volvernos locos de remate.
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-¢,Qué es lo que los brujos hacen con los seres inorganicos?

-En los tiempos actuales, nada. En los tiempos antiguos se asociaban con ellos. Los convertian en aliados.
Formaban alianzas, y creaban extraordinarias amistades. Yo le llamo a eso absurdas empresas, en las que la
percepcion desempenaba un papel predominante. Somos seres sociales. Inevitablemente buscamos la
compainiia de seres conscientes.

"El secreto es no temer a los seres inorganicos, y esto se debe hacer desde el principio. El intento con el cual
se les debe encarar es de poder y de abandono. En ese intento se debe codificar el siguiente mensaje: 'no te
temo. Ven a verme. Si lo haces, te daré la bienvenida. Si no quieres venir, te voy a extrafar." Con un mensaje
como éste les entra tanta curiosidad que no pueden dejar de venir.

-¢,Por qué habria yo de buscarlos, don Juan?, o ¢ por qué razon habrian ellos de venir a mi?

-Les guste o no les guste, los ensonadores buscan alianzas con otros seres durante su ensuefo. Puede que
esto te sorprenda, pero los ensofiadores automaticamente buscan grupos de seres; en este caso nucleos de
seres inorganicos. Los ensofiadores van avidamente al encuentro de esos seres.

-Toda esta contradiccion de buscarlos y no buscarlos es muy extrafia para mi, don Juan. Si son tan
indeseables, ¢ por qué se toman los ensofadores la molestia de tratar con ellos?

-Porque para nosotros, los seres inorganicos son una novedad. Y pare ellos, la novedad es que uno de los
nuestros cruce los limites de su reino. Toparse con ellos es algo inevitable. Lo Unico que uno puede hacer es
tener siempre en cuenta que, con su espléndida conciencia de ser, los seres inorganicos ejercen una tremenda
atraccion sobre los ensofiadores y pueden transportarlos facilmente a mundos indescriptibles.

"Los brujos de la antigliedad fueron los que les dieron el nombre de aliados. Sus aliados les ensefiaron a
mover el punto de encaje fuera de los limites del huevo luminoso, a un universo no humano. Cuando
transportan a un brujo, lo transportan a mundos mas allad de lo humano. Esa es la atraccion de su inevitable
presencia.

El escucharlo hablar asi, me llené de extrafios miedos y dudas, las cuales él inmediatamente capté.

-Eres religioso hasta mas no poder -dijo riéndose-. Ya sientes que el demonio te tiene agarrado del fondillo,
¢verdad? El contraveneno para esa clase de miedo es tomar al ensuefio en estos otros términos: ensofiar es
percibir mas de lo que creemos posible.

En mis horas de vigilia, me preocupaba la posibilidad de que realmente existieran seres inorganicos
conscientes de ser. Sin embargo, cuando ensofiaba, mis preocupaciones conscientes se esfumaban. Por otro
lado, las sacudidas de miedo que sentia continuaron. Cuando ocurrian, una extrafia calma siempre venia en
seguida; una apaciguadora calma que me hacia sentir como si el miedo no existiera en absoluto.

En mis practicas de ensuefio, en ese entonces, cada adelanto que experimentaba ocurria repentinamente, sin
previo aviso. La presencia de seres inorganicos en mis suefios no fue una excepcion. Ocurrié una vez que
estaba sofiando con el circo de mi nifiez. La escena era la de un pueblo en unas montafias que parecian ser
las de Arizona. Empecé a observar a la gente, con la vaga esperanza de ver otra vez a aquellos que vi la
primera vez que don Juan me hizo entrar en la segunda atencion.

Al quedarme observandolos, senti de repente una gran sacudida nerviosa, como un pufietazo en la boca del
estomago. El golpe me distrajo y perdi de vista a la gente, al circo y al pueblo en las montahas de Arizona. En
su lugar, habia dos figuras de aspecto extrafio. Eran delgadas, de menos de treinta centimetros de ancho, pero
largas, quiza de dos metros de alto. Estaban flotando amenazadoramente por encima de mi, como dos gi-
gantescas lombrices.

Yo sabia que estaba sofiando, pero también sabia que estaba viendo. Don Juan me habia explicado, en mi
estado normal de conciencia, al igual que en la segunda atencion, todo lo referente a ver. A pesar de que yo
era aun incapaz de ver, comprendia, sin embargo, la idea de percibir energia directamente. En ese ensuefio,
viendo a esas dos extrafias apariciones, llegué a la conclusién de que estaba viendo la esencia energética de
algo increible.

Me mantuve en calma. No me movi. Lo que me parecia muy notable era que las apariciones no se
disolvieran, o se transformaran en alguna otra cosa. Lo que tenia frente a mi eran dos seres poseedores de la
cohesion necesaria para retener su forma de vela. Algo en ellos forzaba a algo en mi a mantener mi atencion
de ensuefio enfocada en esas formas. Yo sabia eso porque definitivamente sentia que si yo no me movia, ellos
tampoco se moverian.

Al momento de despertarme, de subito, me senti inmediatamente acosado por el miedo. Una profunda
preocupacion me invadid por completo. No era una preocupacion psicologica sino mas bien una sensacion
corporal de angustia, una tristeza sin aparente razon.

A partir de esa ocasion, las dos extrafias figuras aparecieron en todas mis sesiones de ensuefio. Llegé un
momento en el que parecia como si yo Unicamente ensofiara para encontrarlas. Jamas intentaron acercarse a
mi, o interferir conmigo en absoluto. Simplemente se mantenian erguidas e inméviles frente a mi, a veces por
todo el tiempo que mi suefio durara. Su presencia era tan intensa que nunca hice un esfuerzo para cambiar de
suefo, y llegué al punto de hasta olvidarme del propésito original de mi practica de ensuefio.

Cuando finalmente discuti con don Juan lo que me estaba ocurriendo, habia yo pasado meses contemplando
exclusivamente a las dos figuras.

-Estas en medio de una peligrosa encrucijada -dijo don Juan-. No vale la pena que ahuyentes a esos seres,
pero tampoco es dable dejarlos que se queden. Ahorita, su presencia es un obstaculo para ensofiar.

-¢ Qué puedo hacer, don Juan?
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-Encararlos, hoy mismo, aqui en el mundo, y decirles que regresen luego, cuando tengas mas atencion de
ensuefio.

-¢,Como se les encara?

-No es facil, pero se puede hacer. Lo que se requiere es tener suficientes agallas, y por supuesto que las
tienes.

Sin esperar a que le dijera que yo no tenia agallas en lo mas minimo me llevé a unas montafas muy cerca de
su casa. En ese entonces, él vivia en el norte de México, y me habia dado la total impresion de ser un brujo
solitario; un viejo completamente fuera de la corriente de eventos mundanos diarios, y a quien todos habian
olvidado. No obstante, yo habia llegado a la velada conclusién de que él poseia una inteligencia privilegiada. Y
solo por ello, yo estaba dispuesto, aunque siempre bajo protesta, a cumplir con lo que creia eran sus meras
excentricidades.

La habilidad de los brujos, cultivada a través de siglos de practica, era la marca distintiva de don Juan. Hacia
modos de que yo entendiera todo lo que pudiera, en mi estado de conciencia normal y, al mismo tiempo, se
aseguraba de que yo entrara en la segunda atencién, donde entendia o por lo menos escuchaba
apasionadamente todo lo que él me ensefiaba. De esta manera, me divididé en dos. En mi estado de conciencia
normal, no podia entender por qué o como estaba yo dispuesto a tomar sus excentricidades en serio. En la
segunda atencion, todo me era perfectamente natural, aunque no del todo comprensible.

Respecto a la segunda atencion, su punto de vista era que ésta es asequible a todos nosotros, pero que al
aferrarnos testarudamente a nuestros defectuosos razonamientos, algunos de nosotros mas ferozmente que
otros, mantenemos la segunda atencién a distancia. Al ensofiar rompemos las barreras que la rodean y la
aislan, y la transformamos en algo alcanzable.

El dia que me llevo a las montafias en el desierto de Sonora a encontrarme con los seres inorganicos, yo
estaba en mi estado de conciencia normal. Sin embargo, sabia que iba a hacer algo que sin duda seria
increible.

Habia lloviznado en el desierto. La tierra roja estaba todavia mojada; al caminar, se pegaba a la suela de
goma de mis zapatos y tenia que pisar en rocas filudas para librarme de ella. Caminamos hacia el este,
trepando en direccion a la cima de unos cerros. Cuando llegamos a una estrecha hondonada, entre dos cerros,
don Juan se detuvo.

-Este es, sin duda alguna, el mejor lugar para que convoques a tus amigos -dijo.

-¢ Por qué los llama usted mis amigos?

-Te han elegido ellos mismos. Cuando hacen eso quiere decir que buscan una alianza. Te he mencionado
que los brujos forman lazos de amistad con ellos. Tu caso parece ser un ejemplo. Y ni siquiera tuviste que pedir
nada.

-¢ En qué consiste una amistad de esa indole, don Juan?

-Consiste en un intercambio mutuo de energia. Los seres inorganicos proporcionan su conciencia superior, y
los brujos proporcionan su gran energia. El resultado positivo es un intercambio parejo de energia. El negativo,
es una dependencia de las dos partes.

"Los brujos antiguos amaban a sus aliados. De hecho, amaban mas a sus aliados que a los seres de su
propia especie. Yo puedo presagiar terribles peligros en eso.

-¢, Qué me recomienda hacer, don Juan?

-Convocalos, valorizalos y luego decide ti mismo qué hacer.

-¢,Qué debo hacer para convocarlos?

-Mantén en tu mente la vision de ensuefio que tienes de ellos. La razén por la cual te han saturado con su
presencia en tus suefios es porque quieren crear una imagen de su forma en tu mente. Este es el momento de
usar la memoria de esa imagen.

Don Juan me ordend enérgicamente que cerrara los ojos y los mantuviera cerrados. Luego me guié a ciegas
a que me sentara en unas rocas. Senti la frialdad y la dureza de las rocas. Las piedras estaban en declive y me
era dificil mantener el equilibrio.

-Siéntate aqui y visualiza esa imagen hasta que sea exactamente igual a como es en tus suefios -me dijo don
Juan al oido-. Hazme saber cuando la tengas enfocada.

No requirié nada de tiempo ni esfuerzo tener una imagen completa de los seres inorganicos de mis suefios.
No me sorprendié en absoluto que pudiera hacerlo. Lo extravagante era que yo estaba despierto; podia
escuchar todo, pero a pesar de que traté desesperadamente de hacerle saber a don Juan que ya tenia la
imagen en mi mente, no pude ni abrir los ojos, ni decir palabra alguna.

Escuché a don Juan decir: "ya puedes abrir los 0jos". Los abri sin ninguna dificultad. Estaba sentado con las
piernas cruzadas en unas rocas que no eran las mismas en las cuales me senté. Don Juan estaba detras de
mi, a mi derecha. Traté de girar la cabeza para verlo de frente, pero me detuvo. Ante mi, vi dos figuras oscuras,
como dos troncos delgados de arbol.

Me les quedé viendo con la boca abierta, no eran tan altos como en mis suefios. Se habian encogido a la
mitad de su tamafo. En lugar de ser formas de luminosidad opaca, ahora eran dos palos amenazadores,
condensados y oscuros, casi hegros.

-Parate y agarra a uno de ellos -me ordend don Juan-, y no lo sueltes, aunque parezca que te esta matando a
sacudidas.
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Yo no queria de ninguna manera hacer nada de eso, pero un extrafio impulso me hizo ponerme de pie, contra
mi voluntad. En ese momento tuve la certeza de que terminaria haciendo lo que él me ordenara, sin tener la
menor intencién consciente de hacerlo.

Avancé mecanicamente hacia las dos figuras; el corazén me palpitaba tan fuerte que parecia salirseme del
pecho. Agarré a la figura que estaba a mi derecha. Senti una descarga eléctrica de tal fuerza que casi me hizo
soltarla.

Escuché la voz de don Juan, como si me hubiera gritado desde una larga distancia: "si lo sueltas te lleva la
chingada", me dijo.

Me aferré a la figura, la cual se enroscaba y se sacudia. No como un animal pesado lo haria sino como algo
esponjoso Yy ligero, pero tremendamente eléctrico. Rodamos y dimos vueltas en la arena del barranco por un
largo rato. Recibi sacudida tras sacudida de una corriente eléctrica nauseabunda. La crei nauseabunda porque
la suponia diferente a la energia del mundo diario. Cuando me llegaba al cuerpo, me daba un cosquilleo que
me hacia gritar y grufiir como un animal, no de angustia sino de un extrafo furor sin enojo.

Finalmente, el ser inorganico se torné en algo inmdvil y casi sélido debajo de mi. Le pregunté a don Juan si
estaba muerto, puesto que yacia inerte, pero no escuché mi voz.

-No hay cémo esté muerto -dijo alguien riéndose, alguien que no era don Juan-. Simplemente agotaste su
carga energética. Pero no te levantes todavia. Quédate ahi un ratito mas.

Miré a don Juan con ojos de interrogacion. Me estaba examinando con gran curiosidad. Me ayudd a
levantarme. La forma oscura se quedod en el suelo. Le queria preguntar a don Juan si el ser inorganico estaba
bien. Pero como me fue fisicamente imposible dar voz a mi pregunta, hice algo inusitado. Tomé todo aquello
como un hecho real. Hasta ese momento mi mente se salvaguardo tras la idea de que todo se trataba de un
suefo inducido por las maquinaciones de don Juan.

Me dirigi a la forma que yacia en el suelo y la traté de levantar. No tenia masa, no la pude agarrar. Esto me
desorientd. La voz que no era la de don Juan me dijo que me acostara encima del ser inorganico. Lo hice, y
ambos nos levantamos de un solo golpe; el ser inorganico estaba pegado a mi como una sombra. Se separd
lentamente de mi y desaparecid, dejdndome con una extremadamente placentera sensacion de plenitud.

Volvimos a la casa de don Juan en total silencio. Una vez alli, me quedé como adormecido. El
adormecimiento me duré6 mas de veinticuatro horas. Me pasé la mayoria del tiempo semidormido. De vez en
cuando don Juan me inspeccionaba y me hacia la misma pregunta:

-¢La energia del ser inorganico era como agua o como fuego?

Traté indtiimente de hablar. Mi garganta parecia estar socarrada, y no le podia decir que habia sentido
sacudidas de energia como chorros de agua electrificada. No estoy seguro si es posible producirlos o sentirlos,
pero esa era la imagen que me venia a la mente cada vez que don Juan me hacia su pregunta clave.

Don Juan aun estaba dormido cuando finalmente supe que habia recuperado el total control de mis
facultades. Sabiendo que su pregunta era de gran importancia, lo desperté y le conté toda mi experiencia
subjetiva.

-No vas a tener, entre los seres inorganicos, amistades que te ayuden, mas bien, vas a tener relaciones de
fastidiosa dependencia -afirmo-. Sé en extremo cuidadoso. Los seres inorganicos aguados son mas dados a
los excesos. Los brujos antiguos creian que esos eran afectuosos, capaces de imitar, o quiza hasta de tener
emociones. Lo opuesto a los fogosos, a quienes los creian serios, contenidos, pero también mas rimbombantes
que los otros.

-¢,Cual es el significado de todo esto para mi, don Juan?

-El significado es demasiado extenso para discutirlo en este momento. Te recomiendo que te deshagas del
miedo, tanto en tu vida comun y corriente como en tus ensuefios, para poder salvaguardar asi tu unidad
psiquica. El ser inorganico, al cual agotaste su energia y recargaste de nuevo, estaba tan excitado que casi se
le rompe su forma de vela. Va a volver a buscarte para ver si le das mas.

-¢ Por qué no me hizo usted parar, don Juan?

-No me diste tiempo. Ademas, ni siquiera me oiste gritandote que lo dejaras en el suelo.

-Me deberia usted haber hablado, de antemano, sobre todas las posibilidades, como lo hace siempre.

-Yo no sabia cudles eran todas las posibilidades. En lo que concierne a los seres inorganicos, soy casi un
novicio. Repudié esa parte del conocimiento de los brujos por ser demasiado caprichosa y dificil de manejar.
No quiero estar a merced de ninguna entidad, ya sea organica o inorganica.

Ese fue el final de nuestra conversacion. Su reaccion, la cual senti definitivamente negativa, deberia haberme
preocupado, pero no lo hizo. De algun modo me encontraba seguro de que estaba bien todo lo que hice. De alli
en adelante continué mis practicas de ensuefo sin ninguna interferencia de los seres inorganicos.

4
LA FIJACION DEL PUNTO DE ENCAJE

Ya que nuestro acuerdo era discutir acerca del ensuefio Unicamente cuando don Juan lo considerara
necesario, yo raramente lo interrogaba al respecto, y si lo hacia nunca insisti en continuar con mis preguntas
después de cierto punto. Cada vez que él decidia hablar del tema, yo estaba, sin embargo, siempre preparado,
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aunque sus discusiones invariablemente iban aunadas a otros tdpicos de sus ensefianzas, y siempre eran
presentadas rapida y abruptamente.

Una vez, en su casa, durante una conversacion no relacionada con el ensuefio, don Juan comenté que los
brujos antiguos mediante sus contactos con los seres inorganicos adquirieron una enorme experiencia en el
manejo del punto de encaje; un tema que clasifico como inmenso y nefasto.

Inmediatamente aproveché la oportunidad y le pregunté en qué época él calculaba que vivieron los brujos
antiguos. En varias oportunidades anteriores, ya le habia hecho la misma pregunta, pero nunca me dio una
respuesta satisfactoria. Esta vez, ya que era él quien habia abierto la discusién, yo confiaba que se veria
obligado a contestarme.

-Ese es un tema muy dificil -dijo. Su tono de voz me hizo pensar que estaba descartando mi pregunta. Me
quedé muy sorprendido cuando continu6é hablando-. Es un tema tan abrumador para la razén como el de los
seres inorganicos. Por cierto, ¢qué es lo que piensas de ellos ahora?

-He dejado mis opiniones totalmente de lado -le dije-. No me puedo dar el lujo de pensar en ellos ni de un
modo ni de otro.

Mi respuesta lo deleitd. Se rié y comentd acerca de sus propios miedos y aversiones a los seres inorganicos.

-Nunca han sido santos de mi devocion -dijo-. Por supuesto que la razén principal fue el miedo que les tenia.
No fui capaz de vencerlo cuando lo deberia haber hecho, ahora es muy tarde.

-¢ Todavia les tiene miedo, hoy en dia, don Juan?

-Lo que siento no es exactamente miedo, es mas bien repugnancia. No quiero tener nada que ver con ellos.

-¢ Hay alguna razoén, en particular, para que sienta usted esa repugnancia?

-La mejor razén del mundo: somos antitéticos. A ellos les encanta la esclavitud y a mi la libertad. A ellos les
encanta comprar pero yo no vendo.

Me puse inexplicablemente agitado, y le dije bruscamente que nuestra conversacion me parecia tan
estrafalaria que yo no podia tomarla en serio.

Me mir¢ fijamente y dijo sonriendo:

-Lo mejor que uno puede hacer con los seres inorganicos es lo que tu haces: negar su existencia y al mismo
tiempo visitarlos, regularmente, sosteniendo que uno esta ensofiando, y que en los ensuefios todo es posible.
De esta forma uno no se compromete.

Me senti culpable y me vi obligado a preguntar:

-¢ A qué se refiere usted, don Juan?

-A tus visitas a los seres inorganicos -me contestd secamente.

-¢ Esta usted bromeando, no? 4 Cuales visitas?

-Aun no queria discutir esto, pero creo que es hora de que te lo diga; la voz que oias en tus suefos,
urgiéndote a que fijaras tu atencion de ensuefio en los objetos de tus suefios era la voz de un ser inorganico.

No cabia duda de que don Juan estaba diciendo disparates. Me senti tan irritado con él que hasta le grité. Se
ri6 de mi como si hubiera sido yo el disparatado y me pidi6 que le contara todo acerca de lo que llamé mis
"sesiones irregulares”. Su pedido me asombré sobremanera porque no le habia contado a nadie que a veces
mis ensuefios se tornaban insdlitos. La sesién irregular comenzaba cuando mi atencién de ensuefio era po-
derosamente atraida por cualquier objeto de mis ensuefios, pero eso, en lugar de hacerme cambiar de
ensuefio, como deberia, me empujaba a una dimensién totalmente desconocida. Una dimensién en la cual
remontaba yo el vuelo, dirigido por una fuerza invisible que me hacia dar vuelta tras vuelta. Siempre al
despertarme de uno de esos ensuefios, yo seguia retorciéendome en la cama, por un largo rato, antes de estar
completamente consciente.

-Esos son auténticos encuentros con tus amigos, los seres inorganicos -comenté don Juan.

Sus aseveraciones me provocaron tal malestar que hasta olvidé mi pregunta acerca de los brujos antiguos.
Don Juan, por su cuenta, volvié a ella.

-Mi idea es que los brujos antiguos existieron hace quiza diez mil afios -dijo sonriendo y observando mi
reaccion.

Basandome en datos arqueoldgicos actuales sobre la emigracion de las tribus nédmadas asidticas a las
Ameéricas, le dije que diez mil afios era una fecha irrazonable.

-Tu tienes tu conocimiento, y yo tengo el mio -dijo-. El mio es que los brujos antiguos rigieron por cuatro mil
anos. Hace tres mil afos, se fueron a pique. Y desde entonces, los nuevos brujos han estado reagrupando y
reconstruyendo lo que quedod de los antiguos.

-¢,Como puede usted estar tan seguro de sus fechas? -pregunté.

-¢,Como puedes tu estar tan seguro de las tuyas? -replico.

Le dije que los arquedlogos tienen métodos infalibles para establecer las edades de las culturas del pasado.
Y él me aseguré una vez mas que los brujos también tenian sus propios métodos infalibles.

-No estoy tratando ni de llevarte la contraria ni de pelearme contigo -continud-, pero muy pronto vas a tener la
oportunidad de preguntarle esto mismo a alguien que lo sabe con absoluta certeza.

-Nadie puede saber esto con absoluta certeza, don Juan.

-Si se puede, y eso es otra de esas cosas de brujos que son imposibles de creer. Hay alguien que puede
verificar todo esto. Algun dia conoceras a esa persona.

-Vamos, don Juan, usted tiene que estar bromeando. ¢ Quién podria verificar lo que sucedié hace tantos miles
de afos?
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-Muy sencillo, uno de los brujos antiguos de los cuales hemos estado hablando. El mismo que yo conoci. El
es quien me dijo todo lo que sé acerca de los brujos de la antigliedad. Espero que siempre recuerdes lo que te
voy a contar acerca de ese hombre. El es alguien a quien estas obligado a conocer, porque es la clave de
muchos de nuestros asuntos.

Don Juan me escudrifié por largo rato, y luego me acusé de no haberle creido una sola palabra de lo que me
habia dicho acerca de los brujos antiguos. Admiti que en mi estado cotidiano de conciencia, naturalmente, no le
habia creido una sola palabra. Sus historias me parecian historias descabelladas. En la segunda atencion,
tampoco le crei, aunque ahi deberia haber tenido una reaccion diferente.

-Se vuelven historias descabelladas, Unicamente cuando te pones a examinarlas como si fueran eventos del
mundo diario -remarcé-. Si no involucraras tu sentido comun, todo esto seria estrictamente una cuestion de
energia.

-¢ Por qué dijo usted, don Juan, que estoy obligado a conocer a uno de esos antiguos?

-Porque es imperativo; es vital que los conozcas algun dia. Por ahora, simplemente déjame que te cuente
otra historia traida de los cabellos acerca de uno de los naguales de mi linea, el nagual Sebastian.

Don Juan dijo que a principios del siglo dieciocho, el nagual Sebastian era el sacristan en una iglesia del sur
de México. Recalcd como los brujos, del pasado o del presente, han buscado y han encontrado refugio en
instituciones establecidas, tal como la Iglesia. Explicé que el soberbio sentido de disciplina que los brujos
poseen los convierte en empleados dignos de confianza, codiciados por instituciones que constantemente
tienen extrema necesidad de tales personas; y siempre y cuando nadie se entere de que son brujos, sus
practicas mismas los hacen aparecer como trabajadores modelo.

Una tarde mientras Sebastian estaba cumpliendo con sus tareas de sacristan, un indio de aspecto raro entro
en la iglesia; era viejo y parecia estar enfermo. Con voz débil, le pidi6 ayuda a Sebastian. El nagual penso6 que
el hombre deberia hablar con el cura de la parroquia. Haciendo un gran esfuerzo, el hombre se dirigié al nagual
y en un tono aspero y directo le dijo que sabia que Sebastian era no solamente un brujo, sino un nagual.

Sebastian, bastante alarmado por el repentino giro de los acontecimientos, llevo al indio hacia un lado, mas
privado, y lo recrimind por su osadia. El hombre le contesté que estaba ahi para obtener ayuda, no para dar o
pedir disculpas. Necesitaba la energia del nagual para mantener su vida, la cual, le aseguré a Sebastian, habia
durado miles de afios, pero en ese momento se desvanecia.

Sebastian, quien era un hombre muy inteligente, no se encontraba dispuesto a escuchar tales disparates;
instigo al viejo indio a que se dejara de tonterias. El indio se enojo y lo amenazd con delatarlo a él y a su grupo
a las autoridades eclesiasticas, a menos que accediera a su pedido.

Don Juan me recordd que en esos tiempos, las autoridades eclesiasticas erradicaban brutal y
sistematicamente las practicas religiosas autdctonas de los indios del Nuevo Mundo. La amenaza del indio no
era algo que Sebastian pudiera tomar a la ligera; el nagual y su grupo realmente se hallaban en peligro mortal.
Sebastian le pregunto al indio cémo podria darle energia. EI hombre explicé que los naguales almacenan en
sus cuerpos una peculiar energia producto de su disciplina, y que él era capaz de sacarla a través de un centro
energético que todos nosotros tenemos en la region umbilical. Le aseguré a Sebastian que no sentiria dolor
alguno y que, a cambio de su energia, podria no sélo continuar sano y salvo con sus actividades, sino que
también obtendria un regalo de poder.

Al nagual Sebastian no le cayé nada bien el haber entrado en tratos con ese indio, pero el hombre fue
inflexible y no le dejo otra salida mas que cumplir con sus deseos. Don Juan coment6 que el indio no estaba en
lo absoluto exagerando acerca de lo que afirmé. Verdaderamente era uno de los brujos de la antigliedad,
conocidos como los desafiantes de la muerte. Aparentemente, habia sobrevivido hasta el presente, por medio
de maniobras que sélo él podia realizar.

Lo que acontecio entre Sebastian y aquel hombre se convirtié en la base de un acuerdo que ligdé a los seis
naguales que siguieron a Sebastian. El desafiante de la muerte mantuvo su palabra: a cambio de la energia
que obtuvo de cada uno de esos hombres, les hizo a cada uno de ellos una donacién, un regalo de poder.
Sebastian fue el primero en recibirlo aunque con desagrado. Todos los demas naguales, por el contrario, acep-
taron gustosamente sus regalos.

Don Juan concluy6 su historia diciendo que los naguales de su linea cumplieron con ese convenio por mas de
doscientos afos, creando asi una relacion simbidtica que cambid el curso y el objetivo final de su linaje, y que,
con el transcurso del tiempo, el desafiante de la muerte llegé a ser conocido como el inquilino.

Don Juan no explico nada mas acerca de esta historia, pero me quedé con una extrafia sensacion de
veracidad que me molestd mas de lo que yo pudiera haber imaginado.

-¢,Como pudo ese hombre sobrevivir por tanto tiempo? -le pregunté.

-Nadie lo sabe -contesté-. Todo lo que sabemos de él, por generaciones, es lo que él nos dice. El desafiante
de la muerte es a quien le pregunté sobre los brujos de la antigliedad, y es él quien me dijo que llegaron a su
final hace tres mil afios.

-¢ Esta usted seguro de que le estaba diciendo la verdad? -le pregunté.

Don Juan me mir6 con ojos de asombro.

-Cuando uno esta alli frente a ese inconcebible desconocido -dijo, sefialando a su alrededor-, uno no se sale
con mentiras pinches. Esas mentiras son para la gente que no sabe, lo que esta alla esperandonos.

-¢,Qué es lo que nos esta esperando, don Juan?
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Su respuesta, al parecer una frase inofensiva, se me hizo mas aterrorizante que una descripcién de algo
horrendo.

-Lo enteramente impersonal -dijo.

Se debe de haber dado cuenta de mi estado de animo y me hizo cambiar de niveles de conciencia, para que
mi miedo se desvaneciera.

Unos meses mas tarde, mi practica de ensuefio tomé un giro inusitado. En mis ensuefios, empecé a obtener
respuestas a preguntas que estaba planeando hacerle a don Juan. Lo mas raro de esta extrafia situacion fue
que en un santiamén me empezo6 a ocurrir [o mismo cuando estaba despierto. Un dia recibi respuesta a una
pregunta acerca de la realidad de los seres inorganicos. Los habia ensofiado tantas veces que empecé a creer
que realmente existian. Tenia muy en cuenta el haber tocado a uno de ellos, en ese estado de conciencia
seminormal, en el desierto de Sonora. Ademas, en mis ensuefios periddicamente entraba en mundos que yo
seriamente dudaba fueran producto de mi imaginaciéon. Por ello, queria hacerle a don Juan una pregunta
concisa. La formulé en mi mente: ¢ si los seres inorganicos son reales, en qué parte del universo esta el reino
donde ellos existen?

Después de repetir la pregunta en mi mente, escuché una risa extrafa, igual a la que habia escuchado el dia
que forcejeé con el ser inorganico. Luego, una voz de hombre me contesto:

-Ese reino existe en una posicién particular del punto de encaje. De la misma forma en que tu mundo existe
en la posicién habitual del punto de encaje.

Lo que menos queria era entablar un didlogo con una voz incorpérea. Me levanté de un salto de donde
estaba sentado y sali corriendo fuera de la casa. Pensé que me estaba volviendo loco. Una preocupacion mas
que afadir a mi coleccion de preocupaciones.

La voz fue tan clara y autoritaria, que no solamente me intrigd sino que me aterrorizé. Esperé con nerviosismo
total el proximo asalto de esa voz, pero eso nunca se repitid. En la primera oportunidad que tuve, consulté con
don Juan.

No quedd en o mas minimo impresionado.

-Debes entender, de una vez por todas, que cosas como ésta son muy normales en la vida de un brujo -dijo-.
No estas enloqueciendo; simplemente oiste la voz del emisario del ensuefio. Al cruzar la primera o la segunda
compuerta del ensuefio, los ensofadores llegan a una fuente universal de energia y empiezan a ver cosas o0 a
escuchar voces. Realmente no son voces, es una sola voz. Los brujos la llaman la voz del emisario de
ensuefio.

-¢Qué es el emisario de ensuefio? .

-Una carga de energia diferente a la nuestra. Es una energia forastera que pretende ayudar a los
ensonadores diciéndoles cosas. El problema con el emisario de ensuefios es que Unicamente puede decirles a
los brujos lo que ellos ya saben o deberian saber, si realmente fueran brujos que valen la pena.

-El que me diga usted que es una carga de energia no me ayuda en absoluto, don Juan. ;Qué clase de
energia? ¢Benigna, maligna, o qué?

-Es simplemente lo que te dije, una energia diferente de la nuestra. Una fuerza impersonal, que nosotros
convertimos en algo muy personal, por el hecho de que tiene voz. Algunos brujos juran que les aconseja. Hasta
la ven. O, como tu, simplemente la oyen como una voz de hombre o de mujer. Una voz que les describe
situaciones del momento. La mayoria de las veces los brujos toman estas descripciones erroneamente como
consejos sagrados.

-¢ Por qué se llega a oir a esa energia como una voz?

-Los ensofiadores oyen o ven al emisario, cuando tienen suficiente energia para mantener sus puntos de
encaje fijos en una nueva posicion especifica; mientras mas intensa es esta fijacion, mas intensa la experiencia
del emisario. jTen cuidado! A lo mejor un dia lo ves o lo sientes como una mujer desnuda.

Don Juan se ri6 de su propio comentario, pero yo estaba demasiado asustado para frivolidades.

-¢ Es esta fuerza capaz de materializarse? -pregunté.

-Por supuesto -contesté-. Y todo depende de cuan fijo esté el punto de encaje. Sin embargo, si se mantiene
cierto grado de desapego, nada sucede. El emisario permanece como lo que es: una fuerza impersonal que
actua con nosotros debido a la fijacion de nuestros puntos de encaje.

-¢ Es el consejo del emisario algo que se puede tomar en serio?

-Nada de lo que dice es consejo. Unicamente describe lo que esta frente a uno. Las conclusiones son
nuestras propias deducciones.

Le dije a don Juan lo que la voz me habia dicho.

-Ya ves, es exactamente lo que te dije -recalcé-. El emisario no te dijo nada nuevo. Sus aseveraciones fueron
correctas, pero Unicamente parecia que te estaba revelando algo nuevo. Lo que el emisario hizo fue
meramente repetirte lo que tu ya sabias.

-Lo siento mucho, don Juan, pero no puedo decir que yo sabia todo eso.

-Si, puedes decirlo. Tu sabes ahora infinitamente mas de lo que racionalmente sospechas acerca del misterio
del universo. Pero esa es la dolencia del género humano: saber mas de lo que sospechamos acerca del
misterio del universo.

A pesar de todo lo que dijo don Juan, el haber experimentado el increible fenédmeno de la voz del emisario,
por mi propia cuenta, me caus6 una tremenda euforia. Durante otra discusion sobre el ensuefio, aproveché la
oportunidad y le pregunté a don Juan si él también lo oia como una voz.
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Con una amplia sonrisa dijo:

-Si, si, el emisario me habla. En mi juventud lo veia como un fraile con capuchén negro que me hacia medio
morir de miedo cada vez que me hablaba. Cuando mi miedo disminuy6, se convirtié en una voz incorporea, la
cual me habla hasta hoy en dia.

-¢, Qué le dice a usted, don Juan?

-Me habla de las cosas en que enfoco mi atencién; cosas que no me tomo la molestia de averiguar por mi
mismo. Como por ejemplo, detalles sobre el comportamiento de mis aprendices. Lo que hacen cuando yo no
estoy con ellos. Me dice cosas de ti, en particular. El emisario me dice todo lo que haces.

En ese momento, realmente perdi el interés de continuar nuestra conversacion. Busqué frenéticamente en mi
mente preguntas sobre otros temas, mientras que él se reia a carcajadas.

-¢ Es el emisario de ensuefios un ser inorganico? -le pregunté.

-Digamos que el emisario de ensuefios es una fuerza que viene del reino de los seres inorganicos. Esa es la
razén por la cual los ensofiadores siempre la encuentran. Todos la oyen, son muy pocos los que la ven o la
sienten.

-¢ Tiene usted alguna explicacion para esto?

-No. Ademas, realmente no tengo ningun interés en el emisario. En un determinado momento de mi vida tuve
que decidir entre concentrarme en los seres inorganicos y seguir los pasos de los brujos antiguos, o renunciar a
todo eso. Mi maestro, el nagual Julidn, me ayud6 a rechazar todo eso. Nunca me he arrepentido de esa
decision.

-¢,Cree usted que yo también deberia rechazar todo esto, don Juan?

En lugar de contestarme, me explicd que el reino entero de los seres inorganicos esta siempre dispuesto a
ensefar. Dijo que quiza debido a que los seres inorganicos tienen una conciencia de ser mas profunda que la
nuestra se sienten obligados a tomarnos bajo su tutela.

-Yo no encontré ninguna razon para convertirme en su alumno -afiadié-. El precio de su instruccion es
demasiado caro.

-¢,Cual es su precio?

-Nuestras vidas, nuestra energia. Demandan total devocion hacia ellos. En otras palabras, nos roban la
libertad.

-¢ Pero, qué es lo que ellos ensefian?

-Cosas que atafien a su mundo. Del mismo modo que nosotros les ensefiariamos, si fuéramos capaces de
ensefarles, cosas que atafien a nuestro mundo. Su método es tomar nuestro ser basico como medida de lo
que necesitamos, y de acuerdo a eso ensefiarnos. jUn método sumamente peligroso!

-No veo por qué pueda ser peligroso.

-Si alguien va a tomar a tu ser basico como medida, con todos tus vicios, tus miedos y avaricia y envidias, y
toda tu porqueria, y va a ensefarte lo que satisfaga a ese desastroso estado de ser, ¢jcual crees que sea el
resultado?

No tuve nada que responder. Pensé que habia comprendido perfectamente bien.

-El problema de los brujos de la antigiedad es que aprendieron cosas maravillosas, pero sobre las bases de
una inconciencia de ser sin enmendar -prosiguiéo don Juan-. Los seres inorganicos realizaban las acciones
practicas necesarias para lograr una u otra cosa y asi con ejemplos guiaban a los brujos antiguos paso a paso
a copiar esas acciones, sin que cambiaran en absoluto nada de su naturaleza basica.

-¢ Todavia existe esta clase de relaciones con los seres inorganicos hoy en dia?

-No te puedo contestar eso con certeza. Lo unico que me cabe decir es que yo no puedo concebir una
relacién de ese tipo. Lo que hace es disminuir nuestro apego a la libertad, al consumir toda nuestra energia
disponible. Para poder realmente seguir el ejemplo de sus aliados, los brujos de la antigledad tuvieron que
pasarse la vida entera en el reino de los seres inorganicos. La cantidad de energia necesaria para lograr eso es
asombrosa.

-¢ Quiere usted decir, don Juan, que los brujos antiguos eran capaces de existir en esos reinos de la misma
forma en que nosotros existimos aqui?

-No exactamente como nosotros existimos aqui, pero ciertamente vivian ahi, y retenian su conciencia y su
individualidad. Para ellos el emisario de ensuefio fue una entidad vital, porque es el puente perfecto; habla, y su
tendencia es ensefiar, guiar.

-¢ Ha estado usted, en ese reino, don Juan?

-Innumerables veces. Al igual que tu. Pero no tiene ningun caso hablar de esto ahora. Todavia no has
recordado toda tu atencion de ensuefio. Ya hablaremos sobre ese reino uno de estos dias.

-A mi parecer, don Juan, a usted ni le gusta ni aprueba al emisario.

-Ni lo apruebo ni me gusta. Pertenece a otra modalidad, la de los brujos antiguos. Ademas, en nuestro
mundo, sus ensefianzas y su guia son disparates. Y por esos disparates, el emisario nos cobra enormidades
en términos de energia. Algun dia estaras de acuerdo conmigo. Ya lo veras.

En el tono de sus palabras, pude captar la velada implicacién de que yo no coincidia con él en lo que al
emisario se referia. Estaba a punto de argliir que eso era un error de su parte, cuando escuché la voz del
emisario en mis oidos.
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-El tiene razén -dijo la voz-. Yo te caigo bien porque no encuentras nada malo en el hecho de explorar todas
las posibilidades. Tu estas en pos de conocimiento; el conocimiento es poder. Tu no quieres meramente la
seguridad de tus rutinas y las creencias de tu mundo.

El emisario dijo todo esto en inglés, con un marcado acento de la costa del Pacifico. Después cambi6 a
espafiol. Noté un tenue acento argentino. Nunca habia escuchado hablar al emisario de esta manera. Me
fascind. El emisario me habld de logros, de sabiduria, de cuan lejos me encontraba de mi lugar natal; de mi
ansia de aventura y de mi obsesidon con nuevos horizontes. La voz hasta me hablé en portugués, con una
definida inflexién de las pampas del sur.

Escuchar a esa voz, llenandome de halagos, al final no solamente me asustd, me asqueo. Le dije a don Juan
ahi mismo que tenia que dejar de ensofiar. Me mird sorprendido, pero cuando le repeti todo lo que habia
escuchado, accedid, aunque dandome la impresion de que unicamente lo hacia para apaciguarme.

Unas semanas mas tarde, con mas calma, me parecié que mi reaccién fue un poco emocional y, por lo tanto,
erronea mi decision de parar mi entrenamiento. Regresé, por mi cuenta, a mis practicas de ensuefio. No le
consulté a don Juan, pero estaba seguro que de algun modo él estaba al tanto de mi vuelta.

Una de las veces que lo fui a visitar, muy inesperadamente empez6 a hablar sobre los suefios.

-El mero hecho de que no nos hayan ensefiado a tomar a los suefios como un genuino campo de
exploracion, no quiere decir que no lo sean -comenzo-. Los suefios son analizados por su significado, o son
considerados como indicaciones proféticas, pero nunca son valorados como un reino de eventos reales.

"De acuerdo a lo que sé, solamente los brujos antiguos hicieron eso -don Juan prosiguié-, pero al final lo
echaron todo a perder. Su ambicién los cegd y cuando llegaron a una encrucijada crucial, tomaron el camino
equivocado. Se enfocaron en una sola maniobra: la fijacion del punto de encaje en las miles de posiciones que
puede adoptar.

Don Juan dijo que lo asombraba el hecho de que, a todas las cosas maravillosas que los brujos antiguos
aprendieron explorando esas millares de posiciones, el arte del ensueiio y el arte del acecho eran lo unico que
quedaba hoy en dia. Reiteré que el arte del ensuefio tiene que ver con el desplazamiento del punto de encaje;
y definié al acecho como el arte de la fijacidon del punto de encaje en cualquier posicion a la cual se haya des-
plazado.

-Fijar el punto de encaje en una de las posiciones significa adquirir cohesion -dijo-. Eso es lo que has estado
haciendo en tus practicas de ensueno: adquirir cohesion.

-Yo creia que estaba perfeccionando mi cuerpo de ensuefio le dije, sorprendido por su cambio de énfasis.

-Estas adquiriendo cohesion -insistié-. El ensuefio hace que eso ocurra al forzar a los ensofiadores a fijar el
punto de encaje. La atencion de ensuefio, el cuerpo energético, la segunda atencion, la relacion con los seres
inorganicos y el emisario, son todos productos de la fijacion del punto de encaje en diferentes posiciones de
ensuefio.

-¢, Qué es una posicion de ensuefio, don Juan?

-Una nueva posicién a la que el punto de encaje ha sido desplazado durante el suefio.

-¢,Como es que fijamos el punto de encaje en una posiciéon de ensuefio?

-Sosteniendo la vista de cualquier objeto en los ensuefios, o cambiando de ensuefio a voluntad. Con tus
practicas de ensuefio estads realmente ejercitando tu capacidad de cohesién; esto quiere decir que estas
ejercitando tu capacidad de sostener una nueva forma energética, al mantener el punto de encaje fijo en la
posicion que adopta con el ensuefio.

-¢ Realmente mantengo otra forma energética, don Juan?

-No exactamente, y no porque no puedas, sino simplemente porque estas empezando por desplazar tu punto
de encaje dentro del huevo luminoso, en lugar de moverlo fuera de él. Los cambios del punto de encaje causan
pequefias transformaciones, las cuales practicamente no se notan. El reto de tales cambios es que son tan
pequefos y tan numerosos que mantener cohesién en todos ellos es un verdadero triunfo.

-¢,Como podemos saber que mantenemos la cohesion?

-Lo sabemos por la claridad de nuestra percepcion. Cuanto mas clara sea la visidon de nuestros ensuefios,
mayor es nuestra cohesion.

Dijo que ya era hora de que yo aplicara en la practica lo que habia aprendido en mis ensuefos. Sin darme
tiempo a preguntar nada, me pidié6 que enfocara mi atencion, como si estuviera ensofiando, en el follaje de un
arbol del desierto que creia cerca de ahi: un mezquite.

-¢ Quiere usted que lo mire fijamente? -le pregunté.

-No quiero que lo mires fijamente; quiero que hagas algo muy especial con ese follaje -dijo-. Acuérdate de
que en tus ensuefios, una vez que eres capaz de sostener la vista en cualquier objeto, estas realmente
sosteniendo una nueva posicion de ensuefio. Ahora, mira fijamente a esas hojas, como si estuvieras en un
ensuefio, con una muy significativa variacion: vas a sostener tu atencion de ensuefio en las hojas de ese
mezquite, en la conciencia de ser del mundo cotidiano.

Mi nerviosidad me hizo imposible seguir el hilo de sus instrucciones. Me explicd pacientemente que al mirar
fijamente al follaje, se llevaria a cabo un diminuto desplazamiento de mi punto de encaje. Luego, al entrar en mi
atencion de ensuefio, a consecuencia de mirar fijamente a cada hoja, lo que yo haria es fijar ese diminuto
desplazamiento, y al hacerlo mi cohesion me haria percibir en términos de la segunda atencion. Afadio, rién-
dose, que el proceso era ridiculo de tan simple que era.
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Don Juan tenia razon. Todo lo que necesité fue enfocar y mantener mi atencion en las hojas, y en un instante,
fui atraido por una sensacion de vortice, como en mis ensuefios. El follaje del mezquite se convirtié en un
universo de datos sensoriales; fue como si el follaje me hubiese engullido. Si tocaba las hojas, podia realmente
sentirlas. También podia olerlas. Mi atencion de ensuefio era multisensorial, en lugar de ser Unicamente visual,
como en mis ensuefios diarios.

Lo que empezd con fijar la vista en el follaje del mezquite se convirti6 en un ensuefio. Crei que me
encontraba en un arbol irreal, como me habia encontrado en arboles de incontables ensuefios. Y,
naturalmente, me comporté en ese arbol irreal como habia aprendido a comportarme en mis ensuefos; me mo-
vi de objeto en objeto, atraido por la fuerza de un vortice que se formaba en cualquier parte del arbol en la cual
enfocara mi multisensorial atencién de ensuefio. Estos vortices se formaban no solo al fijar mi vista, sino
también al tocar cualquier cosa, con cualquier parte de mi cuerpo.

En un momento dado tuve un ataque de dudas racionales. Comencé a preguntarme si seria posible que me
hallara fisicamente subido al mezquite en un estado de confusion, abrazando las hojas y perdido en el follaje
sin saber lo que hacia. O quiza me habia quedado dormido, hipnotizado por el revoloteo de las hojas en el
viento, y estaba ensofiando. Pero, al igual de lo que me ocurria en ensuefios, mis preguntas fueron tan fugaces
que duraron solo un instante, y luego la fuerza de lo que estaba sucediendo las anulé por completo.

Un repentino movimiento a mi alrededor sacudi6 todo, y me hizo virtualmente emerger de la hojarasca como
si me hubiera desprendido de la atraccién magnética del arbol. Me encontré entonces mirando a un inmenso
horizonte, desde un terreno elevado. Me rodeaban oscuras montafias y verde vegetacion. Otro empellon de
energia me deposité en otro lugar. Arboles enormes se asomaban por todos lados en forma amenazadora.
Eran mas grandes que los pinos de los estados de Oregon y Washington. Nunca jamas habia yo visto un
bosque como ese. El panorama era de tal contraste con la aridez del desierto de Sonora que no me queddé
ninguna duda de que estaba ensofnando.

Me enfoqué en esa extraordinaria vision con temor de salir prematuramente de ella. Sabia que era en
realidad un ensuefio, y que una vez que agotara mi atencion de ensuefio, saldria de él. Pero las imagenes
duraron, aun cuando calculé que ya habia agotado mi atencién de ensuefio. Lo que dio lugar a que cruzara por
mi mente un pensamiento aterrador: ¢y si este no fuera un ensuefo, ni tampoco el mundo cotidiano?

Asustado, de la misma forma que un animal debe de experimentar el susto, regresé a la hojarasca de la cual
habia emergido. El impetu de mi retroceso me empujé de un extremo a otro del follaje, y me jalo fuera del
arbol; en un abrir y cerrar de ojos estaba parado junto a don Juan, en la puerta de su casa, en el desierto de
Sonora.

Inmediatamente tomé conciencia de que habia entrado en un estado en el que podia pensar coherentemente,
pero no podia hablar. Don Juan me instd6 a que no me preocupara; dijo que nuestra facultad del habla es
extremadamente fragil, y que los ataques de mudez eran comunes entre los brujos que se aventuraban mas
alla de los limites de la percepcion normal.

Mi primera impresion fue que don Juan sentia lastima por mi. Pero la voz del emisario de ensuefio dijo
claramente en ese instante que en unas horas, después de dormir, estaria yo perfectamente bien.

Al despertarme, y a peticion de don Juan, le describi lo que habia visto y hecho. Me advirti6 que no me fiara
de mi racionalidad para comprender mi experiencia, no porque estuviera de ninguna forma perjudicada, sino
porque lo sucedido era un fendmeno fuera de los limites de la razén.

Naturalmente, argui, porque asi lo creia, que no podia haber nada fuera de los limites de la razon; que puede
haber cosas que no estén claras, pero que tarde o temprano, la razén siempre encuentra una forma de
aclararlas.

Con extrema paciencia don Juan sefialé6 que la razén, el sentido comun, el buen juicio, fuentes de gran
orgullo para nosotros, porque las consideramos consecuencia directa de nuestro valor personal, son
meramente el resultado de la fijacion del punto de encaje en su posicion habitual; cuanto mas rigido y fijo, mas
grande nuestra confianza en nosotros mismos; mas grande nuestra idea de que podemos explicar lo que fuera.

Anadié que el ensuefio, al darnos fluidez para entrar en otros mundos, destruye nuestra idea del yo que sabe
todo. Llamé al ensuefio una empresa de dimensiones inimaginables que, después de hacernos percibir todo lo
que puede ser percibido, hace que el punto de encaje dé un salto fuera del reino humano a fin de hacernos
percibir lo inconcebible.

-Nos encontramos, de nuevo, frente al tema mas importante del mundo de los brujos antiguos: la posicion del
punto de encaje -prosiguio-. El anatema de los brujos antiguos, al igual que la afliccion de la humanidad actual.

-¢ Por qué dice usted eso, don Juan?

-Porque ambos, la humanidad actual y los brujos de la antigliedad son las victimas de la posicion del punto
de encaje. La humanidad, por no saber que el punto de encaje existe. Por no saberlo estamos obligados a
considerar a los productos de su posicion habitual como cosas finales e indiscutibles. Y los brujos antiguos, por
saber que el punto de encaje existe y que se le puede manejar con relativa facilidad.

"Debes evitar caer en esas dos trampas -continuo-. Seria realmente repugnante que te aunaras a la
humanidad, como si no supieras acerca de la existencia del punto de encaje. Pero seria aun mas odioso que te
aunaras a los brujos antiguos, y manejaras al punto de encaje para tu ganancia personal.

-Todavia no entiendo, ¢ cual es la conexion de todo esto con la experiencia que tuve ayer?

29



-Ayer te encontrabas en otro mundo, diferente pero real. Si me preguntas donde se encuentra ese mundo, yo
te tendré que contestar que esta en la posicion del punto de encaje. Si mi respuesta no tiene ningun sentido
para ti, entraras en un enredo diabdlico.

El argumento de don Juan era que me quedaban dos alternativas si no entendia su proposicién. Una era
seguir la linea de la humanidad en general, lo que me llevaria a un caos: mi experiencia me diria que otros
mundos existen, pero mi razén me diria que esos mundos no pueden existir. La otra alternativa era seguir la
linea de los brujos antiguos, en cuyo caso, automaticamente aceptaria la existencia de otros mundos, y mi
avaricia me haria sostener la posicion del punto de encaje que crea esos mundos. El resultado seria otro tipo
de caos: tener que moverme fisicamente a mundos diferentes del nuestro, forzado por expectativas de poder y
ganancia personal.

Yo estaba demasiado aturdido para poder seguir el hilo de su razonamiento, pero si sentia que él estaba
totalmente en lo cierto. Era un sentimiento, una certeza ancestral que yo parecia haber perdido y estar
recobrando lentamente.

Regresar a mis practicas de ensuefio disip6 todas estas tribulaciones, pero creé otras; por ejemplo, después
de escucharla diariamente, por meses, la voz del emisario dejé de ser una molestia 0 un asombro y se convirtio
en algo casi comun y corriente para mi. Cometi tantos errores influenciado por lo que me decia, que comprendi
la renuencia de don Juan a tomarlo en serio. Un psicoanalista se habria muerto de gusto interpretando esa voz
de acuerdo a todas las posibles minucias de mi dinamica intrapersonal.

Don Juan mantenia inmutablemente que el emisario es una fuerza impersonal y constante procedente del
reino de los seres inorganicos, por lo tanto, todos los ensofiadores lo experimentan, mas o menos en los
mismos términos. Y si eligen seguir lo que les dice, como si fuera un consejero, son unos tontos incurables.

Yo era definitivamente uno de ellos. No habia manera de mantenerme impasible frente a un evento tan
extraordinario una voz que clara y concisamente me decia en tres idiomas datos ocultos sobre cosas o
personas en las cuales enfocaba mi atencion. La unica desventaja, que no tenia grandes consecuencias para
mi, era que la voz y yo no estabamos sincronizados. Generalmente, el emisario me daba informacién acerca de
cosas, gente o eventos, cuando ya habia olvidado mi interés en ellos.

Le pregunté a don Juan acerca de esta falla; me dijo que tenia que ver con la rigidez de mi punto de encaje.
Me explicd que, habiendo sido yo criado por abuelos, estaba saturado de opiniones e ideas de gente vieja, y
que debido a ello, yo era peligrosamente rigido. Dijo que su método de darme pociones de plantas
alucinégenas, no habia sido otra cosa sino un esfuerzo para sacudir mi punto de encaje, y asi permitir que
tuviera un margen minimo de fluidez.

-Si no desarrollas ese margen -continué-, o te vuelves mas rigido, o te conviertes en un brujo histérico, o
haces las dos cosas. Mi interés en contarte anécdotas de los brujos antiguos, no es para hablar mal de ellos
sino para ponerte al tanto de lo que eran. Tarde o temprano, tu punto de encaje va a adquirir mas fluidez, pero
no lo suficiente como para contrarrestar tu tendencia a ser como ellos: rigido e histérico.

-¢,Como puedo evitar eso, don Juan?

-Hay un modo. Los brujos lo llaman el puro entendimiento. Yo lo llamo el romance con el conocimiento. Es el
impulso que los brujos utilizan para saber, para descubrir, y para quedarse boquiabiertos de asombro y
admiracién con lo que descubren.

Don Juan cambié de tema, y paso a explicar en mayor detalle la fijacion del punto de encaje. Dijo que al ver el
punto de encaje de los nifios, oscilando constantemente y cambiando facilmente de lugar como movido por un
temblor, los brujos antiguos llegaron a la conclusién de que su posicion habitual no es innata sino creada por
los habitos. Viendo también, que es solamente en los adultos que éste se fija en un lugar definido, supusieron
que la ubicacién especifica del punto de encaje promueve una manera especifica de percibir. A consecuencia
del uso, esta manera especifica de percibir se convierte en un sistema para la interpretacién de datos
sensoriales.

Don Juan sefalé que para existir, dicho sistema, precisa de una leva general; todos nosotros los seres
humanos, al nacer, somos reclutados en él. Y nos pasamos una vida entera ajustando imperiosamente nuestra
percepcion para que concuerde con las demandas de este sistema. Por ello, tenian razén los brujos antiguos al
sostener que el acto de revocarlo y percibir energia directamente es lo que transforma a una persona en brujo.

Don Juan expres6 su admiracion, una y otra vez, por lo que llamo el mayor logro de nuestra socializacién
basica como seres humanos: inmovilizar nuestro punto de encaje en su posicién habitual. Explico que una vez
que su posicion es fija, nuestra percepcion puede ser entrenada y dirigida a interpretar lo que percibimos.
Nuestro proceso de socializacion empieza entonces a guiarnos a percibir mas en términos de nuestro sistema
que en términos de nuestros sentidos. Don Juan aseguraba que la percepcion humana es universalmente ho-
mogénea debido a que el punto de encaje de toda la raza humana esta fijo en el mismo sitio.

Don Juan dijo que los brujos prueban todo esto al comprobar que lo que se percibe no tiene sentido alguno
cuando el punto de encaje se ha desplazado fuera de cierto nivel y nuevos filamentos energéticos universales
empiezan a ser percibidos. La razén de ello es que los nuevos filamentos traen nuevos datos sensoriales, que
no son parte de dicho sistema.

-Percibir sin nuestro sistema es, por supuesto, algo cadtico -don Juan continu6-. Pero por mas extrafio que
parezca, cuando nos creemos realmente perdidos, nuestro sistema se recupera y viene a nuestro rescate,
transformando nuestra nueva e incomprensible percepciéon, en un mundo totalmente comprensible.
Exactamente como te sucedioé cuando fijaste tu mirada en las hojas del arbol de mezquite. Tu percepcion fue
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caotica. Por un momento todo se te vino encima y tu sistema de interpretacion no funciond. Después, el caos
se aclard, y ahi estabas: frente a un mundo nuevo.

-Nos encontramos otra vez en el mismo atascadero de antes. ;Existe realmente ese mundo? ;O es una
mera elaboracién de mi mente?

-Ciertamente regresamos a lo mismo y la respuesta es aun la misma. Ese mundo realmente existe en la
precisa posicion en que se encontraba tu punto de encaje en ese momento. Para percibirlo claramente,
necesitaste cohesion; necesitaste mantener tu punto de encaje fijo en esa nueva posicion; lo cual hiciste. El
resultado fue que por un rato fuiste capaz de percibir un mundo totalmente nuevo.

-¢ Pero, podrian otros percibir ese mismo mundo?

-Si, si tuvieran la uniformidad y cohesion que tenias ti en ese momento. Uniformidad es mantener al unisono
la misma posicion del punto de encaje. Acechar la percepcién era como los brujos antiguos llamaban al acto de
adquirir uniformidad y cohesion fuera del mundo normal.

"El arte del acecho -continué-, como ya lo dije antes, tiene que ver con la fijacion del punto de encaje. A
través de la practica, los brujos antiguos descubrieron que como es importante desplazar el punto de encaje, es
aun de mayor importancia hacer que se quede fijo en su nueva posicion, cualquiera que ésta fuere.

Explico que si el punto de encaje no se logra estabilizar, no hay forma posible de que podamos percibir
coherentemente. Lo que entonces percibiriamos seria un caleidoscopio de imagenes disociadas. Dijo que esta
fue la razon por la cual los brujos antiguos pusieron tanto énfasis en el ensuefio como en el acecho, y que un
arte no puede existir sin el otro, especialmente en la clase de actividades en las cuales los brujos antiguos
estaban envueltos.

-¢,Cuales eran esas actividades, don Juan? -pregunté.

Don Juan dijo que eran actividades complejisimas derivadas de los desplazamientos del punto de encaje. Los
brujos antiguos al aprender a desplazar sus puntos de encaje a miles de posiciones en la superficie, o adentro
de sus masas energéticas, también aprendieron a fijar su punto de encaje en esas posiciones, para asi retener
su cohesion indefinidamente.

-Los brujos antiguos llamaban a eso las marafas de la segunda atencién, o la gran aventura de lo
desconocido -afadié.

-¢,Cual era el beneficio de todo esto, don Juan?

-No podemos hablar aqui de beneficios. Aqui podemos Unicamente hablar de resultados finales.

Dijo que la cohesioén de los brujos antiguos era tal que les permitio llegar a ser, perceptual y fisicamente, todo
lo que sus puntos de encaje dictaban. Podian transformarse en cualquier cosa dentro del inventario especifico
que cada uno de ellos poseia. Don Juan llamaba un inventario a todos los detalles perceptibles necesarios para
convertirse, por ejemplo, en jaguares, pajaros, insectos, etcétera, etcétera.

-Para mi es muy dificil creer que esa transformacion pueda ser posible -le dije.

-Es posible -aseguré-. No tanto para ti o para mi, pero si para ellos. Para ellos eso no era nada.

Dijo que los brujos antiguos tenian tan espléndida fluidez que todo lo que necesitaban era un ligero
desplazamiento de su punto de encaje, una minima sefial en su ensuefo para instantdneamente acechar su
percepcion; es decir, para arreglar su cohesion y hacerla encajar en su nuevo estado de conciencia, sea ésta la
de un animal, otra persona, un pajaro, o lo que fuera.

-¢ Pero, no es eso lo que los enfermos mentales hacen? ¢ Crear su propia realidad? -pregunté.

-No, no es lo mismo -dijo-. Los dementes imaginan su propia realidad, porque no tienen, en lo absoluto, un
proposito preconcebido. Los dementes afiaden caos al caos. Los brujos, por el contrario, traen orden al caos.
Su proposito preconcebido y trascendental es liberar su percepcion. Los brujos no inventan los mundos que
perciben; ellos perciben energia directamente y luego descubren que lo que estan percibiendo es un mundo
nuevo y desconocido; un mundo que se los puede tragar enteros, porque es tan real como cualquier cosa en
nuestro mundo diario.

Don Juan me dio entonces una nueva version de lo que me sucedi6 en el arbol de mezquite. Dijo que empecé
por percibir directamente la energia del arbol. En mi nivel subjetivo, sin embargo, yo crei que estaba
ensofiando ya que utilicé el ensuefio para percibir energia. Asevero que usar el ensuefio en el mundo de la
vida diaria es una de las estratagemas mas efectivas de los brujos. Hace que el percibir energia directamente
sea como un ensuefio, en lugar de ser una experiencia totalmente cadtica. Luego, cuando la percepcion se
arregla, los brujos se encuentran frente a un mundo nuevo. Exactamente lo que a mi me sucedié.

Le conté acerca del pensamiento que casi no me atrevia a pensar:. que el panorama que vi no era un
ensueno, ni tampoco nuestro mundo cotidiano.

-No lo era -dijo-. Te lo he dicho una y otra vez, pero tu crees que estoy senil y me repito sin ton ni son. Sé
cuan dificil es para la mente aceptar que todo esto no es una idiotez de locos. jCréeme, existen mundos
nuevos! Estan envueltos los unos en los otros, como las capas de una cebolla. El mundo en el cual existimos
no es mas que una de esas capas.

-¢,Quiere usted decir, don Juan, que el proposito de sus ensefianzas es prepararme para ir a €sos mundos?

-No. No quise decir eso. Vamos a esos mundos solamente como un ejercicio. Esos viajes son los
antecedentes de los brujos de ahora. Hacemos el mismo tipo de ensuefio que los brujos antiguos solian hacer,
pero en cierto momento, nos desviamos a un nuevo terreno. Los brujos antiguos preferian los cambios del
punto de encaje, por lo tanto siempre se encontraban en territorios mas o menos conocidos o predecibles.
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Nosotros preferimos los movimientos del punto de encaje. Los brujos antiguos iban en pos de lo humanamente
desconocido. Nosotros buscamos lo desconocido que esta fuera de lo humano.

-No he llegado a eso todavia, ¢ verdad?

-No, tu estas solamente empezando. Y al empezar todo ensofiador tiene que seguir los pasos de los brujos
antiguos. Después de todo, ellos fueron quienes inventaron el arte del ensuefio.

"A ti todavia te queda mucho pan por rebanar. Ademas, tengo que ser extremadamente cuidadoso contigo,
porque tu caracter esta totalmente ligado al de los brujos antiguos. Ya te he dicho esto muchas veces, pero
siempre te las ingenias para descartarlo. A veces hasta pienso que una energia de otro mundo te guia y te
aconseja, pero luego dejo a un lado esa idea, porque eso si que es algo descabellado.

-¢De qué esta usted hablando, don Juan?

-Inconscientemente has hecho dos cosas que me preocuparon sin medida. La primera vez que te presté mi
energia para que ensofiaras viajaste con tu cuerpo energético a un lugar fuera de este mundo. ;Y ahi
caminaste! Y luego, volviste a viajar con tu cuerpo energético, a través del mezquite, a otro sitio fuera de este
mundo; las dos veces, partiendo desde la conciencia del mundo diario.

-¢ Por qué lo preocupa esto?

-Ensofiar es demasiado facil para ti. Y si no tenemos cuidado, esa puede ser tu perdicion. Ensofar asi
conduce a lo desconocido que aun es cuestion humana. Como te dije, los brujos de hoy se esfuerzan por
alcanzar lo desconocido que ya no es cuestion humana.

-¢,Qué puede ser lo desconocido que no es cuestion humana?

-Mundos inconcebibles que estan fuera de la banda del hombre, pero que ain podemos percibir. La
predileccion de los brujos de hoy en dia es entrar en mundos fuera del dominio humano; mundos
completamente inclusivos, no meramente entrar en el reino de los pjaros, o en el reino de los animales, o en
el reino de los seres humanos, aunque éste fuese el reino del hombre desconocido. Te estoy hablando de
mundos como en el que vivimos; mundos completos, con un sinfin de reinos.

-¢,Donde estan esos mundos, don Juan? 4 En las diferentes posiciones del punto de encaje?

-Efectivamente, en las diferentes posiciones del punto de encaje. Digamos que los brujos llegan a esos
mundos usando los movimientos del punto de encaje, no simplemente los cambios. Entrar en esos mundos
requiere del tipo de ensuefio que solamente los brujos de ahora practican. Los brujos antiguos se mantuvieron
alejados de él, porque requiere un gran desapego y absoluta ausencia de importancia personal. Un precio que
no estuvieron dispuestos a pagar.

"Para los brujos que ensuefian hoy en dia, ensofar es la libertad de percibir mundos mas alla de todo lo
imaginable.

-¢ Pero cual es el sentido de percibir todo eso?

-Ya me hiciste hoy la misma pregunta. Hablas como un verdadero mercachifle. ; Me va a dar buen resultado?
¢ Cual es el riesgo o la ganancia de mi inversion?

"No hay manera de responder a esas preguntas. La mente del mercachifle estd hecha para el comercio. Pero
la libertad no puede ser una inversion. La libertad es una aventura sin fin, en la cual arriesgamos nuestras vidas
y mucho mas, por unos momentos que no se pueden medir con palabras o pensamientos.

-No fue mi intencion hablar como mercachifle al hacerle esa pregunta, don Juan. Lo que quiero saber es,
¢cual podria ser la fuerza que impulse a un perfecto haragan como yo para que hiciera todo esto?

-La busqueda de la libertad es la Unica fuerza que yo conozco. Libertad de volar en ese infinito. Libertad de
disolverse, de elevarse, de ser como la llama de una vela, que aun al enfrentarse a la luz de un billén de
estrellas permanece intacta, porque nunca pretendié ser mas de lo que es: la llama de una vela

5
EL MUNDO DE LOS SERES INORGANICOS

A pesar de que don Juan parecia no solo desinteresado en hablar sobre el tema del ensuefio sino hasta
molesto, yo aun solicitaba su consejo, pero Unicamente en casos de extrema necesidad. Cada vez que
hablabamos de mis practicas de ensuefio, él minimizaba la importancia de cualquier cosa que hubiese logrado.
Yo consideré esa reaccion suya como una confirmacion de su perenne desapruebo.

En ese entonces, mi interés en los seres inorganicos se habia convertido en la parte crucial de mis practicas
de ensuefio. Después de encontrar a seres inorganicos en mis suefios y, especialmente, después de mi
encuentro con ellos en el desierto, deberia haber estado mas predispuesto a tomar en serio su existencia. Pero
esos eventos tuvieron mas bien el efecto contrario. Mi objetivo se torné en probar que no existian.

Entretuve entonces la idea de una investigacion objetiva. El método de esta investigacion iba a consistir en
compilar una meticulosa crénica de todo lo que aconteciera durante mis sesiones de ensuefio; y luego, usar
esa cronica como base para averiguar si mi ensuefio confirmaba o refutaba lo que don Juan decia de los seres
inorganicos. Escribi cientos de paginas de minuciosas anotaciones sobre detalles que yo consideraba im-
portantes, cuando deberia haberme sido claro que habia obtenido la evidencia de su existencia casi desde el
comienzo de mi investigacion.

Después de unas cuantas sesiones, descubri que lo que habia creido ser una recomendacién casual de don
Juan: suspender todo juicio y dejar que los seres inorganicos se manifestaran por su propia cuenta, era en
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realidad el procedimiento usado por los brujos antiguos para atraerlos. Don Juan estaba simplemente siguiendo
su tradicion al dejarme que lo descubriera por mi mismo. La advertencia que me hizo una y otra vez fue que es
muy dificil hacer que el yo quite sus barreras, excepto bajo una disciplina implacable. Decia que ciertamente
nuestra razon es la linea de defensa mas fuerte del yo; y cuando se trata de la brujeria, la mas amenazada.
Don Juan consideraba que la existencia de los seres inorganicos es el mas temible asaltante de nuestra
racionalidad.

Algo mas que quedo aclarado en el curso de mi investigacion fue la rutina que me habia impuesto don Juan.
Al parecer algo muy simple. Primero, observaba cada objeto de mis suefios, y luego, cambiaba de suefios.
Puedo sinceramente decir que siguiendo tal rutina observé universos de detalles en suefio tras suefio.
Inevitablemente, en un momento dado, mi atencién de ensuefio empezaba a disminuir y mis sesiones de
ensuefio terminaban ya fuera quedandome dormido y teniendo suefios normales de los que no tenia ninguna
atencidén de ensueno, o quedandome despierto sin poder conciliar el sueno.

Sin embargo, de vez en cuando, tal como don Juan lo habia descrito, una corriente de energia forastera, lo
que él llamaba un explorador, se introducia a mis suefios. Saber de antemano que esto iba a suceder me
ayudo a ajustar mi atencion de ensuefo y a estar alerta. La primera vez que noté energia foranea, estaba yo
sofiando que andaba de compras en un gran almacén. Iba yo de mostrador en mostrador buscando objetos
antiguos de arte. Finalmente encontré uno. La ridiculez de buscarlos en un almacén era tan obvia que me
causé risa, pero encontrar lo que buscaba borré la incongruencia. La pieza era el pufio de un baston. El
vendedor me asegur6 que estaba hecho de iridio, y dijo que era una de las sustancias mas duras en el mundo.
Era una pieza tallada: la cabeza y el hombro de un simio. A mi me parecia como de jade. El vendedor se sinti6
insultado cuando le insinué que quiza era jade, y para probar mi error, arrojo el objeto contra el piso de
cemento con gran fuerza. No se rompid, rebotdé como una pelota y salié del almacén girando como si fuera un
frisbee. Lo segui. Desaparecio detras de unos arboles. Corri a buscarlo, y lo encontré hundido en el suelo. Se
habia transformado en un baston largo, extraordinariamente bello, de color verde profundo con negro.

Lo codicié al punto de aferrarlo con toda mi fuerza. Forcejeé para arrancarlo del suelo, antes de que alguien
mas viniese. Pero por mas que hice, no pude sacarlo. Tenia miedo de romperlo si trataba de extraerlo
moviéndolo para adelante y para atrds. Empecé a cavar a su alrededor con mis manos. A medida que
continuaba cavando, el bastén comenzé a derretirse, hasta que quedd unicamente un charco de agua verdusca
en su lugar. Me quedé mirando fijamente el agua, la cual, de repente, parecio explotar; se convirtid en una
burbuja blanca y desaparecié. Mi suefio continué con otras imagenes y otros detalles que aunque eran
cristalinamente claros, no eran sobresalientes.

Cuando le conté a don Juan este ensuefio, me dijo:

-Aislaste a un explorador. Los exploradores son mas numerosos en nuestros suefios comunes y corrientes.
Los suefios de los ensofiadores estan extrafiamente libres de exploradores. Al momento que aparecen, son
identificados por su extrafieza y la incongruencia de su presencia.

-¢ Incongruencia, de qué manera, don Juan?

-Su presencia no tiene ningun sentido.

-En un suefio muy pocas cosas tienen sentido.

-Es unicamente en los suefios comunes y corrientes que las cosas no tienen sentido, yo diria que es asi
debido a que la gente comun y corriente sufre asaltos mas intensos de lo desconocido. En sus suefios hay
muchisimos exploradores.

-¢ Y por qué es asi, don Juan?

-En mi opinién, lo que ocurre es un equilibrio de fuerzas. La gente comun y corriente tiene estupendas
barreras para protegerse contra esos asaltos. Barreras tales como preocupaciones diarias. Mientras mas fuerte
es la barrera, mas fuerte es el ataque.

"Por otro lado, los ensofiadores tienen menos barreras y menos exploradores en sus ensuefios. Parece que
en sus ensuefios hay menos exploradores, quiza para asegurar que los ensofliadores se percaten rapidamente
de su presencia.

Don Juan me aconsejo poner mucha atencion y recordar todo detalle posible del ensuefio que tuve. Hasta me
hizo repetirle lo que ya le habia contado.

-Me desconcierta usted -le dije-. Primero no quiere escuchar nada acerca de mis ensuefios, y luego si quiere.
¢ Hay algun orden en rechazar y acceder?

-Por supuesto que hay orden detras de todo esto -dijo-. Algunas cosas son de importancia clave, ya que
estan asociadas con el espiritu; otras no tienen absolutamente ninguna importancia, ya que estan asociadas
con nuestras pinches personalidades.

"El primer explorador que aislaste, va a estar siempre presente de una forma o de otra, igual que los detalles
de tu ensuefo. Asi que sera un bastén, o un frisbee, o un vendedor, o iridio. Por cierto, ¢ qué es iridio?

-Realmente no lo sé.

-jAhi lo tienes! Y qué dirias si resultara ser una de las sustancias mas duras del mundo?

Los ojos de don Juan brillaban de deleite, mientras yo me reia nerviosamente de tan absurda posibilidad, la
cual resulto ser cierta.

Una vez que hube aceptado el esquema de don Juan de que energia foranea se filtra en los suefos, empecé
a tomar en cuenta la presencia de objetos extrafios en mis ensuefios. Invariablemente, después de haberlos
aislado, mi atencién de ensuefio se enfocaba en ellos con una intensidad que no me ocurria en ninguna otra
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oportunidad. Lo primero que noté fue el gran esfuerzo que mi mente hacia para transformarlos en objetos
conocidos. La desventaja de mi mente era su incapacidad de llevar totalmente a cabo tal transformacion; el
resultado era un objeto espurio, casi desconocido. Después, la energia foranea se disipa facilmente,
convirtiéndose en una burbuja de luz que era rapidamente absorbida por otros apremiantes detalles de mis
ensuenos.

-En el nivel de ensuefio en que te encuentras ahora, los exploradores son rastreadores que vienen del reino
de los seres inorganicos -dijo don Juan, comentando acerca de lo que me sucedia-. Son muy rapidos, y esto
quiere decir que no se quedan por mucho tiempo.

-¢ Por qué dice usted que son rastreadores, don Juan?

-Porque siguen el rastro de la conciencia. Ellos tienen conciencia de ser y propédsito, aunque eso sea
incomprensible para nuestras mentes.

-¢,Cual es la diferencia entre un rastreador y un explorador?

-Los rastreadores van en pos de las huellas que deja la conciencia de ser a su paso. Los exploradores la
exploran una vez que la encuentran. Como ya te lo he dicho, los exploradores vienen del mundo de los seres
inorganicos; su conciencia y proposito quiza sea comparable al propdsito y la conciencia de los arboles.

Explicé que la conciencia de ser es como una velocidad interna y que la velocidad interna de los arboles y de
los seres inorganicos son infinitamente mas lentas que la nuestra y por lo tanto, incomprensibles para nosotros.

-Ambos, los arboles y los seres inorganicos, estan hechos para durar mucho mas que nosotros -afiadié-. Son
inmoviles, pero hacen que todo se mueva alrededor de ellos.

-¢,Quiere usted decir, don Juan, que los seres inorganicos son estacionarios como los arboles?

-Naturalmente. Lo que ves en tus ensuefos, como palos oscuros o luminosos, son sus proyecciones. Lo que
oyes como la voz del emisario de ensuefio es también su proyeccion. Al igual que lo son los exploradores.

Me puse repentinamente muy ansioso, agobiado por sus aseveraciones. Le pregunté a don Juan si los
arboles también tenian proyecciones de esa naturaleza.

-Las tienen -dijo-. Para nosotros los seres humanos las proyecciones de los arboles son menos amigables
aun que las de los seres inorganicos. Los ensofiadores nunca las buscan, a menos que estén en un estado de
profunda amenidad con los arboles; un estado muy dificil de lograr, ya que nosotros no tenemos amigos en
esta tierra -se ri6 entre dientes y afiadio-: no es un gran misterio la razén de esto.

-Quiza no lo sea para usted, don Juan, pero ciertamente lo es para mi.

-Somos destructivos a mas no poder. Hemos ganado la enemistad de todos los seres vivientes de esta tierra;
es por eso que no tenemos amigos.

Me senti mas mal aun y quise terminar la conversacion. Pero una repentina oleada de curiosidad me hizo
regresar al tema de los seres inorganicos.

-¢,Qué cree usted que deberia hacer para seguir a uno de los exploradores? -pregunté.

-¢,Qué razoén podrias tener para seguirlos?

-Estoy haciendo una investigacion objetiva sobre los seres inorganicos.

-Ahora si que me estas tomando el pelo, jverdad? A poco no estabas totalmente convencido de que los
seres inorganicos no existen.

Su tono burlén y su risa entrecortada me dieron a entender lo que pensaba de mi investigacion.

-Cambié de parecer, don Juan. Ahora quiero explorar todas esas posibilidades.

-Acuérdate que el reino de los seres inorganicos era el terreno de los brujos antiguos. Para llegar ahi, tuvieron
que fijar tenazmente su atencion de ensuefio en los objetos de sus suefios. De esa manera, eran capaces de
aislar a los exploradores. Y una vez que tenian a los exploradores enfocados, gritaban su intento de seguirlos.
En el instante en que los brujos antiguos manifestaban en voz alta su intento, una fuerza incontenible los
jalaba.

-¢Asi tan simplemente como eso, don Juan?

No me contestd. Se sonrid mirandome a los ojos, como retandome a que lo hiciera.

En mi casa, traté de indagar y de deducir, hasta el cansancio, lo que don Juan quiso realmente decir. No
estaba en absoluto dispuesto a considerar que quiza hubiera descrito un proceso factible. Un dia, después de
haber agotado todas mis ideas y mi paciencia, tuve un extrafo suefio. En él, un pez repentinamente brincé
fuera de una alberca, al borde de la cual yo caminaba. El pez se retorcié a mis pies y luego volé como si fuera
un pajaro con alas coloridas, y se sent6é en una rama, siendo aun un pez. La escena era tan poco comun, que
mi atencion de ensuefio se galvanizd. Supe instantaneamente que se trataba de un explorador. Un segundo
mas tarde, cuando el pez-pajaro se transformdé en un punto de luz, grité mi intento de seguirlo, y tal como don
Juan lo habia dicho: una fuerza incontenible me jal6 a otro mundo.

Volé a través de un tunel oscuro, como si fuera yo un insustancial insecto volador. La sensacion de un tunel
termind de una manera abrupta, exactamente como si yo hubiera sido arrojado fuera de un tubo. El impulso me
dejo, de un golpe, frente a una inmensa masa fisica; me encontraba casi tocandola. En cualquier direccion que
mirara, no podia ver su fin. Cinicamente me puse a pensar que yo mismo estaba construyendo la vision de esa
masa, al igual que uno construye un suefio -5y por qué no? pensé, después de todo, estaba dormido,
ensofiando.

Sin otra cosa que hacer, segui mi rutina y empecé a observar los detalles de mi ensuefio. Lo que estaba
frente a mi se parecia mucho a una gigantesca esponja. Era una masa porosa y cavernosa. No podia sentir su
textura, pero se veia como si fuera aspera y fibrosa. Era de un color café oscuro. No cambiaba de forma;
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tampoco se movia. Al mirarla fijamente, tuve la absurda impresion de que esa masa estacionaria era algo real;
estaba fija en algun sitio, ejerciendo una atraccion tan poderosa sobre mi que me era totalmente imposible
desviar mi atencion de ensuefio para examinar algo mas. Una extrafia fuerza que jamas habia encontrado
antes en mis ensuefios, me tenia aprisionado.

Luego, senti claramente cémo la masa dejaba libre mi atencion de ensuefio, la cual se enfocod en el
explorador que me habia transportado hasta alli. En la semioscuridad se veia como una luciérnaga flotando a
mi lado, por encima de mi. En su reino, era una pequefia masa de pura energia. Yo era capaz de ver su
chisporroteo energético. Parecia estar consciente de mi. De repente se me echd encima y me jalé o me
aguijoned. No senti su toque, sin embargo, sabia que me estaba tocando. Era una sensacién nueva y
asombrosa; senti como si una parte de mi, que no estaba presente ahi, hubiese sido electrificada por ese
toque; una tras otra, oleadas de energia pasaron por ese yo ausente.

A partir de ese momento, todo en mi ensuefio se volvid mucho mas real que antes, al punto de que se torné
muy dificil mantener la idea de que estaba meramente ensofiando. Una dificultad incrementada por la certeza
de que con su toque, el explorador habia hecho una conexién energética conmigo. Empecé a adivinar lo que
queria que yo hiciera, en el instante mismo en que parecia jalarme o empujarme.

Lo primero que hizo fue empujarme hacia adentro de la masa fisica, a través de una enorme caverna o
apertura. El interior era tan homogéneamente poroso como el exterior, pero de apariencia mas pulimentada,
como si la asperidad hubiese sido lijada. Me encontré frente a una estructura semejante a una amplificaciéon de
un panal de abejas. Innumerables tuneles de forma geométrica partian en todas direcciones. Formaban
angulos entre uno y otro; o iban hacia arriba o hacia abajo en leves inclinaciones, grandes empinadas, o
verticalmente.

La luz era muy tenue, sin embargo, todo era perfectamente visible. Los tuneles parecian estar vivos y
conscientes de si; chisporroteaban. Al quedarme mirandolos fijamente me di cuenta de que estaba viendo.
Esos eran tuneles de energia. En el instante de comprender esto, la voz del emisario de ensuefio rugié en mis
oidos, tan fuerte que no pude entender lo que dijo.

-iBaja el tono! -grité con mi usual impaciencia, y comprobé que si hablaba, bloqueaba la vision de los tuneles
y entraba en un vacio en el cual lo unico que podia hacer era escuchar.

El emisario modulé su voz y dijo:

-Estas adentro de un ser inorganico. Escoge un tunel y hasta puedes vivir en él. -La voz se callé por un
instante y luego afiadié -: eso es, si asi lo deseas.

No pude decir nada. Tenia miedo de que cualquier afirmacién que hiciera, pudiera ser interpretada de manera
opuesta a lo que queria decir.

-Hay infinitas ventajas para ti -continué la voz del emisario-. Podrias vivir en tantos tuneles como te plazca. Y
cada uno de ellos te ensefiaria algo diferente. Los brujos de la antigliedad vivieron asi y aprendieron cosas
maravillosas.

Aunque sin sentirlo, tuve la sensacién de que el explorador me empujaba por detras. Parecia urgirme a seguir
adelante. Tomé el tunel inmediatamente a mi derecha. Tan pronto como estuve en él, comprendi que estaba
flotando. Era yo una masa de energia igual al explorador.

La voz del emisario son6 una vez mas en mis oidos.

-Si, eres una masa de energia -dijo, reafirmando lo que yo ya sabia. Pero aun asi, su redundancia me causé
alivio-. Y estas flotando adentro de un ser inorganico -prosiguio-. Esta es la forma en que el explorador quiere
que te muevas en este mundo. Cuando te tocd, te cambié para siempre. Ahora, practicamente eres uno de
nosotros. Si te quieres quedar aqui, simplemente tienes que manifestar tu intento en voz alta.

El emisario dejé de hablar y pude ver nuevamente el tunel. Pero cuando volvié a dirigirme la palabra, algo se
habia ajustado; podia escuchar la voz del emisario sin perder de vista a ese mundo.

-Los brujos antiguos aprendieron todo lo que sabian acerca del ensuefio, quedandose aqui con nosotros -dijo.

Estaba a punto de preguntarle si habian aprendido todo lo que sabian simplemente viviendo en esos tuneles,
pero el emisario me contestd antes de que se lo preguntara.

-Si, aprendieron todo simplemente viviendo dentro de los seres inorganicos -dijo-. Lo unico que los brujos
antiguos tuvieron que hacer para vivir adentro de ellos, fue decirlo; de la misma manera que lo Unico que
tuviste que hacer tu para llegar aqui, fue expresar tu intento en voz alta, de una manera fuerte y clara.

El explorador me sefialé que continuara moviéndome. Por un momento dudé qué hacer; el explorador hizo
algo similar a darme un empellén de tal magnitud que volé a una velocidad inverosimil por innumerables
tuneles sin chocar contra nada cambiando direcciones sin saber como. Finalmente me detuve, porque el
explorador se detuvo. Nos quedamos flotando por unos instantes, y luego caimos en un tdnel vertical. No senti
el drastico cambio de direccion. De acuerdo a mi percepcion, continuaba moviéndome en forma paralela al
suelo.

Cambiamos de direcciones verticales arriba y abajo varias veces, y en todos esos cambios experimenté la
misma percepcion. Estaba a punto de formular un pensamiento al respecto, cuando escuché la voz del
emisario.

-Creo que te sentirias mejor si gatearas en lugar de volar -dijo-. También te puedes mover como una arafia o
una mosca, para arriba, o para abajo, o volteado de cabeza.
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Me calmé instantaneamente. Era como si hubiera estado hueco, y de repente tuviera ahora un peso que
podia mantenerme fijo en el piso. No sentia las paredes de los tuneles, pero el emisario tenia razén en cuanto
a que me sentiria mejor moviéndome contra las paredes como si estuviera gateando.

-En este mundo la gravedad no te inmoviliza -dijo. De lo cual por supuesto ya me habia dado cuenta-.
Tampoco tienes que respirar -la voz continu6-. Y Unicamente para tu conveniencia, puedes retener la vista y
ver como ves en tu mundo. El emisario parecia indeciso, decidiendo si afiadir algo mas o no. Tosi6 de la misma
forma que un hombre lo hace cuando se aclara la garganta, y dijo-: la vista nunca se menoscaba en este
mundo, por lo tanto, un ensofiador habla siempre de sus ensuefios en términos de lo que ve.

El explorador me dio la sefial de entrar a un tunel a mi derecha. Era mas oscuro que los otros. De una
manera absurda, me parecié acogedor, amigable, y hasta conocido. Se me ocurrié que yo era como ese tunel,
0 que ese tunel era como yo.

-Ustedes dos ya se conocieron antes -dijo la voz del emisario.

-¢,Como dijiste? -pregunté. Entendi lo que me habia dicho, pero no podia comprender lo que queria decir con
€so.

-Ustedes dos forcejeaban una vez, y por esa razén, ahora llevan consigo la energia del uno y del otro.

Se me ocurrié que la voz del emisario estaba llena de malicia o hasta de sarcasmo.

-No, no es sarcasmo -me aseguro el emisario-. Me da gusto que tengas familiares aqui entre nosotros.

-¢, Qué quieres decir con familiares? -pregunté.

-Cuando se comparte energia, se crea un parentesco -contestd-. La energia es como la sangre.

No fui capaz de decir nada mas. Senti de un modo muy vago lejanas punzadas de terror.

-El miedo es algo que no existe en este mundo -dijo el emisario. Y esa fue su Unica aseveracion no cierta.

Mi ensuefio terminé ahi. La impresionante intensidad y claridad de mi ensuefio, y la continuidad de las
aseveraciones del emisario me impresionaron de tal manera, que estaba mas que ansioso por contarselo a don
Juan. Me senti terriblemente perturbado y sorprendido cuando don Juan no quiso escuchar mi relato. No dijo
nada, pero tuve la clara impresién de que creia que todo habia sido el resultado de mis exageraciones.

-¢ Por qué se comporta usted asi conmigo? -le recriminé-.  Esta usted molesto conmigo?

-No. No estoy molesto contigo de ninguna manera -dijo-. El problema es que no puedo hablar de esta parte
de tu ensueno. Estas completamente solo en este asunto. Te he dicho que los seres inorganicos son reales.
Ahora te estds dando cuenta de lo reales que son. Pero lo que hagas con tus descubrimientos es asunto tuyo,
unicamente tuyo. Algun dia te daras cuenta de la razon por la cual tienes que estar solo.

-¢ Pero no hay nada que usted me pueda decir acerca de ese ensuefio? -insisti.

-Lo que te puedo decir es que no fue solamente un ensuefio. Fue un viaje a lo desconocido. Un viaje
necesario, y extremadamente personal.

Inmediatamente cambi6 de tema, y empez6 a hablar sobre otros aspectos de sus ensefanzas. Pero a partir
de ese dia, a pesar de mi miedo y la falta de consejos, me converti en un viajero diario a ese mundo esponjoso.
Comprobé que cuanto mas intensa era mi capacidad de observar los detalles de mis ensuefos, mas facil era
aislar a los exploradores. Si admitia que los exploradores eran una energia foranea, se mantenian dentro de mi
campo de percepcion por un rato. Si los tomaba como objetos casi conocidos, se quedaban por un rato aun
mas largo, cambiando de forma erraticamente. Pero si los seguia, expresando en voz alta mi intento de ir con
ellos, los exploradores transportaban mi atencion de ensuefio a un mundo mas alla de lo que puedo
normalmente imaginar.

Don Juan me habia dicho que los seres inorganicos estan siempre dispuestos a ensefiar. Pero no me habia
dicho que lo que estan dispuestos a ensefiar es ensofiar. Me aseguré que el emisario de ensuefio, siendo una
voz, es un perfecto puente entre ese mundo y el nuestro. Lo que descubri fue que la voz del emisario no era
solamente la voz de un maestro sino la voz del més sutil de los vendedores. Repetia una y otra vez, en la
ocasion y el momento precisos, las ventajas que su mundo ofrecia. Sin embargo, también me ensefi6 cosas de
incalculable valor sobre diferentes aspectos del ensuefio.

-Para que el ensuefio sea perfecto, lo primero es parar el didlogo interno -me dijo en una ocasion-. A fin de
pararlo, pon entre tus dedos dos cristales de cuarzo que midan entre seis y nueve centimetros de largo, o un
par de piedras de rio pulidas, del largo y del ancho de tus dedos. Dobla un poco tus dedos, y presiona los
cristales o piedras con ellos.

El emisario afiadié que pedazos de metal pulido, siempre y cuando fueran de la misma medida que los dedos,
eran igualmente efectivos. El procedimiento consistia en presionar dos o hasta tres objetos delgados entre los
dedos de cada mano, creando de esta manera una presion casi dolorosa en las manos. Una presion que tenia
la extrafia propiedad de parar el didlogo interno. El emisario expreso su preferencia por los cristales de cuarzo;
dijo que daban los mejores resultados, aunque con practica cualquier cosa era adecuada.

-Quedarse dormido en un momento de silencio total garantiza una perfecta entrada al ensuefio -dijo la voz del
emisario-, y también garantiza el incremento de la atencion de ensuefio.

-Los ensofiadores deberian usar un anillo de oro -me dijo el emisario en otra ocasion-, y es preferible que les
quede un poco apretado.

Su explicacion fue que un anillo sirve a los ensofiadores como puente para emerger del ensuefio y regresar al
mundo cotidiano, o para sumergirse, desde nuestra conciencia cotidiana, en el reino de los seres inorganicos.

-¢,Como funciona ese puente? -pregunté. No habia comprendido lo que esto implicaba.
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-El contacto de los dedos con el anillo tiende el puente -dijo el emisario-. Si un ensofiador ensuefia con un
anillo puesto, ese anillo atrae la energia de mi mundo, y la guarda; y cuando es necesario, el anillo libera esa
energia en los dedos del ensofiador, y eso lo transporta de regreso a este mundo.

"La presion que ese anillo ejerce alrededor del dedo, sirve igualmente para asegurar que el ensofiador
regrese a su mundo, al crear en su dedo una sensacion familiar y constante.

Durante otra sesion de ensuefio, el emisario dijo que nuestra piel es el érgano perfecto para transformar
ondas energéticas de la forma del mundo cotidiano a la forma del mundo de los seres inorganicos, o viceversa.
Recomendd mantener la piel fresca y libre de aceites o pigmentos. También recomendé que los ensofiadores
usaran un cinturén apretado, o una cinta en la frente, o un collar, para asi crear un punto de presion, el cual
sirve como un centro de intercambio energético en la piel.

Explicod que la piel automaticamente filtra energia, y lo que se necesita para que la piel no sélo la filtre sino
también la intercambie de una forma a la otra es expresar nuestro intento en voz alta durante el ensuefo.

La voz del emisario me hizo un dia un maravilloso obsequio. Dijo que para poder asegurar la agudeza y
precisién de nuestra atencién de ensuefio debemos sustraerla de atras de nuestro paladar, donde se localiza
un enorme depdésito de atencion en todos los seres humanos. Las direcciones especificas del emisario fueron
emplear disciplina y control para presionar la punta de la lengua contra el paladar, mientras se ensuefia. La
caracterizé como una tarea tan dificil y desgastante como encontrarse las manos en un suefio, pero que una
vez perfeccionada da asombrosos resultados en el control de la atencion de ensuefio.

Recibi del emisario instrucciones en todos los temas concebibles, instrucciones que rapidamente olvidaba si
no me eran repetidas infinidad de veces. Le pedi consejo a don Juan acerca de este problema de no poder
retener las informaciones que me daba el emisario.

Su comentario fue tan breve como me lo esperaba.

-Enfécate solamente en lo que el emisario dice acerca del ensuefio -dijo.

Fiel a esa recomendacion, Unicamente segui sus instrucciones cuando trataban sobre el ensuefio, y
corroboré personalmente su valor. Lo mas vital para mi fue que la atenciéon de ensuefio esta localizada atras
del paladar. Tuve que llevar a cabo un tremendo esfuerzo para sentir que estaba presionando el paladar con la
punta de mi lengua mientras ensofiaba. Una vez que lo logré, mi atencién de ensuefio tomo su propio curso, y
se volvid quiza mas aguda que mi percepcion normal del mundo cotidiano.

No me costo trabajo deducir cuan profundo debe de haber sido el trato y compromiso de los brujos antiguos
con los seres inorganicos. Los comentarios y advertencias de don Juan, sobre los peligros de tal relacion, se
volvieron para mi mas apremiantes que nunca. Hice lo mejor que pude para vivir de acuerdo a su criterio de
una autoexaminacion de misericordia. Solamente asi el emisario se pudo convertir en un reto para mi: el reto
de no sucumbir a la tentacion de sus promesas de conocimiento y poder ilimitado, logrados con sélo expresar
el deseo de vivir en ese mundo.

-Me deberia usted dar por lo menos una idea sobre lo que debo hacer -insisti en una ocasién en la que
hablamos del ensuefo.

-No puedo -dijo de modo concluyente-. Y no me lo pidas otra vez. Te dije que en esta situacion los
ensofadores tienen que estar solos.

-Pero ni siquiera sabe usted lo que quiero preguntarle.

-Por supuesto que lo sé. Quieres que te diga que esta bien que vivas en uno de esos tuneles; aunque tu
Unica razon para vivir alli sea la de averiguar de qué te esta hablando la voz del emisario.

Tuve que admitir que ese era exactamente mi dilema. Queria por lo menos saber qué implicaba la
aseveracion del emisario de que uno puede vivir dentro de esos tuneles.

-Yo tuve que pasar por el mismo tormento -prosiguié don Juan-, y nadie me pudo ayudar. La decisién de vivir
en ese mundo es algo extremadamente personal y final; una decision que se finaliza en el instante mismo en
que se expresa en voz alta el deseo de vivir alli. Los seres inorganicos satisfacen los mas intimos caprichos de
los ensofiadores, con tal de que expresen tal deseo.

-Esto es realmente diabdlico, don Juan.

-iY como! Pero no solamente por lo que estas pensando. Para ti, la parte diabdlica es la tentacién de ceder,
especialmente cuando las recompensas son tan grandiosas. Para mi, la naturaleza diabdlica del reino de los
seres inorganicos es que puede que sea el Unico refugio que los ensofadores tienen en un universo hostil.

-¢ Es realmente un refugio para los ensonadores, don Juan?

-Ciertamente es un refugio para algunos ensofadores. Estoy solo en un universo hostil y he aprendido a
decir: jpues que asi seal

Ese fue el final de nuestra conversacion. No dijo lo que yo queria oir, sin embargo, entendi perfectamente
bien que el solo desed de saber como seria vivir en uno de esos tuneles significaria escoger ese modo de vida.
Yo no estaba interesado en tal cosa. En esos momentos, tomé la decision de continuar con mis practicas de
ensuefio, sin ninguna otra implicacion. Se lo dije a don Juan rapidamente.

-No digas nada -me aconsejo-, pero si entiende que si escoges permanecer en ese mundo, tu decision sera
final. Te quedaras alli para siempre.

Me es imposible juzgar objetivamente qué fue lo que sucedid durante las innumerables veces que ensofié ese
mundo. Puedo decir que parecia ser un mundo tan real como cualquier suefo puede ser real. O también puedo
decir que parecia ser tan real como nuestro mundo cotidiano lo es. Ensofiando ese mundo me di cuenta de lo
que tantas veces don Juan me habia dicho: que bajo la influencia del ensuefio, la realidad sufre una meta-
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morfosis. Me encontré frente a las dos opciones que enfrentan todos los ensofiadores. Don Juan dijo que o
ajustamos nuestro sistema de interpretacion sensorial, 0 hacemos caso omiso de él.

Para don Juan, el ajustar nuestro sistema de interpretacion significaba renovarlo. Dijo que al vivir de acuerdo
a las premisas del camino del guerrero, los ensofiadores ahorran y almacenan la energia necesaria para
suspender todo juicio, y facilitar de esta forma, la renovacion del sistema de interpretacion. Explicé que si les da
por renovarlo, la realidad se vuelve fluida, y la esfera de lo que puede ser real aumenta sin poner en peligro la
integracion de la realidad. Ensonar abre la puerta a otros aspectos de lo que es real.

Si a los ensofiadores les da por hacer caso omiso del sistema de interpretacion, el campo de lo que puede
ser percibido sin interpretacion aumenta sin medida. La expansion de la percepcion es tan gigantesca, que se
queda con muy pocos medios de interpretacion sensorial, y por lo tanto se queda con el sentido de una infinita
realidad que es irreal, o una irrealidad infinita que podria muy bien ser real, pero que no lo es.

La Unica opcion aceptable para mi fue la de reconstruir y expandir mi sistema de interpretacion. Al ensofiar el
reino de los seres inorganicos tuve que enfrentar, de ensuefio en ensuefio, la consistencia de ese mundo,
empezando por encontrar a los exploradores, expresar mi intento de seguirlos, escuchar la voz del emisario, y
entrar en los tuneles. Los atravesé una y otra vez sin sentir nada, pero estando consciente de que el tiempo y
el espacio eran constantes, aunque no en términos discernibles para la razén bajo circunstancias normales. Sin
embargo, al notar la diferencia, ausencia, o profusion de detalle en cada tunel; o al notar el sentido de distancia
entre los tuneles; o al notar el largo o ancho aparente de cada tunel por el cual viajé, llegué a tener un minimo
sentido de observacion objetiva.

El ajuste mas dramatico de mi sistema de interpretacion fue en la idea del yo en el mundo de los seres
inorganicos. En ese mundo, yo era una masa de energia que podia deslizarse por los tuneles, como una veloz
luz, o podia gatear en sus paredes, como un insecto. Si volaba, una voz me daba consistente informacioén
sobre los detalles de las paredes en las cuales habia enfocado mi atencion. Esos detalles eran intrincadas
protuberancias, como el sistema Braille. Cuando gateaba en las paredes, podia ver los mismos detalles con
mayor precision, y escuchar la voz dandome descripciones mas complejas.

Una consecuencia inevitable fue el desarrollo de dos tipos simultaneos de enfoque. Por un lado, sabia que
aquello era un ensuefio, y por otro, sabia que aquello era un viaje pragmatico, inimaginable, pero tan real como
cualquier viaje en el mundo. De ese modo corroboré la aseveracion de don Juan de que la existencia de los
seres inorganicos es el mas temible asaltante de nuestra razon.

En un momento dado, cuando la tension de mi insostenible posicion -creer seriamente en la existencia de los
seres inorganicos, y al mismo tiempo, creer seriamente que todo era solo un ensuefio-, estaba a punto de
destruirme, algo cambio6 drasticamente en mi actitud, aunque sin habérmelo propuesto.

Don Juan explicé mi cambio en términos de energia; dijo que mi energia, la cual habia estado aumentando
continuamente, un dia alcanzdé un nivel que me permitié ignorar las conjeturas y los prejuicios sobre la
naturaleza del hombre, la realidad, y la percepcion. Ese dia me enamoré del conocimiento, sin considerar su
l6gica o su valor funcional y, sobre todo, sin considerar mi conveniencia personal.

Cuando mi investigacion sobre la existencia de los seres inorganicos me dejoé de importar, don Juan, por su
propia cuenta, me hablé de mis practicas de ensuefio.

-Creo que no estas consciente de la regularidad de tus encuentros con los seres inorganicos -dijo.

Tenia razén. Nunca me habia tomado la molestia de pensar en mis viajes de ensuefio. Los hacia sin mas ni
mas. Le comenté sobre lo raro de mi descuido.

-No es un descuido -dijo-. El caracter de ese reino es fomentar los secretos, el sigilo. Los seres inorganicos
se encubren en el misterio y la oscuridad. Piensa en esa masa porosa que es su mundo: estacionario, fijo para
atraernos como polillas a la luz o al fuego.

"Hay algo que el emisario no se atrevio a decirte; que los seres inorganicos buscan nuestra conciencia, o la
conciencia de cualquier ser que caiga en sus redes. Nos dan conocimiento, pero cobran su precio: todo nuestro
ser.

-¢ Quiere usted decir, don Juan, que los seres inorganicos son como pescadores?

-Exactamente. En un momento dado, el emisario te va a mostrar hombres que han sido atrapados ahi por
ellos, o a lo mejor te mostrara otros seres que no son humanos, los cuales también fueron ahi atrapados.

Mi reaccion deberia de haber sido miedo y repugnancia. Las revelaciones de don Juan me afectaron
profundamente, pero en el sentido de que me despertaron una incontenible curiosidad que me hacia casi
jadear.

-Los seres inorganicos no pueden forzar a nadie a que se quede con ellos -prosiguié don Juan-. Vivir en su
mundo es un asunto voluntario. Sin embargo, son capaces de aprisionarnos, concediéndonos todos nuestros
deseos, consintiéndonos y llenandonos de mimos. Ten cuidado con la conciencia inmdovil. La conciencia de ese
tipo tiene que buscar movimiento, y como te dije, lo hace creando proyecciones; proyecciones fantasmagoricas
en algunas ocasiones.

Le pedi a don Juan que me explicara eso de las proyecciones fantasmagoricas. Dijo que los seres
inorganicos, se agarraban de los sentimientos mas intimos de los ensofiadores, y jugaban con ellos sin
misericordia, creando fantasmas ya sea para agradar o para atemorizar a los ensofiadores. Me record6 que yo
habia forcejeado con uno de esos fantasmas. Explicd que los seres inorganicos son estupendos manipuladores
que se deleitan proyectandose a si mismos, como peliculas.
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-Los brujos antiguos se vinieron al suelo por su estupida fe en esas proyecciones -continué-. Los brujos
antiguos creian que sus aliados tenian poder. Ignoraban el hecho de que sus aliados eran una tenue energia
proyectada a través de dos mundos, como una pelicula césmica.

-Se esta usted contradiciendo, don Juan. Usted mismo dijo que los seres inorganicos son reales. Y ahora me
dice que son meramente proyecciones.

-No dije que los seres inorganicos son meramente proyecciones. Dije que se proyectan en nuestro mundo
como peliculas; y me permiti afiadir que eran como peliculas de tenue energia proyectada a través de las
lineas fronterizas de dos mundos. No hay contradiccion en lo que dije.

-¢,Pero qué me dice acerca de los seres inorganicos en su propio mundo? ;Son también meras
proyecciones?

-De ninguna manera. Ese mundo es tan real como el nuestro. Los brujos antiguos describieron el reino de los
seres inorganicos como una masa de cavernas porosas flotando en un espacio oscuro. Y describieron a los
seres inorganicos como cafias huecas atadas en manojos inconcebibles, como las células del cuerpo. Los
brujos antiguos llamaban a esos inconcebibles manojos, el laberinto de la penumbra.

-Entonces todos los ensofiadores ven a ese mundo de la misma forma, 4no?

-Por supuesto que si. Todos los ensofiadores lo ven tal cual es. ; Qué? ¢ Crees que eres unico?

Confesé que algo en ese mundo me habia hecho sentir que yo era unico. Lo que creaba esta clara y
placentera sensacién de ser exclusivo no era la voz del emisario de ensuefio, ni nada que yo pudiera
conscientemente imaginar.

-Eso es exactamente lo que derribd a los brujos antiguos -dijo don Juan-. Los seres inorganicos les hicieron lo
mismo que te estan haciendo a ti; les hicieron sentir que eran unicos, exclusivos; y algo aun mas pernicioso: les
hicieron sentir que tenian poder. La sensacién de tener poder y ser Unicos es invencible como fuerza de
corrupcion. jTen cuidado!

-¢,Como evitd usted ese peligro?

-Fui unas cuantas veces a ese mundo, y luego no volvi mas.

Don Juan explico que, en la opinion de los brujos, el universo es predatorio, y que los brujos tomaban esto en
cuenta al llevar a cabo sus actividades diarias de brujeria. Su idea era que la conciencia esta esencialmente
obligada a expandirse, y la manera en que se puede expandir es por medio de luchas, por medio de
confrontaciones de vida o muerte.

-La conciencia de los brujos se expande cuando ensuefian -prosiguio-. Y en el momento en que se expande,
algo alla afuera reconoce su expansion, y se propone conseguirla. Los seres inorganicos son los postores para
esa nueva y expandida conciencia. Los ensofiadores deben estar siempre alertas. En el momento en que se
aventuran en ese universo predatorio, se convierten en presas.

-¢,Qué es lo que me sugiere que haga para estar a salvo, don Juan?

-iNo te descuides ni por un segundo! No dejes que nada ni nadie decida por ti. Ve al mundo de los seres
inorganicos, unicamente cuando tu quieras ir.

-Honestamente, don Juan, yo no sabria cdmo hacer eso. Una vez que aislo a un explorador, una tremenda
presion se ejerce sobre mi para que vaya. No tengo ni la menor idea cémo cambiar de parecer.

-Déjate de idioteces. Tu puedes parar cuando se te dé la gana. No lo has intentado, eso es todo.

Insisti con vehemencia que me era imposible parar. El no prosiguié con el tema, y me senti agradecido por
ello. Un perturbador sentimiento de culpa habia empezado a corroerme. Por una razén desconocida, jamas se
me habia ocurrido ni siquiera la idea de parar conscientemente la atraccion de los exploradores.

Como de costumbre, don Juan tenia razén. Descubri que realmente podia cambiar el curso de mi ensuefio,
intentado ese curso. Después de todo, habia intentado que los exploradores me transportaran a su mundo. Era
factible que si intentaba deliberadamente lo opuesto, mi ensuefio seguiria un curso opuesto.

Por medio de la practica, mi capacidad de parar o de intentar mis viajes al reino de los seres inorganicos se
volvié extraordinariamente aguda, y esto trajo consigo un control mas profundo de mi atencion de ensuefio.
Poder parar o intentar mis viajes cuando se me antojara me volvié mas osado.

-Tu confianza es aterradora -fue el comentario que hizo don Juan, cuando le conté acerca de los nuevos
aspectos de mi control sobre la atencion de ensuefio.

-¢ Por qué aterradora? -pregunté-. Yo estaba verdaderamente convencido del valor practico de lo que habia
descubierto.

-Porque tu confianza es la confianza de un tonto -dijo-. Te voy a contar una historia de brujos, a propdsito de
esto. Yo no fui testigo de ella, pero el maestro de mi maestro, el nagual Elias, si.

Don Juan dijo que el nagual Elias y el amor de su vida, una bruja llamada Amalia, se perdieron en su
juventud, en el reino de los seres inorganicos.

Nunca habia oido a don Juan hablar acerca de brujos que fueran el amor de la vida de nadie. Me sorprendio
tanto que inmediatamente le eché en cara su inconsistencia.

-No es inconsistencia. Es que siempre he rehusado contarte historias del afecto de brujos -dijo-. Has estado
tan sobresaturado de amor toda tu vida que queria darte un respiro.

"Bueno, el nagual Elias y el amor de su vida, la bruja Amalia, se perdieron en el reino de los seres inorganicos
-prosiguié don Juan-. Ellos no se fueron alli en ensuefio, sino en su conciencia diaria y con sus cuerpos.

-¢,Como sucedio eso, don Juan?
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-Su maestro, el nagual Rosendo, en practica y temperamento, era como tu, muy parecido a los brujos
antiguos, su intencion era ayudar a Elias y a Amalia, pero en vez de eso, los empuj6é a cruzar unos limites
funestos. Lo que queria hacer era aplicar las técnicas de los brujos antiguos, y conducir a sus dos discipulos a
la segunda atencion, pero lo que logro fue la desaparicion de los dos jovenes.

Don Juan dijo que era una historia muy larga y complicada, y que no cabia entrar en detalles, solamente me
iba a contar como se perdieron en ese mundo. Dijo que el error en el célculo del nagual Rosendo fue asumir
que, los seres inorganicos no estaban en lo absoluto interesados en las mujeres. Su razonamiento se basaba
en la certeza que tienen los brujos de que el universo, en su totalidad, es marcadamente femenino, y que lo
masculino, al ser una ramificacién de los, femenino, es escaso; por lo tanto, codiciado.

Don Juan comenté que quiza la escasez de lo masculino es la razén del injustificado dominio de los hombres
en nuestro planeta. Yo queria seguir con ese tema, pero él continu6 con su historia; dijo que el plan del nagual
Rosendo era instruir a Elias y a Amalia exclusivamente en la segunda atencion. Y para efectuar su plan, uso la
técnica prescrita por los brujos antiguos. Durante el ensuefio, aislo a un explorador, y manifesté en voz alta su
intento de que el explorador transportara a sus discipulos a la segunda atencidon. Expresar en voz alta un
intento de tal naturaleza es un mandato que un explorador no puede desoir. Tebricamente para una energia
tan poderosa como un explorador, desplazar los puntos de encaje de Elias y Amalia a la posicién apropiada no
requeria mucho esfuerzo. Lo que no considerd el nagual Rosendo fue la malicia de los seres inorganicos. El
explorador desplazé el punto de encaje de sus discipulos, pero los desplazé a una posicion desde la cual era
muy facil transportarlos corporalmente a su reino.

-¢ Es esto posible, don Juan? 4 Ser transportado corporalmente?

-Si, es enteramente posible. Somos energia, y esa energia se mantiene en una forma y posicion especificas
debido a la fijacion del punto de encaje en su sitio habitual. Si esa ubicacion cambia, la posicion de nuestra
energia cambia de acuerdo a ese cambio de ubicacién. Todo lo que los seres inorganicos tienen que hacer es
desplazar el punto de encaje a la posicidén correcta, y salimos disparados como una bala, con sombrero,
zapatos, y todo lo demas.

-¢ Puede esto ocurrirle a cualquiera de nosotros?

-Exactamente. Especialmente si nuestra suma energética es considerable. Obviamente, la suma de la
energia de Elias y Amalia juntos era algo que los seres inorganicos no podian desechar. Confiar en los seres
inorganicos es absurdo. Ellos tienen su propio ritmo, y ese ritmo no es humano.

Le pregunté a don Juan qué fue exactamente lo que el nagual Rosendo hizo para mandar a sus discipulos a
ese mundo. Sabia que hacer esta pregunta era una estupidez de mi parte. Me sorprendi cuando respondio.

-Los pasos son la simpleza misma -dijo-. Puso a sus discipulos dentro de un espacio muy reducido; algo asi
como un armario. Luego se puso a ensofiar, y mando venir a un explorador del reino de los seres inorganicos
manifestando en voz alta su intento de llamarlo. Después expresé en voz alta su intento de ofrecerle a sus
discipulos.

"Naturalmente, el explorador los acepté como un regalo y se los llevd consigo en un momento de descuido,
cuando ellos estaban haciendo el amor, dentro del armario. Cuando el nagual fue a buscarlos, se habian
esfumado.

Don Juan explicdé que hacer regalos de gente a los seres inorganicos era precisamente lo que los brujos
antiguos solian hacer con sus discipulos. El nagual Rosendo no queria de ninguna manera hacer eso; lo ofusco
la absurda creencia de que los seres inorganicos estaban bajo su control.

-Las maniobras de los brujos son mortales -continué-. Te suplico que seas de lo mas cauteloso. No dejes que
te enceguezca la estupida sensacion de confianza en ti mismo.

-¢,Qué fue lo que les paso finalmente al nagual Elias y a Amalia? -pregunté.

-El nagual Rosendo tuvo que ir corporalmente a buscarlos a ese mundo -contesto.

-¢ Los encontré?

-Si, después de luchas indescriptibles. Pero no pudo sacarlos del todo. Asi que fueron siempre
semiprisioneros de ese reino.

-¢ Los conocio usted, don Juan?

-Por supuesto que los conoci, y te puedo asegurar que eran sobremanera extranos.

6
EL MUNDO DE LAS SOMBRAS

-Tienes que ser muy pero muy cuidadoso, porque estas a punto de caer en manos de los seres inorganicos
-me dijo don Juan inesperadamente; estabamos hablando de algo que no tenia relacion con el ensueiio.

Su aseveracion me tomo por sorpresa. Como siempre, traté de defenderme.

-No tiene usted que prevenirme, soy bastante cuidadoso -le aseguré.

-Los seres inorganicos estan tramando algo -dijo-. Lo siento en los huesos, y no me puedo consolar diciendo
que tienden trampas al principio, y que de esta manera, los ensofiadores que no valen la pena son efectiva y
permanentemente descartados.

El tono de su voz era tan urgente que me senti obligado a asegurarle inmediatamente que no iba a caer en
ninguna trampa.
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-Debes considerar muy seriamente que los seres inorganicos tienen extraordinarios medios a su disposicion -
prosiguié-. Su conciencia de ser es espléndida. En comparacion, nosotros somos unos nifios; nifios con
muchisima energia, la cual, por cierto, los seres inorganicos codician sin medida.

Le queria decir, pero no lo hice, que en un nivel abstracto, habia comprendido lo que me decia, y su
preocupacion al respecto, pero que en un plano concreto, no podia ver la razén de su advertencia, ya que yo
tenia control de mis practicas de ensuefio.

Pasaron varios minutos de incomodo silencio, antes de que don Juan volviera a hablar. Cambié de tema y
dijo que me debia hacer notar un aspecto muy importante de su instruccion sobre el ensuefio; un aspecto que
hasta ahora yo habia ignorado.

-Ya has entendido que las compuertas del ensuefio son obstaculos especificos -dijo-, pero lo que no has
comprendido todavia es que el ejercicio para alcanzar y cruzar una compuerta no es realmente lo que permite
alcanzar y cruzar dicha compuerta.

-Esto no me es claro en absoluto, don Juan.

-Lo que quiero decir es que no es verdad afirmar, por ejemplo, que la segunda compuerta se alcanza y se
cruza cuando el ensofador aprende a despertarse en otro suefio, o cuando el ensofiador aprende a cambiar de
ensuenos sin despertarse en el mundo de la vida diaria.

-A ver, icomo es esto, don Juan?

-La segunda compuerta del ensuefio no se alcanza ni se cruza, hasta que el ensofiador aprende a aislary a
seguir a los exploradores.

-¢ Por qué entonces la tarea de cambiar de suefios?

-Despertarse en otro suefio, o cambiar de suefios, es el procedimiento que los brujos antiguos idearon para
ejercitar la capacidad del ensofiador de aislar y seguir a un explorador.

Don Juan me aseguré que la habilidad de seguir a un explorador era un gran logro, y que cuando los
ensofiadores eran capaces de llevarlo a cabo, la segunda compuerta se abria de golpe, y el universo que
existe detras de ella se tornaba accesible para ellos. Dijo que ese universo esta ahi todo el tiempo, pero que no
podemos entrar en él, por falta de destreza energética; que la segunda compuerta del ensuefio es la entrada al
mundo de los seres inorganicos; y que el ensuefio es la llave que abre esa compuerta.

-¢,Puede un ensofador aislar a un explorador directamente, sin tener que pasar por el procedimiento de
cambiar suefos? -pregunté.

-No, no hay como -dijo-. El procedimiento es esencial. Lo correcto seria preguntar si ese procedimiento es el
unico que existe. O ¢ puede un ensofador seguir otro?

Don Juan me mir6 inquisitivamente. Parecia como si realmente esperara que yo contestara la pregunta.

-Es demasiado dificil idear un procedimiento tan complejo como el que los brujos antiguos disefiaron -dije sin
saber por qué, pero con una autoridad irrefutable.

Don Juan admitié que yo estaba en lo cierto, y dijo que los brujos antiguos disefiaron una serie de
procedimientos perfectos para alcanzar y atravesar las compuertas del ensuefio y entrar a mundos especificos
que existen detras de cada compuerta. Reiterd que al ser el ensuefio una invencién de los brujos antiguos tiene
que realizarse bajo sus reglas. Describié la regla de la segunda compuerta como una cadena de tres
eslabones: uno, por medio de la practica de cambiar suefios, los ensofiadores descubren a los exploradores;
dos, al seguir a los exploradores entran en otro mundo real; y tres, a través de sus acciones en ese universo,
los ensofiadores descubren por si mismos las leyes y regulaciones naturales que rigen y afectan a ese mundo.

Don Juan dijo que en mis tratos con los seres inorganicos habia yo seguido la regla tan al pie de la letra, que
temia devastadoras consecuencias, como la inevitable reaccién de los seres inorganicos de intentar
mantenerme en su mundo.

-¢No cree que exagera, don Juan? -pregunté.

No podia creer que la perspectiva fuera tan sombria como la pintaba.

-No exagero en lo minimo -dijo en un tono seco y serio-. Ya veras. Los seres inorganicos no dejan ir a nadie;
no sin una verdadera contienda.

-¢ Pero qué le hace pensar que ellos desean retenerme?

-Te han ensefiado ya demasiadas cosas. ¢De verdad crees que se estan tomando todas estas molestias
simplemente para entretenerse?

Don Juan se ri¢ de su propia observacion. No me parecié graciosa. Un miedo extrafio me hizo preguntarle si
creia que deberia interrumpir o hasta descontinuar mis practicas de ensuefio.

-Tienes que continuar ensofiando hasta que hayas atravesado el universo que esta detras de la segunda
compuerta -dijo-. Quiero decir que tienes que aceptar o rechazar la atraccion de los seres inorganicos, por tu
cuenta, sin ayuda de nadie. Es por eso que me mantengo apartado y casi nunca hago comentarios sobre tus
practicas de ensuefio.

"Me vi obligado a ensefiarte a ensofiar -continu6-, Unicamente porque ese es el patron establecido por los
brujos antiguos. El camino del ensuefio esta repleto de trampas, y el evitar esas trampas o el caer en ellas es
un asunto individual y personal de cada ensofiador, que no se puede discutir, porque es un asunto final.

-¢,Son esas trampas el sucumbir a la adulacion o a las promesas de poder? -pregunté.

-No solamente sucumbir a eso, no admitir a cualquier cosa que los seres inorganicos ofrezcan. Lo ideal seria
que los brujos no acepten nada de lo que ellos ofrecen, mas alla de cierto punto.

-¢ Y cual es ese punto, don Juan?
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-Ese punto depende de nosotros como individuos. El reto para cada uno de nosotros es tomar de ese mundo
unicamente lo que es necesario y nada mas. El saber qué es lo necesario es la virtud de los brujos; pero tomar
unicamente lo que es necesario es su mayor triunfo. No lograr entender esta simple regla es la manera mas
segura de caerse de cabeza en una trampa.

-¢,Qué pasa si uno se cae, don Juan?

-Si te caes, pagas el precio, y el precio depende de las circunstancias y de la profundidad de la caida. Pero
realmente no hay forma de hablar sobre una eventualidad de ese tipo, ya que no estamos encarando un
problema de castigo. Lo que esta en juego aqui son corrientes energéticas que crean circunstancias mas
terribles que la muerte. En el camino de los brujos todo es cuestion de vida o muerte, pero en el camino del
ensuefo esto se incrementa cien veces.

Le aseguré otra vez a don Juan que siempre tenia mucho cuidado en mis practicas de ensuefio, y que era
extremadamente disciplinado y escrupuloso.

-Sé que lo eres -dijo-. Pero quiero que seas aun mas disciplinado y que trates con cautela todo lo relacionado
al ensuefio. Ante todo, estate atento. No puedo predecir por donde va a venir el ataque.

-¢ Esta usted viendo como vidente peligro inminente para mi don Juan?

-He visto peligro inminente para ti desde el dia en que caminaste en esa ciudad misteriosa, la primera vez
que te ayudé a alcanzar tu cuerpo energético.

-¢ Pero sabe usted especificamente qué es lo que debo de hacer y qué es lo que debo de evitar?

-No, no lo sé. Solamente sé que el universo que esta detras de la segunda compuerta es el mas cercano al
nuestro; y el nuestro es bastante artificioso y despiadado. Los dos no pueden ser tan diferentes.

"El universo de los seres inorganicos esta siempre listo a atacar -prosiguié-. Pero también lo esta nuestro
propio universo. Por ello es que tienes que ir a ese reino exactamente como si te aventuraras en una zona de
guerra.

-¢,Quiere usted decir, don Juan, que los ensofiadores siempre deben tener miedo de ese mundo?

-No, no quiero decir eso. Una vez que el ensofiador atraviesa el mundo que estd detras de la segunda
compuerta, o una vez que el ensofiador se rehusa a considerarlo como una opcién viable, se acaban los
dolores de cabeza.

Don Juan afirmé que sélo entonces los ensofiadores pueden continuar. Yo no estaba seguro de lo que esto
significaba; me explicé que el mundo detras de la segunda compuerta es tan poderoso y agresivo, que sirve
como una barrera natural o un campo de prueba, donde se vuelven obvias las debilidades de los ensonadores.
Si las vencen pueden proseguir a la siguiente compuerta; si no, se quedan prisioneros para siempre en ese
universo.

Mi ansiedad me sofocaba, pero por mas que traté de persuadirlo, eso fue todo lo que dijo al respecto. Cuando
me fui a casa, continué con sumo cuidado mis viajes al reino de los seres inorganicos. Mi cuidado unicamente
incrementd el gozo que sentia en esos viajes. Llegué hasta el punto de que sélo el hecho de contemplar el
reino de los seres inorganicos era suficiente para producirme un jubilo imposible de describir. Temia que mi
deleite se acabara tarde o temprano, pero algo inesperado lo hizo aun mas intenso.

En una ocasion, un explorador me guié rudamente por innumerables tuneles, como si estuviera buscando
algo, o tratando de extraer mi energia hasta dejarme exhausto. Cuando finalmente se detuvo, parecia que
estabamos en las afueras de ese mundo, y yo me sentia como si hubiera corrido un maratén. No habia mas
tuneles, solamente oscuridad. De pronto algo iluminé el area frente a mi; la luz provenia de una fuente
indirecta; una luz mortecina que tornaba todo gris o pardusco. Cuando me acostumbré a ella, distingui
vagamente unas formas oscuras moviéndose. Después de un momento, me parecié que el enfocar mi atencion
de ensuefio en esas formas movedizas las volvia sustanciales. Diferencié tres tipos distintos: unas eran
redondas, como pelotas; otras como campanas; y otras, como ondulantes llamas de vela, pero gigantescas.
Todas eran basicamente redondas y del mismo tamafio. Se me ocurrié que tenian entre un metro o metro y
medio de diametro. Habia cientos o quiza miles de ellas.

Sabia que estaba experimentando una vision sofisticada y extrafia; y sin embargo esas formas eran tan
reales que me senti verdaderamente asqueado. Tuve la nauseabunda sensacion de estar en un nido de
gusanos gigantes, grises y parduscos. Aunque el estar flotando encima de ellos me hacia sentir de alguna
manera mas seguro, descarté esa sensacion inmediatamente al darme cuenta de que era estupido sentirme
asqueado, como si mi ensuefio fuera una situacién de la vida real. Pero luego, al ver cobmo se retorcian esas
formas con apariencia de gusanos, empece de nuevo a sentirme inquieto ante la idea de que estaban a punto
de tocarme.

-Somos la unidad movil de nuestro mundo -dijo de repente la voz del emisario-. No tengas miedo. Somos
energia, y te aseguro que ni se nos ocurre tocarte. De todas maneras seria imposible. Estamos separados por
verdaderos linderos.

Después de una larga pausa, la voz afadio:

-Queremos que te unas a nosotros. Baja adonde estamos. Y no tengas asco. Los exploradores no te asquean
y yo tampoco. Los exploradores y yo somos exactamente como los otros. Yo tengo forma de campana, y los
explotadores tienen forma de llamas de vela.

Esa ultima aseveracion fue un tipo de palabra clave para mi cuerpo energético. Al escucharla, mi asco y mi
miedo se esfumaron. Descendi a su nivel, y las bolas, las campanas y las llamas me rodearon. Se me
acercaron tanto, que si hubiese tenido cuerpo fisico, me hubieran tocado. Pero en vez de eso, pasaron a través
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de miy yo pasé a través de ellas como soplos de aire encapsulados, creando una increible sensacion. Aunque
no sentia nada con mi cuerpo energético, sentia y registraba el mas insdlito cosquilleo en alguna otra parte de
mi; cosas suaves como esponjas de aire me atravesaban, pero no ahi donde yo estaba. La sensacion fue
rapida y vaga, y no me dio tiempo de captarla completamente. En lugar de enfocar mi atenciéon de ensuefio en
ella, me quedé totalmente absorto observando esos enormes gusanos de energia.

En el nivel en el que nos encontrabamos, habia un vinculo entre esas entidades y yo: el tamafio. Quiza fue
porque me parecian ser del mismo tamano que mi cuerpo energético que me sentia casi comodo con ellos. Al
examinarlos, llegué a la conclusion de que realmente no me molestaban tanto. Eran entidades impersonales,
frias, desapegadas; y eso me gustaba inmensamente. Me pregunté si el hecho de sentir en un momento
aversion por ellos y atraccion en el siguiente, seria una consecuencia natural del ensuefo, o producto de una
influencia energética que esas entidades ejercian sobre mi.

-Son muy simpaticos -le dije al emisario, al instante que me senti abrumado por una profunda oleada de
amistad o hasta de afecto por ellos.

Tan pronto como expresé lo que pensaba, las oscuras formas se escabulleron, como si fueran abultados
conejillos de Indias, dejandome solo en la semioscuridad.

-Proyectaste demasiado sentimiento y los asustaste -dijo la voz del emisario-. Sentir es algo demasiado dificil
para ellos; o para mi. -El emisario se rid, y a mi se me ocurrié que lo hizo con verdadera timidez.

Mi sesion de ensuefio termind ahi. Al despertarme mi primera reaccién fue empacar mi maleta para ir a
México a ver a don Juan. Pero un acontecimiento inesperado en mi vida personal hizo imposible el viaje, a
pesar de mis frenéticas preparaciones. La ansiedad, resultado de ese retraso fue tal, que interrumpié por
completo mis practicas de ensuefio. No traté de pararlas voluntaria y conscientemente, sino que el influjo de
este ensuefo en especial fue tan poderoso que al no poder relatarselo a don Juan, no tuvo ningun sentido para
mi el continuar ensofiando.

Después de una interrupcion de mas de medio afio, empecé a sentirme muy desconcertado. No tenia la
menor idea de que mis sentimientos detendrian mis practicas. Me pregunté entonces si mi solo deseo de
reanudarlas seria suficiente para restablecerlas. Si lo fue. Una vez que formulé el pensamiento de volver a
ensofiar, mis practicas continuaron como si nunca hubieran sido interrumpidas. El explorador reasumio su guia,
y me condujo directamente a la misma vision de mi ultima sesién.

-Este es el mundo de las sombras -dijo la voz del emisario, tan pronto como estuve alli-. Pero aun cuando
somos sombras, impartimos luz. No somos Unicamente moviles, también somos la luz de los tuneles. Somos
otra clase de seres inorganicos que existen aqui. Hay tres clases: una es como un tunel inmovil, la otra es
como una sombra con movilidad. Nosotros somos las sombras con movilidad. Los tuneles nos dan su energia y
nosotros cumplimos sus mandatos.

El emisario paré de hablar. Senti que estaba esperando que le preguntara acerca de la tercera clase de seres
inorganicos. También senti que el emisario no me lo diria a menos que lo preguntase.

-¢,Cual es la tercera clase de seres inorganicos? -dije.

El emisario tosio y se ri6 entre dientes. Me parecié como si gozara el hacerme preguntarle.

-Oh, ese es nuestro aspecto mas misterioso -dijo-. La tercera clase se les revela a nuestros visitantes solo
cuando escogen quedarse con nosotros.

-¢ Por qué es eso? -pregunté.

-Porque se requiere de mucha energia para verlos -contestd el emisario-. Y nosotros somos los que
tendriamos que proveer esa energia.

Senti que el emisario me decia la verdad. También senti un horrendo peligro latente; no obstante, estaba yo
poseido por una curiosidad sin limites. Queria ver a esa tercera clase.

El emisario parecié darse cuenta de lo que sentia.

-¢, Te gustaria verlos? -pregunt6 casualmente.

-Seguro que si -dije.

-Todo lo que tienes que hacer es decir en voz alta que te quieres quedar con nosotros -dijo el emisario con un
tono indiferente.

-Pero si digo eso, me tengo que quedar aqui ¢ no es cierto? -pregunté.

-Naturalmente -dijo el emisario con suma conviccion-. Todo lo que digas en voz alta en este mundo es para
siempre.

No pude pasar por alto la idea de que si el emisario hubiese querido tenderme una trampa para que me
quedase, todo lo que tenia que hacer era mentirme. Yo no hubiera notado la diferencia.

-No te puedo mentir, porque la mentira no existe -dijo el emisario entremetiéndose en mis pensamientos-. Te
puedo hablar acerca de lo que existe. En mi mundo, lo que existe es el intento; detras de una mentira no hay
intento, por lo tanto no tiene existencia.

Queria discutir que aun detras de las mentiras habia intento. Antes de que pudiera decirlo, el emisario me
aseguro que habia intencion detras de las mentiras, pero que intencion no es lo mismo que intento.

Fallé en mantener mi atencion de ensuefio enfocada en la discusion que el emisario estaba planteando. La
enfoqué en los seres sombra. Tenian la apariencia de una manada de extrafios animales con aspecto de nifios.
La voz del emisario me previno que mantuviera mi emocion bajo control, ya que sus repentinos estallidos
tenian la capacidad de hacer que los seres sombra se dispersaran, como una bandada de pajaros.

-¢, Qué quieres que haga? -pregunte.
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-Baja aqui junto con nosotros, y trata de empujarnos o jalarnos -la voz del emisario dijo con tono de urgencia-.
Cuanto mas pronto aprendas a hacer esto, mas pronto podras mover cosas en tu mundo con el solo hecho de
mirarlas.

Mi mentalidad de comerciante enloquecié con anticipacion. Me encontré instantdneamente entre ellos,
tratando desesperadamente de empujarlos o jalarlos. En un momento, agoté completamente mi energia, y sélo
me quedo la impresion de haber hecho algo equivalente a tratar de levantar una casa con la fuerza de mis
dientes.

Otra impresiéon que me quedo fue que mientras mas me esforzaba, mayor era el nUmero de sombras. Era
como si vinieran de todos los rincones para observarme, o para alimentarse de mi. En el instante en que se me
ocurrioé ese pensamiento, las sombras se escabulleron una vez mas.

-No nos estamos alimentando de ti -dijo el emisario-. Todos venimos a sentir tu energia; muy similar a lo que
tu haces con la luz del sol en un dia de frio.

El emisario me aconsejé que me abriera a ellos, cancelando mis sospechosos pensamientos. Oi la voz, y al
escuchar lo que decia, me di cuenta de que estaba oyendo, y pensando exactamente como lo hago en mi
mundo cotidiano. Giré lentamente para ver a mi alrededor. Usando la claridad de mi percepciéon como medida,
conclui que estaba en un mundo real.

La voz del emisario sondé en mis oidos. Dijo que la Unica diferencia entre percibir mi mundo y percibir el suyo
era que percibir su mundo comenzaba y terminaba para mi en un abrir y cerrar de ojos, mientras que percibir el
mio no; porque mi conciencia estaba fija en mi mundo junto con la conciencia de un inmenso numero de seres
como yo, quienes lo mantenian en su lugar con su intento. El emisario afiadié que para los seres inorganicos
percibir mi mundo comenzaba y terminaba de la misma forma: en un abrir y cerrar de 0jos, pero que percibir su
mundo no, ya que habia un inmenso numero de ellos que lo mantenian en su lugar con su intento.

La escena empez6 a disolverse. En ese instante, yo era como un buzo y despertar de ese mundo era como
nadar hacia arriba para alcanzar la superficie.

En la siguiente sesién, el emisario comenzo6 su dialogo conmigo exponiendo nuevamente que existia una
relacién totalmente coordinada y coactiva entre los tuneles y las sombras moéviles. Terminé diciendo:

-No podemos existir los unos sin los otros.

-Entiendo lo que quieres decir -dije.

Noté un tono desdefioso en la voz del emisario cuando replic6 que no habia manera de que yo pudiera
entender lo que significaba estar relacionado de esa forma; que tal relacion era infinitamente mas que una de
mutua dependencia. Mi intencidn era pedirle que expandiera su explicacion, pero en el instante siguiente me
encontraba adentro de lo que solamente puedo describir como el tejido de un tunel. Vi unas protuberancias de
aspecto glandular grotescamente chisporroteantes que emitian una luz opaca. Cruzé por mi mente el
pensamiento de que esas eran las entidades sombra y las protuberancias parecidas al Braille. Considerando
que estas eran masas energéticas de metro o metro y medio de didmetro, me pregunté cual seria el verdadero
tamafio de esos tuneles.

-El tamafio aqui no es como el tamafo en tu mundo -dijo el emisario-. La energia de este mundo es una clase
diferente de energia; sus caracteristicas no coinciden con las caracteristicas de la energia de tu mundo, sin
embargo, este mundo es tan real como el tuyo.

El emisario afiadié que me habia dicho todo acerca de los seres sombra, al explicar y describir las
protuberancias de las paredes de los tuneles. Repliqué que no habia prestado atencion a sus explicaciones, ya
que crei que no estaban directamente relacionadas con el ensuefo.

-En este reino, todo esta relacionado con el ensueio -afirmé el emisario.

Queria pensar en la razon de mi equivocacion, pero mi mente se puso en blanco. Mi atencidon de ensuefio
estaba debilitandose. Me era dificil enfocarla; me preparé para despertarme. El emisario hablé nuevamente, y
el sonido de su voz me reforzd. Mi atencién de ensuefio se avivo considerablemente.

-El ensueio es el vehiculo que trae a los ensofiadores a este mundo -dijo el emisario-, y todo lo que los
brujos saben acerca del ensuefio se lo ensefiamos nosotros. Nuestro mundo esta conectado al tuyo por una
puerta llamada suefos. Nosotros sabemos como cruzar esa puerta, pero los hombres no. Para cruzarla, tienen
que aprender como hacerlo.

La voz del emisario continué explicandome lo que yo ya sabia.

-Las protuberancias en las paredes de los tuneles son seres sombra -dijo-. Yo soy uno de ellos. Nos
movemos dentro de los tuneles, en sus paredes, cargandonos con la energia de los tuneles, la cual es nuestra
energia.

El pensamiento de que el emisario estaba en lo cierto cruzé mi mente: realmente yo era incapaz de concebir
una relacién simbiotica tal como la que estaba presenciando.

-Si te quedaras entre nosotros, llegarias a sentir lo que es estar conectado como nosotros estamos
conectados -dijo el emisario.

Definitivamente el emisario parecia estar esperando que le respondiera. Presenti que lo que realmente queria
era mi declaracién de que habia decidido quedarme con ellos.

-¢,Cuantos seres sombra hay en cada tunel? -pregunté para cambiar el tema, de lo cual me arrepenti
inmediatamente, ya que el emisario empez6 a darme una descripcion detallada sobre los numeros y las
funciones de los seres sombra en cada tunel.
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Dijo que cada tunel tenia un ndmero especifico de entidades sombra, las cuales llevaban a cabo funciones
especificas relacionadas con las necesidades y expectativas de los tineles que las sustentaban.

No queria que el emisario me diera mas detalles. Razoné que mientras menos supiera acerca de los tuneles
y los seres sombra mejor seria para mi. El emisario paré de hablar en el instante en que formulé ese
pensamiento, y mi cuerpo energético se sacudioé repentinamente como si hubiera sido tirado por un cable. Al
momento siguiente, me encontraba totalmente despierto en mi cama.

De ahi en adelante, todos los miedos que pudieron interrumpir mis practicas se esfumaron. La idea que
empezo a regirme era el haber encontrado la fuente de una inigualable excitacion. Todos los dias esperaba
ansiosamente empezar a ensofiar y a que el explorador me llevara al mundo de las sombras. La atraccion
aumento exorbitantemente cuando el realismo de mis visiones del mundo de las sombras se acentu6 aun mas.
Juzgando por el criterio subjetivo de pensamientos ordenados, ordenada percepcion visual y auditiva, y
ordenadas respuestas, tanto del emisario como de las mias, mis experiencias eran tan reales como cualquier
situacion en nuestro mundo cotidiano es real. Nunca hubiera concebido experiencias perceptuales donde la
unica diferencia entre mis visiones y mi mundo diario era la velocidad con la que mis visiones terminaban;
perduraban inalteradas por un periodo indefinido, situandome en un mundo real y extrafio, y luego en un
instante me encontraba en mi cama.

Deseaba de manera vehemente escuchar las explicaciones y comentarios de don Juan, pero aun me hallaba
aprisionado por mis circunstancias en Los Angeles. Mientras mas aguda se volvia mi necesidad de hablar con
don Juan, mayor era mi ansiedad; hasta empecé a sentir que algo se estaba tramando, y a gran velocidad, en
el reino de los seres inorganicos.

A pesar de que mi mente continuaba absorta, contemplando el mundo de las sombras, al aumentar mi
ansiedad, mi cuerpo entré en un estado de profundo terror. Para empeorar las cosas, la voz del emisario se
introdujo en mi conciencia cotidiana. Un dia, mientras estaba en clase en la universidad, la escuché diciéndome
unay otra vez, que cualquier intento de mi parte para dar por terminadas mis practicas de ensuefio, seria perni-
cioso para mis propasitos totales. Argumenté que los guerreros no huyen de un reto, y que yo no tenia ningun
motivo valido para descontinuar mis practicas de ensuefio. Estuve completamente de acuerdo con el emisario.
No tenia intencién alguna de parar nada y la voz no estaba mas que reafirmando lo que yo sentia.

Pero no solamente el emisario cambid; un nuevo explorador aparecid en escena. En una ocasién, antes de
que hubiera empezado mi rutina de examinar los objetos de mis suefios, un explorador literalmente saltd
enfrente de mi y capturd agresivamente mi atencion de ensuefio. La notable caracteristica de este explorador
fue que no tuvo necesidad de pasar por la usual metamorfosis energética: fue una masa de energia desde el
principio. En fragmentos de segundo, sin tener que expresar en voz alta mi intento de ir con él, me transporté a
otra parte del reino de los seres inorganicos: al mundo de los tigres con dientes de sable.

En mis otros trabajos he descrito vislumbres de esas visiones. Digo vislumbres, porque en ese entonces me
faltaba energia para traducir esas visiones en algo comprensible para mi mente lineal.

Mis visiones de los tigres con dientes de sable ocurrieron regularmente por un largo periodo, hasta una noche
en la que un explorador, sin esperar que se lo pidiera, me transporto a los tuneles.

Inmediatamente empez6 su prédica de vendedor; fue la mas larga y elocuente de todas las que habia
escuchado hasta entonces. Me hablé de las extraordinarias ventajas del mundo de los seres inorganicos. Hablé
de adquirir conocimiento de inimaginable naturaleza; y de adquirirlo por el simple hecho de quedarse a vivir en
esos tuneles. Hablo de una increible movilidad; de tener infinito tiempo para buscar y encontrar lo que uno
quisiera, y por encima de todo, hablé del incalculable placer de ser consentido y mimado por sirvientes
césmicos que complacerian todo capricho.

-Seres conscientes de todos los rincones del cosmos se quedan aqui con nosotros -dijo el emisario,
terminando su discurso-. Y les encanta quedarse aqui con nosotros; de hecho, nadie se quiere ir.

El pensamiento que tuve en ese momento fue que la servidumbre era definitivamente antitética a mi. Nunca
me habia sentido comodo con sirvientes o siendo servido.

El explorador me hizo luego volar por muchos tineles. Se detuvo en uno que parecia de alguna manera mas
grande que los otros. Mi atencién de ensuefo fue cautivada por el tamafno y la configuracion de ese tunel; y se
hubiera quedado ahi, si algo no me hubiera hecho voltear. Mi atencién de ensuefio se enfocd entonces en una
masa de energia un poco mas grande que las entidades sombra. Era azul, como el color azul en el centro de la
llama de una vela. Estaba completamente seguro de que esta configuracion energética no era una entidad
sombra y que no procedia de ese lugar.

Me quedé absorto viéndola. El explorador me hizo una sefial para partir, pero algo me tornaba insensible a
sus sefales. Me quedé inquietamente donde estaba. De todas maneras, la seial del explorador rompié mi
concentracion y perdi de vista a la forma azul.

De repente, una considerable fuerza me hizo girar y de nuevo enfrentarme a ella. Al observarla fijamente, se
convirtio en la figura de una persona; muy pequefa, delgada, delicada y casi transparente. Traté
desesperadamente de determinar si era un hombre o una mujer, pero por mas que me esforcé no pude.

Mi tentativa de hablar con el emisario fall6. El explorador se fue abruptamente, dejandome solo, suspendido
en ese tunel frente a una persona desconocida. Traté de hablar con ella, de la misma forma en la que hablaba
con el emisario. No obtuve respuesta. Senti una oleada de frustracion al no poder romper la barrera que nos
separaba, y miedo de estar solo con alguien que podria ser un enemigo.
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Tuve una variedad de reacciones provocadas por la presencia de ese desconocido, hasta jubilo; sospeché
que al fin el explorador me habia puesto al frente de un ser humano atrapado en ese mundo. Me desesperaba
la posibilidad de que no fuéramos capaces de comunicarnos, quiza porque ese desconocido era uno de los
brujos de la antigliedad y pertenecia a otro tiempo diferente al mio.

Mientras mas intensos eran mi jubilo y mi curiosidad, mas pesado me volvia, hasta un momento en el que fui
tan sélido que me encontré de regreso en mi cuerpo y de regreso en el mundo. Me encontré en Los Angeles,
en un parque cerca de la Universidad de California. Estaba parado en el césped, justo en la linea de gente
jugando golf.

El desconocido que me enfrentaba también se habia solidificado con la misma velocidad. Nos miramos el uno
al otro por un instante fugaz. Era una nifia de seis o siete afios. Pensé que la conocia. Al verla, mi jubilo y mi
curiosidad crecieron tan fuera de proporcién que provocaron una inversion. Perdi solidez tan rapidamente que
en el siguiente instante era una vez mas una masa de energia en el reino de los seres inorganicos. El
explorador regresé por mi y me saco de ahi apresuradamente.

Desperté con una sacudida de miedo. En el proceso de emerger al mundo cotidiano, se me habia colado un
fragmento de mensaje. Casi enloqueci tratando de deducir lo que era. Me pasé mas de cuarenta y ocho horas
continuas e infructuosas empefiado en consolidar una sensacion oculta que se me habia pegado. Lo Unico que
logré fue percibir una fuerza que parecia estar afuera de mi y que parecia decirme que no confiara en mis
ensuefios.

Después de pocos dias, una misteriosa certeza empezd a apoderarse de mi; crecié gradualmente hasta que
no dudé en absoluto de su autenticidad: la masa azul de energia era un prisionero en el mundo de los seres
inorganicos.

Necesitaba el consejo de don Juan mas desesperadamente que nunca. A pesar de que desperdiciaria afios
enteros de trabajo, dejé todo lo que estaba haciendo y me fui a México.

-¢,Qué es lo que realmente quieres? -me pregunté don Juan, a fin de contener mis histéricos balbuceos.

No le pude explicar lo que queria porque ni yo mismo lo sabia.

-Tu problema debe ser muy serio para que te haya hecho correr de esta manera -dijo don Juan con expresién
pensativa.

-Lo es, aun a pesar del hecho que no pueda explicar cual es mi problema -dije.

Me pidi6 que le describiera mis practicas de ensuefio con todos los detalles que fueran pertinentes. Le conté
sobre mi vision de la nifita, y como me habia afectado en un nivel emocional. Me aconsejé instantaneamente
olvidar ese evento y considerarlo como una evidente tentativa de los seres inorganicos de complacer mis
fantasias. Remarcé que si el ensuefio se acentua demasiado, se convierte en lo que era para los brujos
antiguos: una fuente inagotable de vicios y caprichos.

Por una razén inexplicable, no le quise hablar a don Juan acerca del reino de las entidades sombra, pero
cuando descartdé mi vision de la nifita, me senti obligado a describirle mi visita a ese mundo. Se quedd en
silencio por un largo rato, como si estuviera abrumado.

Cuando finalmente habld, me dijo:

-Estas mas solo de lo que pensé, ya que no puedo discutir en lo mas minimo tus practicas de ensuefio. Te
encuentras en la posicién de los brujos antiguos. Lo unico que puedo hacer es repetirte que debes ejercer todo
el cuidado posible.

-¢ Por qué dice usted que me encuentro en la posicion de los brujos antiguos?

-Te he dicho muchisimas veces que tu manera de ser es peligrosamente parecida a la de los brujos antiguos.
Eran seres muy capaces; su defecto era que se sentian en el reino de los seres inorganicos como patos en el
agua. Estas ahora tu en la misma situacion. Sabes cosas de ese mundo que ninguno de nosotros puede
siquiera imaginar. Por ejemplo, hasta este momento, yo nunca supe del reino de las sombras; ni tampoco lo
supo al nagual Julidn o el nagual Elias, a pesar de que él pas6 un largo tiempo en el reino de los seres
inorganicos.

-¢ Pero en qué puede afectarme conocer el mundo de las sombras?

-Te puede afectar en todo lo que haces. Los seres inorganicos llevan a los ensofadores ahi Unicamente
cuando estan seguros de que se van a quedar en ese mundo. Sabemos esto por las historias de los brujos
antiguos.

-Le aseguro don Juan que no tengo ninguna intencion de quedarme ahi. Usted habla como si yo estuviera a
punto de ser atraido por las promesas de halago o de poder. No estoy interesado en nada de eso; le doy mi
palabra.

-A este nivel el asunto ya no es tan facil. Has llegado mas alla del punto en el que podrias simplemente dejar
todo de lado. Ademas tuviste la mala suerte de forcejear con un ser inorganico acuoso. ¢ Te acuerdas como te
revolcaste con él? ;Y como lo sentiste? En aquella ocasion te dije que los seres inorganicos acuosos eran los
mas cargosos. Son pegajosos y posesivos; y una vez que te ponen la mano, nunca te dejan.

-¢, Qué significa esto en mi caso, don Juan?

-Significa que el ser inorganico especifico que esta detras de todas estas maniobras es el mismo que
agarraste ese dia fatal. Se ha familiarizado contigo a través de los afos. Te conoce intimamente.

Le comenté sinceramente a don Juan que la sola idea de que un ser inorganico me conociera intimamente
me provocaba un tremendo desconcierto.

46



-Cuando los ensofiadores se dan cuenta de que los seres inorganicos no son tan simpaticos como parecian
al comienzo -dijo-, es generalmente demasiado tarde para ellos, porque para ese entonces, los seres
inorganicos ya se los metieron en la bolsa.

En lo profundo de mi sentia que don Juan estaba hablando abstractamente acerca de peligros que quiza
existian tedricamente, pero no en la practica. Yo estaba secretamente convencido de que no habia ningun
peligro.

-No voy a permitir de ninguna manera que los seres inorganicos me desvien, si es eso lo que esta usted
pensando -dije.

-Estoy pensando que te van a tender una trampa -dijo-, de la misma forma en que le tendieron una trampa al
nagual Rosendo. Y ni siquiera vas a notar o sospechar que es trampa. Son refinados. Ahora hasta han
inventado una nifiita.

-Pero yo no tengo la menor duda de que esa nifita existe -insisti.

-No existe ninguna nifiita -dijo abruptamente-. Esa masa de energia azulina es un explorador. Un explorador
atrapado en el reino de los seres inorganicos. Te he dicho que los seres inorganicos son como pescadores;
atraen y atrapan a la conciencia.

Don Juan dijo que creia, sin lugar a dudas, que la masa de energia azulina era de una dimension
completamente ajena a la nuestra; un explorador que se perdié y quedd atrapado como una mosca en una
telarafia.

No aprecié su analogia. Me preocup6 de tal manera que senti malestar fisico. Le mencioné esto a don Juan,
y me confesd que mi preocupacion por el explorador prisionero lo estaba haciendo sentirse casi desesperado.

-¢ Por qué le molesta tanto, don Juan? -pregunté.

-Algo se esta tramando en ese maldito mundo -dijo-. Y no me puedo figurar lo que es.

Mientras estuve en la casa de don Juan y sus compafieros, no sofié con el mundo de los seres inorganicos.
Como siempre, mi practica de ensuefio consistia en la rutina de enfocar mi atencion de ensuefio en los objetos
de mis suefios 0 en cambiar de suefios. Diariamente, don Juan me hacia mirar fijamente nubes y picos de
montafas lejanas para equilibrar mis inquietudes. Cada vez que lo hacia, mi sensacién inmediata era la de
estar al nivel de las nubes, o la sensacion de que realmente estaba en los picos de las lejanas montafias.

-Estoy muy satisfecho, pero muy preocupado -dijo don Juan, comentando mi esfuerzo-. Estas aprendiendo
maravillas y ni siquiera lo sabes. Y no quiero decir que soy yo el que te las ensefia.

-Se refiere usted a los seres inorganicos, ¢no es asi?

-Si, me refiero a ellos. Y ahora te recomiendo que no fijes tu mirada en nada; mirar fijamente es una técnica
de los brujos antiguos. Eran capaces de alcanzar sus cuerpos energéticos en fracciones de segundo, solo
mirando fijamente objetos de su predileccion. Una técnica muy impresionante, pero inservible para los brujos
de ahora. No hace nada para aumentar nuestra sobriedad o nuestra capacidad de buscar la libertad. Lo Unico
que hace es mantenernos fijos en lo concreto; un estado de lo mas indeseable.

Don Juan afiadié que a menos que me mantuviera en total control, cuando fusionara la segunda atencién con
la atencion de mi vida cotidiana, me iba a convertir en un hombre aun mas intolerable. Dijo que habia una gran
separacion entre mi movilidad en la segunda atencion y mi insistencia en permanecer inmdévil en mi conciencia
del mundo cotidiano. Sefialé que la separacion era tan grande que en mi estado de conciencia diario yo era
casi un idiota; y en la segunda atencién era un lunético.

Antes de regresar a mi casa, me tomé la libertad de discutir mis visiones de ensuefio del mundo de las
sombras con Carol Tiggs, aunque don Juan me habia recomendado no discutirlas con nadie. Puesto que ella
era mi contraparte total, se interes6 mucho en el tema y fue muy comprensiva. Don Juan estaba muy molesto
conmigo por haber revelado mis problemas. Me senti peor que nunca. Cai presa de la autocompasion y
empecé a culparme de que siempre actuaba equivocadamente.

-Todavia no has hecho nada equivocado -me dijo don Juan rudamente-, pero espérate que ya lo haras.

iTenia razdén! Al volver a casa, en mi primera sesion de ensuefio, se me vino todo encima. Llegué al mundo
de las sombras como lo habia hecho en incontables ocasiones; lo diferente era la presencia de la forma de
energia azul. Estaba entre los otros seres sombra. Imaginé que podria ser posible que la masa de energia azul
hubiese estado ahi antes, y que yo no la hubiese notado. En cuanto la localicé ella atrapd sin mas mi atencion
de ensuefio. En un instante me encontré junto a ella. Las otras sombras se me acercaron como siempre, pero
no les presté atencion.

De repente, la forma azul dejo de ser redonda y se convirtié en la nifiita que ya habia visto antes. Estiré su
largo y delicado cuello hacia un lado, y dijo en un susurro que apenas se podia escuchar, "jayadame!”. O dijo
eso, 0 me imaginé que lo dijo. El resultado fue que me quedé congelado, galvanizado por un fuerte sentimiento
de preocupacion. Senti un escalofrio, pero no en mi masa energética, sino en otra parte de mi. Esta fue la
primera vez que estuve perfectamente consciente de que mi experiencia estaba totalmente separada de mis
sensaciones. Estaba experimentando el mundo de las sombras, con todas las implicaciones normales de
experimentar algo: podia pensar, valorar, y tomar decisiones; tenia continuidad psicoldgica; en otras palabras,
yo era yo mismo. Lo que me faltaba era mi ser sensorial. No tenia sensaciones corporales. Todo me llegaba
por la vista y el oido. Mi razén tuvo entonces que considerar un extrafio dilema: el escuchar y el ver no eran
facultades fisicas, sino cualidades de las visiones que tenia.
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-Estas realmente viendo y oyendo -dijo la voz del emisario irrumpiendo en mis pensamientos-. Esa es la
belleza de este mundo. Puedes experimentar todo viendo y oyendo sin tener que respirar. jPiensa en ello! jNo
tienes que respirar! Puedes ir a los confines del universo sin tener que respirar.

Senti la mas alarmante oleada de emocién, y una vez mas, no la senti ahi mismo en el mundo de las
sombras. La senti en otro lado. Me senti extremadamente agitado por la obvia, aunque velada certeza, de que
habia una conexion viviente entre la parte de mi que estaba experimentando mi visién y una fuente de energia
y sensaciones que estaba localizada en algun otro lado. Se me ocurrié que ese otro lado era mi cuerpo fisico,
el cual sin duda estaba dormido en mi cama.

En el instante en que tuve este pensamiento, los seres sombra se escabulleron, y lo Unico que quedd en mi
campo de vision fue la nifiita. La observé y me convenci de que la conocia. Parecia titubear como si estuviera a
punto de desmayarse. Me inund6 una ilimitada oleada de afecto por ella.

Le traté de hablar, pero no era capaz de emitir palabras. En ese momento se me hizo evidente que todos mis
didlogos con el emisario se habian producido y llevado a cabo con la energia del emisario. Abandonado a mis
propios recursos, era un incompetente. Lo que hice luego fue intentar dirigirle mis pensamientos. Fue inutil.
Estabamos separados por una membrana de energia que yo no podia traspasar.

La nifita parecié entender mi desesperacion y se comunicé conmigo a través de mis pensamientos. Me dijo
esencialmente lo que don Juan ya me habia dicho: que era un explorador atrapado en las telarafias de ese
mundo. Después afiadié que habia adoptado la forma de nifiita porque esa forma me era familiar y también le
era familiar a ella; y que necesitaba tanto de mi ayuda como yo la de ella. Me dijo todo esto en un amasijo de
sensaciones energéticas, era como si todas las palabras se me vinieran encima al mismo tiempo. Aunque esta
era la primera vez que algo asi me sucedia, no tuve ninguna dificultad en entender a esa nifa.

No supe qué hacer. Le traté de transmitir mi sensacion de incapacidad. Ella parecié entenderme
instantaneamente. Me suplicé en silencio con una vehemente mirada. Hasta se sonri6 como para dejarme
saber que habia puesto en mis manos la tarea de liberarla de sus cadenas. Cuando le contesté con mi
pensamiento que no tenia absolutamente ninguna habilidad, me dio la impresion de estar sufriendo un ataque
de desesperacion.

Traté frenéticamente de hablarle. La nifita se puso a llorar, como una nifia de su edad lloraria de
desesperacion y miedo. No pude soportar mas. Traté de levantarla en vilo, pero no dio resultado. Mi masa
energética paso a través de ella. Mi idea era levantarla y llevarla conmigo.

Intenté realizar la misma maniobra una y otra vez hasta que quedé exhausto. Me detuve a considerar mi
préximo paso. Tenia miedo de perderla de vista, una vez que mi atencién de ensuefio se debilitara. Dudaba
que los seres inorganicos me volvieran a llevar a esa parte de su reino. Me parecié que iba a ser mi ultima
visita con ellos: la visita clave.

Hice entonces algo impensable. Antes de que mi atencion de ensuefio se esfumara, grité en voz alta y clara
mi intento de fusionar mi energia con la energia de ese explorador prisionero y liberarlo.

7
EL EXPLORADOR AZUL

Carol Tiggs estaba a mi lado, en un suefio absolutamente absurdo. Me hablaba, aunque no podia entender lo
que decia. Don Juan también estaba en mi suefio, al igual que todos los miembros de su partida. Parecia como
si estuvieran tratando de sacarme de un sitio neblinoso y amarillento.

Después de un serio esfuerzo de su parte, durante el cual los perdia de vista y luego los volvia a ver,
consiguieron sacarme de ese lugar. Ya que no podia concebir el sentido de lo que pasaba, finalmente deduje
que era un suefio incoherente y normal.

Mi sorpresa fue total cuando me desperté y me di cuenta de que estaba en cama en la casa de don Juan en
México. No me podia mover. No tenia pero ni un apice de energia. No supe qué pensar al respecto, aunque
inmediatamente me percaté de la gravedad de mi situacién. Tenia la vaga sensacion de que habia perdido mi
energia debido a la fatiga causada por el ensuefio.

No obstante, los comparieros de don Juan parecian estar extremadamente afectados por lo que me estaba
sucediendo. Venian uno por uno a mi cuarto. Cada uno se quedaba por unos momentos en completo silencio,
hasta que otro de ellos llegaba a reemplazarlo. Me parecié que tomaban turnos para cuidarme. Demasiado
deébil para pedirles una explicacion de su comportamiento, los dejé hacer como quisieran.

Durante los dias subsiguientes, me empecé a sentir mejor, y ellos comenzaron a hablarme de mi ensuefio. Al
principio, no supe qué querian de mi. Después, por el tenor de sus preguntas deduje que estaban
obsesionados con los seres sombra. Todos ellos me dieron la impresion de estar asustados. Me decian mas o
menos las mismas cosas; insistian en que jamas habian estado en el mundo de las sombras. Algunos de ellos
afirmaron que no sabian que existia. Sus afirmaciones y reacciones aumentaron mi confusion y mi temor.

No podian creer que los exploradores me hubieran transportado a ese mundo; no les cabia duda que yo
habia estado ahi, pero como no podian usar su experiencia personal para guiarse, no comprendian lo que yo
estaba diciendo. Aun asi, querian saber todo lo que yo les pudiera decir acerca de los seres sombra y de su
reino. Los complaci. Con la excepcion de don Juan, todos se sentaban en mi cama a escuchar lo que yo dijera.
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No obstante, cada vez que los interrogaba acerca de mi situacion, se escabullian, exactamente como los seres
sombra.

Que evitaran a toda costa cualquier contacto fisico conmigo, era una alarmante reaccién suya que nunca
antes habia presenciado. Mantenian su distancia, como si estuviera yo infectado con una enfermedad. Su
reaccion me preocupo tanto que me senti obligado a indagar la razon. La negaron. Parecian ofendidos, y
llegaron hasta insistir en probarme que estaba equivocado. Me rei de buena gana de la tensién que les provo-
caba tocarme. Sus cuerpos adquirian una rigidez muy cémica cada vez que trataban de abrazarme.

Florinda Grau, la persona mas cercana a don Juan, fue la Unica que no tuvo inconveniente en tratar
fisicamente conmigo dando masajes a mis musculos acalambrados, o cambiando mi cama, o ayudandome a ir
al bafo. Traté también de explicarme qué era lo que me pasaba. Me dijo que toda mi energia se habia
descargado y perdido en el mundo de los seres inorganicos, y que don Juan y sus compareros la habian
recargado otra vez, pero que mi nueva carga energética era ligeramente perturbadora para la mayoria de ellos.

Florinda me trataba carifiosamente como si fuera un invalido. Hasta me hablaba como si fuera yo un bebé;
algo que todos ellos celebraban con explosiones de risas. Pero a pesar de toda su burla su preocupacién se
me antojaba ser real y genuina.

Ya he escrito antes acerca de Florinda, con relacién a mi encuentro con ella. En mi opinién, era una de las
mujeres mas hermosas que habia conocido. Una vez le dije, y no era broma, que la veia muy facilmente como
modelo de revistas de modas.

-De revistas de mil novecientos diez -replico.

Aunque Florinda era mayor, no era en absoluto vieja. Era joven y vibrante. Cuando le comenté a don Juan
acerca de su insolita juventud, me contestd que la brujeria la mantenia en un inigualable estado de fuerza y
vitalidad. La energia de los brujos, remarcé, es visible al ojo como juventud y vigor.

Después de satisfacer, a través de mis historias, la curiosidad de los compafieros de don Juan, no volvieron
mas a mi cuarto, y su conversacion se mantuvo al nivel de preguntas rutinarias sobre mi estado de salud. Sin
embargo, cada vez que trataba de levantarme, habia siempre alguien que delicadamente me lo impedia. Su
vigilancia no me era del todo grata, pero parecia que la necesitaba ya que me sentia tremendamente débil.
Aceptar estar mal, no me fue dificil, lo que si me afligia era no tener a nadie que me explicara como habia
llegado a México cuando lo ultimo que recordaba era haberme acostado a ensofiar en mi cama, en Los
Angeles. Les pregunté esto repetidamente, y todos ellos me respondieron que se lo preguntase al nagual,
porque él era quien tenia la obligacién de explicarmelo.

Finalmente Florinda me explicé un tanto.

-Caiste en una trampa; eso es lo que te paso -dijo.

-¢,Donde cai en una trampa?

-En el mundo de los seres inorganicos, por supuesto. Ese es el mundo con el cual has estado tratando por
anos. ¢No es asi?

-Pues, tu sabes que si, Florinda. Pero, ;me podrias decir qué clase de trampa fue?

-No todavia. Todo lo que te puedo decir es que ahi perdiste toda tu energia. Pero peleaste muy bien.

-¢ Por qué estoy enfermo, Florinda?

-No estas enfermo de una enfermedad; digamos que fuiste energéticamente herido. Estabas en estado
critico, pero ahora solo estas gravemente herido.

-¢,Como sucedio todo esto?

-Entraste en un combate mortal con los seres inorganicos y fuiste derrotado.

-No me acuerdo de haber peleado con nadie, Florinda.

-Que te acuerdes o no, no tiene ninguna importancia. Peleaste con alguien que tenia infinitamente mas
capacidad que tu; unos maestros de la manipulacién que te dejaron chiquitito.

-¢ Peleé con los seres inorganicos? .

-Si. Tuviste un encuentro mortal con ellos. Realmente no sé como sobreviviste su golpe de muerte.

Se rehusoé a decirme nada mas, pero insinué que el nagual iba a venir a verme muy pronto.

Don Juan se presentd al dia siguiente; muy risuefio y encantador. Anuncié jocosamente que me estaba
haciendo un visita en calidad de doctor de energia; me examind, mirandome fijamente de pies a cabeza.

-Estas casi curado -concluyo.

-¢,Qué fue lo que me paso, don Juan? -pregunté.

-Caiste en la trampa que los seres inorganicos te tendieron -contesto.

-¢,Como llegué aqui?

-Ahi esta el gran misterio -dijo sonriendo jovialmente, obviamente tratando de hacer un chiste de un asunto
muy serio-. Los seres inorganicos te robaron; con cuerpo y todo. Primero, se llevaron tu cuerpo energético a su
reino, cuando seguiste a uno de sus exploradores, y después se llevaron tu cuerpo fisico.

Los companeros de don Juan parecian estar en estado de paralisis. Con voz trémula uno de ellos le pregunt6
a don Juan si los seres inorganicos podian atrapar a cualquiera. Don Juan contestd que ciertamente podian.
Les recordd que el nagual Elias habia sido transportado a ese mundo, contra su voluntad.

Todos asintieron con una inclinacion de cabeza. Don Juan continué hablandoles, refiriéndose a mi en tercera
persona. Dijo que la conciencia combinada de un grupo de seres inorganicos habia primero consumido mi
energia, forzandome a tener una explosién emocional: liberar al explorador azul. Luego la conciencia
combinada del mismo grupo de seres inorganicos habia transportado mi inerte masa fisica a su mundo. Don
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Juan afadi6é que sin el cuerpo energético, uno no es mas que una porcion de materia organica que puede ser
facilmente manipulada por una conciencia superior.

-Los seres inorganicos estan pegados, juntos, como las células del cuerpo -don Juan prosiguié-. Cuando
unen su conciencia son invencibles. Para ellos no es nada sacarnos de un tiron de nuestros lares energéticos y
sumergirnos en su mundo. Especialmente si nos hacemos conspicuos y accesibles, como lo hizo él.

El sonido de suspiros y respiraciones entrecortadas rebotaba en las paredes. Todos ellos daban muestras de
estar verdaderamente asustados y preocupados.

Queria quejarme y recriminar a don Juan por no haberme detenido, pero me acordé de como habia tratado él
de advertirme; de desviarme una y otra vez, sin ningun resultado. Don Juan, consciente de lo que yo pensaba,
me sonrid.

-La razon por la que te sientes enfermo -dijo- es porque los seres inorganicos descargaron tu energia y te
dieron la suya. Eso deberia haber sido suficiente parar matar a cualquiera. Gracias a tu energia de nagual,
sobreviviste, aunque a duras penas.

Le mencioné a don Juan que recordaba pedazos de un sueno bastante incoherente, en el cual estaba en un
mundo de neblina amarillenta. Y que tanto él como Carol Tiggs y sus comparieros trataban de sacarme de ahi.

-El ojo fisico ve al reino de los seres inorganicos como un mundo de neblina amarillenta -dijo-. Lo que creias
un suefo incoherente, era ver el mundo de los seres inorganicos con tus ojos fisicos. Tu y todos nosotros lo
vimos por primera vez con nuestros ojos. Sabiamos acerca de la neblina amarillenta Unicamente a través de
las historias de los brujos, pero no a través de nuestra experiencia.

Entendi lo que me dijo, pero no le pude captar ningun sentido. Don Juan me aseguré6 que darme una
explicacion mas elaborada era imposible debido a mi falta de energia; tenia que quedar satisfecho, dijo, con su
explicacion y de la manera como yo la entendi.

-No entendi su explicacién -insisti.

-Entonces no has perdido nada -dijo-. Cuando estés mas fuerte, tU mismo te contestaras tus propias
preguntas.

Le confesé a don Juan que tenia bochornos esporadicos. Mi temperatura se elevaba repentinamente v,
mientras me sentia afiebrado y sudoroso, tenia extraordinarias e inquietantes clarividencias acerca de mi
situacion.

Don Juan escudrifié todo mi cuerpo con su penetrante mirada. Dijo que perder mi energia me habia afectado
temporalmente; y lo que yo sentia como bochornos eran explosiones de energia, durante las cuales retomaba
el control de mi cuerpo energético y estaba al tanto de lo que me habia sucedido.

-Haz un esfuerzo y dime qué fue lo que te pasé en el mundo de los seres inorganicos -me ordeno.

Le dije que de vez en cuando tenia la clara sensacion de que él y sus compafieros habian ido a ese mundo
con sus cuerpos fisicos y me habian arrancado de las garras de los seres inorganicos.

-iBien! -exclamé-. Ahora convierte esa sensacion en una vision de lo que te sucedio.

Por mas que traté, no fui capaz de hacer lo que me pedia. No poder lograrlo me hizo sentir una fatiga fuera
de lo comun, que parecia secar mi cuerpo desde adentro. Le lloriqueé a don Juan que mi ansiedad estaba a
punto de hacerme explotar.

-Tu ansiedad no significa nada -dijo sin preocuparse-. Recupera tu energia y no te preocupes de tonterias.

Pasaron mas de dos semanas durante las cuales recuperé lentamente mi energia. Lo cual no me impidio
seguir preocupandome por todo. Mi mayor preocupacién era el sentirme desconocido a mi mismo; habia un
rasgo de frialdad en mi que no habia notado antes; un tipo de fria indiferencia, un desapego que primero atribui
a mi falta de energia. Pero luego que la recuperé, me di cuenta de que era una nueva caracteristica de mi ser
que me tenia permanentemente fuera de sincronizacién. Para poder evocar los sentimientos, a los que estaba
acostumbrado, los tenia que convocar y esperar unos momentos hasta que hicieran su aparicién en mi mente.

Otra nueva caracteristica de mi ser era un extrafio anhelo que se apoderaba de mi de vez en cuando.
Anhelaba a alguien a quien no conocia; era un sentimiento tan abrumador que cuando lo experimentaba, tenia
que caminar alrededor del cuarto para poder aliviarlo. Permanecia aprisionado por esa emocién hasta que un
rigido control sobre mi mismo, que tampoco habia tenido antes, me liberaba; era un control tan nuevo y
poderoso, que soélo afiadid mas combustible a mi preocupacion general.

Al final de la cuarta semana, don Juan y sus compafieros llegaron finalmente al acuerdo de que yo me
encontraba sano y salvo. Cortaron sus visitas drasticamente. Me pasaba la mayoria del tiempo solo,
durmiendo. El descanso era tan completo que mi energia incrementé notablemente. Me sentia una vez mas
como el yo de antes. Hasta empecé a hacer gjercicio.

Un dia, después de una ligera comida, alrededor del mediodia, regresé a mi cuarto para dormir una siesta.
Antes de sumergirme en un profundo suefio, y el revolcarme en mi cama buscando una posicion mas
confortable, cuando una extrafia presion en mis sienes me hizo abrir los ojos. La nifiita del mundo de los seres
inorganicos estaba parada al pie de mi cama, escudrifidndome con sus frios y metalicos ojos azules.

Brinqué de mi cama y grité tan fuerte, que tres de los compafieros de don Juan entraron en el cuarto aun
antes de que acabara de gritar. Se quedaron estupefactos. Miraron con horror como la nifiita se me acercaba
deteniéndose justo frente a mi. Nos quedamos mirandonos por una eternidad. Me dijo algo que al principio no
pude comprender, pero que un momento después era clarisimo. Me dijo que para que yo la entendiera, tendria
que transferir mi conciencia de ser de mi cuerpo fisico a mi cuerpo energético.
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En ese momento, don Juan entré en el cuarto. La nifiita y don Juan se quedaron mirandose. Sin decir una
sola palabra, don Juan dio vuelta y sali6 del cuarto. La nifita lo sigui6, cortando el aire como un silbido.

La conmocién que esta escena causo entre los compafieros de don Juan fue indescriptible. Perdieron toda su
ecuanimidad. Evidentemente, todos ellos vieron a la nifia cuando sali6é del cuarto con el nagual.

Yo me sentia a punto de explotar fisicamente. Me iba a desmayar y me tuve que sentar. La presencia de esa
nifia fue como un golpe en mi plexo solar. Tenia un asombroso parecido con mi padre. Me golpearon oleadas
de sentimiento. Compulsivamente me preguntaba a mi mismo una y otra vez, qué podia significar todo esto.

Cuando don Juan retorné al cuarto, yo habia recuperado un minimo control sobre mi mismo. Mis expectativas
acerca de lo que él diria sobre la nifiita hacian que mi respiracion fuera muy dificil. Todos estaban tan excitados
como Yyo. Le hablaron a don Juan al unisono y se rieron también al unisono al darse cuenta de lo que habian
hecho. Su principal interés era saber si habia alguna uniformidad en la forma en que habian percibido la apa-
riencia del explorador. Todos estuvieron de acuerdo en que habian visto a una nifia de seis o siete afos; muy
delgada, con hermosas facciones angulares. También estuvieron de acuerdo en que sus ojos eran de color
azul acero y que ardian con una emocién silenciosa; sus ojos, dijeron, expresaban gratitud y lealtad.

Yo habia corroborado todos esos detalles acerca de la nifiita. Sus ojos eran tan brillantes y abrumadores que
me habian causado realmente algo como dolor. Habia sentido el peso de su mirada en mi pecho.

Una interrogacion muy seria que le hicieron sus comparieros a don Juan, y a la cual yo también me suscribia,
era acerca de las posibles implicaciones de ese evento. Sostenian que el explorador era una energia foranea
que se habia filtrado a través de las paredes que separan la segunda atencion de la atencion del mundo
cotidiano. Su punto de vista era que, a pesar de no estar ensofiando, todos ellos vieron esa energia forastera
proyectada en la figura de una nifia humana, por lo tanto, esa nifia existia en nuestro mundo.

Argumentaron que posiblemente habria cientos, o hasta miles de casos, en los que energia forastera se
escurria a nuestro mundo humano sin ser advertida; pero que en la historia de su linaje, no habia
absolutamente ninguna mencién sobre un evento de esta naturaleza. Lo que mas les preocupaba era que ni
siquiera existian historias de brujos sobre el asunto.

-¢Es la primera vez en la historia de la humanidad que algo como esto ocurre? -uno de ellos le pregunto a
don Juan.

-Yo creo que esto pasa todo el tiempo -contestd-, pero nunca de manera tan premeditada.

-¢,Qué significa esto para nosotros? -le pregunté otro de ellos a don Juan.

-Para nosotros nada, pero para él todo -dijo sefialdndome.

Esta aseveracion los empujoé al mas inquietante de los silencios. Don Juan se paseaba ida y vuelta por el
cuarto. Después se detuvo frente a mi y me escudrifid, dando todas las indicaciones de alguien que no puede
encontrar palabras para expresar un aplastante descubrimiento.

-No puedo ni siquiera empezar a valorar lo que ha ocurrido -don Juan me dijo en un tono de perplejidad-.
Caiste en una trampa, pero no fue la clase de trampa que esperaba. Tu trampa fue disefiada Unicamente para
ti, y fue mas mortal que cualquier otra que pudiera haber yo imaginado. Me preocupaba que cayeras por
pinches deseos de ser halagado y de que te den todo. Con lo que nunca conté fue con que los seres sombra te
tenderian una trampa, usando tu aversion por las cadenas.

Don Juan hizo una vez una comparacion de su reaccion y la mia a lo que nos presionaba mas en el mundo
de los brujos. Dijo, sin que pareciera como una queja, que aunque él queria y trataba de lograrlo, nunca habia
sido capaz de inspirar el afecto que su maestro, el nagual Julian, inspiraba en la gente.

-Mi reaccion fidedigna, la cual te estoy mostrando para que la examines, es decir, con completa sinceridad:
no es mi destino poder evocar un afecto ciego y total; pues, jque asi seal

"Tu reaccion fidedigna -prosiguio- es no poder soportar cadenas y ser capaz hasta de perder la vida con tal
de romperlas.

Yo estaba sinceramente en desacuerdo con él, y le dije que estaba exagerando. Mis puntos de vista no eran
tan claros.

-No te preocupes -dijo riendo-, la brujeria es accion. Cuando llegue la ocasién, actuaras de acuerdo a tu
pasion; de la misma forma en que yo actuaré de acuerdo a la mia. La mia es aceptar mi destino; no de una
forma pasiva, como un idiota, sino activamente como un guerrero. La tuya es tirarte, sin capricho ni
premeditacion, a romper las cadenas de quien sea.

Don Juan explicé que al fusionar mi energia con la del explorador azul, habia yo verdaderamente dejado de
existir. Todo mi cuerpo fisico habia sido entonces transportado al reino de los seres inorganicos, y si no hubiera
sido por el explorador azul, quien gui6 a don Juan y a sus companeros hasta donde yo estaba, estaria muerto,
o inextricablemente preso en ese mundo.

-¢ Por qué lo guid el explorador adonde yo estaba? -pregunté.

-El explorador es un ser sensitivo de otra dimension -dijo-. Ahora es una nifiita; y como tal, me dijo que para
obtener la energia necesaria a fin de romper la barrera que la tenia aprisionada en el mundo de los seres
inorganicos, tuvo que tomar toda la tuya. Esa es ahora su parte humana. Algo parecido a un sentimiento de
gratitud la condujo hacia mi. Cuando la vi, supe instantaneamente que estabas perdido.

-¢,Qué hizo usted entonces, don Juan?

-Junté a todos los que pude, especialmente a Carol Tiggs, y nos fuimos al reino de los seres inorganicos.

-¢ Por qué Carol Tiggs?
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-En primer lugar, porque tiene infinita energia, y en segundo lugar, porque se tenia que familiarizar con el
explorador. Todos nosotros obtuvimos algo invaluable de esta experiencia. Tu y Carol Tiggs obtuvieron al
explorador. Nosotros obtuvimos una razén para unir nuestros cuerpos fisicos con nuestros cuerpos
energéticos; nos convertimos en pura energia.

-¢,Como hicieron ustedes eso, don Juan?

-Desplazamos nuestros puntos de encaje al unisono. Nuestro intento impecable de salvarte hizo que esto
fuera posible. En fracciones de segundo, el explorador nos llevé adonde yacias tendido, medio muerto, y Carol
te arrastro hacia afuera.

Su explicacion no me explicd nada, porque carecia de sentido. Don Juan se ri6 cuando le dije esto.

-¢,Como podrias entenderlo, si ni siquiera tienes suficiente energia para salirte de tu cama? -replico.

Le revelé algo que se insinuaba en mi mente: que sabia infinitamente mas de lo que racionalmente admitia,
pero que algo obturaba apretadamente mi memoria.

-Falta de energia es lo que ha puesto una tapa en tu memoria -dijo-. Cuando tengas suficiente energia te
funcionara perfectamente.

-¢,Quiere usted decir que podré recordar todo, si asi lo deseo?

-No exactamente. Puedes desearlo tanto como quieras, pero si tu nivel de energia no esta a la par con la
importancia de lo que sabes, ya te puedes ir despidiendo de tu conocimiento: no te sera nunca accesible.

-¢ Entonces, qué es lo que hay que hacer, don Juan?

-La energia tiende a acumularse; si sigues impecablemente el camino del guerrero, va llegar el momento en
que tu memoria se abrira.

Le confesé que al escucharlo hablar, me venia la sensacion de que me estaba entregando a mi antiguo vicio
de la autocompasién, y que realmente estaba bien, solamente simulando estar mal.

-No estas unicamente entregandote a tu vicio -dijo-. Estuviste enérgicamente muerto hace cuatro semanas.
Ahora no estas mas que aturdido. Estar aturdido y con falta de energia es lo que te hace esconder tu
conocimiento. Tu ciertamente sabes mas que ninguno de nosotros acerca del mundo de los seres inorganicos;
te hemos dicho que todo lo que sabemos de él nos viene de las historias de brujos. Imaginate lo extrafio que
sera para nosotros que te hayas convertido en otra fuente de historias de brujos.

Le reafirmé que me era imposible creer que yo habia hecho algo que él no hubiera hecho, o creia que
estaban meramente tomandome el pelo.

-Ni te estoy halagando ni me estoy burlando de ti -dijo visiblemente molesto-. Te estoy describiendo un acto
de brujeria. El que sepas mas de ese mundo que ninguno de nosotros, no deberia de ser una razén para
sentirte contento. No hay ninguna ventaja en ese conocimiento; de hecho, a pesar de todo lo que sabes, no te
pudiste salvar a ti mismo. Nosotros te salvamos, porque te encontramos. Pero sin la ayuda del explorador azul,
no hubiera habido ningln caso en siquiera tratar de buscarte. Estabas tan infinitamente perdido en ese mundo
que me estremezco con solo pensar en ello.

En el estado emocional en el que me encontraba, no me parecid raro ver pasar una oleada de emocion a
través de todos los compaferos y aprendices de don Juan. La Unica que permanecio inalterable fue Carol
Tiggs, quien parecia haber aceptado completamente su papel. Ella era una conmigo.

-Liberaste al explorador -continué don Juan-, pero perdiste tu vida. O peor aun, perdiste tu libertad. Los seres
inorganicos dejaron libre al explorador azul, pero a cambio de ti.

-Dificilmente puedo creer eso, don Juan. No es que dude de usted, pero describe una maniobra tan taimada
que me deja pasmado.

-No consideres a los seres inorganicos como granujas y todo se aclarara. Los seres inorganicos estan
buscando eternamente conciencia y energia; si tu los abasteces con ambas, ;qué crees que van a hacer?
¢Mandarte besitos desde el balcén de enfrente?

Sabia que don Juan tenia razén. Pero no podia sostener esa certeza por mucho tiempo; mi claridad mental
venia y se alejaba de mi.

Los compafieros de don Juan continuaron haciéndole preguntas. Querian saber si habia pensado qué hacer
con el explorador.

-Si he pensado en eso. Es un problema de lo mas serio, que el nagual tiene que resolver -dijo sefialandome-.
El'y Carol Tiggs son los tnicos que pueden liberar al explorador.

Naturalmente que le hice la Unica pregunta posible.

-¢,Como lo puedo liberar?

-En lugar de que yo te diga como, hay una mejor y mas justa manera de averiguarlo -dijo con una gran
sonrisa-. Preguntale al emisario. Como tu sabes, los seres inorganicos no pueden mentir.

8
LA TERCERA COMPUERTA DEL ENSUENO

-Se alcanza la tercera compuerta del ensuefio cuando uno se encuentra en un ensuefio, mirando a alguien
que esta durmiendo, y ese alguien, resulta ser uno mismo -don Juan dijo.

Mi estado energético era tan intenso, que me puse a laborar en la tercera tarea inmediatamente, aunque don
Juan no me ofreci6 mas informacion al respecto. Lo primero que noté fue que una oleada de energia
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reacomodo el enfoque de mi atencion de ensuefo; en vez del afan de viajar al reino de los seres inorganicos,
me dejo otro: el afan de despertarme y verme durmiendo.

Después de unos dias, me encontré en un ensuefio mirandome a mi mismo dormido. Se lo reporté a don
Juan instantdneamente. El ensuefio habia ocurrido durante mi estancia en su casa.

-Hay dos fases en cada una de las compuertas del ensuefio -dijo-. Como ya sabes, la primera es llegar a la
compuerta, y la segunda es cruzarla. Al ensofiar lo que ensofaste: que te veias a ti mismo dormido, llegaste a
la tercera compuerta. La segunda fase consiste en moverte una vez que te has visto dormido.

"En la tercera compuerta del ensuefio -prosiguié-, uno empieza a fusionar la realidad de ensuefio con la
realidad del mundo cotidiano. Los brujos llaman a este procedimiento, completar el cuerpo energético. La
fusidon de las dos realidades tiene que ser tan completa, que debe ser mas fluido que nunca. En la tercera
compuerta, examina todo con gran cuidado y curiosidad.

Me quejé de que sus recomendaciones eran demasiado enigméticas, y por lo tanto, carentes de sentido para
mi.

-¢,Qué es lo que significa tener gran cuidado y curiosidad? -pregunté.

-En la tercera compuerta, nuestra tendencia es perdernos en detalles -contesto-. Ver las cosas con gran
cuidado y curiosidad quiere decir resistir la casi irresistible tentacion de sumergirnos en detalles.

"Como te dije, la meta de la tercera compuerta es consolidar el cuerpo energético. Los ensofiadores
empiezan a forjar sus cuerpos energéticos siguiendo los ejercicios de la primera y la segunda compuerta.
Cuando alcanzan la tercera, el cuerpo energético esta listo para emerger, o quiza seria mejor decir que esta
listo para actuar. Desgraciadamente, esto también quiere decir que estd listo para ser capturado por detalles.

-¢, Qué clase de detalles, don Juan?

-El cuerpo energético es como un nifio que durante toda su vida ha sido un prisionero. En el momento en que
se siente libre, se empapa absolutamente de todo lo que puede encontrar. El cuerpo energético se absorbe
totalmente en diminutos detalles que no vienen al caso.

Hubo un largo silencio. Simplemente no habia nada en mi experiencia que pudiera darme una idea de lo que
don Juan queria exactamente decir.

-El detalle mas inapropiado se convierte en un mundo para el cuerpo energético -explic6 don Juan-. El
esfuerzo de los ensofadores para dirigir sus cuerpos energéticos es descomunal. Sé que es absurdo pedirte
que veas las cosas con gran cuidado y curiosidad, pero esa es la mejor manera de describir lo que tienes que
hacer. En la tercera compuerta, los ensofadores tienen que evitar el casi irresistible impulso de sumergirse en
todo; y la manera como lo pueden evitar es siendo tan curiosos, tan desesperados por meterse en todo, que no
dejan que nada en particular los aprisione.

Don Juan repitié una y otra vez que sus recomendaciones, que sonaban absurdas para la mente, estaban
dirigidas a mi cuerpo energético Puso un tremendo énfasis en la idea de que mi cuerpo energético tenia que
unir todos sus recursos para poder actuar.

-¢ Pero, no ha estado actuando todo este tiempo? -pregunté.

-Una parte de él si, de otro modo no habrias viajado al reino de los seres inorganicos -contesto- Ahora tienes
que emplearlo en su totalidad para poder completar la tarea de la tercera compuerta. Para hacerle las cosas
mas faciles a tu cuerpo energético, tienes que suspender mas que nunca los juicios y dictamenes de la razon.

-Después de todo lo que me ha hecho usted vivir -dije-, me queda muy poca razén.

-Mejor no digas nada. En la tercer compuerta, la razén es la causa de que el cuerpo energético se obsesione
con detalles superfluos. En la tercera compuerta necesitamos una fluidez, un abandono irracional para
contrarrestar esa obsesion.

La previa aseveracion de don Juan de que cada compuerta es un obstaculo no podria haber sido mas cierta.
Para cumplir con la tarea de la tercera compuerta, tuve que trabajar no sélo mas intensamente que en las otras
dos tareas, sino que también tuve que luchar contra un miedo sin limites. En el curso de mi vida, habia pasado
por momentos de profundo miedo, o hasta terror ciego, pero nada de eso pudo jamas compararse con el miedo
que sentia por los seres inorganicos. Sin embargo, toda esta riqueza de vivencias era inaccesible a mi mente
en mi estado de conciencia normal. Esas vivencias estaban a mi disposicion unicamente en presencia de don
Juan.

En una ocasién, en el Museo de Antropologia e Historia de la ciudad de México, le pregunté acerca de esta
insolita situacion. Mi pregunta me hizo darme cuenta de que en esos momentos podia recordar todo lo que me
habia acontecido durante el curso de mi asociacion con don Juan. Y eso me llené de jubilo. Me senti tan libre,
tan temerario y ligero que me puse practicamente a bailar.

-Lo que sucede es que la sola presencia del nagual induce un cambio en el punto de encaje -dijo.

Y sin mas ni mas me guié a una de las salas de exhibicién del museo. Me explicd que mi pregunta tenia
relacion con algo que habia estado planeando decirme.

-Mi intencidn era explicarte que la posicion del punto de encaje es como una caja fuerte en la que los brujos
guardan sus registros -dijo-. Me quedé boquiabierto cuando tu cuerpo energético sintié mi intento y me hizo una
pregunta al respecto. El cuerpo energético sabe inmensidades. Déjame mostrarte cuanto sabe.

Me urgi6 a que entrara en un estado de total silencio. Me recordd que su sola presencia habia provocado un
cambio en mi punto de encaje, y que me encontraba ya en un estado especial de conciencia acrecentada. Me
asegurd que el hecho de entrar en un estado de total silencio iba a permitir a las esculturas de ese cuarto
hacerme ver cosas inconcebibles. Afadié que algunas de esas piezas arqueoldgicas tenian la capacidad de
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producir, por si mismas, un cambio en el punto de encaje, y que si yo alcanzaba un total silencio seria testigo
de escenas relacionadas con las vidas de las personas que trabajaron en esas esculturas.

Comenzo luego el recorrido mas extrafio que jamas haya yo presenciado en museo alguno. Don Juan dio una
vuelta al salén, describiendo impresionantes detalles de cada una de las esculturas. Segun él, cada una de
ellas era un archivo que los brujos antiguos habian dejado; un archivo, que él, como brujo, me estaba leyendo
como si me leyera un libro.

-Cada una de estas figuras esta disefiada para provocar un cambio en el punto de encaje -prosiguio-. Fija tu
mirada en cualquiera de ellas, silencia tu mente, y descubre si puede hacer que tu punto de encaje cambie de
posicion.

-¢,Cémo puedo saber si cambi6?

-Si cambia, vas a ver y sentir cosas que estan mas alla de tu alcance normal.

Miré fijamente las esculturas y ciertamente vi y oi cosas que jamas podré explicar. Yo ya habia examinado
muchisimas veces todas esas piezas, desde la perspectiva de la antropologia, siempre teniendo en mente las
descripciones de sus funciones que los eruditos en ese campo habian propuesto; descripciones basadas en la
mentalidad del hombre moderno. Por primera vez, me parecieron idioteces totalmente arbitrarias. Lo que don
Juan me dijo sobre esas piezas, y lo que yo mismo vi y escuché al mirarlas fijamente, era lo mas lejano a lo
que siempre habia yo oido o leido sobre ellas.

Mi desasosiego fue tan grande que me senti obligado a pedirle a don Juan que me disculpara por ser tan
sugestionable. No se rid, ni me hizo bromas. Me explicé pacientemente que los brujos eran capaces de dejar,
en las diferentes posiciones del punto de encaje, archivos muy precisos de sus descubrimientos. Argiia que si
se trata de llegar a la esencia de un relato escrito, tenemos que entrar en un estado de participacién indirecta a
través de la imaginacion para poder ahondarnos en la pagina escrita, en la experiencia misma. Sin embargo,
en el mundo de los brujos, puesto que no hay paginas escritas, los archivos completos existen en la posicion
del punto de encaje, archivos que pueden ser revividos en lugar de leidos.

Para ilustrar su punto, don Juan hablé sobre las ensefianzas de los brujos disefiadas para la segunda
atencion. Dijo que se dan cuando el punto de encaje del aprendiz esta en un lugar diferente al habitual. De esta
forma, la posicion del punto de encaje se convierte en el archivo de la leccion. Para poder revisar la leccion, el
aprendiz tiene que regresar su punto de encaje a la posicion donde estaba cuando se le dio la leccién. Don
Juan concluy6 sus observaciones reiterando que regresar el punto de encaje a todas las posiciones que ocup6
cuando las lecciones fueron impartidas era un logro de grandiosa magnitud.

Pas6 casi un afio sin que don Juan me preguntara nada acerca de la tercera tarea de ensuefo.
Repentinamente un dia me pidié que le describiera todos los detalles de mi practica.

Lo primero que le mencioné fue una desconcertante repeticién. Por meses, habia tenido ensuefios en los que
me encontraba mirandome dormido en mi cama. Lo extrafio era la regularidad de esos ensuefios; ocurrian
cada cuatro dias, con la precision de un cronémetro. Durante los otros tres dias, mis ensuefos eran lo que
siempre habian sido: examinaba todos los objetos de mis ensuefios; cambiaba de ensuefios, y, ocasional-
mente, poseido por una curiosidad suicida, seguia a los exploradores al mundo de los seres inorganicos,
aunque me sentia extremadamente culpable haciéndolo. Se me hacia como tener una adiccidon secreta a las
drogas. La realidad de ese mundo era algo irresistible para mi.

Secretamente me sentia de alguna manera exonerado de responsabilidad total, ya que el mismo don Juan
me habia sugerido que le preguntara al emisario de ensuefio qué hacer para liberar al explorador azul atrapado
entre nosotros. El quiso decir que le hiciera la pregunta al emisario durante mi practica diaria, pero yo quise
interpretar su sugerencia como si, implicara el tener que hacerla cuando me encontrara en su mundo. Lo que
realmente queria preguntar al emisario era que si de verdad los seres inorganicos me habian tendido una
trampa. El emisario no s6lo me dijo que todo lo que don Juan me habia dicho era cierto, sino que también me
dio instrucciones sobre lo que Carol Tiggs y yo tendriamos que hacer para liberar al explorador.

-La regularidad de tus ensuefios es algo que me esperaba -don Juan remarcé después de escucharme.

-¢ Por qué esperaba usted algo asi, don Juan?

-Por tu relacion con los seres inorganicos.

-Eso se acabd y esta olvidado, don Juan -menti, esperando que no insistiera en el tema.

-Dices eso solamente para contentarme, ;no es asi? No necesitas hacerlo. Sé muy bien lo que haces.
Créeme, una vez que empiezas a jugar con los seres inorganicos, estas enganchado Siempre te perseguiran.
O lo que es peor aun, siempre los perseguiras.

Me mir¢ fijamente, y mi culpabilidad fue tan obvia que lo hizo reir.

-La unica explicacion de tal regularidad, es que los seres inorganicos estan tratando de complacerte otra vez
-don Juan dijo en tono serio.

Me apresuré a cambiar de tema y le dije que otro detalle de mis practicas de ensuefio que valia la pena
mencionar era la reaccion que tenia al verme a mi mismo, acostado y profundamente dormido. Verme asi era
siempre sorprendente; y yo, o me quedaba pegado en el mismo sitio hasta que el ensuefio cambiaba, o me
asustaba tan profundamente que me despertaba gritando a todo pulmén. Habia llegado hasta el extremo de
tener miedo a dormir en los dias marcados para tener ese ensueno.

-Todavia no estas listo para una verdadera fusion entre tu realidad de ensuefo y tu realidad cotidiana
-concluyo-. Tienes que seguir recapitulando tu vida.
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-Pero ya hice la recapitulacion con toda la potencia posible -protesté-. He recapitulado por afios. No existe
nada mas que pueda recordar sobre mi vida.

-Debe haber mucho més -dijo obstinadamente-. De otra manera, no te despertarias gritando.

No me gusto la idea de recapitular otra vez. Creia haberlo hecho tan bien que no necesitaba tocar ese tema
nunca mas.

-La recapitulacién de nuestras vidas no se acaba nunca, no importa qué tan bien la hagamos -dijo don Juan-.
La razoén por la que la gente comun y corriente carece de control y direccion en sus suefios, es porque nunca
han recapitulado, y sus vidas estan llenas hasta el tope de emociones densas y pesadas, de memorias,
esperanzas, miedos.

"Por otro lado, gracias a su recapitulacién, los brujos estan relativamente libres de pesadas ataduras
emocionales. Y si algo los detiene, como te ha detenido a ti, en este momento, se supone que todavia hay algo
en ellos no totalmente claro.

-Recapitular es demasiado intrincado, don Juan. Quiza haya otra cosa que pueda hacer en su lugar.

-No, no hay nada mas. Recapitular y ensofiar van de la mano.

"A medida que nos deshacemos de la pesadez de nuestras vidas, nos volvemos mas y mas vaporosos.

Don Juan me habia dado instrucciones sumamente detalladas y explicitas acerca de la recapitulacion.
Consistia en revivir la totalidad de nuestras experiencias en la vida, haciendo un recuento minucioso de todo
detalle posible. El consideraba la recapitulacion como el factor esencial para la redefinicion y la redistribucion
de la energia necesaria para ensofar.

-La recapitulacion libera energia aprisionada dentro de nosotros, y no es posible ensofiar sin esa energia -fue
su afirmacion.

Muchos afos antes, don Juan me ayudoé a recopilar una lista de todas las personas que yo habia conocido en
mi vida, empezando por el presente. Ordendé mi lista de una forma coherente, dividiéndola en areas de
actividad, como lugares donde trabajé, sitios donde vivi, escuelas a las que asisti. Luego me guié,
ordenadamente y sin ninguna desviacion, a revivir cada una de mis interacciones con las personas de mi lista,
desde la primera hasta la ultima.

Explicé que la recapitulacién comienza cuando la mente arregla todo lo pertinente a lo que se esta
recapitulando. Arreglar quiere decir reconstruir el acontecimiento, pieza por pieza, empezando por los detalles
fisicos del medio ambiente, pasando luego a la persona con quien se compartio lo ocurrido y, después, a uno
mismo; al examen de todo lo que uno sintié.

Don Juan me enseiié a acompafar la recapitulacion con una respiracion natural y ritmica. Me guié a exhalar
prolongadamente, al mover la cabeza de manera lenta de derecha a izquierda; y a inhalar profundamente, al
volver a mover la cabeza de izquierda a derecha. El llamaba a esto "airear lo ocurrido”. La mente examina el
acontecimiento de principio a fin, mientras que el cuerpo continta aireando todo aquello en lo que la mente se
enfoca.

Don Juan dijo que los brujos de la antigledad, inventores de la recapitulacion, consideraban la respiracion
como un vehiculo magico; la exhalaciéon para expulsar la energia ajena que se quedd en uno durante el
acontecimiento que se esta recapitulando, y la inhalacion, para traer de regreso la energia que uno dejé en
dicho acontecimiento.

Debido a mi entrenamiento académico, consideré la recapitulacidn como un proceso de analizar la vida de
uno. Pero don Juan insistié en que era un asunto mucho mas complejo que un psicoanalisis intelectual. Postulé
que la recapitulacion era una tactica de brujos para inducir un diminuto pero consistente desplazamiento del
punto de encaje. Dijo que bajo el impacto de revisar las acciones y sentimientos pasados, el punto de encaje se
mueve entre su sitio presente y el sitio que ocupaba cuando el evento recapitulado tuvo lugar.

Don Juan aseverd que la base fundamental de la recapitulacion es la conviccion que tienen los brujos de que
existe en el universo una inconcebible fuerza disolvente, la cual da vida a los organismos prestandoles
conciencia. Esa misma fuerza también hace que mueran, para poder disolverlos y extraerles la conciencia que
les prestd, la cual ha sido acrecentada a través de las experiencias de la vida. Don Juan explicé que teniendo
en cuenta que esta fuerza anda detras de tales experiencias, algo de suprema importancia es que se le pueda
satisfacer con un facsimil de ellas: la recapitulacion. Al obtener lo que busca, la fuerza disolvente deja a los
brujos libres para que expandan su capacidad de percibir y alcancen con ella los confines del espacio y del
tiempo.

Al comenzar nuevamente a recapitular, me llevé una gran sorpresa cuando comprobé que mis practicas de
ensuefo quedaron automaticamente suspendidas en el momento mismo en que empecé mi recapitulacion. Le
pregunté a don Juan sobre esto.

-Ensofiar requiere de toda la energia disponible -contestd-. Si existe una gran preocupacion en nuestras
vidas, no hay posibilidad de que ensofiemos.

-Pero, he estado profundamente preocupado antes -dije-, y mis practicas nunca fueron interrumpidas.

-Debe ser que cada vez que creias estar preocupado, estabas s6lo maniaticamente alterado -dijo riéndose-.
Para los brujos, preocuparse significa que todas sus fuentes de energia estan funcionando. Esta es la primera
vez que empleas la totalidad de tus fuentes energéticas. En lo otro, aun en tu recapitulaciéon, has estado
siempre muy lejos de estar absorto.

Don Juan me dio un nuevo modelo de recapitulacién. Lo llamé "recapitulacion rompecabezas". Consistia en
tomar diferentes eventos de mi vida, sin un orden aparente.
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-Pero, va a ser un desastre -protesté.

-No, no lo va a ser -me aseguro-. Seria un desastre si dejas que tu mente escoja los eventos que vas a
recapitular. Ahora, si dejas que el espiritu decida, el resultado es lo opuesto. Entra en un estado de silencio y
deja que el espiritu te sefiale el evento que debes seguir.

El resultado de ese nuevo modelo de recapitulacion me asombré en muchos niveles. Fue muy impresionante
para mi descubrir que cada vez que silenciaba mi mente, una fuerza al parecer independiente de mi me
sumergia inmediatamente en un poderoso y detallado recuerdo. Pero algo ain mas impresionante fue lo
sistematizado que era esta configuracion. Lo que imaginé cadtico resultd ser extremadamente ordenado.

Le pregunté a don Juan por qué no me habia hecho recapitular de esta forma desde el principio. Contesto
que la recapitulacion consiste en dos partes basicas; a la primera se le llama formalidad y rigidez; a la segunda,
fluidez.

En el nivel subjetivo, yo no tenia la menor idea cuan diferente iba a ser el resultado de mi recapitulacion. La
habilidad para concentrarme, adquirida a través de mis practicas de ensuefio, me permiti6 examinar mi vida
con una profundidad que nunca hubiera imaginado posible. Me tom6 mas de un afio ver y revisar todo lo que
pude sobre los acontecimientos de mi vida. Al final, estuve de acuerdo con don Juan: a pesar de haber
recapitulado, aun existian cargas emocionales escondidas tan hondo adentro de mi que eran virtualmente
inaccesibles.

Mi nueva recapitulacion me permitié una actitud de mayor soltura. EI mismo dia que reinicié mis practicas de
ensuefio sofié que yo me veia a mi mismo dormido en mi cama. Al darme cuenta, lo que hice fue dar la vuelta 'y
salir del cuarto; bajando penosamente las escaleras que daban a la calle.

Fue tan grande mi entusiasmo que se lo reporté a don Juan. Me llevé una gran desilusién cuando él
consider6 esto como un suefio comun y corriente y no como parte de mi practica de ensueno. Arguy6 que yo
no habia salido a la calle con mi cuerpo energético, ya que si lo hubiera hecho, hubiera tenido una sensacién
totalmente diferente a la de bajar por las escaleras.

-¢,De qué clase de sensacion esta usted hablando, don Juan? -le pregunté con verdadera curiosidad.

-Tienes que establecer una prueba valida que te permita saber si realmente estas viéndote a ti mismo
dormido en tu cama -dijo en lugar de responder a mi pregunta-. Recuerda que la tarea es estar realmente en tu
cuarto, realmente ver a tu cuerpo. De otra manera, es meramente un suefio. Si ese es el caso, controla ese
suefo, y transférmalo en ensuefio, observando sus detalles o cambiandolo.

Insisti en que me diera una pauta acerca de lo que podria ser una prueba valida, pero se negé.

-Encuentra tu mismo una manera de validar el hecho de que te estas viendo a ti mismo -dijo.

-¢ Tiene usted alguna sugerencia acerca de lo que pueda ser una prueba valida? -insisti.

-Usa tu propio juicio. Estamos llegando al final de tu aprendizaje. Muy pronto vas a estar solo.

Cambié luego de tema, y me dejo con la clara sensacion de mi ineptitud. No fui capaz de deducir lo que él
queria, 0 a qué llamaba una prueba valida.

En el proximo ensuefio en el que me vi a mi mismo dormido, en lugar de salir del cuarto y bajar las escaleras,
o despertarme gritando, me quedé por un largo rato pegado al lugar desde donde observaba. Sin inquietarme
ni desesperarme, observé los detalles de mi ensuefio. Me di cuenta de que estaba dormido y llevaba puesta
una camiseta blanca rasgada en el hombro. Traté de acercarme y examinarla, pero moverme era algo que no
estaba dentro de mis posibilidades. Sentia una pesadez que parecia ser parte de mi mismo. De hecho, todo yo
era peso. Al no saber qué hacer, entré instantaneamente en una terrible confusiéon. Traté de cambiar de
ensuefio, y todo lo que logré fue estar consciente mas que nunca de una fuerza descomunal que me mantenia
fijo, mirando a mi cuerpo dormido.

En medio de todo aquello, escuché al emisario decir que el no tener control para moverme me habia aterrado
a tal punto que quizd tendria que hacer otra recapitulacion. La voz del emisario y lo que dijo no me
sorprendieron en lo minimo. Nunca me habia sentido tan vivida y horriblemente incapacitado para moverme.
Sin embargo, esta vez no me entregué a mi terror. Lo examiné. No era un terror psicolégico sino mas bien una
sensacion fisica de impotencia, desesperacion vy fastidio. El no poder moverme me frustraba
indescriptiblemente. Mi incomodidad aumentoé en proporcion a la sensacion de que algo fuera de mi me habia
paralizado brutalmente. El esfuerzo que hice para mover mis brazos, o mis piernas fue tan intenso que en un
momento dado me vi la pierna de mi cuerpo dormido en la cama, moverse como si estuviera pateando.

Mi cuerpo inerte atrajo entonces toda mi atencidn de ensuerio, y ello me hizo despertar con tal fuerza que me
tomo mas de media hora calmarme. Mi corazon palpitaba casi sin ritmo. Mi cuerpo entero temblaba y los
musculos de mis piernas tenian calambres espasmaodicos e incontrolables. Habia sufrido una pérdida tan
radical de calor que necesité cobijas y botellas de agua caliente para subir mi temperatura.

Naturalmente, fui a México a consultar con don Juan la sensacion de paralisis y el hecho de que realmente
tenia puesta una camiseta rasgada, y que por lo tanto, me habia visto, verdaderamente, a mi mismo dormido.
Ademas, le tenia un miedo mortal a la hipotermia. Don Juan no quiso discutir mi problema. Todo lo que le pude
sacar fue una mordaz observacion.

-Te gusta el drama -dijo categdricamente-. Por supuesto que te viste a ti mismo durmiendo. El problema fue
que te pusiste nervioso, porque tu cuerpo energético jamas habia estado conscientemente en conjunto. Mi
consejo es que si te vuelves a poner nervioso te agarres el pito. Esto restaurara tu temperatura en un
santiamén y sin ninguna alharaca.
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Me senti un poco ofendido por su tosquedad. Sin embargo su consejo demostré ser efectivo. Durante otro
susto, hice lo que me prescribié y volvi a mi estado normal en unos cuantos minutos. Ademas descubri que si
no me agitaba, tampoco entraba en estados de terror. Mantenerme bajo control no me ayudaba a moverme,
pero ciertamente me producia una profunda sensacion de paz y serenidad.

Después de meses de hacer esfuerzos indtiles para caminar, busqué los comentarios de don Juan una vez
mas, no tanto para que me aconsejara, sino porque queria admitir personalmente mi derrota. Me habia topado
con una barrera infranqueable y tenia una certeza indisputable de que habia fracasado.

-Los ensofadores tienen que ser imaginativos -dijo don Juan con una sonrisa maliciosa-. Tu no eres
imaginativo. No te adverti usar tu imaginacion para mover tu cuerpo energético, porque queria averiguar si
podias tu mismo resolver el acertijo. Fallaste y tus amigos no te ayudaron.

En el pasado, siempre me defendi ferozmente cuando me acusaba de no tener imaginacion. En ese
entonces, creia ser imaginativo, pero tener a don Juan como maestro me ensefié de la manera mas directa que
no lo soy. Ya estaba curado de emplear mi energia en defensas indtiles.

-¢,Cual es el acertijo del que esta usted hablando, don Juan? -le pregunté.

-El acertijo de cuan imposible y al mismo tiempo cuan facil es mover el cuerpo energético. Lo estas tratando
de mover como si estuvieras en el mundo cotidiano. Empleamos tanto tiempo y esfuerzo en aprender a
caminar que al final creemos que nuestro cuerpo energético también debe caminar. No hay razén por la cual
deba hacerlo excepto que caminar es lo primordial en nuestra mente.

Me quedé maravillado ante la simplicidad de la solucion. Supe instantaneamente que yo estaba una vez mas
atorado en el nivel de la interpretacién. Don Juan me habia dicho que al alcanzar la tercera compuerta me tenia
que mover, y para mi moverme significaba caminar. Le dije que comprendia su punto de vista.

-No es mi punto de vista -contesto friamente-. Es el punto de vista de los brujos. Los brujos dicen que en la
tercera compuerta el cuerpo energético entero puede moverse como se mueve la energia: rapida y
directamente. Tu cuerpo energético sabe exactamente como moverse, como en el mundo de los seres
inorganicos.

"Y ahora, hablando del otro asunto bajo discusién -afiadié don Juan con aire pensativo-. Por qué no te
ayudaron tus amigos los seres inorganicos?

-¢ Por qué los llama usted mis amigos, don Juan?

-Porque lo son. Son los amigos clasicos, ni considerados, ni amables, pero tampoco groseros; los amigos que
s6lo esperan un momento de descuido para darnos una punalada.

Comprendi todo con tal lucidez que le hice unas preguntas mas bien retdricas y dirigidas a mi mismo.

-¢,Qué es lo que me hace ir a ellos? ; Sera una tendencia suicida?

-No es ninguna tendencia suicida -dijo-. Lo que te pasa es que no crees que estuviste casi muerto. Como no
tuviste dolor fisico, no puedes creer que estuviste a punto de morir.

Su argumento era bastante razonable, mi incredulidad era real. Pero aun asi, yo no podia descartar el
profundo y desconocido miedo que regia mi vida a partir de mi encuentro con los seres inorganicos. Don Juan
escuché en silencio lo que le dije acerca de mi incapacidad de explicar mi deseo de ir al mundo de los seres
inorganicos, a pesar de todo lo que sabia de él.

-Es una locura -dije-, lo que hago no tiene ningun sentido.

-Si tiene sentido. Los seres inorganicos todavia te estan jalando, como a un pez enganchado por un anzuelo
-dijo-. De vez en cuando te tiran carnadas inservibles para mantenerte enganchado. Arreglar tus suefios para
que ocurran cada cuatro dias es una carnada inservible. Pero eso si, no te ensefiaron a mover tu cuerpo
energeético.

-¢ Por qué cree usted que no me lo ensefiaron?

-Porque cuando tu cuerpo energético aprenda a moverse por si mismo, vas a estar completamente fuera de
su alcance. Fue algo prematuro de mi parte creer que ya estabas libre de ellos. Estas relativa pero no
completamente libre; todavia andan detras de tu conciencia.

Senti un escalofrio en la espalda. Don Juan me habia tocado un punto doloroso.

-Digame qué hacer don Juan, y lo haré -dije.

-Sé impecable. Ya te lo he dicho docenas de veces. Ser impecable quiere decir poner tu vida en el tapete
para respaldar tus decisiones, y hacer lo mejor de lo mejor para llevar a cabo esas decisiones. Si no hay
decisiones en tu vida, la estas simplemente desperdiciando de una manera pueril.

Don Juan terminé nuestra conversacion, insistiendo en que pensara profundamente sobre lo que me habia
dicho.

En la primera oportunidad que tuve, puse a prueba su sugerencia de como mover mi cuerpo energético. Al
encontrarme mirando mi cuerpo dormido, en lugar de esforzarme por llegar caminando a él, simplemente
deseé acercarme a la cama. Instantaneamente, estaba casi tocando mi cuerpo dormido. Vi mi cara. De hecho
podia ver los poros de mi piel. No puedo decir que me agrado ver lo que vi. Mi vision de mi propio cuerpo era
demasiado detallada para ser estéticamente agradable. Después algo como un viento entré en el cuarto,
desarreglé completamente todo y borré mi vision.

En ensuefos posteriores, corroboré totalmente que la Unica manera en que el cuerpo energético se puede
mover es deslizandose o volando. Discuti esto con don Juan. Parecia estar muy satisfecho con lo que yo habia
hecho, lo cual realmente me sorprendié. Estaba acostumbrado a su fria reaccién ante cualquier cosa que
lograra en mis practicas de ensueio.
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-Tu cuerpo energético esta acostumbrado a moverse unicamente cuando algo lo jala -dijo-. Los seres
inorganicos lo han estado jalando de arriba abajo; hasta ahora, nunca lo has movido por ti mismo, con tu propia
voluntad. No parece que hayas hecho mucho, moviéndote de la manera en que te moviste, pero te aseguro
que yo estaba considerando seriamente terminar con tus practicas de ensuefio. Por un momento pensé que
jamas ibas a aprender a moverte por tu cuenta.

-¢ Estaba usted considerando terminar mis practicas de ensuefio porque soy lento?

-No eres lento. Un brujo se demora mucho tiempo para aprender a mover su cuerpo energético. Iba a
terminar con tus practicas de ensuefio porque debo ya irme y hay otros asuntos mas apremiantes que el
ensuefo, en los que puedes utilizar tu energia.

-¢, Qué mas debo hacer, ahora que he aprendido a mover mi cuerpo energético, don Juan?

-Continla moviéndolo. Mover tu cuerpo energético ha abierto una nueva area para ti, un area de
extraordinaria exploracion.

Insistié una vez mas en que debia idear algo para validar la fidelidad de mis ensuefos; su pedido no me
pareci6 tan raro como la primera vez que lo menciond.

-Como ya sabes, ser transportado por un explorador es la verdadera tarea de la segunda compuerta -explico-.
Es un asunto muy serio, pero no tan serio como forjar el cuerpo energético. Por lo tanto, tienes que asegurarte,
por tus propios medios, si estas verdaderamente viéndote dormido, o si estas solamente sofiando que te ves
dormido. La nueva exploracion extraordinaria de la que te hablé depende de si en realidad te ves dormido.

Después de muchas dudas y tribulaciones, crei que habia ideado el plan correcto. El haber visto mi camiseta
rasgada me dio una idea. Si estaba realmente viéndome dormido, también estaria viendo si llevaba la misma
indumentaria con la que me habia ido a dormir; una indumentaria experimental que planeaba cambiar
radicalmente cada cuatro dias. Confiaba en que no tendria ninguna dificultad en recordar, en mis suefios, mi
indumentaria experimental. Crei que la disciplina adquirida a través de mis practicas de ensuefio me permitiria
grabar cosas como ésta en mi mente y recordarlas en mis ensuefos.

Puse en practica este plan, pero los resultados fueron desastrosos. Me faltd control en mi atencion de
ensuefio y no pude recordar los detalles de mis indumentarias experimentales. Pero aun asi, de alguna
manera, siempre supe cuando mis suefios eran solamente suefios ordinarios, cuando eran ensuefios, o cuando
eran algo mas que ensuefios. En cuyo caso se suponia que mi cuerpo estaba acostado en la cama dormido,
mientras mi conciencia realmente lo observaba.

Una caracteristica notable de estos ensuefios era mi cuarto. Nunca era como mi cuarto en el mundo
cotidiano, sino una enorme y vacia sala de conferencias, con mi cama en uno de sus extremos. Tenia que volar
una considerable distancia para estar junto a la cama donde yacia mi cuerpo. En el momento en que estaba
junto a él, una fuerza como un fuerte viento me hacia revolotear encima de él, como un colibri. Algunas veces
el cuarto se disolvia; desaparecia pedazo por pedazo hasta que sélo quedaba mi cuerpo y la cama. Otras
veces, experimentaba una total pérdida de voluntad. Mi atencidon de ensuefio parecia entonces funcionar
independientemente; se quedaba completamente absorta con el primer objeto en el que se enfocara, o parecia
no poder decidir qué hacer. En esos casos, tenia la sensacion de que estaba flotando, sin voliciéon alguna,
yendo de un objeto a otro sin poder concentrarme.

La voz del emisario me explicé una vez que todos los elementos de este tipo de ensuefio eran realmente
configuraciones energéticas diferentes a las del mundo normal. La voz del emisario sefialé que, por ejemplo,
las paredes eran liquidas. Insistié en que me sumergiera en una de ellas.

Sin mas ni mas, me zambulli en una pared como si ésta fuera un gigantesco lago. No sentia la liquida pared;
lo que senti no fue tampoco la sensacion de sumergirme fisicamente en el agua, pero fue como el pensamiento
de sumergirme y la sensacion visual de pasar a través de una materia liquida. Mi zambullida me llevo,
hundiéndome en algo que se abria, como el agua se abre.

La sensacion de hundirme, con la cabeza por delante, era tan real que empecé a preguntarme por cuanto
tiempo, o cuan hondo me habia sumergido. Desde mi punto de vista subjetivo pasé una eternidad
zambulléndome. Vi nubes y masas de materia que parecian rocas suspendidas en una sustancia al parecer
liquida. Vi resplandecientes objetos geométricos, como de cristal, y masas de los colores primarios mas
profundos que jamas habia visto. Habia también zonas de intensa luminosidad y otras de total oscuridad. Todo
eso se movia frente a mi, ya sea despacio o a una gran velocidad. Se me ocurrioé que estaba viendo el cosmos.
Al instante en que tuve ese pensamiento, mi velocidad aumenté tan intensamente que todo se volvié borroso, y
de repente, me encontré despierto con la nariz contra una de las paredes de mi cuarto.

Un miedo velado me hizo consultar con don Juan. Me escuch6 con suma atencion.

-Ahora es cuando necesitas hacer una maniobra muy drastica -dijo-. El emisario de ensuefio no tiene razon
de interferir con tus practicas de ensuefio. O mas bien, ti no deberias, bajo ninguna condicion, permitirle que lo
haga.

-¢,Como puedo detenerlo?

-Con una maniobra muy simple pero muy dificil. Al entrar en tu ensuefio, expresa en voz alta tu deseo de no
tener que ver mas con el emisario de ensuefio.

-¢,Quiere eso decir, don Juan, que nunca mas lo escucharé?

-Efectivamente. Te vas a deshacer de él para siempre.

-¢ Pero, es aconsejable deshacerme de él?

-A estas alturas, ciertamente lo es.
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Con esas palabras, don Juan me hundié en un gran dilema. No queria terminar mi relacién con el emisario, y
al mismo tiempo, queria seguir el consejo de don Juan. Se dio cuenta de mi duda.

-Sé que es un asunto muy dificil -concedio-. Pero si no te deshaces del emisario, los seres inorganicos te van
a tener siempre enganchado. Si quieres evitarlos haz lo que te digo, y hazlo ahora mismo.

En mi siguiente sesién de ensuefio, al prepararme a pronunciar mi intento, la voz del emisario me interrumpio.
Dijo: "si resuelves no hacer tu pedido, te prometo que nunca intervendré en tus practicas de ensuefio, y que te
hablaré unicamente si me haces preguntas directas".

Acepté instantaneamente su proposicion, la cual consideré ser un trato muy equitativo. Senti alivio de que el
asunto se hubiese resuelto asi, aunque temia que don Juan iba a quedar decepcionado.

-Fue una excelente maniobra -remarco y se rid-. Fuiste sincero; realmente ibas a pronunciar tu intento. Ser
sincero era todo lo que se requeria. Esencialmente no habia necesidad de que te deshicieras del emisario. Lo
que querias era acorralarlo para que te propusiera una alternativa conveniente para ti. Estoy seguro de que el
emisario ya no va a interferir mas.

Tenia razén. Continué con mis practicas de ensuefio sin ninguna intromisién por parte del emisario. Una
extraordinaria consecuencia fue que empecé a tener ensuenos en los que los cuartos que ensofiaba eran mi
verdadero cuarto del mundo diario, con una diferencia: en mis ensuefios, mi cuarto estaba siempre tan
inclinado, tan distorsionado, que parecia una gigantesca pintura cubista; con angulos obtusos y agudos en
lugar de los angulos rectos de las paredes, pisos y cielo raso. En mi cuarto asimétrico, la misma inclinacion
creada por los angulos obtusos o agudos era un medio para hacer resaltar prominentemente algun detalle
absurdo y superfluo, pero real; por ejemplo, intrincadas lineas en la madera del piso, o decoloraciones en la
pintura de una pared, o manchas de polvo en el cielo raso, o huellas digitales en los bordes de las puertas.

En esos ensuefios, me perdia inevitablemente en mundos acuosos formados por el detalle sefialado por las
inclinaciones. Durante toda mi practica de ensuefio, la abundancia de detalles en mi cuarto era tan inmensa y
su atraccion tan intensa que instantaneamente me sumergia en lo que fuera.

En el primer momento libre que tuve, me fui a ver a don Juan, y le conté mis ensuefios.

-No puedo salirme de mi cuarto -le dije después de darle toda la informacién pertinente.

-¢,Qué te hace creer que debes salir de él? -pregunt6 haciendo una mueca de desdén.

-Creo que debo moverme mas alla de mi cuarto, don Juan.

-Pero te estas moviendo mas alla de tu cuarto. Quiza deberias preguntarte si estas otra vez atrapado en
interpretaciones. ;,Qué crees que significa moverse, en este caso?

Le dije que la sensacion que experimenté una vez de caminar de mi cuarto a la calle habia sido tan
asombrosa que ahora tenia una verdadera necesidad de volver a hacerlo.

-Pero lo que haces es mucho mas excitante que lo que quieres hacer -protesté-. Vas a regiones increibles.
¢ Qué mas quieres?

Le traté de explicar que tenia una exigencia fisica de salirme de la trampa del detalle. Mi mayor molestia era
mi incapacidad de liberarme de lo que atraia mi atencion de ensuefio. Le dije que mi meta era tener un minimo
de voluntad.

Hubo un largo silencio. Esperé oir mas acerca de la trampa del detalle, después de todo, fue él quien me
previno de sus peligros.

-Vas muy bien -dijo finalmente-. A los ensofiadores les lleva largo tiempo perfeccionar su cuerpo energético.
Y esto es precisamente lo que esta aqui en juego: perfeccionar tu cuerpo energeético.

Don Juan explic6 que mi cuerpo energético estaba impulsado a examinar detalles y quedarse atrapado en
ellos debido a su inexperiencia. Dijo que los brujos se pasan la vida entera completando sus cuerpos
energéticos por medio de la maniobra de dejarlos absorber todos los detalles posibles.

-El cuerpo energético se abstrae en detalles hasta que estd completo y maduro -don Juan prosiguio-. Y no
hay modo de liberarlo de la compulsién de quedar absorto en todo. Pero si uno toma esto en consideracion, en
lugar de entrar en batalla con él como tu lo haces, uno le puede ayudar.

-¢,Como puedo ayudarlo, don Juan?

-Dirigiendo su comportamiento, o sea, acechandolo.

Explicd que ya que todo lo relacionado con el cuerpo energético depende de la adecuada posicion del punto
de encaje, y ya que ensofar es el medio de desplazarlo, acechar es hacer que el punto de encaje se quede fijo
en la posicion perfecta; en este caso, la posicion en la que el cuerpo energético se puede consolidar y desde la
cual finalmente emerge.

Don Juan dijo que cuando el cuerpo energético se mueve por propios medios, los brujos asumen que la
posicion optima del punto de encaje ha sido alcanzada. El siguiente paso es acecharlo, esto es, mantener fijo el
punto de encaje en esa posicion, para de ese modo completar el cuerpo energético. Sefald que el
procedimiento es de una extrafia simpleza: uno intenta acecharlo y lo acecha.

Hubo un largo silencio y miradas intensas llenas de expectativa. Yo esperaba que dijera algo mas, y él
esperaba que yo hubiera entendido lo que habia dicho.

-Permite que tu cuerpo energético intente alcanzar la 6ptima posicion de ensuefio -explicé-. Luego permite
que tu cuerpo, energético intente quedarse en esa posicion. Eso quiere decir acecharlo.

Hizo una pausa, y con sus ojos me instd a que considerara su aseveracion.
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-Intentar es el secreto, pero tu ya sabes eso -dijo-. Los brujos desplazan su punto de encaje a través del
intento, y lo fijan igualmente a través del intento. Y no hay ninguna técnica para intentar. Uno aprende a intentar
usando el intento.

Una extravagante idea acerca de mi valor como brujo fue inevitable. Y tuvo que ver con una ilimitada
confianza de que algo me iba a ayudar a intentar la fijacion de mi punto de encaje en el lugar ideal. En el
pasado habia llevado a cabo, sin saber cémo, toda clase de maniobras. Don Juan se habia maravillado de mi
habilidad, o de mi suerte. Yo estaba seguro de que esta vez iba a pasar lo mismo. Pero me equivoqué. No tuve
ningun éxito en fijar mi punto de encaje en cualquier lugar, muchisimo menos en el lugar ideal.

Después de meses de serios pero inutiles esfuerzos, me di por vencido.

-Realmente crei que lo podia hacer -le dije a don Juan en el momento en que llegué a su casa-. Mucho me
temo que ultimamente mi importancia personal ha crecido mas que nunca.

-No realmente -dijo con una sonrisa-. Lo que pasa es que estas atrapado en otra de tus rutinarias mal
interpretaciones de términos. Quieres encontrar el lugar ideal como si estuvieras tratando de encontrar las
llaves de tu coche. Luego quieres atar tu punto de encaje como si te estuvieras amarrando los zapatos. El lugar
ideal y la fijacion del punto de encaje son metaforas. No tienen nada que ver con las palabras que se usan para
describirlas.

Me pidi6é entonces que le contara los mas recientes eventos de mis practicas de ensuefio. Lo primero que le
mencioné fue que el impulso de mi atenciéon de ensuefio de quedar absorta en detalles habia disminuido
considerablemente. Le dije que quizad porque en mis ensuefios me movia compulsiva e incesantemente, el
movimiento en si me detenia antes de que me sumergiera en el detalle que estaba observando. Detenerme asi
me dio la oportunidad de examinar el acto de quedar absorto en detalles; y llegué a la conclusién de que la
materia inanimada poseia una fuerza inmovilizante. Yo la veia como un rayo inmovil de luz opaca que me
mantenia fijo. Por ejemplo, muchas veces alguna diminuta marca en las paredes, o en las lineas de la madera
del piso de mi cuarto emitia una linea de luz que me inmovilizaba; a partir del momento en que mi atencion de
ensuefio enfocaba esa luz, todo el ensuefio giraba alrededor de esa diminuta marca. La veia agrandarse al
tamano del universo entero. Esa visidon duraba hasta que me despertaba, con la nariz presionada contra la
pared o contra el piso de madera. Mis conclusiones fueron que, en primer lugar, el detalle era real, y en
segundo lugar, parecia que lo habia estado observando mientras dormia.

Don Juan sonri¢ y dijo:

-Todo esto te esta pasando porque tu cuerpo energético se forjé6 completamente en el momento en que se
movié por si mismo. No te lo dije, pero te lo insinué. Queria saber si eras capaz de descubrirlo por ti mismo, y
por supuesto lo hiciste.

No tenia idea a qué se referia. Don Juan me escudrifid de la manera en que solia hacerlo. Su mirada fija y
penetrante recorrié mi cuerpo.

-¢, Qué fue exactamente lo que descubri por mi mismo, don Juan? -me vi forzado a preguntar.

-Descubriste que tu cuerpo energético estd completo -contesto.

-Yo no descubri nada de eso; se lo aseguro.

-Si, lo descubriste. Comenzé cuando no podias encontrar un método para certificar la realidad de tus
ensuefios. Sin saber como, algo empezo a funcionar, algo que te revelaba lo que querias saber acerca de tus
ensuefios. Ese algo era tu cuerpo energético. Ahora te desespera no poder encontrar el lugar ideal donde fijar
tu punto de encaje. Y yo te digo que ya lo encontraste. La prueba es que has descubierto que si te mueves tu
cuerpo energético reduces su obsesion con los detalles.

Me quedé estupefacto. Ni siquiera pude hacerle una de mis débiles preguntas.

-Lo que vas a hacer ahora es una de las maravillas de brujos -prosiguié don Juan-. Vas a practicar ver
energia en tu ensuefo. Has cumplido la tarea parcial de la tercera compuerta del ensuefio: mover tu cuerpo
energético. Ahora vas a llevar a cabo la verdadera tarea: ver energia con tu cuerpo energético.

"Ya has visto varias veces energia -prosiguio-. Pero cada una de esas veces, viste de pura casualidad. Ahora
lo vas a hacer deliberadamente.

"Los ensofiadores tienen una regla empirica -continud-. Si sus cuerpos energéticos esta completos, ven
energia cada vez que miran fijamente algun objeto del mundo cotidiano. En sus ensuefios, si ven energia en un
objeto, estan tratando con un mundo real, sin importar qué tan extrafo o indefinido les pueda parecer ese
mundo. Si no pueden ver energia en los objetos de su ensuefio, se encuentran en un suefio comun y corriente
y no en un mundo real.

-¢,Qué es un mundo real, don Juan?

-Es un mundo que genera energia; lo opuesto a un mundo fantasma de proyecciones donde nada genera
energia; como la mayoria de nuestros suefios, donde nada tiene un efecto energético.

Don Juan me dio entonces otra definicion del ensuefio: un proceso por medio del cual los ensoiadores aislan
condiciones del ensuefio en las que pueden encontrar elementos que generan energia. Su definicion me dejo
perplejo. Se ri6, y me dio otra aun mas compleja: ensofiar es el proceso por medio del cual intentamos
encontrar posiciones adecuadas del punto de encaje, posiciones que nos permiten percibir elementos que
generan energia en estados que parecen suefos.

Explicd que el cuerpo energético es también capaz de percibir energia diferente a la energia de nuestro
mundo. Como en el caso de los seres inorganicos, a quienes el cuerpo energético percibe como energia
chisporroteante. Adadidé que en nuestro mundo nada chisporrotea; todo aqui oscila.
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-De ahora en adelante -dijo-, la tarea de tu ensuefio va a ser determinar si los objetos en los que enfocas tu
atencion de ensuefio generan energia terrestre, o generan energia foranea, o son meras proyecciones
fantasmagoricas.

Don Juan admitié haber tenido la esperanza de que yo llegara a la idea de ver energia, como medida para
determinar si estaba realmente viendo mi cuerpo dormido. Se ri6 de mi falsa estratagema de ponerme
elaboradas vestimentas de dormir. Dijo que yo habia tenido en mis manos toda la informacion necesaria para
deducir cudl era la verdadera tarea de la tercera compuerta del ensuefio y llegar a la solucién correcta, pero
que mi sistema de interpretacion me forzé a buscar soluciones artificiales que carecian de la simplicidad y la
franqueza de la brujeria.

9
LA NUEVA AREA DE EXPLORACION

Don Juan me dijo que para poder ver en ensuenos, no solo tenia yo que intentar ver, sino también expresar
mi intento en voz alta. Insistid en lo de la voz alta por razones que se rehuso a explicar. Sin embargo admitié
que habia otras maneras de obtener el mismo resultado, pero aseverd que expresar en voz alta el intento de
uno es la forma mas simple y directa.

La primera vez que en ensuefos puse en palabras mi intento de ver, estaba sofiando con una venta publica
de toda clase de objetos; la venta se realizaba en un campo abierto. Habia tantos articulos, que no podia
decidir cual ver. Un jarron gigantesco y llamativo me hizo decidir. Me le quedé mirando fijamente, y luego
expresé en voz alta mi intento de ver. El jarron permanecio en mi vista por un instante, y luego se transformé
en otro objeto, como sucedia en mi practica diaria de ensuefio.

Vi tantas cosas como pude en ese ensuefio. Después de expresar mi intento de ver, cada objeto que escogia
se esfumaba o se transformaba en cualquier otra cosa. Finalmente mi atencién de ensuefio se agoto y
desperté tremendamente frustrado, casi enojado.

Por meses enteros miré fijamente cientos de objetos en mis suefios, y pronuncié deliberadamente mi intento
de ver cientos de veces, pero nunca paso nada. Cansado de esperar, tuve que preguntarle finalmente a don
Juan acerca de esto.

-Necesitas paciencia. Estas aprendiendo a hacer algo nuevo y extraordinario -remarcé cuando le conté mis
fracasos-. Estas aprendiendo a ver en tus suefos. Algun dia no vas a necesitar mas declarar tu intento en voz
alta sino simplemente desearlo, en silencio.

-Creo que no he entendido la funcion de lo que estoy haciendo -dije-. No pasa nada cuando grito mi intento
de ver. ;Qué quiere decir esto?

-Quiere decir que hasta ahora tus ensuefios han sido ensuefos ordinarios; proyecciones fantasmagoricas;
imagenes que tienen vida unicamente en tu atencion de ensuefio.

Don Juan me pidi6é una descripcidon exacta de lo que habia pasado con los objetos en los que enfoqué mi
atencién de ensuefio. Le dije que o se desvanecian, o cambiaban de forma o hasta producian vortices que
eventualmente cambiaban mis ensuefios.

-Lo unico fuera de lo comun -dije- es que estoy aprendiendo a gritar a todo pulmoén en mis ensuefos.

Don Juan comenzé a reir a carcajadas, lo cual me desconcerté. No podia encontrarle la gracia a lo que yo
habia dicho, ni comprender la razén de su reaccion.

-Algun dia vas a apreciar lo chistoso que es todo esto -dijo como respuesta a mi silenciosa protesta-. Mientras
tanto, no te desanimes ni te des por vencido. Continta lidiando. Tarde o temprano, daras con la solucion
adecuada.

Como siempre, tuvo razén. Como unos dos meses mas tarde, me saqué el premio gordo; tuve un ensuefio de
lo mas raro. Empezé con la aparicion de un explorador del mundo de los seres inorganicos. Tanto el explorador
como el emisario de ensuefio habian estado extrafiamente ausentes en mis suefios. No los habia extrafiado, y
ni siquiera pensaba en ellos. De hecho, me sentia tan bien sin ellos que hasta se me olvidd preguntarle a don
Juan acerca de su ausencia.

En ese ensuerio, el explorador era un gigantesco topacio amarillo que encontré pegado en la parte trasera de
una gaveta. En el momento en que expresé mi intento de ver, el topacio se convirtié en una masa de energia
chisporroteante. Tuve miedo de ser impulsado a seguirlo y desvié mi mirada; la enfoqué en un acuario de
peces tropicales. Dije en voz alta mi intento de ver, y me llevé una tremenda sorpresa. El acuario emitié un
tenue resplandor verdoso y se transformd en un retrato surrealista de una mujer adornada de joyas. Cuando
expresé mi intento de ver, el retrato también emitié el mismo resplandor verdoso.

Al mirar fijamente a ese resplandor, todo el ensuefio cambid. Me encontré entonces caminando por la calle de
una ciudad que me parecia familiar, quiza era Tucson. Miré una exhibicion de ropa de mujer en el escaparate
de una tienda y declaré en voz alta mi intento de ver. Instantaneamente, un maniqui negro que resaltaba
prominentemente, empezd a resplandecer. En ese momento entré una vendedora a reacomodar el escaparate.
Me mir6. Yo también la miré fijamente y después de haber dicho en voz alta mi intento de ver, vi su resplandor.
Era tan estupendo, que temi que algun detalle en su esplendoroso fulgor me atrapara, pero la mujer dio media
vuelta y salié antes de que yo tuviera tiempo de enfocar toda mi atencién en ella. Ciertamente intentaba
seguirla dentro de la tienda, pero mi atencion de ensuefo fue atrapada entonces por un brillo que se movia. Me
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embistié lleno de ira. Habia algo repulsivo y perverso en él. Salté para atras. El brillo detuvo su embestida; una
sustancia negra me trago y desperté.

Las imagenes de ese ensuefio habian sido tan vividas que crei firmemente haber visto energia, y que mi
ensuefo habia sido una de esas condiciones que don Juan llamaba generadoras de energia. La idea de que
los ensuefios pueden ocurrir en la realidad consensual de nuestro mundo cotidiano me intrigaba de la misma
forma que las imagenes del reino de los seres inorganicos me habian intrigado.

-Esta vez no sélo viste energia, sino que cruzaste unos linderos muy peligrosos -don Juan dijo después de
escuchar mi relato.

Reiteré que el ejercicio para la tercera compuerta de ensuefio es hacer que el cuerpo energético se mueva
por si solo, y que yo habia sobrepasado inadvertidamente ese ejercicio y habia entrado en otro mundo.

-Tu cuerpo energético se movio -dijo-. Viajé. Esa clase de viaje esta mas alla de tus posibilidades actuales, y
por ello algo te ataco.

-¢,Qué cree usted que fue, don Juan?

-Este es un universo enemigo. Pudo haber sido uno de los millones de seres que existen en el universo.

-¢ Por qué cree usted que me atacé?

-Por la misma razén por la que los seres inorganicos te atacaron: porque te pusiste a su alcance.

-¢ Es asi de simple?

-Por supuesto. Es tan simple como lo que tu harias si una arafa estrafalaria se trepara a tu escritorio,
mientras escribes. La aplastarias del puro susto, en vez de admirarla o examinarla.

Me senti perdido, busqué las palabras adecuadas para hacer una pregunta correcta. Le queria preguntar
doénde habia ocurrido mi ensuefio, o en qué mundo estaba yo mientras ensofiaba. Pero mis preguntas no
tenian ningun sentido; yo mismo podia deducir eso. Don Juan fue muy comprensivo.

-Quieres saber donde estaba enfocada tu atencién de ensuefio, ¢ no es cierto? -me preguntd con una sonrisa
maliciosa.

Asi era exactamente como queria expresar mi pregunta. Razoné que en mi ensuefio habia estado viendo
algun objeto real. Exactamente como cuando veia los diminutos detalles de los pisos, o las paredes, o las
puertas de mi cuarto, detalles que mas tarde habia corroborado que existian.

Don Juan dijo que en ensuefios especiales, como el que tuve, nuestra atencion de ensuefio se enfoca en el
mundo cotidiano, y que se mueve instantdneamente de un objeto real a otro objeto real en el mundo. Lo que
posibilita este tipo de movimiento es que el punto de encaje se encuentra en la posicién adecuada, y esto le da
a la atencion de ensuefio tal fluidez que puede recorrer distancias increibles en fracciones de segundo; al
hacerlo, produce una percepcion tan rapida y tan efimera que da la impresion de ser un ensuefio ordinario.

Don Juan explicé que en mi ensuefio habia visto un jarron real, y que mi atencién de ensuefio se movio
grandes distancias para ver un verdadero cuadro surrealista de una mujer adornada con joyas. El resultado,
con la excepcion de ver energia, habia sido algo muy cercano a un ensuefio ordinario, en el cual los objetos se
transforman rapidamente en algo diferente cuando se les mira fijamente.

-Sé lo desconcertante que es todo esto -prosiguid, completamente consciente de mi perplejidad-. Por alguna
razén, pertinente a la mente, ver energia en ensuefios es de lo mas agobiante que uno puede imaginar.

Sefalé que ya habia visto energia en mis ensuefios antes, pero que nunca me habia afectado de esa
manera.

-Ahora tu cuerpo energético estd completo y funciona -dijo-, por lo tanto, que veas energia en tu ensuefio
implica que estas percibiendo un mundo real, a través del velo de un ensuefio. Esa es la importancia del viaje
que hiciste. Fue real. Te encontraste con objetos generadores de energia, uno de los cuales casi acaba con tu
vida.

-¢ Fue asi de serio, don Juan?

-Créemelo que si. Ese ser que te ataco estaba hecho de pura energia y conciencia y era mortal. Viste su
energia. A estas alturas ya te has dado cuenta de que a menos que veamos en el ensuefio, no podemos
distinguir una cosa real, generadora de energia, de una proyeccién fantasmagorica. Aunque hayas luchado con
los seres inorganicos y de verdad hayas visto a los exploradores y a los tuneles, tu cuerpo energético no sabe
a ciencia cierta si eran reales, es decir, si eran generadores de energia. Estas casi seguro, pero no del todo
seguro.

Don Juan insistio en hablar del viaje que hice. Por razones inexplicables, yo rehusaba abordar ese tema. Sus
aseveraciones me habian producido una instantanea reaccion; un extrafio miedo, profundo, oscuro y obsesivo
de una manera visceral.

-Decididamente viajaste a otra capa de la cebolla -dijo don Juan. Habia hablado por largo rato pero yo no le
habia puesto atencion.

-¢,Qué significa otra capa de la cebolla, don Juan?

-El mundo es como una cebolla, tiene varias capas. El mundo que conocemos es una de ellas. Algunas veces
cruzamos los linderos de estas capas y entramos en otra de ellas, en otro mundo, muy parecido a éste, pero no
el mismo. Y tu entraste en uno de esos mundos.

-¢,Como es posible un viaje de los que usted habla, don Juan?

-Tu pregunta no tiene sentido, ya que no hay nadie que la pueda responder. Desde el punto de vista de los
brujos, el universo esta construido de capas, y el cuerpo energético las puede cruzar. ;Sabes donde existen
los brujos antiguos hasta hoy en dia? En otra capa de la cebolla.
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-La idea de un viaje pragmatico y real hecho en ensuefios es algo muy dificil de entender o de aceptar, don
Juan.

-Hemos discutido este tema ya muchisimo. Estaba convencido de que habias entendido, de una vez por
todas, que el viaje del cuerpo energético depende exclusivamente de la posicion del punto de encaje.

-Ya lo sé y lo he pensado una y otra vez; pero aun asi, decir que el viaje depende de la posicién del punto de
encaje no me explica nada.

-Tu problema es tu cinismo. Yo era exactamente como tu. El cinismo no nos permite cambios drasticos en la
manera como entendemos al mundo. También nos fuerza a presumir estar siempre en lo correcto.

Entendi perfectamente lo que queria decir, y le recordé de mi lucha contra todo esto.

-Te propongo que hagas algo que vas a considerar absurdo, pero que quiza cambie las cosas -dijo-. Repitete
a ti mismo incesantemente que la clave de la brujeria es el misterio del punto de encaje. Si te repites esto por
un tiempo, una fuerza oculta tomara las riendas y provocara en ti los cambios apropiados.

Don Juan no me dio ninguna indicacion de estar bromeando. La idea de repetir incesantemente esa férmula
me parecio estupida.

-Acaba con tu actitud de cinico profesional -me dijo mordazmente-. Repite lo que te dije, pero hazlo de una
manera fidedigna.

"El misterio del punto de encaje es todo en la brujeria -continué sin mirarme-. O mas bien, en la brujeria todo
depende de la manipulacion del punto de encaje. Tu ya sabes, pero tienes que repetirlo sin cesar.

Al escuchar sus observaciones, pensé por un instante que me iba a morir de angustia. Una increible
sensacion fisica de tristeza me abrumo y me hizo gritar de dolor. Parecia como si mi estdmago y mi diafragma
se movieran hacia arriba, y entraran en mi cavidad toracica. EI empuje fue tan intenso que mi conciencia
cambio de nivel y volvi a mi estado normal. Lo que fuera que hubiésemos estado hablando, se volvié un pensa-
miento vago acerca de algo que quizd hubiese ocurrido, pero que de acuerdo a mi sentido comun cotidiano
realmente no habia ocurrido.

La préxima vez que don Juan y yo hablamos sobre el ensuefio, discutimos las razones por las cuales yo no
habia podido continuar con mis practicas por meses enteros. Don Juan me advirtié que debia redondear el
tema para explicar mi situacion. Primero sefiald la enorme diferencia entre los pensamientos y las acciones de
los hombres de la antigiiedad y los pensamientos y las acciones del hombre moderno. Dijo que los hombres de
la antigliedad tenian una vision muy realista de la percepcion y de la conciencia, ya que esta visién provenia de
su observacion del universo que los rodeaba. Al contrario, el hombre moderno tenia una vision absurdamente
irreal de la percepcion y de la conciencia, ya que su visién proviene de su observacion del orden social, y de
sus tratos con éste.

-¢ Por qué me explica usted esto? -pregunté.

-Porque tu eres un hombre moderno envuelto en las observaciones y las visiones de los hombres de la
antigliedad -contesto-. Y ninguna de esas observaciones o visiones te son familiares. Ahora necesitas mas
cordura y aplomo que nunca. Estoy tratando de hacer un puente sélido por el cual puedas caminar, entre las
visiones de los hombres antiguos y aquellas de los hombres modernos.

Sefalo que de todas las observaciones trascendentales de los hombres de los tiempos antiguos, la Unica con
la cual yo estaba familiarizado, era la idea de vender el alma al diablo a cambio de la inmortalidad; una idea
que admitié venia directamente de los tratos de los brujos antiguos con los seres inorganicos. Me recordé cémo
el emisario de ensuefio habia tratado de seducirme a quedarme en su reino, ofreciéndome la posibilidad de
mantener mi individualidad y conciencia de ser por casi una eternidad.

-Como tu sabes, sucumbir a la atraccion de los seres inorganicos no es solo una idea; es algo real -don Juan
prosiguio-. Pero todavia no estas completamente convencido de la totalidad de esa realidad. Ensofar es real;
es una condicion que genera energia. Escuchas mis aseveraciones y claro que las entiendes, pero tu
conciencia todavia no ha alcanzado a comprender todo lo que esto implica.

Don Juan dijo que mi razon estaba tan alerta acerca de la importancia de una comprension de esta
naturaleza que durante nuestra ultima conversacion me forzé a cambiar de niveles de conciencia. Me empujo a
mi estado de conciencia normal, antes de que pudiera examinar los diferentes aspectos y peculiaridades de
mis ensuefios. Mi razén se habia protegido aun mas al suspender mis practicas de ensuefio.

-Le aseguro que estoy perfectamente consciente de lo que una condicion generadora de energia significa
-dije.

-Y yo te aseguro que no lo estas -replicé-. Si lo estuvieras, medirias tu atencién de ensuefio con mayor
cuidado. Puesto que crees que solamente estas sofiando, tomas riesgos a ciegas. Tu falso razonamiento te
dice que no importa lo que pase, en un momento dado, el suefio se terminara y te despertaras.

Tenia razon. A pesar de todo lo que habia atestiguado en mis practicas de ensuefo, de alguna manera,
todavia retenia el sentido general de que todo habia sido un suefio.

-Te estoy hablando acerca de las opiniones y miras de los hombres de la antigliedad en contraposicion a las
del hombre moderno -don Juan prosiguio-. Tu, como hombre moderno, prefieres tratar un concepto que no te
es familiar como si fuera meramente una idea vacia.

"Si dependiera de ti, considerarias el ensuefio como una idea vacia. Yo sé muy bien que tomas muy en serio
al ensuefio, pero no crees en la realidad del ensuefio.

-Comprendo lo que usted quiere decir, don Juan, pero no entiendo por qué me lo dice ahora.
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-Te lo digo porque ahora estds en la posicion correcta para comprender que ensofiar es una condicion
generadora de energia. Por primera vez, puedes entender que los suefios ordinarios son los instrumentos de
entrenamiento que se usan para adiestrar al punto de encaje a fin de que alcance la posicion que crea la
condicién generadora de energia que llamamos ensuefio.

Me advirti6 que los ensofiadores, como entran en mundos reales de efectos contundentes, deben
permanecer en un estado de la mas intensa y sostenida vigilancia; cualquier desviacion pone al ensonador en
un indescriptible peligro.

En este punto de nuestra conversacion, empecé a experimentar nuevamente un movimiento en mi cavidad
toracica, exactamente como el que senti el dia que mi conciencia cambié de niveles por si sola. Don Juan me
sacudio del brazo fuertemente.

-iEnsofar es algo extremadamente peligroso! -me grité-. No empieces ahora a efectuar una de tus maniobras
para proteger a tu razén.

Su tono era tan urgente que paré lo que estaba inconscientemente haciendo.

-¢, Qué me esta pasando, don Juan? -pregunté.

-Lo que te esta pasando es que puedes desplazar tu punto de encaje rapida y facilmente -dijo-. Pero esa
facilidad hace que ese desplazamiento sea desorientado. Disminuye tu velocidad. Calmate y no te confies
demasiado en tus habilidades.

Podria haberle dicho que no sabia a qué se referia, pero si lo sabia. Y también sabia que disponia de sélo
unos segundos para reunir mi energia y cambiar de actitud; y lo hice.

Ese fue el final de nuestra discusion de ese dia. Me fui a casa, y durante casi un afio, repeti diaria y fielmente
lo que don Juan me habia sugerido. Los resultados de mi invocacion, la cual parecia una letania, fueron
increibles. Llegué a la conclusion de que habia tenido el mismo efecto en mi conciencia de ser que el ejercicio
tiene en los musculos del cuerpo. Mi punto de encaje se volvié mas agil, lo que significé que ver energia en mis
ensuefos se convirtié en la unica meta de mis practicas. Mi habilidad de ver crecié en proporcion a mis
esfuerzos. Llegé el momento en que yo era capaz de ver, sin decir una sola palabra, y experimentar el mismo
resultado que cuando expresaba en voz alta mi intento de ver.

Don Juan me felicitdé por mi logro. Naturalmente, asumi que se estaba burlando de mi. Me aseguré que me
felicitaba de verdad, pero me urgié a que siguiera gritando, por lo menos cuando me sintiera perdido. Su
peticion no me parecié extrafia. Por mi cuenta gritaba en mis ensuefios, a toda voz, cada vez que lo creia
necesario.

En mis practicas descubri que la energia de nuestro mundo oscila, centellea. No solamente los seres
vivientes sino todo en nuestro mundo centellea con una luz interior propia. Don Juan me explicé que la energia
de nuestro mundo consiste en diferentes capas brillantes. La capa superior es blancuzca; y otra mas profunda
e inmediatamente adyacente a ésta es de color verde palido, y otra, aun mas honda es ambar.

Encontré los tres tonos, o mas bien, vi vislumbres de éstos cada vez que los objetos que encontraba en mis
ensuefios generaban energia. Sin embargo, el primer impacto de ver cualquier cosa que generase energia era
siempre un resplandor blancuzco.

-¢Hay nada mas que tres diferentes tonos? -le pregunté a don Juan.

-Hay un numero interminable -contesto-, pero para establecer un orden inicial, tres es suficiente. Mas tarde,
cuando seas mas sofisticado en tu ensuefio podras aislar docenas de tonos.

"La capa blancuzca es el tono de la posicion presente del punto de encaje de la humanidad -don Juan
continué-. Digamos que es un tono moderno. Los brujos creen que todo lo que el hombre hace hoy en dia esta
tefiido con ese resplandor blancuzco. En otros tiempos, la posicion del punto de encaje de la humanidad hacia
que el tono de la energia que regia en el mundo fuera verde palido; y en otro tiempo, mas distante aun, hacia
que fuera color ambar. El color de la energia de los brujos es ambar, lo que significa que estan
energéticamente asociados con los hombres que existieron en un pasado lejano.

-¢,Cree usted, don Juan, que el presente tono blancuzco cambiara algun dia?

-Si el hombre es capaz de evolucionar. La gran tarea de los brujos es implementar la idea de que para
evolucionar el hombre debe primero liberar su conciencia de ser de sus ataduras con el orden social. Una vez
que esté libre, el intento la dirigira por un nuevo camino evolutivo.

-¢,Cree usted que los brujos triunfaran en esa tarea?

-Ya han triunfado. Ellos mismos son la prueba. Convencer a otros del valor y la importancia de evolucionar es
otro asunto.

La otra clase de energia que encontré presente en nuestro mundo, aunque ajeno a él, era la energia de los
exploradores. La energia que don Juan llamaba chisporroteante. En mis ensuefios, encontré cantidades de
objetos que, al verlos, se convertian en masas de energia que parecian estar friéndose, burbujeando con una
actividad interior como de calor.

-Ten en mente que no todos los exploradores que encuentres pertenecen al reino de los seres inorganicos
-don Juan remarco6-. Todos los exploradores que has encontrado hasta ahora, excepto el explorador azul,
provienen de ese reino, pero eso fue porque los seres inorganicos te estan acorralando; estaban dirigiendo la
funcion. Ahora, estas solo. Algunos de los exploradores que vas a encontrar no van a ser del reino de los seres
inorganicos, sino de otros niveles de conciencia ain mas distantes.

-¢ Estan conscientes de si mismos los exploradores? -pregunté.

-Por supuesto -respondié.
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-¢ Entonces por qué no hacen contacto con nosotros cuando estamos despiertos?

-Lo hacen. Nuestra gran desgracia es estar tan completamente ocupados que no podemos poner atencion a
nada. Sin embargo, al dormirnos, la compuerta de doble sentido se abre y ensofiamos. Y en nuestros
ensuefios hacemos contacto.

-¢Hay alguna manera de saber si los exploradores son de otro nivel que no es el mundo de los seres
inorganicos?

-Mientras mayor es su chisporroteo, de mas lejos vienen. Suena como una simpleza ;no? Pero no lo es. Deja
que tu cuerpo energético decida. Te aseguro que al enfrentar a una energia forastera, hara muy sutiles
distinciones y juicios infalibles.

Una vez mas, estuvo en lo cierto. Sin mucha dificultad, mi cuerpo energético distinguié dos tipos generales de
energia foranea. La energia de los exploradores del reino de los seres inorganicos chisporroteaba ligeramente,
no emitia ningun sonido, pero tenia todas las apariencias de efervescencia, de agua que esta empezando a
hervir.

La energia del segundo tipo general de exploradores me daba la impresion de tener considerablemente mas
vigor. Esos exploradores parecian estar a punto de quemarse. Vibraban por dentro como si estuvieran llenos
de gas comprimido.

Mis encuentros con energia extranjera fueron siempre fugaces, ya que puse total atencion a las
recomendaciones de don Juan.

-A menos de que sepas exactamente lo que quieres de esa energia forastera -dijo-, tienes que conformarte
con un breve vistazo. Ir mas alla de un vistazo es tan peligroso y tan estupido como acariciar a una vibora.

-¢ Por qué es peligroso, don Juan? -pregunté.

-Los exploradores son siempre peligrosos y extremadamente agresivos -dijo-. Tienen que ser asi para realizar
sus exploraciones. Sostener nuestra atencion de ensuefo en ellos es equivalente a pedir que se enfoquen en
nosotros. Una vez que lo hacen, nos sentimos obligados a ir con ellos; y ese, por supuesto, es el peligro.
Podemos acabar en mundos muy lejanos de nuestras posibilidades energéticas.

Don Juan explic6 que hay muchisimos tipos de exploradores, pero que en mi nivel energético presente,
Unicamente podia enfocarme en tres. Describid los dos primeros tipos como los mas faciles de reconocer,
porque sus disfraces en nuestros ensuefios son tan extravagantes que de inmediato atraen nuestra atencion de
ensuefo. Dijo que exploradores del tercer tipo son los mas peligrosos, en términos de agresividad y poder,
porque se esconden detras de disfraces muy sultiles.

-Una de las cosas mas extrafias que los ensofadores encuentran, y con la cual te vas a topar tarde o
temprano -don Juan continué-, es el tercer tipo de exploradores. Hasta ahora, has encontrado solamente
muestras de los dos primeros, pero eso se debe a no haberlos buscado en el lugar apropiado.

-¢ Y cual es el lugar apropiado, don Juan?

-Has caido otra vez en la trampa de las palabras; esta vez las palabras culpables son "los exploradores se
esconden detras de los elementos de nuestros ensuefios”. Has creido que elementos significa Unicamente
objetos. Bueno, el mas feroz de los exploradores se esconde detras de gente en nuestros ensuefios. Me
aguardaba una formidable sorpresa cuando una vez enfoqué mi atencion de ensuefio en la imagen de mi
madre. Después de haber expresado en voz alta mi intento de ver, mi madre se convirtié en una feroz burbuja
de energia chisporroteante.

Don Juan hizo una pausa como para cerciorarse de que sus palabras tuvieran el debido efecto en mi. Me
senti tremendamente molesto con la idea de encontrar un explorador detras de laimagen de mi madre.

-Es insoportable que estén siempre asociados con la imagen de nuestros padres o amigos -prosiguio-. Quiza
es por eso que a menudo nos sintamos mal cuando sofiamos con ellos.

Su sonrisa irénica me dio la impresion de que estaba disfrutando de mi molestia.

-Por lo general los ensofiadores asumen que siempre que se sienten perturbados al sofiar con sus padres o
sus amigos, el tercer tipo de exploradores esta presente. Es muy razonable aconsejar a los ensofiadores que
eviten esas imagenes en sus ensuefios, pues son peligrosisimas.

-¢,Cual es la posicion del explorador azul con relacion a los otros exploradores? -pregunté.

-La energia azul no chisporrotea -contestd-. Es como la nuestra; oscila, pero es azul en lugar de blanca. La
energia azul no existe en nuestro mundo.

"Y eso nos pone frente a algo de lo que nunca hemos hablado. ¢ De qué color eran los exploradores que has
visto hasta ahora?

Nunca habia pensado en ello, hasta el momento en que lo menciond. Le dije que eran de color rosa claro o
rojizo encendido. El afiadié que los exploradores del tercer tipo eran de color anaranjado brillante.

Yo mismo descubri que el tercer tipo de explorador es francamente pavoroso. Cada vez que encontraba uno
de ellos, estaba detras de la imagen de mis padres, especialmente la de mi madre. Verlo, me recordaba
siempre a la masa de energia que me ataco. La energia de aquellos exploradores parecia estar a punto de
saltar sobre mi y mi cuerpo energético reaccionaba con horror aun antes de que la viera.

Durante nuestra siguiente discusion sobre el ensuefio, le pregunté a don Juan sobre la ausencia total de los
seres inorganicos en mis practicas de ensuefio.

-Aparecen unicamente al principio -explico-. Después de que los exploradores nos llevan a su mundo, no hay
mas necesidad de las proyecciones de los seres inorganicos. Si queremos verlos, un explorador nos lleva a su
mundo, puesto que nadie, pero nadie, puede viajar por si mismo a ese reino.
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-¢ Por qué es eso, don Juan?

-Su mundo esta sellado. Nadie puede entrar o salir de él sin el consentimiento de los seres inorganicos. Lo
unico que se puede hacer, una vez que uno esta adentro es, por supuesto, expresar el intento de quedarse alli.
Decirlo en voz alta significa desatar corrientes de energia que son irreversibles. En tiempos pasados, la palabra
era increiblemente poderosa. Ahora no lo es; pero en el reino de los seres inorganicos, aun no ha perdido su
poder.

Don Juan se ri6 y dijo que era engorroso para él hablar del mundo de los seres inorganicos, ya que yo
realmente sabia mas acerca de ese mundo que él y todos sus compafieros juntos.

-Hay un asunto relacionado con ese mundo del cual no hemos discutido -dijo.

Hizo una larga pausa, como si estuviera buscando las palabras apropiadas.

-Para decirte la verdad -comenzd-, mi aversion por las actividades de los brujos antiguos es muy personal.
Como nagual, detesto lo que hicieron. Buscaron cobardemente refugio en el mundo de los seres inorganicos.
Arglian que en un universo enemigo hecho para destruirnos, nuestro unico posible refugio esta en ese reino.

-¢ Por qué creian eso, don Juan?

-Porque es la verdad. Puesto que los seres inorganicos no pueden mentir, el emisario de ensuefio vende lo
cierto. Ese mundo puede ampararnos y prolongar nuestra conciencia por casi una eternidad.

-Lo que el emisario vende, aunque sea la verdad, no me interesa -dije.

-¢Quieres decir que te arriesgarias a tomar un camino que quiza te descuartice? -pregunté con un tono de
perplejidad.

Le aseguré que yo no deseaba el mundo de los seres inorganicos, a pesar de las ventajas que ofreciera. Mi
aseveracion parecié complacerle infinitamente.

-Entonces estas listo para encarar el aspecto final de ese mundo. El mas espantoso aspecto que uno puede
encarar -dijo, y traté de sonreir, pero no pudo.

Don Juan buscoé en mis ojos, supongo, un vislumbre de comprension. Se quedo callado por un momento.

-La energia necesaria para mover el punto de encaje de los brujos viene del reino de los seres inorganicos
-dijo como si tuviera prisa de terminar con el asunto.

Comprendi lo que don Juan dijo, mejor de lo que hubiera creido. Viajar a ese mundo siempre habia
significado para mi, en un nivel energético, recibir un empelldn de energia oscura. Hasta habia pensado en ello
en estos términos, mucho antes de que don Juan me lo dijera. Senti vértigo y tuve que pararme firmemente
sobre mis pies para no perder el equilibrio.

-Esa es la verdad -don Juan prosiguié-, y la herencia que los brujos antiguos nos dejaron; una herencia que
nos tiene inmovilizados hasta el dia de hoy. Esta es la razén por la que los seres inorganicos no me gustan.
Son nuestra unica fuente de energia. Personalmente, me niego a tomar su energia, y siempre trato de alejarte
de ella. Pero sin éxito alguno, ya que algo te atrae a ese mundo como un iman.

-¢,Qué podemos hacer al respecto? -pregunté.

-No podemos tener tratos con ellos -contesto-, y sin embargo, no podemos dejarlos de lado. Mi solucién ha
sido tomar su energia pero sin caer bajo su influencia. Esto se conoce como el maximo acecho. Y se lleva a
cabo sosteniendo el intento inviolable de la libertad; aunque ningun brujo sepa realmente qué es la libertad.

-¢,Me puede usted explicar, don Juan, por qué tienen los brujos que tomar energia del reino de los seres
inorganicos?

-No hay otra energia disponible. Los brujos necesitan una cantidad excesiva de energia para maniobrar el
punto de encaje de la manera en que lo hacen.

Don Juan dijo que ningun brujo dispone por si mismo de tal cantidad y cualidad de energia, y que no importa
cuanto reestructuren su conciencia de ser. La energia natural basica de los seres humanos no es suficiente. Le
recordé su propia afirmacién: que ahorrar y dirigir nuestra energia basica era necesario para poder ensofiar.

-Eso es muy cierto -contesto-. Para empezar a ensofar, los brujos necesitan redefinir sus premisas y ahorrar
su energia; pero esa redefiniciéon nos da unicamente la energia necesaria para preparar el ensuefo. Energia
para volar a otros reinos, para ver energia, para forjar el cuerpo energético, es otro asunto. Para esas
maniobras los brujos necesitan energia oscura; cantidades de energia forastera.

-¢,Pero cémo la toma uno del mundo de los seres inorganicos?

-Con el solo hecho de ir a ese mundo. Todos los brujos de nuestra linea tienen que hacer esto. Sin embargo,
ninguno de nosotros es suficientemente idiota como para hacer lo que tu hiciste. Pero esto es porque ninguno
de nosotros tiene tus inclinaciones.

Don Juan me mandoé a casa a pensar seriamente lo que me habia revelado. Yo tenia una cantidad increible
de preguntas, pero no las quiso escuchar.

-Tu mismo puedes contestar todas tus preguntas -dijo al decirme adios.

10
ACECHAR A LOS ACECHADORES

Una vez en casa, me di rapidamente cuenta de que me era imposible contestar cualquiera de mis preguntas,
como don Juan habia asegurado. De hecho, ni siquiera las podia formular. Pensé que quiza era porque el
lindero de la segunda atencién comenzaba a desplomarse sobre mi. En ese entonces fue que conoci a
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Florinda Donner y a Carol Tiggs en el mundo cotidiano. La confusion de no conocerlas en lo absoluto, y sin
embargo conocerlas tan intimamente como para ser capaz de morir por ellas, era sumamente nociva para mi.
Ya habia conocido a Taisha Abelar algunos afios antes, y apenas estaba acostumbrandome a la detestable
sensacion de conocerla, sin tener la menor idea de cémo la conocia. Aumentar dos mas a mi sobrecargado
sistema fue demasiado para mi. Me enfermé de fatiga y tuve que pedirle ayuda a don Juan. Fui al pueblo, en el
sur de México, donde él y sus comparieros vivian.

Todos ellos se rieron a carcajadas con la sola mencion de mis tormentos. Don Juan me explicd que realmente
no se estaban riendo de mi, sino de si mismos. Mis problemas les recordaban lo que ellos habian pasado
cuando los linderos de la segunda atencion se derrumbaron sobre ellos, de la misma forma en que a mi me
estaba pasando. Su conciencia, como la mia, no habia estado preparada para tal golpe.

-Todos los brujos pasan a través de la misma agonia -don Juan prosiguio-. La conciencia es un area infinita
de exploracién para los brujos y para el hombre en general. No hay riesgo que no debamos correr, ni medios
que debamos rehusar para incrementar la conciencia. Ten en mente, sin embargo, que la conciencia se puede
incrementar unicamente con cordura.

Don Juan reiteré que su estadia en el mundo se estaba terminando y que yo tenia que usar mis recursos muy
mesuradamente para cubrir tanto terreno como pudiese antes de que esto ocurriera. Aseveraciones de ese tipo
me hacian entrar en estados de profunda depresion.

No se dijo nada méas después de eso. Al dia siguiente, cumpliendo con su pedido, llevé a don Juan a la
ciudad de México. Llegamos alrededor del mediodia y fuimos directamente al hotel Del Prado, en La Alameda,
donde usualmente se alojaba cuando estaba en la ciudad. Ese dia don Juan tenia una cita con un abogado a
las cuatro de la tarde. Ya que teniamos bastante tiempo, fuimos a comer al Café Tacuba, un restaurante en el
corazon del centro, que tenia la reputacion de servir verdaderas comidas.

Don Juan no tenia hambre. Sélo ordené dos tamales dulces, mientras que yo me comi vorazmente un
espléndido festin. Se ri6 de mi e hizo sefias de desesperacion silenciosa ante mi saludable apetito.

-Te voy a proponer que hagas algo muy importante -dijo en un tono frio, una vez que terminamos nuestra
comida-. Es la ultima tarea de la tercera compuerta del ensuefio y consiste en acechar a los acechadores; una
maniobra sumamente misteriosa. Acechar a los acechadores quiere decir extraer deliberadamente energia del
reino de los seres inorganicos para poder realizar las proezas de la brujeria.

-¢,Cuales son esas proezas de la brujeria, don Juan?

-Por ejemplo un viaje; un viaje que usa la conciencia como un elemento del medio ambiente -explicé-. En el
mundo de la vida cotidiana, el agua es un elemento del medio ambiente que usamos para viajar. Imagina a la
conciencia como un elemento similar que puede ser usado para viajar. Exploradores de todo el universo vienen
a nosotros a través del medio de la conciencia; y viceversa, a través de la conciencia, los brujos van a los
confines del universo.

Entre la cantidad de conceptos que don Juan me habia presentado durante el curso de sus ensefianzas,
hubo algunos que no necesitaron ser repetidos para atraer por completo mi interés. Este fue uno de ellos.

-La idea de que la conciencia es un elemento fisico es revolucionaria -dije azorado.

-No dije que era un elemento fisico -me corrigio-. Es un elemento energético. Tienes que hacer esa distincion.
Para los brujos que ven, la conciencia es un resplandor. Pueden enganchar su cuerpo energético a ese
resplandor e irse con él.

-¢,Cual es la diferencia entre un elemento fisico y uno energético? -pregunté.

-La diferencia es que los elementos fisicos son parte de nuestro sistema de interpretacion, pero los elementos
energéticos no lo son. En nuestro mundo existen elementos energéticos como la conciencia, pero nosotros,
como gente comun y corriente, percibimos unicamente los elementos fisicos, porque asi nos ensefiaron a
hacerlo. Los brujos perciben los elementos energéticos por la misma razén: porque les ensefiaron a hacerlo.

Don Juan explicd que el uso de la conciencia como un elemento energético de nuestro ambiente es la
esencia de la brujeria. Dijo que la trayectoria de los brujos era, primero, liberar la energia existente en nosotros
por medio de la recapitulacion y la disciplina del camino del guerrero; segundo, usar esa energia para
desarrollar el cuerpo energético por medio del ensuefio; y tercero, usar la conciencia como un elemento del
medio ambiente para poder entrar en otros mundos, no sélo con el cuerpo energético, sino también con el
cuerpo fisico.

-Hay dos clases de viajes energéticos a otros mundos -prosiguié-. Uno es cuando la conciencia levanta al
cuerpo energético y lo lleva adonde fuere; y el otro es cuando el brujo, con plena lucidez, decide usar la
avenida de la conciencia para hacer el viaje. Tu has hecho la primera clase de viaje. Se requiere de una
tremenda disciplina para hacer la segunda clase.

Después de un largo silencio, don Juan declar6é que en la actividad de los brujos hay asuntos que requieren
de un manejo muy delicado y experto. Tratar con la conciencia con un elemento abierto al cuerpo energético es
el mas importante, vital y peligroso de esos asuntos.

No tuve nada que comentar. Me puse ansioso de repente, pendiente de cada una de sus palabras.

-Por ti solo no tienes suficiente energia para llevar a cabo la ultima tarea de la tercera compuerta del ensuefio
-prosiguio-; pero si te aunas a Carol Tiggs, ustedes dos pueden ciertamente hacer lo que tengo en mente.

Hizo una pausa, aguijoneandome con su silencio para que le preguntara qué era lo que tenia en mente. Lo
hice. Su risa Unicamente aumento lo siniestro de mi estado de animo.
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-Quiero que rompas con los limites del mundo diario y que entres en otro usando la conciencia como un
elemento energético -dijo-. Este romper limites y entrar en otro mundo es el equivalente a acechar a los
acechadores. Usar la conciencia como un elemento del medio ambiente pasa por alto la influencia de los seres
inorganicos, pero deja el paso libre para usar su energia.

No quiso darme mas informes para no influenciarme demasiado. Creia que cuanto menos supiera de
antemano, mejor. No estuve de acuerdo, pero me asegurd que si algo inusitado sucedia, mi cuerpo energético
era perfectamente capaz de tomar las riendas.

Del restaurante fuimos a la oficina del abogado. Don Juan concluy6 rapidamente con sus negocios, y en cosa
de nada, nos encontrabamos en un taxi en camino al aeropuerto. Don Juan me inform6 que Carol Tiggs iba a
llegar en un vuelo desde Los Angeles, exclusivamente a ejecutar la ultima tarea de ensuefio conmigo.

-El valle de México es un espléndido lugar para llevar a cabo la clase de brujeria que ustedes dos necesitan
-comento.

-Todavia no me dijo cuéles son los pasos exactos a seguir -dije.

No me contestd. No hablamos mas, pero mientras esperabamos a que el avién aterrizara, me explicéd el
procedimiento a seguir. Tenia que ir al cuarto de Carol Tiggs, en el hotel Regis, y después de entrar junto con
ella en un estado de total silencio interior, teniamos que deslizarnos velozmente al ensuefio, expresando en
voz alta nuestro intento de ir al reino de los seres inorganicos.

Lo interrumpi para recordarle que yo siempre habia tenido que esperar a que apareciera un explorador, antes
de que pudiera manifestar en voz alta mi intento de ir al mundo de los seres inorganicos.

Don Juan se ri entre dientes y dijo:

-Tu y Carol Tiggs nunca han ensofiado juntos. Vas a descubrir lo que es un deleite. Las brujas no necesitan
de ningun sostén. Ellas simplemente van a ese mundo cuando quieren; para ellas hay siempre un explorador
listo.

Yo creia tener cierto grado de experiencia en el trato con los seres inorganicos, y no podia creer que las
brujas fueran capaces de hacer lo que él aseveraba. Cuando le mencioné mis dudas, don Juan respondi6 que
yo no tenia experiencia acerca de lo que las brujas eran capaces de hacer.

-¢Por qué crees que traje a Carol Tiggs conmigo cuando tuve que sacarte del mundo de los seres
inorganicos? -pregunté-. ¢ Crees que lo hice porque es hermosa?

-¢ Por qué lo hizo, don Juan?

-Porque yo no lo podia hacer solo; y para ella eso no fue nada. Tiene una afiliacion natural con ese mundo.

-¢ Es ella un caso excepcional, don Juan?

-Las mujeres en general tienen una inclinacion natural por ese reino; por supuesto que las brujas son las
campeonas, pero Carol Tiggs es la mejor de las que yo he conocido. Como mujer nagual su energia es
espléndida.

Crei haber sorprendido a don Juan en una seria contradiccion. Me habia dicho que los seres inorganicos no
estaban en lo absoluto interesados en las mujeres, y ahora afirmaba lo opuesto.

-No. No estoy afirmando lo opuesto -remarco cuando le eché en cara su contradiccion-. Te he dicho que los
seres inorganicos no persiguen a las mujeres, van unicamente tras los hombres; pero también te dije que los
seres inorganicos son femeninos, y que el universo entero parece ser femenino. Asi que saca tus propias
conclusiones.

Puesto que no tenia manera alguna de sacar mis propias conclusiones, don Juan me explicé que en teoria
las brujas van y vienen a ese mundo a su antojo, debido a su conciencia acrecentada y a su feminidad.

-¢ Le consta a usted esto? -pregunté.

-Las mujeres de mi bando nunca han hecho eso -confeso-, no porque no puedan, sino porque yo las disuadi.
Por otro lado, las mujeres de tu bando lo hacen tan faciimente como si se cambiaran de vestido.

Senti un vacio en el estdbmago. Realmente no sabia nada acerca de las mujeres de mi bando. Don Juan me
consolo, dijo que mis circunstancias eran diferentes a las de él, al igual que mi rol como nagual. Me aseguré
que no podria disuadir a ninguna de las mujeres de mi bando ni aunque me pusiera a llorar.

En el taxi de camino al hotel, Carol Tiggs nos deleité con sus imitaciones de personas que conociamos. Traté
de ponerme serio y le pregunté sobre nuestra tarea. Murmurd algunas disculpas por no ser capaz de
contestarme con la seriedad que me merecia. Don Juan se rié ruidosamente cuando ella imité mi solemne tono
de voz.

Después que Carol firmo el registro en el hotel, los tres caminamos sin rumbo alrededor del centro buscando
tiendas de libros usados. Comimos una cena ligera en el restaurante Sanborns de la Casa de los Azulejos. A
eso de las diez, entramos en el hotel Regis. Nos fuimos directamente al elevador. Mi miedo habia agudizado mi
capacidad para percibir detalles. El edificio del hotel era viejo y masivo. Los muebles del vestibulo obviamente
vieron mejores dias. Sin embargo aun habia en todo nuestro alrededor algo encantador, algo de la antigua
gloria del Regis. Podia entender faciimente por qué le gustaba tanto este hotel a Carol Tiggs.

Antes de subirnos al ascensor, mi ansiedad escalé tales alturas, que le tuve que pedir a don Juan
instrucciones de ultimo minuto.

-Digame otra vez cémo vamos a proceder -le rogué.

Don Juan nos llevo a las gigantescas y antiguas poltronas en el vestibulo y nos explicd pacientemente que
una vez que estuviéramos en el mundo de los seres inorganicos, teniamos que expresar en voz alta nuestro
intento de transferir nuestra conciencia normal a nuestros, cuerpos energéticos. Sugiri6 que Carol y yo lo
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dijéramos al unisono, aunque eso no era realmente importante. Lo importante era que cada uno de nosotros
intentara transferir la conciencia total de nuestro mundo cotidiano a nuestros cuerpos energéticos.

-¢,Como hacemos esta transferencia de conciencia? -pregunté.

-Transferir la conciencia es puramente una cuestion de expresar en voz alta nuestro intento y de tener la
cantidad suficiente de energia -dijo-. Carol sabe todo esto porque lo ha hecho antes. Entré al reino de los seres
inorganicos con todo su cuerpo cuando te saco de ahi, ;te acuerdas? Su energia hara que tu tarea sea
posible. Ella pondra lo que falta.

-¢,Qué quiere usted decir con poner lo que falta? Estoy en las tinieblas don Juan.

Don Juan explicd que poner lo que falta significaba poner la energia necesaria para transportar la parte fisica
de uno y ponerla en el cuerpo energético. Dijo que usar la conciencia como un medio para hacer el viaje a otro
mundo no es el resultado de aplicar técnicas, sino el corolario de poseer la suficiente energia para intentar el
viaje. La masa energética de Carol sumada a la mia, o mi masa energética sumada a la de Carol, nos iba a
convertir en una sola entidad energéticamente capaz de transportar nuestra parte fisica, y de ponerla en el
cuerpo energético para poder hacer ese viaje.

-¢ Qué es exactamente lo que tenemos que hacer para entrar a ese otro mundo? -Carol Tiggs pregunto.

Su pregunta me caus6 una enorme inquietud porque creia que ella sabia como proceder.

-La totalidad de tu masa fisica se tiene que volcar en tu cuerpo energético -contestdé don Juan mirandola a los
ojos-. Lo tremendamente dificultoso de esta maniobra es disciplinar al cuerpo energético, algo que ustedes dos
ya han hecho. La falta de disciplina seria la Unica razén por la cual ustedes podrian fracasar en esta hazafia de
maximo acecho. Algunas veces, de pura casualidad, una persona comun y corriente la ejecuta y entra a otro
mundo. Pero esto inmediatamente se aclara y se explica como un estado de locura o alucinacion.

Hubiera dado cualquier cosa para que don Juan continuara hablando. Nos puso en el ascensor a pesar de
mis protestas y mi necesidad de hacerle mas preguntas. Subimos al segundo piso, al cuarto de Carol. En lo
profundo de mi sabia que mi desasosiego no se debia tanto a que necesitara saber, sino a mi miedo. De
alguna manera esta maniobra de brujos me aterraba mas de lo que hubiera querido admitir.

Las palabras de despedida de don Juan fueron:

-Olvidense de si mismos y no le temeran a nada.

La mueca que hizo y el movimiento de su cabeza eran invitaciones a examinar su aseveracion.

Carol Tiggs se ri6 y empezd a hacer payasadas imitando la voz de don Juan al darnos sus enigmaticas
instrucciones. Su ceceo afiadié bastante color a lo que don Juan habia dicho. Algunas veces su ceceo me
parecia adorable, la mayoria de las veces lo detestaba; afortunadamente esa noche era casi imperceptible.

Fuimos a su cuarto y nos sentamos al borde de la cama. Mi ultimo pensamiento consciente fue que la cama
era una reliquia de principios de siglo. Antes de que tuviera tiempo de decir una sola palabra, me encontré
acostado en una cama extrafia. Carol Tiggs estaba conmigo. Se senté al mismo tiempo que yo. Estdbamos
desnudos, cada uno cubierto con una delgada cobija.

-¢,Qué esta pasando? -preguntd con voz tenue.

-¢ Estas despierta? -le pregunté neciamente.

-Claro que estoy despierta -dijo en un tono impaciente.

-¢, Te acuerdas donde estuvimos hace un minuto? -pregunté.

Hubo un largo silencio. Obviamente estaba tratando de poner sus pensamientos en orden.

-Creo que soy real, pero tu no -dijo finalmente-. Yo sé donde estaba antes de llegar aqui. Y t0 me quieres
hacer una jugarreta.

Pensé que ella estaba haciendo lo mismo conmigo; sabia lo que pasaba, me estaba poniendo a prueba o se
estaba burlando de mi. Don Juan me habia dicho que los demonios de nosotros dos eran la astucia y la
sospecha. Carol me estaba dando un gran ejemplo de eso.

-Me niego a ser parte de tus juegos de mierda donde tu siempre controles la situacion -dijo, mirandome con
veneno en los ojos-. Me estoy refiriendo a ti, quien quiera que fueras.

Agarré una de las cobijas y se envolvi6 en ella.

-Me voy a acostar aqui y voy a regresar al lugar de donde vine -dijo con un aire de finalidad-. Vayanse tu y el
nagual a rascarse las pelotas.

-Tienes que dejarte de necedades -le dije enérgicamente-. Estamos en otro mundo.

No me escuchdé y me volvio la espalda como una nifia consentida. No quise gastar mi atencion de ensuefio en
inutiles discusiones. Empecé a examinar lo que estaba a mi alrededor. La luz de la luna brillaba a través de la
ventana directamente enfrente de nosotros. Estabamos en un cuarto pequefio, en una cama alta,
primitivamente construida. Cuatro postes gruesos plantados en el suelo servian de soporte a la armadura de la
cama hecha de varillas de madera. La cama tenia un gruesisimo colchén, pero el grosor era mas una cuestion
de la densidad del material que de su volumen. No habia sabanas ni almohadas. Costales de arpillera, al
parecer llenos de grano, estaban amontonados contra la pared. Dos que estaban al pie de la cama
acomodados uno encima del otro, servian como escalones para subirse a ella.

Al buscar donde prender la luz, encontré que la cama estaba en una esquina contra la pared. Nuestras
cabezas daban a la pared; yo estaba en la parte de afuera de la cama y Carol en la parte de adentro. Cuando
me senté al borde de la cama me hallé quiza a mas de metro y medio del suelo.

De repente Carol Tiggs se sento y dijo con un pronunciado ceceo:

-jEsto es asqueroso! Ciertamente el nagual nunca me dijo que iba a acabar asi.
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-Yo tampoco lo sabia -dije.

Queria empezar una conversacion, pero mi ansiedad habia crecido fuera de toda proporcion.

-Callate la boca -me dijo bruscamente, su voz resquebrajada del enojo-. Tu no existes, eres un fantasma.
iDesaparécete! Desaparécete!

Su ceceo era tan encantador que disipd mi ansiedad. La sacudi de los hombros. Gritd, no tanto de dolor como
de enojo.

-No soy un fantasma -dije-. Hicimos el viaje porque unimos nuestras energias.

Carol Tiggs era famosa entre nosotros por su rapidez para adaptarse a cualquier situacion. En cuestion de
segundos estaba convencida de lo real de nuestra situacion y empez6 a buscar su ropa en la semioscuridad.
Me maravillaba el hecho de que no tuviera miedo. Se ocup6 en razonar en voz alta dénde podria haber puesto
su ropa si se hubiera desvestido en ese cuarto.

-¢ Ves alguna silla? -pregunto.

Vi vagamente un montén de tres costales uno encima del otro que podrian haber servido como una mesa o
una banca. Carol salté de la cama y se dirigio hacia ellos. Encontrd su ropa y la mia cuidadosamente doblada
de la forma en que ella siempre trataba las prendas de vestir. Me dio mi ropa. Era mi ropa, pero no la que tenia
puesta unos cuantos minutos antes, en el cuarto de Carol en el hotel Regis.

-Esta no es mi ropa -ceceo-. Sin embargo si lo es. jQué extrano!

Nos vestimos en silencio. Le queria decir que estaba a punto de explotar de ansiedad. También le queria
comentar acerca de la velocidad de nuestro viaje, pero en el lapso de tiempo que nos tomé vestirnos el
pensamiento de nuestro viaje se volvié muy vago. Dificilmente podia yo recordar donde habiamos estado antes
de despertar en ese cuarto. Era como si hubiera sofiado el cuarto del hotel. Hice un supremo esfuerzo para
recordar, para romper la envoltura de niebla que me habia empezado a cubrir. Lo logré, pero ese acto agoté
toda mi energia. Acabé jadeando y empapado de sudor.

-Algo casi, casi me agarra -dijo Carol-. Y casi te agarra a ti también, ;no? ;Qué crees que fue?

-La posicion del punto de encaje -dije con absoluta certeza.

No estuvo de acuerdo conmigo.

-Fueron los seres inorganicos cobrando su paga -dijo temblando-. El nagual me dijo que iba a ser horrible,
pero nunca me imaginé cuan horrible.

Estaba totalmente de acuerdo con ella, nuestra situacién era horripilante; sin embargo no podia concebir cual
era el horror. Carol y yo no éramos novicios, habiamos visto innumerables cosas, algunas de ellas
verdaderamente terrorificas, pero nada se comparaba con el horror silencioso de este cuarto de ensuefio.

-¢ Estamos ensofiando, no es asi? -Carol pregunto.

Sin dudar, le aseguré que ciertamente estabamos ensofiando, aunque hubiera dado cualquier cosa por tener
a don Juan ahi para que me asegurara lo mismo.

-¢ Por qué tengo tanto miedo? -me preguntd, como si fuera yo capaz de explicar racionalmente lo que ella
sentia.

Antes de que pudiera formular un pensamiento al respecto, ella misma contestd su pregunta. Dijo que lo que
la asustaba era darse cuenta, en un nivel corporal, de que cuando el punto de encaje se ha inmovilizado en
una nueva posicién, percibir se convierte en algo total. Me recordé que don Juan nos habia dicho que el poder
que tiene nuestro mundo cotidiano sobre nosotros se debe al hecho de que nuestro punto de encaje esta
inmévil en su posicion habitual. Esa inmovilidad es lo que hace que nuestra percepcion del mundo sea tan
completa, tan abrumante que no nos deja oportunidad alguna de escapar de ella. Carol también me recordo
otra cosa que el nagual dijo: que si queremos romper esta fuerza totalitaria, lo que tenemos que hacer es
disipar la niebla; es decir, desplazar el punto de encaje intentando su desplazamiento.

Yo nunca habia realmente comprendido lo que don Juan queria decir, hasta el momento en el que tuve que
desplazar mi punto de encaje a otra posicidn para poder disipar la niebla de ese cuarto, de ese mundo, que me
habia empezado a envolver.

Sin decir otra palabra, Carol y yo nos dirigimos a la ventana y miramos afuera. Estabamos en el campo. La
luz de la luna revelaba unas cosas oscuras, no muy altas. Todas las indicaciones eran que estabamos en un
granero de una casa grande de campo.

-¢ Te acuerdas de haberte ido a la cama aqui? -pregunté Carol.

-Casi me acuerdo -dije con sinceridad. Le dije que tenia que luchar muchisimo para mantener la imagen del
cuarto del hotel Regis en mi mente como un punto de referencia.

-Yo tengo que hacer lo mismo -dijo susurrando llena de miedo-. Sé que si dejo que esa imagen se vaya
estamos perdidos.

Después me pregunto si queria salir del cuarto. No quise. Mi ansiedad era tan aguda que no pude pronunciar
una sola palabra. Todo lo que pude hacer fue una sefa.

-Tienes toda la razén en no querer salir -dijo-. Tengo la sensacién de que si salimos de este cuarto, nunca
jamas podremos regresar a él.

Estaba a punto de abrir la puerta solamente para echar un breve vistazo afuera, pero ella me detuvo.

-No hagas eso -dijo-. Al abrir la puerta puedes dejar que lo de afuera entre.

El pensamiento que me cruz6 la mente en ese instante fue que nos habian puesto en una fragil jaula.
Cualquier cosa, como abrir la puerta, podria haber roto el precario equilibrio de esa jaula. En el momento en
que tuve ese pensamiento, los dos llegamos a la misma conclusiéon. Nos quitamos la ropa como si nuestras
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vidas dependieran de ello, y luego saltamos a la cama sin usar los costales que servian de escalones, solo
para brincar de nuevo abajo en el instante siguiente.

Se me hizo evidente que Carol y yo nos habiamos dado cuenta de algo al mismo tiempo. Confirmé mi
suposicion cuando dijo:

-Todo lo que usemos que pertenezca a este mundo nos debilita. Si me quedo parada aqui desnuda, lejos de
la cama y de la ventana, no tengo ningun problema en recordar de dénde vine. Pero si me acuesto en esa
cama, O USO esa ropa, 0 me asomo por esa ventana, estoy perdida.

Nos quedamos abrazédndonos parados en el centro del cuarto por un largo rato. Una extrafia sospecha
comenzé a surgir en mi mente.

-¢,Como vamos a regresar a nuestro mundo? -le pregunté esperando que supiera.

-El regreso a nuestro mundo es automatico si no dejamos que la niebla se fije -dijo con el aire autoritario que
siempre era su estilo.

Y tenia razon. Carol y yo nos despertamos, al mismo tiempo, en la cama de su cuarto del hotel Regis. Era tan
obvio que estabamos de regreso en el mundo de la vida cotidiana que no hicimos preguntas ni comentarios
acerca de ello. La luz del sol era deslumbrante.

-¢,Como regresamos? -Carol preguntd-. O mas bien, jcuando regresamos?

No tenia la menor idea de qué hacer o decir. No podia ni siquiera pensar. Estaba demasiado entumecido para
especular; porque eso era todo lo que podia haber hecho.

-¢,Crees que acabamos de regresar? -Carol insistio-. O quiza hemos estado dormidos aqui toda la noche.
jMira! estamos desnudos. ¢ Cuando nos quitamos la ropa?

-Nos la quitamos en ese otro mundo -dije, y me sorprendi con el sonido de mi voz.

Mi respuesta pareci6 dejarla perpleja. Me mird sin comprender y luego mird a su cuerpo desnudo.

Continuamos sentados en la cama sin movernos por un tiempo interminable. Los dos pareciamos estar
despojados de voluntad. Pero luego, abruptamente, tuvimos exactamente el mismo pensamiento. Nos vestimos
a una velocidad increible, salimos fuera del cuarto corriendo, bajamos dos pisos de escaleras a la calle y
fuimos a carrera abierta al hotel de don Juan.

Frente a don Juan, nos encontramos completamente sin aliento, algo inexplicable, ya que no nos agotamos
fisicamente a tal grado. Tomamos turnos para explicarle a don Juan lo que habiamos hecho.

El confirmé nuestras conjeturas.

-Lo que ustedes dos hicieron fue una de las cosas mas peligrosas que uno pueda imaginar -dijo.

Se dirigié a Carol y le explicé que nuestro ensuefio habia sido un éxito total y un fiasco. Logramos transferir
nuestra conciencia del mundo cotidiano a nuestros cuerpos energéticos, haciendo asi el viaje con toda nuestra
masa fisica, pero habiamos fallado en evitar la influencia de los seres inorganicos. Dijo que por lo comun, los
ensofiadores experimentan la maniobra completa como una serie de transiciones lentas, y que tienen que
expresar su intento para poder asi usar la conciencia como un elemento. En nuestro caso, todos esos pasos
fueron eliminados. Debido a la intervencion de los seres inorganicos, fuimos realmente arrojados a un mundo
mortal a una velocidad tenebrosa.

-No fue la energia de ustedes dos combinada la que hizo su viaje posible -continu6-. Algo mas hizo eso. Y
hasta seleccion6 ropa adecuada para ustedes.

-¢ Quiere usted decir, nagual, que la ropa y la cama y el cuarto sucedieron sélo porque nos manejaban los
seres inorganicos? -Carol pregunto.

-No cabe la menor duda -contesto-. Ordinariamente, los ensofiadores son simples viajeros. Por la forma en
que este viaje se desarrollo, ustedes dos tuvieron asientos de primera fila y vivieron la maldicion de los brujos
antiguos. Lo que les paso6 a ellos fue precisamente lo que les pasé a ustedes. Los seres inorganicos los
llevaron a un mundo del cual no pudieron regresar. Deberia haberlo presentido, pero ni siquiera me pasé por la
mente que los seres inorganicos fueran a hacerse cargo y a tenderles la misma trampa a ustedes dos.

-¢ Quiere usted decir que nos querian mantener ahi? -Carol pregunto.

-Si se hubieran salido de ese cuarto estarian ustedes ahora vagando sin esperanza en ese mundo -dijo don
Juan.

Explicd que ya que habiamos entrado ahi con toda nuestra masa fisica, la fijacion de nuestros puntos de
encaje en la posicion preseleccionada por los seres inorganicos fue tan abrumadora que cre6 una especie de
niebla que borraba cualquier memoria previa del mundo de donde veniamos. Afadié que la consecuencia
natural de tal inmovilidad, como en el caso de los brujos de la antigliedad, es que el punto de encaje de los
ensofiadores no puede regresar nunca mas a su posicion original.

-Piensen en esto -nos recomendo-. Quiza esto es exactamente lo que nos esta sucediendo a todos nosotros
en el mundo de la vida diaria. Estamos aqui, y la fijacion de nuestro punto de encaje es tan abrumadora que
nos ha hecho olvidar de dénde venimos y cual era nuestro propdsito al venir aqui.

Don Juan no quiso decir nada mas acerca de nuestro viaje. Senti que lo hacia para salvarnos de la angustia y
del miedo. Nos llevo a cenar. Cuando llegamos al restaurante, a un par de cuadras del hotel, eran las seis de la
tarde, lo que queria decir que Carol y yo habiamos dormido, si fue eso lo que hicimos, alrededor de dieciocho
horas.

Solo don Juan tenia hambre. Carol comentd con un toque de enojo que estaba comiendo como un puerco.
Varias cabezas se volvieron en nuestra direccion al escuchar la risa de don Juan.
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Era una noche tibia. El cielo estaba claro. Habia una brisa suave y acariciante cuando nos sentamos en una
banca de La Alameda.

-Hay un pregunta que me tiene loca -Carol Tiggs le dijo a don Juan-. No usamos la conciencia como un medio
para viajar ¢verdad?

-Es verdad -don Juan dijo y dio un profundo suspiro-. La tarea era escabullirse de los seres inorganicos, no
ser manejados por ellos.

-¢,Qué es lo que nos va a pasar ahora? -Carol pregunto.

-Van a posponer acechar a los acechadores hasta que ustedes dos estén mas fuertes -dijo-. O quiza nunca lo
logren. Realmente no importa; si una cosa no funciona, otra lo hara. La brujeria es un reto interminable.

Nos volvié a explicar, como si estuviera tratando de fijar sus palabras en nuestras mentes, que para poder
usar la conciencia como un elemento del medio ambiente los ensofiadores deben primero hacer un viaje al
reino de los seres inorganicos. Después, deben usar la energia oscura obtenida en ese viaje como un
trampolin, y mientras la posean deben intentar ser lanzados a otro mundo a través del medio de la conciencia.

-El fracaso de este viaje fue que ustedes no tuvieron tiempo suficiente para usar la conciencia como un
elemento para viajar -prosiguié-. Antes de que llegaran siquiera al reino de los seres inorganicos, estaban ya en
otro mundo.

-¢,Qué nos recomienda que hagamos? -Carol pregunto.

-Les recomiendo que se vean lo menos posible -dijo-. Estoy seguro que los seres inorganicos no van a dejar
pasar la oportunidad de agarrarlos, especialmente si ustedes unen sus fuerzas.

A partir de entonces, Carol y yo nos mantuvimos deliberadamente alejados. La posibilidad de que pudiéramos
provocar inadvertidamente otro viaje similar era un riesgo demasiado grande para nosotros. Don Juan alenté
nuestra decision repitiéndonos una y otra vez, que teniamos suficiente energia combinada para tentar a los
seres inorganicos a que nos capturaran.

Don Juan volvié a encaminar mi practica de ensuefio a ver energia en ensuefios generadores de energia.
Con el transcurso del tiempo, vi todo lo que se me presentd. De esta manera, entré en un estado de conciencia
de lo mas peculiar: me hallé incapacitado para interpretar inteligentemente lo que veia. Siempre crei que habia
alcanzado estados de percepcion para los cuales no existe léxico.

Don Juan me explico que mis incomprensibles e indescriptibles visiones se debian a que mi cuerpo
energético usaba la conciencia como un elemento, no para viajar, ya que nunca tuve la suficiente energia para
ello, sino para entrar en los campos energéticos de la materia inanimada o en los campos energéticos de seres
vivientes.

11
EL INQUILINO

Mis practicas de ensuefo, como estaba acostumbrado a tenerlas, terminaron de un momento a otro. Don
Juan me puso bajo la tutela de dos mujeres de su bando: Florinda Grau y Zuleica Abelar, sus dos comparieras
mas cercanas. Su instruccion no fue en lo absoluto sobre las compuertas del ensuefio, sino mas bien sobre
diferentes maneras de usar el cuerpo energético; y no duré el tiempo suficiente como para influenciarme. Me
dieron la impresién de que estaban mas interesadas en ponerme a prueba que en ensefiarme algo util.

-No hay nada mas que te pueda ensefiar sobre el ensuefio -don Juan dijo cuando le pregunté sobre este
asunto-. Mi estadia en este mundo ha terminado. Pero Florinda se va a quedar. Ella es la que va a dirigir, no
sélo a ti, sino a todos mis demas aprendices.

-¢ Va ella a continuar mis practicas de ensuefio?

-No lo sé; ni tampoco ella lo sabe. Todo depende del espiritu. El verdadero jugador. Nosotros no somos
jugadores. Somos meros instrumentos en sus manos. Siguiendo los comandos del espiritu, te tengo que decir
lo que es la cuarta compuerta del ensuefio, aunque no te pueda guiar mas.

-Para qué despertar mi apetito. Prefiero no saber.

-El espiritu no ha dejado que eso dependa de mi ni que dependa de ti. Y quiera o no quiera, yo te tengo que
bosquejar la cuarta compuerta del ensuefio.

Don Juan explicé que en la cuarta compuerta del ensuefio el cuerpo energético viaja a lugares concretos y
especificos, y que hay tres maneras de usarla. Una es viajar a lugares concretos en este mundo, otra es viajar
a lugares concretos fuera de este mundo, y otra es viajar a lugares que solo existen en el intento de ofros.
Aseverod que la ultima compuerta era la mas dificil y peligrosa de las tres, y que era, por cierto, la predileccion
de los brujos antiguos.

-¢,Qué quiere que haga con todo esto? -pregunté.

-Por el momento nada. Archivalo hasta que lo necesites.

-¢, Quiere usted decir que puedo cruzar la cuarta compuerta yo solo, sin ayuda?

-Que puedas o no puedas hacerlo depende del espiritu.

Abandono el tema abruptamente, pero no me dejo la impresion de que deberia de tratar de alcanzar y cruzar
la cuarta compuerta yo solo.
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Don Juan hizo entonces una ultima cita conmigo, dijo que era para darme una despedida de brujo: el toque
final de mis practicas de ensuefio. Me pidié que fuera a verlo al pueblo del sur de México donde él y sus
comparieros vivian.

Llegué ahi en la tarde. Don Juan y yo nos sentamos en el patio de su casa, en unas incbmodas sillas de
mimbre con gruesos almohadones. Don Juan se rié y me guifié el ojo. Las sillas eran un regalo de una de las
mujeres de su bando y debiamos sentarnos alli como si nada nos molestara, especialmente él. Le habian
comprado las sillas en Estados Unidos, en Phoenix, Atizona, y se las trajeron a México con muchas penurias.

Don Juan me pidié que le leyera un poema de Dylan Thomas; afiadié que ese poema tenia para mi, en esos
momentos, un significado muy pertinente.

He anhelado alejarme

del siseo de la mentira gastada

y del grito continuo del viejo terror

que se torna mas terrible a medida que el dia
avanza y se desliza dentro del mar profundo.

He anhelado irme pero tengo miedo

de que un pedazo de existencia aun intacto,
pudiera explotar al salir de la vieja mentira
quemandose en el suelo,

y, reventando en el aire, me dejase medio ciego.
He anhelado irme pero tengo miedo...

Don Juan se levanté de su silla y dijo que iba a dar un paseo por la plaza, en el centro del pueblo. Me pidié
que fuera con él. Inmediatamente asumi que el poema habia evocado un sentimiento negativo en él y que
queria disiparlo.

Llegamos a la plaza sin haber dicho una sola palabra. Dimos un par de vueltas aun sin hablar. Habia bastante
gente arremolinandose alrededor de las tiendas en las calles que estaban en el lado este y norte de la plaza.
Todas las calles alrededor de la plaza estaban pavimentadas de una manera muy dispareja. Las casas eran
masivas, edificios de adobe de un piso, con techos de teja, paredes blancas y puertas pintadas de café o de
azul. En una calle al lado, a una cuadra de la plaza, las altas paredes de la enorme iglesia colonial, que parecia
una mezquita morisca, se asomaban por encima del techo del Unico hotel en el pueblo. En el lado sur, habia
dos restaurantes que inexplicablemente estaban juntos, haciendo buen negocio, sirviendo practicamente el
mismo menu a los mismos precios.

Rompi el silencio y le pregunté a don Juan si también a él le parecia raro que los dos restaurantes fueran casi
iguales.

-Todo es posible en este pueblo -contesto.

La manera en que lo dijo me hizo sentir inquieto.

-¢ Por qué estas tan nervioso? -me pregunté con una seria expresion-. ; Sabes algo y no quieres decirmelo?

-jQué pregunta, don Juan! Cuando estoy cerca de usted estoy siempre nervioso. Algunas veces mas que
otras.

Al parecer estaba haciendo un serio esfuerzo para no reirse. Su cuerpo entero se estremecia.

-Los naguales no son realmente los seres mas amigables de la Tierra -dijo en un tono de disculpa-.
Comprobé eso de la manera mas dificil, por medio de mi maestro, el terrible nagual Julian. Su mera presencia
me provocaba tal susto que creia morirme. Cada vez que me enfocaba con su mirada, estaba seguro de que
mi vida no valia un pito.

-Créamelo, don Juan, usted me causa la misma impresion.

Se ri6 abiertamente.

-No, no. Estas exagerando. Yo soy un angel en comparacion.

-Quiza sea usted un angel en comparacion, excepto que yo no tengo al nagual Julian para hacer
comparaciones.

Se ri6 de buena gana por un momento, y luego se volvié a poner serio.

-Ni sé por qué, pero me siento asustado -le expliqué.

-¢ Hay alguna razoén para que estés asustado? -preguntd, deteniéndose a escudrifiarme.

Su tono de voz y sus cejas levantadas me dieron la total impresion de que sospechaba que yo sabia algo y
no se lo iba a revelar. Claramente esperaba una revelacion de mi parte.

-Su insistencia lo hace a usted el sospechoso -dije-. jEsta seguro de que no es usted el que se trae algo
entre manos?

-Si, me traigo algo entre manos -admitié sonriendo-. Pero ese no es el asunto. El asunto es que hay alguien
esperandote en este pueblo. Y tU no sabes del todo bien lo que es, o sabes exactamente lo que es, pero no te
atreves a decirmelo, o no lo sabes en absoluto.

-¢,Quién me esta esperando aqui?
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Don Juan reanud6 enérgicamente su caminata en lugar de contestarme, y seguimos andando alrededor de la
plaza en completo silencio. Dimos varias vueltas; buscando una banca donde sentarnos, hasta que unas
muchachas se levantaron de una y se fueron.

-Hace anos que te estoy hablando sobre las extrafias practicas de los brujos del México antiguo -don Juan
dijo, sentandose y haciéndome un ademan para que me sentara junto a él.

Con un fervor casi religioso, empezo a decir otra vez lo que ya me habia dicho tantas veces: que esos brujos,
guiados por intereses extremadamente egoistas, pusieron todos sus esfuerzos en perfeccionar practicas que
los alejaron mucho de la cordura y el equilibrio mental. Finalmente fueron exterminados, cuando sus complejas
estructuras de creencias y acciones se volvieron tan dificiles de manejar que perdieron el equilibrio y se des-
plomaron.

-Por supuesto, esos brujos de la antigledad vivieron y se multiplicaron en esta area -dijo observando mi
reaccion-, aqui en este pueblo. Este pueblo moderno fue construido sobre los cimientos de uno de sus pueblos.
Los brujos de la antigledad hicieron todos sus tratos aqui en este sitio.

-¢ Le consta a usted esto, don Juan?

-Me consta, y muy pronto a ti también te constara.

Mi creciente ansiedad me forz6 a hacer algo que detestaba: enfocarme en mi mismo. Sintiendo mi frustracion,
don Juan me aguijoneo.

-Muy pronto vamos a saber si realmente eres como los brujos antiguos, o como los de ahora -dijo.

-Me esta volviendo loco con toda esta extrafia y siniestra conversacion -protesté.

El haber estado con don Juan por trece ainos me habia condicionado, primero que nada, a concebir el panico
como algo que estaba siempre a un paso de distancia, justo para venirseme encima.

Don Juan parecia indeciso. Noté sus miradas furtivas en direccion de la iglesia. Parecia estar distraido.
Cuando le hablé no me escuchd; le tuve que repetir mi pregunta.

-¢ Esta usted esperando a alguien?

-Si -dijo-. Ciertamente que si. Ahorita nomas estaba sintiendo todo lo que esta alrededor nuestro. Me
agarraste en el acto de escudrifiar con mi cuerpo energético.

-¢,Qué es lo que sinti6, don Juan?

-Mi cuerpo energético siente que todo esta en perfecto orden. La obra se llevara a cabo esta noche. Tu eres
el principal protagonista. Yo soy un personaje con un papel secundario pero significativo y salgo en escena sélo
en el primer acto.

-¢ De qué esta usted hablando, don Juan?

No me contestd. Sonrié como un personaje benévolo.

-Estoy preparando el terreno -dijo-. Dandote una frotacion, por asi decirlo, con la idea de que los brujos de
ahora han aprendido una dura leccion. Se han dado cuenta de que pueden tener la energia para ser libres
solamente si se mantienen desapegados. Hay un tipo peculiar de desapego que no nace ni del miedo ni de la
pereza, sino de la conviccion.

Don Juan hizo una pausa y se levanto, estir6 los brazos hacia enfrente y hacia los lados y luego hacia atras.

-Haz lo mismo -me aconsej6-. Te tonifica el cuerpo, y tienes que estar muy fuerte para enfrentar lo que te
espera esta noche. Un desapego total o una absoluta entrega a tus vicios es lo que te espera esta noche. Es
una decision que cada nagual en mi linaje tiene que hacer.

Se sentd otra vez y respird profundamente. Lo que dijo y la manera como lo dijo parecié haber consumido
toda su energia.

-Creo que puedo entender el desapego y lo opuesto a ello -prosiguid-, ya que tuve el privilegio de conocer a
dos naguales: mi benefactor, el nagual Julian y su benefactor, el nagual Elias. Fui capaz de autentificar la
diferencia entre los dos. El nagual Elias era desapegado hasta el punto de pasar por alto un regalo de poder. El
nagual Julian era también desapegado, pero no lo suficiente como para hacer eso.

-Guiandome por su tono y sus palabras -dije-, diria que usted me va a poner a prueba esta noche. jNo es
asi?

-Yo no tengo la energia para ponerte a ninguna clase de prueba, pero el espiritu si -dijo con una sonrisa y
anadio-, yo no soy mas que su agente.

-¢,Qué me va a hacer el espiritu, don Juan?

-Todo lo que te puedo decir es que esta noche alguien te va a dar una leccion de ensuefio, en la forma en
que las lecciones de ensuefio se solian dar, pero no soy yo quien te va a dar esa leccion. Otra persona mas va
a ser tu maestro y te va a guiar esta noche.

-¢,Quién va a ser mi maestro y guia?

-Un visitante que puede ser una horrenda sorpresa para ti, 0 no ser una sorpresa en absoluto.

-¢ Y cual es la leccion de ensuefio que voy a recibir?

-Es una leccién sobre la cuarta compuerta del ensuefio. Y esta dividida en dos partes. Te voy a explicar ahora
la primera parte. Nadie te puede explicar la segunda parte, ya que es algo que te incumbe solo a ti. Todos los
naguales de mi linea tuvieron esta leccion de dos partes; pero ninguna de las lecciones fue igual, ya que fueron
hechas a la medida de cada uno de esos naguales.

-Sus explicaciones no me ayuda en nada, don Juan. Lo que hacen es ponerme mas y mas nervioso.

Nos quedamos callados por un largo rato. Estaba yo tan inquieto que no sabia como expresarme sin tener
que quejarme.
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-Como ya bien sabes, para los brujos de hoy en dia percibir energia directamente es una cuestion de logro
personal -dijo don Juan-. Una cuestién de manejar y desplazar el punto de encaje por medio de la disciplina.
Para los brujos antiguos, el desplazamiento del punto de encaje era una consecuencia de su subyugacién a
otros: sus maestros, quienes lograban desplazarlo con tenebrosas operaciones que daban a sus discipulos
como regalos de poder.

"Alguien con mas energia que nosotros nos puede influenciar sin medida -prosiguio-. Por ejemplo, el nagual
Julian me podria haber convertido en un esclavo idiota, o en un demonio, o un santo. Pero él era un nagual
impecable y me dejo libre para ser lo que yo fuere. Los brujos antiguos no eran asi de impecables. Con sus
incesantes esfuerzos para controlar a otros, crearon una situaciéon de terror que pas6 de maestro a discipulo.

Se levanto y escudrifid todo lo que estaba a los alrededores.

-Como puedes ver, este pueblo no es gran cosa -continuo-. Pero tiene una fascinacion Unica para los
guerreros de mi linea. Aqui yace la fuente de lo que somos y la fuente de lo que no queremos ser.

"Ya que me encuentro al final de mi estadia, te tengo que poner al tanto de ciertas ideas; contarte ciertas
historias; ponerte en contacto con ciertos seres, aqui mismo en este pueblo, exactamente como mi benefactor
lo hizo conmigo.

Don Juan dijo que estaba reiterando algo con lo cual yo ya estaba familiarizado, que todo lo que él era y todo
lo que sabia eran un legado de su maestro el nagual Julian, quien heredé6 todo de su maestro el nagual Elias.
El nagual Elias del nagual Rosendo; él del nagual Lujan; el nagual Lujan del nagual Santisteban; y el nagual
Santisteban del nagual Sebastian.

En un tono muy formal, me volvié a decir algo que ya me habia explicado muchas veces antes, que hubo
ocho naguales antes del nagual Sebastian, pero que fueron bastante distintos, porque tuvieron una actitud
diferente hacia la brujeria y un concepto contradictorio de ésta, aunque aun estaban directamente relacionados
con su linagje.

-Ahora debes recordar y repetirme todo lo que te haya dicho sobre el nagual Sebastian me pidio.

Su peticion me parecié extrafia, pero le repeti todo lo que él o sus compafieros me habian dicho acerca del
nagual Sebastian y el mitico brujo antiguo, el desafiante de la muerte, conocido por ellos como el inquilino.

-Sabes que el desafiante de la muerte nos da regalos de poder a cada nueva generacion de naguales -dijo
don Juan-. Y la naturaleza especifica de esos regalos de poder es lo que cambid el curso de nuestro linaje.

Explicé que, siendo el inquilino un brujo de la escuela antigua, aprendié de sus maestros todo lo enmarafiado
del desplazamiento del punto de encaje. Ya que tenia quizd miles de afios de una insdlita vida y conciencia
-amplio tiempo para perfeccionar cualquier cosa- sabia como lograr y mantener cientos, si no es que miles de
nuevas posiciones del punto de encaje. Sus regalos eran dos cosas: mapas para lograr desplazamientos del
punto de encaje a sitios especificos, y manuales sobre como inmovilizarlo en cualquiera de esas posiciones
para de esta forma adquirir cohesioén.

Don Juan llegd esa noche a la cuspide de su arte de narrador. Nunca lo habia visto tan dramatico. Si no lo
hubiera conocido bien, podria haber jurado que su voz reflejaba profundamente la preocupacion de alguien
poseido por el miedo o la ansiedad. Sus gestos me dieron la impresion de que yo estaba presenciando la
actuacion de un gran actor, al interpretar a la perfeccion el nerviosismo y la preocupacion.

Don Juan me escudrifid, y en el tono y la manera de alguien que esta revelando algo muy doloroso dijo que,
por ejemplo, el nagual Lujan recibié del inquilino un regalo de cincuenta posiciones. Sacudié su cabeza
ritmicamente, como si me estuviera pidiendo silenciosamente que considerara lo que me acababa de decir. Me
quedé callado.

-jCincuenta posiciones! -exclamé asombrado-. Para un regalo, una, o a lo maximo dos posiciones del punto
de encaje deberian ser mas que suficientes.

Encogié los hombros en un gesto de asombro.

-Me dijeron que el nagual Lujan le caia inmensamente bien al inquilino -continu6-. Desarrollaron una amistad
tan cercana que eran practicamente inseparables. Me dijeron que el nagual Lujan y el inquilino solian ir todas
las mafanas ahi a esa iglesia a oir misa.

-¢,Aqui mismo en este pueblo? -pregunté totalmente desconcertado.

-Aqui mismo -contesté-. Posiblemente se sentaron en este mismo lugar, en otra banca, hace mas de cien
afos.

-¢,Caminaron realmente en esta plaza el nagual Lujan y el inquilino? -volvi a preguntar, incapaz de superar mi
sorpresa.

-jSeguro que lo hicieron! -exclamé-. Te traje aqui esta noche porque el poema que leiste me dio la sefal de
que ya era hora de tratar con el inquilino.

El panico se apoderé6 de mi con una velocidad inverosimil. Tuve que respirar por la boca, porque me
ahogaba.

-Hemos estado discutiendo los extrafos logros de los brujos de la antigliedad -don Juan continué-. Aunque es
siempre muy dificil cuando uno tiene que hablar exclusivamente en idealidades, sin ningun conocimiento
directo. Te puedo repetir desde ahora hasta el dia del juicio final algo que para mi es clarisimo, pero que para i
es imposible de entender o creer, puesto que no tienes ningun conocimiento directo sobre ello.

Se levant6 y me mird fijamente de pies a cabeza.

-Vamos a la iglesia -dijo-. Al inquilino le gusta la iglesia y sus alrededores. Estoy seguro de que este es el
momento de ir ahi.
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Muy pocas veces, en el curso de mi asociacion con don Juan, habia sentido tal aprensién. Estaba yo rigido y
entumecido. Mi cuerpo entero temblaba cuando me paré. Mi estdbmago estaba hecho nudos y, sin embargo,
cuando se encaminé a la iglesia, lo segui sin decir una sola palabra. Mis rodillas si protestaron; se sacudian y
se doblaban involuntariamente cada vez que daba un paso. Para cuando hubimos caminado la corta cuadra de
la plaza a los escalones de piedra caliza del atrio de la iglesia, yo estaba a punto de desmayarme. Don Juan
me puso el brazo alrededor de los hombros para sostenerme.

-Ahi esta el inquilino -dijo con tal indiferencia que parecia como si acabara de reconocer a un viejo amigo.

Miré hacia la direccion que sefalaba y vi un grupo de cinco mujeres y tres hombres al final del atrio. Mi
mirada rapida y asustada no revelé nada extrafio en esa gente. No podia siquiera decir si estaban entrando o
saliendo de la iglesia, aunque si me di cuenta de que parecian estar congregados alli accidentalmente.

Para cuando don Juan y yo llegamos a la pequefia puerta, cortada en los masivos portales de madera de la
iglesia, tres mujeres ya habian entrado. Los tres hombres y las otras dos mujeres se alejaban en diferentes
direcciones. Experimenté un momento de confusiéon, me volvi hacia don Juan para que me aclarara la
situacion. Me sefiald la fuente de agua bendita con un movimiento de la barbilla.

-Debemos obedecer las reglas y persignarnos -susurré.

-¢,Donde esta el inquilino? -pregunté también susurrando.

Don Juan sumergi6 la punta de sus dedos en la pila de agua e hizo la sefial de la cruz. Con un gesto
imperativo me urgié a que hiciera lo mismo.

-¢ Era el inquilino uno de los tres hombres que se fueron? -susurré en su oido.

-No -susurré sonriendo-. El inquilino es una de las tres mujeres que se quedaron. La que esta en la ultima fila
de atrés.

En ese momento, una mujer en la fila trasera giré la cabeza hacia mi, sonrié y me saludé con una inclinacién
de la cabeza.

Llegué a la puerta de un salto y sali corriendo.

Don Juan salté tras de mi. Con una increible agilidad corrié mas rapido que yo y me agarré del brazo.

-¢ A donde vas? -preguntd, su cara y su cuerpo contorsionados por la risa.

Me sostuvo firmemente mientras yo respiraba grandes bocanadas de aire. Estaba realmente ahogandome.
Las carcajadas le venian como olas de mar. Me solté de él enérgicamente y caminé hacia la plaza. Me siguié.

-Nunca me imaginé que el inquilino te fuera a afectar tanto -dijo, y nuevas olas de risa sacudieron su cuerpo.

-¢ Por qué no me dijo que el inquilino era una mujer?

-El brujo que esta alli es el desafiante de la muerte -dijo solemnemente-. Para un brujo como él, tan versado
en los desplazamientos del punto de encaje, ser hombre o mujer es cuestion de decision y conveniencia. Esta
es la primera parte de la leccion de ensuefio que te dije ibas a recibir. Y el desafiante de la muerte es el
misterioso visitante que te va a guiar esta noche.

Cruzo sus brazos sobre las costillas, ya que la risa lo hacia toser. Yo estaba mudo. Luego, una repentina furia
se apoderd de mi. No estaba enojado con don Juan o conmigo mismo o con nadie en particular; era una furia
fria que no estaba dirigida a nadie, y que me hacia sentir como si mi pecho y todos los musculos de mi cuello
fueran a explotar.

-Regresemos a la iglesia -grité sin reconocer mi propia voz.

-No te pongas histérico -dijo suavemente-. No tienes que brincar al fuego asi nomas. Piensa. Delibera. Mide
las cosas. Enfria tu mente. Nunca en tu vida has pasado por tal prueba. Ahora lo que necesitas es tranquilidad.

"No te puedo sugerir qué hacer -continué-. Sélo puedo, como cualquier otro nagual, ponerte frente a tu reto
después de decirte en términos bastante indirectos todo lo que es pertinente a ello. Esta es una de las
maniobras del nagual: decir todo sin decirlo o pedir sin pedirlo.

Queria terminar con lo que fuera rapidamente. Pero don Juan dijo que un momento de pausa restauraria lo
que me quedara de confianza en mi mismo. Mis rodillas estaban a punto de doblarse. Solicitamente, don Juan
me hizo sentar en la banqueta. Se sento junto a mi.

-La primera parte de la lecciéon de este ensuefio es que la feminidad y masculinidad no son estados finales,
sino el resultado de una posicion especifica del punto de encaje -dijo-. Y el acto de acomodar asi el punto de
encaje es, naturalmente, una cuestion de disciplina y entrenamiento. Esta maniobra era el deleite de los brujos
antiguos, y son ellos los unicos que pueden lograrlo.

Quiza porque era la Unica reaccion racional que me quedaba, empecé a arguir con don Juan.

-No puedo aceptar ni creer lo que esta usted diciendo -dije, y senti que un calor me subia a la cara.

-Pero td mismo viste a la mujer -don Juan contesté-. s Crees que todo eso era un truco?

-No sé qué pensar.

-Ese ser en la iglesia es una mujer real -dijo enérgicamente-. ; Por qué habria eso de molestarte tanto? El
hecho de que haya nacido hombre es Unicamente un testimonio del poder de los brujos antiguos. Esto no
deberia sorprenderte. Ya has compenetrado completamente los principios de la brujeria.

Todo yo estaba a punto de explotar de tension. En un tono acusativo, don Juan dijo que yo discutia sin ton ni
son. Con una paciencia forzada, pero con verdadera pomposidad, le expliqué los fundamentos bioldgicos de la
feminidad y la masculinidad.

-Entiendo todo eso -dijo-. Y tienes razon en lo que dices. Tu error esta en tratar de hacer universales tus
aseveraciones.
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-Estamos hablando de principios basicos -grité-. Son pertinentes al hombre aqui o en cualquier otro lugar del
universo.

-Eso es verdad -dijo en voz queda-. Todo lo que dices es verdad, siempre y cuando nuestro punto de encaje
se quede en su posicion habitual. Pero en el momento en que se desplaza mas alla de ciertos limites y nuestro
mundo cotidiano ya no tiene funcion, ninguno de tus principios fundamentales tiene el valor total del que
hablas.

"Tu error es olvidar que el desafiante de la muerte ha trascendido esos limites miles y miles de veces. No se
requiere ser un genio para darse cuenta de que el inquilino no esta atado a las mismas fuerzas que te atan a ti
ahora.

Le dije que mi lucha, si se pudiera llamar lucha, no era con él, sino con la horripilante parte practica de la
brujeria, la cual, hasta ese momento, habia sido algo tan estrafalario y tan lejano que nunca fue un verdadero
problema para mi. Reiteré que como ensofiador, estaba dentro de mi experiencia atestiguar que en el ensuefio
todo es posible. Le recordé que él mismo habia cultivado y promovido esta conviccion, junto con la fundamental
necesidad de cordura y salud mental. Lo que él proponia como el estado de ser del inquilino no era algo
cuerdo. Era un tema unicamente para el ensuefio y no para el mundo cotidiano. Le dejé saber que para mi lo
que él proponia era algo abominable e insostenible.

-¢ Por qué esta violenta reaccion? -me pregunté con una sonrisa.

Su pregunta me agarré desprevenido. Me senti de verdad apenado y culpable.

-Creo que me siento amenazado en lo mas profundo -admiti, y lo decia sinceramente. Pensar que la mujer de
la iglesia era un hombre me era de alguna manera nauseabundo.

Un pensamiento sensato cruzd por mi mente: quiza el inquilino fuera un fravestista. Le pregunté
ansiosamente a don Juan sobre esta posibilidad. Se ri6 tan fuerte que parecia estar a punto de desmayarse.

-Esa es una posibilidad demasiado mundana -dijo-. A lo mejor tus viejos amigos harian una cosa asi. Tus
nuevos amigos tienen mas recursos y se masturban mucho menos. Te repito. Ese ser en la iglesia es una
mujer -sonrié maliciosamente-. ;Siempre te has sentido atraido por las mujeres, no es asi? Parece que esta
situacién estuviera hecha a tu medida.

Su regocijo era tan intenso e infantil que fue contagioso. Los dos nos pusimos a reir. El con total abandono, y
yo con total ansiedad.

Llegué entonces a una decision. Me levanté y le dije en voz alta que no tenia deseo de tratar con el inquilino
en ninguna forma o aspecto. Mi decisidn era pasar por alto todo este asunto y regresar, primero a su casa, y
luego a la mia.

Don Juan dijo que él no tenia inconveniente con mi decision. Empezamos a caminar de regreso a su casa.
Mis pensamientos volaban sin orden. Me pregunté si estaba haciendo lo correcto, o si estaba corriendo de
miedo. Inmediatamente razoné que mi decisién era correcta e inevitable. Me aseguré a mi mismo que no
estaba interesado en adquisiciones y que los regalos del inquilino eran como adquirir propiedad. Pero luego me
llené de dudas y curiosidad. Habia tantas preguntas que le podria hacer al desafiante de la muerte.

Mi corazéon empez6 a latir tan intensamente que lo senti en mi estémago. De repente, los latidos se
transformaron en la voz del emisario de ensuefio. Rompié su promesa de no interferir y dijo que una increible
fuerza estaba acelerando mi corazén para conducirme de regreso a la iglesia. Caminar hacia la casa de don
Juan era caminar hacia la muerte.

Me detuve y apresuradamente confronté a don Juan con las aseveraciones del emisario.

-¢ Es cierto? -le pregunté.

-Mucho me temo que si -admitié con una timida sonrisa.

-¢,Por qué no me lo dijo usted mismo, don Juan? ;Me iba usted a dejar morir porque cree que soy un
cobarde? -le pregunté furioso.

-No te ibas a morir tan facilmente. Tu cuerpo energético tiene muchisimos recursos. Y nunca se me ocurrio
pensar que eras un cobarde. Respeto tus decisiones sin importarme un comino qué es lo que las motiva.

"Tu también estas al final del camino al igual que yo. Asi que sé un verdadero nagual. No te avergliences de
lo que eres. Si fueras un cobarde, creo que ya te hubieras muerto de miedo hace muchos anos. Pero si te da
tanto miedo conocer al desafiante de la muerte, entonces muere en lugar de enfrentarlo. De eso no puedes
avergonzarte.

-Regresemos a la iglesia -dije tan tranquilo como pude.

-iYa estamos llegando al meollo de todo este asunto! -don Juan exclamo-. Pero primero, regresemos a la
plaza, sentémonos en una banca, y consideremos cuidadosamente tus opciones. Podemos tomar todo el
tiempo necesario; ademas, es demasiado temprano para transacciones con el inquilino.

Caminamos de regreso al parque, encontramos inmediatamente una banca vacia y nos sentamos.

-Tienes que entender que solo tu puedes tomar la decisidén de conocer o no conocer al inquilino o de aceptar
o rechazar sus regalos de poder -dijo don Juan-. Pero le tienes que decir tu decision a la mujer de la iglesia,
cara a cara y solo; de otra manera tu decision no sera valida.

Don Juan dijo que los regalos del inquilino eran extraordinarios, pero que su precio era tremendo, y que él no
aprobaba ni los regalos ni el precio.

-Antes de que tomes realmente una decisién -don Juan continué-, debes estar al tanto de todos los detalles
de tus convenios con ese brujo.

-Prefiero no saber nada mas acerca de eso don Juan -le supliqué.
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-Es tu deber saber todo -dijo-. ;De qué otra forma podrias entonces tomar una decision correcta?

-¢No cree usted que mientras menos sepa sobre el inquilino mejor para mi?

-No. Esta no es una cuestion de esconderse hasta que el peligro haya pasado. Este es el momento de la
verdad. Todo lo que has hecho y experimentado en el mundo de los brujos te ha conducido hasta este punto.
No te lo quise decir porque confiaba que tu cuerpo energético te diria que no hay manera de salirse de esta
cita, ni siquiera muriendo. ¢ Entiendes?

Lo entendi tan bien que le pregunté si le seria posible hacerme cambiar de niveles de conciencia para aliviar
mi inquietud y mi miedo. Casi me hizo saltar con la explosién de su no.

-Tienes que enfrentar al desafiante de la muerte con frialdad y premeditacién -prosiguié-. Y no lo puedes
hacer por medio de sustitutos.

Don Juan tranquilamente empez6 a repetirme todo lo que me habia dicho sobre el desafiante de la muerte.
Mientras él hablaba, me di cuenta de que parte de mi confusion era el resultado del uso del lenguaje. A pesar
de que don Juan lo llamaba el desafiante de la muerte y el inquilino, al describir la relacién entre ese brujo y los
naguales de su linea, don Juan hablaba de la mujer de la iglesia, mezclando la denotacidon de género mascu-
lino y femenino.

Dijo que se suponia que el inquilino pagaba por la energia que é/ tomaba de los naguales, pero que lo que é/
pagaba habia atado a esos naguales por generaciones. Como pago por la energia que tomo de todos ellos, /a
mujer de la iglesia les ensefid como desplazar exactamente su punto de encaje a posiciones especificas que
ella misma habia escogido. En otras palabras, ella até6 a cada uno de esos hombres con un regalo de poder
que consistia de una posicion especifica y preseleccionada del punto de encaje, junto con todas sus
implicaciones.

-¢,Qué quiere usted decir con todas sus implicaciones, don Juan?

-Quiero decir los resultados negativos de esos regalos. La mujer de la iglesia sabe solamente como
complacer. No hay frugalidad, ni sosiego en esa mujer. Por ejemplo, le ensefié al nagual Julian como arreglar
su punto de encaje para ser exactamente como ella, una mujer. Ensefarle esto a mi benefactor, siendo el
incurable voluptuoso que era, fue como darle alcohol a un borracho.

-Pero, ¢no somos cada uno de nosotros responsables de lo que hacemos?

-Si, por supuesto. Sin embargo, para algunos de nosotros es mas dificil ser responsable que para otros.
Aumentar deliberadamente esta dificultad, como esa mujer lo hace, es poner una innecesaria presion sobre
nosotros.

-¢,Como sabe usted que la mujer de la iglesia lo hace deliberadamente?

-Se lo ha hecho a todos los naguales de mi linea. Si nos examinamos justa y honradamente, tenemos que
admitir que el desafiante de la muerte nos ha convertido, con sus regalos, en una linea de brujos bastante
flojos y dependientes.

No podia seguir pasando por alto la inconsistencia en su uso del lenguaje, y me quejé.

-Tiene que hablar de ese brujo ya sea como hombre o como mujer, pero no como los dos -dije duramente-.
Estoy demasiado tenso y su uso arbitrario del lenguaje me pone aun mas inquieto.

-Yo mismo estoy muy inquieto -confeso-. Pero la verdad es que el desafiante de la muerte es las dos cosas:
hombre y mujer. Nunca he sido capaz de enfrentar con gracia este cambio. Estaba seguro de que ibas a sentir
lo mismo habiéndolo visto como hombre primero.

Don Juan me hizo acordar que en una ocasion, afios antes, me llevo a conocer al desafiante de la muerte y
conoci a un hombre; un indio delgado y extrafio que no era viejo, pero tampoco joven. Lo que mas recordaba
era su acento inusitado y su uso de una metafora para describir cosas que afirmaba haber visto. Decia: mis
ojos se pasearon... Por ejemplo, dijo: "mis ojos se pasearon en los cascos de los conquistadores esparioles".

El evento era tan efimero en mi mente que siempre crei que nuestro encuentro habia durado sélo unos
cuantos minutos. Don Juan me dijo mas tarde que pasé todo un dia con el desafiante de la muerte; algo de lo
que yo no estaba consciente en lo absoluto.

-La razén por la cual estaba tratando hace un rato de que me dijeras si sabias o no lo que iba a pasar -don
Juan continué-, era porque crei que hace afios habias hecho ti mismo una cita con el desafiante de la muerte.

-Me estaba usted dando demasiado valor, don Juan. Para decirle la verdad, realmente no sé ni quién soy.
¢ Pero, qué le hizo creer que yo sabia?

-Le caiste muy bien al desafiante de la muerte. Y eso para mi quiere decir que a lo mejor ya te hizo un regalo
de poder, aunque tu no te acuerdes de nada; o que tal vez hiciste una cita con él como mujer. Hasta sospeché
que te habia dado direcciones precisas.

Don Juan comenté que el desafiante de la muerte, siendo definitivamente una criatura de habitos rituales,
siempre se presentd a los naguales de su linea primero como hombre, como habia sucedido con el nagual
Sebastian, y subsecuentemente como mujer.

-¢Por qué llama usted a los regalos del desafiante de la muerte regalos de poder? Y por qué el misterio?
-pregunté-. Usted mismo puede desplazar su punto de encaje al sitio que quiera ¢,no es cierto?

-Se llaman regalos de poder porque son el producto del conocimiento especializado de los brujos de la
antigliedad -dijo-. El misterio de esos regalos es que nadie en esta Tierra, con la excepcion del desafiante de la
muerte, puede darnos una muestra de ese conocimiento. Y por supuesto que puedo desplazar mi punto de
encaje a cualquier sitio que yo quiera, ya sea adentro o afuera de la forma energética del hombre. Pero lo que

78



no puedo hacer, y sélo el desafiante de la muerte puede, es saber qué hacer con mi cuerpo energético en cada
una de esas posiciones para llegar a una percepcion total.

Luego explicod que los brujos de ahora no conocen los detalles de las miles y miles de posibles posiciones del
punto de encaje.

-¢, Qué quiere usted decir con detalles? -pregunté.

-Formas particulares de tratar el cuerpo energético para mantener el punto de encaje fijo en posiciones
especificas -contesto.

Tomo su propio caso como ejemplo. Dijo que el regalo de poder que el desafiante de la muerte le dio habia
sido la posicion del punto de encaje de un cuervo, y los procedimientos para manejar su cuerpo energético a fin
de obtener la percepcion total de un cuervo. Don Juan explicd que la total percepcion y la total cohesién eran lo
que los brujos antiguos buscaban a cualquier precio; y que en el caso de su propio regalo de poder, llego a la
total percepcion del cuervo por medio de procesos que tuvo que aprender, paso a paso, como se aprende el
manejo de una maquina muy compleja.

Don Juan continué explicando que la mayoria de los desplazamientos del punto de encaje, que los brujos de
hoy experimentan, son desplazamientos ligeros dentro de una delgada banda de filamentos luminosos en el
interior del huevo luminoso, llamada la banda del hombre, o el aspecto puramente humano de la energia del
universo. Mas alla de esa banda, pero aun dentro del huevo luminoso, se encuentra el reino de los grandes
desplazamientos. Cuando el punto de encaje se desplaza a cualquier sitio en esta area, lo que uno percibe es
mas o0 menos comprensible, pero se requiere de procedimientos extremadamente detallados para que la
percepcion no sea meramente mas 0 menos comprensible, sino total.

-En tu ultimo viaje a lo desconocido, los seres inorganicos te engafaron a ti y a Carol, ayudandolos a que
obtuvieran total cohesién en un gran desplazamiento -dijo don Juan-. Les desplazaron sus puntos de encaje al
sitio mas lejano posible y luego los ayudaron a percibir ahi como si estuvieran en el mundo de todos los dias.
Una cosa casi imposible. Para lograr esa clase de percepcion, un brujo necesita conocimiento pragmatico, o
amigos influyentes.

"Al final, tus amigos te hubieran traicionado y te hubieran dejado a ti y a Carol arreglarselas por si solos a fin
de aprender medios pragmaticos para sobrevivir en ese mundo. Ustedes dos hubieran terminado llenos hasta
el tope de procedimientos, tal como los brujos de la antiguedad.

"Cada gran desplazamiento implica posibilidades especificas que los brujos modernos podrian aprender
-continué-, si supieran cémo fijar el punto de encaje en cualquiera de esas posiciones por un buen rato. Soélo
los brujos de la antigiiedad tenian el conocimiento especifico para hacer esto.

Don Juan prosiguio diciendo que el conocimiento de procedimientos especificos implicado en esos grandes
desplazamientos no le fue accesible a los ocho naguales que precedieron al nagual Sebastian, y que el
inquilino le ensefo al nagual Sebastian como lograr percibir totalmente en diez posiciones nuevas del punto de
encaje. El nagual Santisteban recibio siete, el nagual Lujan cincuenta, el nagual Rosendo seis, el nagual Elias
cuatro, el nagual Julian dieciséis, y a él le ensefiaron dos. Su linaje conocia un total de noventa y cinco
posiciones especificas del punto de encaje. Dijo que si yo le preguntara a él si consideraba esto como una
ventaja para su linaje, tendria que decirme que no, ya que el peso de esos regalos los acercaba a algo
asqueroso para él: al temperamento de los brujos de la antigiedad.

-Ahora es tu turno de encontrarte con el inquilino -continué-. Quiza los regalos que te dé a ti rompan nuestro
equilibrio total y nuestro linaje se hunda en la oscuridad que acabd con los brujos antiguos.

-Esto es tan horrendamente serio que me deja sin palabras -dije.

-Simpatizo sinceramente contigo -contesté con una seria expresion-. Sé que no es ningun consuelo decir que
esta es la prueba mas dura para un nagual de hoy en dia. Enfrentarse a algo tan viejo y misterioso como el
inquilino no inspira admiracién, sino repugnancia. Por lo menos asi fue para mi, y todavia lo es.

-¢ Por qué tengo que continuar con esto, don Juan?

-Porque sin saberlo, aceptaste el reto del desafiante. Sonsaqué tu aprobacién a lo largo de tu aprendizaje, de
la misma manera que mi maestro sonsaco la mia clandestinamente.

"Pasé a través del mismo horror, tal vez un poco mas brutalmente que tu -comenzé a reirse entre dientes-. Al
nagual Julian le daba por jugar horrendas bromas. Me dijo que habia una hermosa viuda muy apasionada, que
estaba locamente enamorada de mi. El nagual me llevaba seguido a la iglesia y yo habia visto cémo me miraba
una mujer. Era una mujer guapa. Y yo era un hombre joven y fogoso. Cuando el nagual dijo que yo le gustaba
a ella, me lo crei. Mi despertar fue muy rudo.

Tuve que luchar por no reirme del gesto de inocencia perdida que hizo don Juan. Luego, la idea de que
estuviera metido en tal apuro me parecio tan chistosa como espantosa.

-¢ Esta usted seguro, don Juan, de que esa mujer es el inquilino? -pregunté, esperando que quiza fuera un
error o una broma pesada.

-Estoy muy, muy seguro -dijo-. Ademas, aunque fuera tan tonto como para olvidarme del inquilino, mi
capacidad para ver no me puede fallar.

-¢,Quiere usted decir, don Juan, que el inquilino tiene un tipo diferente de energia?

-No, no un tipo diferente de energia, pero ciertamente tiene caracteristicas diferentes a las de una persona
normal.

-¢ Esta usted absolutamente seguro, don Juan, de que esa mujer es el inquilino? -insisti, movido por un
extrafio asco y miedo.
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-iEsa mujer es el inquilino! -don Juan exclamé en un tono de voz que no admitia dudas.

Nos quedamos callados. Esperé el siguiente pasd, en medio de un panico que iba mas alla de toda
descripcién.

-Ya te he dicho que ser un hombre natural o una mujer natural es cuestion de la posicion del punto de encaje
-dijo don Juan-. Cuando digo natural, me refiero a alguien que nacié ya sea hombre o mujer. Para un vidente,
en el caso de las mujeres, la parte mas brillante del punto de encaje esta mirando hacia enfrente, y en el caso
de los hombres, hacia adentro. El punto de encaje del inquilino estaba originalmente mirando hacia adentro,
pero lo cambié retorciéndolo, y esto hace que su forma energética de huevo luminoso se vea como una concha
de mar enrollada en si misma.

12
LA MUJER DE LA IGLESIA

Don Juan y yo nos quedamos sentados en silencio. No tenia mas preguntas que hacerle y parecia que él ya
me habia dicho todo lo que era pertinente. No podrian haber sido mas de las siete, pero la plaza estaba
desierta. Era una noche calida. En ese pueblo, en las noches, la gente usualmente se pasea por la plaza hasta
las diez u once.

Empecé a reconsiderar lo que sucedia. Mi aprendizaje con don Juan se acercaba a su fin. El y su bando iban
a realizar el suefio de los brujos: dejar este mundo y entrar en dimensiones inconcebibles. Basdndome en mi
limitado éxito en el ensuefo, creia que esa meta no era ilusoria, sino en extremo sobria, aunque contraria a la
razén. Buscaban percibir lo desconocido y lo habian logrado.

Don Juan estaba en lo correcto cuando decia que al inducir un desplazamiento sistematico del punto de
encaje, ensofar libera la percepcién, agrandando el campo de lo que puede ser percibido. Para los brujos de
su bando, el ensuefio no solamente les habia abierto las puertas a otros mundos perceptibles, sino que
también los prepard para entrar completamente conscientes de si en esos reinos. Para ellos, el ensuefio se
habia convertido en algo inefable, sin precedentes: algo cuya naturaleza y alcance sélo podian ser aludidos,
como refirio don Juan cuando dijo que el ensofar es la puerta a la luz y a la oscuridad del universo.

Sdlo una cosa quedaba pendiente para ellos: mi encuentro con el desafiante de la muerte. Lamentaba que
don Juan no me hubiera avisado con anterioridad para poder prepararme mejor. Pero él era un nagual que
siempre hacia todo lo que era de importancia en el momento, y sin previo aviso.

Por un rato, me senti muy bien; tranquilamente sentado con don Juan en esa plaza, esperando a que los
eventos se desarrollaran; pero luego mi estabilidad emocional sufrié un altibajo, y en fracciones de segundo me
encontré dentro de una oscura desesperacion. Me asaltaron triviales consideraciones acerca de mi seguridad,
mis metas, mis esperanzas y mis preocupaciones en el mundo. Al examinar todo esto, tuve que admitir que la
Unica preocupacion real que yo tenia era acerca de mis tres comparieras en el mundo de don Juan. Aunque si
lo pensaba, ni siquiera eso me preocupaba verdaderamente. Don Juan les habia ensefiado a ser la clase de
brujas que siempre sabian qué hacer; y lo mas importante aun, las habia preparado para saber qué hacer con
lo que sabian.

Habiendo sido despojado, desde hacia mucho tiempo, de toda razon mundana posible para sentirme
angustiado, lo Unico que me quedaba era el miedo de morir a manos del desafiante de la muerte: la
preocupacion por mi mismo. Y me entregué a ella desvergonzadamente, una ultima jugada antes de des-
aparecer. Me puse tan asustado, que me dio nausea. Traté de disculparme, pero don Juan se rié.

-El que te vomites de miedo no te hace de ninguna manera unico -dijo-. Cuando yo conoci al desafiante de la
muerte, me oriné en los pantalones. Créeme.

Esperé en silencio durante un momento intolerablemente largo.

-¢ Estas listo? -preguntd.

Dije que si. Levantandose de la banca afiadio:

-Entonces ya nos vamos. Y ahora descubriremos como vas a actuar cuando estés en la linea de fuego.

Me condujo de regreso a la iglesia. Hasta el dia de hoy, de lo unico que me puedo acordar de aquella
caminata es que tuvo que arrastrarme todo el camino. Pero no recuerdo haber llegado a la iglesia o haber
entrado en ella. Lo proximo que supe es que estaba arrodillado en un largo y desgastado banco de iglesia,
junto a la mujer que habia visto antes. Me estaba sonriendo. Miré alrededor tratando de localizar a don Juan,
pero no estaba a la vista. Hubiera salido de ahi volando si no me hubiera detenido la mujer, agarrandome del
brazo.

-¢ Por qué habrias de tener tanto miedo de una pobrecita como yo? -me pregunté en inglés.

Me quedé pegado en el lugar donde estaba arrodillado. Lo que me cautivé por completo e instantaneamente
fue su voz. No puedo describir qué es lo que habia en el sonido rasposo de su voz que llegaba a lo mas
recondito de mi. Era como si siempre hubiera conocido esa voz.

Me quedé alli inmovil, atrapado por ese sonido. Me preguntd algo mas en inglés, pero no pude entender lo
que decia. Me sonrié con dulzura.

-Esta bien -susurré en espanol.

Estaba arrodillada a mi derecha.

-Entiendo perfectamente lo que es el verdadero miedo, vivo con él -afiadio.
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Estaba a punto de hablarle, cuando escuché la voz del emisario en mi oido:

-Es la voz de Hermelinda, tu nodriza -dijo.

Lo unico que sabia yo de Hermelinda era la historia que me contaron, que habia muerto en un accidente,
atropellada por un camion. Que la voz de la mujer me trajera esas memorias era algo impactante. Experimenté
una momentanea y agonizante ansiedad.

-Soy tu nodriza -exclamé la mujer suavemente-. jQué extraordinario! ¢Quieres mi chichi? -su cuerpo se
convulsiono de risa.

Hice un supremo esfuerzo para mantenerme calmo; sabia que estaba perdiendo la ecuanimidad rapidamente,
y que en cualquier momento iba a perder el control de mi razoén.

-No te preocupes por mi broma -dijo en voz baja-. La verdad es que me caes muy bien. Estas llenisimo de
energia. Y nos vamos a llevar muy bien.

Dos hombres viejos se arrodillaron enfrente de nosotros. Uno de ellos volte6 la cabeza y nos miréd con
curiosidad. Ella no les puso ninguna atencién, y continué susurrandome al oido.

-Déjame tomar tu mano -pidio.

Pero su peticién era como una orden. Le di mi mano, incapaz de negarme.

-Gracias. Gracias por tu confianza en mi -susurré.

El sonido de su voz me estaba volviendo loco; un sonido rasposo, tan exético, tan absolutamente femenino.
Bajo ninguna condicion la hubiera considerado como la voz elaborada de un hombre tratando de sonar como
una mujer. No era una voz ronca ni dura. Era como el sonido de pies descalzos caminando suavemente sobre
grava.

Hice un tremendo esfuerzo para romper una capa invisible de energia que parecia haberme envuelto. Crei
haberlo logrado. Me levanté, listo para irme, y lo hubiera hecho si la mujer no se hubiera también levantado y
susurrado en mi oido.

-No huyas. Hay tantas cosas que te tengo que decir.

Detenido por la curiosidad, me senté automaticamente. Increiblemente, mi ansiedad y mi miedo se
desvanecieron repentinamente. Hasta tuve la suficiente presencia de animo para preguntarle:

-¢ Es usted verdaderamente una mujer?

Se ri6 entre dientes, como una nifia, y luego me dijo una intrincada frase.

-Si te atreves a pensar que me transformaria en un hombre temible para causarte dafio, estas gravemente
equivocado -dijo, acentuando aun mas esa extrafia, hipnoética voz-. Tu eres mi benefactor. Yo soy tu sirvienta,
como he sido la sirvienta de todos los naguales que te precedieron.

Haciendo acopio de toda la energia que pude, le dije lo que pensaba.

-Puede usted tomar mi energia -dije-. Es un regalo para usted, pero no quiero que me dé ningun regalo de
poder. Y le digo esto sinceramente.

-No puedo tomar tu energia gratis -susurro-. Yo pago por lo que recibo, ese es el trato. Es una tonteria regalar
tu energia.

-Créame, he sido un tonto durante toda mi vida -dije-. Puedo darme el lujo de hacerle un regalo. No me causa
ningun problema. Usted necesita la energia, tomela. Pero yo no puedo cargar cosas innecesarias. No tengo
nada, y me encanta no tenerlo.

-A lo mejor -dijo con un aire pensativo.

Le pregunté agresivamente si queria decir que a lo mejor tomaria mi energia o que no me creyo que no tenia
nada y que me encantaba no tenerlo.

Se ri6 con deleite y dijo que a lo mejor tomaria mi energia ya que yo era tan generoso de ofrecérsela. Pero
que tenia que hacer un pago; me tenia que dar algo de valor similar.

Al escucharla hablar, me di cuenta de que hablaba el espafiol con un extravagante acento extranjero. Afiadia
un fonema extra en la silaba media de cada palabra. Nunca en mi vida habia escuchado a nadie hablar asi.

-Su acento es verdaderamente extraordinario -dije-. 4 De donde es?

-De casi la eternidad -dijo suspirando.

Habiamos empezado a entablar una conexién. Comprendi por qué suspiré. Ella era lo mas cercano a lo
permanente, mientras que yo era transitorio. Esa era mi ventaja. El desafiante de la muerte estaba acorralado,
y yo era libre.

La examiné de cerca. Parecia tener entre treinta y cinco y cuarenta afios. Era de piel oscura; una mujer
completamente india, casi corpulenta, pero no gorda, ni siquiera pesada. Podia ver que la piel de sus brazos y
SUS manos era suave; sus musculos firmes y jovenes. Juzgué que media entre un metro setenta o setenta y
cinco. Tenia puesto un vestido largo, un rebozo negro y huaraches. Estando arrodillada también le podia ver
sus tobillos y parte de sus bien formadas pantorrillas. Su cintura era delgada. Tenia unos senos grandes los
cuales no podia, o quiza no queria esconder bajo su rebozo. Su cabello era negro azabache y estaba atado en
una larga trenza. No era hermosa, pero tampoco era fea. Sus facciones no eran de ninguna manera
sobresalientes. No podia haber atraido la atencion de nadie, excepto por sus ojos, que los mantenia bajos,
escondidos debajo de sus enormes, largas y espesas pestafias. Eran unos ojos magnificos, claros y serenos.
Aparte de los ojos de don Juan, yo nunca habia visto otros ojos mas brillantes, mas vivos.

Sus ojos me inspiraron total confianza. Ojos como esos no podrian ser malévolos. Senti una oleada de
optimismo, y la sensacién de que la habia conocido toda mi vida; pero también estaba consciente de algo mas:
mi inestabilidad emocional. Esta era, en el mundo de don Juan, como mi enfermedad crénica. Tenia momentos
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de agilidad mental, esperanza y sencillez, pero luego entraba en la desconfianza y las dudas abominables.
Este evento con la mujer de la iglesia no iba a ser diferente. Mi mente sospechosa se salié repentinamente con
el pensamiento de que ya estaba cayendo preso del encanto de esa mujer.

-Aprendio espafol cuando era ya grande ¢,no es asi? -dije sélo para salirme de mis pensamientos y evitar que
los leyera.

-Solo ayer -replico, con una risa cristalina; sus pequefios y blancos dientes brillaban como una hilera de
perlas.

La gente se dio vuelta para mirarnos. Bajé mi frente como si estuviera orando profundamente.

-¢ Hay algun lugar donde podamos hablar? -pregunté.

-Estamos hablando aqui -dijo-. Aqui he hablado con todos los naguales de tu linea. Si susurras, nadie se dara
cuenta de que estamos hablando.

Me moria de ganas de preguntarle cuantos afios tenia, pero un pensamiento sobrio vino a mi rescate. Me
acordé de que por afios un amigo mio estuvo tendiéndome toda clase de trampas para que le confesara mi
edad. Detestaba sus banales preocupaciones, y ahora yo estaba a punto de comportarme de la misma manera.
Dejé mi empeno instantdneamente.

Le quise contar eso a ella sdlo para seguir conversando. Parecia saber lo que estaba pasando por mi mente;
me apreto el brazo en un gesto amistoso, como diciendo que acabdbamos de compartir un pensamiento.

-En lugar de darme un regalo, ¢ me puede decir algo que me ayude en mi camino? -le pregunté.

Movié la cabeza negativamente.

-No -susurro-. Somos extremadamente diferentes. Mas diferentes de lo que crei posible. Se levanté y se
desliz6 fuera de la banca. Hizo habilmente una genuflexion frente al altar mayor. Se persignd, y me hizo una
sefia para que la siguiera a un altar que estaba a un costado, a nuestra izquierda.

Nos hincamos en la banca, frente a un crucifijo de tamafio natural. Antes de que tuviera tiempo de decir nada,
ella hablo.

-He estado viva por larguisimo tiempo -dijo-. La razén por la cual he durado tanto es porque controlo los
cambios y movimientos de mi punto de encaje, y porque no me quedo aqui en tu mundo por mucho tiempo.
Tengo que ahorrar la energia que obtengo de los naguales de tu linea.

-¢,Como es existir en otros mundos? -le pregunté.

-Es como estar en un ensuefio, excepto que tengo mas movilidad y me puedo quedar en cualquier lugar
cuanto quiera. Tal como si te quedaras todo el tiempo que quisieras en cualquiera de tus ensuefios.

-¢,Cuando esta usted en este mundo, esta atada solamente a esta area?

-No. Voy a todos lados, adonde se me da la gana.

-¢Va siempre como mujer?

-He sido mas tiempo mujer que hombre. Me gusta definitivamente mucho mas ser mujer. Creo que ya casi se
me olvidé como ser hombre. jSoy una mujer! ; Sabes?

Me tomé de la mano y me hizo que le tocara la entrepierna. Mi corazon latia en mi garganta. Era realmente
una mujer.

-No puedo simplemente tomar tu energia -dijo cambiando el tema-. Tenemos que llegar a otro acuerdo.

En esos momentos me llegé otra oleada de raciocinios mundanos. Le queria preguntar donde vivia cuando
estaba en este mundo. No necesité decirle en voz alta mi pregunta para obtener una respuesta.

-Eres mucho, muchisimo mas joven que yo -dijo-, y ya tienes dificultades para decirle a la gente dénde vives.
Y aunque los lleves a tu propia casa o la casa que alquilas, no es ahi donde vives.

-Hay tantas cosas que le quisiera preguntar, pero todo lo que hago es tener pensamientos estupidos.

-No necesitas preguntarme nada. Tu ya sabes lo que sé. Todo lo que necesitaste fue un empujén para
reclamar lo que ya sabias. Yo te di y aun te estoy dando ese empujén.

No sélo tenia pensamientos estupidos sino que estaba en un estado de tal sugestion que tan pronto acabd de
decir que yo sabia lo que ella sabia ya sentia que sabia todo, y que no necesitaba hacerle mas preguntas.
Riéndome, le conté cuan crédulo era yo.

-No eres crédulo -me asegurd con autoridad-. Sabes todo porque ahora estas totalmente en la segunda
atencion. jMira a tu alrededor!

Por un momento, no pude enfocar mi vista. Era exactamente como si se me hubiera metido agua a los ojos.
Cuando acomodé mi vista, supe que algo portentoso habia ocurrido. La iglesia era diferente; mas oscura,
siniestra, y de alguna manera mas dura. Me levanté y di un par de pasos hacia la nave. Lo que atrapd mi
atencion fueron las bancas; no estaban hechas de tablas de madera, sino de largos, delgados y retorcidos
postes. Estas eran bancas caseras, puestas adentro de un magnifico edificio de piedra. También la luz de la
iglesia era diferente; era amarillenta, y su brillo creaba las sombras mas oscuras que jamas habia yo visto.
Venia de las velas de todos los altares de la iglesia, y era una luz que se mezclaba de lo mas bien con las
masivas paredes de piedra y los adornos coloniales de la iglesia.

La mujer me miraba, la brillantez de sus ojos era verdaderamente notable. En ese momento supe que estaba
ensofiando y que ella dirigia el ensuefo. Pero no le tenia miedo ni a ella ni al ensuefio.

Me alejé del altar lateral y volvi a mirar a la nave de la iglesia. Habia gente arrodillada rezando; mucha gente,
extrafiamente pequefa, de piel oscura casi negra. Podia ver las cabezas de la muchedumbre, un mar de
cabezas inclinadas. Los que estaban mas cerca de mi me miraban con obvio desapruebo. Estaba boquiabierto
ante ellos, y ante todo lo demas. La gente se movia, pero no habia sonido.
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-No puedo oir nada -le dije a la mujer, y mi voz retumbd, haciendo eco, como si estuviera dentro de una
concha hueca.

Casi todas las cabezas se dieron vuelta a mirarme. La mujer me jalé de regreso a la oscuridad del altar
lateral.

-Los escucharas si no los oyes con tus oidos -dijo-. Escucha con tu atencién de ensuefio.

Parecié como si todo lo que necesitara fuera su insinuacion. De repente me inundé el monétono sonido de
una multitud rezando. Fui inmediatamente arrastrado por el sonido. Me parecia que era el sonido mas exquisito
que jamas hubiera escuchado. Queria hablar entusiastamente de esto con la mujer, pero no estaba a mi lado.
La busqué. Ya casi estaba en la puerta. Se dio la vuelta para sefialarme que la siguiera. La alcancé en el atrio.
No habia luces en las calles. La uUnica iluminacion era la luz de la luna. La fachada de la iglesia era también
diferente; no estaba terminada. Habia pedazos de canteria por todos lados. No habia casas ni edificios
alrededor de la iglesia. A la luz de la luna, la escena era espectral.

-¢ A donde vamos? -le pregunté.

-A ningun lado -contestd-. Venimos aqui afuera simplemente para tener mas espacio, para estar solos. Aqui
podemos hablar hasta por los codos.

Me insté a que me sentara en una pieza de piedra caliza medio cincelada.

-La segunda atencion tiene infinitos tesoros que pueden ser descubiertos -comenzoé-. La posicion inicial en la
que el ensofiador pone su cuerpo es de importancia clave. Y es ahi donde estd el secreto de los brujos
antiguos, que aun en mis tiempos ya eran antiguos. Cavila sobre esto, tu que estas siempre empefiado en
saber la edad de esos brujos.

Se sento tan cerca de mi, que senti el calor de su cuerpo. Me puso un brazo alrededor de mi hombro, y me
presiono contra su pecho. Su cuerpo tenia una fragancia de lo mas peculiar; me recordaba al olor de arboles o
de artemisa. No era que ella trajera puesto un perfume; parecia como si todo su ser exudara ese olor
caracteristico de los bosques de pino. El calor de su cuerpo tampoco era como el mio o como el de cualquiera
que yo conociera. Su calor era fresco y mentolado, parejo y balanceado. El pensamiento que se me vino a la
mente fue que su calor presionaria implacablemente, pero sin prisa.

Empez6 a susurrar en mi oido izquierdo. Dijo que los regalos que habia dado a los naguales de mi linea
tenian que ver con lo que los brujos antiguos llamaban las posiciones gemelas. Lo que significaba que la
posicion inicial en la que el ensofiador mantiene su cuerpo para empezar a ensofiar es imitada en la posiciéon
en que mantiene su cuerpo energético durante los ensuefios, a fin de fijar el punto de encaje en cualquier sitio
que escoja. Las dos posiciones forman una unidad, dijo, y a los brujos antiguos les llevé miles de afos
descubrir la relacién perfecta entre posiciones gemelas. Comentd, con una risita, que los brujos de ahora nunca
tendran ni el tiempo ni la disposicion para hacer todo ese trabajo, y que los hombres y las mujeres de mi linea
tenian verdaderamente suerte de tenerla a ella para que les diera regalos. Su risa tenia un notable sonido
cristalino.

No comprendi su explicacién sobre las posiciones gemelas. Le dije descaradamente que no queria practicar
esas cosas sino solamente saber de ellas como posibilidades intelectuales.

-¢, Qué es exactamente lo que quieres saber? -me preguntdé suavemente.

-Expliqueme qué quiere decir con las posiciones gemelas, o la posicién inicial en la que el ensofiador pone su
cuerpo para empezar a ensoiar -le dije.

-¢,Como te acuestas para empezar a ensofiar? -pregunto.

-De cualquier manera, no tengo ningun patron. Don Juan nunca hizo hincapié en este punto.

-Bueno, yo si hago hincapié en él -dijo, y se levanto.

Cambié de posicion. Se sentd a mi derecha y susurré en mi otro oido que de acuerdo a lo que ella sabia, la
posicion en la que uno pone el cuerpo es de mayor importancia. Propuso una manera muy facil de comprobar
eso, llevando a cabo un ejercicio extremadamente delicado pero sencillo.

-Empieza tu ensuefo acostandote en tu lado derecho, con las rodillas ligeramente dobladas -dijo-. La
disciplina es mantener esa posicién y quedarse dormido en ella. Luego, en el ensuefio, el ejercicio es ensonar
que te acuestas exactamente en la misma posicion y te quedas dormido otra vez.

-¢,Qué sucede con eso? -pregunté.

-Eso hace que el punto de encaje se fije, y quiero decir que realmente se fije, en cualquier posicién en la que
se encuentre en el instante en que uno se quede dormido por segunda vez.

-¢,Cuadles son los resultados de este ejercicio?

-La percepcion total. Estoy segura que tus maestros ya te han dicho que mis regalos son regalos de
percepcion total, ¢no es asi?

-Si. Pero creo que nunca me fue claro lo que es la percepcion total -menti.

Me ignoro y continud diciéendome que las cuatro variantes del ejercicio eran: quedarse dormido acostado del
lado derecho, del izquierdo, boca arriba y boca abajo. Y luego, en el ensuefio, el ejercicio era ensofiar que uno
se quedaba dormido por segunda vez en la misma posicion en la que habia comenzado a ensofar. Me
prometio resultados extraordinarios, e imposibles de predecir.

Cambié bruscamente de tema y pregunto:

-¢,Cual regalo quieres para ti?

-No quiero ningun regalo. Ya se lo dije antes.

-Insisto. Te tengo que ofrecer un regalo y tu lo tienes que aceptar. Es nuestro convenio.
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-Nuestro convenio es que nosotros le damos energia. Asi que tdmela de mi. Esto corre por mi cuenta. Es mi
regalo para usted.

La mujer parecié quedarse aténita. Y persisti en decirle que estaba bien que ella tomara mi energia. Hasta le
confesé que ella me gustaba inmensamente. Naturalmente lo dije con toda sinceridad. Habia algo en ella
sumamente triste y al mismo tiempo sumamente atractivo.

-Vamos de regreso a la iglesia -murmurd.

-Si realmente quiere darme un regalo -dije-, lléveme a dar un paseo por este pueblo, a la luz de la luna.

Movio la cabeza afirmativamente.

-Siempre y cuando no digas una sola palabra -dijo.

-¢ Por qué no? -pregunté, aunque ya sabia la respuesta.

-Porque estamos ensofiando -dijo-. Te voy a llevar a un sitio aun mas profundo en mi ensuefio.

Explicod que mientras nos quedaramos en la iglesia, yo tendria suficiente energia para pensar y conversar,
pero mas alla de los limites de esa iglesia era una situacion diferente.

-¢ Por qué es eso? -pregunté atrevidamente.

En un tono muy serio que no s6lo aumentd su misterio sino que me aterrd, la mujer dijo:

-Porque no hay alla afuera. Esto es un ensuefio. Estas en la cuarta compuerta del ensuefio, ensofiando mi
ensuefio.

Me dijo que su arte era ser capaz de proyectar su intento, y que todo lo que veia a mi alrededor era su
intento. En un susurro dijo que la iglesia y el pueblo eran el resultado de su intento; no existian y sin embargo si
existian. Mirdndome a los ojos, afiadié que este era uno de los misterios de intentar las posiciones gemelas del
ensuefo en la segunda atencion, y que se podia hacer, pero no explicar ni comprender.

Me dijo entonces que venia de una linea de brujos que sabia cémo proyectar su intento en la segunda
atencion y moverse con él. Su version era que los brujos de su linea practicaban el arte de proyectar sus
pensamientos durante el ensueno, para asi poder lograr una verdadera reproduccion de cualquier objeto, o
estructura, o punto sobresaliente, o escena que escogieran.

Dijo que los brujos de su linea empezaban por mirar fijamente un simple objeto, memorizando cada uno de
sus detalles. Luego cerraban los ojos y visualizaban el objeto, y después corregian su visualizacion con el
objeto real hasta que pudieran verlo en su totalidad con los ojos cerrados.

El proximo paso en este esquema de desarrollo era ensofiar con el objeto y crear en el ensuefo, desde el
punto de vista de su propia percepcion, la completa materializacion del objeto. Este acto, dijo la mujer, era
llamado el primer paso hacia la percepcidn total. De alli pasaban a visualizar mas y mas complejos articulos.
Su objetivo final era que todos ellos juntos visualizaran un mundo total y después lo ensofiaran para asi crear
un reino totalmente real donde pudieran existir.

-Cuando cualesquiera de los brujos de mi linea eran capaces de hacer eso -la mujer prosiguio-, podian
facilmente jalar a cualquiera adentro de su intento, adentro de su ensuefio. Esto es lo que estoy haciendo
ahora contigo, y lo que hice con todos los naguales de tu linea.

La mujer se rié como si le diera pena hacer tales aseveraciones.

-Es mejor que lo creas -dijo como si supiera que no le habia creido-. Poblaciones enteras desaparecieron
ensofiando de esta manera. Esa es la razén por la que te dije que la iglesia y el pueblo aqui son uno de los
misterios de intentar en la segunda atencion.

-Usted dijo que poblaciones enteras desaparecieron de esta manera, ¢como fue esto posible? -pregunté.

-Primero visualizaron y luego recrearon en su ensuefio la misma escena -contesto-. Tu nunca has visualizado
nada, asi que para ti es muy peligroso entrar en mi ensuefio.

Me advirtié que cruzar la cuarta compuerta y viajar a lugares que existen solamente en el intento de alguien
era peligrosisimo, ya que cada objeto en ese ensuefio tenia que ser lo maximo de lo personal.

-¢ Todavia quieres ir? -pregunto.

Dije que si, y me dio mas informacién sobre las posiciones gemelas. La esencia de su explicaciéon era que por
ejemplo, si yo estuviera ensofiando con mi pueblo natal, y mi ensuefio hubiera comenzado al acostarme en mi
lado derecho, podria facilmente quedarme en el pueblo de mi ensuefio, si me acostara en mi lado derecho en
el ensuefo y ensofiara que me habia quedado dormido. El segundo ensuefio no seria sélo un ensuefio de mi
pueblo natal, sino el ensuefio mas concreto que uno se pueda imaginar.

Estaba yo seguro de que en mi entrenamiento de ensuefio habia tenido innumerables ensuefios que fueron
tan reales como el mundo diario, pero ella me aseguré que todos sucedieron de pura casualidad, ya que el
unico modo de tener absoluto control de los ensuefios es usando la técnica de las posiciones gemelas.

-Y no me preguntes como sucede, porque no lo sé -afiadio-. Simplemente sucede, como todo lo demas.

Hizo que me levantara y volvio a advertir que no hablara ni me alejara de ella. Me tomé6 de la mano
gentilmente, como si fuera un nifio, y se dirigid a un grupo de oscuras siluetas de casas. Estabamos en una
calle empedrada. Piedras de rio habian sido enterradas de lacio. Una presion desigual habia creado superficies
desiguales. Parecia que los albailes siguieron los contornos del suelo, sin tomarse la molestia de nivelarlo.

Las casas eran grandes edificios polvorientos de un piso, pintados de blanco y con techos de tejas. Habia
gente andando silenciosamente a la luz de la luna. Sombras oscuras adentro de las casas me daban la
sensacion de vecinos curiosos pero asustados, chismorreando detras de sus puertas. También podia ver las
montafas alrededor del pueblo.

84



Al contrario de lo que me habia sucedido en todos mis ensuefios, mis procesos mentales estaban intactos.
Mis pensamientos no eran cancelados por la fuerza de los eventos en el ensuefio. Y mis calculos mentales me
decian que estaba en la version de ensuefio del mismo pueblo donde don Juan vivia, pero en una época
distinta. Mi curiosidad llegaba al maximo. Realmente estaba con el desafiante de la muerte en su ensuefo.
Queria observar todo, estar totalmente alerta. Queria probar todo viendo energia. Me senti avergonzado de
tener que gritar mi intento, pero la mujer me apreté firmemente la mano sefialandome que estaba de acuerdo
conmigo.

Sintiéndome aun absurdamente apenado, automaticamente grité mi intento de ver. A lo largo de mis practicas
de ensuefio, siempre usé la frase: "quiero ver energia". Algunas veces, lo tenia que repetir una y otra vez hasta
obtener resultados. Esta vez, al empezar a repetirlo de la manera usual, la mujer empez6 a reir a carcajadas.
Su risa era como la de don Juan: el resultado de un total abandono.

-¢,Cual es el chiste? -pregunté de alguna manera contagiado por su hilaridad.

-A Juan Matus no le caen bien los brujos antiguos en general, y yo en particular -dijo la mujer entre ataques
de risa-. Todo lo que tenemos que hacer para ver en nuestros ensuefos, es sefialar con nuestro menique el
objeto que queremos ver. Hacerte que grites en mi ensuefio es su manera de mandarme su mensaje. Tienes
que admitir que es verdaderamente ingenioso.

Hizo una pequefia pausa, y luego dijo en tono de revelacion:

-Claro esta que gritar como un idiota también funciona.

El sentido del humor de los brujos me dejaba siempre perplejo. Se reia tanto, que parecié incapaz de
proseguir con nuestra caminata. Me senti estipido. Cuando se calmo y estuvo otra vez perfectamente serena,
me dijo con cortesia que yo podia sefialar cualquier cosa que quisiera en su ensuefio, incluyéndola a ella
misma.

Sefalé una casa con el dedo mefique de mi mano izquierda. No habia energia en esa casa. La casa era
como cualquier objeto de un suefio regular. Sefialé todo a mi alrededor, con el mismo resultado.

-Sefalame a mi -me urgio-. Tienes que corroborar que este es el método que los ensofiadores usan para ver.

Estaba totalmente en lo cierto. Ese era el método. En el instante en que la sefalé con mi dedo mefique, se
volvié una masa de energia muy peculiar. Su forma energética era exactamente como don Juan me la habia
descrito: una enorme concha de mar enroscada hacia adentro a lo largo de una hendidura longitudinal.

-Soy el unico ser generador de energia en este ensuefio -dijo-. Asi que seria apropiado que solamente
observes.

En ese momento, me cayo6 de golpe por primera vez la inmensidad de la broma de don Juan. Habia planeado
ensefiarme a gritar en mis ensuefios para que pudiera gritar en lo personal e intimo del ensuefio del desafiante
de la muerte. Este detalle me parecio tan chistoso que me inundaron oleadas sofocantes de risa.

-Continuemos con nuestra caminata -dijo la mujer suavemente cuando ya no me quedaba mas risa.

Habia sdlo dos calles que se cruzaban, cada una tenia tres cuadras de casas. Caminamos a lo largo de las
dos calles, no una vez, sino cuatro. Miré todo y escuché con mi atencion de ensuefo cualquier tipo de ruido.
Habia muy pocos ruidos, solo perros ladrando en la distancia, o gente hablando en susurros cuando
pasabamos.

El ladrido de los perros me trajo una desconcertante y profunda afioranza. Tuve que detenerme. Busqué
alivio recargando mi hombro contra la pared. El contacto con la pared me asombrd, no porque la pared fuera en
lo minimo inusitada, sino porque me habia recargado en una pared sélida, como cualquier otra pared en el
mundo de todos los dias.

La senti con mi mano libre, haciendo correr mis dedos por su aspera superficie. jEra verdaderamente una
pared!

El impacto de su realidad acabd de inmediato con mi afioranza y renov6 mi interés por observar todo. Estaba
buscando, especificamente, caracteristicas que pudieran ser correlacionadas con el pueblo de mis dias. Sin
embargo, a pesar de cuan atentamente observara, no tuve éxito. Habia una plaza en ese pueblo, pero estaba
enfrente a la iglesia, de cara al atrio.

A la luz de la luna, las montafas alrededor del pueblo eran claramente visibles y casi reconocibles. Traté de
orientarme, observando la luna y las estrellas, como si estuviera en la realidad consensual de la vida diaria. Era
una luna menguante, tal vez un dia después de llena. Estaba alta en el horizonte. Serian entre las ocho y las
nueve de la noche. Podia ver la constelacion de Orion a la derecha de la luna; sus dos estrellas principales,
Betelgeuse y Rigel estaban en una linea derecha horizontal con la luna. Calculé que eran los comienzos de
diciembre. Mi tiempo era mayo. En mayo, Oridén no esta a la vista a esa hora. Me quedé mirando fijamente la
luna tanto tiempo como pude. Nada cambié. En lo que a mi concernia, esa era la luna en diciembre. La
desigualdad de tiempo me excitdé mucho.

Al volver a examinar el horizonte del sur, podia distinguir el mismo pico como de campana que era visible
desde el patio de la casa de don Juan. Lo siguiente que traté de hacer fue descubrir donde se podria localizar
su casa. Por un instante crei encontrar el sitio. Esto me causo tal euforia que solté la mano de la mujer. Una
tremenda ansiedad se posesion6 de mi inmediatamente. Y con ello, la clarisima idea de que tenia que regresar
a la iglesia, porque si no, iba a caer muerto ahi mismo. Me di la vuelta y sali corriendo a toda velocidad. La
mujer me tomo rapidamente de la mano y corrié conmigo.

Al aproximarnos a la iglesia, noté que en ese ensuefo, el pueblo estaba detras de la iglesia. Si hubiera
tomado esto en consideracion quiza me podria haber orientado. Pero en esos momentos ya no tenia mas
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atencion de ensuefio, y enfoqué lo que me quedaba de ésta en los detalles arquitectonicos y ornamentales de
la parte trasera de la iglesia. Nunca habia visto esa parte en el mundo de todos los dias, y pensé que si pudiera
grabar en mi memoria sus caracteristicas, tal vez podria mas tarde compararlas con los detalles de la
verdadera iglesia.

Ese fue el plan que fabriqué en el momento. Sin embargo, algo dentro de mi despreciaba mis esfuerzos de
validacion. Durante todo mi aprendizaje tuve siempre la necia insistencia por la objetividad, la cual me habia
forzado a revisar todo lo referente al mundo de don Juan. Pero en realidad, lo que estaba en juego no era la
validacion en si, sino la necesidad de usar este impulso de objetividad como un soporte para protegerme en los
momentos de intensa desconexion cognitiva. De modo que cuando llegaba el tiempo de comprobar lo que
habia confirmado, nunca lo llevaba a cabo.

Dentro de la iglesia, la mujer y yo nos arrodillamos frente al pequefio altar en el lado izquierdo de la nave,
donde habiamos estado, y en el siguiente instante, me desperté en la bien iluminada iglesia de mis dias.

La mujer se persigno y se levantd. Automaticamente hice lo mismo. Me tomé del brazo y empez6 a caminar
hacia la puerta.

-Espere, espere -dije, sorprendiéndome de que pudiera hablar. No podia pensar claro, pero traté de hacerle
una intrincada pregunta. Lo que queria saber era como podia ella tener la energia para visualizar todos los
detalles de un pueblo entero.

Sonriendo me contestd la pregunta que no habia hecho; me dijo que era muy buena visualizando, porque
después de una vida entera de hacerlo, habia tenido muchas, muchas vidas para perfeccionarlo. Aiadié que el
pueblo que yo habia visitado y la iglesia donde habiamos hablado eran ejemplos de sus mas recientes
visualizaciones. La iglesia era la misma donde Sebastian fue sacristan. Ella misma se habia dado la tarea de
memorizar cada detalle de cada rincén de esa iglesia y de ese pueblo, en este caso, por una necesidad de
supervivencia.

Termind con una idea de lo mas perturbadora.

-Ya que tu conoces bastante este pueblo, aunque nunca hayas tratado de visualizarlo -dijo-, ahora me estas
ayudando a visualizarlo. Te apuesto a que no me lo creerias si te dijera que este pueblo que estds mirando
realmente no existe afuera de tu intento y el mio.

Me escudrifid y se rié de mi sentido de horror, ya que acababa de comprender lo que me estaba diciendo.

-¢ Estamos todavia ensofiando? -pregunté asombrado.

-Si, estamos ensofiando -dijo-. Pero este ensuefio es mas real que el otro, porque tu me estas ayudando. No
me es posible explicarlo mas alla de decir que simplemente esta sucediendo. Como todo lo demas -sefialé su
alrededor-. No hay manera de decir como sucede, pero sucede. Acuérdate siempre de lo que te dije: este es el
misterio de intentar en la segunda atencion.

Me jalé gentiimente mas cerca de ella.

-Paseemos por la plaza de este ensuefio -dijo-. Pero quizé deberia de arreglarme un poco para que te sientas
mas a gusto.

Cambid expertamente su apariencia, mientras yo la miraba sin comprender. Lo hizo con maniobras simples y
mundanas. Se quité su falda larga, revelando una falda comun y corriente a media pantorrilla que traia puesta
debajo. Luego acomodo su trenza en un mofio; cambid sus huaraches por unos zapatos de tres centimetros de
tacén que traia en una pequefia bolsa de tela. Volted su rebozo negro reversible, quedando con una estola de
color amarillento. Se veia como una tipica mujer mexicana de clase media de la ciudad, de visita en ese
pueblo.

Entrelazé los dedos de su mano con los mios con el aplomo de una mujer y se dirigi6 a la plaza.

-¢,Qué le paso a tu lengua? -dijo en inglés-. 4 Se la comio el gato?

Estaba yo totalmente absorto con la inconcebible posibilidad de que todavia estuviera en un ensuefo. Lo que
es mas, estaba empezando a creer que si fuera verdad, corria el riesgo de nunca despertarme.

En un tono indiferente que no pude reconocer como el mio, dije:

-No me habia dado cuenta hasta ahora de que me habld en inglés antes. ; Donde lo aprendié?

-En el mundo de alla afuera. Hablo muchos idiomas -hizo una pausa y me escudrifio-. He tenido tiempo para
aprenderlos. Ya que vamos a pasar mucho tiempo juntos, algun dia te ensefiaré mi propio idioma.

Se rid, sin duda, al ver mi desesperacion. Me detuve.

-¢Vamos a pasar mucho tiempo juntos? -pregunté traicionando mi terror.

-Por supuesto -contestd en tono de jubiloso-. TU, y te lo tengo que decir muy generosamente, me vas a dar tu
energia gratis. TU mismo me dijiste eso. §No es cierto?

Yo estaba estupefacto.

-¢,Cuadl es el problema? -pregunté cambiando de nuevo al espafiol-. No me digas que te arrepentiste de tu
decision. Somos brujos. Es demasiado tarde para que cambies de parecer. No tienes miedo ¢ verdad?

Una vez mas, estaba yo a punto de perder el conocimiento de puro terror, pero si hubiera tenido que explicar
qué era lo que me aterraba, no hubiera sabido qué decir. Ciertamente no tenia miedo de estar con el desafiante
de la muerte en otro de sus ensuefios, o de perder la razon, o hasta la vida. Me pregunté si tenia miedo de algo
maligno. Pero la idea de algo maligno no podria pasar mi examen. Como resultado de todos esos afos en el
mundo de los brujos, habia aprendido, sin lugar a dudas, que lo Unico que existe en el universo es energia; lo
maligno es simplemente una configuracion de la mente humana abrumada por la fijacion del punto de encaje
en su posicion habitual. Légicamente, no habia nada que pudiera temer. Yo sabia eso, pero también sabia que
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mi verdadera debilidad era no tener la fluidez para fijar instantaneamente mi punto de encaje en cualquier
posicion nueva a la que se desplazara. El contacto con el desafiante de la muerte estaba desplazando mi punto
de encaje a una tremenda velocidad, y yo no tenia la destreza para sostener la presion. El resultado final era
una vaga seudosensacién de miedo de que quiza no iba a ser capaz de despertarme.

-No hay ningun problema -dije-. Continuemos con nuestra caminata de ensuefio.

Entrelazé su brazo con el mio y llegamos al parque en silencio. No fue de ningin modo un silencio forzado.
Pero mi mente daba vueltas sin parar. Hacia solamente unas horas habia caminado con don Juan del parque a
la iglesia, en medio del mas horrible miedo. Ahora, estaba caminando de regreso de la iglesia al parque con la
causa de mi miedo, y estaba aterrado como nunca, pero de una manera diferente, mas madura y mas mortal.

Empecé a mirar a mi alrededor para ponerle un alto a mis preocupaciones. Si esto era un ensuefio, como
creia que lo era, habria una manera de probarlo. Sefialé con mi dedo mefique las casas, la iglesia, el
pavimento, la calle. Sefialé a gente. Sefialé todo. Hasta agarré a un par de personas atrevidamente, a quienes
pareci asustar mas de la cuenta. Senti sus masas. Eran tan reales como cualquier cosa que considero real,
excepto que no generaban energia. Todo parecia real y normal, sin embargo era un ensuefio.

Giré hacia la mujer, quien estaba apretada contra mi, y la cuestioné al respecto.

-Estamos ensofiando -dijo con su voz rasposa y se rio.

-¢ Pero como pueden la gente y las cosas alrededor nuestro ser tan reales, tan tridimensionales?

-iEl misterio de intentar en la segunda atencion! -exclamo reverentemente-. Esas personas ahi son tan reales
que hasta tienen pensamientos.

Ese fue el ultimo golpe. No quise saber mas. Me queria abandonar a ese ensuefo. Un considerable jalén del
brazo me trajo de regreso al momento. Habiamos llegado a la plaza. La mujer se detuvo y me jalé para que me
sentara en una banca. Supe que tenia problemas cuando al sentarme, no senti la banca debajo de mi. Empecé
a girar. Senti que estaba elevandome. Le di un fugaz vistazo al parque como si lo estuviera viendo desde
arriba.

-Aqui me acabé -grité.

Crei que me estaba muriendo. Las vueltas ascendentes a la luz se convirtieron en vueltas descendentes a la
oscuridad.

13
VOLANDO EN ALAS DEL INTENTO

-Haz un esfuerzo nagual -me urgio la voz de una mujer-. No te hundas. Vuelve a la superficie, vuelve a la
superficie. jUsa tus técnicas de ensuefio!

Mi mente empezd a trabajar. Lo primero que se me ocurrié fue que era la voz de alguien cuyo idioma nativo
era el inglés; también pensé que para usar técnicas de ensuefio, tenia que encontrar un punto de partida para
energetizarme.

-Abre los ojos -dijo la voz-. Abrelos ahora. Usa la primera cosa que veas como punto de partida.

Hice un esfuerzo supremo y abri los ojos. Vi arboles y un cielo azul. jEra de dia! Una cara borrosa me estaba
escudrifiando, pero no pude enfocar mis ojos. Crei que era la mujer de la iglesia mirandome.

-Usa mi cara -dijo la voz.

Era una voz muy familiar, aunque no la podia identificar.

-Haz de mi cara tu punto de partida; después mira todo lo demas -repitio la voz.

Mis oidos se despejaron y también mis ojos. Miré fijamente a la cara borrosa, y luego a los arboles del
parque; a una banca de hierro forjado; a la gente caminando, y de vuelta a la cara.

A pesar de que ésta cambiaba cada vez que la miraba fijamente, empecé a experimentar un sentido de
minimo control. Cuando tuve mayor dominio de mis facultades, se hizo obvio que la mujer estaba sentada en la
banca sosteniendo mi cabeza en su regazo. Y no era la mujer de la iglesia; era Carol Tiggs.

-¢, Qué estas haciendo aqui? -dije jadeando.

Mi miedo y mi sorpresa eran tan intensos que hubiera saltado para salir corriendo, pero mi cuerpo no estaba
en lo absoluto bajo el control de mis procesos mentales. Siguieron momentos angustiosos, en los que traté
desesperada pero inutiimente de levantarme. El mundo a mi alrededor era demasiado claro, para permitirme
creer que estaba todavia ensofiando, aunque mi completa falta de dominio muscular me hacia sospechar que
esto era posiblemente un ensuefio. Ademas, la presencia de Carol Tiggs era demasiado abrupta, no habia
antecedentes que la justificaran.

Cautelosamente, traté de levantarme sélo con mi voluntad, como lo habia hecho cientos de veces en mis
ensuefios, pero no paso nada. Si alguna vez necesité ser objetivo, ese era el momento. Tan cuidadosamente
como pude, empecé a mirar todo lo que estaba dentro del campo de mi vision, primero con un solo ojo. Tomé
la consistencia entre las imagenes de mis ojos, como una indicacion de que me encontraba en la realidad con-
sensual de la vida diaria.

Lo siguiente que hice fue examinar a Carol Tiggs. En ese momento me percaté de que podia mover los
brazos. Era sdlo la parte inferior de mi cuerpo la que estaba realmente paralizada. Toqué la cara y las manos
de Carol Tiggs; la abracé. Era sélida, no tuve duda que era la Carol Tiggs verdadera. Mi alivio fue enorme, ya
que por un instante me envolvié la oscura sospecha de que era la mujer de la iglesia disfrazada de Carol.
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Con sumo cuidado, Carol me ayudoé a que me sentara en la banca. Habia estado tendido sobre mi espalda,
con la mitad del cuerpo en la banca y la mitad en el suelo. Me di cuenta entonces de algo totalmente fuera de lo
comun. Traia puestos unos pantalones azules de mezclilla, descoloridos, y botas cafés de cuero. También traia
una chaqueta de mezclilla y una camisa de algodén.

-Espera un poco -le dije a Carol-. jMirame! ; Es esta mi ropa? ;Soy yo mismo?

Carol se ri6 y me sacudio de los hombros, de la manera en que siempre lo hacia para denotar camaraderia,
hombria, como si fuera uno de mis amigos.

-Estoy viendo tu hermosa persona -dijo en un chistoso tono de falseo forzado-. Mi duefio y sefior, ¢ quién mas
podria ser?

-¢,Cémo demonios puedo traer puestos pantalones de mezclilla y botas? -insisti-, si no tengo esta clase de
ropa.

-Lo que traes puesto es mi ropa. jTe encontré desnudo!

-¢,Donde? ¢ Cuando?

-Alrededor de la iglesia, hace como una hora. Vine a la plaza a buscarte. El nagual me manddé para ver si te
podia encontrar. Te traje ropa en caso de que la necesitaras.

Le dije que me hacia sentir terriblemente vulnerable y avergonzado haber estado caminando ahi sin ropa.

-Lo raro era que no habia nadie alrededor -me aseguro.

Pero senti que me lo estaba diciendo solamente para disminuir mi zozobra. Su sonrisa juguetona me lo dijo.

-Debo haber estado con el desafiante de la muerte toda la noche; capaz que hasta esta mafana -dije-. 4 Qué
dia es hoy?

-No te preocupes por las fechas -dijo riéndose-. Cuando estés mas centrado, ti mismo podras contar los dias.

-No te burles de mi, Carol Tiggs. ¢Qué dia es hoy? Mi voz era tan aspera que no parecia pertenecerme.

-Es el dia después de la gran fiesta -dijo, golpeandome suavemente en el hombro-. Todos te hemos estado
buscando desde ayer en la noche.

-¢ Pero qué estoy haciendo aqui?

-Te llevé al hotel enfrente de la plaza. No te podia cargar todo el camino hasta la casa del nagual; hace unos
minutos saliste corriendo del cuarto y terminaste aqui.

-¢ Pero por qué no le pediste ayuda al nagual?

-Porque este es un asunto que nos concierne solamente a ti y a mi. Lo tenemos que resolver juntos.

Eso me call6. Lo que decia tenia perfecto sentido. Le hice otra pregunta insistente.

-¢,Qué dije cuando me encontraste?

-Dijiste que habias estado tan profundamente en la segunda atencién, por un tiempo tan largo, que todavia no
estabas completamente racional. Todo lo que querias hacer era dormir.

-¢,Cuando perdi el control de mis musculos?

-Hace sdlo un momento. Ya te va a regresar. Tu mismo sabes que es normal perder el control del habla o de
tus extremidades cuando entras en la segunda atencion y recibes una considerable sacudida de energia.

-¢ Y cuando perdiste tu ceceo, Carol?

La agarré totalmente desprevenida. Se me quedd mirando intensamente, y se ri6é de buena gana.

-He estado tratando de deshacerme de eso por un largo tiempo -confesé-. Creo que es terriblemente molesto
oir a una mujer adulta ceceando. Ademas, tu lo odias.

Admitir que siempre habia odiado su ceceo no me fue dificil. Don Juan y yo habiamos tratado de curarla, pero
llegamos a la conclusion de que no estaba interesada en curarse. Su ceceo la hacia extremadamente atractiva
a todos, y don Juan estaba convencido de que a ella le encantaba eso, y que no lo iba a dejar. Escucharla
hablar sin cecear era tremendamente agradable y excitante para mi. Me demostraba que ella era capaz de
cambios radicales por si misma, algo de lo que don Juan y yo nunca estuvimos seguros.

-¢,Qué mas te dijo el nagual cuando te mando a buscarme? -pregunté.

-Dijo que estabas en medio de un encuentro con el desafiante de la muerte.

En un tono confidencial, le revelé a Carol que el desafiante de la muerte era una mujer. Ella, imperturbable,
dijo que ya lo sabia.

-¢,Como puedes saberlo? -grité-. Ademas de don Juan, nadie ha sabido esto nunca. ¢ Te lo dijo don Juan?

-Por supuesto que me lo dijo -contesto, sin perturbarse por mis gritos-. Lo que has pasado por alto es que yo
también conoci a la mujer de la iglesia. La conoci antes que tu. Hablamos amigablemente en la iglesia por un
buen rato.

Crei que Carol me decia la verdad. Lo que estaba describiendo era algo que don Juan haria. Con toda
probabilidad, habia mandado primero a Carol como un explorador, para sacar conclusiones.

-¢,Cuando viste al desafiante de la muerte? -pregunté.

-Hace un par de semanas -me contestd en un tono casi indiferente-. Para mi no fue gran cosa, no tenia
energia que darle, o por lo menos, no la energia que esa mujer quiere.

-¢ Entonces por qué la viste? ;Es también parte del acuerdo entre los brujos y el desafiante de la muerte
tratar con la mujer nagual?

-La vi porque el nagual dijo que tu y yo somos intercambiables, y no por otra razén. Nuestros cuerpos
energéticos se han fusionado muchas veces. No te acuerdas? La mujer y yo hablamos de la facilidad con la
que nos fusionamos. Me quedé con ella como tres o cuatro horas, hasta que el nagual entré y me saco.

-¢ Te quedaste en la iglesia todo el tiempo? -pregunté.
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No podia creer que se hubieran quedado arrodilladas ahi por tres o cuatro horas hablando simplemente de la
fusion de nuestros cuerpos energéticos.

-Me llevo a otra faceta de su intento -concedié Carol después de pensar por un momento-. Me hizo ver como
se escapo de sus captores.

Carol Tiggs me contoé entonces una historia de lo mas intrigante. Dijo que de acuerdo a lo que la mujer de la
iglesia le hizo ver, todos los brujos de la antigiedad cayeron, irrevocablemente, presos de los seres
inorganicos. Después de capturarlos, los seres inorganicos les daban poder para ser los intermediarios entre
nuestro mundo y su reino; un reino que la gente conocia como el otro mundo.

El desafiante de la muerte fue inevitablemente atrapado en las redes de los seres inorganicos. Carol estimaba
que quiza habia pasado miles de afios como prisionero, hasta el momento en que fue capaz de transformarse
en mujer. Lleg6 a la clara conclusién de que esa era su Unica salida de ese mundo el dia que descubrié que los
seres inorganicos contemplan el principio femenino como indestructible. Descubrio que ellos creen
intensamente que el principio femenino tiene tal flexibilidad, y que su campo es tan vasto, que los seres
femeninos no caen facilmente en trampas y arreglos, y que dificiimente puede caer o permanecer en prision.
Después de averiguar esto, la transformacion del desafiante de la muerte fue tan completa y tan detallada que
instantaneamente lo arrojaron fuera del reino de los seres inorganicos.

-¢, Te dijo que los seres inorganicos aun la persiguen? -pregunté.

-Por supuesto que la persiguen -me aseguré Carol-. La mujer me dijo que tiene que cuidarse de sus
perseguidores cada momento de su existencia.

-¢, Qué le pueden hacer?

-Darse cuenta de que era un hombre, y capturarla de vuelta, supongo. Creo que les tiene miedo, mas de lo
que tu crees que sea posible temerle a nada.

Imperturbablemente, Carol me dijo que la mujer de la iglesia estaba totalmente consciente de mi encuentro
con los seres inorganicos; y que también sabia del explorador azul.

-Sabe todo acerca de ti y de mi -Carol continué-. Y no porque yo le haya dicho nada, sino porque ella es parte
de nuestras vidas y de nuestro linaje. Mencioné que siempre nos habia seguido a todos nosotros; y a ti y a mi
en particular.

Carol me enumerd los eventos de nuestras vidas que la mujer conocia, en los que Carol y yo habiamos
actuado juntos. Al estar Carol hablando, empecé a experimentar una nostalgia Unica por la misma persona que
estaba enfrente de mi: Carol Tiggs. Deseaba desesperadamente abrazarla. Traté de alcanzarla, pero perdi el
equilibrio y cai al suelo.

Carol me ayudé a levantarme hacia la banca. Examind ansiosamente mis piernas y las pupilas de mis ojos;
mi cuello y la parte baja de mi espalda. Dijo que aun estaba sufriendo un impacto energético. Sostuvo mi
cabeza en su regazo, y me acaricié como si fuera un nifio que fingia estar enfermo, y al cual habia que seguirle
la cuerda.

Después de un rato me senti mejor, hasta empecé a recobrar el control de mi cuerpo.

-¢,Qué te parece la ropa que traigo puesta? -me pregunté Carol de repente-. ;Estoy demasiado engalanada
para la ocasion? ;Crees que me veo bien?

Carol Tiggs estaba siempre exquisitamente vestida. Si habia algo seguro acerca de ella era su impecable
gusto con respecto a la ropa. Durante todo el tiempo que la habia conocido, era una broma entre don Juan y el
resto de nosotros que su Unica virtud era su pericia para comprar ropa y usarla con elegancia y estilo.

Su pregunta me parecié muy extrana, y le hice un comentario.

-¢Por qué estarias tu insegura de tu apariencia? Nunca antes te ha molestado. ¢Estas tratando de
impresionar a alguien?

-Por supuesto, estoy tratando de impresionarte a ti -dijo.

-Pero este no es el momento -protesté-. Lo que importa es lo que esta sucediendo con el desafiante de la
muerte, no tu apariencia.

-Te sorprenderia saber lo importante que es mi apariencia -se rié-. Mi apariencia es un asunto de vida o
muerte para nosotros dos.

-¢,De qué me estas hablando? Me haces recordar al nagual preparando mi encuentro con el desafiante de la
muerte. Casi me vuelve loco con sus misterios.

-¢ Estaban justificados sus misterios? -preguntd Carol con una expresion mortalmente seria.

-Ciertamente que lo estaban -admiti.

-También mi apariencia. Sigueme la corriente. ;Cémo me encuentras? ¢Atractiva? ;Comun y corriente?
¢ Repulsiva? j Abrumadora? ;Mandona?

Pensé por un momento e hice mi evaluacién. Encontré a Carol muy atractiva. Esto me parecio bastante
extrafo. Nunca habia pensado conscientemente sobre su atractivo.

-Te encuentro divinamente hermosa -le dije-. De hecho, estas verdaderamente despampanante.

-Entonces esta debe ser la apariencia correcta -suspiro.

Trataba yo de comprender lo que ella queria decir cuando volvié a hablar. Me pregunto:

-¢,Como te fue con el desafiante de la muerte?

Le conté brevemente sobre mi experiencia; sobre todo el primer ensuefio. Le dije que creia que el desafiante
de la muerte me habia hecho ver ese pueblo, pero en otro tiempo en el pasado.
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-Pero eso no es posible -dijo abruptamente-. En el universo no hay ni pasado ni futuro; sélo existe el
momento.

-Sé que era el pasado -dije-. Era la misma iglesia, pero un pueblo diferente.

-Piensa por un momento -insistié-. Lo Unico que hay en el universo es energia, y la energia tiene solamente
aqui y ahora, un infinito y siempre presente aqui y ahora.

-¢ Entonces qué crees que me paso, Carol?

-Cruzaste la cuarta compuerta del ensuefio con la ayuda del desafiante de la muerte -dijo-. La mujer de la
iglesia te llevd a su ensuefio, a su intento. Te llevo a su visualizacion de este pueblo. Obviamente, lo visualizé
en el pasado, y esa visualizacion esta aun intacta en ella; como su visualizacion actual de este pueblo debe de
estarlo también.

Después de un largo rato me hizo otra pregunta.

-¢, Qué mas hizo la mujer contigo?

Le conté sobre el segundo ensueio. El ensuefio del pueblo como existe hoy en dia.

-Ahi tienes -dijo-. No sdlo te llevd la mujer a su viejo intento, sino que ademas te ayudd a cruzar la cuarta
compuerta haciendo que tu cuerpo energético viajara a otro lugar que existe hoy, por supuesto, Unicamente en
su intento.

Carol hizo una pausa, y me pregunto6 si la mujer de la iglesia me habia explicado lo que significaba intentar en
la segunda atencion. Carol estaba hablando de conceptos que don Juan nunca mencionaba.

-¢De doénde sacaste todas esas insolitas ideas? -pregunté verdaderamente maravillado de lo ldcida que
estaba.

Carol me aseguré en un tono muy feliz y agradable que la mujer de la iglesia le habia explicado muy a fondo
lo intrincado de esos conceptos.

-En estos momentos estamos intentando en la segunda atencién -continué-. La mujer de la iglesia hizo que
nos quedaramos dormidos; tu aqui, y yo en Tucson. Y luego nos volvimos a dormir en nuestros ensuefios. Pero
tu no te acuerdas de esa parte, mientras que yo si. El secreto de las posiciones gemelas. Acuérdate de lo que
la mujer te dijo; el segundo ensuefio es el misterio de intentar en la segunda atencion: la Unica forma de cruzar
la cuarta compuerta del ensueno.

Después de una larga pausa, durante la cual no pude articular una sola palabra, dijo:

-Creo que la mujer de la iglesia verdaderamente te hizo un regalo, aunque no querias recibirlo. Su regalo fue
afadir su energia a la nuestra, para movernos hacia adelante y hacia atras en el aqui y el ahora del universo.

Me agité extremadamente. Las palabras de Carol eran precisas y apropiadas. Habia definido algo que yo
consideraba indefinible, aunque no sabia qué era lo que habia definido. Si me hubiera podido mover, me
hubiera levantado de un salto para abrazarla. Sonri6 beatificamente, mientras que yo le hablaba apasionado y
nervioso sobre el significado que sus palabras tenian para mi. Comenté retéricamente que don Juan nunca me
habia dicho nada similar.

-A lo mejor no lo sabe -dijo Carol, no de una manera ofensiva o egoista, sino conciliadora.

Me quedé callado por un rato, extrafiamente vacio de pensamientos. Luego mis pensamientos y palabras
explotaron como un volcan. La gente caminaba alrededor de la plaza, mirandonos fijamente de vez en cuando,
o deteniéndose frente a nosotros para observarnos. Debiamos ser todo un espectaculo: Carol Tiggs
acariciandome y besandome la cara, mientras yo hablaba frenéticamente de su lucidez y mi encuentro con el
desafiante de la muerte.

Cuando fui capaz de caminar, me guid de la plaza al unico hotel del pueblo. Me asegurd que aun no poseia la
energia para ir a la casa de don Juan, pero que todos alli sabian dénde estabamos.

-¢,Como pueden saber donde estamos? -pregunté.

-El nagual es un brujo muy astuto -contesté riéndose-. EI me dijo que si te encontraba energéticamente
deshecho, deberia de alojarte en el hotel, en lugar de arriesgarme a cruzar el pueblo llevandote a cuestas.

Sus palabras, y especialmente su sonrisa, me hicieron sentir tal alivio que segui caminando en un estado de
arrobamiento. Doblamos la esquina y llegamos a la entrada del hotel, media cuadra hacia abajo, casi enfrente
de la iglesia. Atravesamos el desolado vestibulo, y subimos unas escaleras de cemento al segundo piso,
directamente a un frugal cuarto que realmente nunca habia visto. Carol dijo que yo ya habia estado ahi, sin
embargo, yo no recordaba ni el cuarto ni el hotel, pero estaba tan cansado que no quise ni pensar en ello.
Simplemente me hundi en la cama, boca abajo. Todo lo que queria hacer era dormir, a pesar de estar
extremadamente agitado. Aunque todo parecia ordenado, habia muchos cabos sueltos. Me llegd una oleada
repentina de excitacion nerviosa y me senté.

-Nunca te dije que no acepté el regalo del desafiante de la muerte -dije enfrentando a Carol-. ;Cémo lo
supiste?

-Oh, pero si me lo dijiste ti mismo -protestd sentandose en la cama junto a mi-. Estabas muy orgulloso de
ello. Eso fue lo primero que te salié de la boca cuando te encontré.

Hasta entonces, esa fue la uUnica respuesta que no me dejo completamente satisfecho. Lo que estaba
relatando no sonaba como algo que yo hubiera dicho.

-Creo que me interpretaste mal -dije-. Simplemente no queria obtener nada que me desviara de mi meta.

-¢ Quieres decir que no te sentiste orgulloso de rechazarla?

-No, no senti nada. No soy capaz de sentir nada, excepto miedo.
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Estiré las piernas y puse la cabeza en la almohada. Sentia que si cerraba los ojos y no continuaba hablando,
me quedaria dormido en un instante. Le conté a Carol como discuti con don Juan al principio de mi asociacion
con él, sobre lo que me confes6 era su motivo para guardar el camino del guerrero. Habia dicho que el miedo
lo mantenia avanzando en linea recta, y que lo que mas miedo le daba era perder al nagual, al abstracto, al
espiritu.

-Comparado con perder al nagual, la muerte no es nada -habia dicho con una nota de verdadera pasién en su
voz-. Mi miedo de perder al nagual es la Unica cosa real que tengo, porque sin él estaria peor que muerto.

Le conté a Carol como inmediatamente le contradije, jactandome de que yo era impenetrable al miedo. Le
aseguré que si tenia que guardar un camino estricto, la fuerza que me moveria tendria que ser el amor.

Don Juan habia contestado que a la hora de la verdad, el miedo es la Unica condiciéon vélida para un
guerrero. Yo me habia sentido secretamente victorioso porque hallé su mentalidad muy estrecha.

-La rueda ha dado una vuelta completa -le dije a Carol-, y veme ahora; te puedo jurar que la Unica cosa que
me mantiene avanzando es el miedo de perder al nagual.

Carol se me quedo viendo con una mirada extrafia que nunca le habia visto.

-Me atrevo a no estar de acuerdo -dijo suavemente-. El miedo no es nada comparado con el afecto. El miedo
te hace correr alocadamente, el amor te hace mover inteligentemente.

-¢,Qué es lo que estas diciendo, Carol Tiggs? ¢, Son los brujos ahora gente de amores?

No me contestd. Se acosté junto a mi, y apoyd su cabeza en mi hombro. Nos quedamos alli en ese parco
cuarto por un largo rato en silencio total.

-Siento lo que sientes -dijo Carol abruptamente-. Ahora, trata de sentir lo que yo siento. Lo puedes hacer.
Pero hagamoslo en la oscuridad.

Carol estird su brazo y apago la luz encima de la cama. Me enderecé de un salto. Una sacudida de miedo me
traspas6 como electricidad. Tan pronto como Carol apago la luz, se hizo de noche dentro del cuarto. En medio
de una gran agitacion le pregunté a Carol acerca de ello.

-Todavia no estas totalmente sdlido -dijo con una gran tranquilidad-. Tuviste un encuentro de proporciones
monumentales. Haberte sumergido tan profundamente en la segunda atencién te dejé un poco maltrecho, por
asi decirlo. Por supuesto que es de dia, pero tus ojos aun no se pueden ajustar a la tenue luz de este cuarto.

Me volvi a acostar, mas o menos convencido. Carol siguié hablando, pero no la estaba escuchando. Senti las
sabanas. jEran sdbanas reales! Recorri la cama con mis manos. jEra una cama! Me estiré hacia el suelo, y
toqué con mis manos las frias baldosas del piso. Me sali de la cama y revisé todos los objetos del cuarto y del
bafio. Todo era perfectamente normal, perfectamente real. Le dije a Carol que cuando apago la luz, tuve la
clara sensacién de que estaba ensofando.

-Date un respiro -dijo-. Acaba con estas tontas investigaciones, vente a la cama y descansa.

Abri las cortinas de la ventana que daba a la calle. Afuera era de dia, pero en el momento en que las cerré se
hizo de noche adentro. Carol me rogdé que regresara a la cama. Dijo que temia que me saliera corriendo y
acabara en la calle, como sucedi6 antes. Tenia razon. Regresé a la cama sin darme cuenta de que no se me
habia ocurrido, ni siquiera por un instante, sefialar las cosas con el dedo menique. Era como si ese
conocimiento no hubiera existido en mi mente.

La oscuridad en el cuarto del hotel era de lo mas extraordinaria. Me provocd un delicioso sentido de paz y
armonia. También me provocé una profunda tristeza; una afnoranza de calor humano, de compania. Me senti
mas que abrumado. Nunca me habia pasado algo asi. Me acosté en la cama, tratando de recordar si esa
afioranza era algo comun en mi. No lo era. Las aforanzas que conocia no eran por compafia humana; eran
abstractas. Eran mas bien una clase de tristeza por no poder alcanzar algo indefinido.

-Me estoy haciendo aficos -le dije a Carol-. Estoy a punto de llorar por la gente.

Pensé que iba a interpretar lo que dije como algo chistoso, porque lo dije casi en son de broma. Guardo
silencio y parecié estar de acuerdo conmigo. Suspird. Estando en un estado mental inestable, me senti
inmediatamente arrastrado hacia la emocionalidad. Me volvi hacia ella en la oscuridad, y murmuré algo que en
un momento mas lucido me hubiera parecido bastante irracional.

-Te adoro total y absolutamente -dije.

Aseveraciones de esa indole entre los brujos de la linea de don Juan eran intolerables. Carol Tiggs era la
mujer nagual. Entre nosotros dos no habia necesidad de demostraciones de afecto. De hecho, ni siquiera
sabiamos lo que sentiamos el uno por el otro. Don Juan nos habia ensefiado que entre los brujos no hay
disposicion ni tiempo para tales sentimientos.

Carol me sonri6 y me abrazoé. El afecto que yo sentia por ella me consumia de tal manera que
involuntariamente comencé a llorar.

-Tu cuerpo energético se esta moviendo hacia adelante en los filamentos luminosos de energia del universo
-susurré en mi oido-; nos lleva el regalo del desafiante de la muerte.

Tenia suficiente energia para comprender lo que estaba diciendo. Hasta le pregunté si ella misma entendia lo
que todo eso significaba. Me apacigud con un susurro en mi oido.

-Si, entiendo; el regalo que el desafiante de la muerte te dio fueron las alas del intento. Y con ellas, tu y yo
nos estamos ensofiando en otro tiempo. En un tiempo que esta aun por venir.

La hice a un lado y me senté. La manera como Carol estaba expresando esos complejos pensamientos de
brujos me perturbaba. Su tendencia no era tomar los pensamientos conceptuales seriamente. Siempre
bromeabamos entre nosotros sobre que ella no tenia una mente filosdfica.
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-, Qué es lo que te pasa? -le pregunté-. Tu desarrollo es nuevo para mi: Carol la bruja filosofa. Estas
hablando como don Juan.

-Todavia no -se ri6-. Pero en cualquier momento. Ya viene rodando, y cuando finalmente llegue, me va a ser
la cosa mas facil del mundo ser una bruja filésofa. Ya veras. Y nadie sera capaz de explicarlo porque
simplemente sucedera.

Una campana de alarma sond en mi mente.

-Tu no eres Carol -grité-. Eres el desafiante de la muerte disfrazado de Carol. jLo sabia!

Carol Tiggs se rid, sin perturbarse por mi acusacion.

-No seas absurdo -dijo-. Te vas a perder la leccion. Sabia que tarde o temprano, me ibas a salir con esto
porque no puedes controlarte. Créeme, soy Carol. Pero estamos haciendo algo que nunca hemos hecho:
estamos intentando en la segunda atencién, como los brujos de la antigiedad solian hacerlo.

No quedé convencido, pero no tenia mas energia para continuar con mi discusién, ya que algo como los
grandes vortices de mis ensuefios estaba empezando a jalarme. Escuché la voz de Carol vagamente en mi
oido.

-Nos estamos ensofiando a nosotros mismos. Ensuefia tu intento de mi. jInténtame hacia adelante!
jInténtame hacia adelante!

Con gran esfuerzo expresé mi pensamiento mas intimo.

-Quédate aqui conmigo para siempre -dije con la lentitud de un tocacintas que no funciona bien.

Me respondié algo incomprensible. Queria reirme de mi propia voz, pero en esos momentos el vortice me
tragé.

Cuando desperté, estaba solo en el cuarto del hotel. No tenia la menor idea cuanto tiempo habia dormido. Me
senti extremadamente desilusionado de no encontrar a Carol a mi lado. Me vesti apresuradamente y bajé al
vestibulo del hotel para buscarla. Ademas, queria sacudirme algo de la extrafia sofiolencia que se habia
pegado a mi.

En la recepcién me dijeron que la mujer americana que habia rentado el cuarto acababa de salir hacia la
plaza. Corri a la plaza, esperando alcanzarla, pero no estaba a la vista. Era mediodia, el sol brillaba en un cielo
sin nubes. Hacia bastante calor.

Caminé hacia la iglesia. Mi sorpresa fue genuina, aunque lenta, al darme cuenta de que verdaderamente
habia visto el detalle arquitecténico de su estructura en aquel ensuefio. Sin interés, jugué con la idea de que a
lo mejor don Juan y yo habiamos examinado la parte trasera de la iglesia, y no me acordaba de ello. Pensé
eso, pero no me importd. Mi esquema de validacién no tenia ningun significado para mi. De todas maneras,
estaba demasiado sofioliento para que me interesara.

De ahi caminé lentamente hacia la casa de don Juan, todavia buscando a Carol. Estaba seguro de que la iba
a encontrar alli, esperandome. Don Juan me recibié como si yo hubiera resucitado de entre los muertos. El y
sus comparnieros se hundieron en una gran agitacion, y me examinaron de pies a cabeza con franca curiosidad.

-¢,Donde estuviste? -preguntd imperiosamente don Juan.

No podia comprender la razén de todo ese alboroto. Le dije que habia pasado la noche con Carol en el hotel
cerca de la plaza, ya que no tenia energia para caminar de regreso de la iglesia a su casa, pero que ellos ya
sabian esto.

-Nosotros no sabiamos nada de eso -contesté secamente.

-¢No le dijo Carol que estaba conmigo? -le pregunté en medio de una débil sospecha, la cual, si no hubiera
estado tan exhausto, me hubiera alarmado sobremanera.

Nadie contestd. Se miraban los unos a los otros penetrantemente. Encaré a don Juan y le dije que tenia la
impresion de que él habia mandado a Carol a buscarme. Don Juan se pase6 de arriba abajo por el cuarto, sin
decir nada.

-Carol Tiggs no ha estado con nosotros -dijo-. Y tu estuviste ido por nueve dias.

Mi fatiga impidi6 que me desmoronara con tales aseveraciones. Su tono de voz y la preocupacion que los
otros mostraban eran prueba suficiente de que estaba hablando en serio. Pero yo me encontraba tan
entumecido que no pude decir nada.

Don Juan me pidié que les contara, con todo detalle posible, lo que habia sucedido entre el desafiante de la
muerte y yo. Me sorprendié que fuera capaz de recordar tanto, y de poder transmitir todo eso a pesar de mi
fatiga. Un momento de frivolidad rompié la tension cuando les dije cuanto se habia reido la mujer de mis gritos
en su ensueno.

-Sefalar con el dedo medique funciona mejor -le dije a don Juan, pero sin ningun sentimiento de
recriminacion.

Don Juan pregunto si la mujer habia tenido alguna otra reaccion a mis gritos, ademas de reirse. No tenia
memoria de ninguna otra reaccion, excepto su regocijo y el hecho de que habia comentado lo mal que ella le
caia a él.

-No me cae mal -protesté don Juan-. Simplemente no me gusta lo coercitivo de los brujos antiguos.

Dirigiendome a todos dije que personalmente esa mujer me gustaba inmensa e imparcialmente. Y que habia
amado a Carol Tiggs como nunca pensé que pudiera amar a nadie. No parecieron apreciar lo que les decia. Se
miraban unos a otros como si me hubiera vuelto repentinamente loco. Queria decir mas; explicarles todo, pero
don Juan, quiza para prevenir que empezara a balbucear idioteces, practicamente me arrastré fuera de la casa,
de regreso al hotel.

92



El mismo gerente con quien habia hablado antes escuché atentamente nuestra descripcion de Carol Tiggs,
pero nego rotundamente habernos visto a ella 0 a mi antes. Hasta llamd6 a las mucamas del hotel quienes
corroboraron lo que decia.

-¢,Cual puede ser el significado de todo esto? -pregunté don Juan en voz alta.

Parecia ser una pregunta dirigida a él mismo. Gentilmente me condujo fuera del hotel.

-Salgamos de este maldito lugar -dijo.

Cuando estuvimos afuera, me ordeno no volver la cabeza para mirar a ver al hotel o a la iglesia en la calle de
enfrente, y mantener la cabeza baja. Miré mis zapatos e instantaneamente me di cuenta de que ya no traia
puesta la ropa de Carol Tiggs, sino la mia. Sin embargo, no podia recordar, por mas que tratara, cuando me
habia cambiado de ropa. Deduje que debi6 ser cuando me desperté en el cuarto del hotel. Me debi de haber
puesto mi ropa en ese momento, aunque mi memoria estaba en blanco.

Para entonces habiamos llegado a la plaza. Antes de que la cruzaramos para dirigirnos a la casa de don
Juan, le expliqué lo de mi ropa. Movia su cabeza ritmicamente, escuchando cada palabra. Luego se sent6 en
una banca, y con una voz que transmitia una verdadera preocupacién, me advirtié que, en esos momentos, yo
no tenia manera alguna de saber lo que habia sucedido en la segunda atencién entre la mujer de la iglesia y mi
cuerpo energético. Mi interaccion con Carol Tiggs en el hotel fue solo la punta del témpano de hielo flotante.

-Es horrendo pensar que hayas estado en la segunda atencion por nueve dias -don Juan prosiguié-. Nueve
dias son soélo un segundo para el desafiante de la muerte, pero una eternidad para nosotros.

Antes de que pudiera protestar o decir nada, me pard con un comentario.

-Considera esto -dijo-. Si todavia no puedes recordar todas las cosas que te ensefié, y las cosas que hice
contigo en la segunda atencion, imaginate cuanto mas dificil debera ser recordar lo que te ensefié e hizo
contigo el desafiante de la muerte. Yo sdlo te hice cambiar de niveles de conciencia, el desafiante de la muerte
te hizo cambiar universos.

Me senti derrotado. Don Juan y sus dos compafieros me instaron a que realizara un esfuerzo titanico para
recordar dénde me habia cambiado de ropa. No pude. No habia nada en mi mente; no habia ni sentimientos, ni
memorias. De alguna manera, no estaba totalmente alli con don Juan y sus companieros.

La agitacion nerviosa de don Juan llegé al paroxismo. Nunca lo habia visto tan trastornado. Siempre habia
existido un toque de alegria, de no tomarse a si mismo en serio en lo que me decia o me hacia. Pero no esta
vez.

De nuevo, traté de pensar; de traer alguna luz que pudiera iluminar todo esto; y una vez mas, fracasé. Pero
no me senti derrotado, una inverosimil oleada de optimismo se apoderé de mi. Senti que todo estaba
sucediendo como debia suceder.

La preocupacion que don Juan expreso era que él no sabia nada del tipo de ensuefio que yo habia hecho con
la mujer de la iglesia. Para él, crear un hotel de ensuefio, un pueblo de ensuefio, y una Carol Tiggs de
ensuefo, eran ejemplos de la destreza para ensofar de los brujos antiguos, cuyo campo total traspasaba mas
alla de la imaginacién humana.

Don Juan abrio sus brazos ampliamente y finalmente sonrié con su usual deleite.

-Podemos solamente deducir que la mujer de la iglesia te ensefid como hacerlo -dijo en un tono
deliberadamente lento-. Vas a tener una tarea gigantesca para hacer comprensible una maniobra
incomprensible. Ha sido un movimiento maestro en el tablero de ajedrez, realizado por el desafiante de la
muerte, como la mujer de la iglesia. Ha usado el cuerpo energético de Carol y el tuyo para levantarse, para
romper con sus amarras. Te tomo la palabra con tu oferta de energia gratuita.

Lo que decia don Juan no tenia ningun significado para mi aparentemente, tenia un gran significado para sus
dos compafieros brujos. Se agitaron inmensamente. Dirigiéndose a ellos, don Juan explicé que el desafiante de
la muerte y la mujer de la iglesia eran diferentes expresiones de la misma energia; la mujer de la iglesia era la
mas poderosa y compleja de las dos. Al tomar control, usé el cuerpo energético de Carol Tiggs, de una manera
oscura y portentosa, congruente con las maquinaciones de los brujos antiguos, y creo la Carol Tiggs del hotel;
una Carol Tiggs de puro intento. Don Juan afadio que Carol y la mujer podrian haber llegado a una clase de
convenio energeético durante su encuentro. En ese instante, parecié haberle llegado un nuevo pensamiento.
Miré fijamente a sus dos companieros. Los ojos de todos ellos se movian rapidamente yendo de uno a otro.
Estaba seguro de que no buscaban meramente llegar a un acuerdo, sino que parecia que se habian dado
cuenta de algo al unisono.

-Todas nuestras especulaciones son inutiles -dijo don Juan en un tono seco y tranquilo-. Creo que Carol
Tiggs ya no existe. Tampoco existe ya ninguna mujer de la iglesia; las dos se han fusionado y han volado en
alas del intento, creo que hacia adelante.

"La razon por la cual la Carol Tiggs del hotel estaba tan preocupada por su apariencia fue porque era la mujer
de la iglesia haciéndote ensofar a una Carol Tiggs de ofra clase; una Carol Tiggs infinitamente mas poderosa.
¢No recuerdas lo que te dijo? Ensuefa tu intento de mi. jInténtame hacia adelante!

-¢,Qué quiere decir esto, don Juan? -pregunté perplejo.

-Quiere decir que el desafiante de la muerte encontré6 una vez mas su escapatoria. Agarré un viaje con
ustedes. Tu destino es el destino de ella.

-¢,Qué significa esto, don Juan?

-Significa que si llegas a la libertad, ella también llegara.

-¢ Y cémo va a hacer eso?
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-A través de Carol Tiggs. Pero no te preocupes por Carol -dijo antes de que expresara mi aprension-. Ella es
capaz de esta maniobra y de mucho mas.

Habia inmensidades amontonandose encima de mi. Ya podia sentir su peso aplastante. Tuve un momento de
lucidez y le pregunté a don Juan:

-¢,Cuales son las consecuencias de todo esto?

No me contestd6. Me miré fijamente, examinandome de pies a cabeza. Luego dijo despacio y
deliberadamente:

-El regalo del desafiante de la muerte consiste en infinitas posibilidades de ensuefio. Una de ellas fue tu
ensuefio de Carol Tiggs en otro tiempo, en otro mundo, un mundo mas vasto, con un final abierto. Un mundo
donde lo imposible puede ser factible. El sentimiento pendiente fue que algin dia vas no sélo a vivir esas
posibilidades, sino a comprenderlas.

Se levantd y empezamos a caminar en silencio hacia su casa. Mis pensamientos empezaron a brotar
desesperadamente. En realidad, no eran pensamientos sino imagenes; una mezcla de memorias de la mujer
de la iglesia, y de Carol Tiggs hablandome en la oscuridad, en el cuarto del hotel de ensuefio. Un par de veces
estuve a punto de condensar esas imagenes y llegar a la sensacion de mi persona usual, pero tuve que
pararlo; no tenia energia para tal tarea.

Antes de que llegaramos a su casa, don Juan se detuvo y me mir6 de frente. Me escudrifié cuidadosamente
una vez mas, como si estuviera buscando sefiales en mi cuerpo. Me senti entonces obligado a aclarar algo en
lo que yo creia que él estaba mortalmente equivocado.

-Estuve con la verdadera Carol Tiggs en el hotel -le dije-. Por un momento, yo también pensé que era el
desafiante de la muerte, pero después de una evaluacion cuidadosa, no puedo sostener esa creencia. jEra
Carol! De una manera extrafia y pavorosa, ella estaba en el hotel, de la misma forma que yo estaba en el hotel.

-Por supuesto que era Carol -don Juan dijo con gran fuerza-. Pero no la Carol que tU y yo conocemos. Esta
era la Carol de ensuefios, como te dije, una Carol hecha de puro intento. Tu le ayudaste a la mujer de la iglesia
a hilar ese ensuefo. Su arte fue hacer de él una total realidad. Ese es el arte de los brujos antiguos; la cosa
mas temible que uno puede imaginar. Te dije que ibas a recibir la maxima leccién sobre el ensueio, ¢no es
asi?

-¢, Qué cree usted que le pasé a Carol? -pregunté.

-Carol Tiggs se fue -contestd-. Pero algun dia vas a encontrar a la nueva Carol Tiggs; la del cuarto del hotel
de ensuefio.

-¢, Qué quiere decir con que se fue?

-Se fue del mundo -dijo.

Senti una oleada de nerviosismo en mi plexo solar. Me estaba despertando. Mi conciencia de ser empezaba
a serme familiar, pero no tenia completo control de ella todavia. Aunque ya habia empezado a romper la niebla
del ensuefio; la ruptura empezd como una mezcla entre no saber lo que estaba pasando y la frenética
sensacion de que lo inconmensurable estaba a la vuelta de la esquina.

Debi de haber tenido una expresién de incredulidad, porque don Juan afiadi6é en un tono enérgico:

-Esto es ensoiar. A estas alturas deberias saber que sus transacciones son finales. Carol Tiggs se fue.

-¢ Pero a donde cree que se fue, don Juan?

-Adonde se fueron los brujos de la antigiedad. Te dije que el regalo del desafiante de la muerte fueron
infinitas posibilidades de ensuefio. No quisiste nada concreto, asi que la mujer de la iglesia te dio un regalo
abstracto: la posibilidad de volar en alas del intento.

FIN
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