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Introduccion

En los ultimos quince afos, he escrito extensos relatos sobre mis
relaciones de aprendiz con un brujo indio, don Juan Matus. A causa
de lo extrafio de los conceptos y practicas que don Juan quiso que
yo comprendiera e interiorizara, no he tenido otra alternativa sino
presentar sus ensefanzas en forma de narraciones descriptivas, re-
latos de lo que me ocurrio, tal como sucedio.

La organizacion total de las ensefianzas de don Juan se basaba en
la idea de que el hombre tiene dos tipos de conciencia. El los hom-
bré el lado derecho y el lado izquierdo, y de acuerdo a ello, dividié
su instruccién en ensefianzas para el lado derecho y ensefianzas pa-
ra el lado izquierdo.

Describidé el primero como lo normal de todos nosotros, o el estado
de conciencia necesario para desempefarse en el mundo cotidiano.
Dijo que el segundo era algo que no es normal, el lado misterioso
del hombre, el estado de conciencia requerido para funcionar como
brujo y vidente.

Las ensefianzas para el lado derecho las llevo a cabo en mi estado
de conciencia normal. He descrito esas ensefanzas, a detalle, en
todos mis relatos. Como parte de ellas, don Juan me dio a saber
que él era un brujo. Incluso, me presentd a otro brujo, don Genaro
Flores, y debido a la naturaleza de nuestra asociacion, l6gicamente
conclui que me habian tomado como aprendiz.

Ese aprendizaje, en mi modo de pensar de aquel entonces, culmi-
nd con un acto incomprensible que don Juan y don Genaro me
hicieron ejecutar. Me hicieron saltar desde la cuna de una montafa
a un abismo.

En uno de mis relatos he descrito lo que me ocurrié en aquella
ocasion. Lo que yo crei que era el ultimo drama de las ensefianzas
para el lado derecho fue representado alli, en esa cima, por el pro-
pio don Juan, don Genaro, dos aprendices, Pablito y Néstor, y yo.
Pablito, Néstor y yo nos precipitamos, uno por uno, a un abismo.

Durante afios después, crei, a pie juntillas, que mi absoluta con-
fianza en don Juan y en don Genaro fue lo que inexplicablemente
me hizo sobrevivir. Hasta llegué a creer que el sobrepasar mi panico
racional, al enfrentar mi inevitable aniquilacién, fue lo que me sal-
vO. Ahora sé que no fue asi. Sé que el secreto estaba en las ense-
Nanzas para el lado izquierdo, y que impartir esas ensefianzas im-
plico tremenda disciplina y perseverancia de parte de don Juan, don
Genaro y sus otros compaieros.



Me ha tomado casi diez afios recordar exactamente lo que ocurrid
en las ensefanzas para el lado izquierdo. Ahora sé qué fue lo que
me hizo estar tan dispuesto a realizar un acto de tal magnitud: pre-
cipitarme a un abismo.

En sus ensefanzas para el lado izquierdo, don Juan dejé entrever
lo que él, don Genaro y sus otros compaferos realmente eran y lo
que hacian conmigo. No me ensefiaban brujeria, ni encantamientos,
me ensefaban las tres partes de un antiquisimo conocimiento que
poseian; ellos llamaban a esas tres partes el estar conciente de ser,
el acecho y el intento. Y no eran brujos; eran videntes. Y don Juan
no solo era vidente sino que también era un nagual.

En sus ensefianzas para el lado derecho, don Juan ya me habia
explicado muchas cosas acerca del nagual y acerca de los videntes.
Entendi que ser vidente era la capacidad que tienen los seres
humanos de ampliar su campo de percepcidon hasta el punto de po-
der aquilatar no sélo las apariencias externas sino la esencia de to-
do. Entre otras cosas, me habia explicado que los videntes ven al
hombre como un campo de energia, algo parecido a una bola de
luz, o lo que él llamaba un huevo luminoso. Decia que por lo gene-
ral esos campos de energia estan divididos en dos secciones, y que
la excepcidn a esta regla son los hombres y mujeres que tienen sus
campos de energia divididos en tres o cuatro partes. Debido a ello,
esas personas son mas fuertes y adaptables que el hombre comun
y corriente, y por lo tanto, pueden convertirse en naguales al vol-
verse videntes.

Fue, sin embargo, en sus ensenanzas para el lado izquierdo, donde
don Juan elucidé totalmente los intrincados detalles de ser un vi-
dente y de ser un nagual. Recalcd innumerables veces que ser un
vidente implica el comando de recursos perceptuales imposibles de
definir, y que ser un nagual es llegar a un pinaculo de disciplina y
control. Ser un nagual significa ser un lider, ser un maestro y un
guia.

Como nagual, don Juan era el lider de un grupo, conocido como la
partida del nagual, compuesto por ocho videntes femeninas, Cecilia,
Delia, Hermelinda, Carmela, Nélida, Florinda, Zuleica y Zoila; tres
videntes masculinos, Vicente, Silvio Manuel y Genaro; y cuatro pro-
pios 0 mensajeros, Emilio, Juan Tuma, Marta y Teresa.

Pero don Juan no solamente era el guia de la partida del nagual,
sino que también educaba y guiaba a un grupo de videntes aprendi-
ces conocidos como la partida del nuevo nagual. Consistia ese gru-
po de cuatro hombres jévenes, Pablito, Néstor, Eligio y Benigno, de
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cinco mujeres, Soledad, la Gorda, Lidia, Josefina y Rosa. Yo era el
lider nominal de ellos, junto con Carol, la mujer nagual.

Las ensefianzas para el lado izquierdo me fueron dadas cada vez
que yo entraba en un estado Unico de claridad perceptual que él
llamaba conciencia acrecentada. A lo largo de mis anos de asocia-
cion con don Juan, repetidamente me hizo entrar en tales estados
mediante un golpe que me daba con la palma de la mano, en la
parte superior de la espalda.

Don Juan me explicd que, en un estado de conciencia acrecentada,
la conducta de los aprendices es tan natural como en la vida diaria.
Su gran ventaja es que pueden enfocar sus mentes en cualquier co-
sa con fuerza y claridad descomunales; pero su desventaja esta en
la imposibilidad de traer al campo de la memoria normal lo que les
sucede. Lo que les acontece en tales estados se convierte en parte
de sus recuerdos cotidianos sélo a través de un asombroso esfuer-
Zo.

Mi interaccidn con los videntes compaferos de don Juan fue un
ejemplo de esta dificultad de recordar. Con la excepcién de don Ge-
naro, yo sélo tenia contacto con ellos en estados de conciencia
acrecentada; por ello, en mi vida normal, no podia recordarlos de
ninguna manera. Después de esfuerzos inauditos, llegué a recordar
que siempre me reunia con ellos de un modo casi ritual. Comenzaba
al arribar en mi coche a la casa de don Genaro, en un pueblito en el
sur de México. De inmediato, don Juan se unia a nosotros y luego
los tres nos empefiabamos en ejecutar las ensefianzas para el lado
derecho. Al cabo de un rato, don Juan me hacia cambiar niveles de
conciencia y yo los llevaba a los dos en mi coche a un pueblo cerca-
no, mas grande, donde don Juan y don Genaro vivian con sus otros
companeros videntes.

Cada vez que yo entraba en un estado de conciencia acrecentada
no podia dejar de maravillarme de la diferencia entre mis dos lados.
Siempre sentia como si un velo se me quitara de los ojos, como si
antes hubiera estado parcialmente ciego y ahora podia ver. La liber-
tad, el absoluto regocijo que solia posesionarse de mi en esas oca-
siones no puede compararse con ninguna otra cosa que haya expe-
rimentado jamas. Pero al mismo tiempo, habia un aterrador sentido
de tristeza y afioranza que iba de la mano con aquella libertad y
aquel regocijo. Don Juan me habia dicho que sin tristeza y afioranza
uno no esta completo, pues sin ellas no hay sobriedad, no hay gen-
tileza. Decia que la sabiduria sin gentileza y el conocimiento sin so-
briedad son indtiles.



La meta final de sus ensefianzas para el lado izquierdo fue la ex-
plicacion que don Juan, junto con algunos de sus compaferos vi-
dentes, me dieron acerca de la tres facetas de su conocimiento: la
maestria del estar consciente de ser, la maestria del acecho y la
maestria del intento.

Esta obra trata de la maestria del estar consciente de ser. Yo la
describo aqui como parte del arreglo total que don Juan usé a fin de
prepararme para llevar a cabo el asombroso acto de saltar a un
abismo.

Debido al hecho de que las experiencias aqui narradas tuvieron lu-
gar en estados de conciencia acrecentada, no pueden tener la tra-
ma de la vida cotidiana. Carecen de contexto mundano, aunque he
hecho lo mejor por proporcionarlo, sin hacerlo ficcidon. En estados
de conciencia acrecentada se tiene minima idea de lo que nos ro-
dea, puesto que la concentracion total queda ocupada con los deta-
lles de la accion del momento.

En este caso, naturalmente, la accion del momento era la elucida-
cion de la maestria del estar consciente de ser. Don Juan me dio a
entender que dicha maestria era la versidon moderna de una antiqui-
sima tradicion, que él llamaba la tradicion de los antiguos videntes
toltecas.

Aunque él sentia que estaba unido, de modo inextricable, a aquella
antigua tradicién se consideraba a si mismo como uno de los viden-
tes de un nuevo ciclo. Cuando una vez le pedi que me describiera
las caracteristicas esenciales de los videntes del nuevo ciclo, lo pri-
mero que dijo fue que son los guerreros de la libertad total. Luego
explicd que son tales maestros del estar consciente de ser, del ace-
cho y del intento, que la muerte no los alcanza como alcanza al re-
sto de los seres humanos. Los guerreros de la libertad total eligen el
momento y la manera en que han de partir de este mundo. En ese
momento se consumen con un fuego interno y desaparecen de la
faz de la tierra, libres, como si jamas hubieran existido.



I. LOS NUEVOS VIDENTES

Habia pasado la noche en la ciudad de Oaxaca, en el sur de Méxi-
co, iba camino a las montafas de Ixtlan a buscar a don Juan. Al sa-
lir en mi coche de la ciudad, temprano por la manana, tuve el buen
tino de dar una vuelta por la plaza principal, y ahi lo encontré, sen-
tado en su banca favorita, como si esperase a que yo pasara.

Paré el coche y me reuni con él. Me dijo que estaba en la ciudad
atendiendo negocios, que se hallaba hospedado en una pension lo-
cal y que con toda confianza podia quedarme con él, ya que tenia
que permanecer en la ciudad por dos dias mas. Por un largo rato
hablamos de mis actividades y problemas en el mundo académico.

Como era su costumbre, de repente me dio una palmada en la es-
palda, cuando menos me lo esperaba, y el golpe me hizo entrar en
un estado de conciencia acrecentada.

Estuvimos sentados durante mucho tiempo, en silencio. Yo espe-
raba con ansia que comenzara a hablar y, sin embargo, cuando lo
hizo me sorprendio.

-Mucho tiempo antes de que los espafioles llegaran a México -dijo-
existian extraordinarios videntes toltecas, hombres capaces de ac-
tos inconcebibles. Eran el ultimo eslabdon en una cadena de conoci-
miento que se extendid a lo largo de miles de afios.

"Esos videntes toltecas fueron hombres extraordinarios; brujos
poderosos, sombrios y obsesionados que desentrafiaron misterios y
poseyeron conocimientos secretos que utilizaban para afectar o
subyugar a quienes cayeran en sus manos. Sabian como inmovilizar
la atencidn de sus victimas vy fijarla en lo que fuera.

Dejo de hablar y me mird. Senti que esperaba que yo le hiciera
una pregunta, pero no sabia qué preguntar.

-Tengo que hacer hincapié en un hecho importante -prosiguié-, el
hecho de que aquellos brujos sabian como inmovilizar la atencion
de sus victimas. No te diste cuenta, cuando yo lo mencioné no sig-
nific6 nada para ti. No es raro. Una de las cosas mas dificiles de
admitir es que el estar consciente de ser es algo que puede ser ma-
nejado.

Me senti confuso. Sabia que me guiaba hacia algo. Sentia una
aprension familiar, el mismo sentimiento que siempre me asaltaba
cuando don Juan comenzaba un nuevo ciclo de ensenanzas.

Le dije como me sentia. Hizo un gesto vago de sonrisa. De cos-
tumbre, cuando sonreia, rezumaba felicidad; esta vez estaba defini-
tivamente preocupado. Durante un momento parecid considerar si
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seguir hablando o no. De nuevo me mird atentamente, paseando su
mirada con lentitud a lo largo de todo mi cuerpo. Aparentemente
satisfecho, asintid con la cabeza y dijo que yo estaba listo para em-
prender la etapa final; el aprendizaje que todos los guerreros tenian
que llevar a cabo para al fin entender el camino del conocimiento.

-Vamos a hablar del estar consciente de ser -continud-. Los viden-
tes toltecas, de hecho, fueron los maestros supremos del arte de
estar consciente de ser. Cuando digo que sabian como inmovilizar la
atencion de sus victimas, quiero decir que su conocimiento y sus
practicas secretas les permitieron romper el misterio del estar cons-
ciente de ser. Muchas de sus practicas han sobrevivido hasta el dia
de hoy, afortunadamente, en una forma modificada. Digo afortuna-
damente porque esas actividades; como ya te lo explicaré, no lleva-
ron a los antiguos videntes toltecas a la libertad, sino a su ruina.

-éUsted conoce esas practicas? -pregunté.

-Claro que si -contest6-. No hay manera de que nosotros no co-
nozcamos esas técnicas, pero eso no quiere decir que las practi-
quemos. Tenemos otras miras. Pertenecemos a un nuevo ciclo.

-Pero, dusted no se considera brujo, verdad, don Juan? -le pregun-
té.

-No le hagas, -dijo-. Yo soy un guerrero que ve. En realidad, todos
nosotros somos los nuevos videntes. Los antiguos videntes eran los
brujos.

"Para el hombre comun -prosiguio-, la brujeria es asunto negativo,
pero de todos modos fascinante. Por esa razén, siempre te animé,
en tu estado de conciencia normal, a que pensaras que nosotros
somos brujos. Es recomendable hacerlo. Sirve para atraer el inte-
rés. Pero, para nosotros ser brujos seria como entrar en un callejon
sin salida.

Quise saber que queria decir con eso, pero se negé a hablar al
respecto. Dijo que se explayaria en el tema conforme siguiera avan-
zando con su exposicion del estar consciente de ser.

Le pregunté acerca del origen del conocimiento de los toltecas.

-Al comer plantas de poder los toltecas dieron el primer paso en el
camino del conocimiento -contestd-. Ya fuera empujados por la cu-
riosidad, o el hambre, o el error, las comieron. Una vez que las
plantas de poder produjeron sus efectos, solamente fue asunto de
esperar hasta que algunos de ellos comenzaran a analizar sus expe-
riencias. En mi opinion, los primeros hombres que recorrieron el
camino del conocimiento fueron muy intrépidos y al mismo tiempo
muy desacertados.



-¢(No es todo esto una conjetura de su parte, don Juan?

-No, esto no es ninguna conjetura mia. Yo soy vidente, y cuando
me enfoco en aquella época sé todo lo que ocurrid.

-éPuede ver los detalles de las cosas del pasado? -pregunté.

-Ver es un sentido peculiar de saber -contestd-, de saber algo sin
la menor duda. En este caso sé lo que hicieron esos hombres, no
solamente a causa de que veo, sino porque estamos tan estrecha-
mente ligados con ellos.

Don Juan explicd entonces que su uso del término "tolteca" no co-
rrespondia a la manera como yo lo usaba. Para mi significaba una
cultura, el imperio tolteca. Para él, el término "tolteca" significaba
"hombre de conocimiento".

Dijo que en la época a que se referia, siglos o tal vez incluso mile-
nios antes de la Conquista espafnola, todos aquellos hombres de co-
nocimiento vivian dentro de una vasta area geografica, al norte y al
sur del valle de México, y que se dedicaban a ocupaciones especifi-
cas: curar, embrujar, hacer relatos, bailar, ser oraculos, preparar
alimentos y bebidas. Tales ocupaciones fomentaban un conocimien-
to especifico, un conocimiento que los diferenciaba del hombre co-
mun y corriente. Por otra parte, esos toltecas eran personas que
encajaban en la estructura de la vida cotidiana, muy a la manera en
que lo hacen en nuestra época los médicos, artistas, maestros, sa-
cerdotes y hombres de negocios. Practicaban sus profesiones bajo
el estricto control de cofradias organizadas y llegaron a ser expertos
tan influyentes que incluso dominaron todas las areas vecinas.

Don Juan dijo que después de siglos de usar plantas de poder, al-
gunos de ellos aprendieron finalmente a ver. Los mas emprendedo-
res comenzaron entonces la ensefianza de como ver. Y ese fue el
principio de su perdicion. Al pasar el tiempo aumentoé el nimero de
videntes, y la obsesién de ver llegd a tal punto que dejaron de ser
hombres de conocimiento. Se volvieron expertos en ver y en ejercer
control sobre los extranos mundos que atestiguaban, pero todo ello
no sirvido de nada. El ver habia socavado su fuerza y los habia obli-
gado a obsesionarse con lo que veian.

"Sin embargo, hubo videntes que escaparon a ese destino -
prosiguié don Juan-, grandes hombres que, a pesar de ver, nunca
dejaron de ser hombres de conocimiento. Estoy convencido de que,
bajo su direccion, las poblaciones de ciudades enteras penetraron
en los mundos que veian, y de ellos no volvieron a salir jamas.



"Pero los videntes que podian sdélo ver fueron un fracaso, y cuando
su tierra fue invadida por pueblos conquistadores se encontraron
tan indefensos como todos los demas.

"Esos conquistadores -continud- se apoderaron del mundo tolteca,
se apropiaron de todo, pero nunca aprendieron a ver.

-éPor qué cree usted que nunca aprendieron a ver? -pregunté.

-Porque copiaron los procedimientos de los videntes toltecas sin
tener el conocimiento interno que los acompafa. Hasta la fecha hay
cantidades de brujos por todo México, descendientes de esos con-
quistadores, que siguen imitando a los toltecas, pero sin saber lo
gue hacen, o lo que dicen, porque no son videntes.

-éQuiénes fueron esos conquistadores, don Juan?

-Otros indios -dijo-. Cuando llegaron los espafioles, los antiguos
videntes habian desaparecido hacia ya siglos. Lo que encontraron
los espanoles fue una nueva casta de videntes que comenzaba ya a
asegurar su posicion en un nuevo ciclo.

-¢Qué cosa es una nueva casta de videntes?

-Después que el mundo de los primeros toltecas fue destruido, los
videntes que sobrevivieron se recluyeron y empezaron un recuento
de sus practicas. Lo primero que hicieron fue establecer el acecho,
el ensonar y el intento como los procedimientos claves, luego des-
continuaron el uso de las plantas de poder; quizds eso nos da cierta
idea de lo que realmente les sucedidé con las plantas de poder.

"El nuevo ciclo apenas comenzaba a establecerse cuando los con-
quistadores espanoles acabaron con todo. Afortunadamente, para
entonces los nuevos videntes estaban completamente preparados
para enfrentar ese peligro. Ya eran practicantes consumados del ar-
te del acecho.

Don Juan dijo que los subsecuentes siglos de subyugacion les pro-
porcionaron a los nuevos videntes las circunstancias ideales para
perfeccionar sus habilidades. Por extraho que parezca, fue el ex-
tremo rigor y la coercién de dicho periodo lo que les dio el impetu
para refinar sus nuevos principios. Y gracias al hecho de que nunca
divulgaban sus actividades, se les dejo libres y pudieron explorar y
delinear el curso de sus actos.

-éHubo un gran numero de videntes durante la Conquista? -
pregunté.

-Al principio habia muchos. En la época colonial sélo quedd un pu-
Aado. El resto habia sido exterminado.

-¢Y como esta la cosa hoy en dia?
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-Hay unos cuantos. Como tU comprenderds, estan dispersos por
todas partes.

-¢Los conoce, usted, don Juan?

-Una pregunta tan sencilla es la mas dificil de contestar -repuso-.
Hay unos a quienes conocemos muy bien. Pero no son exactamente
como nosotros, porque se han concentrado en otros aspectos espe-
cificos del conocimiento, tales como bailar, curar, embrujar, hablar,
en vez de lo que recomiendan los nuevos videntes: el acecho, el
ensuefo y el intento. Los que son exactamente como nosotros no
cruzarian nuestro camino. Asi lo dispusieron los videntes que vivie-
ron durante los tiempos coloniales para evitar ser exterminados por
los espafioles. Cada uno de esos videntes fundd un linaje. Y no to-
dos ellos tuvieron descendientes, de modo que quedan muy pocos.

-{Conoce usted a algunos que sean exactamente como nosotros?

-Unos cuantos -contestd laconicamente.

Le pedi entonces que me diera toda la informacion posible; el te-
ma me interesaba de manera vital; me era de suma importancia
conocer nombres y direcciones con objeto de validar y corroborar
todo lo que me estaba diciendo.

Don Juan no parecia interesado en complacerme.

-Los nuevos videntes pasaron por todas esas corroboraciones -
dijo-. La mitad de ellos dejé los huesos en el cuarto donde los co-
rroboraban. Asi que ahora son pajaros solitarios. Dejémoslo asi. Lo
unico de lo que podemos hablar es de nuestro linaje. Acerca de eso,
tu y yo podemos decir todo lo que queramos.

Explicé que todos los linajes fueron iniciados en la misma época y
de igual manera. Hacia fines del siglo dieciséis cada nagual se cerrd
en si mismo y aislé a su grupo de videntes para que no tuvieran
ningun contacto abierto con otros videntes. La consecuencia de esa
drastica segregacién fue la formacidon de linajes individuales. Dijo
gque nuestro linaje estaba compuesto de catorce naguales y ciento
veintiséis videntes. Algunos de esos catorce naguales tuvieron so-
lamente siete videntes con ellos, otros tuvieron once y algunos has-
ta quince.

Me dijo que su maestro, o su benefactor, como le [lamaba, era el
nagual Julidn, y el anterior a Julidn era el nagual Elias. Le pregunté
si conocia los nombres de todos los catorce naguales. Los nombré y
los enumerd, a fin de que yo supiera quiénes eran. Dijo también
que habia conocido personalmente a los quince videntes que forma-
ron el grupo de su benefactor, y que habia conocido al maestro de
su benefactor, el nagual Elias, y a los once videntes de su grupo.
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Don Juan me asegurd que nuestro linaje era bastante excepcional,
porque sufrid un cambio drastico en el afio 1723. Una influencia ex-
terna vino a afectarnos y alteré nuestro curso de manera inexora-
ble. En ese momento no quiso hablar del evento en si, pero dijo
que, a partir de ese entonces, nuestra linea tomaba en cuenta un
nuevo comienzo, y que se consideraba que los ocho naguales que
habian gobernado el linaje desde ese instante, eran intrinsecamente
diferentes a los seis que los precedieron.

Don Juan debidé tener negocios que atender al dia siguiente, por-
que no lo vi hasta casi el mediodia. Mientras tanto, llegaron a la
ciudad tres de sus aprendices, Pablito, Néstor y la Gorda. Venian a
comprar herramientas y materiales para el negocio de carpinteria
de Pablito. Los acompafié y los ayudé a cumplir todos sus encargos.
Luego regresamos todos a la pensidn.

Los cuatro estdbamos sentados conversando cuando don Juan en-
tré a mi cuarto. Nos dijo que partiriamos después del almuerzo, vy
que, inmediatamente, tenia algo que discutir conmigo, en privado.
Sugirid que nosotros dos diéramos un paseo alrededor de la plaza
antes de que nos reuniéramos todos en un restaurante.

Pablito y Néstor se pusieron de pie y salieron diciendo que aun no
terminaban sus quehaceres. La Gorda parecia estar muy disgusta-
da.

-éDe qué van a hablar? -chillé, pero de inmediato reconocid su
error y se rid nerviosamente.

Don Juan la miré de manera extrafa pero no dijo nada.

Alentada por su silencio, la Gorda propuso que la llevaramos con
nosotros. Nos aseguré que no nos molestaria en lo mas minimo.

-Estoy seguro de que no nos molestaras -le dijo don Juan-, pero
realmente no quiero que oigas nada de lo que tengo que decir.

El enojo de la Gorda era muy obvio. Se sonrojé. Cuando don Juan
y yo saliamos del cuarto, la miré a hurtadillas y noté que tenia la
boca abierta y los labios resecos. Toda su cara se habia nublado con
ansiedad y tensidn, distorsionandose al instante.

El malhumor de la Gorda me causd una gran ansiedad. De hecho,
sentia una incomodidad fisica. No dije nada, pero don Juan parecid
darse cuenta de cdmo me sentia.

-Deberias darle gracias a la Gorda dia y noche -dijo de repente-.
Ella te esta ayudando a destruir tu importancia personal. Ella es la
pinche tirana en tu vida, pero aun no te das cuenta de eso.

12



Paseamos alrededor de la plaza hasta que todo mi nerviosismo se
desvanecio. Entonces nos volvimos a sentar en su banca preferida.

-Los antiguos videntes en realidad fueron muy afortunados -
comenzdé don Juan-, porque tuvieron tiempo de sobra para aprender
cosas increibles. Con decirte que sabian maravillas que hoy no po-
demos ni siquiera imaginar.

-¢Quién les ensefid todo eso? -pregunté.

-Aprendieron todo por su cuenta, eran videntes, veian -contesto-.
La mayoria de lo que sabemos en nuestro linaje fue obra de ellos.
Los nuevos videntes corrigieron los errores de los antiguos videntes,
pero la base de lo que conocemos y hacemos esta perdida en el
tiempo de los toltecas.

Explicd que uno de los mas sencillos y al mismo. tiempo mas im-
portantes hallazgos, desde el punto de vista de la instruccion, es
saber que el hombre tiene dos tipos de conciencia. Los antiguos vi-
dentes los llamaban el lado derecho e izquierdo del hombre.

-Los antiguos videntes se dieron cuenta -prosiguié-, de que la me-
jor manera de ensefiar su conocimiento era hacer que sus aprendi-
ces cambiaran a su lado izquierdo, a un estado de conciencia acre-
centada, porque ahi es donde tiene lugar el verdadero aprendizaje.

"A los antiguos videntes les entregaban ninos muy pequefos como
aprendices -continudé don Juan-, para que de esa manera no cono-
cieran otra clase de vida. A su vez, cuando esos niflos crecian, to-
maban a otros niflos como aprendices. Imaginate las cosas que de-
bieron descubrir en esos cambios a la izquierda y a la derecha, des-
pués de siglos de hacerlo.

Yo comenté lo desconcertante que eran para mi esos cambios. Me
aseguro que mi experiencia era similar a la suya. Su benefactor, el
nagual Julian, le cred un profundo cisma al hacerlo cambiar una y
otra vez de un tipo de conciencia al otro. Dijo que la claridad y la li-
bertad que experimentaba en estados de conciencia acrecentada
estaban en completo contraste con las racionalizaciones, las defen-
sas, el enojo y el miedo que eran parte de su estado normal.

Dijo que los antiguos videntes solian crear esta polaridad para sa-
tisfacer sus propdsitos particulares; con ella, obligaban a sus apren-
dices a lograr la concentracidon necesaria para aprender técnicas de
brujeria. Los nuevos videntes, por otro lado, la usaban para guiar a
sus aprendices a la conviccién de que existen en el hombre posibi-
lidades que jamas son realizadas.

-El mejor logro de los nuevos videntes -prosiguié don Juan-, es su
explicacion del misterio de estar consciente de ser. Lo condensaron
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todo en unos conceptos y actos que se ensefan mientras los apren-
dices estan en el estado de conciencia acrecentada.

Dijo que el valor del método de ensefianza de los nuevos videntes
radica en que aprovecha las cualidades peculiares de la conciencia
acrecentada, especialmente la inhabilidad de los aprendices para
recordar. Esta inhabilidad constituye una barrera casi infranqueable
para los guerreros que tienen que recordar toda la instruccion que
se les dio, si han de seqguir adelante. Sdlo después de afios de es-
fuerzo y de disciplina monumentales pueden los guerreros recordar
su instruccion.
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II. Los Pinches Tiranos

Don Juan no me volvié a hablar de la maestria de estar consciente
de ser hasta meses después. Estabamos entonces en la casa donde
vivia todo el grupo de videntes.

-Vamos a caminar un rato -me dijo don Juan secamente, poniendo
una mano sobre mi hombro-. O mejor todavia, vamos donde hay
mucha gente, a la plaza del pueblo y nos sentamos a platicar.

Me sorprendié muchisimo que me hablara; ya llevaba yo varios di-
as en la casa y ni siquiera contestaba mis saludos.

Al momento en que don Juan y yo saliamos de la casa, la Gorda
nos interceptd y nos exigidé que la llevaramos con nosotros. Parecia
estar determinada a seguirnos. Con voz muy firme don Juan le dijo
que tenia que discutir algo conmigo en privado.

-Van a hablar de mi -dijo la Gorda; su tono y sus gestos traiciona-
ban tanto su desconfianza como su enojo.

-Pues, si -repuso don Juan secamente. Pasé frente a ella sin vol-
verse a mirarla.

Lo segui, y caminamos en silencio hasta la plaza del pueblo. Cuan-
do nos sentamos le pregunté que qué demonios podriamos discutir
acerca de la Gorda. Todavia me molestaba la amenazante manera
como me habia mirado cuando saliamos de la casa.

-No tenemos nada que discutir acerca de la Gorda o de ninguna
otra persona -repuso-. Le dije eso sOlo para aguijonear su enorme
importancia personal. Y dio resultado. Esta furiosa con nosotros. Yo
la conozco bien, estuvo hablando consigo misma y ya se dijo lo su-
ficiente para darse confianza y para sentirse indignada porque no la
trajimos y por haber quedado como tonta. No me sorprenderia si se
nos viene encima en esta banca.

-Si no vamos a hablar de la Gorda, éde qué vamos a hablar? -le
pregunté.

-Vamos a continuar la discusién que comenzamos en Oaxaca -
contestd-. Entender esta explicacion va a requerir tu esfuerzo
maximo. Tienes que estar dispuesto a cambiar una y otra vez de ni-
veles de conciencia, y mientras estemos envueltos en nuestra plati-
ca exigiré de ti total concentracién y paciencia.

Quejandome a medias, le dije que me habia hecho sentirme muy
mal al negarse a hablarme desde mi llegada a su casa. Me mird y
arqued las cejas. Una sonrisa aparecio fugazmente en sus labios vy
se desvanecié. Me di cuenta de que me daba a entender que yo es-
taba tan confuso como la Gorda.
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-Te estuve aguijoneando tu importancia personal -dijo frunciendo
el cefio-. La importancia personal es nuestro mayor enemigo. Pién-
salo, aquello que nos debilita es sentirnos ofendidos por los hechos
y malhechos de nuestros semejantes. Nuestra importancia personal
requiere que pasemos la mayor parte de nuestras vidas ofendidos
por alguien. "Los nuevos videntes recomendaban que se debian lle-
var a cabo todos los esfuerzos posibles para erradicarla de la vida
de los guerreros. Yo he seguido esa recomendacion al pie de la letra
y he tratado de demostrarte por todos los medios posibles que sin
importancia personal somos invulnerables.

Mientras lo escuchaba, de pronto, sus ojos se volvieron muy bri-
llantes. La idea que se me ocurrid, de inmediato, fue que parecia
estar a punto de reirse y que no habia motivo para hacerlo, cuando
me sobresalto una repentina y dolorosa bofetada en el lado derecho
de la cara.

Me levanté de un salto. La Gorda estaba parada a mis espaldas,
con la mano aun alzada. Su cara estaba roja de ira.

-iAhora si puedes decir lo que quieras de mi, y con mas razon! -
gritd-. iPero si tienes algo que decir, dimelo en mi cara, hijo de la
chingada!

Su arrangque parecié haberla agotado; se sentd en el suelo y co-
menzd a llorar. Don Juan estaba inmovilizado por un jubilo inexpre-
sable. Yo estaba tieso de pura furia. La Gorda me fulminé con la mi-
rada y luego se volvio hacia don Juan y le dijo sumisamente que no
teniamos ningun derecho a criticarla.

Don Juan se ridé con tanta fuerza que se dobld casi hasta el suelo.
Ni siquiera podia hablar. Dos o tres veces tratd de decirme algo, pe-
ro finalmente se incorpord y se alejo, con el cuerpo aun sacudido
por espasmos de risa.

Yo estaba a punto de correr tras él, todavia furioso contra la Gor-
da, quien en ese momento me parecia despreciable, cuando me
ocurrié algo extraordinario. Supe, instantaneamente, que era lo que
habia hecho reir tanto a don Juan. La Gorda y yo éramos horren-
damente parecidos. Nuestra importancia personal era gigantesca.
Mi sorpresa y mi furia al ser abofeteado eran exactamente iguales a
la ira y la desconfianza de la Gorda. Don Juan tenia razon. La carga
de la importancia personal es en verdad un terrible estorbo.

Corri tras el, exaltado, lagrimas me brotaban de los ojos. Lo alcan-
cé y le dije lo que habia comprendido. En sus ojos habia un brillo de
malicia y deleite.

-¢Qué puedo hacer por la Gorda? -pregunté.
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-Nada -contestd-. Los actos de darse cuenta son siempre persona-
les.

Cambid el tema y dijo que los augurios nos decian que prosiguié-
ramos nuestra discusidon en casa, ya fuera en una sala amplia con
cdmodos sillones o bien en el patio trasero, que tenia un corredor
techado a su alrededor. Dijo que en cada ocasion que llevara a cabo
sus explicaciones dentro de la casa esas dos areas quedarian veda-
das para todos los demas.

Regresamos a la casa. Don Juan le contd a todos lo que habia
hecho la Gorda. El deleite de los videntes y las bromas que le hicie-
ron al respecto, aumentd el desasosiego de la Gorda.

-La importancia personal no puede combatirse con delicadezas -
comentd don Juan cuando expresé mi preocupacion acerca del es-
tado de animo de la Gorda.

Pidio luego a todos que abandonaran el cuarto. Nos sentamos y
don Juan comenzod sus explicaciones.

Dijo que los videntes, antiguos y nuevos, se dividen en dos cate-
gorias. La primera queda integrada por aquellos que estan dispues-
tos a ejercer control sobre si mismos. Esos videntes son los que
pueden canalizar sus actividades hacia objetivos pragmaticos que
beneficiarian a otros videntes y al hombre en general. La otra cate-
goria esta compuesta de aquellos a quienes no les importa ni el
control de si mismos ni ningun objetivo pragmatico. se piensa de
manera unanime entre los videntes que estos ultimos no han podi-
do resolver el problema de la importancia personal.

-La importancia personal no es algo sencillo e ingenuo -explico-.
Por una parte, es el nucleo de todo lo que tiene valor en nosotros, y
por otra, el nucleo de toda nuestra podredumbre. Deshacerse de la
importancia personal requiere una obra maestra de estrategia. Los
videntes de todas las épocas han conferido las mas altas alabanzas
a quienes lo han logrado.

Me quejé de que, aunque a veces me parecia muy atractiva, la
idea de erradicar la importancia personal me era realmente incom-
prensible; le dije que sus directivas y sugerencias para deshacerse
de ella eran tan vagas que no habia modo de implementarlas.

-Estoy ya cansado de repetirte -dijo-, que para poder seguir el
camino del conocimiento uno tiene que ser muy imaginativo. Como
lo estds comprobando tu mismo, todo esta oscuro en el camino del
conocimiento. La claridad cuesta muchisimo trabajo, muchisima
imaginacion.
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Mi zozobra me hizo arglir que sus amonestaciones sobre la impor-
tancia personal me recordaban a los catecismos. Y si algo era odio-
so para mi era el recuerdo de los sermones acerca del pecado. Los
encontraba yo siniestros.

-Los guerreros combaten la importancia personal como cuestion de
estrategia, no como cuestion de fe -repuso-. Tu error es entender lo
que digo en términos de moralidad.

-Yo lo veo a usted como un hombre de gran moralidad -insisti.

-Lo que tu estas viendo como moralidad es simplemente mi impe-
cabilidad -dijo.

-El concepto de la impecabilidad, asi como el de deshacerse de la
importancia personal, es un concepto demasiado vago para serme
util -le comenté.

Don Juan se atragantd de risa, y yo lo desafié a que explicara la
impecabilidad.

-La impecabilidad no es otra cosa que el uso adecuado de la ener-
gia -dijo-. Todo lo que yo te digo no tiene un apice de moralidad.
He ahorrado energia y eso me hace impecable. Para poder entender
esto, tU tienes que haber ahorrado suficiente energia, o no lo en-
tenderas jamas.

Durante largo tiempo permanecimos en silencio. Yo queria pensar
en lo que habia dicho. De repente, comenzd a hablar de nuevo.

-Los guerreros hacen inventarios estratégicos -dijo-. Hacen listas
de sus actividades y sus intereses. Luego deciden cuales de ellos
pueden cambiarse para, de ese modo, dar un descanso a su gasto
de energia.

Yo alegué que una lista de esa naturaleza tendria que incluir todo
lo imaginable. Con mucha paciencia me contestd que el inventario
estratégico del que hablaba so6lo abarcaba patrones de comporta-
miento que no eran esenciales para nuestra supervivencia y bienes-
tar.

Yo aproveché la oportunidad para sefialarle que la supervivencia y
el bienestar eran categorias que podian interpretarse de incontables
maneras. Le argili que no era posible ponerse de acuerdo sobre lo
que era o no era esencial para nuestra supervivencia y bienestar.

Conforme segui hablando, comencé a perder mi impulso original.
Finalmente, me detuve porque me di cuenta de la inutilidad de mis
argumentos. Me di cuenta de que don Juan estaba en lo cierto
cuando decia que mi pasién era hacerme el dificil.

Don Juan dijo entonces que en los inventarios estratégicos de los
guerreros, la importancia personal figura como la actividad que
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consume la mayor cantidad de energia, y que por eso se esforzaban
por erradicarla.

-Una de las primeras preocupaciones del guerrero es liberar esa
energia para enfrentarse con ella a lo desconocido -prosiguiéo don
Juan-. La accidn de recanalizar esa energia es la impecabilidad.

Dijo que la estrategia mas efectiva fue desarrollada por los viden-
tes de la Conquista, los indiscutibles maestros del acecho, y que
consiste en seis elementos que tienen influencia reciproca. Cinco de
ellos se llaman los atributos del ser guerrero: control, disciplina, re-
frenamiento, la habilidad de escoger el momento oportuno y el in-
tento. Estos cinco elementos pertenecen al mundo privado del gue-
rrero que lucha por perder su importancia personal. El sexto ele-
mento, que es quizads el mas importante de todos, pertenece al
mundo exterior y se llama el pinche tirano. Me miré como si en si-
lencio me preguntara si le habia entendido o no.

-Estoy realmente perdido -dije-. El otro dia dijo usted que la Gorda
es la pinche tirana de mi vida. ¢Qué es exactamente un pinche tira-
no?

-Un pinche tirano es un torturador -contesté-. Alguien que tiene el
poder de acabar con los guerreros, o alguien que simplemente les
hace la vida imposible.

Don Juan sonrio con un aire de malicia y dijo que los nuevos vi-
dentes desarrollaron su propia clasificacion de los pinches tiranos.
Aunque el concepto es uno de sus hallazgos mas serios e importan-
tes, los nuevos videntes lo tomaban muy a la ligera. Me aseguro
que habia un tinte de humor malicioso en cada una de sus clasifica-
ciones, porque el humor era la Unica manera de contrarrestar la
compulsién humana de hacer engorrosos inventarios y clasificacio-
nes.

De conformidad con sus practicas humoristicas los nuevos videntes
juzgaron correcto encabezar su clasificacion con la fuente primaria
de energia, el Unico y supremo monarca en el universo, y le llama-
ron simplemente el tirano. Naturalmente, encontraron que los de-
mas déspotas y autoritarios quedaban infinitamente por debajo de
la categoria de tirano. Comparados con la fuente de todo, los hom-
bres mas temibles son bufones, y por lo tanto, los nuevos videntes
los clasificaron como pinches tiranos.

La segunda categoria consiste en algo menor que un pinche tirano.
Algo que llamaron los pinches tiranitos; personas que hostigan e in-
fligen injurias, pero sin causar de hecho la muerte de nadie. A la
tercera categoria le llamaron los repinches tiranitos o los pinches ti-
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ranitos chiquititos, y en ella pusieron a las personas que sélo son
exasperantes y molestos a mas no poder.

Las clasificaciones me parecieron ridiculas. Estaba seguro de que
don Juan improvisaba los términos. Le pregunté si era asi.

-De ningln modo -contestd con expresion divertida-. Los nuevos
videntes eran estupendos para hacer clasificaciones. Sin duda algu-
na, Genaro es uno de los mejores; si lo observaras con cuidado, te
darias cuenta exacta de como se sienten los nuevos videntes con
respecto a las clasificaciones.

Cuando le pregunté si me estaba tomando el pelo se rié a carcaja-
das.

-Jamas te haria eso -dijo sonriendo-. Quiza Genaro lo haga, pero
no yo, especialmente cuando sé lo serio que son para ti las clasifi-
caciones. Lo malo es que los nuevos videntes eran terriblemente
irreverentes.

Agregd que la categoria de los pinches tiranitos habia sido dividida
en cuatro mas. Una estaba compuesta por aquellos que atormentan
con brutalidad y violencia. Otra, por aquellos que lo hacen creando
insoportable aprension. Otra, por aquellos que oprimen con tristeza.
Y la ultima, por esos que atormentan haciendo enfurecer.

-La Gorda esta en una categoria especial -agregd. Es una repinche
tiranita suplente. Te hace la vida imposible, por el momento. Hasta
te da de bofetadas. Con todo eso te esta enseifiando a ser imparcial,
a ser indiferente.

-{Como puede ser eso posible? -protesté.

-Todavia no has puesto en juego los ingredientes de la estrategia
de los nuevos videntes -dijo-. Una vez que lo hagas, sabras cuan
eficaz e ingeniosa es la estratagema de usar a un pinche tirano. Te
aseguro que no solo elimina la importancia personal, sino que tam-
bién prepara a los guerreros para entender que la impecabilidad es
lo Unico que cuenta en el camino del conocimiento.

Dijo que la estrategia de los nuevos videntes era una maniobra
mortal en la cual el pinche tirano es como una cuspide montafosa,
y los atributos del ser guerrero son como enredaderas que trepan
hasta la cima.

-Generalmente solo se usan los primeros cuatro atributos -
prosiguio-. El quinto, el intento, se reserva siempre para la Ultima
confrontacién, como diriamos, para cuando los guerreros se enfren-
tan al pelotdon de fusilamiento.

-¢A qué se debe esto?
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-A que el intento pertenece a otra esfera, a la esfera de lo desco-
nocido. Los otros cuatro pertenecen a lo conocido, exactamente
donde se encuentran aposentados los pinches tiranos. De hecho, lo
que convierte a los seres humanos en pinches tiranos es precisa-
mente el obsesivo manejo de lo conocido.

Don Juan explicd que sdlo los videntes que son guerreros impeca-
bles y que tienen control sobre el intento logran el engranaje de to-
dos los cinco atributos. Una accién de esa naturaleza es una manio-
bra suprema que no puede realizarse en el nivel humano de todos
los dias.

-Cuatro atributos es todo lo que se necesita para tratar con los
peores pinches tiranos -continud-. Claro esta, siempre y cuando se
haya encontrado a un pinche tirano. Como dije, el pinche tirano es
el elemento externo, el que no podemos controlar y el elemento
que es quizas el mas importante de todos. Mi benefactor siempre
decia que el guerrero que se topa con un pinche tirano es un gue-
rrero afortunado. Su filosofia era que si no tienes la suerte de en-
contrar a uno en tu camino, tienes que salir a buscarlo.

Explicd que uno de los mas grandes logros de los videntes de la
época colonial fue un esquema que él llamaba la progresidon de tres
vueltas. Los videntes, al entender la naturaleza del hombre, llega-
ron a la conclusidn indisputable de que si uno se las puede ver con
los pinches tiranos, uno ciertamente puede enfrentarse a lo desco-
nocido sin peligro, y luego incluso, uno puede sobrevivir a la pre-
sencia de lo que no se puede conocer.

-La reaccion del hombre comuln y corriente es pensar que deberia
invertirse ese orden -prosiguié-. Es natural creer que un vidente
gque se puede enfrentar a lo desconocido puede, por cierto, hacer
cara a cualquier pinche tirano. Pero no es asi. Lo que destruyé a los
soberbios videntes de la antigliedad fue esa suposicion.

Es solo ahora que lo sabemos. Sabemos que nada puede templar
tan bien el espiritu de un guerrero como el tratar con personas im-
posibles en posiciones de poder. Solo bajo esas circunstancias pue-
den los guerreros adquirir la sobriedad y la serenidad necesarias
para ponerse frente a frente a lo que no se puede conocer.

A grandes voces, disenti con él. Le dije que, en mi opinidén, los ti-
ranos convierten a sus victimas en seres indefensos o en seres tan
brutales como los tiranos mismos. Sefalé que se habian realizado
incontables estudios sobre los efectos de la tortura fisica y sociol6-
gica sobre ese tipo de victimas.
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-La diferencia estd en algo que acabas de decir -repuso-. Tu
hablas de victimas, no de guerreros. Yo también creia lo mismo que
td. Ya te contaré lo que me hizo cambiar, pero primero volvamos
otra vez a lo que te estaba diciendo acerca de los tiempos colonia-
les. Los videntes de aquella época tuvieron la mejor oportunidad.
Los espanoles fueron tales pinches tiranos que pudieron poner a
prueba las habilidades mas recénditas de esos videntes; después de
lidiar con los conquistadores, los videntes estaban listos para enca-
rar cualquier cosa. Ellos fueron los afortunados. En aquel entonces
habia pinches tiranos hasta en el mole.

"Después de esos maravillosos afos de abundancia, las cosas
cambiaron mucho. Nunca mas volvieron a tener tanto alcance los
pinches tiranos; sélo durante aquella época fue ilimitada su autori-
dad. El ingrediente perfecto para producir un soberbio vidente es un
pinche tirano con prerrogativas ilimitadas.

"Desgraciadamente, en nuestros dias, los videntes tienen que lle-
gar a extremos para encontrar un pinche tirano que valga la pena.
La mayor parte del tiempo tienen que conformarse con insignifican-
cias.

-éUsted encontré a un pinche tirano, don Juan?

-Tuve suerte. Un verdadero ogro me encontré a mi. Sin embargo,
en aquel entonces, yo me sentia como td, no podia considerarme
afortunado, aunque mi benefactor me decia lo contrario.

Don Juan dijo que su penosa experiencia comenzd unas semanas
antes de conocer a su benefactor. Apenas tenia veinte anos de edad
en aquel entonces. Habia conseguido un empleo como jornalero en
un molino de azlcar. Siempre habia sido muy fuerte, y por eso le
era facil conseguir trabajos para los que se requerian musculos. Un
dia, mientras movia unos pesados costales de azucar llegé una se-
Aora. Estaba muy bien vestida y parecia ser mujer rica y de autori-
dad. Dijo don Juan que la sefiora quiza tenia unos cincuenta afios
de edad, y que se le quedd viendo, luego habldé con el capataz y
partid.

El capataz se acercé a don Juan, diciéndole que si le pagaba, él lo
recomendaria para un trabajo en la casa del patron. Don Juan le
respondid que no tenia un centavo. El capataz sonridé y le dijo que
no se preocupara, que el dia de pago tendria bastante. Palmed la
espalda de don Juan y le asegurd que era un gran honor trabajar
para el patron.

Don Juan dijo que, puesto que él era un humilde indio ignorante
que vivia al dia, no solo se creyd hasta la ultima palabra, sino que
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hasta creyé que una hada benévola le habia hecho un regalo. Pro-
metid pagarle al capataz lo que quisiera. El capataz menciond una
considerable suma, que tenia que pagarse en abonos.

De inmediato, el capataz llevé a don Juan a la casa del patron que
quedaba bastante lejos del pueblo, y ahi lo dejé con otro capataz,
un hombre enorme, sombrio y de fisico horrible que le hizo muchas
preguntas. Queria saber acerca de la familia de don Juan. Don Juan
le contestd que no tenia familia alguna. Eso agradd tanto al hombre
que llegd a sonreir, mostrando sus dientes carcomidos.

Le prometid a don Juan que le pagarian mucho, y que incluso es-
taria en posicién de ahorrar dinero, porque no tendria que gastarlo
ya que iba a vivir y comer en la casa.

La manera como el hombre se ri6 aterré tanto a don Juan que de
inmediato tratd de salir corriendo. Llegd hasta la entrada, pero el
hombre le cortd el camino con un revdlver en la mano. Lo amartilld
y lo empujo con fuerza contra el estdbmago de don Juan.

-Estas aqui para trabajar como burro -dijo-. Que no se te olvide.

Con mucha fuerza empujé a don Juan, y le pegdé con un garrote.
Lo arrastré a un costado de la casa y después de comentar que él
hacia trabajar a sus hombres de sol a sol y sin descanso, puso a
trabajar a don Juan, desenterrando dos enormes troncos de arbol
cortados. También le dijo a don Juan que si otra vez intentaba es-
capar o acudir a las autoridades lo mataria a balazos.

-Trabajaras aqui hasta que te mueras -le dijo-. Y después otro in-
dio tomara tu puesto, asi como tu estas tomando el puesto de un
indio muerto.

Don Juan dijo que la casa parecia una fortaleza inexpugnable, con
hombres armados con machetes por doquier. Asi que hizo lo Unico
sensato que podia hacer: ponerse a trabajar y tratar de no pensar
en sus cuitas. Al final de la jornada, el hombre regresé y, porque no
le gustd la mirada desafiante en los ojos de don Juan, se lo llevo a
patadas hasta la cocina. Amenazd a don Juan con cortarle los ten-
dones de los brazos si no le obedecia.

En la cocina una vieja le sirvié comida, pero don Juan estaba tan
perturbado que no podia comer. La vieja le aconsejo que comiera
todo porque tenia que fortalecerse ya que su trabajo jamas termi-
naria. Le advirtié que el hombre que ocupaba su lugar habia muerto
el dia anterior. Estaba demasiado débil y se caydé de una ventana
del segundo piso.

Don Juan dijo que trabajé en la casa del patrén por tres semanas,
y que el hombre abuso de él a cada instante. Bajo la amenaza cons-
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tante de su cuchillo, pistola o garrote, el capataz lo hizo trabajar en
las mas peligrosas condiciones, haciendo los trabajos mas pesados
que es posible imaginar. Cada dia lo mandaba a los establos a lim-
piar los pesebres mientras seguian en ellos los nerviosos garafiones.
Al comenzar el dia, don Juan tenia siempre la certeza de que no iba
a sobrevivirlo. Y sobrevivir sélo significaba que tendria que pasar
otra vez por el mismo infierno al dia siguiente.

Lo que precipitd la escena final fue la peticidén que don Juan hizo
en un dia feriado. Pidid unas horas para ir al pueblo a pagarle el di-
nero que le debia al capataz del molino de azucar. Era un pretexto.
El capataz se dio cuenta y repuso que don Juan no podia dejar de
trabajar, ni siquiera un minuto, porque estaba endeudado hasta las
orejas por el solo privilegio de trabajar alli.

Don Juan tuvo la certeza de que ahora si estaba perdido. Entendid
las maniobras de los dos capataces: estaban de acuerdo para
hacerse de indios pobres del molino, trabajarlos hasta la muerte y
dividirse sus salarios. Al darse cabal cuenta de todo esto don Juan
explotd. Comenzd a dar gritos histéricos; gritando atravesd la coci-
na y entrd a la casa principal. Sorprendié tan por completo al capa-
taz y a los otros trabajadores que pudo salir corriendo por la puerta
delantera. Casi logré huir, pero el capataz lo alcanzé y en medio del
camino le peg6 un tiro en el pecho y lo dio por muerto.

Don Juan dijo que su destino no fue morir; ahi mismo lo encontré
su benefactor y lo cuidé hasta que se repuso.

-Cuando le conté toda la historia a mi benefactor -prosiguié don
Juan-, apenas logré contener su emocion. "Ese capataz es un ver-
dadero tesoro" dijo mi benefactor. "Es algo demasiado raro para ser
desperdiciado. Algun dia tienes que volver a esa casa".

"Se deshacia en elogiar a mi suerte de encontrar un pinche tirano,
unico en su género, con un poder casi ilimitado. Pensé que el sefior
estaba loco. Me tomé afios entender cabalmente lo que me dijo en
ese entonces.

-Este es uno de los relatos mas horribles que he escuchado en mi
vida -dije-. ¢éRealmente volvio usted a esa casa?

-Claro que volvi, tres afnos después. Mi benefactor tenia razéon. Un
pinche tirano como aquel era Unico en su género y no podia des-
perdiciarse.

-¢COmo logro usted regresar?

-Mi benefactor ided una estrategia utilizando los cuatro atributos
del ser guerrero: control, disciplina, refrenamiento y la habilidad de
escoger el momento oportuno.
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Don Juan dijo que su benefactor, al explicarle lo que él tenia que
hacer en la casa del patrén para enfrentar a aquel ogro de hombre,
también le reveld que los nuevos videntes consideraban que habian
cuatro pasos en el camino del conocimiento. El primero es el paso
que dan los seres humanos comunes y corrientes al convertirse en
aprendices. Al momento que los aprendices cambian sus ideas acer-
ca de si mismos y acerca del mundo, dan el segundo paso y se con-
vierten en guerreros, es decir, en seres capaces de la maxima disci-
plina y control sobre si mismos. El tercer paso, que dan los guerre-
ros, después de adquirir refrenamiento y la habilidad de escoger el
momento oportuno, es convertirse en hombres de conocimiento.
Cuando los hombres de conocimiento aprenden a ver, han dado el
cuarto paso y se han convertido en videntes.

Su benefactor recalco el hecho de que don Juan ya habia recorrido
el camino del conocimiento lo suficiente para haber adquirido un
minimo de los dos primeros atributos: control y disciplina.

-En aquel entonces, me estaban vedados los otros dos atributos -
prosiguié don Juan-. El refrenamiento y la habilidad de escoger el
momento oportuno quedan en el ambito del hombre de conocimien-
to. Mi benefactor me permitid el acceso a ellos a través de su estra-
tegia.

-¢Significa eso que usted no hubiera podido enfrentarse al pinche
tirano por su cuenta? -pregunté.

-Estoy seguro de que hubiera podido hacerlo yo solo, aunque
siempre he dudado que hubiera podido hacerlo con estilo y elegan-
cia. Mi benefactor disfrutd inmensamente dirigiendo mi tarea. La
idea de usar un pinche tirano no es solo para perfeccionar el espiri-
tu sino también para la felicidad y el gozo del guerrero.

-¢COmo podria alguien gozar con el monstruo que describié usted?

-Ese sefior no era nada en comparacién con los verdaderos mons-
truos que los nuevos videntes enfrentaron durante la Colonia. Todo
parece indicar que aquellos videntes se quedaron bizcos de tanta
diversidon. Probaron que hasta los peores pinches tiranos son un en-
canto, claro esta, siempre y cuando uno sea guerrero.

Don Juan explicé que el error de cualquier persona que se enfrenta
a un pinche tirano es no tener una estrategia en la cual apoyarse; el
defecto fatal es tomar demasiado en serio los sentimientos propios,
asi como las acciones de los pinches tiranos. Los guerreros por otra
parte, no solo tienen una estrategia bien pensada, sino que estan
también libres de la importancia personal. Lo que acaba con su im-
portancia personal es haber comprendido que la realidad es una in-
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terpretacion que hacemos. Ese conocimiento fue la ventaja definiti-
va que los nuevos videntes tuvieron sobre los espafioles.

Dijo que estaba convencido de que podia derrotar al capataz
usando solamente la conviccidén de que los pinches tiranos se toman
mortalmente en serio, mientras que los guerreros no.

Siguiendo el plan estratégico de su benefactor, don Juan volvid a
conseguir trabajo en el mismo molino de azlcar. Nadie recordd que
él trabajé alli; los peones trabajaban en el molino de azlcar por
temporadas.

La estrategia de su benefactor especificaba que don Juan tenia que
ser esmerado y circunspecto con quien fuera que llegara buscando
otra victima. Resultd que la misma sefiora llegd, como lo habia
hecho afios antes y se fijéo inmediatamente en don Juan, quien tenia
aun mas fuerza fisica que la vez anterior.

Tuvo lugar la misma rutina con el capataz. Sin embargo, la estra-
tegia requeria que don Juan, desde el principio, rehusara pago al-
guno al capataz. Al hombre jamas se le habia hecho eso, y quedd
asombrado. Amenazé con despedir a don Juan del trabajo. Don
Juan lo amenazd por su parte, diciendo que iria directamente a la
casa de la sefiora a verla. Le dijo al capataz que él sabia donde vi-
via ella, porque trabajaba en los campos aledafios cortando cafia de
azucar. El hombre comenzé a regatear, y don Juan le exigid dinero
antes de aceptar ir a casa de la sefiora. El capataz cedid y le entre-
g6 algunos billetes. Don Juan se dio perfecta cuenta de que el capa-
taz accedia s6lo como ardid para conseguir que aceptara el trabajo.

El mismo me llevé de nuevo a la casa -dijo don Juan-. Era una vie-
ja hacienda propiedad de la gente del molino de azucar; hombres
ricos que o bien sabian lo que pasaba y no les importaba, o eran
demasiado indiferentes para darse cuenta.

"En cuanto llegamos ahi, corri a buscar a la sefiora. La encontré,
cai de rodillas y besé su mano para darle las gracias. Los dos capa-
taces estaban lividos.

"El capataz de la casa me hizo lo mismo que antes. Pero yo estaba
preparadisimo para tratar con él; tenia yo control y disciplina. Todo
resultd tal como lo planed mi benefactor. Mi control me hizo cumplir
con las mas absurdas necedades del tipo. Lo que generalmente nos
agota en una situaciéon como ésa es el deterioro que sufre nuestra
importancia personal. Cualquier hombre que tiene una pizca de or-
gullo se despedaza cuando lo hacen sentir inutil y estupido.

“Con gusto hacia yo todo lo que el capataz me pedia. Yo estaba fe-
liz y lleno de fuerza. Y no me importaban un comino mi orgullo o mi
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terror. Yo estaba ahi como guerrero impecable. El afinar el espiritu
cuando alguien te pisotea se llama control.”

Don Juan explicé que la estrategia de su benefactor requeria de
que en lugar de sentir compasion por si mismo, como lo habia
hecho antes, se dedicara de inmediato a explorar el caracter del ca-
pataz, sus debilidades, sus peculiaridades.

Encontrdé que los puntos mas fuertes del capataz eran su osadia y
su violencia. Habia balaceado a don Juan a plena luz del dia y ante
veintenas de espectadores. Su gran debilidad era que le gustaba su
trabajo y que no queria ponerlo en peligro. Bajo ninguna circuns-
tancia intentaria matar a don Juan dentro de la propiedad, durante
el dia. Su otra gran debilidad consistia en que era hombre de fami-
lia. Tenia una esposa e hijos que vivian en una casucha cerca de la
casa.

-Reunir toda esta informacién mientras te golpean se llama disci-
plina -dijo don Juan-. El hombre era un demonio. No tenia ninguna
gracia que lo salvara. Segun los nuevos videntes, el perfecto pinche
tirano no tiene ninguna caracteristica redentora.

Don Juan dijo que los dos ultimos atributos del ser guerrero, que
él aun no tenia en aquel entonces, habian quedado automaticamen-
te incluidos en la estrategia de su benefactor. El refrenamiento es
esperar con paciencia, sin prisas, sin angustia; es una sencilla y go-
zosa retencion del pago que tiene que llegar.

-Mi vida era una humillacidon diaria -prosiguié don Juan-, a veces
hasta lloraba cuando el hombre me pegaba con su latigo, y sin em-
bargo, yo era feliz. La estrategia de mi benefactor fue lo que me
hizo aguantar de un dia a otro sin odiar a nadie. Yo era un guerrero.
Sabia que estaba esperando y sabia qué era lo que esperaba. Preci-
samente en eso radica el gran regocijo del ser guerrero.

Agregd que la estrategia de su benefactor incluia acosar sistemati-
camente al hombre, escudandose siempre tras un orden superior,
asi como habian hecho los videntes del nuevo ciclo, durante la Co-
lonia, al escudarse con la iglesia catdlica. Un humilde sacerdote era
a veces mas poderoso que un noble.

El escudo de don Juan era la sehora duefia de la casa. Cada vez
que la veia se hincaba ante ella y la llamaba santa. Le rogaba que le
diera la medalla de su santo patron para que él pudiera rezarle por
su salud y bienestar.

-Me dio una medalla de la virgen -prosiguié don Juan-, y eso casi
aniquilé al capataz. Y cuando consegui que las cocineras se reunie-
ran a rezar por la salud de la patrona casi sufri6 un ataque al cora-
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z0n. Creo que entonces decidié matarme. No le convenia dejarme
seguir adelante.

"A manera de contramedida organicé un rosario entre todos los
sirvientes de la casa. La sefora creia que yo tenia todas las caracte-
risticas de un santo.

"Después de aquello ya no dormia profundamente, ni dormia en mi
cama. Cada noche me subia al techo de la casa. Desde alli vi dos
veces al hombre llegar a mi cama con un cuchillo.

"Todos los dias me empujaba a los pesebres de los garafiones con
la esperanza de que me mataran a patadas, pero yo tenia una plan-
cha de tablas pesadas que apoyaba en una de las esquinas. Yo me
escondia detras de ella y me protegia de las patadas de caballo. El
hombre nunca lo supo porque los caballos le daban nduseas; era
otra de sus debilidades, la mas mortal de todas, como resulté al fin.

Don Juan dijo que la habilidad de escoger el momento oportuno es
una cualidad abstracta que pone en libertad todo lo que esta reteni-
do. Control, disciplina y refrenamiento son como un dique detras del
cual todo esta estancado. La habilidad de escoger el momento opor-
tuno es la compuerta del dique.

El capataz sélo conocia la violencia, con la cual aterrorizaba. Si se
neutralizaba su violencia quedaba casi indefenso. Don Juan sabia
que el hombre no se atreveria a matarlo a la vista de la gente de la
casa, asi. que un dia, en presencia de otros trabajadores y también
de la sefiora, don Juan insultdé al hombre. Le dijo que era un cobar-
de y un asesino que se amparaba con el puesto de capataz.

La estrategia de su benefactor exigia que don Juan estuviera alerta
para escoger y aprovechar el momento oportuno y voltearle las car-
tas al pinche tirano. Cosas inesperadas siempre suceden asi. De re-
pente, el mas bajo de los esclavos se burla del déspota, lo vitupera,
lo hace sentirse ridiculo frente a testigos importantes, y luego se
escabulle sin darle tiempo de tomar represalias.

-Un momento después -prosiguié don Juan-, el hombre enloquecio
de rabia, pero yo ya estaba piadosamente hincado frente a la pa-
trona.

Don Juan dijo que cuando la sefiora entrd a su recamara, el capa-
taz y sus amigos lo llamaron a la parte trasera de la casa, supues-
tamente para hacer un trabajo.

El hombre estaba muy pélido, blanco de ira. Por el tono de su voz
don Juan supo lo que el hombre pensaba hacer con él. Don Juan
fingié obedecer, pero en vez de dirigirse adonde el capataz le orde-
naba corrid hacia los establos. Confiaba en que los caballos harian
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tanto ruido que los duefios de la casa saldrian a ver lo que pasaba.
Sabia quo el hombre no se atreveria a dispararle, y que tampoco se
acercaria adonde estaban los caballos. Esa suposicién no se cum-
plié. Don Juan habia empujado al hombre mas alla de sus limites.

-Salté al pesebre del mas salvaje de los caballos -dijo don Juan-, y
el pinche tirano, cegado por la rabia, sacé su cuchillo y se metio
tras de mi. Al instante, me escondi detras de mis tablas. El caballo
le dio una sola patada y todo acabd.

"Yo habia pasado seis meses en esa casa,. y durante ese periodo
ejerci los cuatro atributos de ser guerrero. Gracias a ellos habia
triunfado. Ni una sola vez. senti compasion por mi mismo, ni lloré
de impotencia. Sélo senti regocijo y serenidad. Mi control y mi dis-
ciplina estuvieron afilados como nunca lo estuvieron. Ademas, ex-
perimenté directamente, aunque no los tenia, lo que siente el gue-
rrero impecable cuando usa el refrenamiento y la habilidad de esco-
ger el momento oportuno.”

"Mi benefactor explicé algo muy interesante. Refrenamiento signi-
fica retener con el espiritu algo que el guerrero sabe que justamen-
te debe cumplirse. No significa que el guerrero ande por ahi pen-
sando en hacerle mal a alguien, o planeando coémo vengarse y sal-
dar cuentas. El refrenamiento es algo independiente. Mientras el
guerrero tenga control, disciplina y la habilidad de escoger el mo-
mento oportuno, el refrenamiento asegura que recibira su completo
merecido quienquiera que se lo haya ganado.”

-¢Triunfan alguna vez los pinches tiranos, y destruyen al guerrero
que se les enfrenta? -pregunté.

-Desde luego. Durante la Conquista y la Colonia los guerreros mu-
rieron como moscas. Sus filas se vieron diezmadas. Los pinches ti-
ranos podian condenar a muerte a cualquiera, por un simple capri-
cho. Bajo ese tipo de presidn, los videntes alcanzaron estados su-
blimes.

Asegurd don Juan que, en esa época, los videntes que sobrevivie-
ron tuvieron que forzarse hasta el limite para encontrar nuevos ca-
minos.

-Los nuevos videntes -dijo don Juan mirandome con fijeza- usaban
a los pinches tiranos no sélo para deshacerse de su importancia
personal sino también para lograr la muy sofisticada maniobra de
desplazarse fuera de este mundo. Ya entenderas esa maniobra con-
forme vayamos discutiendo la maestria de estar consciente de ser.
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Le expliqué a don Juan que lo que yo le habia preguntado era si,
en el presente, en nuestra época, los pinches tiranos podrian derro-
tar alguna vez a un guerrero.

-Todos los dias -contestd-. Las consecuencias no son tan terribles
como las del pasado. Hoy en dia, por supuesto, los guerreros siem-
pre tienen la oportunidad de retroceder, luego reponerse y después
volver. Pero el problema de la derrota moderna es de otro género.
El ser derrotado por un repinche tiranito no es mortal sino devasta-
dor. En sentido figurado, el grado de mortandad de los guerreros es
elevado. Con esto quiero decir que los guerreros que sucumben an-
te un repinche tirano son arrasados por su propio sentido de fraca-
so. Para mi eso equivale a una muerte figurada.

-¢COmo mide usted la derrota?

-Cualquiera que se une al pinche tirano queda derrotado. El eno-
jarse y actuar sin control o disciplina, el no tener refrenamiento es
estar derrotado.

-¢Qué pasa cuando los guerreros son derrotados?

-0 bien se reagrupan y vuelven a la pelea con mas tino, o dejan el
camino del guerrero y se alinean de por vida a las filas de los pin-
ches tiranos.
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III. LAS EMANACIONES DEL AGUILA

Al dia siguiente, don Juan y yo dimos un paseo por la carretera a
la ciudad de Oaxaca. A esa hora, el camino estaba desierto. Eran
las dos de la tarde.

De pronto, mientras caminabamos tranquilamente, don Juan co-
menzd a hablar. Dijo que nuestra discusidén acerca de los pinches ti-
ranos sélo habia sido una introduccion al tema de estar consciente
de ser. Yo comenté que la discusién me habia revelado un nuevo
panorama. Me pidid que explicara lo que queria decir.

Le dije que tenia que ver con una conversacién que habiamos te-
nido algunos anos antes, acerca de los indios yaquis. En el curso de
sus ensefianzas para el lado derecho, él traté de explicarme las
ventajas que los yaquis podian encontrar en su opresion. Yo afirmé
apasionadamente que no habia ventajas posibles en las miserables
condiciones en que vivian. Le dije que yo no podia entender cdmo
él, siendo un indio yaqui, no reaccionaba contra tan enorme injusti-
cia.

Me escuchd con atencidon. Y luego, cuando yo estaba seguro de
que iba a defender su punto de vista, aceptd que las condiciones de
los indios yaquis eran realmente miserables. Pero recalcé que era
inutil aislar especificamente a los yaquis cuando las condiciones de
vida del hombre en general eran horrendas.

-No solamente sientas lastima por los pobres indios yaquis -dijo-.
Siente lastima por la humanidad. En el caso de los indios yaquis, in-
cluso puedo decir que son los afortunados. Estan oprimidos, pero al
final, algunos de ellos hasta pueden salir triunfando. Los opresores
son otra historia, los pinches tiranos que los aplastan, no tienen es-
peranza alguna.

De inmediato, le contesté con una descarga de lemas politicos. Yo
no habia entendido lo que queria decirme. De nuevo intenté expli-
carme el concepto de los pinches tiranos, pero la idea se me escapo
por completo. Solo ahora todo encajaba en su lugar.

-Nada ha encajado en su lugar todavia -dijo, riéndose de lo que yo
le decia-. Mafiana, cuando estés en tu estado de conciencia normal,
ni siquiera recordaras lo que has entendido ahora.

,Me senti completamente deprimido, porque sabia que él tenia ra-
zon.

-Lo que te va a pasar a ti es lo que me pasd a mi -prosiguié-. Mi
benefactor, el nagual Julidn, me hizo comprender, en estados de
conciencia acrecentada, lo que tU acabas de comprender acerca de
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los pinches tiranos. Y, en mi vida diaria, acabé cambiando de opi-
niones sin saber por qué.

"Toda mi vida me oprimieron, y por eso yo tenia un verdadero
odio contra mis opresores. Imaginate mi sorpresa cuando me di
cuenta de que andaba buscando la compafiia de pinches tiranos.
Pensé que me habia vuelto loco.

Llegamos a un lugar, a la vera del camino, donde unas enormes
rocas estaban medio enterradas por un derrumbe; don Juan se sen-
té sobre una roca plana. A

sefias, me indic6é que me sentara frente a él. Y sin mayores
preambulos, comenzé su explicacion de la maestria de estar cons-
ciente de ser.

Dijo que los videntes, tanto antiguos como nuevos, descubrieron
una serie de verdades acerca de estar consciente de ser, y que esas
verdades fueron arregladas en un orden especifico. La mayoria de
ellas fueron descubiertas por los antiguos videntes. Pero el orden en
que esas verdades estaban dispuestas era obra de los nuevos vi-
dentes. Y sin ese orden, las verdades eran casi incomprensibles.

Explicd que la maestria de estar consciente de ser consistia en en-
tender y manejar dichas verdades, en el orden en que habian sido
puestas. Dijo que la primera verdad era que éramos parte y esta-
bamos suspendidos en las emanaciones del Aguila, y que era sdlo
nuestra familiaridad con cl mando que percibimos lo que nos forza-
ba a creer que estamos rodeados de objetos, objetos que existen
por si mismos y como si mismos, tal como los percibimos.

Luego me dijo que antes de poder explicar qué cosa eran las ema-
naciones del Aguila, él tenia que hablar acerca de lo conocido, lo
desconocido y lo que no se puede conocer. Dijo que uno de los
grandes errores que cometieron los antiguos videntes fue suponer
gue lo desconocido y lo que no se puede conocer eran la misma co-
sa. Fueron los nuevos videntes quienes corrigieron ese error y defi-
nieron lo desconocido como algo que estd oculto, envuelto quizas
en un contexto aterrador, pero aun asi al alcance del hombre. En
cierto momento, lo desconocido se convierte en lo conocido. Lo que
no se puede conocer, por otra parte, es lo indescriptible, lo impen-
sable, lo irrealizable. Es algo que jamas comprenderemos y que sin
embargo estd ahi, deslumbrante, y a la vez aterrador en su inmen-
sidad.

-¢Como pueden los videntes diferenciar el uno del otro? -pregunté.

-Hay una simple regla practica -dijo-. Frente a lo desconocido, el
hombre es audaz. Una cualidad de lo desconocido es que nos da un
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sentido de esperanza y de felicidad. Frente a él, el hombre se siente
fuerte, animado. Incluso la aprension que despierta es muy satis-
factoria. Los nuevos videntes vieron que lo mejor del hombre aflora
cuando se enfrenta a lo desconocido.

Dijo que cuando los videntes enfrentan a lo que no se puede cono-
cer los resultados son desastrosos. Se agotan, se sienten confusos,
Sus cuerpos pierden tono, su razonamiento y su sobriedad vagan
sin rumbo, porgue lo que no se puede conocer no estd dentro del
alcance humano, y por ello no imparte energia alguna. Los nuevos
videntes se dieron cuenta de que tenian que estar preparados a pa-
gar precios exorbitantes por el mas leve contacto con lo que no se
puede conocer.

Don Juan explicé que los nuevos videntes, a fin de separar lo des-
conocido de lo que no se puede conocer, tuvieron que superar for-
midables barreras. En la época en que comenzd el nuevo ciclo, nin-
guno de ellos sabia con certeza cuales procedimientos de su inmen-
sa tradicion eran los correctos y cudles no. obviamente, los antiguos
videntes cometieron errores crasos, pero los nuevos videntes no
sabian cudles eran. Los antiguos videntes fueron maestros de la
conjetura. Habian, por ejemplo, supuesto que su habilidad de ver
era una proteccion; eso es, hasta que los invasores los aniquilaron.
A pesar de su total certeza de que eran invulnerables, los antiguos
videntes no tuvieron proteccion alguna.

Los nuevos videntes no perdieron el tiempo especulando cual fue
el error de sus predecesores y empezaron a delinear lo desconocido
para separarlo de lo que no se puede conocer.

-¢Como delinearon lo desconocido, don Juan? -pregunté.

-A través del uso controlado de ver -contesto.

Le dije que lo que habia querido preguntar era: équé implicaba de-
linear lo desconocido?

Repuso que implicaba hacerlo accesible a nuestra percepcion. Me-
diante la practica constante del ver, los nuevos videntes encontra-
ron que lo desconocido y lo conocido tienen realmente la misma ba-
se; ambos quedan al alcance de la percepcién humana. En cierto
momento, los videntes pueden penetrar en lo desconocido y trans-
formarlo en lo conocido.

Todo lo que queda mas alld de nuestra capacidad de percibir es
otro asunto. Y la distincién entre lo que se puede y lo que no se
puede conocer es crucial. Confundirlos colocaria a los videntes en
una posicién extremadamente precaria.
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-Cuando esto les sucedié a los antiguos videntes -prosiguié don
Juan- le echaron la culpa a sus procedimientos. Nunca se les ocurrid
que casi todo lo que nos rodea estda mas allad de nuestra compren-
sidn. Ese fue el espeluznante error que les costd mas caro.

-{Qué paso después de que quedo establecida la distincion entre lo
desconocido y lo que no se puede conocer? -pregunté.

-Comenzd el nuevo ciclo -contesté-. Esa distincién es la frontera
entre lo antiguo y lo nuevo. Todo lo que han hecho los nuevos vi-
dentes se origina alli.

Don Juan dijo que el ver habia sido el elemento crucial tanto en la
destruccidon del mundo de los antiguos videntes como en la recons-
truccién del nuevo ciclo.

Fue gracias a que veian que los nuevos videntes descubrieron cier-
tos factores innegables que utilizaron para llegar a conclusiones,
ciertamente revolucionarias para ellos, acerca de la naturaleza del
hombre y del universo. Estas conclusiones, que hicieron posible el
nuevo ciclo, eran las verdades que me estaba explicando acerca del
estar consciente de ser.

Don Juan me pidié que lo acompafara al centro del pueblo a dar
un paseo alrededor de la plaza principal. Ya en camino, comenza-
mos a hablar de maquinarias e instrumentos de precision. Dijo él,
que los instrumentos son extensiones de nuestros sentidos, y yo
sostuve que hay instrumentos que no corresponden a esa categoria,
porque llevan a cabo funciones que nosotros no estamos fisioldgi-
camente capacitados para realizar.

-Nuestros sentidos son capaces de todo -afirmo.

-Muy a la ligera, le puedo mencionar que existen, por ejemplo,
instrumentos que captan las ondas de radio que provienen del uni-
verso -dije-. Nuestros sentidos no pueden captar ondas de radio.

-Yo opino de otro modo -dijo-. Yo pienso que nuestros sentidos
pueden captar todo lo que nos rodea.

-iY qué ocurre en el caso de los sonidos ultrasénicos? -insisti-. No
tenemos el equipo organico necesario para escucharlos.

-Es la conviccion de los videntes que sélo hemos organizado una
porciéon muy pequefia de nosotros mismos -contesté

Guardé silencio por un largo rato. Parecia estar perdido en sus
pensamientos, como si tuviera dudas de seguir hablando. Al fin, me
sonrio.

-La primera verdad acerca del estar consciente de ser, como ya te
lo dije -comenzd-, es que el mundo que nos rodea no es en realidad
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como pensamos que es. Pensamos que es un mundo de objetos y
no lo es.

Hizo una pausa, como si midiera el efecto de sus palabras. Le dije
que yo estaba de acuerdo con su premisa, porque todo podia con-
cebirse como campos de energia. Dijo que yo solamente intuia una
verdad, que razonarla no era verificarla, y que no daba un comino si
yo estaba o no estaba de acuerdo con él. Lo que queria era mi es-
fuerzo por comprender lo que implicaba esa verdad.

-TU no puedes ver los campos de energia -prosiguido-. No como
hombre comun y corriente. Porque, si pudieras verlos, serias un vi-
dente, y en ese caso tu estarias explicando las verdades acerca del
estar consciente de ser. ¢Entiendes lo que quiero decir?

Siguié adelante, diciendo que las conclusiones a las que llegamos
mediante el razonamiento tienen muy poca o ninguna influencia pa-
ra alterar el curso de nuestras vidas. De ahi los incontables ejem-
plos de personas poseedoras de las mas claras convicciones y que
sin embargo actian diametralmente en contra de ellas una y otra
vez.

-La primera verdad dice que el mundo es tal como parece y sin
embargo no lo es -prosiguié-. No es tan solido y real como nuestra
percepcidén nos ha llevado a creer, pero tampoco es un espejismo.
El mundo no es una ilusién, como se ha dicho que es; es real por
una parte, e irreal por la otra. Pon mucha atencidén en esto, porque
debe entenderse, no sblo aceptarse. Nosotros percibimos. Este es
un hecho innegable. Pero lo que percibimos no es un hecho del
mismo tipo, porque aprendemos qué percibir.

"Lo que nos rodea afecta nuestros sentidos. Esta es la parte que
es real. La parte irreal es lo que nuestros sentidos perciben como lo
gue nos rodea. Piensa en una montana, por ejemplo. Tiene tamano,
color, forma. Incluso tenemos categorias de montafias, que son, por
cierto, precisas. No hay nada malo en todo eso; el error esta en que
nunca se nos ha ocurrido que nuestros sentidos sélo juegan un pa-
pel superficial. Nuestros sentidos perciben como, lo hacen porque
una caracteristica especifica de nuestra conciencia de ser los obliga
a hacerlo asi.

De nuevo comencé a darle la razén, pero no porque estaba con-
vencido, ya que no le habia yo entendido muy bien. Era simplemen-
te mi reaccion ante algo incomprensible. El me hizo callar.

-He usado el término el mundo -continud don Juan- para abarcar
todo lo que nos rodea. Desde luego, hay un término mejor, pero va
a ser totalmente incomprensible paré ti. Los videntes dicen que de-
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bido & nuestra conciencia de ser, nosotros pensamos que nos rodea
un mundo de objetos. Pero lo que, en realidad, nos rodea son las
emanaciones del Aguila, fluidas, siempre en movimiento, y sin em-
bargo inalterables, eternas.

Con un gesto de la mano me detuvo justo cuando iba a preguntar-
le qué eran las emanaciones del Aguila. Explicé que uno de los le-
gados mas dramaticos de los antiguos videntes era el descubrimien-
to de que los seres vivientes existen solamente para acrecentar la
conciencia de ser. Don Juan lo llamoé un descubrimiento colosal.

En un tono medio serio, me preguntd si yo conocia una mejor res-
puesta a la pregunta que siempre ha perseguido al hombre: la ra-
z6n de nuestra existencia. De inmediato adopté una posicion defen-
siva y comencé a discutir que la pregunta carecia de significado,
porque uno no puede contestarla Iégicamente. Le dije que para dis-
cutir ese tema tendriamos que hablar de creencias religiosas y con-
vertirlo todo en un asunto de fe.

-Lo que los antiguos videntes dijeron no tiene nada que ver con la
fe -dijo-. No eran tan practicos como los nuevos videntes, pero lo
eran lo suficiente como para darse cuenta de lo que veian. Lo que
yo trataba de hacerte ver con esa pregunta, que tanto te molesto,
es gue nuestro raciocinio, por si solo, no puede proporcionarnos una
respuesta a la razén de nuestra existencia. Cada vez que trata de
hacerlo, la conclusidén es siempre un asunto de fe y credo. Los anti-
guos videntes tomaron otro camino, y por cierto llegaron a otra
conclusién que no tiene nada que ver con la fe y el credo.

Dijo que los antiguos videntes, enfrentandose a peligros incalcula-

bles, habian visto la fuerza indescriptible que es el origen de todos
los seres conscientes. La llamaron el Aguila, porque al vislumbrarla
brevemente, la vieron como algo que parecia un aguila, negra y
blanca, de tamano infinito.
_Ellos vieron que es el Aguila quien otorga la conciencia de ser. El
Aguila crea seres conscientes a fin de que vivan y enriquezcan la
conciencia que les da con la vida. También vieron que es el Aguila
quien devora esa misma conciencia de ser, enriquecida por las ex-
periencias de la vida, después de hacer que los seres conscientes se
despojen de ella, en el momento de la muerte.

-Para los antiguos videntes -prosiguié don Juan- no es un asunto
de fe o de deduccién decir que la razén de la existencia es enrique-
cer la, conciencia de ser. Ellos vieron que era asi.

"Ellos vieron que la conciencia de ser se separa de los seres cons-
cientes y se aleja volando en el momento de la muerte. Y luego flo-
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ta como una luminosa mota de algodén justo hacia el pico del Agui-
la, para ser consumida. Para los antiguos videntes esa era la evi-
dencia de que los seres conscientes viven sblo para acrecentar la
conciencia de ser: el alimento del Aguila.

La elucidacion de don Juan se interrumpidé porque tuvo que hacer
un viaje corto de negocios. Néstor lo llevd en coche a Oaxaca. Mien-
tras los despedia, recordé que al principio de mi asociacion con don
Juan, cada vez que mencionaba un viaje de negocios, yo pensaba
gque era un eufemismo. Al paso del tiempo me di cuenta de que en
realidad hacia viajes de negocios. Cada vez que los hacia, se ponia
uno de sus muchos trajes inmaculadamente cortados, y parecia
cualquier cosa menos el viejo indio que yo conocia. Le habia comen-
tado la sofisticacién de su metamorfosis.

-Un nagual es alguien lo suficientemente flexible para ser cualquier
cosa -habia dicho-. Entre otras cosas, ser un nagual significa no te-
ner puntos qué defender. Recuerda esto, regresaremos al mismo
tema una y otra vez.

Y habiamos vuelto sobre lo mismo, una y otra vez, de todas las
maneras posibles. En verdad, don Juan no parecia tener puntos qué
defender, pero durante su ausencia en Oaxaca me entré una duda.
De repente, me di cuenta de que un nagual si tenia un punto qué
defender: la descripciéon del Aguila y lo que hace merecia, en mi
opinidn, una defensa apasionada.

Intenté plantearle esa pregunta a algunos de los videntes, compa-
Aeros de don Juan, pero eludieron mis indagaciones. Me dijeron que
ese tipo de discusién me estaba vedado hasta que don Juan termi-
nara su explicacién del estar consciente de ser.

En cuanto regresd, nos sentamos a hablar y yo le pregunté acerca
de ello.

-Esas verdades no son algo que hay que defender apasionadamen-
te -contestd-. Si crees que trato de defenderlas, te equivocas. Esas
verdades fueron recopiladas para el deleite y el esclarecimiento de
los guerreros, no para despertar sentimientos de propiedad. Cuando
te dije que un nagual no tiene puntos qué defender, queria decir,
entre otras cosas, que un nagual no tiene obsesiones.

Le dije que por lo visto yo no estaba siguiendo sus ensefianzas,
porque la descripcidon del Aguila y lo que hace me habia obsesiona-
do terriblemente. Le comenté una y otra vez la horrorosa magnitud
de tal idea.
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-No es tan sélo una idea -dijo-. Es un hecho. Y en mi opinién, un
hecho que lo deja a uno pasmado. Los antiguos videntes no anda-
ban jugando con ideas. )

-Pero, {qué tipo de fuerza seria el Aguila?

-No sabria como contestar eso. El Aguila es algo tan real para los
videntes como la gravedad y el tiempo lo son para ti, y tan abstrac-
to e incomprensible.

-Un momento, don Juan -le argii-. Esos son conceptos, por cierto,
abstractos, pero si se refieren a fendmenos reales que pueden co-
rroborarse. Hay disciplinas enteras dedicadas a ello.

-El Aguila y sus emanaciones son igualmente corroborables -
replicd don Juan-. Y la disciplina de los nuevos videntes se dedica
precisamente a hacerlo. )

Le pedi que explicara lo que son las emanaciones del Aguila.

Dijo que las emanaciones del Aguila son una cosa-en-si-misma,
inmutable, que abarca todo lo que existe, lo que se puede y lo que
no se puede conocer.

-No hay manera de describir con palabras lo que son las emana-
ciones del Aguila -prosiguié don Juan-. Un vidente tiene que ser tes-
tigo de ellas.

-¢Usted las ha visto, don Juan?

-Claro que si, y sin embargo no puedo decirte lo que son. Son una.
presencia, casi una especie de masa, una presidn que crea una sen-
sacion deslumbrante. Uno sélo puede vislumbrarlas, asi como sdlo
es posible vislumbrar al Aguila misma.

-¢Diria usted, don Juan, que el Aguila es el origen de las emana-
ciones? )

-iQué pregunta! {¢Quién mas que el Aguila puede ser el origen de
SUs emanaciones?

-Lo que queria decir era si eso es algo visual.

-El Aguila no tiene nada de visual. Todo el cuerpo del vidente sien-
te al Aguila. Hay algo en cada uno de nosotros que puede hacernos
percibir con todo nuestro cuerpo. Los videntes explican el acto de
ver al Aguila en términos muy sencillos: puesto que el hombre esta
compuesto por las emanaciones del Aguila, uno solo necesita regre-
sar a sus componentes. El problema lo crea la conciencia de ser. En
el momento crucial, cuando todo debia ser el simplisimo caso de las
emanaciones que se reconocen a si mismas, lo consciente del hom-
bre se ve obligado a interpretar. El resultado es la vision de un A-
guila y de sus emanaciones. Pero no hay ningin Aguila y no hay
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emanaciones algunas. Lo que nos rodea es algo que ninguna criatu-
ra viviente puede comprender.

Le pregunté si le llamaron Aguila porque en general las aguilas
tienen atribgtos importantes.

-Llamarle Aguila es el caso de encontrar una vaga semejanza en-
tre lo que no se puede conocer y algo conocido -contestd-. Debido a
ello, ciertamente, se le han querido adjudicar a las aqguilas atributos
que no poseen. Pero eso siempre ocurre cuando la gente impresio-
nable aprende a realizar actos que requieren gran sobriedad. Los
videntes vienen en todo tamafio y forma.

-éQuiere usted decir que hay diferentes tipos de videntes?

-No. Quiero decir que hay muchisimos imbéciles que se convierten
en videntes. Los videntes son seres humanos llenos de debilidades,
0 mas bien, seres humanos llenos de debilidades que son capaces
de volverse videntes. Igual que en el caso de gente atroz que se
convierte en magnificos cientificos.

"La caracteristica de los videntes de mala muerte es que estan
dispuestos a olvidar la maravilla que nos rodea. Se quedan abru-
mados por el hecho de que ven, y creen que su talento es lo que
cuenta. Un vidente debe ser un parangdén para poder superar la flo-
jedad casi invencible de nuestra condicion humana. Lo que hacen
los videntes con lo que ven es mas importante que el ver en si.

-{Qué quiere decir con eso, don Juan?

-Mira lo que nos han hecho los antiguos videntes. Nos han ensilla-
do como burros con su visién del Aguila que nos domina y ordena y
que nos devora al momento de morir.

Dijo que habia una definitiva flojedad en esa versién, y que a él
personalmente no le gustaba la idea de que algo nos devora. Para
él, seria mas preciso si los videntes hubieran dicho que hay una
fuerza que atrae nuestra conciencia, muy a la manera en que un
iman atrae limaduras de hierro. En el momento de morir, todo
nuestro ser se desintegra bajo la atraccion de esa inmensa fuerza.

Que un evento de tal alcance fuese interpretado como el Aguila
devorandonos, le parecia grotesco, porque convierte un acto indes-
criptible en algo tan mundano como comer.

-Yo soy un hombre terriblemente mundano -dije-. La descripcion
del Aguila que nos devora tiene un impacto aterrador para mi.

-El verdadero impacto no puede ser medido hasta el momento en
que tu mismo veas al Aguila -dijo-. Pero debes tener en cuenta que
nuestros defectos permanecen con nosotros aun después de con-
vertirnos en videntes. Asi que cuando veas esa fuerza, es muy po-
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sible que estes de acuerdo con los videntes flojos que la llamaron el
Aguila, asi como lo hice yo. Por otra parte, quiza resistas la tenta-
cidén de atribuirle un caracter humano a lo que es incomprensible, y
a lo mejor le inventas un nuevo nombre, un nombre mas preciso.

-Los videntes que ven las emanaciones del Aguila muchas veces
las llaman comandos -dijo don Juan-. A mi no me importaria llamar-
las comandos si nho me hubiera acostumbrado a llamarlas emana-
ciones. Fue una reaccién mia a la preferencia de mi benefactor; pa-
ra él eran comandos. Pensé que ese término le encajaba mejor a. él
que a mi, debido a su dominante personalidad. Yo queria algo im-
personal. Comandos me parece demasiado humano, pero eso es lo
que realmente son, los comandos del Aguila.

Don Juan dijo que ver las emanaciones del Aguila equivale a corte-
jar el desastre. Los nuevos videntes muy rapidamente descubrieron
las tremendas dificultades que esto representaba, y sdlo después de
grandes tribulaciones, al tratar de delinear lo desconocido y sepa-
rarlo de lo que no se puede conocer, se dieron cuenta de que todo
estd compuesto por las emanaciones del Aguila. Solamente una pe-
quena porcién de esas emanaciones queda al alcance del conoci-
miento humano, y esa pequefa porcidén se ve reducida a una frac-
cién aun mas minuscula por los apremios de nuestras vidas diarias.
Lo conocido es esa minuscula fraccién de las emanaciones del Agui-
la; la pequeha parte que queda a un posible alcance del conoci-
miento humano es lo desconocido, y el resto, incalculable y sin
nombre es lo que no se puede conocer.

Prosiguid diciendo que los nuevos videntes, debido a su orienta-
cion pragmatica, comprendieron de inmediato que las emanaciones
poseian una fuerza apremiante y obligatoria. Se dieron cuenta de
que todos los seres vivientes se ven obligados a usar las emanacio-
nes del Aguila, sin jamas saber lo que son. Y comprendieron que los
organismos estan hechos para captar cierta porcién de esas emana-
ciones, y que cada especie tiene una gama definida. Las emanacio-
nes ejercen enorme presidon sobre los organismos, y a través de esa
presion, los organismos construyen su mundo perceptible.

-En nuestro caso, como seres humanos -dijo don Juan- nosotros
utilizamos esas emanaciones y las interpretamos como la realidad.
Pero lo que el hombre capta es una parte tan pequena de las ema-
naciones del Aguila que resulta ridiculo dar tanto crédito a nuestras
percepciones, y sin embargo no es posible pasarlas por alto. Llegar
a entender ésto, que parece tan simple, les costd inmensidades a
los nuevos videntes.
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Don Juan estaba sentado donde generalmente se acomodaba en la
sala grande de la casa. Nunca hubo muebles en ese cuarto, todos
se sentaban en el suelo, sobre pequefos petates; pero Carol, la
mujer nagual, habia logrado amueblarlo con sillones muy comodos
para las sesiones en las que ella y yo nos turnabamos, leyéndole a
don Juan obras de los poetas de habla hispana.

-Quiero que estés muy consciente de lo que estamos haciendo -me
dijo en cuanto me senté-. Estamos hablando de la maestria del es-
tar consciente de ser. Las verdades que estamos discutiendo son los
principios de esa maestria.

Agreg0l que en sus ensefianzas para el lado derecho demostroé esos
principios a mi conciencia normal con la ayuda de uno de sus com-
pafieros videntes, Genaro, y que Genaro habia jugado con mi con-
ciencia normal con todo el humor y la irreverencia que caracteriza-
ban a los nuevos videntes. )

-Genaro es el que deberia estar aqui hablandote del Aguila -dijo-,
pero sus versiones son demasiado irreverentes. El piensa que los
videntes que llamaron Aguila, a esa fuerza inconcebible, o eran muy
estlUpidos o estaban haciendo una broma monumental, porque las
aguilas no sélo ponen huevos, sino que también cagan mojones.

Don Juan se rié y dijo que los comentarios de Genaro le parecian
siempre tan apropiados que nunca podia resistir la risa. Agregé que,
sin duda alguna, si los nuevos videntes hubieran sido los que des-
cribieron al Aguila, la descripcidon se habria hecho medio en broma.

Le dije a don Juan que en cierto nivel yo consideraba al Aguila co-
Mo una imagen poética, y que como tal me encantaba; pero que en
otro nivel me aterraba porque la consideraba como un hecho.

-Una de las fuerzas mas grandes en la vida de los guerreros es el
miedo -dijo-. Los impulsa a aprender.

Me recordd que la descripcion del Aguila provenia de los antiguos
videntes. Los nuevos videntes rehusaron descripciones, compara-
ciones y conjeturas de cualquier especie. Querian llegar directamen-
te al origen de las cosas, y para lograrlo se arriesgaron a peligros
ilimitados. Vieron las emanaciones del Aguila, pero jamas alteraron
la descripcion del Aguila. Sabian que requeria demasiada energia
ver al Aguila, y que los antiguos videntes ya habian pagado muy ca-
ro por sus breves vislumbres de lo que no se puede conocer.

-¢Como fue que los antiguos videntes llegaron a describir al Agui-
la? -pregunté.

-Necesitaban unas guias minimas de lo indescriptible a fin de ins-
truir a sus aprendices -contestd-. Lo resolvieron con una descripcion
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esquematica de la fuerza que rige todo lo que hay, pero no de sus
emanaciones. Las emanaciones no pueden describirse, de ninguna
manera, con un lenguaje de comparaciones. Personalmente, ciertos
videntes si pueden tener la urgencia de hacer comentarios acerca
de ciertas emanaciones, pero esa urgencia es siempre individual. En
otras palabras, no existe una version conveniente de las emanacio-
nes, como la hay del Aguila.

-A mi me parece que los nuevos videntes eran muy abstractos -
comenté-. Me suenan como ciertos filésofos de hoy en dia.

-No. Los nuevos videntes eran hombres terriblemente practicos -
repuso-. No se dedicaban a urdir teorias racionales.

Dijo que los que fueron pensadores abstractos eran los antiguos
videntes. Construyeron monumentales edificios de abstracciones,
propias a ellos y a su tiempo. Y, al igual que los fildsofos de hoy, no
tuvieron control alguno sobre sus fabricaciones. En cambio, los
nuevos videntes, imbuidos con lo practico, se ocuparon solo de ver.
Y lo que vieron fue un flujo de emanaciones, y como el hombre y
los otros seres vivientes las usan para construir el mundo que per-
ciben.

-éComo utiliza el hombre esas emanaciones, don Juan?

-Es tan simple que suena como una idiotez. Para un vidente, los
hombres son seres luminosos. Nuestra luminosidad se debe a que
una minuscula porcion de las emanaciones del Aguila esta encerra-
da dentro de una especie de capullo en forma de huevo. Nosotros
somos huevos luminosos. Esa porcion, ese manojo de emanaciones
que estd encerrado es lo que nos hace hombres. Percibir consiste
en emparejar las emanaciones encerradas en nuestro capullo con
las que estan afuera.

"Por ejemplo, los videntes pueden ver las emanaciones interiores
de cualquier ser viviente, y pueden saber cuales emanaciones exte-
riores hacen juego con ellas.

-éLas emanaciones son como rayos de luz? -pregunté.

-No. De ninguna manera. Eso seria demasiado simple. Son algo
indescriptible. Y, sin embargo, mi comentario personal seria decir
gque son como filamentos de luz. Lo que es incomprensible para la
conciencia normal es que los filamentos estan conscientes de ser.
No puedo decirte lo que significa eso, porque no sé lo que estoy di-
ciendo. Lo Unico que puedo decirte con mis comentarios personales
es que los filamentos estan conscientes de si mismos, vivos y vi-
brantes, que hay tantos que los nimeros pierden todo sentido, y
que cada uno es una eternidad.
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IV. EL RESPLANDOR DEL HUEVO LUMINOSO

Don Juan, don Genaro y yo acababamos de regresar de recolectar
plantas en las montafas circunvecinas. Estdbamos en la casa de
don Genaro, sentados a la mesa, cuando don Juan me hizo cambiar
niveles de conciencia. Don Genaro me habia estado mirando fija-
mente y comenzd a reirse entre dientes. Comentd que era tan ex-
traho que yo tuviera dos criterios completamente diferentes para
tratar con los dos lados de la conciencia. Mi relacién con él era el
ejemplo mas obvio. En mi lado derecho, él era el respetado y temi-
do brujo don Genaro, un hombre cuyos actos incomprensibles me
encantaban y a la vez, me llenaban de un terror mortal. En mi lado
izquierdo, él era simplemente Genaro, o Genarito, sin un don afa-
dido a su nombre, un vidente simpatico y amable cuyos actos eran
totalmente comprensibles y coherentes con lo que yo hacia o trata-
ba de hacer.

Concordé con él y agregué que en mi lado izquierdo, el hombre
cuya mera presencia me hacia temblar de pies a cabeza era Silvio
Manuel, el mas misterioso de los compaferos de don Juan. También
dije que, siendo un verdadero nagual, don Juan trascendia todos los
criterios y en mis dos estados era respetado y admirado.

-Pero, ées temido? -preguntd Genaro con voz temblorosa.

-Muy temido -interpuso don Juan hablando en falsete.

Nos reimos todos, pero don Juan y Genaro se rieron con tanto
abandono que inmediatamente sospeché que sabian algo que no
me querian decir.

Don Juan parecia leer mis sentimientos. Explicd que en el estado
de conciencia acrecentada, el cual es una fase intermedia antes de
gque uno entre de lleno en la conciencia del lado izquierdo, uno es
capaz de tremenda concentracion, pero también es uno susceptible
a cualquier influencia. En mi, estaba influyendo la sospecha.

-La Gorda siempre esta en esta fase -dijo-, y por ello, la Gorda
tiene extraordinaria facilidad para hacer todo, incluso para ser un
verdadero dolor de cabeza. No puede evitar ser influenciada por
cualquier cosa que cruce su camino, incluyendo, desde luego, cosas
ejemplares, como la total concentracién.

Don Juan explicd que los, nuevos videntes descubrieron que du-
rante esa fase intermedia es cuando tiene lugar el aprendizaje mas
profundo, y que también es cuando hay que supervisar, a los gue-
rreros y darles explicaciones para que puedan evaluarlas debida-
mente. Si no reciben explicaciones antes de entrar por completo en
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el lado izquierdo, llegan a ser magnificos brujos pero malisimos vi-
dentes, como les pasé a los antiguos toltecas.

Dijo que, en especial, las mujeres guerreras sucumben a la atrac-
cion del lado izquierdo. Son tan agiles que pueden entrar en él sin
necesidad de explicaciones y sin esfuerzo alguno, de una forma tan
facil que las perjudica la mayoria de las veces.

Después de un largo silencio, Genaro se quedd dormido y don
Juan siguié hablando. Dijo que los nuevos videntes habian tenido
que inventar cierto nUmero de términos para poder explicar la se-
gunda verdad del estar consciente de ser. Su benefactor habia
cambiado algunos de esos términos, y €l habia hecho lo mismo; los
videntes creian que no importaba en absoluto cudles términos se
usen siempre y cuando las verdades hayan sido verificadas, viéndo-
las.

Me interesé muchisimo saber queé términos habia cambiado é€l, pe-
ro no supe como plantear mi pregunta. El entendié6 que yo dudaba
de su derecho o habilidad para cambiarlos, y me explicd que si los
términos que proponemos se originan en nuestra razon, soélo pue-
den comunicar el sabor mundano de la vida diaria. Por otra parte,
cuando los videntes proponen un término, es ostensible que ese
término se origina en su capacidad de ver y, por lo tanto, es una
expresion de todo lo que los videntes pueden alcanzar.

Le pregunté por qué él y su benefactor habian cambiado ciertos
términos.

-Es un deber del nagual buscar siempre mejores maneras de ex-
plicar -contesté-. El tiempo lo cambia todo, y cada nuevo nagual
tiene que incorporar nuevas palabras, nuevas ideas, para describir
lo que ve.

-éQuiere decir que un nagual toma ideas del mundo cotidiano? -
pregunté.

-No. Quiero decir que un nagual habla de lo que ve en formas
siempre nuevas -dijo-. Por ejemplo, como el nuevo nagual, tu ten-
dras que decir que el estar consciente de ser da lugar a la percep-
cion. Dirias lo mismo que dijo mi benefactor, pero de manera dife-
rente.

-Don Juan, équé es la percepcion para los nuevos videntes?

-Dicen que la percepcion es una condicion del alineamiento; las
emanaciones que estan en el interior del capullo se alinean con las
que estan afuera y encajan con ellas. El alineamiento es lo que
permite que el estar consciente de ser sea cultivado por cada ser
viviente. Los videntes pueden afirmar esto porque ven a los seres
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vivientes como son en realidad: seres luminosos que parecen bur-
bujas de luz blanquecina.

La pregunté cdmo las emanaciones interiores del capullo encaja-
ban con las de afuera para lograr la percepcion.

-Las emanaciones de adentro y las emanaciones de afuera -dijo-
son los mismos filamentos de luz. Los seres conscientes son minus-
culas burbujas hechas con esos filamentos; microscépicos puntos de
luz, unidos a las emanaciones infinitas.

Prosiguid, explicando que la luminosidad de los seres vivientes se
debe a la porcion particular de las emanaciones del Aguila que tie-
nen dentro de sus capullos: Cuando los videntes ven la percepcion,
son testigos de que la luminosidad de las emanaciones que estan
afuera intensifican la luminosidad de las emanaciones que estan
dentro de los capullos. La luminosidad exterior atrae a la interior; la
atrapa, por asi decirlo, y la fija. Esa fijacion es el estar consciente
de ser.

Los videntes también pueden ver cdmo las emanaciones exteriores
ejercen una presion particular sobre las emanaciones interiores. Es-
ta presidn determina el grado de conciencia que tiene cada ser vi-
viente. )

Le pedi que me aclarara cdmo las emanaciones del Aguila que es-
tan afuera del capullo ejercen presion sobre las interiores.

-Las emanaciones del Aguila son mas que filamentos de luz -
contestd-. Cada una de ellas es una fuente de energia ilimitada.
Piénsalo de esta manera: puesto que la minuscula porcidon de las
emanaciones que estan dentro del capullo es igual a una minuscula
porcion de las que estan afuera, sus energias son como una presion
continua, pero el capullo aisla las emanaciones que estan adentro y
de esa manera dirige la presion.

"Ya te he dicho que los antiguos videntes eran maestros del arte
de manejar la conciencia de ser -prosiguié-. Ahora, lo que puedo
agregar es que eran maestros de ese arte porque aprendieron a
manejar la estructura del capullo del hombre. Te he dicho que ellos
desenredaron el misterio del estar consciente de ser. Con eso quie-
ro decir que vieron y comprendieron que la conciencia de ser es un
resplandor en el capullo de los seres vivientes. Y con toda razén lo
llamaron el resplandor del huevo luminoso.

Explicd que los antiguos videntes vieron que la conciencia de ser
del hombre es un resplandor de luminosidad ambarina, mas intenso
que el resto del capullo. Ese resplandor se encuentra sobre una
banda angosta de luminosidad, al extremo del lado derecho del ca-
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pullo, y corre a todo lo largo de la verticalidad del capullo. La maes-
tria de los antiguos videntes consistia en mover ese resplandor, en
hacerlo extenderse de su posicidon original en la superficie del capu-
llo, hacia adentro, cruzando su ancho.

Dejo de hablar y mir6 a Genaro, quien seguia bien dormido.

-A Genaro le importan un pepino las explicaciones -dijo-. El actua.
Mi benefactor lo empujaba constantemente a que enfrentara pro-
blemas insolubles. Asi entré de pleno al lado izquierdo y nunca tuvo
oportunidad de hacerse preguntas.

-¢Es mejor ser asi, don Juan?

-Eso depende. Para él, es perfecto. Para ti y para mi no, porque de
una manera o de otra, nosotros nos vemos obligados a explicar.
Genaro o mi benefactor son mas como los antiguos videntes que
como los nuevos: pueden controlar el resplandor de la conciencia y
hacer lo que quieran con él.

Se puso de pie sobre el petate en el que estdbamos sentados y es-
tiré los brazos y las piernas. Le rogué que siguiera hablando. Sonrio
y dijo que yo necesitaba descansar, que mi concentracion mengua-
ba.

Alguien tocd a la puerta. Me desperté. Era de noche. Durante un
momento no pude recordar donde me hallaba. Habia algo en mi que
parecia estar distante, era como si una parte de mi siguiera dormi-
da, y sin embargo estaba completamente despierto. Por la ventana
abierta brillaba la luz de la luna.

Vi que don Genaro se incorporé y fue hacia la puerta. Me di cuenta
entonces de que estaba en su casa. Don Juan estaba echado de la-
do, profundamente dormido sobre un petate en el suelo. Tenia yo la
clara impresion de que los tres nos habiamos quedado dormidos
después de regresar agotados de un viaje a las montafas.

Don Genaro encendié su quinqué. Lo segui a la cocina. Alguien le
habia traido una olla de guisado caliente y una canasta de tortillas.

-éQuién le trajo comida? -le pregunté-. éTiene usted por ahi una
vieja que le calienta las tortillas?

Don Juan habia entrado a la cocina. Ambos me miraron, sonrien-
do. Por alguna razén, sus sonrisas me resultaban aterradoras. Po-
seido por un panico incontrolable, estaba yo a punto de gritar cuan-
do don Juan me golped en la espalda y me hizo cambiar a un esta-
do de conciencia acrecentada. En un instante me di cuenta de que
quiza mientras dormia, o al momento de despertar, habia regresado
a la conciencia de todos los dias.
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La sensacidn que experimenté entonces, ya de vuelta en la con-
ciencia acrecentada, fue una mezcla de alivio, enojo y la mas aguda
tristeza. Sentia alivio al volver a ser yo mismo, porque habia llega-
do a considerar que esos estados incomprensibles constituian mi
verdadero ser. La razén era muy sencilla, en esos estados me sen-
tia completo, nada me faltaba ni me sobraba. Mi enojo y mi tristeza
eran una reaccion ante mi impotencia, ante las limitaciones de mi
ser cotidiano.

Le pedi a don Juan que me explicara como era posible que yo
hiciera lo que estaba haciendo. En mi nivel de conciencia normal yo
no podia recordar nada de lo que habia hecho en estados de con-
ciencia acrecentada, aunque mi vida dependiera de ello. Pero una
vez que entraba en la conciencia acrecentada podia yo contemplar
el pasado y recordar todo; podia rendir cuentas de todo lo que
habia hecho en los dos estados; incluso podia acordarme de mi in-
capacidad para recordar.

-Espera un momento -dijo-. Aun en la conciencia acrecentada to-
davia no recuerdas mucho. Mas alld de ella hay infinitamente mas,
y tUu has estado ahi muchas, muchas veces. Ahorita no puedes re-
cordar todo lo que has hecho en ese mas alla aunque tu vida de-
penda de ello.

Tenia razén. No tenia la menor idea de lo que hablaba. Le rogué
que me diera una explicacion.

-Ya viene la explicacidon -dijo-. Es un proceso lento, pero ya llega-
remos a ella. Es lento porque yo soy igual que td: me gusta enten-
der. Yo soy lo opuesto de mi benefactor, que no estaba dado a ex-
plicar. Para él sdélo existia la accidn. Le gustaba ponernos directa-
mente frente a problemas incomprensibles y dejarnos resolverlos
por nuestra cuenta. Muchos de nosotros nunca resolvimos nada, vy
acabamos en la misma situacion de los antiguos videntes: mucha
accion y muy poca comprension.

-¢Estan esos recuerdos atrapados en mi mente? -pregunté.

-No. Eso seria demasiado sencillo -contestd-. Las acciones de los
videntes son mas complejas que dividir al hombre en cuerpo y men-
te. TU no te acuerdas de todo lo que has hecho, porque cuando uno
esta en la conciencia acrecentada uno ve.

Le pedi a don Juan que volviera a interpretar lo que acababa de
decir.

Me explicd con mucha paciencia, que yo habia olvidado todo, por-
que, al entrar en la conciencia acrecentada o al ir mas alld de ella,
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mi conciencia normal habia sido elevada, intensificada, y que eso
significaba que otras areas de mi ser total fueron usadas.

-Todo lo que no puedes recordar esta atrapado en esas areas de
tu ser total -dijo-. El usar esas otras areas es el ver.

-Don Juan, estoy mas confundido que nunca -dije.

-No te culpo -dijo-. Ver es dejar al desnudo la esencia de todo, es
ser testigo de lo desconocido y vislumbrar lo que no se puede cono-
cer, pero ello no nos trae desahogo. Generalmente, los videntes se
descalabran al ver que la existencia es incomprensiblemente com-
pleja y que nuestra conciencia cotidiana la difama con sus limitacio-
nes.

Reiterd que, durante sus explicaciones, mi concentraciéon tenia que
ser total, que el comprender era de crucial importancia, y que los
nuevos videntes daban el mas alto valor a las comprensiones pro-
fundas que no eran producto de la emocion.

-Por ejemplo, el otro dia -prosiguio- cuando creiste haber com-
prendido algo muy significativo acerca de tu importancia personal y
la de la Gorda, en realidad no entendiste nada. Tuviste un arranque
emocional, eso es todo. Digo esto porque al dia siguiente andabas
de nuevo abrazado de tus ideas, como si nhunca te hubieras dado
cuenta de nada.

"Lo mismo le pasd a los antiguos videntes. Eran dados a las reac-
ciones emocionales. Pero cuando llegd el momento de comprender
lo que habian visto, no pudieron hacerlo. Para comprender uno ne-
cesita de sensatez, de cordura, no de emocionalidad. No te confies
en aquéllos que lloran con la emocidn de comprender, porgue no
han comprendido nada.

"En el camino del conocimiento hay peligros incalculables para
quienes carecen de sobriedad y serenidad -prosiguié-. Con mis ex-
plicaciones, estoy delineando el orden en el que los nuevos videntes
arreglaron las verdades del estar consciente de ser, para que te sir-
va como un mapa, un mapa que tienes que sensatamente ver, pero
no con tus 0jos.

Hubo una larga pausa. Me mird con fijeza. Definitivamente, espe-
raba a que yo le hiciera una pregunta.

-Todos caen presa del error de que se ve con los o0jos -prosigui6-.
Pero no te sorprendas de que después de tantos ainos aln no te das
cuenta de que el ver de los brujos no es cuestién de los ojos. Es
muy normal cometer ese error.

-Entonces, écdmo ven? -pregunté.
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Contestd que ver es alineamiento. Y yo le recordé que me dijo que
la percepcién es alineamiento. Explicé que alinear emanaciones que
se usan rutinariamente es la percepciéon del mundo cotidiano, pero
alinear emanaciones que nunca se usan es ver. El acto de ver, sien-
do resultado de un alineamiento fuera de lo ordinario, no puede ser
algo que uno simplemente vea con los ojos. A pesar del hecho de
haber visto incontables veces, yo habia sucumbido a la manera en
que se clasifica y se describe ver.

-Cuando los videntes ven, hay algo que les explica todo a medida
que se lleva a cabo el nuevo alineamiento -prosiguié-. Es una voz
que les habla en el oido. Si esa voz no esta presente, el vidente no
esta viendo.

Después de una pausa momentanea, siguid explicando que seria
igualmente falaz decir que ver es oir, pero que los videntes habian
optado por usar la frase la voz del ver, como norma de un alinea-
miento fuera de lo comun. Dijo que esa voz era algo extremada-
mente misterioso e inexplicable.

-Mi conclusion personal es que la voz del ver pertenece sélo al
hombre -dijo-. Quizas ocurre porque el hablar es algo que nadie
mas hace, ademas del hombre. Los antiguos videntes creian que
era la voz de una entidad de increible potencia intimamente relacio-
nada con la humanidad, un protector del hombre. Los nuevos viden-
tes descubrieron que esa entidad, a la que llamaron el molde del
hombre, no tiene voz. Para los nuevos videntes la voz del ver es al-
go incomprensible; dicen que es el resplandor del estar consciente
de ser que toca las emanaciones del Aguila como un arpista toca el
arpa.

Se negd a explicar mas, diciendo que mas adelante, conforme
avanzara en su elucidacion, todo se aclararia para mi.

Mientras don Juan hablaba, mi concentracion habia sido tan total
que realmente no recordaba haberme sentado a la mesa a comer.
Cuando don Juan dejo de hablar, me di cuenta que su plato de car-
ne guisada estaba casi vacio.

Genaro me miraba fijamente, con una sonrisa radiante. Mi plato
estaba frente a mi sobre la mesa, y también estaba casi vacio. Ya
sdlo contenia un pequefio residuo de guisado, como si en ese mo-
mento acabara de comer. Y yo no recordaba haber comido, pero
tampoco recordaba haber ido a la mesa o haberme sentado.

-¢Te gustd la comida? -pregunté Genaro, y mird hacia otro lado.
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Le dije que si, porque no queria admitir que tenia problemas para
recordar.

-Para mi, estaba demasiado picante -dijo Genaro-. TU nunca co-
mes comida picante, asi que me preocupa un poco lo que te vaya a
pasar. No debiste comer dos platos. Supongo que eres un poco mas
tragdn cuando estas en la conciencia acrecentada, éieh?

Admiti que probablemente él tenia razén. Me pasd una gran jarra
de agua para saciar mi sed y aliviar mi garganta. Cuando bebi toda
el agua avidamente, los dos comenzaron a reir a carcajadas.

De pronto, comprendi lo que ocurria. Mi comprensidon fue fisica.
Fue un destello de luz amarillenta que me golped como si se hubie-
ra encendido un cerillo justo entre mis o0jos. Supe entonces que Ge-
naro bromeaba. Yo no habia comido. Estuve tan absorto en la expli-
cacion de don Juan que olvidé todo lo demas. El plato frente a mi
era el de Genaro.

Después de la cena, don Juan siguid adelante con su explicacion.
Genaro se senté a mi lado, escuchando como si nunca antes hubie-
ra. oido la explicacion.

Don Juan dijo que, en todos los seres conscientes, es igual la pre-
sion que las emanaciones exteriores, llamadas emanaciones en
grande, ejercen sobre las emanaciones interiores. Sin embargo, los
resultados de esa presidon son enormemente diferentes entre ellos,
porque sus capullos reaccionan en todas las formas imaginables.

-Ahora bien, -prosiguid- cuando los videntes ven que la presidon de
las emanaciones en grande desciende pesadamente sobre las ema-
naciones interiores, que siempre estan en movimiento, y las hace
detenerse, saben que en ese momento el ser luminoso estd cons-
ciente de ser.

"Decir que las emanaciones en grande descienden pesadamente
sobre las que estan dentro del capullo y las hacen detenerse signifi-
ca que los videntes ven algo indescriptible, cuyo significado conocen
sin la menor duda. Significa que la voz del ver les ha dicho que las
emanaciones interiores descansan por completo y encajan en aque-
llas de afuera que les son correspondientes.

Dijo que, naturalmente, los videntes afirman que el estar cons-
ciente de ser procede de nuestro exterior, y que el verdadero miste-
rio no esta dentro de nosotros. Ya que, por naturaleza, las emana-
ciones en grande ejercen tremenda presion sobre las que estan de-
ntro del capullo, lo perfecto seria dejar que las emanaciones en
grande se amalgamen libremente con las que estan dentro. Los vi-
dentes creen que si dejaramos que este ocurriese nos convertiria-
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mos en lo que realmente somos, seres fluidos, siempre en movi-
miento, eternos.

Hubo una extensa pausa. Los ojos de don Juan tenian un brillo in-
tenso. Parecian contemplarme desde una gran profundidad. Sentia
que cada uno de sus ojos era un punto de brillantez independiente.
Por un instante parecid estar luchando contra una fuerza invisible,
un fuego interior que queria consumirlo. Pasd con rapidez y don
Juan siguié hablando.

-La calidad de conciencia de cada ser individual -continué- depen-
de del grado en que las emanaciones en grande se amalgaman con
las de adentro.

Después de una larga interrupciéon, don Juan siguié explicando. Di-
jo que los videntes vieron que la conciencia de ser crece desde el
momento de la concepcidn, se enriquece con el proceso de vivir. Di-
jo que, por ejemplo, los videntes ven como la conciencia de ser de
un insecto o la de un hombre crece de maneras asombrosamente
diferentes, pero con igual consistencia.

-¢La conciencia de ser se desarrolla a partir del momento de la
concepcién o a partir del momento de nacer? -pregunté.

-A partir del momento de la concepcidon -contestd-. Yo siempre te
he dicho que la energia sexual es algo de extrema importancia y
que debe ser controlada y usada con mucho tino. Nunca te gusté
esa proposicién porque, crees que yo hablo de control en términos
de moralidad; control para mi significa el ahorro y la recanalizacion
de la energia.

Don Juan mird a Genaro. Genaro asintidé con la cabeza.

-Genaro te va a contar lo que decia nuestro benefactor, el nagual
Julian, acerca del ahorro y la recanalizacion de la energia sexual -
me dijo don Juan.

-El nagual Julidan decia que el sexo era un asunto de energia -
comenzd Genaro-. Por ejemplo, él nunca tuvo problemas, porque
tenia energia hasta en los dedos gordos de los pies. Pero a mi me
echd una sola mirada y de inmediato prescribié que mi chile era so-
lo para orinar. Me dijo que yo no tenia suficiente energia para el
sexo. Dijo que mis padres habian estado demasiado aburridos y
demasiado cansados cuando me hicieron dijo que yo era el resulta-
do de una cogida muy aburrida, y que asi naci, aburrido y cansado.
El nagual Julidn recomendaba que la gente como yo jamas tuviera
relaciones sexuales, a fin de que pudiéramos almacenar la poca
energia que tenemos.
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"A Silvio Manuel y a Emilio les dijo lo mismo. Vio que los demas
compaferos tenian suficiente energia. No eran el resultado de cogi-
das aburridas. Les dijo que podian hacer lo que quisieran con su
energia sexual, pero,recomendé se controlaran y que entendieran
que el comando del Aguila es que el fulgor de la conciencia de ser
se da a través del acto sexual. Todos le dijimos que habiamos en-
tendido y que estabamos de acuerdo.

"Un dia, sin aviso alguno y con la ayuda de su propio benefactor,
el nagual Elias, abrid la cortina del otro mundo, y sin vacilaciones,
nos empujo a todos adentro Con excepcién de Silvio Manuel, todos
casi nos morimos alli. No tuvimos un apice de energia para resistir
el impacto del otro mundo. A excepcidon de Silvio Manuel nadie
habia seguido la recomendacion del nagual Julian.

-¢Qué es la cortina del otro mundo? -le pregunté don Juan.

-Pues ya lo dijo Genaro, es una cortina -contestd don Juan-. Y co-
mo siempre, te estas desviando de tema. Estamos hablando de que
el Aguila ordend que la energ[a sexual se use para crear vida. A tra-
vés de la energia sexual, el Aguila otorga la conciencia de ser. Por
eso cuando los seres conscientes realizan el acto sexual, las emana-
ciones que estan dentro de sus capullos hacen lo mejor que pueden
para conferirle conciencia al nuevo ser que estan creando.

Dijo que durante el acto sexual, las emanaciones contenidas en los
capullos de ambos participantes sufren una profunda agitacién, cu-
yo punto culminante es una unién, una fusion de dos pedazos de
energia consciente, uno de cada participante, que se separan de sus
capullos.

-El acto sexual es siempre una donacién de conciencia aunque ese
regalo no se consolide y cree un nuevo ser viviente -agrego-. Las
emanaciones que estan dentro del capullo de los seres humanos no
saben del acto sexual sélo como placer.

Desde su silla al otro lado de la mesa, Genaro se inclind hacia mi y
me habld en voz baja, moviendo la cabeza para hacer énfasis.

-El nagual te estd diciendo la verdad -dijo guifandome el ojo-.
Esas emanaciones realmente no saben nada.

Don Juan hizo un esfuerzo por no reirse, y agregd que la falacia
del hombre es actuar con total desdén por el misterio de la existen-
cia y creer que el sublime acto de conceder vida y conciencia es
simplemente un impulso fisico que uno puede distorsionar a volun-
tad.

Genaro hizo gestos sexuales obscenos, girando sus caderas, una y
otra vez. Don Juan asintié con la cabeza y dijo que eso era exacta-
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mente lo que el hombre hacia. Genaro le dio las gracias por recono-
cer su sola contribucidn a la explicacion de dicho tema.

A carcajadas me dijeron que yo estaria riégndome con ellos si su-
piera lo serio que era para su benefactor la explicacién de la energia
sexual.

Le pregunté a don Juan qué significado tenia todo esto para el
hombre en el mundo cotidiano.

-¢Te refieres a lo que esta haciendo Genaro? -me preguntd fin-
giendo seriedad.

El regocijo de los dos siempre era contagioso. Tardaron mucho
tiempo en calmarse. Su nivel de energia era tan alto que, a su lado,
yo parecia viejo y decrépito.

-Realmente no se -me contestd finalmente don Juan-. Todo lo que
sé es que para los guerreros la Unica energia que poseemos es la
energia sexual, dadora de vida. Este conocimiento los fuerza a dar-
se cabal cuenta de su responsabilidad.

"Si los guerreros quieren tener la suficiente fuerza para ver, tienen
que volverse avaros con su energia sexual. Esa fue la leccion que
nos dio el nagual Julidn. Nos empujé adentro de lo desconocido, y
todos casi nos morimos. Puesto que todos nosotros queriamos ver,
tuvimos que abstenernos de desperdiciar nuestra energia sexual.

Ya antes le habia escuchado expresar esa creencia. Cada vez que
lo hacia, entrabamos en una acalorada discusién. Siempre me sen-
tia obligado a protestar lo que yo consideraba ser una actitud puri-
tana hacia el sexo.

Nuevamente, volvi a objetar. Ambos se rieron hasta que les salie-
ron lagrimas.

-¢Qué puede hacerse con la sensualidad natural del hombre? -le
pregunté a don Juan.

-Nada -contestd-. La sensualidad del hombre no tiene nada malo.
Lo que esta mal es la ignorancia que obliga al hombre a pasar por
alto su naturaleza magica. Es un error desperdiciar la fuerza dadora
de vida y no tener hijos, pero también es un error no saber que al
tener hijos uno disminuye el fulgor de la conciencia.

-¢Como saben los videntes que al tener hijos, uno disminuye el
fulgor de la conciencia?

-Los videntes ven que, al tener un hijo, el fulgor de la conciencia
de los padres disminuye mientras que el de la criatura aumenta. En
algunos padres débiles y nerviosos, ese fulgor desaparece casi por
completo. Conforme los nifios ensanchan su conciencia, crece tam-
bién en el capullo luminoso de los padres una mancha oscura, en el
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mismo lugar de donde se desprendid el fulgor que dio vida a esos
ninos. Generalmente esta en la parte media del capullo. A veces,
esas manchas incluso pueden verse como si estuvieran pegadas al
cuerpo.

Le pregunté si habia algo que se pudiera hacer para darle a la
gente comun y corriente una comprension mas equilibrada de lo
gue es el fulgor de la conciencia.

-No se puede hacer nada -dijo-. Por lo menos, no hay nada que los
videntes puedan hacer. Los videntes aspiran a ser libres, a ser tes-
tigos sin prejuicios, testigos incapaces de juzgar; de lo contrario
tendrian la responsabilidad de implantar un nuevo ciclo mas ajusta-
do. Nadie puede hacer eso. Un nuevo ciclo, si hubiera de surgir,
tendria que surgir por si mismo.
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V. LA PRIMERA ATENCION

Al dia siguiente desayunamos al amanecer, después don Juan me
hizo cambiar niveles de conciencia.

-Vayamos hoy dia a uno de esos sitios originales -le dijo don Juan
a Genaro.

-Pues, andale -dijo Genaro con acento grave. Me miré y entonces
agregd en voz baja, como si no quisiera que yo lo escuchara:-
Crees que él debe... a lo mejor es mucho...

En cosa de segundos, mi terror y mis sospechas escalaron alturas
insoportables. Empecé a sudar y a jadear involuntariamente. Don
Juan vino a mi lado y, con una expresion de risa contenida, me
aseguro que Genaro simplemente se estaba divirtiendo conmigo, vy
gue nos ibamos a un lugar adonde los antiguos videntes habian vi-
vido hacia miles de anos.

Mientras don Juan me hablaba, miré brevemente a Genaro. Con
lentitud, movid la cabeza de un lado a otro. Era un gesto casi im-
perceptible, como si me hiciera saber que don Juan no decia la ver-
dad. Entré en un estado de frenesi nervioso, casi de histeria, y sélo
reaccioné cuando Genaro comenzo a carcajearse.

Me maravillé de la facilidad con la que mis emociones subian hasta
ser casi incontrolables o se apagaban totalmente.

Don Juan, Genaro y yo caminamos una corta distancia hacia las
erosionadas colinas aledahas. Nos sentamos en una enorme roca
plana, sobre una ladera de tierra cultivable. El maiz habia sido re-
cientemente cosechado.

-Este es un sitio original -me dijo don Juan-. Volveremos aqui, o a
otro sitio muy parecido, un par de veces mas, durante el curso de
mi explicacion.

-De noche aqui pasan cosas muy raras -dijo Genaro-. El nagual Ju-
lian, de verdad, se consiguié un aliado aqui. O mas bien, el aliado...

Don Juan hizo un gesto visible con las cejas y Genaro se detuvo a
media oracién. Me sonrid.

-Es todavia muy de mafnana para contar cuentos de horror -dijo
Genaro-. Esperemos a que oscurezca.

Se puso de pie y comenzd a andar a hurtadillas alrededor de la ro-
ca, en puntas de pie, con la espina dorsal arqueada hacia atras.

-¢Es verdad que su benefactor se consiguié un aliado aqui? -le
pregunté a don Juan.

No me contestd al momento. Miraba extatico las contorsiones de
Genaro.
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-Genaro se referia a una manera muy compleja de usar la con-
ciencia de ser -me contesté al fin, sin dejar de mirar a Genaro.

Genaro completd una vuelta alrededor de la roca y se sentd a mi
lado. Resollaba penosamente, casi sin aliento.

Don Juan parecia estar fascinado por lo que Genaro habia hecho.
De nuevo senti que se divertian conmigo, que ambos planeaban al-
go que yo desconocia.

De pronto, don Juan comenzé su explicacion. Su voz me tranquili-
z6. Dijo que, después de muchos trabajos, los videntes llegaron a la
conclusién de que a la conciencia de los seres humanos adultos,
madurada por el proceso del crecimiento, ya no se la puede llamar
simplemente conciencia de ser, porque su modificacion la ha con-
vertido en algo mas intenso y complejo, algo que los videntes lla-
man atencion.

-éComo saben los videntes que la conciencia de ser del hombre
crece y se cultiva? -pregunté.

Dijo que en cierto momento, a medida que los seres humanos cre-
cen, una banda de las emanaciones del interior de sus capullos se
vuelve muy brillante; conforme los seres humanos acumulan expe-
riencia, esa banda comienza a resplandecer. En algunos casos, el
resplandor de la banda aumenta tan dramaticamente que se fusiona
con las emanaciones del exterior. Los videntes, al presenciar tal en-
riquecimiento, tuvieron que concluir que la conciencia de ser es la
materia prima y que la atencién es el producto final.

-¢Como describen los videntes a la atencion? -pregunté.

-Dicen que la atencidén es domar y enriguecer la conciencia de ser
a través del proceso de vivir -contesto.

Dijo que el peligro de las definiciones es que simplifican las cosas
para volverlas comprensibles; en este caso, al definir la atencion,
uno corre el riesgo de transformar un logro magico y milagroso, en
algo comun. La atencion es el logro individual mas grande del hom-
bre. Empieza a desarrollarse desde la conciencia animal, en bruto,
hasta que llega a abarcar toda la gama de las alternativas huma-
nas. Los videntes la perfeccionan aun mas hasta hacerla cubrir la
gama total de posibilidades humanas.

Le pregunté si en la visién de los videntes tenian especial signifi-
cado las alternativas y las posibilidades.

Don Juan repuso que las alternativas humanas son todo lo que
somos capaces de escoger como personas. Tienen que ver con el
nivel de nuestra escala cotidiana, con lo conocido; y por lo tanto,
son bastante limitadas en nUmero y alcance. Las posibilidades

56



humanas, por otro lado, pertenecen a lo desconocido. No son lo que
SOMos capaces de escoger como personas sino lo que somos capa-
ces de alcanzar como seres vivientes. Dijo que un ejemplo de lo
primero, las alternativas humanas, es creer que el cuerpo humano
es un objeto entre objetos. Un ejemplo de lo segundo, las posibili-
dades humanas, es lo que los videntes logran hacer al ver al hom-
bre como un ser luminoso en forma de huevo. Con el cuerpo como
objeto uno se enfrenta a lo conocido, con el cuerpo como huevo lu-
minoso uno enfrenta lo desconocido; las posibilidades humanas tie-
nen, por consiguiente, un alcance casi inagotable.

-Los videntes dicen que hay tres tipos de atencidén -continué don
Juan-. Cuando dicen eso, se refieren solo a los seres humanos y no
a todos los seres conscientes que existen. Pero los tres no son tan
sélo tipos de atencidon, son mas bien tres niveles de realizacién. Son
la primera, segunda y tercera atenciones; cada una es un reino in-
dependiente, completo en si mismo.

Explicé que, en el hombre, la primera atenciéon es la conciencia
animal, en bruto, que a través del proceso de la experiencia huma-
na ha sido convertida en una facultad compleja, intrincada y extre-
madamente fragil, que se encarga del mundo cotidiano en todos sus
innumerables aspectos. En otras palabras, todo aquello en lo que
puede uno pensar forma parte de la primera atencion.

-La primera atencidén es todo lo que somos como hombres comu-
nes y corrientes -prosiguio-. En virtud de su dominio tan absoluto
sobre nuestras vidas, la primera atencion es la propiedad mas va-
liosa que tenemos. Quizas es incluso nuestra Unica propiedad.

"Tomando en cuenta su verdadero valor, los nuevos videntes co-
menzaron un riguroso examen de la primera atencién. Sus hallaz-
gos moldearon todas sus perspectivas y las perspectivas de todos
sus descendientes, aunque la mayoria de ellos aun hoy en dia no
entienden lo que aquellos videntes realmente vieron.

Enfaticamente, me advirtié que las conclusiones del riguroso exa-
men de los nuevos videntes tenian muy poco que ver con la razéon o
la racionalidad, porque para examinar y explicar la primera aten-
cion, uno debe verla. Solo los videntes pueden hacer eso. Pero
examinar lo que los nuevos videntes vieron en la primera atencién,
es esencial, a fin de permitirnos la Unica oportunidad, en nuestra
existencia, de darnos cuenta de nuestras propias funciones.

-En términos de lo que los videntes ven, la primera atencidon es un
intenso resplandor de color ambarino -continud-. Es un resplandor
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gue invariablemente se mantiene fijo en la parte superior de la su-
perficie del capullo y que abarca lo conocido.

"La segunda atenciodn, por otra parte, es un resplandor muchisimo
mas intenso y cubre una mayor extension. Tiene que ver con lo
desconocido. Es un estado complejo y especializado que entra en
funcion cuando se utilizan las emanaciones interiores del capullo
que ordinariamente permanecen fuera de juego.

"La razon por la cual lo llamo un estado complejo y especializado
es que, para poder utilizar las emanaciones que ordinariamente no
entran en juego, uno necesita de extraordinarias y elaboradas tacti-
cas que requieren suprema disciplina y concentracion.

Comentd que ya me habia explicado, en sus ensefianzas para el
lado derecho, que la concentracion requerida para estar consciente
de que uno esta sofiando es la predecesora de la segunda atencidn.
Esa concentracion es una forma de estar consciente de ser que no
estd en la misma categoria de la conciencia normal necesaria para
tratar con el mundo diario.

Dijo que a la segunda atencidon también se le llama la conciencia
del lado izquierdo; y que es el campo mas vasto que pueda uno
imaginarse, tan vasto que parece ilimitado.

-Yo no me meteria en ella. por nada del mundo -agregé-. Es un
atolladero tan complejo y grotesco que los videntes sensatos sélo
entran en ella bajo las mas estrictas condiciones.

"La gran dificultad consiste en que la entrada a la segunda aten-
cidon es enteramente facil y su atraccidn es casi irresistible.

Dijo que los antiguos videntes, siendo maestros consumados del
arte de manejar el resplandor de la conciencia, la hicieron expandir-
se a limites inconcebibles. Dedicaron todo su esfuerzo a extender
ese resplandor a todas las emanaciones interiores de sus capullos,
encendiéndolas por bandas, una banda a. la vez. Y lo lograron, pero
curiosamente, el hecho de encenderlas por bandas los hizo quedar
aprisionados en algo tan inmenso que no pudieron salir mas de ello.

-Los nuevos videntes corrigieron ese error -prosiguido- y dejaron
que el arte de manejar el resplandor de la conciencia se desenvol-
viera y llegara a extender ese resplandor, de un solo golpe, a todos
los confines del capullo luminoso.

"La tercera atencidn se alcanza asi, cuando el resplandor de la
conciencia se convierte en el fuego interior; un fuego que no en-
ciende sdlo una banda a la vez, sino que enciende a todas las ema-
naciones del Aguila que estan en el interior del capullo del hombre.
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Don Juan expresoO su reverencia y admiracion por el esfuerzo pre-
meditado de los nuevos videntes para alcanzar la tercera atencion
cuando aun tienen vida y estan conscientes de su individualidad.

No considerd que valiera la pena discutir los casos fortuitos de
hombres y de otros seres conscientes que entran en lo desconocido
y en lo que no se puede conocer sin darse cuenta de ello; se refirio
a ésto como el don del Aguila. Afirmo que para los nuevos videntes
el entrar en la tercera atencién también es un don, pero tiene un
significado diferente. Es mas bien como un premio por un logro ex-
traordinario.

Agreg6 que al momento de morir todos los seres humanos entran
en lo que no se puede conocer, y que algunos de ellos si alcanzan la
tercera atencidn, pero de una forma del todo breve y sélo para puri-
ficar el alimento del Aguila.

-El logro supremo de los seres humanos -dijo- es alcanzar ese ni-
vel de atencidén y al mismo tiempo retener la fuerza de la vida, sin
convertirse en una conciencia incorpér,ea que se mueve CoOmo un
punto vacilante de luz hacia el pico del Aguila para ser devorado.

Mientras estuve escuchando la explicacion de don Juan, una vez
mas perdi totalmente de vista todo lo que me rodeaba. Indudable-
mente, Genaro se habia levantado y se habia ido, ya que no apare-
cia por ningun lado, Me sorprendi al darme cuenta de que yo estaba
acuclillado en la roca, con don Juan también en cuclillas a mi lado.
Me tenia agarrado, muy a la ligera, de los hombros.

Me recosté en la roca y cerré los ojos. Habia una suave brisa que
soplaba del oeste.

-No te duermas -dijo don Juan-. Por ningln motivo debes quedar-
te dormido en esta roca.

Me senté. Don Juan me miraba con fijeza.

-Descansa y no pienses en nada -me ordend-. Deja que se extinga
tu diadlogo interno.

Usé toda mi concentracion para cumplir lo que me pedia, pero una
sacudida me hizo volver al nivel de los pensamientos. Al principio
no supe lo que era; pensé que acaso me atacaba otra vez la des-
confianza. Y en ese instante me di cuenta, como si recibiera una
descarga eléctrica, que estaba muy entrada la tarde. Lo que yo
habria calculado que fue una hora de conversacién con don Juan
habia ocupado el dia entero.

Me incorporé de un salto, plenamente consciente de la incon-
gruencia, aunque no podia concebir lo que me habia ocurrido. Senti
una extrafia sensacidon que me impulsaba a correr. Don Juan me
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saltd encima, deteniéndome a la fuerza. Caimos al suelo, y ahi me
retuvo con mano de hierro. No tenia ni la menor idea de que don
Juan fuera tan macizo.

Mi cuerpo se sacudié con violencia. Mientras temblaban, mis bra-
zos parecian volar en todas direcciones. Me estaba dando algo como
un ataque epiléptico. Sin embargo, un pedazo de mi estaba separa-
do al grado de quedar fascinado viendo a mi cuerpo vibrar, torcerse
y sacudirse.

Finalmente, los espasmos se extinguieron y don Juan me soltd. El
esfuerzo lo habia agotado. Recomendd que volviéramos a subirnos
a la roca y nos sentaramos ahi hasta que me sintiera bien.

Una vez que nos sentamos no pude contenerme de hacer mi pre-
gunta de siempre: équé me pasd? Me dijo que mientras me habla-
ba, Genaro me dio un empujon y que habia entrado muy profunda-
mente en el lado izquierdo de la conciencia. El y Genaro me habian
seguido. Y luego yo sali corriendo, con la misma velocidad con la
que habia entrado.

-Te agarré justo a tiempo -dijo-. De otra forma hubieras acabado
en un estado de conciencia normal.

Yo estaba totalmente confundido. Me explicd que los tres estuvi-
mos manejando el resplandor de la conciencia, y que eso induda-
blemente me asusté.

-Genaro es el maestro de ese manejo -prosiguié don Juan-. Silvio
Manuel es el maestro del intento. Los dos fueron forzados, sin mise-
ricordia, a entrar en lo desconocido. Mi benefactor hizo con ellos lo
que su benefactor hizo con él. En algunos aspectos, Genaro y Silvio
Manuel son muy parecidos a los antiguos videntes. Saben lo que
pueden hacer, pero no les interesa saber cdmo lo hacen. Hoy, Ge-
naro aprovechd la oportunidad para empujar el resplandor de tu
conciencia y todos acabamos en los extrafios confines de lo desco-
nocido.

Le rogué que me dijera lo que me habia ocurrido en lo desconoci-
do.

-Eso tendras que recordarlo tu. mismo -dijo una voz justo en mi
oreja.

Estaba tan convencido de que era la voz del ver que no me asom-
bré en lo mas minimo. Ni siquiera obedeci el impulso de volverme.

-Soy la voz del ver y te digo que eres un pinche pendejo -volvid a
hablar la voz y se ri6.

Me volvi. Genaro estaba sentado detras de mi. Me sorprendi tanto
gque me rei quizas un poco mas histéricamente que ellos.
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-Ya estd oscureciendo -me dijo Genaro-. Como te prometi hoy por
la mafana, ahorita ya comienza la fiesta y nos va a ir muy bien
aqui.

Don Juan intervino y dijo que ya deberiamos parar, porque yo era
el tipo de simpldén que podria morirse de miedo.

-No es cierto -dijo Genaro tocandome el hombro.

-Mejor preguntale -le dijo don Juan a Genaro-. El mismo te dira
que es tan simplén que es pendejo.

-¢A poco eres un pendejo? -me pregunté Genaro frunciendo el ce-
Ro.

No le contesté. Y eso hizo que se doblaran de risa. Genaro acabd
rodando hasta el suelo.

-Ya se atragantd -le dijo Genaro a don Juan, refiriéndose a mi.
Don Juan habia saltado velozmente al suelo para ayudarlo a incor-
porarse-. Jamas admitird que es un pendejo. Tiene demasiada im-
portancia personal para hacer eso. Pero mira como le tiemblan las
rodillas cuando piensa lo que le pueda ocurrir porque no confesd
que es un pendejo.

Viéndolos reirse, quedé convencido de que sdélo los indios podian
reir con tanto gozo. Pero asimismo me convenci de que también
eran maestros de la malicia india. Siempre se andaban burlando de
mi porque no era indio.

De inmediato, don Juan se dio cuenta de mis cavilaciones.

-No dejes que te monte la importancia personal -dijo-. No eres de
ninguna manera especial. Ninguno de nosotros lo somos, indios vy
no indios. El nagual Julidn y su benefactor agregaron afos de felici-
dad a sus vidas riéndose de nosotros.

Genaro volvié a subirse a la roca, con agilidad felina, y se senté a
mi lado.

-Si yo fuera tu, me sentiria tan pinche, tan avergonzado que llora-
ria -me dijo-. Llora. Llora a tus anchas y te sentirds mejor.

Para mi completo asombro, comencé a sollozar. Luego me enojé
tanto que rugi con furia. S6lo entonces me senti mejor.

Don Juan me sacudid del brazo. Me dijo que por lo general la furia
da cordura, o que a veces el miedo, o el humor dan cordura. Mi na-
turaleza violenta hacia que la cordura me viniera a través de la fu-
ria.

Agregd que me habia debilitado debido a un cambio repentino en
el resplandor de la conciencia. Ellos dos habian estado tratando de
ayudarme por un largo rato. Aparentemente, Genaro lo habia logra-
do al hacerme rabiar.
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Para entonces ya era casi de noche. De pronto, Genaro sefiald
hacia algo que se movia al nivel de los ojos. En el crepusculo pare-
cia ser una gran mariposa nocturna que volaba alrededor del lugar
en el que estabamos sentados.

-Ten mucho cuidado, tu eres muy exagerado -me dijo don Juan-.
No te agites. Deja que Genaro te guie y no desvies tu mirada de ese
punto que se mueve.

Definitivamente, lo que se movia era una mariposa nocturna. Yo
podia distinguir con claridad todos sus detalles. Segui su vuelo tor-
tuoso y lento hasta que pude ver cada particula de polvo en sus
alas.

Algo me sacé de mi total absorcidn. Justo a mis espaldas senti un
parpadeo, un ruido silencioso, como si tal cosa fuera posible. Me
volvi y descubri que habia toda una hilera de gente alineada en el
otro borde de la roca, el borde que quedaba un poco mas alto que
aquel en que estdbamos sentados. Supuse que la gente de los alre-
dedores, sospechosos al vernos en la vecindad por todo el dia,
habia llegado con la intencién de hacernos dafio. Reconoci sus in-
tenciones al instante.

Don Juan y Genaro, sin ponerse de pie, se deslizaron al suelo. De
alli, los dos me dijeron al unisono que me bajara de inmediato. Nos
alejamos de la roca sin volvernos a mirar si la gente nos seguia.
Don Juan y Genaro se rehusaron a hablar mientras caminabamos
de regreso a la casa de Genaro. Don Juan incluso me hizo callar con
un feroz grufiido, llevando un dedo a sus labios. Genaro no entro a
la casa, sino que siguié caminando mientras don Juan abrié la puer-
ta y me empujo adentro.

-¢Quiénes eran esas personas, don Juan? -le pregunté cuando los
dos estabamos sentados y habia encendido la [ampara.

-Esos no eran gente -contesto.

-Vamos, don Juan no me venga con esas -dije-. Eran gente como
usted y yo, los vi con mis propios 0jos.

-Claro que los viste con tus propios 0jos -repuso-, pero €so no sig-
nifica nada. Tus ojos te engafiaron. Esos no eran gente como tu y
yo, y te estaban siguiendo. Genaro tuvo que alejarlos de ti.

-Si no eran gente, équé eran entonces?

-Ah, ahi esta el misterio -dijo-. Es un misterio del resplandor de la
conciencia y no puede resolverse con raciocinios. Ese misterio sélo
se puede presenciar.

-Déjeme presenciarlo entonces -dije.
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-Pero ya lo hiciste, dos veces en un dia -dijo-. En este momento
no recuerdas lo que has visto, sin embargo lo recordaras cuando
vuelvas a encender las emanaciones que resplandecian cuando es-
tabas viendo el misterio al que me estoy refiriendo. Mientras tanto,
volvamos a nuestra explicacion.

Reiterd que la conciencia de ser comienza con la presidn perma-
nente que ejercen las emanaciones en grande sobre las del interior
del capullo. Esta presién produce el primer acto de conciencia; de-
tiene el movimiento de las emanaciones atrapadas, que incesante-
mente luchan por romper el capullo para salir, para morir.

-Los videntes saben que en verdad todos los seres vivientes lu-
chan por morir -continudé-. Lo que detiene a la muerte es estar
consciente de ser.

Don Juan dijo que los antiguos videntes se vieron profundamente
perturbados por el hecho de que la conciencia detiene a la muerte y
a la vez la induce al ser alimento para el Aguila. Como no podian
explicar esta contradiccién, porque no hay manera racional de com-
prender la existencia, los videntes llegaron a la conclusion de que
su conocimiento estaba compuesto de proposiciones contradictorias.

-¢Por qué desarrollaron un sistema de contradicciones? -pregunté.

-No desarrollaron nada -repuso-. Viendo descubrieron verdades
indiscutibles. Esas verdades estan ordenadas en términos de con-
tradicciones supuestamente flagrantes, eso es todo.

"Por ejemplo, los videntes tienen que ser seres metddicos, racio-
nales, parangones de sobriedad, y a la vez deben rehusar todas
esas cualidades para poder ser completamente libres y abrirse a las
maravillas y misterios de la existencia.

Su ejemplo me dej,é confundido, pero no en extremo. Comprendi
lo que queria decir. El mismo habia patrocinado mi racionalidad sélo
para triturarla y exigir que no la tuviera. Le dije como entendia su
punto de vista.

-Sélo un sentimiento de suprema sobriedad puede tender un
puente entre las contradicciones -dijo.

-éPodria decirse, don Juan, que el arte es ese puente?

-Al puente entre las contradicciones, lo puedes llamar como quie-
ras, arte, sobriedad, amor, o incluso gentileza, gracia.

Don Juan siguid con su explicacidén y dijo que, al examinar el res-
plandor de la conciencia, los nuevos videntes hallaron que todos los
seres organicos, excepto el hombre, aquietan las emanaciones
atrapadas dentro de sus capullos para que ellas puedan alinearse
con sus correspondientes emanaciones en grande. Los seres huma-
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nos en lugar de eso hacen que su primera atencién tome un inven-
tario de las emanaciones del Aguila en el interior de sus capullos.

-{Qué es un inventario, don Juan? -pregunté.

-Los seres humanos prestan atencidén a las emanaciones que tie-
nen en el interior de sus capullos -contesto-. Ninguna otra criatura
hace eso. En el momento en el que la presién de las emanaciones
en grande fija a las emanaciones interiores, la primera atencién
comienza a observarse a si misma. Anota todo acerca de si misma,
o por lo menos intenta hacerlo, de maneras aberrantes. Este es el
proceso que los videntes llaman hacer un inventario.

"Con esto no quiero decir que los seres humanos eligen hacer un
inventario, o que pueden rehusar hacerlo. Hacer un inventario es
una orden del Aguila. Sin embargo, lo que queda sujeto a la volun-
tad del hombre es la forma en que se obedece ese comando.

Dijo que aunque no le gustaba llamar comandos a las emanacio-
nes, eso es lo que son: comandos que nadie puede desobedecer. No
obstante, la manera de no obedecer las 6rdenes radica en obede-
cerlas.

-En el caso del inventario de la primera atencién -continué-, los
videntes hacen el inventario, porque no pueden desobedecer. Pero
una vez que lo han hecho lo tiran por la ventana. El Aguila no nos
ordena adorar nuestro inventario: nos ordena hacerlo, esto es todo.

-éComo ven los videntes que el hombre hace un inventario? -
pregunté.

-Las emanaciones interiores del hombre no se aquietan con objeto
de aparejarse con las exteriores -contestd-. Esto es evidente des-
pués de ver lo que hacen otras criaturas. Al aquietarse, algunas de
ellas, se funden con las emanaciones en grande y se mueven con
ellas. Por ejemplo, los videntes pueden ver cdmo se expande a gran
tamano la luz de las emanaciones de los escarabajos.

"Pero los seres humanos aquietan sus emanaciones y reflexionan
en ellas. Las emanaciones se concentran en si mismas.

Dijo que los seres humanos llevan el comando de hacer un inven-
tario a un extremo légico y hacen caso omiso de todo lo demas.
Una vez que estan profundamente involucrados en el inventario,
pueden ocurrir dos cosas. Pueden ignorar los impulsos de las ema-
naciones en grande, o pueden utilizar esos impulsos de una manera
muy especializada.

El resultado final de ignorar esos impulsos es un estado Unico co-
nocido como la razon, el raciocinio. El resultado de usar los impul-
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sos de una manera especializada se conoce como la absorcidon en
uno mismo.

Los videntes perciben la razon humana como un resplandor opaco,
extraflamente homogéneo, que sbélo en muy raras ocasiones res-
ponde a la constante presion de las emanaciones en grande; un
resplandor que endurece al capullo, pero que también lo vuelve mas
quebradizo.

Don Juan comentd que en la especie humana la razén deberia
abundar, pero que en realidad es muy escasa. La mayoria de los se-
res humanos eligen la absorcién en si mismos.

Afirmé que para que pueda haber interaccion entre los seres vi-
vientes, la conciencia necesita un grado de absorcidn en si misma.
Pero con la excepcion del hombre, ningun ser viviente tiene un gra-
do tal de absorcidon en si mismo. Al contrario de los hombres de ra-
zén, que ignoran el impulso de las emanaciones en grande, los indi-
viduos absortos en si mismos usan esos impulsos y los convierten
en una fuerza que agita aun mas las emanaciones en el interior de
sus capullos.

Al observar todo esto, los videntes llegaron a una conclusion prac-
tica. Vieron que los hombres de razén llegan a vivir mucho mas,
porque al no hacer caso del impulso de las emanaciones en grande,
aquietan la agitacion natural dei interior de sus capullos. Por otra
parte, al usar el impulso de las emanaciones en grande para crear
una mayor agitacion, los individuos absortos en si mismos acortan
sus vidas.

-¢Qué ven los videntes cuando contemplan a seres humanos ab-
sortos en si mismos? -pregunté.

-Los ven como descargas intermitentes de luz blanca, seguidas por
largas pausas de opacidad -dijo.

Don Juan dejé de hablar. Yo ya no tenia preguntas que hacerle, o
quizas estaba demasiado cansado para preguntar algo mas. Hubo
un fuerte golpe en la puerta de la calle que me hizo saltar. La puer-
ta se abrié de par en par y Genaro entrd, sin aliento. La cerrd al en-
trar y se dejoé caer sobre el petate. Estaba cubierto de sudor.

-Estabamos hablando de la primera atencion -le dijo don Juan.

-La primera atencidn sélo sirve con lo conocido -comentdé Genaro-.
Vale madre con lo desconocido.

-Eso no es del todo correcto -repuso don Juan-, La primera aten-
cidon funciona muy bien con lo desconocido. Lo bloguea; lo niega con
tanta ferocidad que, al final, lo desconocido no existe para la prime-
ra atencion.
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"Hacer un inventario nos vuelve invulnerables -continud-. Es preci-
samente por eso que existe el inventario.

-¢Qué es lo que esta usted diciendo? -le pregunté a don Juan.

No contestd. Miré a Genaro como si esperara una respuesta.

-Pero si abro la puerta -dijo Genaro- épodria la primera atencidn
bloquear a lo que va a entrar?

-La tuya y la mia no podrian, pero la suya si -dijo don Juan sefa-
landome-. Vamos a tratarlo.

-¢Aungue esté en la conciencia acrecentada? -le preguntd Genaro
a don Juan. ,

-Eso no significa nada -contesté don Juan.

Genaro se puso de pie, fue a la puerta y la abrié de un golpe. Sal-
té a un lado y al instante entré una rafaga de viento frio. Don Juan
y Genaro se colocaron junto a mi. Ambos me miraron con asombro.

Yo queria cerrar la puerta. El frio me hacia sentirme incomodo. Pe-
ro cuando me movi hacia ella, don Juan y Genaro saltaron frente a
mi y me escudaron.

-¢No notas que hay algo extrafio en el cuarto? -me pregunté Ge-
naro.

-No, no noto nada -dije, y lo dije sinceramente.

Salvo el viento frio que soplaba por la puerta abierta, no habia na-
da extrano alli.

-Cuando abri la puerta entraron unos seres muy raros -dijo-. Qué,
¢a poco no los ves?

Habia algo en su voz que me decia que esta vez no bromeaba. Y
yo no veia absolutamente a ningun ser extrafo.

Los tres salimos caminando de la casa, cada uno de ellos estaba
pegado a mi costado. Don Juan recogid el quinqué y Genaro cerré
con llave la puerta de la calle. Me empujaron dentro del coche a mi
primero. Y luego los llevé a la casa de don Juan en el pueblo vecino.
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VI. LOS SERES INORGANICOS

Al dia siguiente le pedi una y otra vez a don Juan que me explicara
nuestra apresurada salida de la casa de Genaro. Se negd a siquiera
mencionar el incidente. Y Genaro tampoco me ayudo. Cada vez que
le preguntaba me guifaba el ojo, y se sonreia con una mueca de
idiota.

Por la tarde, don Juan vino al patio trasero de la casa, donde yo
estaba hablando con sus aprendices. Como si les hubieran dado una
senal, todos los aprendices se fueron al instante.

Don Juan me tomé del brazo y comenzamos a caminar a lo largo
del corredor. No dijo nada; durante un tiempo simplemente cami-
namos, casi como si estuviéramos en la plaza publica.

Don Juan de repente pard de andar y se volviéo hacia mi. Dio una
vuelta a mi alrededor, mirandome de pies a cabeza. Yo sabia que
me estaba viendo. Senti una extrafia fatiga, una flojera que no
habia sentido hasta que sus ojos quedaron fijos en mi. De pronto
comenzo a hablar.

-Creo que ayer Genaro y yo erramos contigo -empez6-, y digo es-
to porque te asustaste demasiado al entrar en lo desconocido. Ge-
naro te empujé muy adentro, y alli te ocurrieron cosas extrafiisi-
mas.

-éQué cosas, don Juan?

-Cosas que por, ahora resultarian dificiles, aun imposibles de ex-
plicarte -dijo-. No tienes energia sobrante como para entrar a lo
desconocido y encontrarle sentido. Cuando los nuevos videntes
arreglaron el orden de las verdades de la conciencia de ser, vieron
que la primera atencidon consume todo el resplandor de la concien-
cia del hombre, y que no queda libre ni un apice de energia. Ese es
tu problema, y el problema de todos los guerreros. De modo que los
nuevos videntes propusieron que si los guerreros quieren penetrar
en lo desconocido tienen que conservar su energia. Pero, éde dénde
van a conseguir energia, si toda ella ya esta usada? La conseguiran,
dicen los nuevos videntes, destruyendo habitos innecesarios.

Dejo de hablar y me pidi6 preguntas. Le pregunté qué le hacia al
resplandor de la conciencia el destruir habitos innecesarios.

Contestd que destruir habitos desprende a la conciencia de la ab-
sorcién en si misma y le permite libertad al resplandor para enfo-
carse en otras cosas.

-Lo desconocido esta eternamente presente -prosiguid-, pero que-
da fuera de nuestro alcance normal. Lo desconocido es la parte su-
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perflua del hombre comun. Y es superflua porque el hombre comun
no tiene suficiente energia libre para comprenderlo.

"Puesto que has pasado afos enteros en el camino del guerrero,
ahora tienes suficiente energia libre para captar lo desconocido; pe-
ro no la suficiente como para entenderlo o siquiera para recordarlo.

Me explico que en el sitio ése de la roca plana yo habia entrado
muy profundamente en lo desconocido. Pero como yo estaba dado
al vicio de la exageracion, hice lo peor que uno puede hacer, me
habia aterrado desmedidamente. Por eso sali del lado izquierdo, con
la prisa del alma que lleva el diablo, desafortunadamente llevando
conmigo una legion de seres extrafios.

Le dije a don Juan que no se andara por las ramas, que me dijera
exacta y directamente qué queria decir con una legion de seres ex-
trafos.

Se encogidé de hombros y siguié paseando conmigo.

-Al explicar la conciencia de ser -dijo-, se supone que estoy po-
niendo todo o casi todo en su lugar. Antes de hablar de esos seres
hablemos un poco de los antiguos videntes.

Me llevd entonces al cuarto grande. Ahi nos sentamos y comenzd
su elucidacion.

-Los nuevos videntes han estado siempre aterrados por el conoci-
miento que los antiguos videntes habian acumulado a lo largo de los
anos -dijo don Juan-. Eso es muy natural. Los nuevos videntes han
sabido siempre que ese conocimiento sdlo lleva a la destruccién to-
tal. Pero aun asi, siempre lo encontraron fascinante, especialmente
a las practicas.

-¢COmo supieron de esas practicas los nuevos videntes? -
pregunté.

-Son el legado de los antiguos toltecas -contest6-. Los nuevos vi-
dentes las van conociendo conforme avanzan. Casi nunca las usan,
pero las practicas estan ahi, como parte del conocimiento en gene-
ral.

-éQué tipo de practicas son, don Juan?

-Son férmulas inescrutables, encantaciones, largos procedimientos
que tienen que ver con el manejo de una fuerza muy particular y
enigmatica. Por lo menos era enigmatica para los antiguos toltecas,
que la enmascararon y la hicieron mas aterradora de lo que es en
realidad.

-¢Qué es esa fuerza misteriosa? -pregunté.

-Es una fuerza que se encuentra presente en todo lo que existe -
dijo-. Los antiguos videntes jamas se propusieron desentranar el
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misterio de la fuerza que los hizo crear sus practicas secretas; sim-
plemente lo aceptaron como algo sagrado. Pero los nuevos videntes
lo observaron de cerca y lo llamaron voluntad, la voluntad de las
emanaciones del Aguila, o el intento.

Don Juan siguio explicando que los antiguos toltecas habian dividi-
do su conocimiento secreto en cinco grupos de dos categorias cada
uno: la tierra y las regiones de tinieblas, el fuego y el agua, lo de
arriba y lo de abajo, el ruido y el silencio, lo movil y lo estacionario.
Especuld que debieron existir miles de técnicas diferentes que se
volvieron mas y mas intricadas conforme paso el tiempo.

"El conocimiento secreto de la tierra -prosiguio- tenia que ver con
todo lo que se encuentra en el suelo. Habia series particulares de
movimientos, palabras, unglentos, pociones que se aplicaban a
personas, animales, insectos, arboles, plantas pequefias, piedras y
todo lo demas.

"Estas eran técnicas que convirtieron a los antiguos videntes en
seres horrendos. Y las usaban ya fuera para cuidar o para destruir a
cualquier ser animado o cosa inanimada.

"La contraparte de la tierra era lo que conocian como las regiones
de tinieblas. Definitivamente, estas practicas eran las mas peligro-
sas. Trataban con entidades sin vida organica. Criaturas vivientes
gue se encuentran presentes en la tierra y que la habitan junto con
todos los seres organicos.

"Sin duda alguna, uno de los hallazgos mas valiosos de los anti-
guos videntes, al menos para ellos, fue el descubrimiento de que la
vida organica no es la Unica forma de vida presente en esta tierra.

No le comprendi del todo. Esperé a que aclarara lo que habia di-
cho.

-Los seres organicos no son las Unicas criaturas que tienen vida -
dijo; haciendo otra pausa, como dandome tiempo para evaluar sus
afirmaciones.

Yo contesté con un largo alegato acerca de la definicién de la vida
y del estar vivo. Hablé de la reproduccién, el metabolismo y el cre-
cimiento: los procesos que distinguen a los organismos vivos de las
cosas inanimadas.

-Estas sacando todo eso sélo de lo organico -dijo-. Esa no es la
Unica categoria. No deberias basar todo lo que dices en esa sola ca-
tegoria.

-Pero, {de qué otra manera puede ser? -pregunté.

-Para los videntes, el estar vivo significa tener conciencia -
contestd-. Para el hombre comun, tener conciencia significa ser un
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organismo. Ahi es donde difieren los videntes. Para ellos, tener con-
ciencia significa que las emanaciones que crean la conciencia estan
encajonadas dentro de un receptaculo.

"Los seres organicos vivientes tienen un capullo que encierra las
emanaciones. Pero hay otras criaturas, seres inorganicos cuyos re-
ceptaculos no parecen capullos para el vidente. Pero si contienen
las emanaciones de la conciencia y muestran caracteristicas de vida
que no son la reproduccién y el metabolismo.

-éCoémo cuales, don Juan?

-Como las emociones desgarradoras, la tristeza, la alegria, la ira y
etcétera, etcétera. Y que no se me olvide la mejor: el amor; un tipo
de amor que el hombre ni siquiera puede concebir.

-¢A lo serio, don Juan? -le pregunté con sinceridad.

-A lo inorganicamente serio -contestd sin expresidon alguna y des-
pués comenzo a reirse.

-Si consideramos como clave lo que los videntes ven -continud-, la
vida es en verdad extraordinaria.

-Si esos seres estan vivos, épor qué no se dejan conocer por el
hombre?

-Lo hacen, todo el tiempo. Y no sbélo se dejan conocer por los vi-
dentes sino también por el hombre comun. El problema es que toda
nuestra energia utilizable es consumida por la primera atencion. El
inventario del hombre no sdlo la usa toda, también endurece al ca-
pullo al grado de volverlo inflexible. Bajo esas circunstancias no hay
interaccion posible.

Me recordd que en el curso de mi aprendizaje con él, habia yo te-
nido, incontables veces, una visidén directa de los seres inorganicos.
Repuse que yo habia explicado racionalmente casi todos esos casos.
Incluso habia formulado la hipdtesis de que sus ensefianzas, me-
diante el uso de plantas alucindgenas, estaban construidas para for-
zar a los aprendices a considerar como norma una interpretacion
primitiva del mundo. Le dije que no la habia llamado formalmente
una interpretacién primitiva pero que en términos propios de la an-
tropologia la designé como una "vision del mundo mas apropiada
para sociedades de cazadores y recolectores de comida".

Don Juan se rié hasta que se quedd sin aliento.

-Realmente no sé si eres peor en tu estado de conciencia normal o
en uno de conciencia acrecentada -dijo-. En tu estado normal no
eres desconfiado, sino aburridamente razonable. Creo que me caes
mejor cuando estas bien metido en el lado izquierdo, a pesar de
que todo te asusta horriblemente, como te pasé ayer.
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Antes de que pudiera yo decir nada, declard que estaba oponiendo
lo que hacian los antiguos videntes contra los logros de los nuevos
videntes, como una especie de contrapunto, con el cual trataba de
darme una visién mas inclusiva del estar consciente de ser.

Continud explicando las practicas de los antiguos videntes. Dijo
que otro de sus grandes hallazgos tenia que ver con el grupo del
fuego y el agua. Descubrieron que las llamas tienen una cualidad
muy peculiar; pueden transportar el cuerpo de un vidente, al igual
que el agua.

Don Juan lo llamd un magnifico descubrimiento. Yo comenté que
existen leyes basicas de la fisica que probarian que eso es imposi-
ble. Me pidid que esperara a que hubiera explicado todo antes de
llegar a conclusidon alguna. Me dijo que yo tenia que refrenar mi ex-
cesiva racionalidad, porque me afectaba de manera constante en
mis estados de conciencia acrecentada. No se trataba de mis reac-
ciones a influencias externas, sino dé sucumbir ante mis propios re-
CUrsos.

Siguié adelante, explicando que los antiguos toltecas, aunque cier-
tamente veian, no comprendieron lo que veian. Simplemente usa-
ron sus hallazgos sin tomarse la molestia de relacionarlos a una vi-
sion mas amplia. En el caso de su categoria de fuego y agua, divi-
dieron el fuego en calor y llama, y el agua en humedad y fluidez.
Correlacionaron el calor con la humedad y los llamaron propiedades
menores. Consideraban que las llamas vy la fluidez eran propiedades
magicas, superiores, y las usaron como medio para transportar sus
cuerpos al reino de la vida inorganica. Entre su conocimiento de la
vida inorganica y sus practicas de fuego y agua, los antiguos viden-
tes se quedaron atrapados en un atolladero sin salida.

Don Juan me aseguré que los nuevos videntes estaban de acuerdo
en que el descubrimiento de seres vivos inorganicos era en verdad
extraordinario, pero no en la manera en que lo consideraban los an-
tiguos videntes. El tener una relaciéon directa con otro tipo de vida le
dio a los antiguos videntes un falso sentido de invulnerabilidad, que
sOlo les aportd su perdicion.

Le pedi que me explicara con mayor detalle las técnicas de fuego y
agua. Se negd, diciendo que el conocimiento de los antiguos viden-
tes era tan intrincado como indtil y que sélo iba a delinearlo.

Después hizo un resumen de las practicas de lo de arriba y lo de
abajo. Lo de arriba se trataba de conocimientos secretos acerca del
viento, la lluvia, los reldampagos, las nubes, el trueno, la luz del dia
y el sol. El conocimiento de lo de abajo tenia que ver con la niebla,
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el agua de manantiales subterraneos, los pantanos, los rayos, los
terremotos, la noche, la luz lunar y la luna.

El ruido y el silencio eran una categoria que tenia que ver con el
manejo de los sonidos y del silencio. Lo movil y lo estacionario eran
practicas que se ocupaban de aspectos misteriosos del movimiento
y la inmovilidad.

Le pregunté si podria darme un ejemplo de cualquiera de las téc-
nicas que habia delineado. Me contestd que en todos los afos de
andar juntos ya me habia dado docenas de demostraciones. Insisti
que eso tenia muy poco valor para mi, puesto que yo ya habia ex-
plicado racionalmente todo lo que me habia sucedido.

No me contestd. Parecia o estar enojado conmigo por hacerle pre-
guntas o bien seriamente dedicado a buscar un buen ejemplo. Des-
pués de un rato sonrié y dijo que ya habia visualizado el ejemplo
adecuado.

-La técnica que tengo en mente tiene que ponerse en accién en un
arroyo que no sea nada hondo -dijo-. Hay uno cerca de la casa de
Genaro.

-¢Qué tendré que hacer?

-Tendras que conseguir un espejo de tamafio mediano.

Me sorprendié su peticidn. Comenté que los antiguos toltecas no
conocian los espejos.

-Pues no los conocian -admitié sonriendo-. El espejo es lo que mi
benefactor le agreg6 a la técnica. Lo Unico que necesitaban los anti-
guos videntes eran una superficie que reflejara las imagenes.

Explicd que la técnica consistia en sumergir una superficie brillante
en las aguas poco hondas de un arroyo. La superficie podia ser
cualquier objeto plano que tuviera una minima capacidad para refle-
jar imagenes.

-Quiero que construyas un marco solido de metal, para un espejo
de tamafio mediano -dijo-. Tiene que ser impermeable, asi que de-
bes de sellarlo con broa. TU mismo tienes que hacerlo, con tus pro-
pias manos.

-Cuando lo hayas hecho, traelo y seguiremos adelante.

-{Qué va a pasar, don Juan?.

-Qué, éa poco ya te entr6 el miedo? Y eres tu el que me pidid un
ejemplo de una antigua practica tolteca. Yo le pedi lo mismo a mi
benefactor. Creo que en cierto momento todos piden lo mismo. Mi
benefactor me dijo que él también pidié una muestra. Su benefac-
tor, el nagual Elias, le dio una; a su vez mi benefactor me dio la
misma a mi, y ahora te la voy a dar a ti.
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"En la época en que mi benefactor me la ensefié yo no sabia cémo
lo hizo. Ahora lo sé. Algun dia tu mismo también sabras cémo fun-
ciona esta técnica; entenderas lo que hay detras de todo esto.

Pensé que don Juan queria que yo regresara a mi casa en Los An-
geles y que alld construyera el marco para el espejo. Le comenté
que me seria imposible ir a Los Angeles y recordar la tarea, puesto
que cambiaba de niveles de conciencia al irme a casa.

-En lo que acabas de decir hay algo totalmente desalineado -dijo-.
México no es la luna. Podemos ir a Oaxaca y comprar cualquier cosa
que necesites.

Al dia siguiente fuimos a la ciudad en coche y compré todas las
partes para el marco. Por un pago minimo yo mismo lo armé en un
taller mecanico. Don Juan me dijo que lo metiera en la cajuela de
mi coche, y ni siquiera volvid la cabeza para verlo.

Entrada la tarde partimos de vuelta hacia la casa de Genaro vy lle-
gamos en la madrugada. Guardé el auto y busqué a Genaro. No es-
taba alli. La casa parecia desierta. )

-¢Por qué tiene Genaro esta casa? -le pregunté a don Juan-. El vi-
ve con usted, éno es asi?

Don Juan no contestd. Me mird de manera extrafia y fue a encen-
der el quinqué. Me quedé yo solo en el cuarto en una oscuridad to-
tal. Senti un gran cansancio que atribui al viaje largo y tortuoso.
Queria acostarme. En la oscuridad, no podia ver addnde habia
puesto Genaro los petates. Tropecé con un montdén de ellos. Y en-
tonces supe por qué Genaro tenia esa casa; €l cuidaba de los
aprendices hombres Pablito, Néstor y Benigno, quienes vivian alli
cuando estaban en su estado de conciencia normal.

Me senti eufdrico; ya no estaba cansado. Cuando don Juan entré
con la linterna, le conté lo que me habia pasado. Se encogié de
hombros y dijo que no tenia importancia, que no lo recordaria por
mucho tiempo.

Me pidié que le mostrara el espejo. Parecié satisfecho y comenté
que a pesar de no ser pesado era bien sdlido. Se fijé6 en que usé
tornillos y tuercas para unir el marco de aluminio a un pedazo de
hojalata que usé como respaldo para un espejo de 45 cms. de largo
por 35 cms. de ancho.

-Yo le hice un marco de madera a mi espejo -dijo-. Este se ve mu-
cho mejor que el mio. Mi marco era muy pesado y a la vez fragil.

"Déjame explicar lo que vamos a hacer -prosiguidé cuando terminéd
de inspeccionar el espejo-. O quizd deberia decir lo que vamos a
tratar de hacer. Ta y yo juntos, vamos a poner este espejo sobre la
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superficie del arroyo, ése que esta al otro lado de esta casa. Es per-
fecto para nuestro propodsito, es lo suficientemente ancho y poco
profundo.

"La idea es dejar que la fluidez del agua nos presione y nos lleve
de aqui.

Antes de que pudiera yo comentar algo o hacer alguna pregunta,
me recordd que en el pasado yo ya habia usado el agua de un arro-
yo muy similar y logré extraordinarios resultados con mi percep-
cidon. Se referia a lo que yo consideraba como los efectos posterio-
res a la ingestion de plantas alucindgenas. Yo habia experimentado
varias veces distorsiones perceptuales estando sumergido en la
zanja de riego atras de una casa que él tenia en el norte de México.

-Guarda tus preguntas hasta que yo te expligue un poco mas lo
gue los videntes saben acerca del fulgor de la conciencia -dijo-. En-
tonces entenderas, de diferente modo, todo lo que estamos hacien-
do. Pero primero sigamos con nuestro procedimiento.

Caminamos hasta el arroyo, y eligié un lugar donde las rocas eran
planas y no estaban cubiertas por el agua. Dijo que alli el arroyo no
tenia profundidad, lo que era ideal para nuestros propositos.

-¢Qué espera que suceda? -le pregunté lleno de una feroz apren-
sion.

-No lo sé. Lo unico que puedo describirte es el procedimiento. Sos-
tendremos el espejo con mucho cuidado, pero con gran firmeza. Lo
colocaremos suavemente sobre la superficie del agua y lo dejare-
mos que se sumerja. Después lo sostendremos contra el fondo. Ya
revisé este sitio. Hay suficiente sedimento como para hundir los de-
dos bajo el espejo y sostenerlo firmemente.

Me pidid6 que me acuclillara en una roca plana, en medio de la len-
ta corriente. Me hizo agarrar el espejo con ambas manos, de dos
esquinas y se acuclillé frente a mi sosteniendo el espejo al igual que
yo. Dejamos que el espejo se hundiera y luego lo sujetamos me-
tiendo nuestros brazos en el agua casi hasta los codos.

Me ordend que borrara todos mis pensamientos y mirara con fijeza
la superficie del espejo. Repitid una y otra vez que el asunto consis-
tia en no pensar en nada. Miré con fijeza el espejo. La lenta corrien-
te desordenaba ligeramente la reflexion de la cara de don Juan vy la
mia. Después de unos minutos de contemplacién ininterrumpida me
parecid que poco a poco se aclaraba la imagen de su cara y de la
mia. Crecid el tamafio del espejo hasta que abarcoé por lo menos
una cuadratura de un metro. La corriente parecia haberse detenido,
y el espejo se veia tan claro como si estuviera colocado encima del

74



agua. Lo que me parecia aun mas extrafio era la precision y agude-
za de nuestras imagenes. Era como si hubieran amplificado mi cara,
no en tamano sino en enfoque. Podia ver los poros de la piel de mi
frente.

Don Juan me susurrd que no fijara mi vista en mis ojos o los su-
yos, sino que dejara vagar mi mirada sin enfocar ninguna parte de
nuestras imagenes.

-iMira intensamente sin mirar con fijeza! -ordend repetidamente
susurrando en mi oido.

Hice lo que dijo sin detenerme a pensar en la aparente contradic-
cion. En ese momento algo adentro de mi estaba atrapado en ese
espejo y la contradiccidon tenia sentido. "Es realmente posible mirar
intensamente sin mirar con fijeza" pensé, y al momento en que
quedd formulado ese pensamiento otra cabeza aparecié junto a la
de don Juan y a la mia, en el lado inferior del espejo, a mi izquier-
da.

Todo mi cuerpo tembld. Susurrando, don Juan ordend que me
calmara y que no mostrara miedo o sorpresa. Me ordend mirar in-
tensamente sin mirar con fijeza al recién llegado. Tuve que hacer
un esfuerzo inimaginable para no quedar boquiabierto y soltar el
espejo. Mi cuerpo se sacudia de pies a cabeza. Con un susurro don
Juan volvié a decirme que me controlara. Una y otra vez me toco li-
geramente con el hombro.

Lentamente logré controlar mi temor. Miré intensamente a la ter-
cera cabeza y poco a poco me di cuenta de que no era una cabeza
humana ni tampoco una cabeza de animal. No era una cabeza en lo
mas absoluto. Era una forma que no tenia movimiento interno. Al
ocurrirseme ese pensamiento, me di cuenta al momento de que no
lo habia pensado yo mismo. Pero darme cuenta de ello no era tam-
poco un pensamiento. Experimenté un momento de tremenda an-
siedad y entonces algo incomprensible se me hizo claro. iLos pen-
samientos eran una voz en mi oido!

-iEstoy viendo! -grité en inglés, pero no se escuchd sonido alguno.

-Si, estas viendo -dijo en castellano la voz en mi oido.

Sentia que una fuerza incontenible me habia encajonado y me
apretaba. No sentia dolor, ni siquiera angustia. No sentia nada. Pero
sabia, sin duda alguna, porque la voz me lo decia, que yo no podia
romper el apreton de esa fuerza mediante un acto de voluntad o de
fortaleza. Sabia que me estaba muriendo. Levanté la vista automa-
ticamente, para mirar a don Juan, y en el instante en que nuestras
miradas se encontraron la fuerza me soltd. Estaba libre. Don Juan
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me sonreia como si supiera con exactitud lo que me estaba pasan-
do.

Me di cuenta de que estaba de pie. Don Juan sostenia el espejo de
lado para escurrirle el agua.

Caminamos en silencio de regreso a la casa.

-Los antiguos toltecas estaban simplemente hipnotizados con sus
hallazgos -dijo don Juan.

-No me extrana en nada -dije.

-A mi tampoco -repuso don Juan.

La fuerza que me envolvié fue tan poderosa que, durante horas
después, quedé incapacitado para hablar, incluso para pensar. Me
habia congelado con una total ausencia de voluntad. Y me estaba
deshelando muy lentamente.

-Sin ninguna intervencion deliberada de nuestra parte -prosiguio
don Juan-, esta antigua técnica tolteca ha sido dividida en dos par-
tes para ti. La primera fue justo lo suficiente para familiarizarte con
lo que ocurre. En la segunda, trataremos de lograr a lo que aspira-
ban los antiguos videntes.

-¢Qué es lo que en realidad paso alla afuera, don Juan? -pregunté.

-Existen dos versiones. Primero te contaré la versidén de los anti-
guos videntes. Ellos creian que la superficie reflectora de un objeto
brillante sumergido en el agua amplifica el poder de la fluidez del
agua. Lo que solian hacer era mirar intensamente a extensiones de
agua, y la superficie reflectora sumergida en ellas les servia como
ayuda para acelerar el proceso de contemplar. Creian que nuestros
ojos son las llaves que abren las puertas de lo desconocido; con-
templar el agua, permitia que sus ojos abrieran el camino.

Don Juan dijo que los antiguos videntes observaron que la hume-
dad del agua sélo humedece o empapa, que la fluidez del agua
mueve. Supusieron que la fluidez corria en busca de otros niveles
debajo del nuestro. Creian que el agua nos fue dada no sélo para la
vida, sino también como la conexidon, como el camino a los otros ni-
veles de abajo.

-éHay muchos niveles de abajo? -pregunté.

-Los antiguos videntes contaron siete niveles.

-¢Los conoce usted, don Juan?

-Yo soy un vidente del nuevo ciclo, y por consiguiente tengo una
vision diferente -dijo-. Yo te estoy simplemente mostrando lo que
hacian los antiguos videntes y te estoy explicando en lo que creian.

Afirmoé que él tenia puntos de vista diferentes, pero que eso no in-
validaba las practicas de los antiguos videntes; ellos erraron en sus
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interpretaciones, pero sus verdades tenian valor practico para ellos.
En el caso de las practicas del agua, estaban convencidos de que
era humanamente posible ser transportado de cuerpo entero por la
fluidez del agua, a cualquier nivel entre el nivel nuestro y los otros
siete niveles de abajo; o ser transportados en esencia a cualquier
lugar en nuestro nivel, siguiendo el curso natural de un rio en sus
dos direcciones. De acuerdo a ello utilizaban la corriente de los rios
para ser transportados en esencia, en este nivel nuestro, y el agua
de lagos profundos o el de los manantiales para ser transportados
en cuerpo a las profundidades.

-A dos cosas aspiraban con la técnica que te estoy mostrando -
continud-. Por una parte usaban la fluidez del agua para ser trans-
portados en cuerpo al primer nivel de abajo, y por otra parte la
usaban para tener un encuentro cara a cara con un ser viviente de
ese primer nivel. Eso en forma de cabeza que vimos en el espejo
era una de esas criaturas que se acerco a echarnos un vistazo.

-Entonces, irealmente existen! -exclamé.

-Claro que si -repuso.

Dijo que a los antiguos videntes les hizo mucho dafio su absurda
insistencia en aferrarse a sus procedimientos, pero eso no significa-
ba que lo que encontraron fuera una tonteria. Descubrieron que la
manera mas segura de ir al encuentro de una de esas criaturas es a
través de una extension de agua. El tamafio de la extension de
agua no es pertinente; un océano o una laguna cumplen la misma
funcidn. El habia escogido un arroyo porque odiaba mojarse. Hubié-
ramos obtenido los mismos resultados en un lago o un gran rio.

-Esas otras vidas se acercan a indagar lo que ocurre cuando los
seres humanos Ilaman -prosiguié-. La técnica tolteca es como tocar-
les la puerta. Los antiguos videntes decian que la superficie brillante
en el fondo del agua servia como anzuelo y como ventana. Asi que
los seres humanos y esas criaturas se citan en una ventana.

-éFue eso lo que me ocurrid? -pregunté.

-Los antiguos videntes hubieran dicho que te jaldé el poder del
agua y el poder del primer nivel, ademas de la influencia magnética
de la criatura en la ventana.

-Pero escuché una voz en el oido que decia que me estaba mu-
riendo -dije.

-La voz tenia razon. Te estabas muriendo, y hubieras fallecido si
no estoy yo alli. Ese es el peligro de practicar las técnicas de los tol-
tecas. Son extremadamente efectivas pero la mayor parte del tiem-
po son mortales.
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Le dije que me daba verglienza confesar que habia estado aterra-
do. Ver ese bulto en el espejo y tener la sensacion de una fuerza
envolvente a mi alrededor, habian resultado ser demasiado para mi
el dia anterior.

-No quiero alarmarte -dijo-, pero todavia no te ha pasado nada. Si
lo que me pasdé a mi va a ser el punto de referencia de lo que te va
a pasar a ti, mas vale que te prepares para un susto mortal. Es me-
jor que te tiemblen las piernas ahora que morir de miedo manana.

El panico que me envolvié fue tan aterrador que ni siquiera podia
hablar para plantear las preguntas que se me ocurrian. Luché por
recobrar la voz. Don Juan se rié tanto que comenzé a toser. Su cara
se puso morada. Cuando recuperé la voz, cada una de mis pregun-
tas provoco otro ataque de risa y tos.

-No sabes lo chistoso que me parece todo esto -dijo al fin-. No me
rio de ti. Simplemente es la situacién. Mi benefactor me hizo pasar
lo mismo, y al verte no puedo evitar verme a mi mismo.

Le dije que me sentia mal hasta del estdmago. Dijo que eso estaba
muy bien, que era natural tener miedo, y que el controlar el miedo
era un error que no tenia sentido. Los antiguos videntes quedaron
atrapados al suprimir su terror cuando lo natural hubiera sido vol-
verse locos de miedo. Controlaron su miedo, en vez de cambiar o
abandonar sus comodos esquemas.

-¢Qué mas vamos a hacer con el espejo? -pregunté.

-Lo vamos a usar para efectuar un encuentro cara a cara entre tu
y la criatura esa que solo vislumbramos ayer.

-¢Qué ocurre en un encuentro cara a cara?

-Lo que ocurre es que una forma de vida, la forma humana, se en-
cuentra con otra forma de vida. Los antiguos videntes dirian que, en
este caso, es una criatura del primer nivel de la fluidez del agua.

Explicd que los antiguos videntes supusieron que los siete niveles
que existian debajo del nuestro eran niveles de la fluidez del agua.
Para ellos un manantial tenia una incalculable importancia, porque
creian que en un caso asi la fluidez del agua se invierte y va de la
profundidad a la superficie. Consideraron que ese era el medio a
través del cual las criaturas de otros niveles, esas otras formas de
vida, vienen a nuestro plano a escudrinarnos, a observarnos.

-En este respecto los antiguos videntes no se equivocaron -
prosiguié-. Dieron en el clavo. Entidades que los nuevos videntes
llaman los aliados aparecen, por cierto, alrededor de pozos y ma-
nantiales.

-éLa criatura en el espejo era un aliado? -pregunté.
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-Claro gque si. Pero no era uno que pueda ser utilizado. La tradicidn
de los aliados, con la que te he familiarizado en el pasado, viene di-
rectamente de los antiguos videntes. Hicieron maravillas con los
aliados; y sin embargo, todo lo que hicieron no valié nada cuando
se presentaron sus verdaderos enemigos: sus semejantes.

-Puesto que esos seres son los aliados, deben ser muy peligrosos -
dije.

-Tan peligrosos como nosotros los hombres, ni mas, ni menos.

-{Pueden matarnos?

-No directamente, pero seguro pueden matarnos de un susto. Tie-
nen suficiente energia para acercarse a la ventana, o hasta para
cruzar los linderos entre los niveles. Estoy seguro que ya te habras
dado cuenta, a estas alturas, que los antiguos toltecas no se detu-
vieron solamente en la ventana. Encontraron extrafias maneras de
pasar al otro lado.

La segunda fase de la técnica transcurrio muy similar a la primera,
excepto que me tardé quizas el doble de tiempo en calmarme y de-
tener mi agitacion interna. Una vez logrado eso, se aclararon al ins-
tante las imagenes de don Juan y la mia. Las miré intensamente sin
mirarlas con fijeza, por lo menos, durante una hora. Yo esperaba
que el aliado apareciera en cualquier momento, pero nada ocurrio.
Me dolia el cuello. Tenia tiesa la espalda y las piernas adormecidas.
Susurrando, don Juan me dijo que mi incomodidad se desvaneceria
en el momento en que apareciera el aliado.

Eso fue absolutamente cierto. La impresidn de ver surgir un bulto
redondo al margen del espejo dispersé todas mis incomodidades.

-¢Qué hacemos ahora? -susurré.

-No te pongas tenso y no enfoques tu mirada en nada, ni siquiera
por un instante -contest6-. Observa todo lo que aparece en el espe-
jo. Mira intensamente sin mirar con fijeza.

Le obedeci. Observé todo dentro del marco del espejo. Habia un
peculiar zumbido en mis oidos. Don Juan me dijo en voz baja que
tenia que mover mis ojos en la direccion de las manecillas del reloj
si sentia que me envolvia una fuerza insdlita, pero que bajo ninguna
circunstancia debia levantar la cabeza para mirarlo.

Después de un momento me di cuenta de que el espejo reflejaba
algo mas que las imagenes de nuestras caras y la del bulto redon-
do. Su superficie se oscurecid. Aparecieron puntos de una intensa
luz violeta. Crecieron. También habia puntos de profunda negrura.
Luego se convirtié todo en algo como una imagen plana de un cielo
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nocturno con nubes dispersas, a la luz de la luna. De pronto, toda la
superficie se aclard, como si hubiera sido una pelicula que fuera en-
focada. El nuevo panorama era una soberbia vista tridimensional de
las profundidades.

Era absolutamente imposible para mi sustraerme de la tremenda
atraccion de esa grandiosa vista. Comenzd a arrastrarme inexora-
blemente hacia su interior.

Con autoridad, don Juan susurrd que debia girar los ojos si apre-
ciaba en algo la vida. El movimiento me brindé alivio inmediato. De
nuevo distinguia la forma del aliado y nuestras imagenes. Después
desaparecid y volvié a aparecer al otro margen del espejo.

Don Juan me ordend empufar el marco con toda mi fuerza. Me
advirtié que tuviera calma y que no hiciera movimientos repentinos.

-éQué va a pasar? -susurré.

-El aliado tratara de salirse por el espejo -contesto.

Inmediatamente senti un poderoso tirén. Algo me sacudié de los
brazos. El tirébn provenia de por debajo del espejo. Era como una
fuerza succionadora que creaba una presién uniforme alrededor de
todo el marco.

-Aférrate del marco con firmeza pero no rompas el espejo -ordend
don Juan-. Hazle la lucha. No dejes que el aliado hunda demasiado
el espejo.

La fuerza que tironeaba contra nosotros era enorme. Senti que mis
dedos iban a romperse o ser aplastados contra las rocas del fondo
del arroyo. En cierto momento don Juan y yo perdimos el equilibrio
y tuvimos que saltar de las rocas al agua. Las aguas eran bastante
bajas, pero la violenta y aterradora agitacién de la fuerza del aliado
alrededor del marco del espejo me daba la impresidn de que esta-
bamos en un rio enorme. El agua giraba locamente en torno a nues-
tros pies, pero las imagenes en el espejo permanecian inalteradas.

-iCuidado! -grité don Juan-. iAhi viene!

El tironeo se convirtié en un empujén desde abajo. Algo agarraba
al espejo, y no del margen exterior del marco donde don Juan y yo
lo sosteniamos sino del interior del vidrio. Era como si la superficie
del vidrio fuera en verdad una ventana y algo o alguien estuviera
trepando por ella para salirse.

Don Juan y yo luchamos desesperadamente, ya fuera para hundir
el espejo cuando lo empujaban hacia arriba, o para empujarlo hacia
arriba cuando lo trataban de hundir. Lentamente, en una posicidn
encorvada, nos movimos aguas abajo. El arroyo era alli mas pro-
fundo y el fondo estaba cubierto de rocas resbalosas.
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-Saquemos el espejo del agua y librémonos del aliado -dijo don
Juan con voz ronca.

La violenta agitacidén continuaba sin descanso. Era como si con las
manos hubiéramos atrapado un enorme pez que nadaba dando
vueltas alocadamente.

Se me ocurrid que, en esencia, el espejo era una media puerta o
una escotilla cuadrada. Definitivamente una extrana forma trataba
de salir por ella trepandose desde el fondo. Se apoyaba en el mar-
gen de la media puerta con un peso formidable, y era lo suficiente-
mente grande para bloquear las imagenes de don Juan y la mia. Yo
solamente distinguia una masa que trataba de empujarse hacia
arriba.

El espejo estaba hundido pero no reposaba en el fondo del arroyo.
Mis dedos no estaban oprimidos contra las piedras. El espejo estaba
a media agua, detenida por las fuerzas opuestas del aliado y de no-
sotros. Don Juan dijo que iba a extender sus manos por abajo del
espejo y que yo debia asirlas rapidamente para lograr asi un mejor
punto de apoyo para alzar el espejo con nuestros antebrazos.
Cuando lo soltd, el espejo se inclind hacia su lado. Rapidamente
busqué sus manos pero no habia nada por debajo. Titubeé un se-
gundo mas de la cuenta y el espejo vold de entre mis manos.

-iAgarralo! iAgarralo! -grité don Juan.

Cogi al espejo justo cuando iba a estrellarse sobre unas rocas. Lo
saqué del agua, pero no con la rapidez suficiente. El agua parecia
goma. Al sacar el espejo también saqué una porcidn de una pesada
sustancia gomosa que simplemente me arrebatd el espejo de las
manos, regresandolo al agua.

Mostrando una extraordinaria agilidad, don Juan pesco al espejo y
lo levantd de lado sin ninguna dificultad.

Nunca en mi vida habia sufrido un atagque de tal melancolia. Era
una tristeza que no tenia fundamento preciso; la asociaba yo con el
recuerdo de las profundidades que vi en el espejo. Era una mezcla
de aforanza pura por aquellas profundidades y un absoluto horror
de su escalofriante soledad.

Don Juan comentd que en la vida de los guerreros era extrema-
damente natural el estar triste sin ninguna razon aparente, y que,
como campo de energia, el huevo luminoso presiente su destino fi-
nal cada vez que se rompen las fronteras de lo conocido. Vislumbrar
la eternidad que queda fuera del capullo es suficiente para romper
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la seguridad de nuestro inventario. En ocasiones, la melancolia re-
sultante es tan intensa que puede provocar la muerte.

Dijo que la mejor manera de deshacerse de la melancolia es reirse
de ella. Con un tono burlén comentd que mi primera atencidén hacia
todo para restaurar el orden que habia sido roto por mi contacto
con el aliado. Ya que no habia forma de restaurarlo por medios ra-
cionales, mi primera atencién lo hacia enfocando todo su poder en
la tristeza.

Le dije que para mi era innegable que mi melancolia era real.
Darme completamente a ella, sentirme abatido, estar taciturno no
pertenecian al sentimiento de soledad que se me venia encima al
recordar aquellas profundidades.

-Finalmente estas aprendiendo algo -dijo-. Tienes razéon. No hay
nada mas solitario que la eternidad. Y nada es mas cémodo para
nosotros que la condicidon humana. Esto es ciertamente otra contra-
diccion, écomo puede el hombre conservar los vinculos de su
humanidad y al mismo tiempo aventurarse, con gusto y con propo-
sito, en la absoluta soledad de la eternidad? Cuando logres resolver
este acertijo, estaras listo para el viaje definitivo.

Con total certeza, supe entonces la razén de mi tristeza. Era un
sentimiento recurrente en mi, algo que siempre olvidaba hasta el
momento de enfrentarlo de nuevo: la insignificancia de la humani-
dad ante la inmensidad de esa cosa-en-si-misma que vi reflejada en
el espejo.

-En verdad, los seres humanos no somos nada, don Juan -dije.

-Sé exactamente lo que estas pensando -dijo-. Por supuesto, no
somos nada, pero iqué maravillosa contradiccion! iQué desafio!
iQue unas nulidades como nosotros puedan enfrentarse a la soledad
de lo eterno!

Abruptamente cambid de tema, dejdndome con la boca abierta.
Comenzd a hablar de nuestro encuentro con el aliado. Dijo que, en
primer lugar, la lucha con el aliado no era un chiste. No habia sido
realmente una cuestion de vida o muerte, pero tampoco fue un pa-
seo al campo.

-Escogi esa técnica -prosiguid-, porque mi benefactor me la ense-
A6 a mi. Cuando le pedi que me diera un ejemplo de las técnicas de
los antiguos videntes, casi se partié de risa; mi peticién le recorda-
ba tanto su propia experiencia. Su benefactor, el nagual Elias, tam-
bién le habia dado una ruda demostracion de la misma técnica.

Dijo don Juan que como él y su benefactor usaron madera para
hacer el marco de sus espejos, debia haberme pedido hacer lo
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mismo, pero quiso saber lo que pasaria si mi marco era mas resis-
tente que el suyo o el de su benefactor. Los de ellos se rompieron, y
en ambas ocasiones el aliado salio. )

Explicd que en su caso el aliado despedazd el marco. El y su bene-
factor se quedaron con dos pedazos de madera en las manos mien-
tras el espejo se hundia y el aliado salia por él. Comentd que en la
reflexion de los espejos los aliados no son realmente aterradores
porque uno soélo ve una forma, una especie de bulto. Pero una vez
que salen, ademas de ser horrendos a la vista, son un verdadero
dolor de cabeza. Me advirtid que una vez que los aliados salen de su
nivel les resulta muy dificil regresar. Lo mismo ocurre con el hom-
bre. Si los videntes se adentran al nivel de esas criaturas, es posible
que jamas se vuelva a saber de ellos.

-Mi espejo se deshizo con la fuerza del aliado -dijo-. Ya no existia
la ventana y el aliado no podia regresar a su nivel asi que se me vi-
no encima. Corrid a agarrarme, rodando como una bola. Hui en
cuatro patas a una velocidad inverosimil. Gritando como demonio,
subi y bajé laderas y cerros como poseido. Durante todo ese tiempo
el aliado estaba a centimetros de mi.

Don Juan dijo que su benefactor corrid tras él y el aliado, pero co-
Mo ya era un anciano no podia moverse con suficiente rapidez. Sin
embargo, tuvo el buen tino de gritar que iba a hacer una hoguera
para deshacerse del aliado y que don Juan debia correr en circulos
hasta que todo estuviera listo. Se puso a juntar ramas secas mien-
tras don Juan corria alrededor de una colina enloquecido de pavor.

Don Juan confesd que en un momento dado se dio clara cuenta de
gue su benefactor, puesto que era un guerrero capaz de disfrutar
cualquier situacion concebible, se estaba divirtiendo enormemente a
su costo. Se enojé tanto que el aliado dejo de perseguirlo, y don
Juan, lleno de ira le eché en cara a su benefactor que era malicioso.
Su benefactor no contestd, pero hizo una mueca de genuino horror
al mirar por encima de don Juan al aliado que les hacia sombra a
los dos. En vista de tal peligro, don Juan olvidd su enojo y comenzd
de nuevo a correr en circulos.

-En verdad, mi benefactor era un viejo diabdlico -dijo don Juan
riendo-. Habia aprendido a reirse por dentro. No se le veia en la ca-
ra, y asi podia fingir llorar o rabiar cuando realmente se estaba mu-
riendo de risa. Ese dia, mientras el aliado corria en circulos, persi-
guiéndome, mi benefactor se quedd cruzado de brazos, defendién-
dose de mis acusaciones. Cada vez que pasaba yo corriendo ante
él, sbélo escuchaba fragmentos de su larga defensa. Cuando hubo

83



terminado, comenzd a discutir el procedimiento para deshacernos
del aliado: que tenia que reunir una gran cantidad de ramas secas,
que el aliado era grande, que la hoguera tenia que ser tan grande
como el mismo aliado, que quiza la maniobra no resultaria.

"Solo mi miedo enloquecedor me mantuvo en pie.

Finalmente, cuando vio que yo estaba a punto de caer muerto de
agotamiento, encendié la hoguera y con las llamas me escudé del
aliado.

Don Juan dijo que permanecieron ante la hoguera durante toda la
noche. Para él, el peor momento fue cuando su benefactor tuvo que
ir en busca de ramas secas y lo dejé solo. Tuvo tanto miedo que le
prometié a Dios que iba a dejar el camino del guerrero y se iba a
convertir en agricultor.

-Por la mafiana, cuando habia agotado toda mi energia, el aliado
logré empujarme al fuego y sufri graves quemaduras, agregdé don
Juan.

-¢Qué le paso al aliado? -pregunté.

-Mi benefactor nunca me dijo lo que le pas6 -contestd-. Pero sien-
to que sigue vagando por ahi, tratando de encontrar el camino de
regreso.

-¢Y qué pasé con la promesa que le hizo usted a Dios?

-Mi benefactor me dijo que no me preocupara, que habia demasia-
das cosas que yo aun no comprendia. Mi promesa era seria, pero
gue no habia nadie que escuchara tales promesas, porque no existe
un Dios. Lo Unico que existe son las emanaciones del Aguila, y a
ellas no hay manera de hacerles promesas.

-¢Qué habria ocurrido si el aliado lo atrapa? -pregunté.

-Quizd me hubiera muerto de miedo -dijo-. De haber sabido lo que
le pasa a uno al ser atrapado hubiera dejado que me alcanzara. En
aquel entonces yo era un hombre temerario. Una vez que te agarra
el aliado, o te da un ataque al corazén y te mueres del susto, o for-
cejeas con él. Después de un momento de violenta agitacion, la
energia del aliado mengua. Aparte de asustarnos, los aliados no
pueden hacernos nada con su imitacion de ferocidad; nosotros tam-
poco los afectamos mucho. Estamos verdaderamente separados por
un abismo.

"Los antiguos videntes creian que, al momento en que la energia
del aliado mengua, sus poderes pasan al hombre con quien force-
jea. iQué poderes, ni qué poderes! A los antiguos videntes les salian
aliados por las orejas, y el poder de los aliados no les valié un ble-
do.
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Don Juan explicé que, una vez mas, les correspondié a los nuevos
videntes aclarar esta otra confusién. Descubrieron que lo Unico que
cuenta es la impecabilidad, esto es, la energia que se ahorra. Era
cierto que hubo casos entre los antiguos toltecas, de videntes que
fueron salvados por sus aliados, pero eso no tuvo nada que ver con
el poder de sus aliados, sino mas bien con la impecabilidad de esos
videntes que les permitié usar la energia de aquéllas otras formas
de vida.

Los nuevos videntes descubrieron algo alin mas importante; lo que
hace a los aliados utilizables o inutilizables para el hombre. Los
aliados inutiles, de los cuales hay extraordinarias cantidades, son
aquéllos compuestos de emanaciones que no tienen equivalente en
los seres humanos. Son tan diferentes a nosotros que resultan
completamente incomprensibles. La otra clase de aliados, notable-
mente escasa en numero, estd compuesta de seres que poseen
emanaciones correspondientes a las nuestras.

-¢Como utiliza el hombre a esa clase de aliados? -pregunté.

-Deberiamos usar otra palabra en vez de utilizar -contesto-. Yo di-
ria que lo que tiene lugar entre videntes y aliados de este tipo es un
adecuado intercambio de energia.

-¢Como ocurre el intercambio?

-A través de las emanaciones que coinciden -dijo-.

“Naturalmente, esas emanaciones estan en el lado izquierdo del
hombre; el lado que jamas se usa. Por esta razon, los aliados estan
totalmente vedados al mundo de la conciencia normal, o el lado de
la racionalidad.

Dijo que las emanaciones coincidentes les dan a ambos un terreno
comun. Luego, con la familiaridad, se establece un eslabén mas
profundo, que beneficia a ambas formas de vida. Los videntes bus-
can la cualidad etérea de los aliados; pueden ser fabulosos guias vy
guardianes. Los aliados buscan la fuerza del amplio campo energé-
tico del hombre, e incluso con él pueden hasta materializarse.

Me asegurd que videntes con experiencia ejercitan esas emanacio-
nes coincidentes hasta que las hacen unirse; en ese momento tiene
lugar el intercambio. Los antiguos videntes no supieron que existia
tal proceso y desarrollaron complejas técnicas, como la que me
habia mostrado, para descender a las profundidades que yo vi en el
espejo.

-Para ayudarse en su descenso -continud-, los antiguos videntes
tenian una cuerda de fibra especial que se ataban alrededor de la
cintura. Tenia una punta remojada en resina, que cabia en el ombli-
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go, como un tapon. Los videntes tenian un asistente o varios que
sostenian la cuerda mientras ellos se perdian en su contemplacion.

-Pero, ¢llegaron a descender corporalmente? -pregunté.

-Los hombres, en general, tienen enorme capacidad, especialmen-
te si controlan la conciencia -contestd-. Los antiguos videntes eran
estupendos. En sus excursiones a las profundidades hallaron mara-
villas. Para ellos era rutinario encontrarse con aliados.

"Desde luego que ahora ya te das cuenta de que decir las profun-
didades es usar una metafora. No hay ninguna clase de profundida-
des. Lo Unico que existe es el Aguila y sus emanaciones. El secreto
es manejar la conciencia de ser. Sin embargo los antiguos videntes
jamas lo entendieron.

Le dije a don Juan que, basandome en lo que él me habia contado
de su experiencia con el aliado, y en mi propia impresion al sentir la
violenta agitacion del aliado en el agua, conclui que los aliados son
muy agresivos.

-Ni tanto -dijo-. No es que no tengan suficiente energia para ser
agresivos, sino que tienen mas bien un diferente tipo de energia.
Son mas como una corriente eléctrica. Los seres organicos son co-
mo ondas de calor.

-éPor qué lo persiguio el aliado durante tanto tiempo? -pregunté.

-Eso no es ningun misterio -dijo-. A los aliados los atraen las emo-
ciones. El terror basico es lo que mas los atrae; libera el tipo de
energia mas conveniente para ellos. El terror basico unifica las
emanaciones en su interior. Como mi terror basico era ininterrum-
pido, el aliado comenzd a seguirlo o mejor dicho mi terror enganché
al aliado y no lo soltd.

Dijo que los antiguos videntes al descubrir que el terror animal es
lo que los aliados disfrutan por encima de todo, llegaron al extremo
de intencionalmente nutrir a sus aliados, asustando a gente a veces
hasta matarlos. Los antiguos videntes estaban convencidos de que
los aliados tenian sentimientos humanos, pero los nuevos videntes
vieron que la energia liberada por las emociones simplemente en-
gancha a los aliados; el carino es igualmente efectivo, o el odio, o la
tristeza, o la alegria.

Don Juan dijo que si él hubiera sentido carifio por aquel aliado, el
aliado lo hubiera perseguido de todos modos, pero la persecucion
hubiera tenido otro cariz. Yo le pregunté qué habria pasado si él
hubiera controlado su terror. éHabria el aliado dejado de perseguir-
lo? Contestd que controlar el terror era una estratagema de los an-
tiguos videntes. Aprendieron a controlarlo al punto de poder repar-

86



tirlo. Con su propio terror enganchaban a los aliados, y al darlo de
manera gradual, como si fuera alimento, de verdad esclavizaban a
los aliados.

-Los antiguos videntes eran hombres aterradores -agregd don
Juan y me encard con una sonrisa burlona-. No deberia referirme a
ellos en el pasado pluscuamperfecto -continud- porque incluso el dia
de hoy son aterradores. Su intencién es dominar, ser los amos de
todos y de todo.

-¢Incluso hoy en dia, don Juan? -pregunté buscando que me expli-
cara mas.

Cambid de tema, dijo que yo habia perdido la oportunidad de sen-
tir un terror basico y sin medida. Comenté que la efectiva manera
en que yo habia sellado el marco del espejo impidid que el agua se
colara atras del vidrio. Consideraba ésto como el factor decisivo que
habia impedido que el aliado despedazara el marco.

-Qué lastima -dijo-. A lo mejor hasta te hubiera caido simpatico
ese aliado. Por cierto, no era el mismo que vino a la ventana el dia
anterior. El segundo era perfectamente utilizable y tenia mucha afi-
nidad contigo.

-éUsted tiene aliados, verdad, don Juan? -le pregunté.

-Como tu sabes, tengo los aliados de mi benefactor -dijo-. No
puedo decir que siento por ellos el mismo carifio que mi benefactor
les tenia. El era un hombre sereno pero completamente apasionado,
que regalaba generosamente todo lo que podia, incluyendo su
energia.

-Amaba a sus aliados. Para él no era ninguna pérdida o inconve-
niente que los aliados usaran su energia y se materializaran. Habia
uno en particular que incluso podia adoptar la figura humana en
una forma grotesca.

Don Juan de pronto comenzd a reir. Y me asegurd que gracias a
que él no sentia gran carifio por los aliados, nunca me habia asus-
tado con ellos, como lo hizo su benefactor con él. Me contd que
mientras estaba inmovilizado en cama, reponiéndose dé su herida
en el pecho, tenia mucho tiempo para cavilar y que su benefactor le
resultaba un viejo tremendamente extrafio. Habiendo logrado esca-
par a duras penas de las garras de un pinche tirano, don Juan sos-
pechaba que habia caido en otra trampa. Su intencidén era esperar
hasta haber recuperado sus fuerzas y entonces huir cuando el viejo
no estuviera en casa. Pero el viejo debid leerle el pensamiento por-
que un dia, en tono confidencial, le susurré a don Juan que debia
reponerse lo mas rapido posible para que ambos pudieran escapar
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de un hombre monstruoso que lo habia capturado y lo tenia de es-
clavo. Temblando de miedo e impotencia, el viejo sefald la puerta.
La puerta se abrié de par en par y un hombre monstruoso, con cara
de pez entrd al cuarto, con una furia macabra. Su color era un ver-
de grisaceo, tenia un solo ojo enorme que no parpadeaba y era tan
alto que apenas cabia en el umbral de la puerta. Don Juan dijo que
su sorpresa y su terror fueron tan intensos que se desmayo, y que
llevé afios liberarse del conjuro de aquel susto.

-éLe son Utiles sus aliados, don Juan? -pregunté.

-Eso es algo muy dificil de decidir -dijo-. Yo los quiero, a mi mane-
ra, y les doy muy poco pero ellos son capaces de corresponder ese
poco con afecto inconcebible. Pero aun asi son incomprensibles para
mi. Me fueron dados para acompanarme por si me quedo desampa-
rado y solo en la eternidad de las emanaciones del Aguila.
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VII. EL PUNTO DE ENCAIJE

Después de mi encuentro con los aliados, don Juan interrumpid
durante varios meses su explicacion de la maestria de la conciencia
de ser. Cierto dia volvid a iniciarla al aclarar un extrafio aconteci-
miento.

Don Juan estaba en ese entonces en el norte de México. Ya entra-
da, la tarde, llegué a la casa que él tenia ahi, y de inmediato me
hizo cambiar a un estado de conciencia acrecentada. Al instante re-
cordé que don Juan siempre volvia a Sonora a fin de renovarse. Me
habia explicado que un nagual, siendo un lider con tremendas res-
ponsabilidades, debe tener un punto de referencia fisico, un lugar
en el mundo donde ocurra una confluencia de energias compatibles
con él. Para don Juan, el desierto de Sonora era tal lugar.

Al entrar en la conciencia acrecentada, noté que estaba otra per-
sona escondida en la penumbra dentro de la casa. Le pregunté a
don Juan si Genaro estaba con él. Contesté que estaba solo, y que
yo habia visto a uno de sus aliados, el que cuidaba la casa.

Don Juan hizo un gesto extrafio. Contorsiond el rostro como si es-
tuviera sorprendido o aterrado. Y al momento se abrié la puerta del
cuarto y aparecié la figura de un hombre extrafio. La presencia del
hombre ese me asustd tanto que me senti hasta mareado. Y antes
de que pudiera recuperarme del susto, el hombre se abalanzé sobre
mi con escalofriante ferocidad. Me aferrd de los antebrazos y senti
una sacudida bastante parecida a la descarga de una corriente eléc-
trica baja.

Yo estaba enmudecido, prisionero de un terror que no podia dis-
persar. Don Juan me sonreia. Balbuceé y gemi, tratando de pedir
auxilio, mientras sentia una sacudida aun mayor.

El hombre me apreté con mas fuerza y tratd de tirarme de espal-
das al suelo. Don Juan, sin prisa en la voz; me exhorté a que me
serenara y a que no combatiera mi miedo, sino que me dejara lle-
var por él. Ten miedo sin estar aterrado, dijo. Don Juan vino a mi
lado y, sin intervenir en mi lucha, me susurrd al oido que debia diri-
gir toda mi concentracion al punto medio de mi cuerpo.

A través de los afos, insistid en que yo midiera mi cuerpo, hasta
en milimetros, y estableciera su exacto punto medio, tanto a lo lar-
go como a lo ancho. Siempre habia dicho que tal punto es un ver-
dadero centro de energia en todos nosotros.

En cuanto hube enfocado mi atencién en ese punto medio, el
hombre me soltd. Al instante me di cuenta de que no era un ser
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humano sino algo que sdlo tenia una vaga similaridad con el hom-
bre. En cuanto perdié su forma humana para mi, el aliado se convir-
tio en una masa amorfa de luz opaca. Se alejo de mi. Corri tras ella,
impulsado por una gran fuerza que me hacia seguir a esa luz opaca.

Don Juan me detuvo, y camind conmigo a la ramada de su casa.
Me hizo sentar en un macizo cajén de madera que usaba como ban-
ca.

El aliado me perturbd intensamente, pero el hecho de que mi te-
rror hubiera desaparecido de manera tan rapida y completa me per-
turbaba aun mas.

Comenté mi repentino cambio. Don Juan dijo que cambios volatiles
como el mio no tenian nada de extrafo, y que el miedo se extinguia
en cuanto el resplandor de la conciencia cruzaba cierto umbral de-
ntro del capullo del hombre.

Empezd entonces su explicacién. Brevemente delined las verdades
acerca del estar consciente de ser que ya habiamos discutido. Que
no existe un mundo de objetos, sino sbélo un universo de campos
energéticos que los videntes llaman las emanaciones del Aguila, y
que cada uno de nosotros esta envuelto en un capullo que encierra
una pequefa porcidn de estas emanaciones. Que la conciencia de
ser es el producto de la constante presién que ejercen las emana-
ciones exteriores, llamadas emanaciones en grande, sobre las ema-
naciones interiores. Que la conciencia da lugar a la percepcion, que
ocurre cuando las emanaciones interiores se alinean con las corres-
pondientes emanaciones en grande.

-La quinta verdad -prosiguié-, es que la percepcidon es canalizada
porque en cada uno de nosotros hay un factor llamado el punto de
encaje, que selecciona emanaciones internas y externas para ali-
nearlas. El determinado alineamiento que percibimos como el mun-
do es producto del especifico lugar en nuestro capullo donde esta
localizado nuestro punto de encaje.

Repitid esto varias veces, dandome tiempo para entenderlo. Como
yo no di muestras de haberlo comprendido, dijo que para poder en-
tender y corroborar las verdades del estar consciente de ser no se
necesitaba raciocinio sino energia.

-Yo te dije una vez -prosiguié-, que tratar con los pinches tiranos
ayuda a los videntes a lograr una maniobra de gran sofisticacién.
Ahora puedo decirte que esa maniobra es mover el punto de encaje.

Dijo que percibir un aliado significaba que yo habia sacado a mi
punto de encaje de su posicién acostumbrada. En otras palabras, el
resplandor de mi conciencia habia pasado cierto umbral, borrando
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también asi mi terror. Y todo esto ocurrié porque tenia yo energia
sobrante.

Horas mas tarde, durante la noche, después de completar una
parte de sus ensenanzas para el lado derecho en las montanas ve-
cinas, regresamos a su casa y don Juan me hizo cambiar otra vez
de niveles de conciencia. Continud luego con su explicaciéon y me di-
jo que para describir la naturaleza del punto de encaje, tenia que
empezar discutiendo la primera atencidn.

Dijo que los nuevos videntes examinaron la forma desapercibida
en que funciona la primera atencion, y al tratar de explicarsela a
otros, arreglaron las verdades de la conciencia de ser en un orden
especifico. Me aseguré que no todos los videntes son dados a las
explicaciones. Por ejemplo, a su benefactor el nagual Julian le im-
portaban un comino las explicaciones. Pero si le importaban al na-
gual Elias, el benefactor del nagual Julian, a quien don Juan tuvo la
fortuna de conocer. Entre las largas y detalladas explicaciones del
nagual Elias, las breves del nagual Julian, y lo que él vera, don Juan
llegd a entender y a corroborar esas verdades.

Don Juan explicé que para que nuestra primera atencién pueda
enfocar al mundo que percibimos tiene que poner en relieve ciertas
emanaciones. Las emanaciones seleccionadas provienen de la es-
trecha banda en la que se localiza la conciencia del hombre. Las
emanaciones desechadas aun quedan al alcance de uno, pero per-
manecen latentes, desconocidas para el hombre por toda la vida.

Los nuevos videntes llaman a las emanaciones puestas en relieve
el lado derecho, la conciencia normal, el tonal, este mundo, lo co-
nocido, la primera atencién. El hombre comun lo llama realidad, ra-
cionalidad, sentido comun.

Las emanaciones acentuadas integran una gran porcidon de la ban-
da del hombre, pero son sdlo una pequefia parte del espectro total
de emanaciones presentes dentro del capullo. Las emanaciones
desechadas, aun dentro de la banda del hombre, son consideradas
como el preambulo de lo desconocido. Lo desconocido propiamente
dicho consiste del resto de las emanaciones que no son parte de la
banda humana y que jamas son acentuadas. Los videntes las lla-
man la conciencia del lado izquierdo, el nagual, el otro mundo, lo
desconocido, la segunda atencion.

-Este proceso de poner en relieve ciertas emanaciones -continu6
don Juan-, fue descubierto y practicado por los antiguos videntes.
Se dieron cuenta de que un hombre nagual o una mujer nagual, por
el hecho de tener mas energia que el hombre comun, pueden em-
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pujar el resplandor de la conciencia y sacarlo de las emanaciones
acostumbradas y moverlo a las emanaciones vecinas. Ese empujon
es conocido como el golpe del nagual.

Don Juan dijo que este movimiento forzado tuvo una aplicacion
practica para los antiguos videntes, quienes la usaron para mante-
ner sojuzgados a sus aprendices. Mediante ese golpe elevaban a
sus aprendices a un agudisimo estado de conciencia acrecentada y
los transformaban en seres extremadamente impresionables; mien-
tras permanecian indefensos y moldeables, los antiguos videntes les
enseflaban aberrantes técnicas de hechiceria que convertian a los
aprendices en hombres siniestros, iguales a sus maestros.

Los nuevos videntes utilizaron la misma técnica, pero en vez de
usarla para propdsitos sordidos, la usaron para guiar a sus aprendi-
ces en la investigacion de las posibilidades totales del hombre.

Don Juan explicé que el golpe del nagual tiene que darse en un
punto preciso, en el punto de encaje, y que el lugar exacto de este
punto varia en grados minlsculos de persona a persona. También,
el golpe lo tiene que dar un nagual que ve. Me asegurd que es
igualmente inutil tener la fuerza de un nagual y no ver, como very
no tener la fuerza de un nagual. En ambos casos los resultados son
simplemente golpes en la espalda. Un vidente podria dar golpes en
el punto preciso, una y otra vez, sin tener la fuerza para mover la
conciencia, y un nagual que no ve no podria golpear a propdsito el
punto preciso.

Dijo también que los antiguos videntes descubrieron que el punto
de encaje no se encuentra en el cuerpo fisico, sino en la concha lu-
minosa, en el capullo. El nagual identifica ese punto por su intensa
luminosidad y, mas que golpearlo, lo empuja. La fuerza del empu-
jon crea una hendidura en el capullo, y se siente como un golpe en
el omédplato derecho, un golpe que saca todo el aire de los pulmo-
nes.

-iExisten diferentes tipos de hendiduras? -pregunté.

-Sélo hay dos tipos -respondio-. Uno es una concavidad y el otro
es una grieta; cada cual tiene un efecto distinto en el estar cons-
ciente de ser. La concavidad es una caracteristica provisional, y
crea un cambio también provisional; pero la grieta es una caracte-
ristica profunda y permanente del capullo, y por consiguiente pro-
duce un cambio permanente.

Explicd que generalmente, un capullo endurecido por la absorcion
en si mismo no se ve afectado en absoluto por el golpe del nagual.
Sin embargo, en ocasiones el capullo del hombre es muy flexible y
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la mas pequefa fuerza crea una hendidura, como un plato de sopa,
que varia desde una depresion del tamafio de una naranja a una
gue abarca la tercera parte de todo el capullo; o crea una grieta que
puede correr a todo lo ancho de la concha luminosa, o a lo largo,
dando la impresion de que el capullo se ha enroscado en si mismo.

Después que se crea la hendidura, algunas conchas luminosas al
instante vuelven a cobrar su forma original. Otras retienen la hen-
didura durante horas o incluso durante dias enteros, pero al final
recobran su configuracién. Y hay otras en las que se forma una
hendidura tan firme e inafectable, que requiere de otro golpe del
nagual, en una area circunvecina, para restaurar su forma original.
Y algunas nunca mas pierden la hendidura una vez que la reciben.
No importa cuantos golpes reciban de un nagual, jamas recobran
sus formas ovoides.

Don Juan dijo que al desplazar el resplandor de la conciencia la
hendidura agranda el area de la primera atencién. La hendidura
presiona a las emanaciones interiores, y los videntes pueden ver
cémo la fuerza de esa presion hace que el resplandor de la concien-
cia brille sobre otras emanaciones en otras areas que generalmente
son inaccesibles para la primera atencion.

Le pregunté si el resplandor de la conciencia se ve solo en la su-
perficie del capullo luminoso. No me contesté de inmediato. Parecid
perderse en sus pensamientos. Después de varios minutos contestd
a mi pregunta; dijo que normalmente el resplandor de la conciencia
de ser era visto en la superficie del capullo de todos los seres cons-
cientes. Sin embargo, cuando el hombre ha desarrollado la aten-
cion, el resplandor adquiere profundidad. En otras palabras, es
transmitido de la superficie del capullo a un nimero considerable de
emanaciones del interior.

-Los antiguos videntes sabian lo que hacian cuando manejaban el
resplandor de la conciencia -prosiguio-. Se dieron cuenta de que
creando una hendidura podian forzar al resplandor de la conciencia,
ya que resplandece en las emanaciones interiores del capullo, a ex-
tenderse a las emanaciones vecinas.

-Usted habla como si todo esto fuera un asunto fisico -dije-. ¢{Co-
mo pueden hacerse hendiduras en algo que es tan sélo una lumino-
sidad?

-De alguna manera inexplicable, es un asunto de una luminosidad
que crea una hendidura en otra luminosidad -contesté-. Tu defecto
es seguir pegado al inventario de la razén. La razén no trata al
hombre como energia. La razoén trata con instrumentos que crean
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energia, pero jamas se le ha ocurrido seriamente a la razén que
somos mejores que instrumentos: somos organismos que crean
energia. Somos una burbuja de energia. Por eso no resulta tan jala-
do de los cabellos el que una burbuja de energia hiciera una hendi-
dura en otra burbuja de energia.

Dijo que el resplandor de la conciencia, movido por la hendidura,
deberia llamarse realmente atencion provisionalmente acrecentada,
porque acentla emanaciones que estan tan proximas a las habitua-
les que el cambio es minimo. Pero a pesar de ser minimo, el cambio
produce una mayor capacidad para concentrarse, comprender y
aprender. Los videntes sabian con exactitud como usar esta mejora
cualitativa. Vieron que, después del golpe del nagual, brillaban, de
repente, con mas fuerza soélo las emanaciones que rodean a aque-
llas que utilizamos cotidianamente. Las mas alejadas permanecen
inafectadas, lo que significaba para ellos que, mientras estan en un
estado de atencion provisionalmente acrecentada, los seres huma-
nos pueden tratar con todo como si estuvieran en el mundo de to-
dos los dias. La necesidad de un hombre nagual o de una mujer na-
gual se volvio de suprema importancia para ellos, porgue ese esta-
do dura sélo mientras persiste la depresién; cuando se desvanece,
todo se olvida de inmediato.

-éPor qué es que uno se olvida? -pregunté.

-Porque las emanaciones que permiten mayor claridad dejan de
estar en relieve cuando uno sale de la conciencia acrecentada -
contestd-. Si el resplandor de la conciencia no brilla mas en ellas, lo
que uno experimente o atestigiie también se apaga.

Don Juan dijo que una de las tareas que los nuevos videntes desa-
rrollaron para sus aprendices era el forzarlos, aflos mas tarde, a re-
cordar, esto es, a volver a acentuar por si mismos aguellas emana-
ciones utilizadas durante estados de conciencia acrecentada.

Me recordd que Genaro siempre me recomendaba aprender a es-
cribir con la punta del dedo en vez de hacerlo con un lapiz, para asi
no acumular notas. Don Juan me asegurd que lo que Genaro real-
mente habia querido decir era que, mientras estaba yo en estados
de conciencia acrecentada, debia utilizar emanaciones no habituales
para archivar didlogos y vivencias, y algun dia recordarlo todo al
hacer brillar nuevamente el resplandor de la conciencia en las ema-
naciones usadas como archivo.

Prosiguid, explicando que un estado de conciencia acrecentada es
visto no sdélo como un resplandor que abarca mayor profundidad
dentro de la forma ovoide de los seres humanos, sino también como
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un resplandor mas intenso en la superficie del capullo. Sin embargo
no es nada comparado con el resplandor producido por un estado
de conciencia total, que es visto como una explosiéon de incandes-
cencia en todo el huevo luminoso. Es una explosion de luz de tal
magnitud que los limites de la concha se vuelven difusos y las ema-
naciones interiores se extienden mas alla de todo lo imaginable.

-¢Esos son casos especiales, don Juan?

-Desde luego. Sélo los videntes los viven. Ningln otro hombre o
criatura viviente se ilumina asi. Los videntes que premeditadamente
alcanzan la conciencia total son algo digno de verse. Ese es el mo-
mento en el que arden por dentro. El fuego interior los consume. Y
en plena conciencia se funden con las emanaciones en grande, y se
expanden en la eternidad.

Me quedé unos dias mas en Sonora, y luego regresamos en coche
a la casa, en el sur de México, donde vivian don Juan y su grupo de
videntes.

El dia siguiente fue calido y brumoso. Me sentia con flojera, y de
alguna manera molesto. A media tarde habia en ese pueblo una
quietud desesperante. Don Juan y yo estdbamos sentados en los si-
llones de la sala. Le dije que la vida en el México rural no era lo
ideal para mi. Algo me hacia sentir que el silencio del pueblo era
forzado. Y esto me causaba una tremenda frustracion. El Unico rui-
do que alguna vez llegué a escuchar era el sonido de voces de nifios
gritando, en la distancia. Nunca pude enterarme si jugaban o grita-
ban de dolor.

-Cuando estds aqui, siempre estas en un estado de conciencia
acrecentada -dijo don Juan-. A eso se debe la diferencia. Pero sea
como fuera, deberias andar acostumbrandote a vivir en un pueblo
asi. Algun dia viviras en uno.

-éPor qué tendria yo que vivir en un pueblo asi, don Juan?

-Ya te expliqué que la meta de los nuevos videntes es ser libres. Y
la libertad tiene las mas devastadoras implicaciones. Entre ellas es-
ta la implicacion de que los guerreros deben buscar intencionalmen-
te el cambio. Tu predileccion es vivir como lo haces. Estimulas tu
razén examinando tu inventario, muy a la ligera, y oponiéndolo a
los inventarios de tus amigos. Esas maniobras te dejan muy poco
tiempo para hacer un examen de ti mismo y de tu destino. Tendras
algun dia que renunciar a todo eso. Ahora, si todo lo que conocieras
fuera la calma muerta de este pueblo, tarde o temprano, tendrias
que buscar la otra cara de la moneda.

95



-¢Es eso lo que hace usted aqui, don Juan?

-Nuestro caso es un poco diferente, porque nos encontramos al fi-
nal de nuestra senda. No buscamos nada. Lo que todos nosotros
hacemos aqui sélo es comprensible para un guerrero. Pasamos de
un dia a otro sin hacer nada. Estamos esperando. No me cansaré de
repetirte esto: sabemos qué estamos esperando y sabemos lo que
estamos esperando. iEstamos esperando que nos llegue la libertad!

"Y ahora que lo sabes -afiadid con una sonrisa maliciosa-, volva-
mos a nuestra discusion.

En general, cuando nos encontrabamos en ese cuarto no nos inte-
rrumpia nadie y don Juan siempre decidia la duracién de nuestras
sesiones. Pero esta vez alguien tocd la puerta. Genaro entré y tomé
asiento. Yo no habia visto a. Genaro desde la noche en que precipi-
tadamente salimos de su casa. Lo abracé.

-Genaro tiene algo que decirte -dijo don Juan-.

Ya te he dicho que él es un maestro del arte de manejar la con-
ciencia. Ahora te puedo decir lo que todo eso significa. Genaro pue-
de hacer que el punto de encaje penetre a mayor profundidad en el
huevo luminoso después de que el punto ha sido movido de su po-
sicion por el golpe del nagual.

Explicé que Genaro habia empujado mi punto de encaje, inconta-
bles veces, una vez que estaba yo en la conciencia acrecentada.
Como aquel dia que fuimos a la gigantesca roca plana. Genaro
habia hecho entonces que mi punto de encaje, se moviera dramati-
camente hacia el lado izquierdo; tan dramaticamente que hasta re-
sultdé algo peligroso.

Don Juan dejo de hablar y parecié dispuesto a cederle la palabra a
Genaro. Movié la cabeza, como dandole una sefial a Genaro para
que dijera algo. Genaro se incorpord y vino a mi lado.

-Las llamas son muy importantes -dijo en voz baja-. éRecuerdas
aquel dia en que estabamos sentados en aquella gran roca plana, y
yo te hice mirar el reflejo de la luz del sol en un pedazo de cuarzo?

Cuando lo menciond recordé al instante. Aquel dia, justo cuando
don Juan habia dejado de hablar, Genaro sefald la refraccidon de luz
que atravesaba un pedazo de cuarzo pulido que sacé de su bolsa y
colocd sobre la roca. De inmediato, el brillo del cuarzo atrajo mi
atencién. Y eso era todo. En el siguiente instante estaba yo de cucli-
llas en la roca mientras don Juan, también de cuclillas a mi lado, me
miraba con un gesto de preocupacion.
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Estaba a punto de decirle a Genaro lo que habia recordado cuando
él comenzo a hablar. Acerco sus labios a mi oido y sefalé una de las
dos lamparas de gasolina que estaban en el cuarto.

-Mira a la llama -dijo-. En ella no hay calor. Es llama pura. La lla-
ma pura puede llevarte a las profundidades de lo desconocido.

Conforme hablaba, comencé a sentir una extrafia presion: era una
pesadez fisica. Me zumbaban los oidos; mis ojos lagrimearon al
punto de que apenas podia distinguir la forma de los muebles. Mi
vision parecia estar totalmente fuera de foco. Aunque tenia abiertos
los 0jos, ya no podia ver la intensa luz de las lamparas de gasolina.
A mi alrededor todo era oscuridad. Habia rayos de fosforescencia
color verde amarillento que iluminaban oscuras nubes en movimien-
to. Luego, tan abruptamente como oscurecid, aclaro.

No podia determinar dénde estaba. Parecia que flotaba, como un
globo. Estaba solo. Tuve un momento de terror, y mi razén se apre-
surd a elaborar una explicacion racional: Genaro me habia hipnoti-
zado, usando la llama de la [dmpara de gasolina. Me senti casi sa-
tisfecho. Floté sin agitacidon, tratando de no preocuparme; pensé
que una forma de evitar la preocupacion era concentrarme en las
fases que tendria que atravesar para despertar.

Lo primero que noté fue que yo no era yo mismo. No podia mirar
realmente a nada porque no tenia nada con que mirar. Cuando hice
un esfuerzo por examinar mi cuerpo me di cuenta de que sdlo podia
tener conciencia, y sin embargo era como si desde una gran altura
contemplara un espacio infinito. Habia portentosas nubes de luz bri-
llante y masas de oscuridad; ambas estaban en movimiento. Vi cla-
ramente a una onda de resplandor ambarino que venia hacia mi
como una enorme Yy lenta ola marina. Supe en ese instante que yo
era como una boya flotando en el espacio y que la ola iba a alcan-
zarme y a arrastrarme con ella. Lo acepté como algo inevitable. Pe-
ro justo antes de que me envolviera ocurrid algo completamente in-
esperado, un viento fuertisimo me sacdé del camino de la ola.

La fuerza de ese viento me arrastré con tremenda velocidad. Atra-
vesé un inmenso tunel de intensas luces coloridas. Mi visidn se bo-
rré6 completamente. Luego senti que despertaba, que habia vivido
un suefo, un suefio hipndtico provocado por Genaro. El préoximo
instante estaba de vuelta en el cuarto con don Juan y Genaro.

Dormi la mayor parte del dia siguiente. Entrada la tarde, don Juan
y yo volvimos a reanudar nuestra discusidon. Hablé con Genaro mas
temprano, pero se negd a comentar mi experiencia.
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-Anoche, Genaro empujé de nuevo tu punto de encaje -dijo don
Juan-. Pero como siempre, el empujon fue demasiado fuerte.

Con ansia, le relaté a don Juan el contenido de mi visidon. Sonrio,
obviamente aburrido.

-Tu punto de encaje se alejo de su posiciéon normal -dijo-. Y eso te
hizo percibir emanaciones que no son percibidas comunmente. Pa-
rece muy facil, éverdad? Y sin embargo es un logro supremo. Los
nuevos videntes casi se extinguieron tratando de examinarlo.

Explicd que, por dos razones, nosotros, los seres humanos, pone-
mos en relieve ciertas emanaciones para percibirlas. La primera y
mas importante, es porque nos han ensefiado que esas emanacio-
nes son perceptibles, y la segunda, porque nuestros puntos de en-
caje han sido entrenados a seleccionar y preparar esas emanacio-
nes para ser utilizadas.

-Cada ser viviente tiene un punto de encaje -prosiguidé-, que selec-
ciona las emanaciones que seran acentuadas. Los videntes pueden
saber si los seres conscientes comparten la misma vision del mun-
do, al ver si son iguales las emanaciones que sus puntos de encaje
han seleccionado.

Afirmd que uno de los mas importantes adelantos de los nuevos
videntes fue descubrir que el sitio donde se encuentra localizado
ese punto, en el capullo de todos los seres vivientes, no es una ca-
racteristica permanente. La conducta habitual lo sitia en ese sitio
especifico. De ahi la tremenda importancia que le dan los nuevos
videntes a las nuevas acciones, a las nuevas posibilidades practicas.
Desesperadamente, quieren llegara nuevos usos, a nuevos habitos.

-El golpe del nagual es de suprema importancia -continud-, porque
hace que ese punto se mueva. Altera su ubicacion. A veces incluso
llega a crear una grieta permanente en ese sitio. El punto de encaje
queda completamente desalojado, y la percepcién cambia de mane-
ra dramatica. Pero lo que resulta ser aiun de mayor importancia, es
entender todas las verdades de la conciencia de ser. Sélo asi llega
uno a darse cuenta de que ese punto debe moverse desde adentro.
La triste verdad es que los seres humanos siempre pierden por ne-
gligencia. Simplemente desconocen sus posibilidades.

-éCOmo puede uno lograr ese movimiento desde adentro? -
pregunté.

-Los nuevos videntes dicen que la técnica es la comprension -dijo.
Afirman que, en primer lugar, uno debe saber a ciencia cierta que
todo lo perceptible emana del sitio especifico donde se localiza
nuestro punto de encaje. Una vez entendido esto, podemos despla-
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zar el punto de encaje casi a voluntad, como consecuencia de nue-
vos habitos.

Le pedi que aclarara el tema de tener nuevos habitos. Yo no lo en-
tendia.

-El punto de encaje del hombre aparece, en torno a un area defi-
nida, en el capullo, porque asi lo decreta el Aguila -dijo-. Pero el si-
tio preciso donde se fija queda determinado por los habitos, por los
actos repetitivos. Primero aprendemos que puede situarse alli y
después nosotros mismos le ordenamos que ahi se sitie. Nuestro
comando se convierte en el comando del Aguila y el punto queda fi-
jo en ese sitio. Considera esto con cuidado; nuestro comando se
convierte en el comando del Aguila. Por tal hallazgo, los antiguos
videntes pagaron carisimo.

Una vez mas aseverd que los antiguos videntes nunca entendieron
lo que hacian. Desarrollaron miles de las mas complejas técnicas de
brujeria, y jamas supieron que sus procedimientos, por mas intrin-
cados que hubieran sido, sélo servian para romper la estabilidad de
sus puntos de encaje y hacerlos desplazarse.

Le pedi que me explicara mejor lo que habia dicho.

-Te mencioné una vez que la brujeria es algo como entrar en un
callejon sin salida -contesto-. Lo que queria decir era que las practi-
cas de brujeria no tienen ningun valor intrinseco. Su valor es indi-
recto. Su verdadera funcién es hacer que el punto de encaje se
desplace al lograr que la primera atencion abandone momenta-
neamente su control sobre ese punto.

"Los nuevos videntes se dieron cuenta del verdadero papel que ju-
gaban esas practicas de brujeria, y decidieron pasarlas por alto e ir
directamente a hacer que sus puntos de encaje se desplazaran, evi-
tando asi todas las demas tonterias de rituales y encantamientos.
Sin embargo, en cierto momento, los rituales y los encantamientos
son realmente necesarios. Yo personalmente, te he iniciado en todo
tipo de rituales y encantamiento, pero sélo con objeto de permitir
que tu primera atencion salga de la absorcidén en si misma. Esa ab-
sorcion es la que crea la fuerza que mantiene el punto de encaje ri-
gidamente fijo.

Agregd que los rituales y los encantamientos, siendo repetitivos,
obligan a la primera atencién a liberar una porcion de la energia
empleada en contemplar el inventario humano y el punto de encaje
pierde asi su rigidez.

-¢Qué le ocurre a las personas cuyos puntos de encaje pierden ri-
gidez? -pregunté.
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-Si no son guerreros, creen que se estan volviendo locos -dijo son-
riendo-. CoOmo te pasd a ti en cierta época, cuando creias que te
habias desquiciado. Si son guerreros, saben que ya los agarré la lo-
cura, pero esperan con paciencia. Saben a ciencia cierta que el te-
ner cordura y sentido comun soélo significa que el punto de encaje
esta fijo y rigido en su posicion habitual. Cuando se mueve, pues no
esta desquiciado, sin mas ni mas.

Dijo que se les abren dos opciones a los guerreros cuyos puntos
de encaje se han desplazado. Una es reconocer estar enfermos y
comportarse como locos, reaccionando emocionalmente ante los ex-
trafios mundos que la nueva posicién de sus puntos de encaje los
obliga a presenciar; la otra es permanecer serenos, inconmovibles,
sabiendo que el punto de encaje siempre vuelve a su posicidén origi-
nal.

-{Qué pasa si el punto de encaje no regresa a su posicion original?
-pregunté.

-En ese caso esos sujetos estan perdidos -dijo-. O estan incura-
blemente locos porque sus puntos de encaje jamas podrian rearmar
la percepcion del mundo que conocemos, o son incomparables vi-
dentes que han comenzado su movimiento hacia lo desconocido.

-¢Qué determina el que sea una cosa o la otra?

-iLa energia! iLa impecabilidad! . Los guerreros impecables no
pierden la razén. Permanecen intactos. Te he dicho muchas veces
que los guerreros impecables pueden ver mundos horripilantes y
sin, embargo, en su trato cotidiano nadie lo notaria. Hablan y rien
con sus amigos o con extrafios como si nada hubiera ocurrido.

Me senti obligado a explicarle una vez mas algo que le habia con-
tado ya muchas veces; lo que me hizo pensar que habia perdido la
razén fueron una serie de extrafiisimas experiencias sensoriales que
tuve como efectos posteriores a la ingestién de plantas alucindge-
nas. Experimenté alarmantes estados de total discordancia de espa-
cio y tiempo, lapsos de concentracidon mental y alucinaciones.

-Bajo todos los puntos de vista cotidianos, de hecho estabas per-
diendo la razén -dijo-, pero desde el punto de vista de los videntes,
si la hubieras perdido no habrias perdido gran cosa. Para un viden-
te, la razén no es mas que la autorreflexién del inventario del hom-
bre. Si uno pierde esa autorreflexion, pero no pierde los cimientos,
uno vive de verdad una vida infinitamente mas interesante, variada,
y fuerte.

Comentd que el defecto estaba en mi reaccion emocional. Ella me
impidié comprender que la rareza de cada una de mis experiencias
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sensoriales estaba determinada por la profundidad a la que se habia
movido mi punto de encaje, dentro de la banda de las emanaciones
del hombre. Me guejé de que no podia entender lo que me explica-
ba, porque la configuracién que él llamaba la banda de las emana-
ciones del hombre me resultaba incomprensible. La habia visualiza-
do como una cinta colocada sobre la superficie de una pelota.

Dijo que llamarla una banda era falso, y que iba a usar una analo-
gia para ilustrar lo que queria decir. Explicé que la forma luminosa
del hombre es como una bola de queso blanco que tiene inyectado
un grueso disco de un queso mas oscuro. Me mird y se rid. Sabia
gue no me gustaba el queso.

Hizo un diagrama sobre un pequefio pizarrén. Dibujo una forma
ovoide y la dividié en cuatro secciones longitudinales, diciendo que
de inmediato borraria las lineas divisorias porque las habia dibujado
sblo para darme una idea de dénde se localizaba la banda en el ca-
pullo del hombre. Subrayd la linea entre la primera y la segunda
seccion y borrd las otras lineas divisorias. Explicé que la banda era
un disco de queso amarillo que habia sido insertada en la bola de
queso blanco.

-Ahora bien -prosiguio-, si esa bola de queso blanco fuera transpa-
rente, tendrias la réplica perfecta del capullo del hombre. El queso
amarillo penetra completamente al interior de la bola de queso
blanco. Es un disco que va de la superficie de un lado a la superficie
del otro.

"El punto de encaje del hombre se localiza bastante arriba en la
superficie del capullo, a tres cuartas partes, hacia la parte superior
del capullo. Cuando el nagual presiona ese punto de intensa lumi-
nosidad, el punto se desplaza al interior del disco de queso amarillo.
La conciencia acrecentada sucede al momento en que el intenso
resplandor del punto de encaje enciende las emanaciones dormidas
en la profundidad del disco de queso amarillo. Ver que el resplandor
del punto de encaje se desplaza hacia el interior de ese disco da la
sensacion de que se mueve hacia la izquierda sobre la superficie del
capullo.

Repitid su analogia tres o cuatro veces, pero yo no la entendia y
tuvo que explicarla aun mas. Dijo que la transparencia del huevo
luminoso crea la impresion de un movimiento hacia la izquierda,
cuando en esencia cada movimiento del punto de encaje es hacia
las profundidades, hacia el centro del huevo luminoso, dentro del
grosor de la banda del hombre.
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Comenté que lo que decia me daba la impresién de que los viden-
tes usan los ojos cuando ven que se mueve el punto de encaje.

-El hombre no es lo que no se puede conocer -dijo-. La luminosi-
dad del hombre puede verse casi cono si uno usara solamente los
0jos.

Explicé que definitivamente los antiguos videntes habian visto el
movimiento del punto de encaje pero jamas se les ocurrid que era
un movimiento en hondo; en vez de eso se guiaron por lo que veian
y acufaron la frase "movimiento hacia la izquierda", que los nuevos
videntes conservaron aunque sabian que era erréneo llamarlo asi.

Dijo también que, en el curso de mi actividad con él, yo habia
hecho desplazar a mi punto de encaje incontables veces, como es-
taba sucediendo en aquel preciso momento. Debido a que esos des-
plazamientos de mi punto de encaje fueron siempre hacia lo hondo,
jamas habia yo perdido mi sentido de identidad, a pesar de que es-
taba utilizando, emanaciones que nunca antes usé.

-Cuando el nagual da su golpe -prosiguio-, el punto acaba en cual-
quier lugar dentro de la banda del hombre, pero, no importa en ab-
soluto dénde acabe, porque dondequiera que lo hace sera siempre
terreno virgen.

"La gran prueba que los nuevos videntes desarrollaron para sus
guerreros aprendices es desandar el viaje que sus puntos de encaje
llevaron a cabo bajo la influencia del nagual. A este repaso, cuando
ha sido concluido, le llamaron recuperar la totalidad de uno mismo.

Prosiguid diciendo que los nuevos videntes vieron que, en el curso
de nuestro crecimiento, el resplandor de la conciencia, una vez que
se enfoca en la banda de emanaciones del hombre y elige algunas
de ellas para acentuarlas, entra en un circulo vicioso. Mientras mas
acentle ciertas emanaciones, mas estable se vuelve el punto de en-
caje. Esto equivale a decir que nuestro comando se convierte en el
comando del Aguila. Por lo tanto, es un verdadero triunfo romper
ese comando y mover al punto de encaje.

Don Juan dijo que también el punto de encaje es responsable de
que la primera atencion perciba en términos de racimos. Un ejem-
plo de un racimo de emanaciones que recibe énfasis al unisono es lo
que percibimos como el cuerpo humano. Otro racimo, parte de
nuestro ser total, nuestro capullo luminoso, jamas recibe énfasis y
gueda relegado al olvido porque el efecto del punto de encaje no es
tan sélo el hacernos percibir racimos de emanaciones, sino también
hacernos ignorarlos.
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Insisti que me diera una explicacidn mas amplia de los racimos
perceptibles. Me contestd que soélo podia agregar que el punto de
encaje es como un iman luminoso que irradia un resplandor que au-
tomaticamente agrupa haces de emanaciones adondequiera que se
mueve dentro del capullo. Cuando estos racimos se alinean, como
racimos, con las emanaciones en grande, percibimos el mundo que
conocemos. El agrupamiento de emanaciones se lleva a cabo aun
cuando los videntes tratan con emanaciones que nunca se usan di-
ariamente. Cada vez que son acentuadas, las percibimos igual que
percibimos los racimos de la primera atencidn.

-Uno de los mas grandes momentos de los nuevos videntes -
prosiguié-, fue cuando se encontraron que lo desconocido era tan
sblo las emanaciones desechadas por la primera atencidon. Este des-
cubrimiento fue la gloria de los nuevos videntes, porque virtié nue-
va luz sobre lo desconocido.

"La enormidad de lo desconocido es casi sin limites pero aun en
esa enormidad el resplandor del punto de encaje agrupa emanacio-
nes. Lo que no se puede conocer, por otra parte, es una eternidad
donde nuestro punto de encaje no tiene manera alguna de agrupar
nada.

Explicd que los nuevos videntes se dieron cuenta de que sus visio-
nes obsesivas, aquellas que eran practicamente imposibles de con-
cebir, coincidian con el movimiento de sus puntos de encaje a pro-
fundas regiones en la banda del hombre.

-Esas son visiones del lado oscuro del hombre -asegurd.

-éPor qué lo llama usted el lado oscuro del hombre? -pregunté.

-Porque es nuestro lado sombrio y nefasto -dijo-. No es tan soélo lo
desconocido, sino lo que nadie quiere conocer.

-¢Qué pasa con las emanaciones que estan dentro del capullo, pe-
ro fuera de los limites de la banda del hombre? -pregunté-. ¢Pueden
percibirse?

-Si, pero de maneras verdaderamente indescriptibles -repuso-. No
son lo desconocido humano, como en el caso de las emanaciones
desechadas en la banda del hombre, sino lo desconocido casi in-
conmensurable, donde las caracteristicas humanas no figuran para
nada. En realidad es un area de tan abrumadora inmensidad que los
videntes mas extraordinarios se verian en dificultades para descri-
birla.

Insisti una vez mas que a mi me parecia que el misterio, obvia-
mente, radica dentro de nosotros.
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-El misterio queda afuera de nosotros -dijo-. En nuestro interior
sO6lo tenemos emanaciones que intentan romper el capullo. Y, de
una manera u otra, este hecho nos aberra, ya seamos hombres co-
munes o guerreros. Solo los nuevos videntes pueden superar esto.
Luchan por ver. Y a través de los desplazamientos de sus puntos de
encaje, llegan a darse cuenta de que el misterio es percibir. No tan-
to lo que percibimos, sino lo que nos hace percibir.

"Te he mencionado que los nuevos videntes creen que nuestros
sentidos son capaces de captar todo. Creen esto porque ven que es
la posicidon del punto de encaje la que dicta lo que perciben nuestros
sentidos.

"Si el punto de encaje alinea otras emanaciones interiores, dife-
rentes a las normales, los sentidos humanos perciben de maneras
inconcebibles."”
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VIII. LA POSICION DEL PUNTO DE ENCAJE

Don Juan reanudd nuevamente su explicacion en su casa en el sur
de México. La casa, era propiedad de todos los miembros del grupo
del nagual, pero Silvio Manuel oficiaba como dueno y todos se refe-
rian abiertamente a ella como la casa de Silvio Manuel. Yo, por al-
guna razén me habia acostumbrado a llamarla la casa de don Juan.

Don Juan, Genaro y yo habiamos regresado ese dia tras un arduo
viaje a las montafas. Mientras descansabamos, después de la larga
jornada, le pregunté a don Juan cuadl era la razén de tan curioso en-
gafio. Me asegurd que no se trataba de ningun engafo, y que lla-
marla la casa de Silvio Manuel era un ejercicio del arte del acecho
que todos sus compafieros debian practicar bajo cualquier circuns-
tancia, incluso en lo privado de sus propios pensamientos. Que al-
guno de ellos, insistiera en considerarla de otra manera era equiva-
lente a negar sus lazos con el resto de sus companeros.

Me parecid que se estaba refiriendo a mi y protesté que yo jamas
habia sabido eso. Le aseguré qué yo no queria causar discordia al-
guna con mis habitos.

-No te preocupes por eso -dijo sonriéndome y dandome palmadas
en la espalda-. Puedes llamar a esta casa como se te dé la gana. El
nagual tiene autoridad. Por ejemplo, la mujer nagual la llama la ca-
sa de las sombras.

Nuestra conversacion fue interrumpida, y no lo vi hasta que me
mando llamar al patio trasero un par de horas después.

El y Genaro deambulaban por el extremo lejano del corredor; los
veia gesticular con las manos como si estuvieran envueltos en una
animada conversacion.

Era un dia claro y soleado. El sol de media tarde brillaba directa-
mente sobre unas macetas de flores que colgaban de los aleros del
techo alrededor del corredor, y proyectaba sus sombras en las pa-
redes del norte y el este del patio. Era asombrosa la combinacién de
la luz solar intensamente amarilla, las abultadas sombras negras de
las macetas y las delicadas sombras de las fragiles plantas en flor
que crecian en ellas. Alguien con un agudo sentido del balance y la
composicién pictdrica habia podado esas plantas para crear un efec-
to de exquisita sencillez.

-La mujer nagual ha hecho eso -dijo don Juan como si leyera mis
pensamientos-. Por las tardes contempla esas sombras.

La idea de que ella contemplara esas inquietantes sombras tuvo
un efecto devastador en mi. La intensa luz amarilla de esa hora, la
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quietud del pueblo aquel, y el carifio que yo sentia por la mujer na-
gual evocaron, en un instante, toda la soledad del interminable ca-
mino del guerrero.

Don Juan definié el curso de ese camino cuando me dijo que los
nuevos videntes son los guerreros de la libertad total, que su Unica
blusqueda es la liberacion final que se presenta cuando alcanzan la
conciencia total. Al mirar esas perturbadoras sombras en la pared,
entendi con perfecta claridad lo que hacia decir a la mujer nagual
que el leer poemas en voz alta era el Unico desasosiego que su es-
piritu tenia.

Recordé que el dia anterior ella me habia leido algo, ahi en el pa-
tio, pero yo no habia entendido toda su urgencia, su afioranza. Era
un poema de Juan Ramén Jiménez, "Hora inmensa". Me confesd
que sintetizaba para ella la soledad que los guerreros vivian, en su
afan de escapar hacia la libertad.

Sdlo turban la paz una campana, un pajaro. . .
Parece que los dos hablan con el ocaso.

Es de oro el silencio. La tarde es de cristales.
Mece los frescos arboles una pureza errante.

Y, mas alla de todo, se suefia un rio limpido

que, atropellando perlas, huye hacia lo infinito. . .

-éQué es lo que realmente estamos haciendo, don Juan? -
pregunté-. ¢Es posible que los guerreros se preparan solamente pa-
ra la muerte?

Don Juan y don Genaro me miraron con una expresion de sorpre-
sa.

-De ninguna manera -me dijo don Juan tocandome suavemente el
hombro-. Los guerreros se preparan para tener conciencia, y la con-
ciencia total solo les llega cuando ya no queda en ellos nada de im-
portancia personal. Sélo cuando son nada se convierten en todo.

Guardamos silencio durante un momento. Don Juan me preguntd
si era mi situacién lo que me ponia triste. No contesté porque no
estaba seguro.

-No estas arrepentido de estar aqui, éverdad? -pregunté don Juan
con una vaga sonrisa.

-Claro que no -le aseguré Genaro. Durante un momento, parecio
dudar. Se rascé la cabeza, me mird y arqued las cejas-. ¢A poco lo
estas? -me pregunto-. iLo estas?
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-Claro que no -le asegurd esta vez don Juan a Genaro. Repitié el
mismo gesto de duda, rascandose la cabeza y arqueando las cejas-.
¢A poco lo estas? -me pregunté-. éLo estas?

-iClaro que no! -exclamé Genaro en voz resonante, y los dos ex-
plotaron en risas incontrolables.

Cuando se calmaron, don Juan dijo que la importancia personal es
la fuerza detras de todo ataque de melancolia. Agregd que los gue-
rreros tienen derecho a sentir estados de profunda tristeza, pero
que la tristeza les viene solamente para hacerlos reir.

-Genaro te va a demostrar algo que es mas estimulante que toda
tu pinche tristeza -prosiguié don Juan-. Tiene que ver con la posi-
cion del punto de encaje.

De inmediato Genaro empezd a caminar alrededor del corredor,
arqueando la espalda y levantando los muslos hasta el pecho.

-El nagual Julian le ensefid cdmo caminar de esa manera -me dijo
don Juan susurrando-. Se llama el paso de poder. Genaro conoce
varios pasos de poder. iMiralo atentamente!

En verdad, los movimientos de Genaro eran hipnéticos. Me encon-
tré siguiendo sus pasos, primero con mis ojos y después, irresisti-
blemente, con mis pies. Imité su manera de caminar. Le dimos una
vuelta al patio y nos detuvimos.

Mientras caminaba, imitando a Genaro, noté la extraordinaria luci-
dez que cada paso me aportaba. Al detenernos, mi destreza fisica y
mental, habian adquirido matices excepcionales; podia oir todos los
ruidos; percibia hasta los mas insignificantes cambios en la luz o en
las sombras a mi alrededor. Me senti presa de un sentimiento de
urgencia, de accion inminente; tenia la sensacion de ser extraordi-
nariamente agresivo, musculoso, atrevido. Vi frente a mi una enor-
me extensidon de tierra plana; justo a mis espaldas, vi un bosque.
Gigantescos arboles formaban una linea recta, como un muro des-
comunal. El bosque era oscuro y verde; la llanura era amarillenta,
bafada por el sol.

Respiraba yo de un modo insdlito, pero no de manera anormal. Y
era el ritmo de mi profunda y extrafamente acelerada respiracién el
gque me obligaba a mover las piernas. Queria echarme a correr, o
mas bien mi cuerpo queria hacerlo, pero justo cuando iba a partir
algo me detuvo.

Repentinamente, don Juan y Genaro estaban a mi lado. Camina-
mos juntos por el corredor, con Genaro a mi derecha. Me dio un le-
ve empujon con el hombro. Senti el peso de su cuerpo empujando-
me ligeramente hacia la izquierda. Seguimos, en angulo, directa-
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mente a la pared oriental del patio. Durante un momento tuve la
certeza de que ibamos a travesarla e incluso me preparé para el
impacto, pero nos detuvimos justo cuando la punta de mi zapato y
la punta de mi nariz tocaban la pared.

Mientras mi nariz aun estaba pegada contra ella, ambos me exa-
minaron con gran cuidado. Yo sabia lo que buscaban: querian ase-
gurarse de que mi punto de encaje se habia movido. Y yo estaba
seguro de que se habia desplazado porque mi estado de animo
habia cambiado. Obviamente, ellos también lo sabian. Me tomaron
de los brazos muy levemente y, en silencio, caminaron conmigo al
otro lado del corredor hacia un oscuro y estrecho pasillo que unia al
patio con el resto de la casa. Ahi nos detuvimos.

Don Juan y Genaro se alejaron a unos metros de mi, y yo quedé
encarando el lado de la casa que estaba envuelto en sombras. Mira-
ba al interior de un cuarto vacio y oscuro. Tenia una sensacion de
cansancio fisico. Me sentia languido, indiferente, y sin embargo es-
taba repleto de una gran fuerza espiritual. Me di cuenta entonces de
que habia perdido algo. No habia energia fisica en mi cuerpo. Ape-
nas podia mantenerme de pie. Finalmente mis piernas cedieron y
me senté. Luego me tendi sobre un costado, y me acosaron alli los
mas piadosos y serenos sentimientos de amor a Dios, y a la bon-
dad, y al bien.

De repente, me hallé frente al altar mayor de una iglesia. Los ba-
jos relieves cubiertos de hoja de oro centelleaban a la luz de miles
de velas. Vi las formas oscuras de hombres y mujeres que llevaban
en andas a un enorme crucifijo. Me movi a un lado para quitarme
de su paso y sali de la iglesia. Habia alli una multitud de gente, un
mar de velas que venia hacia mi. Me senti exaltado. Corri a unirme
con ellos. Me impulsaba un amor sin limite. Queria estar con ellos,
para rezarle al Sefor. Estaba a escasos metros de la crasa de gente
cuando algo me saco de alli de un tirén y me regreso al corredor.

Don Juan y Genaro me ayudaron a ponerme de pie. Se colocaron a
mis lados v caminamos muy despacio alrededor del patio.

Al dia siguiente, mientras comiamos, don Juan dijo que Genaro
empujé mi punto de encaje con su paso de poder, y que habia lo-
grado hacerlo porque yo estaba en un estado de silencio interior.
Me recordd que, desde el dia en que nos conocimos, me explicd que
detener el didlogo interno es lo que articula todo lo que hacen los
videntes. Subrayd una y otra vez que el didlogo interno es lo que
mantiene fijo al punto de encaje en su posicidn original.
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-Una vez que se logra el silencio, todo es posible -dijo.

Le conté que yo estaba muy consciente de que, en general, habia
dejado de hablar conmigo mismo, pero que no sabia codmo lo logré.
Si alguien me pidiera explicar el procedimiento no sabria qué decir.

-La explicacién es la sencillez misma -dijo-. Lo decretaste con la
fuerza de tu voluntad, y de esa manera creaste un nuevo intento,
un nuevo comando. Después, tu comando se convirtiéo en el coman-
do del Aguila.

"Ya te dije que una de las cosas mas extraordinarias que los nue-
vos videntes descubrieron fue que nuestro comando puede conver-
tirse en el comando del Aguila. El didlogo interno termina de la
misma manera como empieza: mediante un acto de voluntad. Des-
pués de todo, son nuestros maestros quienes nos obligan a dialogar
con nosotros mismos. Conforme nos ensenan, al usar ellos su vo-
luntad, nosotros aprendemos a usar la nuestra, ambos sin saberlo.
Conforme aprendemos a hablar con nosotros mismos, aprendemos
también a manejar nuestra voluntad. En otras palabras, nuestros
maestros nos obligan a hablar con nosotros mismos. La manera de
terminar con el didlogo interno es usando exactamente el mismo
método: debemos obligarnos a pararlo, debemos crear el intento,
empleando la fuerza de nuestra voluntad.

Durante algunos minutos guardamos silencio. Le pregunté luego
quiénes eran los maestros que nos ensefian a hablar con nosotros
Mmismos.

-Me referia a lo que nos ocurre a nosotros los seres humanos
cuando somos nifios -contestd-, Durante ese periodo, todos los que
nos rodean son nuestros maestros y nos ensefan a repetir un in-
terminable didlogo acerca de nosotros mismos. El didlogo se interio-
riza y crea tal fuerza que por si solo mantiene fijo el punto de enca-
je.

"Los nuevos videntes dicen que los nifios tienen cientos de maes-
tros que les ensefian exactamente dénde localizar su punto de en-
caje y cdmo mantenerlo fijo.

Dijo que los videntes aseveran todo esto porque ven que, al prin-
cipio, los nifnos no tienen un punto de encaje fijo. Sus emanaciones
interiores se encuentran en un estado de gran agitacion, y sus pun-
tos de encaje se mueven por doquier en la banda del hombre. Esto
les da a los ninos la tremenda oportunidad de acentuar emana-
ciones que después seran completamente ignoradas. A medida que
van creciendo, los adultos que los rodean, obligan al punto de enca-
je de los nifios a quedarse fijo, al ensefarles un didlogo interno que
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se vuelve mas y mas complejo conforme pasan los afios. El didlogo
interno es, por lo tanto, un proceso de suprema importancia para la
posicidn del punto de encaje; siendo esa posicidn arbitraria, mante-
nerla requiere un esfuerzo ininterrumpido.

La pura verdad es que muchos niflos ven -prosiguio-. La mayoria
de los que ven son considerados anormales y se hacen todos los es-
fuerzos posibles para corregirlos, para hacerlos solidificar la posicidn
de sus puntos de encaje.

-Pero, éseria posible ayudar a esos nifios a que mantengan mas
fluidos sus puntos de encaje? -pregunté.

-Sdlo si viven entre los nuevos videntes -dijo-. De lo contrario, al
igual que los antiguos videntes, se verian atrapados en los intrinca-
dos detalles del lado silencioso del hombre. Y créeme, eso es peor
gue estar preso en las garras de la racionalidad.

Don Juan expreso su profunda admiracion por la capacidad huma-
na para impartir orden en el caos de las emanaciones del Aguila.
Sostuvo que cada uno de nosotros es un mago magistral, y que
nuestra magia consiste en mantener inconmoviblemente fijo nues-
tro punto de encaje.

-La fuerza de las emanaciones en grande -prosiguié-, hace que
nuestro punto de encaje seleccione ciertas emanaciones interiores y
las agrupe en un racimo para ser alineadas y percibidas. Ese es el
comando del Aguila, pero darle significado a lo que percibimos es
nuestro comando, nuestro don magico.

Dijo que, en vista de lo que me estaba explicando, Genaro me
habia hecho el dia anterior algo extraordinariamente complejo y a la
vez muy sencillo. Era complejo porque requeria de una tremenda
disciplina por parte de todos; requeria que el didlogo interno se de-
tuviera, que se alcanzara un estado de conciencia acrecentada, y
gue alguien moviera el punto de encaje de uno. Entender el resul-
tado final de todos estos complejos procedimientos era muy facil
porque la explicacion era muy sencilla. Puesto que la posicion exac-
ta del punto de encaje es una posicion arbitraria, seleccionada in-
conscientemente por nuestros antecesores, puede moverse con un
esfuerzo relativamente pequefio; una vez que se mueve, crea nue-
vos alineamientos de emanaciones y, por consiguiente, nuevas per-
cepciones.

-Yo te di muchisimas veces plantas de poder para asi lograr que tu
punto de encaje se moviera -prosiguié don Juan-. Las plantas de
poder tienen ese efecto; pero también el hambre, el cansancio, la
fiebre y otras aflicciones por el estilo tienen un efecto similar. La fa-

110



lla del hombre comun es creer que todo lo que sucede, como resul-
tado de un movimiento del punto de encaje, es puramente mental.
No lo es, como tU mismo puedes ahora atestiguar.

Explicé que mi punto de encaje se habia movido profundamente
veintenas de veces en el pasado, asi como lo habia hecho el dia an-
terior, pero que, la mayoria de las veces que se movio, los movi-
mientos fueron leves y los mundos que me vi forzado a percibir fue-
ron virtualmente mundos fantasmas, por estar tan cercanos al
mundo cotidiano. Agregd gque movimientos de ese tipo eran auto-
maticamente descartados por los nuevos videntes.

-Las visiones que producen esos movimientos se originan en el in-
ventario del hombre -continudé-. No tienen valor alguno para los
guerreros que buscan la libertad total, porque son resultado de un
movimiento lateral del punto de encaje.

Dejo de hablar y me mird. Yo supe al instante que "movimiento la-
teral" significaba un movimiento del punto de encaje en la superficie
del capullo, de un lado a otro a lo ancho de la banda de emanacio-
nes del hombre. Le pregunté si yo tenia razon.

-Eso es exactamente lo que quise decir -dijo-. En los dos bordes
de la banda del hombre hay un extrafo depdsito de basura, una in-
calculable masa de cachivaches humanos. Es un almacén mérbido y
siniestro, que tenia un gran valor para los antiguos videntes pero no
para nosotros.

"Una de las cosas mas faciles que puede uno hacer es caer en ese
depodsito de basura. Ayer, Genaro y yo empujamos a tu punto de
encaje porque gqueriamos darte un vivo ejemplo de ese movimiento
lateral. Pero cualquier persona puede llegar a ese almacén simple-
mente deteniendo su didlogo interno. Cuando eso sucede, los resul-
tados se explican como fantasias de la mente si el cambio es mini-
mo. Si el cambio es considerable, los resultados son llamados aluci-
naciones.

Luego me explicé como habia usado Genaro su paso de poder para
mover mi punto de encaje. Dijo que, una vez que los guerreros han
entrado en un estado de silencio interior al detener su dialogo in-
terno, los rige el oido mas que la vista. El sonido y el ritmo de pasos
amortiguados captura al instante la fuerza de alineamiento de las
emanaciones interiores, que ha sido desconectada por el silencio in-
terior.

-De inmediato, esa fuerza se engancha a los bordes de la banda -
prosiguié-. A la orilla derecha encontramos interminables visiones
de actividad fisica, violencia, matanzas, sensualidad. A la orilla iz-
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quierda encontramos espiritualidad, religién, Dios. Genaro y yo mo-
vimos tu punto de encaje a los dos bordes, para poder darte una vi-
sion completa de ese basurero humano.

Don Juan guardo silencio; parecia estar pensando como continuar
su explicacion. Por fin habld y dijo que los increibles efectos del si-
lencio interior eran uno de los mas valiosos aspectos del conoci-
miento de los videntes, en general. Repitié una y otra vez que en el
momento en que uno entra a un estado de silencio interno empie-
zan a romperse los lazos que atan al punto de encaje al sitio especi-
fico en el que esta localizado, y que el punto de encaje queda asi en
libertad para moverse.

Afadié que generalmente el movimiento, si no es lateral, es hacia
lo profundo de la banda del hombre, que tal preferencia direccional
es una reaccidon natural de la especie humana, pero que existen vi-
dentes que pueden mover el punto de encaje a posiciones bajo el
sitio normal. Los nuevos videntes llaman a ese cambio "el movi-
miento hacia abajo".

-Los videntes muy a menudo sufren movimientos involuntarios
hacia abajo -prosiguio-. El punto de encaje no permanece en esa
posicién baja por mucho tiempo, y eso es afortunado porque ese es
el lugar de la bestia. Ir abajo va en contra de nuestros intereses,
aunque es la cosa mas facil de lograr.

Don Juan dijo que entre los muchos errores que cometieron los
antiguos videntes, uno de los mas graves fue el mover sus puntos
de encaje a la inmensurable area debajo del sitio normal. El mover-
se de ese modo los volvié expertos en adoptar las formas de los
animales que ellos elegian como sus puntos de referencia. Llama-
ban a esos animales su nagual, y creian que al mover sus puntos de
encaje a sitios especificos podian adquirir las caracteristicas del
animal elegido, su fuerza, sabiduria, astucia, agilidad o ferocidad.

Don Juan me asegurd que aun entre los videntes de hoy en dia
existen espantosos ejemplos de esas practicas. La relativa facilidad
con la que el punto de encaje del hombre se mueve hacia cualquier
posicion en el area baja representa una gran tentacion para los vi-
dentes, especialmente para aquellos que tienen una inclinacion na-
tural hacia ello. Es el deber del nagual, por lo tanto, poner a prueba
a sus guerreros.

Me dijo que me habia puesto a prueba una vez, al mover mi punto
de encaje a una posicion baja. Con la ayuda de una planta de poder
guié mi punto de encaje hasta que pude aislar la banda de emana-
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ciones de los cuervos; lo que resultd en que yo me transformara en
cuervo.

Como habia hecho docenas de veces, le pregunté a don Juan una
vez mas si fisicamente me converti un cuervo o si habia sido sim-
plemente un proceso mental y emotivo. Explicé que un movimiento
de tal naturaleza resulta siempre en una transformacion total.
Agregd que si el punto de encaje cruza un limite crucial, el mundo
que conocemos se desvanece; deja de ser lo que es al nivel del
hombre.

Reconocid que, vista desde cualquier punto, mi transformacion fue
en verdad horripilante. Mi reaccidon a aquella experiencia le probd
que yo no tenia inclinaciones naturales hacia eso. De no haber sido
asi, yo hubiera tenido que emplear enormidades de energia para no
sucumbir a la tentacion de permanecer indefinidamente en esa area
baja.

Me advirtio que los movimientos involuntarios que cada vidente
experimenta periddicamente, se vuelven menos frecuentes confor-
me su punto de encaje avanza mas hacia lo profundo de la banda.
Sin embargo, cada vez que ocurre ese movimiento hacia abajo dis-
minuye en forma considerable el poder del vidente que lo experi-
menta.

-Cuando sucede uno de esos movimientos -prosiguio-, los videntes
se vuelven extremadamente: malhumorados e intolerantes, y en
algunos casos, hasta extremadamente racionales.

-éComo pueden los videntes evitar esos movimientos involunta-
rios? -pregunté.

-Todo depende del guerrero -dijo-. Algunos de ellos, como tu por
ejemplo, estan tan encarifnados consigo mismos que se consienten
toda clase de caprichos y excesos. Esos son a los que les va mas
mal. Para los que son como tlU, yo recomiendo una vigilancia de
veinticuatro horas al dia. Los guerreros disciplinados son menos
propensos a ese tipo de movimiento; para ellos yo recomendaria
veintitrés horas y media de vigilancia.

Me mird con ojos brillantes y se rid.

-Las videntes son mas propensas a los movimientos hacia abajo
que los hombres -dijo-. Pero también son capaces de salir de un
salto de esa posicién, sin esfuerzo alguno, mientras que los hom-
bres se dilatan peligrosamente en ella.

Dijo que las videntes tienen una capacidad extraordinaria no sdélo
para salir velozmente sino también para hacer que sus puntos de
encaje se aferren a cualquier posicion en el area de abajo. Los
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hombres por otra parte, no pueden ni salir rapidamente de esa area
ni aferrarse a ella. Los hombres tienen sobriedad y propdsito, pero
muy poco talento; por esa razén un nagual tiene que tener ocho
mujeres videntes en su grupo. Las mujeres dan al grupo el impulso,
la audacia para cruzar la inmensidad de lo desconocido. Junto con
esa capacidad natural, o como consecuencia de ella, las mujeres
tienen una feroz intensidad. Y por ello, pueden reproducir una for-
ma animal con gran facilidad, con mucho estilo y con una ferocidad
sin par.

-Si vas a pensar en algo aterrador -prosiguié-, en algo sin nombre
gque acecha en la oscuridad, vas a pensar, sin saberlo, en una mujer
vidente, en una bruja que sostiene una posicidn en la inmensurable
area baja. Ahi es precisamente donde esta el verdadero horror. Si
alguna vez encuentras una de esas viejas aberradas, pega un brin-
co, y sin verglienza alguna, corre lo mas rapido que puedas.

Le pregunté si otros organismos eran capaces de mover sus pun-
tos de encaje.

-Sus puntos de encaje se mueven -dijo-, pero para ellos ese mo-
vimiento no es una cosa voluntaria.

-¢El punto de encaje de otros organismos también es entrenado a
quedar fijo en un sitio especifico? -pregunté.

-De una manera u otra, todo organismo recién nacido es entrena-
do -contestd-. Por cierto que no entendemos cdémo se lleva a cabo
su entrenamiento, después de todo, ni siquiera entendemos cémo
se lleva a cabo el nuestro, pero los videntes ven que los recién na-
cidos son inducidos a hacer lo que hacen los adultos de su especie.
Eso es exactamente lo que ocurre con los ninos: los videntes ven
que sus puntos de encaje se mueven en todas direcciones, y luego
ven como la presencia de los adultos liga esos puntos a un lugar
especifico. Todos los demas organismos hacen lo mismo.

Don Juan parecido reflexionar durante un momento, y después
agregd que el punto de encaje del hombre tiene un efecto uUnico en-
tre los demas organismos. Sefaldé un arbol afuera de la casa.

-Cuando nosotros miramos un arbol; como seres humanos adul-
tos, serios -dijo-, nuestros puntos de encaje alinean un nimero in-
calculable de emanaciones y logran un milagro. Nuestros puntos de
encaje nos hacen percibir un racimo de emanaciones que llamamos
arbol.

Explicd que el punto de encaje no sélo efectia el alineamiento ne-
cesario para la percepcién de ese racimo, sino que también borra el
alineamiento de ciertas emanaciones que pertenecen a ese racimo

114



para poder llegar a un mayor refinamiento de la percepcién, a un
delicado esquema humano que no tiene paralelo.

Dijo que los nuevos videntes observaron que sdlo los seres huma-
nos son capaces de agrupar emanaciones aun dentro de los racimos
normales. Para describir tal cosa utilizd la palabra desnate, y dijo
que era comparable al acto de recoger la nata de un recipiente de
leche hervida, después que se ha enfriado. De igual manera, en
términos de percepcion, el punto de encaje del hombre toma una
parte de las emanaciones ya seleccionadas para el alineamiento y
forma con ellas un esquema mas deleitable.

-Los desnates del hombre -prosiguié don Juan- son mas reales que
lo que perciben otros seres. Ese es nuestro peligro latente. Son tan
reales para nosotros que nos hacen olvidar que los hemos construi-
do nosotros mismos al ordenar a nuestros puntos de encaje que se
estacionen donde lo hacen. Nos olvidamos que solamente son re-
ales para nosotros porque ese es nuestro comando. Tenemos poder
para sacar la nata de los alineamientos, pero no tenemos poder pa-
ra protegernos de nuestros comandos. Eso se tiene que aprender.
Darle rienda suelta a nuestros desnates, como lo hacemos, es un
error de juicio que pagamos tan caro como los antiguos videntes
pagaron los suyos.
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IX. EL MOVIMIENTO HACIA ABAJO

Don Juan y Genaro hicieron su viaje anual al norte de México, al
desierto de Sonora, para buscar plantas medicinales. Vicente Me-
drano, uno de los videntes companeros de don Juan, el herbario en-
tre ellos, usaba esas plantas para elaborar medicinas.

Me junté con don Juan y Genaro, como habiamos acordado, en la
ultima etapa de su jornada. Me proponia llevarlos en coche de re-
greso a su casa.

Un dia antes de que partiéramos de vuelta, don Juan repentina-
mente continud su explicacion. Descansabamos a la sombra de
unos arbustos bastante tupidos, al pie de las montanas. Estaba en-
trada la tarde. Cada uno de nosotros llevaba un gran costal lleno de
plantas. En cuanto las depositamos en el suelo, Genaro se acosté
sobre su costal y se durmio.

Don Juan me habldé en voz baja, como si no quisiera despertar a
Genaro. Dijo que ya me habia explicado casi todas las verdades del
estar consciente de ser, y que sbélo quedaba una mas por discutir.
Me asegurd que esa Ultima era el mayor hallazgo que tuvieron los
antiguos videntes, aunque ellos mismos jamas lo supieron. Su tre-
mendo valor sélo fue reconocido por los nuevos videntes, siglos
mas tarde.

-Te he explicado que el hombre tiene un punto de encaje -
prosiguio-, y que ese punto de encaje alinea emanaciones para la
percepcion. También hemos discutido que ese punto se mueve de
su posiciéon fija. Ahora bien, la ultima verdad es que, una vez que
ese punto de encaje se mueve mas alla de cierto limite, puede ali-
near mundos enteramente diferentes al mundo que conocemos.

Sin dejar de susurrar, dijo que ciertas areas geograficas no soélo
ayudan a ese precario movimiento del punto del encaje, sino que
también seleccionan direcciones especificas para dicho movimiento.
Por ejemplo, el desierto de Sonora ayuda al punto de encaje a mo-
verse de su posicidon acostumbrada, hacia abajo, al lugar mas terri-
ble que uno puede imaginar.

-Es por eso que hay verdaderos brujos en Sonora -continud-. Es-
pecialmente brujas. Tu ya conoces a una, la Catalina. En el pasado,
he organizado encuentros entre ustedes dos. Queria yo entonces
mover a tu punto de encaje y, con sus payasadas de bruja, la Cata-
lina lo aflojé6 muchisimo.
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Don Juan explicé que las escalofriantes experiencias que yo habia
tenido con la Catalina eran parte de un acuerdo preestablecido en-
tre ellos dos.

-éQué pensarias si la invitdramos a unirse a nosotros? -me pre-
gunté Genaro en voz alta, incorporandose.

La brusquedad de su pregunta y el extrafio sonido de su voz me
hundieron en un terror instantaneo.

Don Juan se rid, me tomé de los antebrazos y me sacudié. Me
aseguro que no habia motivo de alarma. Dijo que, para nosotros, la
Catalina era como una prima hermana o una tia. Ella era parte de
nuestro mundo, aunque no se aunara del todo a nosotros. Comentdé
que la Catalina estaba en realidad infinitamente mas aunada a los
antiguos videntes.

Genaro sonrié y me guifid un ojo.

-Tengo entendido que le tienes muchas ganas a la Catalina -me di-
jo-. Ella misma me confesé que cada vez que ustedes dos se en-
frentaron, mientras mas asustado estabas, mas ganas le tenias.

Don Juan y Genaro se rieron, casi hasta la histeria.

Tuve que admitir que de alguna manera la Catalina siempre me
habia parecido una mujer temible pero a la vez extremadamente
atractiva. Lo que mas me impresionaba de ella era la energia que
exudaba.

-Tiene tanta energia ahorrada -comentd don Juan-, que no fue ne-
cesario que estuvieras en estado de conciencia acrecentada para
que ella moviera tu punto de encaje hasta las profundidades del la-
do izquierdo.

De nuevo, don Juan dijo que la Catalina estaba muy estrechamen-
te relacionada con nosotros. Me reveld que ella pertenecia al grupo
del nagual Julian. Explicé que generalmente, el nagual y todos sus
videntes dejan el mundo juntos, pero que hay casos en los cuales lo
dejan o bien en pequefios grupos o uno por uno. El nagual Julian y
su grupo eran un ejemplo de este caso. El nagual Julian salio del
mundo hacia casi cuarenta afos, pero la Catalina aun seguia aqui.

Me recordd algo que me habia mencionado antes, que el grupo de
videntes del nagual Julian consistia de tres hombres completamente
inconsecuentes y de ocho mujeres extraordinarias. Don Juan habia
sostenido siempre que tal disparidad era una de las razones por las
que salieron de este mundo uno por uno.

Dijo que la Catalina habia estado ligada a una de las soberbias
mujeres videntes, quien le habia ensefiado extraordinarias manio-
bras para mover su punto de encaje al area baja. Esa vidente fue
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una de las ultimas que dejé el mundo, y puesto que tanto ella como
la Catalina era originalmente de Sonora, en su vejez volvieron al
desierto y vivieron juntas hasta que la vidente abandond el mundo,
a una edad muy avanzada. En los afos que pasaron juntas, la Cata-
lina se convirtié en su mas dedicada ayudante y discipula, y apren-
dié asi las extravagantes maneras que los antiguos videntes conoci-
an para mover el punto de encaje.

Le pregunté a don Juan si el conocimiento de la Catalina era dife-
rente al suyo.

-Nosotros sabemos las mismas cosas -repuso-, pero ella es mas
como Silvio Manuel o Genaro; en realidad es la versién femenina de
ellos, pero desde luego, siendo mujer, es infinitamente mas agresi-
va, y peligrosa que ellos dos.

Genaro asintid moviendo la cabeza.

-Infinitamente mas -dijo y me volvié a guifiar el ojo.

-{Esta ella unida al grupo de usted, don Juan? -le pregunté.

-Dije que, para nosotros, es como una prima hermana o tia -
contestd-. Quise decir que ella pertenece a la generacién anterior,
aunque es mas joven que todos nosotros. Ella es la ultima vidente
de ese grupo. Rara vez entra en contacto con nosotros. No nos
quiere mucho. Cree que somos demasiado rigidos y severos. Ella
esta acostumbrada a las maneras del nagual Julian, y por ello pre-
fiere la gran aventura de lo desconocido a la busqueda de la liber-
tad.

-éCual es la diferencia entre ambas? -le pregunté a don Juan.

-En la Ultima parte de mi explicacion de la conciencia de ser -
contestd-, vamos a discutir esa diferencia muy minuciosamente. Lo
que es importante que sepas ahora, es que en tu conciencia del la-
do izquierdo tu guardas celosamente extrafios secretos; por eso tu
y la Catalina se gustan tanto.

Insisti de nuevo que no era que me gustara la Catalina, sino que
mas bien yo admiraba su gran fuerza.

Don Juan y Genaro se rieron y me dieron leves codazos como si
supieran algo que yo desconocia.

-Le gustas porque ella sabe codmo eres -dijo Genaro chasqueando
los labios-. Ella conocié muy bien al nagual Julian.

Ambos me miraron fijamente hasta que me senti incOmodo.

-¢Qué es lo que estas insinuando? -le pregunté a Genaro con un
tono agresivo.

Me sonrid y, en un gesto cdmico subid y bajo las cejas. Pero no di-
jo nada.
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Don Juan hablé y rompid el silencio.

-Hay puntos muy extrafios en comun entre el nagual Julian y tu -
dijo-. Genaro simplemente trata de averiguar si estas consciente de
ello.

Le pregunté a ambos coOmo diablos podia estar consciente de algo
tan jalado de los cabellos.

-La Catalina cree que lo estas -dijo Genaro-. Lo dice porgue ella
conocié al nagual Julidn mejor que cualquiera de nosotros.

Comenté que no podia creer que ella habia conocido al nagual Ju-
lian, ya que él habia abandonado el mundo hacia casi cuarenta
anos.

-La Catalina no es una jovenzuela -dijo Genaro-. Simplemente se
ve joven; eso es parte de su conocimiento. Asi como era parte del
conocimiento del nagual Julian. TuU sdlo la has visto cuando se ve
joven. Si la ves cuando se ve vieja, te zurras en tus calzones.

-Lo que hace la Catalina -interrumpié don Juan-, sélo puede expli-
carse en términos de las tres maestrias: la maestria del estar cons-
ciente de ser, la maestria del acecho y la maestria del intento.

"Pero hoy, vamos a examinar lo que ella hace sélo a la luz de la
ultima verdad de la conciencia de ser: que el punto del encaje pue-
de alinear mundos diferentes al nuestro una vez que se mueve con-
siderablemente de su posicién original.

Con una sefia, don Juan me hizo ponerme de pie. Genaro también
se incorpord. Automaticamente agarré el costal lleno de plantas
medicinales. Genaro me detuvo cuando yo estaba por echarmelo al
hombro.

-Deja el costal -me dijo sonriendo-. Tenemos que subirnos a ese
cerro para reunirnos con la Catalina.

-¢Dénde esta la Catalina? -pregunté.

-Alla arriba -dijo Genaro sefalando la cima de una colina-. Si mi-
ras fijamente, con los ojos entrecerrados, la veras como un punto
muy oscuro contra la vegetacién verde.

Me esforcé por ver el punto oscuro, pero no pude ver nada.

-éPor qué no te subes hasta alla arriba? -me sugirié don Juan.

Me senti mareado, estaba a punto de vomitar. Con un gesto de la
mano don Juan me animd a subir, pero yo no me atrevia a mover-
me. Finalmente, Genaro me tomod del brazo y los dos subimos hacia
la cima de la colina. Cuando llegamos alli, me di cuenta de que don
Juan habia subido con nosotros. Los tres llegamos al mismo tiempo.
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Con mucha calma, don Juan comenzdé a hablarle a Genaro. Le pre-
guntd si recordaba las muchas veces que el nagual Julidn estuvo a
punto de estrangularlos porque eran tan cobardes.

Genaro se volvio hacia mi y me aseguré que el nagual Julian habia
sido un maestro despiadado. El y su propio maestro, el nagual Elias,
quien aun estaba en el mundo en aquel entonces, solian empujar
los puntos de encaje de todos sus aprendices mas alla de un limité
crucial, y los dejaban alli, en mundos inconcebibles, para que se las
arreglasen por si solos.

-Te dije una vez que el nagual Julidn nos recomendaba no malgas-
tar nuestra energia sexual -prosiguidé Genaro-. El queria decir que
para mover el punto de encaje uno necesita energia. Si uno no la
tiene, el golpe del nagual no es el golpe de la libertad sino el golpe
de la muerte.

-Sin suficiente energia -dijo don Juan-, la fuerza del alineamiento
resulta aplastante. Tienes que tener energia para resistir la presion
de alineamientos que nunca tienen lugar en circunstancias ordina-
rias.

Genaro dijo que el nagual Julidan también era un maestro inspira-
do. Siempre encontraba formas de ensenar y de divertirse al mismo
tiempo. Uno de sus métodos favoritos consistia en agarrarlos des-
prevenidos en estados de conciencia normal, darles el golpe del na-
gual y mover sus puntos de encaje. Después de un par de veces, lo
unico que tenia que hacer para conseguir su total atencidon era
amenazarlos con un golpe inesperado.

-El nagual Julidan fue realmente un hombre inolvidable -dijo don
Juan-. Tenia una gran facilidad con la gente. Solia hacer las peores
cosas del mundo, pero hechas por él eran sensacionales. Hechas
por cualquier otra persona hubieran sido groseras e insensibles.

"Por otra parte, el nagual Elias no tenia facilidad con la gente, pero
era un soberbio maestro.

-El nagual Elias era muy parecido al nagual Juan Matus -me dijo
Genaro-. Se llevaron muy bien. Y el nagual Elias le ensefid todo, sin
jamas alzar la voz o jugarle trampas.

-Pero el nagual Julian era de verdad otra cosa -prosiguid Genaro
tocandome con el codo-. Yo diria que, igual que tu, él guardaba ce-
losamente extranos secretos en su lado izquierdo. éNo dirias tu lo
mismo? -le pregunté a don Juan.

Don Juan no contestd, pero movidé la cabeza asintiendo. Parecia
estar conteniendo su risa.

120



-El era muy juguetdn -dijo don Juan y ambos irrumpieron en gran-
des risotadas.

El hecho de que obviamente aludian a algo que sélo ellos sabian
me hizo sentirme aln mas contrariado.

Don Juan dijo que se referian a las extrafas técnicas de brujeria
que el nagual Julidan habia aprendido en el curso de su vida. Genaro
agregd que, ademas del nagual Elias, el nagual Julidn tuvo otro
maestro Unico. Un maestro que lo quiso inmensamente y que le en-
sefid novedosas y complejas maneras de mover su punto de encaje.
Como resultado de esto, el nagual Julian fue extraordinariamente
excéntrico en su comportamiento.

-¢Quién fue ese maestro, don Juan? -pregunté.

Don Juan y Genaro se miraron uno al otro y se rieron como dos
ninos.

-Es una pregunta muy dificil de contestar -repuso don Juan-. Lo
unico que puedo decir es que él fue el maestro que desvid el curso
de nuestra linea. Nos enseiid muchas cosas, buenas y malas, pero
entre las peores, nos ensefidé lo que hacian los antiguos videntes. Y
por eso, algunos de nosotros quedamos atrapados. El nagual Julian
fue uno de ellos, y también lo es la Catalina. Sdlo esperamos que tu
NO sigas sus pasos.

De inmediato comencé a protestar. Don Juan me interrumpio. Me
dijo que yo no sabia contra qué protestaba.

Conforme don Juan hablaba, senti un terrible enojo contra él y
Genaro. El enojo se transformo de pronto en una rabia incontenible.
Comencé a gritarles a todo pulmén. Mi reaccidén estaba tan fuera de
tono que me asustd. Era como si yo fuera otra persona. Me controlé
y los miré buscando ayuda.

Genaro tenia puestas las manos sobre los hombros de don Juan,
como si necesitara apoyarse. Ambos se ahogaban de risa.

Me senti tan abatido que casi me salian lagrimas. Don Juan vino a
mi lado. Puso su mano sobre mi hombro para tranquilizarme. Dijo
que, por razones que le resultaban incomprensibles, el desierto de
Sonora fomentaba una definida agresividad en el hombre o en cual-
quier otro organismo.

-La gente podra decir que se debe a que aqui el aire es demasiado
seco -prosiguid calmadamente-, o porque hace demasiado calor.
Los videntes dicen que se debe a que aqui se encuentra una con-
fluencia particular de las emanaciones del Aguila que, como ya dije,
ayuda al punto de encaje a moverse hacia abajo.
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"Sea como fuera, los guerreros estan en el mundo, realmente, con
el fin de entrenarse a ser testigos sin prejuicios para asi descubrir y
entender el misterio que somos. Esta es la meta mas alta de los
nuevos videntes. Y no todos ellos la alcanzan. Creemos que el na-
gual Julidan no la alcanzé. Pudiéramos decir que asaltaron a él y a la
Catalina en el camino y los desviaron.

Dijo que para ser un guerrero sin par uno tiene que amar la liber-
tad, y uno tiene que tener una despreocupacion, un desinterés su-
premo. Explicé que el camino del guerrero es algo extremadamente
peligroso porque representa el lado opuesto de la situacion del
hombre moderno, que ha abandonado el reino de lo desconocido y
de lo misterioso, y se ha instalado en el reino de lo funcional. Le ha
dado la espalda al mundo de los presentimientos y el jubilo y le ha
dado la bienvenida al mundo del aburrimiento.

-El recibir una oportunidad de volver nuevamente al misterio del
mundo -prosiguidé don Juan-, resulta a veces ser demasiado para los
guerreros, y sucumben; los asalta en su camino lo que yo he llama-
do la gran aventura de lo desconocido. Olvidan la busqueda de la li-
bertad, olvidan ser testigos sin prejuicios. Y con un gozo ciego, se
hunden en lo desconocido.

-Y usted cree que yo soy asi, éverdad? -le pregunté a don Juan.

-No es cuestion de creer, nosotros lo sabemos -contesté Genaro-.
Y la Catalina lo sabe mejor que todos los demas.

-¢Como lo sabe? -exigi saber.

-Porque es como tu -repuso Genaro pronunciando sus palabras
con una entonacion cémica.

Estaba a punto de iniciar una acalorada discusién cuando don Juan
me interrumpio.

-No hay motivo para alterarse tanto -me dijo-. Tu eres lo que eres.
La lucha por la libertad, es mas dura para algunos. TU eres uno de
ellos.

"Para llegar a ser testigos sin prejuicios -prosiguio-, se comienza
entendiendo que la estabilidad o el movimiento del punto de encaje
determina lo que somos, y lo que es el mundo que atestiguamos.

"Los nuevos videntes dicen que cuando aprendimos a hablar con
nosotros mismos, aprendimos los medios de entorpecernos para asi
poder mantener al punto de encaje en un sitio fijo.

Genaro aplaudié ruidosamente y solté un chiflido agudo que imita-
ba el silbato de un entrenador de deportes.

-iPongamos en movimiento ese punto de encaje! -gritd-. iArriba,
arriba, arriba! iMuévete, muévete, muévete!
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Todavia estabamos riéndonos cuando repentinamente los matorra-
les a mi lado derecho se sacudieron. Don Juan y Genaro se sentaron
de inmediato con el pie izquierdo metido bajo el asiento. La pierna
derecha, con la rodilla elevada, era como un escudo frente a ellos. A
seflas, don Juan me indicd que hiciera lo mismo. Alzd las cejas e
hizo un gesto de resignacion en la comisura de la boca.

-Los brujos tienen sus propias peculiaridades -dijo susurrando-.
Cuando el punto de encaje se mueve a las regiones abajo de su po-
sicion normal, los brujos no distinguen muy bien. Si te ven de pie,
te atacaran.

-El nagual Julidan me mantuvo una vez en esta posicion de guerre-
ro durante dos dias -me susurrd Genaro-. Incluso tuve que orinar
mientras permanecia sentado en esta posicion.

-Y defecar -agregd don Juan con gran seriedad.

-Cierto -dijo Genaro. Y me susurré aun mas bajo, como si lo aca-
bara de pensar:- Espero que hayas hecho caca antes. Si no tienes
vacios los intestinos cuando se aparezca la Catalina, te haras caca
en los pantalones, a menos que te ensefie como quitartelos. Si tie-
nes que cagar en esta posicidn, tienes que quitarte los pantalones.

Comenzd a ensefiarme cOmo maniobrar para quitarme los panta-
lones. Lo hizo con una cara extremadamente seria y preocupada.
Toda mi concentracion se enfocé en sus movimientos. Sélo después
de haberme quitado los pantalones me di cuenta de que don Juan
rugia de risa. Nuevamente Genaro se divertia a mi costo. Estaba a
punto de incorporarme para ponerme los pantalones cuando don
Juan me detuvo. Se reia con tanta fuerza que apenas podia articular
sus palabras. Me dijo que me quedara donde estaba, que Genaro
sO6lo bromeaba a medias, y que la Catalina realmente estaba ahi de-
tras de los matorrales.

Su tono apremiante, a pesar de su risa, me afectdé. Al momento,
me congelé en mi sitio. Un crujido entre los matorrales me llend de
tanto panico que olvidé que estaba medio desnudo. Miré a Genaro.
Vestia nuevamente sus pantalones. Se encogid6 de hombros y me
sonrié como disculpandose.

-Lo siento -susurrd-. No tuve tiempo de ensefiarte a ponértelos sin
pararte.

No tuve la oportunidad de enojarme o de unirme a su regocijo. En
ese instante, justo frente a mi, los matorrales se separaron y surgid
de entre ellos una criatura absolutamente horrenda. Era de una
apariencia tan estrafalaria que ya no pude ni sentir miedo. Estaba
fascinado. Aquello que estaba frente a mi no era un ser humano;
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era algo que ni siquiera remotamente se asemejaba a uno. Era mas
como un reptil. O un voluminoso y grotesco insecto. O incluso un
ave peluda, totalmente repulsiva. Su cuerpo era oscuro y tenia una
gruesa pelambre rojiza. No podia verle extremidades, sélo veia la
horrible y enorme cabeza. La nariz era chata y sus dos ventanas
eran dos descomunales enormes huecos laterales. Tenia algo pare-
cido a un pico con dientes. Aunque era horrenda esa cosa, sus 0jos
eran magnificos. Eran como dos lagunas hipnotizantes de incompa-
rable claridad. Poseian conocimiento. No eran ojos humanos, ni ojos
de ave, ni ojos de ningln otro ser que yo hubiera visto alguna vez.

La criatura se movid hacia mi izquierda, haciendo crujir los mato-
rrales. Al mover la cabeza para seguirla, me di cuenta de que don
Juan y Genaro parecian estar tan hipnotizados como yo. Se me ocu-
rrid que tampoco ellos habian visto jamas algo asi.

En un instante, la criatura se perdi6 completamente de vista. Pero
un momento después se escuchd un grufiido y nuevamente su for-
ma gigantesca se elevd ante nosotros,

Yo estaba fascinado sin medida y a la vez preocupado por el hecho
de que no le tenia el menor temor a ese grotesco ser. Era como si
mi panico inicial hubiera sido experimentado por alguien que no era
yo.

En cierto momento, senti que comenzaba a incorporarme. Contra
mi voluntad, mis piernas se enderezaron y me hallé de pie, frente a
ese ser. Vagamente senti que me quitaba el saco, la camisa y los
zapatos. Me quedé desnudo. Los musculos de mis piernas se endu-
recieron con una contraccion tremendamente poderosa. Comencé a
saltar con colosal agilidad, y después la criatura y yo corrimos hacia
un verdor inefable en la distancia.

La criatura corria delante de mi, enrolldndose sobre si misma, co-
mo una serpiente. Corri hasta alcanzarla. Mientras corriamos jun-
tos, me di cuenta de algo que ya sabia, en realidad ese ser grotesco
era la Catalina. De pronto, en carne y hueso, la Catalina estaba a
mi lado. Avanzabamos sin esfuerzo. Era como si estuviéramos co-
rriendo sin movernos, tan sbélo posando en un gesto corporal de
movimiento y velocidad, mientras que el paisaje a nuestro alrede-
dor se movia, creando la impresion de una tremenda aceleracion.

Nuestra carrera se detuvo tan repentinamente como habia empe-
zado, y luego yo estaba solo con la Catalina, en un mundo diferen-
te. No habia en él una sola caracteristica reconocible. Habia un in-
tenso brillo y calor que provenia de lo que parecia ser el suelo, un
suelo cubierto con grandes rocas. O por lo menos parecian ser ro-
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cas. Tenian el color de la arenisca, pero no tenian peso, eran como
trozos de tejido esponjoso. Con sélo apoyarme contra ellas podia
lanzarlas a lo lejos.

Quedé tan cautivado con mi fuerza que me abstrai de todo lo de-
mas. De alguna manera, yo estaba consciente de que los trozos de
material, aparentemente sin peso, si me oponian resistencia, era mi
tremenda fuerza la que los lanzaba por doquier.

Traté de agarrarlos con las manos, y me di cuenta de que todo mi
cuerpo habia cambiado. La Catalina me miraba. De nuevo, era la
grotesca criatura que habia sido anteriormente, y yo también era
asi. No podia verme a. mi mismo, pero sabia que los dos éramos
exactamente iguales.

Una alegria indescriptible me poseyd, como si la alegria hubiera
sido una fuerza que provenia de mi exterior. La Catalina y yo hici-
mos cabriolas, nos retorcimos, y jugamos hasta que ya no tuve mas
pensamientos, o sentimientos, o conciencia humana de algun gra-
do. Sin embargo, definitivamente, yo estaba consciente. Mi con-
ciencia era un vago conocimiento que me inspiraba confianza, era
una fe ilimitada, una certidumbre fisica de mi existencia, no en el
sentido de un sentimiento humano de individualidad, sino en el sen-
tido de una presencia que lo era todo.

De repente, todo volvido a enfocarse a nivel humano otra vez. La
Catalina me tenia agarrado de la mano. Caminabamos en la tierra
arenosa y entre las matas espinosas del desierto. Senti el inmediato
y doloroso efecto de las piedras del desierto y los duros pedazos de
tierra en mis pies descalzos.

Llegamos a un lugar sin vegetacién. Ahi estaban don Juan y Gena-
ro. Me senté y me puse la ropa.

Mi experiencia con la Catalina atrasé nuestro viaje de regreso al
sur de México. Me habia desequilibrado completamente. En mi es-
tado de conciencia normal me senti trastornado. Era como si hubie-
ra perdido un punto de referencia. Me sentia abatido, desconsolado.
Le dije a don Juan que incluso habia perdido el deseo de vivir.

Estdbamos sentados en la ramada de la casa de don Juan. Mi co-
che estaba cargado con bolsas de plantas y estabamos listos para
partir, pero me gand el sentimiento de desesperacion y comencé a
llorar.

Don Juan y Genaro se rieron hasta que sus ojos empezaron a la-
grimear. Mientras mas desesperado me sentia, mayor era su gozo.
Finalmente, don Juan me hizo cambiar a un estado de conciencia
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acrecentada y me explicé que el hecho de que se reian de mi no era
crueldad de su parte ni el resultado de un extrafio sentido del
humor, sino la genuina expresion de felicidad al verme avanzar por
el camino del conocimiento.

-Te diré lo que el nagual Julidan solia decirnos cuando llegamos
adonde tU estas -prosiguidé don Juan-. De esa forma sabras que no
estds solo. Lo que te estd pasando le pasa a cualquiera que ahorra
suficiente energia para poder vislumbrar lo desconocido.

Dijo que el nagual Julian solia decirles que habian sido expulsados
de los hogares en los que habian vivido todas sus vidas. Un resulta-
do del ahorro de energia habia sido la desorganizacion de su cémo-
do y acogedor nido en el mundo de la vida cotidiana. La depresion
que sentian, les decia el nagual Julian, no era tanto la tristeza de
haber perdido un nido aburrido y restrictivo, sino mas bien la mo-
lestia de tener que buscar nuevas viviendas.

-Las nuevas viviendas -continué don Juan- no son tan cédmodas y
acogedoras, pero son infinitamente mas holgadas, mas amplias.

"Tu aviso de desalojo se presentd en la forma de una gran depre-
sion, una pérdida del deseo de vivir, igual como nos pasé a noso-
tros. Cuando nos dijiste que no querias vivir, no pudimos evitar re-
irnos.

-{Qué me va a pasar ahora? -pregunté.

-En términos vulgares tienes que conseguirte otra cueva donde
poner tu petate -contestd don Juan.

Don Juan y Genaro entraron nuevamente en un estado de gran
euforia. Cada aseveracion o comentario que hacian a mis preguntas
los envolvia en risa histérica.

-Todo es muy sencillo -dijo don Juan-. Tu nuevo nivel de energia
creara un nuevo sitio para albergar tu punto de encaje. Entraras en
un estado permanente de conciencia acrecentada, y el didlogo de
guerrero, que tienes con nosotros cada vez que nos reunimos, le
dara solidez a esa nueva posicion.

Genaro adoptd un gesto arrogante.

-Sigamos adelante con nuestro didlogo de guerrero -dijo y con voz
atronadora me pregunté-: éYa cagaste hoy?

Con un movimiento de cabeza me instd a responder.

-¢Ya lo hiciste? iHabla! iHabla! -demandd con voz autoritaria.

Cuando amainaron sus risas, Genaro dijo muy seriamente que yo
tenia que estar consciente de que de vez en cuando se desequilibra
la nueva posicidén y el punto de encaje regresa a su lugar original.
Me dio como ejemplo su propio caso; en su posicion normal su pun-
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to de encaje alineaba un mundo coercivo con gente agresiva y mu-
chas veces aterradora. Fue una total sorpresa para €l cuando un dia
se dio cuenta de que el mundo habia cambiado. El timido Genaro ya
no existia, en su lugar estaba un hombre considerablemente mas
audaz que se enfrentaba a situaciones que de ordinario lo hubieran
hundido en el caos y el temor.

-Un dia me encontré haciendo el amor -prosiguié Genaro, y me
guifid el ojo-. Generalmente tenia un miedo mortal a las mujeres.
Me desperté como de un suefio en la cama con una vieja rechingo-
na. Aquello era tan ajeno a mi que cuando me di cuenta de lo que
hacia casi tuve un ataque al corazoén. La sacudida hizo que mi punto
de encaje regresara a su miserable posicion normal. Fui otra vez el
timido Genaro y tuve que salir corriendo de la casa, temblando co-
Mo conejo asustado.

-Mas te vale que te cuides de la reculada del punto de encaje -
agregdé Genaro, y comenzaron a reirse nuevamente.

-Como ya lo sabes, la posicién del punto de encaje -explicé don
Juan-, se mantiene mediante el didlogo interno, por lo tanto es una
posiciéon muy fragil. Este es el motivo por el cual los seres humanos
pierden tan facilmente la razén, especialmente aquéllos cuyo didlo-
go interno es redundante, aburrido y sin ninguna profundidad.

"Los nuevos videntes dicen que los seres humanos mas resistentes
son aquellos cuyo diadlogo interno es fluido y variado.

Dijo que la posicidn del punto de encaje de un guerrero es infini-
tamente mas fuerte, porque en cuanto el punto comienza a mover-
se hacia la profundidad del huevo luminoso crea un hoyuelo en la
luminosidad, un hoyuelo que alberga al punto de encaje de ahi en
adelante.

Es por eso que no podemos decir que los guerreros pierden la ra-
zén -prosiguié don Juan-. Si algo pierden, pierden su hoyuelo.

Esa aseveracion les parecid tan divertida a don Juan y a Genaro
que rodaron por el piso riéndose.

Le pedi a don Juan que explicara mi experiencia con la Catalina.

-Las mujeres son definitivamente mas estrafalarias que los hom-
bres -dijo don Juan-. El hecho de que tienen una abertura entre las
piernas las hace caer presas de extrafas influencias. A través de
esa abertura se posesionan de ellas fuerzas tellricas, extrafas y
poderosas. Es la Unica forma en que puedo entender sus extrava-
gancias. El nagual Julian decia que las mujeres tienen un tercer ojo.
El lo llamaba el ojo telurico, el ojo que mira al suelo.
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Nuevamente los dos se retorcieron de risa. Después guardaron si-
lencio durante un largo rato.

-La Catalina se nos presentdé como un gigantesco gusano -comento
don Juan repentinamente.

La expresion de don Juan al decir eso, y la explosidn de risa de
Genaro me llevaron a un estado de regocijo total. Me rei hasta que
me dolia el estdmago.

Don Juan dijo que la habilidad de |la Catalina era tan extraordinaria
que ella podia hacer lo que quisiera en el area de abajo. Su demos-
tracion sin par habia sido motivada por su afinidad conmigo. El re-
sultado final de todo aquello, dijo, era que la Catalina habia arras-
trado consigo mi punto de encaje.

-éQué cosas hicieron ustedes dos cuando eran gusanitos? -
preguntd Genaro y me dio de palmadas en la espalda.

Don Juan parecia estar a punto de ahogarse de risa.

-Ya te dije que las mujeres son mas estrafalarias que los hombres
-comento al fin.

-No estoy de acuerdo contigo -le dijo Genaro a don Juan-. El na-
gual Julian no tenia una abertura entre las piernas, y era mas estra-
falario que la Catalina. El fue quien le ensefid a ella a hacerse gusa-
no. Y ni hablar de lo que hacian de gusanos.

Don Juan dio de saltos, como un nifo que trata de evitar orinarse
en sus pantalones.

Cuando hubo recuperado cierta medida de calma, dijo que el na-
gual Julian tenia un don especial para crear y explotar las mas ex-
trafas situaciones. Dijo también que la Catalina me habia dado un
ejemplo soberbio del movimiento hacia abajo. Me habia dejado ver-
la como el ser cuya forma adoptd al mover su punto de encaje, y
luego me habia ayudado a mover el mio a la misma posicidon que le
conferia esa monstruosa apariencia.

-El otro maestro que tuvo el nagual Julian -prosiguié don Juan-, le
ensefid como llegar a puntos especificos en esa inmensidad del area
baja. Ninguno de nosotros podia seguirlo a esos mundos, pero to-
dos los miembros de su grupo si lo hacian, especialmente la Catali-
na y la mujer vidente que le ensefo.

Don Juan dijo ademas que un cambio hacia abajo implicaba una
visidon, no de otro mundo propiamente dicho, sino de nuestro mismo
mundo de la vida cotidiana visto desde una perspectiva diferente.
Agreg6 que para que yo pudiera ver otro mundo tenia que percibir
otra gran banda de las emanaciones del Aguila.
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Agregd que no tenia tiempo para hablar en detalle sobre el tema
de las grandes bandas de emanaciones, porgue teniamos que em-
prender el viaje de regreso. Yo queria quedarme un poco mas y se-
guir hablando, pero alegd que para explicar ese tema él necesitaba
mucho mas tiempo y yo necesitaba mucha mas concentracion.
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X. LAS GRANDES BANDAS DE EMANACIONES

Dias después, ya en la casa de Silvio Manuel, don Juan reanudd su
explicacion. Me llevé al cuarto grande. Anochecia. El cuarto estaba a
oscuras. Yo queria encender las lamparas de gasolina pero don Juan
no me lo permitié. Me dijo que tenia que dejar que el sonido de su
vOoz moviera mi punto de encaje para que resplandeciera con las
emanaciones de la concentracién total y la rememoracion total.

Me dijo que ibamos a hablar de las grandes bandas de emanacio-
nes. Lo llaméd otro descubrimiento clave hecho por los antiguos vi-
dentes, pero dijo que, en su extravio, lo relegaron al olvido hasta
que fue rescatado por los nuevos videntes.

-Las emanaciones del Aguila se agrupan siempre en racimos -
prosiguid-. Los antiguos videntes llamaron a esos racimos las gran-
des bandas de emanaciones. No son realmente bandas, pero el
nombre se les quedo.

"Por ejemplo, existe un racimo inmensurable que produce seres
organicos. Las emanaciones de esa banda organica son de una cali-
dad casi esponjosa. Son transparentes y tienen una luz propia uni-
ca, una energia peculiar. Estan conscientes, se mueven. Esa es la
razon por la cual todos los seres organicos estan llenos de una
energia devoradora. Las otras bandas son mas oscuras, menos es-
ponjosas. Algunas de ellas no tienen luz en absoluto, sino una espe-
cie de opacidad.

-éQuiere usted decir, don Juan, que todos los seres organicos tie-
nen el mismo tipo de emanaciones dentro de sus capullos? -
pregunté.

-No. No es eso lo que quiero decir. Realmente no es tan sencillo,
aunque los seres organicos pertenecen a la misma gran banda.
Imaginatelo como una banda enormemente ancha de filamentos
luminosos, hilos luminosos sin fin. Los seres organicos son burbujas
gue crecen alrededor de un grupo de filamentos luminosos. Imagina
que en esta banda de vida organica algunas burbujas se forman al-
rededor de los filamentos luminosos del centro de la banda, mien-
tras que otros se forman cerca de los bordes; la banda es lo sufi-
cientemente ancha para acomodar a todo tipo de ser organico, y
con espacio de sobra. En un arreglo asi, las burbujas que estan cer-
ca de los bordes de la banda no tienen nada que ver con las ema-
naciones que estan en el centro de la banda, que son compartidas
sdlo por burbujas que se alinean con el centro. De igual manera, las
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burbujas del centro no tienen nada que ver con las emanaciones de
los bordes.

"Como podras entender, los seres organicos se forman con las
emanaciones de una sola banda; pero los videntes ven que dentro
de esa banda organica hay diferencias descomunales entre esos se-
res.

-¢Hay muchas de esas grandes bandas? -pregunté.

-Hay tantas como el infinito mismo -contest6-. Sin embargo, los
videntes descubrieron que en la tierra sdlo hay cuarenta y ocho de
esas bandas.

-¢Qué significa eso, don Juan?

-Para los videntes significa que hay cuarenta y ocho tipos de orga-
nizaciones en la tierra, cuarenta y ocho tipos de racimos o estructu-
ras. La vida organica es uno de ellos.

-éSignifica eso que hay cuarenta y siete tipos de vida inorganica?

-No, de ninguna manera. Los antiguos videntes contaron siete
bandas que producian burbujas de conciencia inorganica. En otras
palabras, hay cuarenta bandas que producen burbujas sin concien-
cia alguna; esas son bandas que so6lo generan organizacion.

"Piensa que las grandes bandas son como arboles. Todos dan fru-
to; producen recipientes llenos de emanaciones; pero sélo ocho de
esos arboles dan frutos comestibles, esto es, burbujas con concien-
cia. Siete tienen fruto amargo, pero aun asi, comestible; y uno pro-
duce las frutas mas jugosas y sabrosas que existen.

'Se ri0 y dijo que en su analogia habia tomado el punto de vista del
Aguila, para quien los mas deliciosos bocados son las burbujas con
conciencia organica.

-¢Qué hace que esas ocho bandas produzcan conciencia? -
pregunte.

-El Aguila confiere la conciencia a través de sus emanaciones -
contesté.

Su respuesta me hizo discutir con él. Afirmé que era una asevera-
cion sin significado, porque decir que el Aguila confiere la conciencia
a través de sus emanaciones es parecido a lo que diria un hombre
religioso acerca de Dios, que Dios concede la vida a través de su
amor.

-Las dos aseveraciones no tienen el mismo punto de vista -dijo
con paciencia-. Y sin embargo creo que significan la misma cosa. La
diferencia es que los videntes ven como el Aguila confiere la con-
ciencia a través de sus emanaciones y los hombres religiosos no
ven como Dios confiere la vida a través de su amor.
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Dijo que la manera en que el Aguila confiere la conciencia es me-
diante tres gigantescos haces de emanaciones que recorren las
ocho grandes bandas. Estos haces son bastante peculiares, porque
hacen que los videntes sientan un color. Un haz da la sensaciéon de
ser rosa amarillento; otro da la sensaciéon de ser de color durazno; y
el tercer haz da la sensacion de ser ambarino, como la miel clara.

-De modo que es asunto de ver un color cuando los videntes ven
que el Aguila confiere la conciencia a través de sus emanaciones -
prosiguié-. Los hombres religiosos no ven el amor de Dios, pero si
pudieran verlo, sabrian que es o rosa, o color durazno, o ambarino.

-El hombre, por ejemplo, esta ligado al haz ambarino, pero hay
otros seres que también lo estan.

Quise saber gue otros seres compartian esas emanaciones con el
hombre.

-TU mismo tendras que descubrir detalles como ése, viéndolos -
dijo-. No tiene caso que te diga cuales seres son; solo te dara oca-
sion para hacer otro inventario. Basta con decir que descubrir eso
por tu cuenta sera una de las cosas mas emocionantes que puedas
hacer.

-éLos haces de color rosado y color durazno también se ven en el
hombre? -pregunté.

-Nunca. Esos haces pertenecen a otros seres vivientes -contesto.

Estaba a punto de hacerle otra pregunta, pero me ordend dete-
nerme con un vigoroso movimiento de la mano. Se perdid en sus
pensamientos. Durante largo tiempo estuvimos envueltos en silen-
cio total.

-Te he dicho que en el hombre el resplandor de la conciencia tiene
diferentes colores -dijo finalmente-. Lo que no te dije entonces,
porque aun no llegadbamos a ese punto, era que no son colores sino
tintes de ambar.

Dijo que el haz de conciencia ambarino tiene una infinidad de va-
riantes sutiles que siempre denotan diferencias en la calidad de la
conciencia. Los tintes mas comunes son el ambar rosado y el verde
palido. El ambar azul es mas inusitado, pero el ambar puro es el
mas raro de todos.

-¢Qué determina los tintes particulares de ambar?

-Los videntes dicen que la cantidad de energia que uno ahorra y
almacena determina el tinte. Incontables cantidades de guerreros
han comenzado con un tinte ordinario, color rosa, y han terminado
con el mas puro de todos los ambares. Genaro y Silvio Manuel son
ejemplos de ello.
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-¢Qué formas de vida pertenecen a los haces de conciencia color
rosa y color durazno? -pregunté.

-Los tres haces, con todos sus tintes, entrecruzan las ocho bandas
-contest6-. En la banda organica, el haz color rosa pertenece sobre
todo a las plantas, la banda color durazno pertenece a los insectos,
y la banda ambarina pertenece al hombre y a otros seres organicos
Y no necesariamente animales.

"La misma situacion prevalece en las bandas inorganicas. Los tres
haces de conciencia producen tipos especificos de seres inorganicos
en cada una de las siete grandes bandas.

Le pedi que me diera detalles de los tipos de seres inorganicos que
existian.

-Esa es otra cosa mas que tienes que ver por tu cuenta -dijo-. Las
siete bandas y lo que producen son en realidad inaccesibles a la ra-
zon, pero no al ver.

Le dije que no lograba entender del todo su explicaciéon de las
grandes bandas, porque su descripcion me habia obligado a imagi-
narlas como bandas planas, o incluso como las correas transporta-
doras de una fabrica.

Explicd que las grandes bandas no son ni planas ni redondas, sino
indescriptiblemente arracimadas, como un monto de paja, que que-
da sostenido a mitad del aire por la fuerza de la mano que la lanzd
ahi. Por eso, no existe orden en las emanaciones; decir que existe
una parte central o que existen bordes resulta engafoso, pero ne-
cesario para poder entender.

Explicé que los seres inorganicos producidos por las otras siete
bandas se caracterizan por tener un recipiente que carece de mo-
vimiento; tienen mas bien un receptaculo amorfo con un bajo grado
de luminosidad. No se parece al capullo de los seres organicos. Le
falta la tensiodn, la calidad que hace que los seres organicos parez-
can bolas luminosas que rebosan energia.

Don Juan dijo que la Unica similitud entre los seres inorganicos y
los seres organicos es que todos tienen las emanaciones color rosa,
color durazno o ambarinas.

-Bajo ciertas circunstancias -prosiguio-, esas emanaciones hacen
posible la mas fascinante comunicacion, entre los seres de esas
ocho grandes bandas.

Dijo que, debido a que sus campos de energia son mas intensos,
los seres organicos son generalmente los que inician la comunica-
cidon con los seres inorganicos, pero una sutil y sofisticada relacion
que siempre resulta es iniciativa de los seres inorganicos. Una vez
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rota la barrera, los seres inorganicos cambian y se convierten en lo
gue los videntes llaman aliados. A partir de ese momento los seres
inorganicos pueden anticipar los mas reconditos pensamientos o es-
tados de animo o temores de los videntes.

-Tanta devocién de parte de los aliados hechizd a los mismos
hechiceros, los antiguos videntes -agregé don Juan-. Hay historias
de que los antiguos videntes conseguian que sus aliados hicieran lo
que ellos les pedian. Esa es una de las razones por las que creian
en su propia invulnerabilidad. Los engafid su importancia personal.
Los aliados sdlo tienen poder si el vidente que los ve es un paran-
gon de impecabilidad; y esos antiguos videntes simplemente no lo
eran.

-iExisten tantos seres inorganicos como organismos vivientes? -
pregunté.

Dijo que los seres inorganicos no son tan abundantes como los or-
ganicos, pero que esto queda compensado, en cierta medida, por el
mayor numero de bandas de conciencia inorganica. Puesto que los
organismos pertenecen a una sola banda, mientras que los seres
inorganicos pertenecen a siete, las diferencias entre los seres inor-
ganicos son mas vastas que las diferencias entre los organismos.

-Ademas, los seres inorganicos viven infinitamente mas que los
organismos -prosiguio-. Este detalle, por razones que te revelaré
mas adelante, es lo que impulsé a los antiguos videntes a ver todo
lo que pudieron, acerca de los aliados.

Dijo que los antiguos videntes llegaron también a darse cuenta de
que es la intensa energia de los organismos y el subsecuente alto
desarrollo de su conciencia lo que los convierte en deliciosos boca-
dos para el Aguila. Su interpretacion fue que era la gula, la razén
por la cual el Aguila produce un numero tan grande de organismos.

Luego explicé que el producto de las otras cuarenta grandes ban-
das no es en absoluto la conciencia, sino una configuracion de ener-
gia inanimada que los antiguos videntes llamaban vasos, mientras
que llamaban capullos y recipientes a los productos de las ocho
bandas con conciencia. Dijo que lo que explica la luminosidad inde-
pendiente de los capullos y de los recipientes es la energia de la
conciencia, y que los vasos son receptaculos rigidos cuya luminosi-
dad estatica proviene sélo de la energia de las emanaciones encap-
suladas.

-Debes tomar en cuenta que en el mundo todo esta encapsulado -
prosiguié-. Todo lo que nosotros percibimos esta compuesto por
porciones de capullos o vasos con emanaciones. Como hombres
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comunes no percibimos en absoluto los recipientes de los seres in-
organicos.

Se me quedd viendo, esperando una sefial de comprension. Cuan-
do se dio cuenta de que no iba a darsela, siguié explicando.

-El mundo total esta integrado por las cuarenta y ocho bandas -
dijo-. El mundo que nuestro punto de encaje alinea para nuestra
percepcidén normal estd compuesto por dos bandas; una es la banda
organica, la otra es una banda que sélo tiene estructura. Las otras
cuarenta y seis grandes bandas no son parte del mundo que perci-
bimos cotidianamente.

De nuevo hizo una pausa, esperando preguntas pertinentes. Yo no
tenia ninguna.

-Hay otros mundos completos que nuestros puntos de encaje pue-
den alinear -prosiguid-. Los antiguos videntes contaron siete de
esos mundos, uno por cada banda de conciencia. Yo puedo anadir
que aparte del mundo de todos los dias, dos de esos otros mundos
son faciles de alinear; los otros cinco son algo casi imposible.

Cuando volvimos a sentarnos para continuar su explicacién, don
Juan comenzd a hablar de inmediato acerca de mi experiencia con
la Catalina. Dijo que un movimiento del punto de encaje al area
abajo de su posicion acostumbrada le permite al vidente una vision
detallada y estrecha del mundo que conocemos. Esa visidn es tan
detallada que parece ser un mundo enteramente diferente. Es una
vision que tiene un tremendo atractivo, especialmente para aquellos
videntes que tienen un espiritu aventurero e imprudente.

-El cambio de perspectiva es muy agradable -prosiguié don Juan-.
El esfuerzo requerido es minimo, y los resultados son asombrosos.
Si el vidente busca una ganancia rapida, no existe mejor maniobra
que el movimiento hacia abajo. El Unico problema es que en esas
posiciones del punto de encaje los videntes se ven acosados por la
muerte, que tiene lugar incluso con mayor brutalidad y mayor rapi-
dez que en la posicidn del hombre.

"El nagual Julian pensaba que era un lugar ideal para divertirse,
pero eso es todo.

Dijo que un verdadero cambio de mundos sélo ocurre cuando el
punto de encaje se mueve al interior de la banda del hombre, a su-
ficiente profundidad para alcanzar un umbral crucial, y que sélo en-
tonces es cuando el punto de encaje puede usar otra de las grandes
bandas.

-¢COmo la usa? -pregunté.
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Encogidé los hombros.

-Es una cuestién de energia -dijo-. La fuerza del alineamiento en-
gancha otra banda, siempre y cuando el vidente tenga suficiente
energia. Nuestra energia normal le permite a nuestros puntos de
encaje usar la fuerza del alineamiento de una gran banda de ema-
naciones. Y percibimos el mundo que conocemos. Pero si tenemos
un exceso de energia, podemos usar la fuerza del alineamiento de
otras grandes bandas, y en consecuencia, podemos percibir otros
mundos.

De repente, don Juan cambidé de tema y comenzd a hablar sobre
las plantas.

-Esto quiza te parezca una rareza -dijo-, pero, por ejemplo, los ar-
boles estan mas cercanos al hombre que las hormigas. Te he dicho
que los arboles y el hombre pueden desarrollar una gran relacién;
eso se debe a que comparten emanaciones.

-¢Qué tan grandes son sus capullos? -pregunté.

-El capullo de un arbol gigante no es mucho mayor que el arbol en
si. Lo interesante es que algunas plantas muy pequefas tienen un
capullo casi tan alto como el cuerpo del hombre y tres veces mas
ancho. Esas son plantas de poder. Comparten la mayor cantidad de
emanaciones con el hombre, no las emanaciones de la conciencia,
sino otras emanaciones en general.

"Otra caracteristica Unica de las plantas es que sus luminosidades
tienen diferentes tintes. En general, son rosadas, porque su con-
ciencia es rosa. Las plantas venenosas son de un rosado palido y
amarillento, y las plantas medicinales son de un rosado vivo tirando
a violeta. Las Unicas que son de un rosado blancuzco son las plan-
tas de poder; algunas son de color blanco turbio, otras de un blanco
brillante.

"Pero la verdadera diferencia entre las plantas y otros seres orga-
nicos es la localizacién de sus puntos de encaje. Las plantas lo tie-
nen en la parte inferior de su capullo, mientras que otros seres or-
ganicos lo tienen en la parte superior.

-iY los seres inorganicos? -pregunté-. éDonde tienen sus puntos
de encaje?

-Algunos lo tienen en la parte inferior de sus recipientes -dijo-.
Esos son completamente ajenos al hombre, pero afines a las plan-
tas. Otros lo tienen en cualquier parte de la regidn superior de sus
recipientes. Esos son mas cercanos al hombre y a otras criaturas
organicas.
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Agreg06 que los antiguos videntes estaban convencidos de que las
plantas tienen la mas intensa comunicacidn con seres inorganicos.
Creian que mientras mas bajo estuviera el punto de encaje, mas fa-
cil resultaba para las plantas el romper la barrera de la percepcion;
los arboles muy grandes y las plantas muy pequefias tienen los
puntos de encaje situados muy abajo. Debido a esto, un gran nu-
mero de las técnicas de brujeria de los antiguos videntes eran me-
dios de atrapar la conciencia de los arboles, y de las plantas peque-
Aas, para usarlas como guias para bajar a lo que ellos llamaban los
niveles mas profundos de las regiones oscuras.

-Entenderas, desde luego -prosiguié don Juan-, que cuando ellos
creian que bajaban a las profundidades, en realidad, movian sus
puntos de encaje para alinear otros mundos perceptibles con esas
siete grandes bandas.

"Forzaron su conciencia hasta el limite, y unificaron mundos con
las cinco grandes bandas que son accesibles a los videntes sélo si
se someten a una peligrosa transformacion.

-Pero, ¢lograron alinear esos mundos los antiguos videntes? -
pregunté.

-Lo lograron -dijo-. En su extravio creyeron que valia la pena rom-
per todas las barreras de la percepcién, aunque tuvieran que con-
vertirse en arboles para hacerlo.
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XI. ACECHO, INTENTO Y LA POSICION DE ENSUENO

Al dia siguiente, al comenzar a caer la noche, don Juan vino al
cuarto donde yo hablaba con Genaro. Me tomé del brazo, y cruza-
mos la casa hasta el patio trasero. Ya habia oscurecido bastante.
Empezamos a caminar alrededor del corredor.

Mientras caminabamos, don Juan me dijo que queria advertirme
nuevamente que, en el camino del guerrero es muy facil perderse
en complejidades. Dijo que los videntes se enfrentan a grandes
enemigos que pueden destruir sus propodsitos, enturbiar sus objeti-
vos Yy debilitarlos; enemigos creados por el mismo conocimiento que
los guerreros buscan, aunado al sentido de indolencia, imprudencia
e importancia personal que son partes integrales del mundo cotidia-
no.

Comentd que fueron tan enormes y tan graves los errores cometi-
dos por los antiguos videntes como resultado de la indolencia, la
imprudencia y la importancia personal que los nuevos videntes no
tuvieron mas opcién que rechazar su propia tradicion.

-La cosa mas importante que necesitaban los nuevos videntes -
prosiguié don Juan-, eran medidas practicas para poder mover sus
puntos de encaje. Puesto que no las tenian, empezaron por des-
arrollar un gran interés en ver el resplandor de la conciencia, y co-
mo resultado perfeccionaron tres técnicas que llegaron a ser sus
obras maestras.

Don Juan dijo que, con esas tres técnicas, los nuevos videntes lo-
graron una extraordinaria y sumamente dificil hazafia. Lograron
mover sistematicamente el punto de encaje de su posicion acos-
tumbrada. Reconocié que los antiguos videntes también habian lo-
grado la misma hazana, pero por medio de maniobras con bases
caprichosas e idiosincraticas.

Explicd que lo que los nuevos videntes vieron, al examinar el res-
plandor de la conciencia, dio lugar al orden en el que arreglaron las
verdades del estar consciente de ser, descubiertas por los antiguos
videntes. Ese orden se conoce como la maestria de la conciencia.
Partiendo de ahi, desarrollaron las tres técnicas. La primera es la
maestria del acecho, la segunda es la maestria del intento y la ter-
cera es la maestria del ensuefio. Aseveré que me habia ensefado
las tres desde el primer dia en que nos conocimos.

Me dijo que, siguiendo la recomendacion de los nuevos videntes,
me habia ensefiado la maestria de la conciencia de dos maneras. En
sus ensefianzas para el lado derecho, que aplicd en mi estado de
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conciencia normal, cumplié dos objetivos: me ensend el camino del
guerrero y aflojé mi punto de encaje de su posicién original. En sus
enseflanzas para el lado izquierdo, que llevd a cabo en estado de
conciencia acrecentada, también logré dos objetivos: me dio una
larga serie de explicaciones e hizo que mi punto de encaje se mo-
viera a todas las posiciones que fui capaz de sostener.

Don Juan dejé de hablar y se detuvo. Se recostd contra un pilar
del patio y empez6 a hablar acerca del acecho. Dijo que tuvo orige-
nes muy humildes y fortuitos. Partié de una observacidon hecha por
los nuevos videntes: que cuando los guerreros se comportan de
maneras no acostumbradas, en una forma sistematica y continua,
emanaciones internas que ordinariamente nunca se usan empiezan
a resplandecer. Y sus puntos de encaje se mueven de una manera
lenta, armoniosa, apenas notable.

Estimulados por esta observacidon, los nuevos videntes comenza-
ron a practicar el control sistematico de su conducta. Llamaron a
esta practica el arte del acecho. Don Juan dijo que, aunque el tér-
mino era inconveniente, el nombre resultaba apropiado, porque
acechar implicaba un especifico tipo de conducta con la gente, un
comportamiento que podria clasificarse como clandestino o furtivo.

Armados con esta técnica, los nuevos videntes abordaron lo cono-
cido de una manera sobria y fructifera. Mediante su practica conti-
nua, movieron a sus puntos de encaje de una forma lenta pero
constante.

-En materia de procedimientos, el acecho es uno de los dos gran-
des logros de los nuevos videntes -dijo-. Ellos son los que decidie-
ron que se le debia ensefar esa técnica a un nagual de hoy en dia
cuando su punto de encaje se ha movido a bastante profundidad en
el lado izquierdo. El motivo de esta decisién es que el nagual tiene
gue aprender los principios del acecho sin el estorbo del inventario
humano. Después de todo, el nagual es el lider de un grupo, y para
guiar a ese grupo tiene que actuar con tremenda rapidez sin tener
primero que cavilar en lo que va a hacer.

"Otros guerreros pueden aprender el acecho en la conciencia nor-
mal, aunque es aconsejable que lo hagan en la conciencia acrecen-
tada, no tanto por el valor de la conciencia acrecentada, sino por-
gue le infunde al acecho un misterio que realmente no posee; el
acecho es simplemente comportamiento con la gente.

Dijo que ahora yo podia entender que el movimiento del punto de
encaje era la razon por la cual los nuevos videntes le daban un va-
lor tan alto a los pinches tiranos. Actuar con los pinches tiranos
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obliga a los videntes a usar los principios del acecho, y al hacerlo,
los ayuda a mover sus puntos de encaje.

Le pregunté si los antiguos videntes tenian alguna nocién acerca
de los principios del acecho.

-Acechar pertenece exclusivamente a los nuevos videntes -dijo-.
Ellos son los que tuvieron que tratar con la gente. Los otros estaban
tan absortos en su sentido del poder que ni siquiera sabian que
existia la gente, hasta que la gente les caydé encima y los extermi-
no. Pero tU ya sabes todo esto.

Don Juan dijo enseguida que la maestria del intento y la maestria
del acecho eran las dos obras maestras de los nuevos videntes y
que marcan el advenimiento de los videntes actuales. Explicé que
en sus esfuerzos por sacarle ventaja a sus opresores, los nuevos vi-
dentes usaron todas las posibilidades. Sabian que sus predecesores
habia logrado hazafias extraordinarias manejando una fuerza miste-
riosa y milagrosa que sdélo pudieron describir como el poder. Los
nuevos videntes tenian muy poca informacion acerca de esa fuerza,
y por eso se vieron obligados a verla y a examinarla sistematica y
minuciosamente. Sus esfuerzos fueron ampliamente recompen-
sados cuando descubrieron que esa fuerza es la energia del alinea-
miento.

Comenzaron viendo cdémo el resplandor de la conciencia aumenta
de tamano e intensidad conforme las emanaciones interiores del
capullo se alinean con las emanaciones en grande. Al igual que
hicieron con el acecho, usaron esa observacién como trampolin, y
siguieron adelante, desarrollando una compleja serie de técnicas
para manejar ese alineamiento.

Al principio se referian a esas técnicas como la maestria del ali-
neamiento. Luego se dieron cuenta que lo que estaba involucrado
era mucho mas que el alineamiento, era la energia que surge del
alineamiento de emanaciones. A esa energia la llamaron voluntad.

La voluntad se convirtido en la segunda base de su serie de técni-
cas. Los nuevos videntes la entendieron como un estallido de ener-
gia, ciego, impersonal, ininterrumpido, que nos hace comportarnos
como lo hacemos. La voluntad es responsable de nuestra percep-
cién del mundo cotidiano, e indirectamente, a través de la fuerza de
esa percepcidn, es responsable de la localizacidon del punto de enca-
je en su posicion acostumbrada.

Don Juan dijo que los nuevos videntes examinaron como tiene lu-
gar la percepcién del mundo de la vida diaria y vieron los efectos de
la voluntad. Vieron que el alineamiento es renovado incesantemente
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para conferirle asi continuidad a la percepcion. Para renovar cada
vez el alineamiento con el frescor que necesita para crear un mundo
vivo, la descarga de energia que procede de esos mismos alinea-
mientos se redirige automaticamente para reforzar algunos alinea-
mientos selectos.

Esta nueva observacion les sirvio a los nuevos videntes como otro
trampolin que los ayudd a alcanzar la tercera base de sus técnicas.
La llamaron intento y la describieron como guiar la voluntad, o guiar
intencionalmente la energia del alineamiento.

-El nagual Julian obligé a Silvio Manuel, a Genaro y a Vicente a
concentrarse en esos tres aspectos del conocimiento de los videntes
-prosiguié-. Genaro es el maestro del manejo de la conciencia, Vi-
cente es el maestro del acecho y Silvio Manuel es el maestro del in-
tento.

Durante un largo rato, don Juan habld con las mujeres aprendices.
Lo escucharon con una expresidén de seriedad en los rostros. A juz-
gar por la feroz concentracion de las mujeres, yo estaba seguro que
les estaba dando instrucciones detalladas acerca de dificiles proce-
dimientos.

Me habian excluido de la reunion, pero yo los habia observado
mientras hablaban en el cuarto delantero de la casa de Genaro. Yo
estaba sentado en la cocina, esperando a que terminaran.

Finalmente las mujeres se pusieron de pie para partir, pero antes
de hacerlo, vinieron a la cocina con don Juan. El se sentd frente a
mi mientras las mujeres hablaban con penosa formalidad. Luego me
abrazaron: Todas estaban inusitadamente amigables conmigo, in-
cluso comunicativas. Dijeron que partian a reunirse con los otros
aprendices que habian salido con Genaro horas antes. Genaro les
iba a ensefnar a todos ellos su cuerpo de ensueno.

En cuanto se fueron, don Juan reanudd su explicacién. Dijo que
conforme pasdé el tiempo y los nuevos videntes establecieron sus
practicas, se dieron cuenta de que bajo las condiciones prevalecien-
tes de vida, el acecho sélo movia minimamente los puntos de enca-
je. Para lograr el maximo efecto, el acecho necesitaba de un medio
ambiente ideal; necesitaba pinches tiranos en posiciones de gran
autoridad y poder. Se volvid cada vez mas dificil para los nuevos vi-
dentes encontrar tales situaciones; la tarea de improvisarlas, o de
buscarlas adrede, se convirtido en una carga insoportable.

Los nuevos videntes juzgaron que era imperativo ver las emana-
ciones del Aguila, a fin de encontrar una manera mas conveniente
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de mover el punto de encaje. Al tratar de ver las emanaciones se
enfrentaron con un serio problema. Se dieron cuenta de que no hay
manera de verlas sin correr un riesgo mortal, y sin embargo tenian
que verlas. Esa fue la época en la que usaron la técnica de ensuefo
de los antiguos videntes como un escudo para protegerse del golpe
mortal de las emanaciones del Aguila. Y, al hacerlo, encontraron
que el ensuefio en si era la manera mas efectiva de mover el punto
de encaje.

-Una de las oOrdenes mas estrictas de los nuevos videntes -
prosiguié don Juan-, fue que los guerreros tienen que aprender a
ensofiar mientras estan en un estado de conciencia normal. Si-
guiendo esa orden, comencé a ensefarte el ensuefio casi desde el
primer dia en que nos conocimos.

-éPor qué ordenan los nuevos videntes que el ensuefio tiene que
ensefarse en la conciencia normal? -pregunté.

-Porque ensonar es muy peligroso y los ensofiadores muy vulnera-
bles -dijo-. Es peligroso porque la fuerza del alineamiento es incon-
cebible; y los ensonadores son vulnerables porque el ensuefo los
deja a merced de esa fuerza.

"Los nuevos videntes descubrieron que en nuestro estado de con-
ciencia normal tenemos incontables defensas que pueden proteger-
nos de la fuerza de las emanaciones que nunca son usadas y que
repentinamente se alinean en el ensueho.

Don Juan explicdé que el ensuefo, como el acecho, también co-
menzd con una simple observacion. Los antiguos videntes observa-
ron que en suenos, el punto de encaje se mueve ligeramente al lado
izquierdo, de una manera muy natural. Y aunque uno no suene, el
punto de encaje pierde algo de su fijeza mientras uno duerme, y
empieza a hacer resplandecer muchisimas emanaciones que nunca
se usan.

Los antiguos videntes inmediatamente tomaron esa observacidn, y
empezaron a trabajar con ese movimiento natural hasta que pudie-
ron controlarlo. Llamaron a ese control ensonar, o el arte de mane-
jar el cuerpo de ensueno.

Comentd que no hay manera de describir la inmensidad del cono-
cimiento acerca del ensuefio que los antiguos videntes tenian. Sin
embargo, sélo en muy escasa medida resulté util a los nuevos vi-
dentes. Y asi, al llegar el momento de la reconstruccién, ellos sélo
utilizaron lo mas esencial del ensofiar para ver las emanaciones del
Aguila y para mover sus puntos de encaje.
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Dijo que los videntes, antiguos y nuevos, entendian el ensuefio
como el control del leve movimiento natural que experimenta el
punto de encaje durante el sueno. Subrayd que el controlar ese
cambio no implica de ninguna manera dirigirlo, sino mantener al
punto de encaje fijo en la posicidon a la que se mueve durante el
suefio; una maniobra extremadamente dificil que los antiguos vi-
dentes lograron perfeccionar con enorme esfuerzo y concentracion.

Don Juan explicd que los ensofiadores tienen que llegar a un equi-
librio muy sutil, porque no pueden interferir en los suefos, ni tam-
poco pueden imponer sus deseos en ellos, y sin embargo el movi-
miento del punto de encaje debe obedecer la orden del ensonador,
una contradiccion que no puede ser racionalizada pero que debe re-
solverse en la practica.

Después de observar a los ensofiadores mientras dormian, los an-
tiguos videntes decidieron dejar que los suefos siguieran su curso
natural. Habian visto que en algunos suefios, mas que en otros, el
punto de encaje del ensofador penetraba en el lado izquierdo a una
profundidad considerablemente mayor. Esta observacién les planted
la pregunta de que si el contenido del sueno hace moverse al punto
de encaje, o si el movimiento del punto de encaje en si produce el
contenido del suefo al activar emanaciones que no se usan de ordi-
nario.

Pronto se dieron cuenta de que el movimiento del punto de encaje
al interior del lado izquierdo es lo que produce los suehos. Mientras
mas profundo es el movimiento, mas vivido y extrafio es el suefio.
Inevitablemente, trataron de dirigir sus suefios para lograr que sus
puntos de encaje penetraran profundamente en el lado izquierdo. Al
tratarlo, descubrieron que cuando los suenos son dirigidos, cons-
ciente o semiconscientemente, el punto de encaje regresa de inme-
diato a su lugar de costumbre. Puesto que lo que querian era que
ese punto se moviera, llegaron a la inevitable conclusién de que in-
terferir en los suenos era interferir en el movimiento natural del
punto de encaje.

Don Juan dijo que asi empezaron los antiguos videntes a desarro-
llar su asombroso conocimiento del ensuefio, un conocimiento que
tuvo una tremenda influencia en lo que los nuevos videntes consi-
deraban como su meta final, pero que les fue de muy poco uso en
su forma original.

Me dijo que en sus ensefianzas para el lado derecho, yo errénea-
mente habia entendido que el ensuefio era el control de los suefos;
y que todos los ejercicios que me hizo cumplir, como el encontrar
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mis manos en mis suefos, no estaban planeados para entrenarme a
dirigir mis suefios. Esos ejercicios estaban disenados para mantener
mi punto de encaje fijo en el lugar al que se habia movido en mi
suefo. Afadidé que ahi era donde los ensofiadores tenian que lograr
un equilibrio sutil. Lo Unico que ellos podian dirigir era la estabilidad
de sus puntos de encaje. Los videntes son como pescadores equi-
pados con un hilo de pescar y un anzuelo que se hunde dondequiera
que puede; lo Unico que ellos pueden hacer es mantener el anzuelo
anclado al lugar en el que se hundid.

-Dondequiera que se mueva el punto de encaje en los suefios se
llama posicion de ensuefio, -prosiguid-. Los antiguos videntes se
volvieron tan expertos en mantener su posicion de ensuefio que in-
cluso podian despertar mientras sus puntos de encaje seguian an-
clados alli.

"Los antiguos videntes llamaron cuerpo de ensuefo a ese estado,
porque lo controlaban al grado de crear un nuevo cuerpo provisional
cada vez que despertaban en una nueva posicion de ensuefio.

-Tengo que aclararte que el ensuefo tiene un terrible inconvenien-
te -continud-. Pertenece a los antiguos videntes. Esta viciado con su
estado de animo. He sido muy prudente contigo al ensefiarte a en-
sofar, pero aun asi el peligro es inminente.

-éDe qué me estd usted previniendo, don Juan? -pregunté.

-Te estoy previniendo de los impresionantes peligros que existen
en el ensuefo -contesto-. Al ensofiar realmente no hay manera de
dirigir el movimiento del punto de encaje; lo Unico que afecta a ese
movimiento es la fuerza o la debilidad interna de los ensonadores. Y
ahi tenemos al primer peligro inminente.

Dijo que al principio los nuevos videntes tuvieron profundos escru-
pulos en usar el ensuefo. Estaban seguros de que, en vez de fortifi-
car, el ensuefio debilitaba y volvia compulsivos y caprichosos a los
guerreros. Todos los antiguos videntes fueron asi. Puesto que no les
quedaba otra opcién mas que usarlo, para contrarrestar el atroz
efecto del ensueno los nuevos videntes desarrollaron un magnifico
sistema de comportamiento llamado el camino o la senda del gue-
rrero.

Con ese sistema, los nuevos videntes se fortificaron y adquirieron
la fuerza interna que necesitaban para guiar en suefos el movi-
miento del punto de encaje. Don Juan subrayd que la fuerza de la
que hablaba no era solamente la conviccién. Nadie podria tener
convicciones mas fuertes que los antiguos videntes, y sin embargo
eran deébiles. Tener fuerza interna significaba poseer un sentido de
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ecuanimidad, casi de indiferencia, un sentimiento de sosiego, de
holgura. Pero sobre todo, significaba tener una inclinacién natural y
profunda por el examen, por la comprensidon. Los nuevos videntes
llamaron sobriedad a todos estos rasgos del caracter.

-La conviccidén que tienen los nuevos videntes -prosiguio-, es que
una vida de impecabilidad lleva de por si, inevitablemente, a un
sentido de sobriedad, y eso a su vez hace moverse al punto de en-
caje.

"Ya te dije que los nuevos videntes creian que el punto de encaje
puede moverse, desde adentro. Ellos sostuvieron que los hombres
impecables no necesitan que alguien los guie, que por si solos, me-
diante el ahorro de su energia pueden hacer todo lo que hacen los
videntes. Lo Unico que necesitan es una oportunidad minima; sola-
mente necesitan estar conscientes de las posibilidades que los vi-
dentes han descubierto."

Le dije que nos encontrabamos otra vez en la misma posicion en la
que nos halldbamos siempre en mi estado de conciencia normal. Yo
seguia convencido de que la impecabilidad o el ahorro de energia
eran conceptos tan vagos que podian ser interpretados por cual-
quiera como se le diera la gana.

Queria decir mas para continuar mi alegato, pero un extrafio sen-
timiento se apoderé de mi. Fue una sensacién fisica, como si yo
atravesara velozmente una masa. Y luego rechacé mi propio argu-
mento. Supe sin duda alguna que don Juan tenia razén. Todo lo que
se requiere es impecabilidad, eso es energia. Todo comienza con un
solo acto que tiene que ser premeditado, preciso y continuo. Si ese
acto se lleva a cabo por un periodo de tiempo largo uno adquiere un
sentido de intento inflexible que puede aplicarse a cualquier cosa. Si
se logra ese intento inflexible el camino queda despejado. Una cosa
llevara a otra hasta que el guerrero emplea todo su potencial.

Cuando le conté a don Juan las ideas que se me acababan de ocu-
rrir, se rid con verdadero deleite y exclamd que eso era un ejemplo
llovido del cielo. Explico que la sobriedad habia movido a mi punto
de encaje a una posiciéon que fomentaba la comprensién. Pero, de
igual manera, el capricho pudo moverlo a una posicion que sdlo
aumenta la importancia personal, como sucedié incontables veces
en el pasado.

-Hablemos ahora del cuerpo de ensuefio -prosiguio-. Los antiguos
videntes concentraron todos sus esfuerzos en explorar y explotar el
cuerpo de ensuefio. Y lograron usarlo como un cuerpo mas practico,
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lo que equivale a decir que se recreaban a si mismos de maneras
cada vez mas extrafas.

Don Juan sostuvo que era un conocimiento general entre los nue-
vos videntes que grandes grupos de los antiguos brujos toltecas
jamas regresaron después de despertar en una posicion de ensuefo
de su preferencia. Dijo que era muy posible que todos murieron en
esos mundos inconcebibles, pero que también era posible que aun
siguiesen vivos, en sabe Dios qué desfiguradas formas o maneras.

Dejo de hablar, me mird y soltd una gran carcajada.

-Te mueres por preguntarme qué hacian los antiguos videntes con
el cuerpo de ensuefio, éno es verdad? -preguntd alentandome a
hacer la pregunta con un movimiento de su menton.

Don Juan declaré que Genaro, siendo el maestro indisputable del
estar consciente de ser, me habia mostrado su cuerpo de ensuefio
muchas veces, mientras me encontraba en un estado de conciencia
normal. El efecto que buscaba Genaro con sus demostraciones era
que mi punto de encaje se moviera, no desde una posicion de con-
ciencia acrecentada, sino desde, su posicion normal.

Luego, como si me estuviera dando a conocer un secreto, don
Juan me dijo que Genaro nos esperaba en unas arboledas cercanas
a la casa, para mostrarme su cuerpo de ensuefo. Repitid una y otra
vez que yo me encontraba en el estado de conciencia ideal para ver
y entender lo que realmente es el cuerpo de ensuefo. Me hizo po-
nerme de pie, cruzamos el cuarto y llegamos a la puerta de la calle.
Cuando yo estaba a punto de abrirla, me di cuenta de que alguien
estaba acostado sobre una pila de petates que los aprendices usa-
ban como camas. Pensé que uno de ellos habia regresado a la casa
mientras don Juan y yo conversabamos en la cocina.

Me acerqué a él y entonces noté que era Genaro. Estaba profun-
damente dormido, roncando en paz, de cara al suelo.

-Despiértalo -me dijo don Juan-. Tenemos que irnos. Debe estar
agotado.

Lo sacudi muy despacio. Lentamente se dio vuelta, haciendo los
ruidos de alguien que despierta de un profundo suefio. Estird los
brazos y abrid los ojos. Involuntariamente grité y salté hacia atras.

Los ojos de Genaro no eran ojos humanos. Eran dos puntos de in-
tensa luz ambarina. Mi susto fue tan tremendo que me mareé. Don
Juan me golped la espalda con cierta fuerza y restaurd mi equilibrio.

Genaro se puso de pie y me sonrid. Sus rasgos estaban rigidos. Se
movia como si estuviera borracho o le faltara coordinacién fisica.
Pasé a mi lado y se dirigié hacia la pared. Me encogi anticipando el
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choque, pero atraveso la pared como si ésta no estuviera ahi. Volvio
al cuarto por la puerta de la cocina. Mientras lo observaba con un
horror sin nombre, Genaro camind por las paredes, con el cuerpo
paralelo al piso, y por el cielo raso, parado de cabeza.

Cai de espaldas al tratar de seguir sus movimientos. Desde esa
posicion ya no vi a Genaro; veia en cambio una burbuja de luz que
se movia por el cielo raso arriba de mi y por las paredes dandoles
vueltas al cuarto. Era como si alguien paseara el haz de luz de una
enorme linterna eléctrica por el cielo raso y las paredes. Finalmente,
el haz de luz se apagd. Desaparecido de vista desvaneciéndose co-
ntra la pared.

Miré a don Juan y le dirigi una pregunta muda. Comentdé que mi
miedo siempre saltaba fuera de toda proporcion, y que tenia que lu-
char para llegar a controlarlo. Me ayudo a incorporarme, y dijo que
me habia portado muy bien. Habia visto el cuerpo de ensuefio de
Genaro como es en realidad, una burbuja de luz.

Le pregunté coOmo podia estar tan seguro de que yo habia visto
una burbuja de luz. Contestd que él vio moverse a mi punto de en-
caje, primero hacia su sitio normal para compensar mi susto, y lue-
go lo vio moverse a las profundidades del lado izquierdo, mas alla
del punto en el que no hay mas dudas.

-En esa posicion soélo hay una cosa que uno pueda ver: burbujas
de energia -prosiguidé-. Pero de la conciencia acrecentada a ese otro
punto en la profundidad del lado izquierdo sélo hay un corto trecho.
La verdadera hazana es hacer que el punto de encaje se mueva, de
su sitio normal, al punto donde no hay mas dudas.

Agregd que yo tenia que entrar en ese momento en un estado de
conciencia normal porgque aun teniamos una cita con el cuerpo de
ensuefo de Genaro en unas arboledas cercanas a la casa.

Cuando regresamos a la casa de Silvio Manuel, don Juan dijo que
la pericia de Genaro con el cuerpo de ensuefio no era nada en com-
paracion con lo que habian hecho, o aun hacian los antiguos viden-
tes.

-Eso lo veras muy pronto -dijo con un tono siniestro, y se rid.

Con un miedo creciente, le pregunté qué era lo que queria decir, y
eso solo evocé mas risa. Finalmente dijo que me iba a explicar la
manera en que los nuevos videntes entendieron al cuerpo de en-
sueno y la manera en que lo usaron.

-Los antiguos videntes buscaban una perfecta réplica del cuerpo -
continud-, y casi lograron conseguirla. Lo Unico que no pudieron co-

147



piar fueron los o0jos. En vez de ojos, el cuerpo de ensuefo tiene el
resplandor de la conciencia. Nunca te diste cuenta de eso antes,
cuando Genaro solia mostrarte su cuerpo de ensuenho.

"A los nuevos videntes les importa un comino una perfecta réplica
del cuerpo: nunca tuvieron ningun interés en copiarlo. Han conser-
vado, sin embargo, el nombre cuerpo de ensuefio para indicar una
sensacién, un impulso de energia que es transportado por el movi-
miento del punto de encaje, a cualquier lugar en este mundo, o a
cualquier lugar de los siete mundos accesibles para el hombre.

Don Juan delined el procedimiento usado por los nuevos videntes
para lograr el cuerpo de ensuefo. Dijo que comienza con un acto
inicial, cualquier acto que por el hecho de ser continuo engendra in-
tento inflexible. El intento inflexible lleva al silencio interno, y el si-
lencio interno a la fuerza interna necesaria para mover al punto de
encaje en suefios a posiciones convenientes.

Llamé a este orden de sucesion el cimiento. Una vez completado
este cimiento viene el desarrollo del control, que consiste en man-
tener sistematicamente la posicion de ensuefio aferrandose tenaz-
mente a la visién del suefio. La practica constante resulta en una
gran facilidad para sostener posiciones de ensuefo en nuevos sue-
Aos, no tanto porque gane uno control con la practica, sino porque
cada vez que se ejercita este control se fortifica la fuerza interna. A
su vez, la fuerza interna fortificada mueve el punto de encaje a po-
siciones de ensuehno, que pueden fomentar la sobriedad; en otras
palabras, los suefios sé vuelven, de por si, mas y mas maniobra-
bles, incluso mas ordenados.

-El desarrollo de los ensofiadores es indirecto -prosiguid-. Es por
eso que los nuevos videntes creyeron que podemos ensofar por
nuestra cuenta, solos. Puesto que el ensueno utiliza un movimiento
natural del punto de encaje, no deberiamos necesitar ayuda de na-
die.

"Lo que verdaderamente necesitamos es sobriedad, y nada puede
darnosla, ni ayudarnos a obtenerla, salvo nosotros mismos. Sin ella,
el movimiento del punto de encaje, es cadtico, como son caodticos
nuestros suenos ordinarios.

"Asi que, al fin y al cabo, el procedimiento para llegar al cuerpo de
ensueno es la impecabilidad en nuestra vida diaria."

Don Juan explicd que una vez que se adquiere sobriedad, y una
vez que las posiciones de ensuefio se vuelven progresivamente mas
fuertes, el siguiente paso consiste en despertarse en una posicion
de ensuefio. Comentd que, aungque da la impresidon de ser algo sen-

148



cillo, la maniobra era en verdad un asunto de tan inmensa comple-
jidad que requiere no sélo de sobriedad sino de todos los atributos
del guerrero, especialmente de intento.

Le pregunté en qué forma ayuda el intento a los videntes a des-
pertar en una posicion de ensuefio. Contestd que la maestria del in-
tento era la técnica mas sofisticada que existia, y que era la Unica
manera de dirigir la fuerza del alineamiento. Despertar en una posi-
cion de ensuefio era sencillamente sostener el alineamiento de
emanaciones que han sido encendidas por el movimiento del punto
de encaje.

Don Juan dijo que el segundo peligro eminente del ensonar era la
fortaleza misma del cuerpo de ensuefio que incita al ensofador a
correr riesgos. Por ejemplo, es muy facil para el cuerpo de ensuefio
contemplar las emanaciones del Aguila durante largos periodos de
tiempo, ininterrumpidamente, pero también es muy facil que sea
totalmente consumido por ellas. Los videntes que contemplaron las
emanaciones del Aguila sin sus cuerpos de ensuefiio murieron, y
aquéllos que las contemplaron con sus cuerpos de ensuefio fueron
consumidos por el fuego interior. Los nuevos videntes resolvieron el
problema viendo en grupos. Mientras un vidente contemplaba las
emanaciones, otros permanecian cerca para prestar ayuda.

-¢COmo veian en grupos los nuevos videntes? -pregunté.

-Ensofaban juntos -contesté-. Como tu mismo sabes, para un
grupo de videntes es perfectamente posible activar al unisono las
mismas emanaciones que nunca se usan. Y también, en este caso,
no existen técnicas conocidas, simplemente ocurre sin uno saber
como.

Agreg6 que al ensofar juntos, algo en nosotros toma la iniciativa y
de pronto nos encontramos compartiendo la misma vista con otros
ensofiadores. Lo que pasa es que, automaticamente, nuestra condi-
cion humana nos hace enfocar el resplandor de la conciencia en las
mismas emanaciones que otros seres humanos estan usando. Noso-
tros continuamente ajustamos la posicion de nuestros puntos de
encaje para cuadrar con la de los que nos rodean. En nuestra per-
cepcién ordinaria lo hacemos con el lado derecho de la conciencia,
pero también lo podemos hacer con el lado izquierdo, al ensonar
juntos.
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XII. EL NAGUAL JULIAN

Habia una extrafia agitacion en la casa. Todos los videntes compa-
Aeros de don Juan parecian estar tan animados que andaban dis-
traidos, algo que yo nunca habia presenciado antes. Su acostum-
brado alto nivel de energia parecia haber aumentado. Todo eso me
puso muy nervioso. Le pregunté a don Juan qué era lo que les ocu-
rria. Me llevd al patio trasero. Durante un momento caminamos en
silencio. Dijo que se acercaba el momento en que todos tendrian
que partir. Apresuraba su explicacidén para poder terminar a tiempo.

-¢Como sabe usted que estan a punto de partir? -pregunté.

-Es un conocimiento interno -dijo-. TU mismo lo sabras algun dia.
Como ya te dije, el nagual Julian movid incontables veces a mi pun-
to de encaje, asi como he hecho moverse el tuyo. Luego me dejo la
tarea de realinear todas esas emanaciones que me habia ayudado a
alinear a través de esos movimientos. Esa es la tarea que le queda
por cumplir a cada nagual.

"En todo caso, el trabajo de realinear todas esas emanaciones
prepara el camino para la peculiar maniobra de encender todas las
emanaciones interiores del capullo. Ya casi he logrado eso. Estoy a
punto de alcanzar mi maximo. Puesto que yo soy el nagual, cuando
finalmente encienda todas las emanaciones interiores de mi capullo
desapareceremos todos en un instante.

Senti que debia entristecerme y llorar, pero algo en mi se llend de
tanto regocijo al escuchar que el nagual Juan Matus estaba a punto
de ser libre que salté y grité de puro jubilo. Sabia que tarde o tem-
prano alcanzaria otro estado de conciencia y lloraria de tristeza. Pe-
ro ese dia sélo podia dar viva satisfaccién a mi felicidad y optimismo

Le dije a don Juan cdmo me sentia. Se ri6 y me tomo del brazo.

-Recuerda lo que te he dicho -dijo-. No les des mucha importancia
a las comprensiones emocionales. Primero deja que tu punto de en-
caje se mueva, y luego, afos mas tarde, ten la comprensién emo-
cional.

Caminamos al cuarto grande y nos sentamos. Don Juan no dijo
nada por un momento. Mird por la ventana. Desde mi silla yo veia
el patio. Era temprano por la tarde; un dia nublado. Parecia que iba
a llover. Nubarrones de tormenta se acercaban desde el oeste. Por
alguna razén, los dias nublados me hacian sentir muy bien. A don
Juan no. Parecia inquieto, mientras buscaba una posicion mas co-
moda para sentarse.
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Don Juan comenté que la dificultad para recordar lo que ocurre en
la conciencia acrecentada se debe a la infinidad de posiciones que
puede adoptar el punto de encaje después de ser sacado de su sitio
habitual. Por otra parte, la facilidad para recordar todo lo que ocu-
rre en la conciencia normal tiene que ver con la fijeza del punto de
encaje en el sitio en el que acostumbradamente se localiza.

Me sugirid que reconociera francamente la posibilidad de un fraca-
so total en mi tarea de recordar, y que era enteramente dable el
que jamas pudiera realinear todas las emanaciones que él me habia
ayudado a alinear.

-Considéralo de esta manera -dijo sonriendo-. Quiza nunca puedas
recordar esta conversacion, que en este momento te parece tan na-
tural, tan de todos los dias.

"Este es en verdad el misterio del estar consciente de ser. Los se-
res humanos estan empapados en ese misterio, estamos empapa-
dos en las tinieblas, en lo inexplicable. Si nos consideramos a noso-
tros mismos en cualquier otra terminologia, somos unos imbéciles o
estamos locos. Por lo tanto, no deshonres el misterio del hombre
sintiendo lastima por ti mismo o tratando de razonar ese misterio.
Degrada a lo disparatado del hombre comprendiéndolo. Pero no pi-
das disculpas ni por una ni por otra cosa; ambas son necesarias.

"Una de las de las maniobras de los acechadores es poner el mis-
terio y los disparates frente a frente en cada uno de nosotros.

Explicd que las practicas de acecho no son algo que uno pueda
disfrutar abiertamente; son en verdad practicas censurables, hasta
ofensivas. Los nuevos videntes se dieron cuenta muy rapido que no
es recomendable discutir o practicar los principios del acecho en la
conciencia normal.

Le sefialé una inconsistencia. El habia dicho que los guerreros no
pueden actuar en el mundo coherentemente, mientras se encuen-
tran en un estado de conciencia acrecentada, y también dijo que el
acecho es simplemente un especifico comportamiento con la gente.
Las dos aseveraciones se contradecian una a la otra.

-Yo creia que ya te habia explicado todo eso -dijo, frunciendo el
ceno-. Cuando dije que no se debe ensefar el acecho en la concien-
cia normal, me referia Unicamente a ensefiarselo a un nagual, por-
que un nagual, en estado de conciencia acrecentada, puede com-
portarse tan naturalmente como cualquier persona. Asi que el pro-
posito del acecho para un nagual es doble; primero, mover el punto
de encaje con la mayor constancia y el menor peligro posibles, y
nada puede lograr esto tan bien como el acecho; y segundo, impri-
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mir sus principios a un nivel tan profundo que el inventario humano
es pasado por alto, como lo es también la reaccion natural de des-
echar y menospreciar algo que puede ser ofensivo a la razon.

Le dije que dudaba sinceramente que yo pudiera menospreciar o
desechar una ensefnanza tan abstracta como el acecho. Se rié y dijo
que yo no podia ser una excepcion, que reaccionaria como todos los
demas si él me contara, por ejemplo, las proezas de un maestro del
acecho, como su benefactor, el nagual Julian.

-No exagero cuando digo que el nagual Julidn fue el mas extraor-
dinario acechador que jamas he conocido -dijo don Juan-. Todos
mis compafneros, que eran sus aprendices, ya te han contado de
sus proezas como acechador. Pero yo nunca te he contado lo que
me hizo a mi.

Yo queria aclararle que nadie me habia contado nada acerca del
nagual Julidan, pero al momento en que iba a expresar mi protesta
una extrafia sensacion de incertidumbre se apoderd de mi. Don
Juan parecid saber instantaneamente lo que yo sentia. Se rié de
buena gana.

-No puedes recordar, porque aun no entiendes lo que es el intento
-dijo-. Necesitas una vida de impecabilidad y una gran reserva de
energia, y sblo entonces, quiza, el intento dé libertad a esas memo-
rias.

"Te voy a contar la historia de como se portd conmigo el nagual
Julian cuando lo conoci. Si encuentras que su comportamiento es
ofensivo o aun cruel, imagina como te repugnaria si estuvieras en
tu conciencia normal.

Yo protesté que me estaba guiando a una trampa. Me aseguré que
lo Unico que queria hacer con sus advertencias era mantenerme
alerta, para que yo entendiera cdmo operan los acechadores y las
razones por las que lo hacen.

-El nagual Julian fue el Ultimo acechador de la guardia vieja -
prosiguidé-. Era acechador no tanto por las circunstancias de su vida
sino porque esa era la inclinacién de su caracter.

Don Juan explicé que los nuevos videntes vieron que hay dos gru-
pos principales de seres humanos: aquellos a quienes les importan
los demas y aquellos a quienes no les importan. Entre estos dos ex-
tremos vieron que hay una combinacion interminable de los dos. El
nagual Julian pertenecia a la categoria extrema de hombres a quie-
nes no les importan los demas; don Juan se clasificd a si mismo de-
ntro de la categoria totalmente opuesta.
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-Pero, éno me dijo usted que el nagual Julian era generoso, que
era capaz de regalar la camisa que traia puesta? -pregunté.

-Claro que lo era -contesté don Juan-. No solo era generoso; tam-
bién era un hombre absolutamente encantador, irresistible. Siempre
estaba profunda y sinceramente interesado en todos los que le ro-
deaban. Era amable y abierto y regalaba todo lo que tuviera a quien
lo necesitara, o a cualquier persona que le caia simpatica. A su vez
todos lo adoraban porque, siendo un maestro del acecho, les comu-
nicaba a todos sus verdaderos sentimientos: nadie le importaba lo
mas minimo.

No dije nada, pero don Juan se dio cuenta de mi incredulidad o in-
cluso de mi zozobra ante lo que decia. Se sonrié y movio la cabeza
de un lado a otro.

-Eso es el acecho -dijo-. éVes?, ni siquiera he comenzado mi histo-
ria del nagual Julian y ya estas molesto.

Cuando intenté explicar lo que sentia, se rid a carcajadas.

-Al nagual Julian nadie le importaba un pepino -continué-. Por eso
podia ayudar a la gente. Y lo hizo; les daba todo lo que tenia y aun
lo que no tenia, porque dar o no dar le importaban un cacahuete.

-éQuiere usted decir, don Juan, que los Unicos que ayudan a sus
semejantes son aquéllos a quienes no les importan en absoluto? -
pregunté, verdaderamente enfadado.

-Eso es lo que dicen los acechadores -respondié con una sonrisa
radiante-. Por ejemplo, el nagual Julidn era un curandero fabuloso.
Curd a miles y miles de personas, pero jamas exigié que reconocie-
ran sus méritos. Dejaba creer a la gente que una mujer vidente de
su grupo era la curandera.

"Ahora bien, si hubiera sido un hombre al que le importaran sus
semejantes, hubiera exigido que lo honraran. Los que se preocupan
por los demas se preocupan por si mismos y exigen que se reco-
nozcan los méritos de quien lo merezca.

Don Juan dijo que él, puesto que pertenecia a la categoria de
aquéllos que se preocupan por sus semejantes, jamas habia ayuda-
do a nadie. La generosidad lo incomodaba; ni siquiera podia conce-
bir que alguien le tuviera la clase de carifio que le tenian al nagual
Julidn, y se sentiria ciertamente estupido regaldndole a alguien la
camisa que traia puesta.

-Me importan tanto mis semejantes -prosiguid-, que no hago nada
por ellos. No sabria qué hacer. Y si hiciera algo, siempre tendria la
irritante sensacién de estarles imponiendo mi voluntad con mis re-
galos.
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“Naturalmente, ayudado por el camino del guerrero, he superado
todos estos sentimientos. Cualquier guerrero puede tener tanto éxi-
to con la gente, como lo tuvo el nagual Julian, siempre y cuando
mueva su punto de encaje a una posicion en la que no tienen nin-
guna importancia si la gente lo quiere o no lo quiere o si lo ignoran.
Pero eso no es lo mismo.

Don Juan dijo que cuando le dieron a conocer, por primera vez los
principios del acecho, como me pasaba a mi en ese entonces, se vio
en un estado de zozobra total. El nagual Elias, quien era muy pare-
cido a don Juan, le explicd que los acechadores como el nagual Ju-
lian son lideres naturales. Pueden ayudar a una persona a hacer
cualquier cosa.

-El nagual Elias dijo que estos guerreros pueden ayudar a la gente
a curarse -prosiguié don Juan-, o los pueden ayudar a enfermarse.
Los pueden ayudar a encontrar la felicidad o los pueden ayudar a
encontrar la desgracia. Le sugeri al nagual Elias que nosotros en
vez de decir que estos guerreros ayudan a la gente, deberiamos de-
cir que la afectan. El nagual Elias dijo que no sdélo afectan a la gen-
te, sino que la llevan y la traen activamente, como rijan las circuns-
tancias.

Don Juan solté una carcajada y me mird con fijeza. Habia un brillo
malicioso en sus 0jos.

-Extrafio, éverdad? -preguntd-. éLa manera en que los acechado-
res ven a la gente?

Don Juan comenzd entonces a contarme su historia. Dijo que el
nagual Julian estuvo esperando a un aprendiz nagual durante mu-
chos, muchos afios. Un dia, volviendo a casa después de una corta
visita a unos conocidos en un pueblo vecino, se topdé con don Juan.
El nagual Julidn, en ese preciso momento estaba pensando, como
solia hacerlo a menudo, en su necesidad de encontrar un aprendiz
nagual. Oyo un disparo de pistola y vio gente huyendo en todas di-
recciones. Corrio con ellos a la maleza al lado del camino y sélo sa-
lid de su escondite al ver a un grupo de personas en torno a alguien
que yacia herido en el suelo.

Desde luego, la persona herida era don Juan, a quien disparo el ti-
ranico capataz. Al momento, el nagual Julidn vio que don Juan era
un hombre especial cuyo capullo estaba dividido en cuatro seccio-
nes en vez de dos; también vio que don Juan estaba gravemente
herido. Sabia que no tenia tiempo que perder. Su deseo se habia
cumplido, pero tenia que actuar con rapidez, antes de que alguien
se diera cuenta de lo que ocurria. Se agarrd la cabeza y gritd: "
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iHan herido a mi hijo!". Iba con una de las videntes de su grupo,
una india muy fornida que en publico siempre oficiaba como su as-
tuta pero horriblemente reganona esposa. Eran un excelente equipo
de acechadores. Le hizo una sefia a la vidente, y ella también em-
pezd a llorar y a lamentarse por el hijo que estaba inconsciente y
desangrandose. El nagual Julian le rogd a los espectadores que no
llamaran a las autoridades sino que lo ayudaran a llevar a su hijo
herido y moribundo.

Los jovenes cargaron a don Juan hasta la casa del nagual Julian. El
nagual fue muy generoso con ellos y les pagd bastante bien. Los joé-
venes se vieron tan conmovidos por la pareja, que habia llorado a
lagrima viva por su hijo durante todo el trayecto hasta la casa, que
se negaron a aceptar el dinero, pero el nagual Julian insistido en que
lo tomaran, para darle buena suerte al herido.

Durante algunos dias, don Juan no supo qué pensar de la amable
pero extrafia pareja que lo habia llevado a su hogar. Dijo que el na-
gual Julian le parecia un viejito casi senil. No era indio, pero estaba
casado con una india joven, irascible y gorda, que era tan fuerte fi-
sicamente como malhumorada. Don Juan pensé que sin duda algu-
na la mujer era curandera, a juzgar por la manera en que habia
atendido su herida y por las cantidades de plantas medicinales que
tenia guardadas en el cuarto en el que lo habian alojado.

La mujer también dominaba al viejito y a gritos lo obligaba a po-
ner remedios en la herida de don Juan todos los dias. Le hicieron
una cama a don Juan en el suelo, usando un petate grueso, y el
viejo pasaba momentos angustiosos tratando de arrodillarse para
curarlo. Don Juan tenia que luchar para no reirse ante la coOmica vi-
sion del fragil viejecillo que hacia todo lo posible por doblar las rodi-
llas. Don Juan dijo que, mientras limpiaba su herida, el viejo mur-
muraba incesantemente, tenia una mirada vacuna, le temblaban las
Manos y su cuerpo se estremecia de pies a cabeza.

Una vez de rodillas, jamas podia incorporarse por su cuenta. Con
una voz ronca, llena de furia contenida, llamaba a gritos a su mujer.
Ella entraba al cuarto y ambos se enfrascaban en una horrible dis-
cusidon. Muy a menudo la mujer se marchaba, llena de furia dejando
al viejo que se las arreglara como pudiera.

Don Juan me asegurdé que jamas sintidé tanta lastima por alguien
como por aquel pobre y bondadoso viejito. Muchas veces quiso in-
corporarse para ayudarlo a ponerse de pie, pero él mismo apenas
podia moverse. Una vez.mientras jadeaba y se arrastraba como una
lombriz, el viejo pasé media hora maldiciendo y gritando hasta lle-
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gar a rastras al filo de la puerta abierta. Lo usé como soporte para
levantarse penosamente a una posicion vertical.

Le explicd a don Juan que su delicada salud se debia a su avanza-
da edad, a huesos rotos que no soldaron debidamente, y al reuma-
tismo. Don Juan dijo que el viejito alzd los ojos al cielo y le confesd
a don Juan que era el hombre mas desgraciado de la tierra; habia
acudido a la curandera buscando ayuda, y termind casandose con
ella y convirtiéndose en un esclavo.

-Le pregunté al viejo por qué no se iba de la casa -prosiguié don
Juan-. El miedo le agrandd los ojos. Tratando de hacerme callar se
atragantd con su propia saliva, luego se puso rigido y cayo al suelo
como un lefio, junto a mi cama, aun intentado hacerme callar. "No
sabes lo que dices; no sabes lo que dices" repitid una y otra vez con
una expresion loca en los ojos.

"Y le crei. Quedé convencido que con todo lo que me habia pasa-
do, yo nunca fui tan feliz como ese pobre hombre. Y con cada dia
que pasaba me sentia mas y mas incomodo, aungque yo la pasaba
muy bien. La comida era buena y la curandera siempre andaba fue-
ra de casa y yo me quedaba solo con el viejo. Hablamos mucho. Le
contaba de mi vida y me encantaba platicar con él. Le dije que no
tenia dinero para corresponderle su amabilidad, pero que haria
cualquier cosa por ayudarlo. Me dijo que el auxilio no existia mas
para él, que ya estaba listo para morir, pero que si mi oferta era
sincera, me agradeceria desde el mas alla si me casara con su es-
posa después que él falleciera.

"En ese mismo instante supe que el viejito estaba mas loco que
una cabra. Y también supe que tenia que huir de ahi cuanto antes.

Don Juan dijo que ya me habia contado parte de la historia, y que
cuando se hubo repuesto lo suficiente para poder caminar sin ayuda
de alguien el viejecillo le dio una escalofriante demostracion de su
habilidad como acechador. Sin ningun aviso o preambulo, puso a
don Juan cara a cara con un ser viviente inorganico. Presintiendo
que don Juan planeaba escaparse, aprovechd la oportunidad para
asustarlo con el aliado que de alguna manera era capaz de adoptar
una grotesca forma humana.

-Al ver a ese aliado casi me volvi loco -prosiguié don Juan-. No
podia creer lo que veian mis ojos, y sin embargo el monstruo esta-
ba frente a mi en el umbral de la puerta. Y el fragil viejito estaba a
mi lado gimiendo y rogandole al monstruo que le perdonara la vida.
Y es que mi benefactor era como los antiguos videntes; podia re-
partir su miedo, en pedacitos, y el aliado reaccionaba con ese mie-
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do. Yo no sabia eso. Lo Unico que podia ver con mis propios ojos
era a una criatura horrenda que avanzaba hacia nosotros, lista para
hacernos pedazos, miembro por miembro.

"Cuando el aliado corridé bruscamente hacia mi, silbando como ser-
piente, yo me desmayé. Al volver a recuperar el conocimiento, el
viejito me dijo que habia hecho un trato con el monstruo.

Le explicd a don Juan que el hombre habia acordado dejarlos vivir
a los dos, siempre y cuando don Juan entrara a su servicio. Con an-
siedad, don Juan preguntd en qué consistia ese servicio. El viejito le
contestd que consistia en una esclavitud, pero sefiald que la vida de
don Juan practicamente llegd a su fin con un tiro de revdlver. Si él y
su esposa no hubieran pasado por alli y no hubieran detenido la
hemorragia, con toda seguridad don Juan habria muerto, asi que
tenia muy poco con qué regatear, o muy poco por qué regatear. El
hombre monstruoso sabia esto y no le dejaba salida alguna. El viejo
le dijo a don Juan que se dejara de titubeos y que aceptara el trato,
porque de negarse, el hombre monstruoso, que escuchaba tras la
puerta irrumpiria en el cuarto y los mataria alli mismo de una vez
por todas.

-Tuve suficiente presencia de animo para preguntarle al viejo, que
temblaba como hoja, cdmo nos mataria el monstruo -continué don
Juan-. Dijo que el monstruo pensaba rompernos todos los huesos
del cuerpo, comenzando por los pies, mientras gritdbamos en una
agonia indescriptible, y que tardariamos por lo menos cinco dias en
morir.

"Al instante, acepté las condiciones del hombre. Con lagrimas en
los ojos el viejito me felicitd y dijo que en realidad el pacto no era
tan malo. Ibamos a ser mas prisioneros que esclavos del hombre
monstruoso, pero que al menos comeriamos dos veces al dia; y
puesto que teniamos vida, podiamos trabajar para ganar nuestra li-
bertad; podiamos fraguar, tramar, mentir y salir de ese infierno lu-
chando a brazo partido.

Don Juan sonrid y luego comenzo6 a carcajearse. Parecia saber, de
antemano, como iba yo a reaccionar con la historia del nagual Ju-
lian.

-Te dije que te ibas a enojar -dijo.

-Realmente no entiendo, don Juan -dije-. ¢Cudl era el motivo para
montar un engano tan elaborado?

-El motivo es muy sencillo -dijo sin dejar de sonreir-. Este es otro
método de ensefianza, uno muy bueno. Requiere de una tremenda
imaginacion y de un tremendo control de parte del maestro. Mi mé-
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todo de ensefianza es mas parecido a lo que tu consideras ensefian-
za. Requiere de una tremenda cantidad de palabras. Yo voy a los
extremos de la platica. El nagual Julian iba a los extremos del ace-
cho.

Don Juan dijo que entre los videntes hay dos meétodos de ense-
Aanza. El los conocia bien a ambos. Preferia el método que explica
todo y deja que la otra persona conozca de antemano el curso de la
accion. Era el sistema que fomenta la libertad, la seleccién de alter-
nativas y la compresiéon. Por otra parte, el método de su benefactor
era mas coercitivo y no permitia ni la seleccion de alternativas ni el
entendimiento. Su gran ventaja era que obligaba a los guerreros a
vivir directamente los conceptos de los videntes, sin ninguna eluci-
dacién intermediaria.

Don Juan explicé que todo lo que hizo su benefactor con él era una
obra maestra de estrategia. Cada una de las palabras y acciones del
nagual Julian era premeditada y escogida para crear un efecto par-
ticular. Su arte consistia en proporcionar el contexto mas adecuado
a sus palabras y acciones para que tuvieran el impacto necesario.

-Ese es el método de los acechadores -prosiguid don Juan-. No
fomenta la comprensidn sino la vision total. Por ejemplo, me llevd
casi toda una vida comprender lo que me habia hecho al ponerme
frente a frente al aliado, y sin embargo yo me di cuenta de todo
eso, sin explicacidon alguna, mientras vivia esa experiencia.

"Te he dicho, por ejemplo, que Genaro no entiende lo que hace,
pero se da cuenta cabal de lo que esta haciendo. Eso se debe a que
su punto de encaje fue movido con el método de los acechadores.

Dijo que si el punto de encaje es movido de su sitio acostumbrado
mediante el método de explicarlo todo, como en mi caso, siempre
se requiere de otra persona no soélo para ayudar a desplazar el pun-
to de encaje, sino también para dar las explicaciones de lo que esta
ocurriendo. Pero si el punto de encaje es movido mediante el méto-
do de los acechadores, como en su propio caso, o el de Genaro, so-
lo se requiere del acto catalizador inicial que, de un tirén, saca al
punto de donde normalmente esta localizado.

Don Juan dijo que cuando el nagual Julidan lo hizo enfrentarse al
aliado, su punto de encaje se movid con el impacto del miedo. Au-
nado a su débil condicion fisica, un susto tan intenso era ideal para
desplazar su punto de encaje.

A fin de neutralizar los efectos dafiinos del susto, su impacto tenia
gue ser contrarrestado, pero no disminuido. El explicar lo que ocu-
rria hubiera disminuido el miedo. Lo que queria el nagual Julian era
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asegurarse de que podria utilizar ese miedo catalizador inicial cuan-
tas veces lo necesitara, pero también queria asegurarse de que po-
dia contrarrestar su devastador impacto; ese era el motivo del en-
gafo. Mientras mas elaboradas y dramaticas eran sus historias,
mayor era su efecto contrarrestante. Si él mismo parecia compartir
el aprieto, el susto de don Juan no podia ser tan intenso como el
que habria sentido si hubiera estado solo.

-Con su aficiéon por el drama -prosiguié don Juan-, mi benefactor
pudo mover mi punto de encaje lo suficiente para imbuirme, de in-
mediato, con las dos cualidades basicas de los guerreros: el esfuer-
zo sostenido y el intento inflexible. Yo sabia que para ser libre algun
dia, tendria que trabajar de manera constante y ordenada y en co-
operacidon con el fragil viejito, quien a mi parecer necesitaba de mi
ayuda tanto como yo necesitaba de la suya. Y también sabia sin
duda alguna que eso era todo lo que yo queria hacer en esta vida.

No pude volver a hablar con don Juan hasta dos dias después. Es-
tabamos en Oaxaca, paseando en la plaza principal, temprano por
la mafiana. Habia niflos caminando a la escuela, gente yendo a mi-
sa, algunos hombres sentados en las bancas y conductores de taxi
esperando a turistas del hotel.

-Hacer mover al punto de encaje -dijo don Juan-, es la culminacién
de lo que busca el guerrero. De ahi en adelante es otra busqueda;
es la busqueda del vidente propiamente dicha.

Repitid que en el camino del guerrero, el mover el punto de encaje
lo es todo. Los antiguos videntes jamas llegaron a esa conclusion.
Pensaban que el movimiento del punto era como una marca que de-
terminaba sus posiciones en una escala de méritos. Jamas concibie-
ron que era precisamente esa posicion la que determinaba lo que
percibian.

-Con el método de los acechadores -continué don Juan-, un ace-
chador consumado como el nagual Julian puede lograr estupendos
cambios del punto de encaje. Estos son movimientos muy sdlidos.
Como ya te daras cuenta, al apoyar al aprendiz, el maestro acecha-
dor obtiene la total cooperacion y participacion del aprendiz. Obte-
ner la total cooperacion y participacion de alguien es probablemente
el mas importante resultado del método de los acechadores. Y el
nagual Julidn era un genio indisputable que siempre conseguia am-
bas cosas.

Don Juan dijo que no tenia palabras para describir la agitacion y
confusion que vivio al irse enterando, poco a poco, de la riqueza y
lo complejo de la personalidad y la vida del nagual Julian. Mientras
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don Juan estuvo convencido de que trataba con un indefenso vieje-
cillo, fragil y asustado, se sentia seguro de si mismo, cdmodo. Pero
un dia, poco después de haber hecho el trato con el hombre mons-
truoso, su seguridad se vino al suelo y se rompidé para siempre. El
nagual Julian le dio a don Juan otra desconcertante demostracion
de sus habilidades acechadoras.

Aunque para entonces don Juan ya estaba bastante repuesto, el
nagual Julidan adn dormia en el mismo cuarto para cuidarlo. Aquel
dia, cuando don Juan despertd, el nagual Julidn le comunicé que su
captor estaria ausente un par de dias y que eso le iba a permitir un
momento de libertad. En tono de confidencia dijo que él no era en
realidad un viejecillo, sino que solo pretendia serlo para burlar la vi-
gilancia del hombre monstruoso.

Sin darle a don Juan ni tiempo de pensar, con increible agilidad se
levantd de su petate de un salto; se inclind y metio la cabeza en un
balde de agua durante un momento largo. Cuando se enderezd, te-
nia el cabello completamente negro, el cabello blanco habia desapa-
recido, y don Juan miraba a un hombre que nunca habia visto an-
tes, un hombre qué a lo mucho tenia treinta afios. Flexiond los
musculos, respird profundamente y estiré cada parte de su cuerpo
como si hubiera estado demasiado tiempo en una jaula apretada.

-Cuando vi al nagual Julidan como un hombre joven, pensé gque en
realidad era el demonio -continué don Juan-. Cerré los ojos y supe
que mi fin estaba cerca. El nagual Julian se rié hasta llorar.

Don Juan dijo que entonces el nagual Julian lo tranquilizé hacién-
dolo cambiar una y otra vez entre la conciencia del lado derecho y
la del lado izquierdo.

-Durante dos dias ese joven dio de saltos y corrié por toda la casa,
como un nifo que juega a lo loco cuando su mama no esta -
prosiguié don Juan-. Me contd la historia de su vida y chistes que
me hacian caerme de risa. Pero la manera en que habia cambiado
su esposa, fue aun mas asombroso para mi. Estaba delgadita y era
hermosisima. Pensé que era una mujer completamente diferente.
Me deshice en elogios. Me fascinaba lo completo de su cambio y lo
hermosa que se veia. El joven dijo que cuando su captor se ausen-
taba ella era otra mujer.

Don Juan se rid y dijo que su diabdlico benefactor decia la verdad.
En realidad, esa bellisima mujer era otra vidente del grupo del na-
gual.

Don Juan le preguntd al joven por qué aparentaban ser lo que no
eran. Con los ojos llenos de lagrimas, el joven mird a don Juan y le
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dijo que, en verdad, los misterios del mundo son insondables. El y
su joven esposa habian sido atrapados por fuerzas inexplicables y
tenian que protegerse fingiendo asi. Actuaba como un viejecillo fra-
gil porque su captor siempre los estaba vigilando. Le suplicé a don
Juan que le perdonara por haberlo engafado.

Don Juan preguntd quién era aquel hombre de aspecto monstruo-
so. Suspirando profundamente, el joven confesd que ni siquiera po-
dia adivinarlo. Le dijo a don Juan que aungue él era un hombre
educado, un famoso actor del ambiente teatral de la Ciudad de
México, no tenia explicaciones. Lo Unico que sabia era que habia
venido a casa de la curandera para ser tratado de una tisis que pa-
decia desde hacia muchos afios. Estaba a un paso de la muerte
cuando sus parientes lo llevaron adonde la curandera. Ella lo ayudo
a restablecerse, y él se enamord tan locamente de la hermosa jo-
ven india que acab6 casandose con ella. Su plan era llevarsela a la
capital y enriquecerse con su habilidad curativa.

Antes de iniciar el viaje a la Ciudad de México, ella le advirtié que
tenian que disfrazarse para poder escapar de un brujo. Le explico
que su madre también habia sido curandera y que aprendié a curar
con ese brujo maestro, quien le exigié que ella, la hija, permanecie-
ra con él para toda la vida. El joven dijo que se habia negado a pre-
guntarle a su esposa acerca de aquella relacion. Sélo queria liberar-
la, y por eso se disfrazd de viejo y a ella la disfrazé de mujer gorda.

El cuento no tuvo un desenlace feliz. El hombre horripilante los
capturd y los mantuvo prisioneros. No se atrevian a quitarse el dis-
fraz ante aquel hombre de pesadilla, y en su presencia se compor-
taban como si se odiaran; pero en realidad, languidecian el uno por
el otro y vivian sélo para disfrutar los cortos periodos en los que se
ausentaba aquel hombre.

Don Juan dijo que el joven lo abrazo y le dijo que el cuarto donde
estaba su cama era el Unico lugar seguro de la casa, y que si seria
tan amable de salir a montar guardia mientras le hacia el amor a su
esposa.

-Su pasion estremecidé a la casa -continué don Juan-, mientras yo
me senté junto a la puerta, sintiéndome culpable por escucharlos y
mortalmente asustado con la idea de que el hombre regresara en
cualquier momento. Y asi fue, escuché que entré a la casa. Golpeé
la puerta, y cuando no contestaron, entré al cuarto. La bellisima jo-
ven dormia desnuda y el joven no estaba. Jamas en mi vida habia
visto a una mujer tan hermosa, tan dormida y tan desnuda. Oi al
hombre monstruoso caminando hacia el cuarto. Yo aun estaba muy
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débil. Mi verglienza y mi terror eran tan grandes que me desmayé
otra vez.

La historia me molesté sobremanera. Le dije a don Juan que yo no
entendia el valor de las habilidades acechadoras del nagual Julian.
Don Juan me escuchd sin hacer un solo comentario, y me dejé
hablar acaloradamente, mientras seguimos caminando.

Cuando finalmente nos sentamos en una banca, yo estaba muy
cansado. No supe qué decir cuando me preguntd por qué su relato
del método de enseifianza del nagual Julidn me habia molestado
tanto.

-No me puedo quitar la idea de que simplemente le estaba hacien-
do jugarretas crueles a todos -dije al fin.

-Los que hacen jugarretas no ensefan nada a nadie -repuso don
Juan-. El nagual Julian ponia en escena dramas magicos que reque-
rian mover el punto de encaje.

-A mi me parece una persona muy egoista -insisti.

-Te parece ser eso porque lo estds juzgando -contestd-. Actlas
como moralista. Yo me sentia al igual que tu. Figurate ahora, si tu
te sientes asi solamente oyendo hablar del nagual Julian, imaginate
como debi sentirme yo viviendo en su casa durante afios. Por su-
puesto que no sélo me cayé mal, también lo envidiaba y le tenia te-
rror.

"Pero también lo queria mucho, sin embargo mi envidia era mas
grande que mi carifo. Le envidiaba su facilidad, su misteriosa capa-
cidad de ser joven o viejo a voluntad; le envidiaba su estilo, y sobre
todo, le envidiaba su manera de influenciar a cualquier persona que
estuviera cerca de él. Me mataba oirlo cuando iniciaba las mas inte-
resantes conversaciones con la gente. Siempre tenia algo qué decir;
yo nunca tenia nada, y sdlo sabia sentirme incompetente e ignora-
do.

Las revelaciones de don Juan me hicieron sentirme incomodo. De-
seaba que cambiara de tema, porque no queria oir que era como
yo. En mi opinidn, él era un nagual sin par. Se dio cuenta de cdmo
me sentia:

-Lo que estoy tratando de hacer con la historia de mi envidia -
prosiguié-, es senalarte algo de gran importancia, que la posicidon
del punto de encaje dicta cdmo nos comportamos y cdmo nos sen-
timos.

"En aquel entonces mi gran defecto era que no podia entender es-
te principio. Estaba aun verde. Al igual que tu, vivia a través de la
importancia personal, porque ahi era donde estaba emplazado mi
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punto de encaje. Codmo te daras cuenta, yo aun no habia aprendido
que la forma de mover ese punto es establecer nuevos habitos,
moverlo con el intento. Cuando al fin se movio, fue como si yo aca-
bara de descubrir que la Unica manera de tratar con guerreros sin
par, como mi benefactor, es no tener importancia personal para asi
poder celebrarlos sin prejuicios.

Repitid otra vez que todos los entendimientos son de dos tipos.
Uno es simplemente exhortaciones que uno se da a si mismo, gran-
des arranques de emocion y nada mas. El otro es el producto de un
movimiento del punto de encaje; no va unido a arranques emocio-
nales sino a la accién. Los entendimientos emocionales vienen afios
después, cuando los guerreros, mediante el uso, han solidificado la
nueva posicién de sus puntos de encaje.

-Incansablemente, el nagual Julian nos guié a todos nosotros a ese
tipo de movimiento -prosiguié don Juan-. Obtuvo de todos nosotros
total cooperacion y participacion en sus enormes dramas. Por ejem-
plo, con su drama del hombre joven y su esposa y su captor, atrapé
mi absoluta concentracidon e interés. Para mi, el cuento del hombre
viejo que era en realidad joven fue muy consistente. Habia visto al
hombre monstruoso con mis propios ojos, y eso hacia que el joven
tuviera mi imperecedera afiliacion.

Don Juan dijo que el nagual Julian era un mago que podia manejar
la fuerza del intento a un grado que resultaria incomprensible para
el hombre comun. Sus dramas incluian personajes magicos convo-
cados por la fuerza del intento, como el ser inorganico que podia
adoptar una grotesca forma humana.

-El poder del nagual Julidn era tan impecable -continué don Juan-,
que podia obligar al punto de encaje de cualquiera a moverse y a
alinear emanaciones que le harian ver lo que el nagual quisiera. Por
ejemplo, dependiendo de lo que queria lograr, podia verse muy vie-
jo 0 muy joven para su edad. Y de su edad, lo Unico que podian de-
cir quienes conocian al nagual era que fluctuaba. Durante los treinta
y dos afios que lo conoci, a veces se veia muy joven, y en otras
ocasiones estaba tan miserablemente anciano que ni siquiera podia
caminar.

Don Juan dijo que, bajo la direccién de su benefactor, su punto de
encaje se movido de una manera imperceptible pero profunda. Por
ejemplo, un dia, sin saber cdmo, le vino un temor que por una par-
te no tenia sentido alguno para él y que por otra parte tenia todo el
sentido del mundo.
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-Mi temor era que debido a la estupidez perderia mi oportunidad
de ser libre y que repetiria la vida de mi padre.

"Y toma en cuenta que la vida de mi padre no tuvo nada de malo.
Vivio y muridé ni mejor ni peor que la mayoria de los hombres; lo
importante era que mi punto de encaje se movidé y que un dia me di
cuenta de que la vida y la muerte de mi padre no tuvieron ningun
significado, ni para otros ni para él mismo.

"Mi benefactor me dijo que mi padre y mi madre vivieron y murie-
ron sblo para tenerme a mi, y que sus propios padres hicieron lo
mismo por ellos. Dijo que los guerreros son diferentes porque mue-
ven a sus puntos de encaje lo suficiente para darse cuenta del tre-
mendo precio que se ha pagado por sus vidas. Este movimiento les
da el respeto y el terror reverente que sus padres jamas sintieron
por la vida en general, o por el estar vivo en particular.

Don Juan dijo que el nagual Julidn no sdlo hizo que sus aprendices
movieran sus puntos de encaje, sino que se divirtié tremendamente
mientras lo hacian.

-Por lo menos se divirtid inmensamente conmigo -dijo-. Afios des-
pués, cuando los demdas de mis compaferos videntes empezaron a
llegar, incluso yo esperaba ansiosamente las disparatadas situacio-
nes que creaba y desarrollaba con cada uno de ellos.

"Cuando el nagual Julian abandond el mundo, el deleite se fue con
él, y jamas volvid. A veces, Genaro nos deleita, pero nadie puede
ocupar el lugar del nagual Julian. Sus dramas siempre eran enor-
mes, sin medida. Te aseguro que no sabiamos lo que era divertirse
hasta que vimos lo que hacia cuando se le aguaban algunos de esos
dramas.”

Don Juan se incorpord de su banca favorita. Se volvid hacia mi.
Sus ojos estaban brillantes, en paz.

-Yo no soy buen acechador porque quiero a mis semejantes -dijo-.
Por ejemplo, si resultara que eres tan estupido como para fracasar
en tu tarea, tienes que tener por lo menos suficiente energia para
mover tu punto de encaje y venir a esta banca. Siéntate aqui du-
rante un momento, libre de pensamientos y deseos; yo trataré de
venir a recogerte de dondequiera que esté. Te prometo que procu-
raré hacerlo.

Explotd en una gran carcajada, como si su promesa fuera dema-
siado ridicula para ser creida.

-Esas palabras deberian decirse ya entrada la tarde -dijo aun rien-
do-. Nunca en la mafana. La mafana lo hace a uno sentirse opti-
mista y palabras como esas pierden su significado.
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XIII. EL LEVANTON DE LA TIERRA

-Hoy vamos a dar una vuelta a pie por la carretera a Oaxaca -me
dijo don Juan-. Genaro nos esta esperando por ahi.

Su peticion me sorprendid. Yo no esperaba ir a ningun sitio. Du-
rante todo el dia habia aguardado a que continuara su explicacion.
Salimos de la casa, y en silencio atravesamos el pueblo hasta alcan-
zar el camino de terraceria. Durante largo tiempo caminamos pau-
sadamente. De pronto, don Juan comenzo a hablar.

-Te he contado acerca de muchos de los grandes hallazgos hechos
por los antiguos videntes -dijo-. Asi como el descubrimiento de que
la conciencia organica no es la Unica conciencia presente en la tie-
rra, también descubrieron que la tierra misma es un ser viviente.

Esper6 un momento antes de proseguir. Me sonrid, como invitan-
dome a hacer algun comentario. No se me ocurria nada que decir.

-Los antiguos videntes vieron que la Tierra tiene un capullo -
prosiguié-. Vieron que hay una pelota que contiene a la tierra, un
capullo luminoso que encierra a las emanaciones del Aguila. La tie-
rra es un gigantesco ser consciente sujeto a las mismas fuerzas que
nosotros.

Explicd que, al descubrir ésto, los antiguos videntes se interesaron
de inmediato en los usos practicos de ese hallazgo. El resultado de
su interés fue que las mas elaboradas técnicas de su brujeria tenian
que ver con la tierra. Consideraban que la tierra era la fuente Ultima
de todo lo que somos.

Don Juan reafirmd que a este respecto los antiguos videntes no se
equivocaban, porque de verdad, la tierra es nuestra original fuente
de todo.

No dijo nada mas hasta que nos encontramos a Genaro como a un
kilbmetro y medio del pueblo. Nos esperaba, sentado sobre una ro-
ca a un lado del camino.

Me saluddé con afecto. Me dijo que debiamos subir a la cima de
unas escarpadas montafas, cubiertas de arbustos.

-Los tres vamos a sentarnos contra una roca -me dijo don Juan-,
para contemplar la luz del sol que se refleja en las montafas que
estan hacia el este: Cuando el sol se hunda detras de las montafas
del oeste, quiza la tierra te permita ver el alineamiento.

Al llegar a la cima de la montaha, nos sentamos de espaldas co-
ntra una roca. Don Juan me hizo sentarme entre los dos.
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Yo me sentia terriblemente nervioso. Le pregunté qué era lo que
se proponia hacer. No me contestd. Siguido hablando como si yo no
hubiera dicho nada.

-Fueron los antiguos videntes quienes dieron accidentalmente con
algo monumental al descubrir que la percepcion es alineamiento -
dijo-. Lo triste es que nuevamente, sus extravios les impidieron sa-
ber lo que habian logrado.

Senald la cordillera al este del angosto valle donde se encontraba
el pueblo.

-Hay suficiente resplandor en esas montanas para sacudir a tu
punto de encaje -me dijo-. Justo antes de que se ponga el sol, ten-
dras unos momentos para captar todo el resplandor que necesites.
La llave magica que abre las puertas de la tierra esta hecha de si-
lencio interno y de cualquier cosa que brille.

-éQué es exactamente lo que debo hacer, don Juan? -pregunté.

Ambos me examinaron. Pensé ver en sus 0jos una mezcla de cu-
riosidad y repugnancia.

-Simplemente para el didlogo interno -me dijo don Juan.

Senti una intensa punzada de ansiedad y duda; no tenia fe en que
pudiera hacerlo a voluntad. Después de un momento inicial de mo-
lesta frustracidn, me resigné simplemente a quedarme sentado alli.

Miré a mi alrededor. Me di cuenta que estadbamos a suficiente altu-
ra para contemplar todo el largo y estrecho valle abajo de nosotros.
Mas de la mitad estaba cubierto por las sombras vespertinas. El sol
aun brillaba sobre las colinas al pie de la cordillera oriental de mon-
tanas, del otro lado del valle; la luz solar le daba a los erosionados
cerros un color ocre, mientras que los picos distantes y azulados
adquirieron un tono casi purpurino.

-TU estads consciente de que ya has hecho esto antes, éverdad? -
me susurrd don Juan.

Le dije que no estaba consciente de nada por el estilo.

-Hemos estado sentados aqui en otras ocasiones -insistido-, pero
eso no importa, porque esta ocasion es la que contara.

"Hoy, con la ayuda de Genaro, vas a encontrar la llave que lo abre
todo. Por el momento aln no podras usarla, pero sabras lo que es y
donde esta. Los videntes pagan los mas altos precios por saber eso.
TU mismo has estado pagando, paulatinamente, a lo largo de todos
estos afnos.

Explicé que lo que llamaba la llave de todo era el conocimiento di-
recto de que la tierra es un ser consciente, y que como tal puede
darle a los guerreros un tremendo levantén; es decir, un impulso
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proveniente de la conciencia de la tierra, en el instante en el que las
emanaciones interiores del capullo de los guerreros se alinean con
las emanaciones apropiadas del interior del capullo de la tierra.
Puesto que tanto la tierra como el hombre son seres conscientes,
sus emanaciones coinciden, o mas bien, la tierra contiene todas las
emanaciones presentes en el hombre, o para el caso, todas las
emanaciones presentes en todos los seres vivientes, organicos o in-
organicos. Cuando tiene lugar un momento de alineamiento, los se-
res vivientes usan ese alineamiento de manera limitada, y perciben
su mundo. Como todos los demas, los guerreros pueden usar ese
alineamiento ya sea para percibir, o como un levantén que les per-
mite entrar a mundos inimaginables.

-He estado esperando que me hagas la Unica pregunta significativa
que se puede hacer, pero nunca la haces -prosiguio-. Y siempre in-
sistes en preguntar si el misterio de todo queda dentro de nosotros.
Nunca acertaste, pero te acercaste bastante.

"En realidad, lo desconocido no esta en el interior del capullo del
hombre en las emanaciones no tocadas por la conciencia, y sin em-
bargo, de cierta manera, esta alli. Este es el punto que no has en-
tendido. Cuando te dije que podemos alinear siete mundos aparte
del que conocemos, lo consideraste como un asunto interno, porque
tu prejuicio final consiste en creer que sdlo imaginas todo lo que
haces con nosotros. Por eso, nunca me has preguntado dénde se
encuentra realmente lo desconocido. Durante afos he hecho circu-
los con la mano para senalarte todo lo que nos rodea y te he dicho
que ahi se encuentra lo desconocido. Nunca hiciste la conexidn.

Genaro comenzo a reirse y eso lo hizo toser. Finalmente se puso
de pie.

-AUn no hace la conexidn -le dijo a don Juan.

Admiti que si habia una conexién por hacer, se me habia pasado
totalmente por alto.

Don Juan volvidé a decir una y otra vez que la porcién de emana-
ciones que hay en el interior del capullo del hombre se encuentra
alli sélo para evocar la conciencia de ser, y que la conciencia consis-
te en alinear porciones de emanaciones internas con las mismas
porciones de las emanaciones en grande. Se les llama emanaciones
en grande porque son inmensas; Yy decir que lo que no se puede co-
nocer queda fuera del capullo del hombre es decir que queda dentro
del capullo de la tierra. Sin embargo, dentro del capullo de la tierra
también queda lo desconocido, y en el interior del capullo del hom-
bre lo desconocido consiste en las emanaciones no tocadas por el

167



fulgor de la conciencia cotidiana. Cuando las toca, se activan y se
alinean con las emanaciones en grande que les corresponden. Una
vez que eso ocurre, lo desconocido se percibe y se convierte en lo
conocido.

-Soy demasiado duro de cabeza, don Juan. Tiene que explicarmelo
en pedazos mas chicos -dije-.

-Genaro te lo va a dar en pedacitos -repuso don Juan.

Genaro se incorpord y empezé el mismo paso de poder que habia
ejecutado cuando le dio vueltas a una enorme roca plana cerca de
su casa. Don Juan lo miraba fascinado, luego me susurrd al oido
que debia procurar escuchar los movimientos de Genaro, especial-
mente el movimiento de sus muslos al subir hasta su pecho cada
vez que daba un paso.

Segui con la mirada los movimientos de Genaro. En cosa de se-
gundos senti que una parte de mi habia quedado atrapada en las
piernas de Genaro. El movimiento de sus muslos no me soltaba.
Sentia que caminaba con él. Hasta me faltaba aliento. Me di cuenta
entonces de que realmente seguia a Genaro; caminaba a su lado, y
nos alejabamos de donde habiamos estado sentados.

No vi a don Juan, sélo a Genaro caminando delante de mi con su
paso de poder. Caminamos durante horas y horas. Mi fatiga era tan
intensa que me vino un terrible dolor de cabeza, y de pronto me dio
vomito. Genaro dejé de caminar y acudié a mi lado. Habia un inten-
so brillo a nuestro alrededor y la luz se reflejaba en los rasgos de
Genaro. Sus ojos resplandecian.

-iNo mires a Genaro! -ordend una voz en mi oido-. iMira a tu alre-
dedor!

Obedeci. iEstaba en el infierno! La impresidon de ver lo que me ro-
deaba fue tan grande que grité, pero mi voz no tenia sonido. A mi
alrededor estaba el mas vivido cuadro de todas las descripciones del
infierno de mi educacidon catdlica. Veia un mundo rojizo, caliente y
opresivo, oscuro y cavernoso, sin cielo, sin mas luz que el maligno
reflejo de luces rojizas que daban vueltas a nuestro alrededor a
gran velocidad.

Genaro comenzd a caminar de nuevo, y algo me jalé a moverme
con él. La fuerza que me hacia seguir a Genaro también me impedia
mirar @ mi alrededor. Mi conciencia estaba pegada a los movimien-
tos de Genaro.

Vi a Genaro desplomarse como si estuviera absolutamente agota-
do. Al instante en que toco tierra y se estiré para descansar, algo
en mi quedod en libertad y nuevamente pude mirar a mi alrededor.
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Don Juan me escudrifiaba con curiosidad. Yo estaba frente a él, de
pie. Estdbamos en el mismo lugar en el que nos habiamos sentado,
en una ancha cornisa de roca en la cima de una montafa. Genaro
jadeaba y silbaba al respirar y yo también. Estaba cubierto de su-
dor. Mi cabello estaba completamente empapado. Mi ropa estaba
mojada, como si me hubieran metido a un rio.

-Dios mio, iqué es lo que me estan ustedes haciendo! -exclamé en
un tono de total sinceridad.

La exclamacion sond tan ridicula que don Juan y Genaro comenza-
ron a reirse.

-Estamos tratando de hacerte entender el alineamiento -dijo Ge-
naro.

Don Juan me ayudd a sentarme. Se sentd a mi lado.

-éRecuerdas lo que pasd? -me pregunto.

Le dije que si e insistié en que le dijera con exactitud lo que vi. Su
peticidn resultaba incongruente con lo que dijo, que el Unico valor
de mis experiencias era el movimiento de mi punto de encaje y no
el contenido de mis visiones.

Explico que Genaro ya me habia ayudado del mismo modo en
otras ocasiones, pero que yo nunca podia recordar nada. Dijo que,
como antes, Genaro guié mi punto de encaje para que alineara un
mundo con otra de las grandes bandas de emanaciones.

Hubo un largo silencio. Yo estaba entumecido, asombrado, y sin
embargo, mi conciencia de ser estaba mas aguda que nunca. Pensé
que por fin pude entender lo que era el alineamiento. Algo dentro
de mi, que yo activaba sin saber cdmo, me dio la certeza de que
habia entendido una gran verdad.

-Creo que ya comienzas a moverte por tu propia cuenta -me dijo
don Juan-. Regresemos a casa. Ya hiciste bastante hoy dia.

-No le hagas -dijo Genaro-. Es mas fuerte que un toro. Hay que
empujario un poquito mas.

-iNo! -dijo don Juan con firmeza-. Tenemos que ir muy despacio
con él. Su fuerza no le da.

Genaro insistidé en que nos quedaramos. Me miré y me guifié el
0jo.

-Mira -me dijo senalando a la cordillera oriental de montafas-. Las
sombras de la tarde apenas han ascendido dos centimetros en las
laderas de esas montanas y sin embargo anduviste en el infierno
con pasos de plomo por horas y horas. éNo te parece eso mas que
asombroso?
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-iNo lo asustes por las puras! -protestd don Juan casi con vehe-
mencia.

Fue entonces que vi sus maniobras. En ese momento la voz del
ver me dijo que don Juan y Genaro eran dos acechadores extraor-
dinarios que jugaban conmigo. Don Juan era quien siempre me em-
pujaba mas alld de mis limites, pero siempre dejaba que Genaro
hiciera el papel agresivo. Aquel dia en la casa de Genaro, cuando
llegué a un peligroso estado de temor histérico mientras Genaro le
preguntaba a don Juan si yo debia ser empujado, y don Juan me
aseguro que Genaro se divertia a mi costa, la verdad era que Gena-
ro se preocupaba por mi.

Mi ver me causd tanta sorpresa que comencé a reir. Don Juan y
Genaro me miraron con asombro. Al instante, don Juan pareci6 dar-
se cuenta de lo que ocurria en mi mente. Se lo comunicd a Genaro,
y ambos se rieron como ninos.

-Ya estas entrando en la madurez -me dijo don Juan-. Justo a
tiempo; no eres ni demasiado estupido ni demasiado inteligente.
Igual que yo. Eres un poco mas estrafalario que yo. En ese respecto
eres como el nagual Julian, salvo que él era brillante.

Se puso de pie y estird la espalda. Me mird con los ojos mas pene-
trantes y feroces que jamas he visto. Me incorporé lleno de terror.

-Un nagual jamas le deja saber a nadie que él controla todo -me
dijo-. Un nagual va y viene sin dejar huella. Esa libertad es lo que lo
hace nagual.

Sus ojos relumbraron por un instante, luego se cubrieron con una
nube de suavidad, de bondad, de humanidad, y nuevamente fueron
los ojos de don Juan.

Apenas podia yo mantener el equilibrio. Me iba a desvanecer, y no
podia evitarlo. Genaro saltd a mi lado y me ayudd a sentarme. Se
sentaron ambos, uno de cada lado.

-Vas a recibir un levantdn de la tierra -me dijo don Juan al oido.

-Piensa en los ojos del nagual -me dijo Genaro en el otro oido.

-El levantdn te vendra en el momento en que veas un brillo en la
cima de esa montafa -dijo don Juan senalando el pico mas alto de
la cordillera oriental.

-Nunca mas volveras a ver los ojos del nagual -susurrd Genaro.

-Deja que el levanton te lleve adonde fuera -dijo don Juan.

-Si piensas en los ojos del nagual, te daras cuenta de que una
moneda tiene dos caras -susurré Genaro.

Queria pensar en lo que ambos me decian, pero mis pensamientos
no me obedecian. Algo me presionaba desde arriba. Sentia que me
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contraia. Tuve una sensacién de nausea. Vi que las sombras ves-
pertinas avanzaban rapidamente, ascendiendo por las laderas de las
montafas orientales. Tenia la sensacidon de correr tras ellos.

-iAhi viene! -exclamo6 Genaro en mi oido.

-Fijate en esa cima. Fijate en el resplandor -me dijo don Juan al
otro oido.

En verdad, habia un punto de intenso brillo en el lugar que sefiala-
ba don Juan, en el pico mas alto de la cordillera. Miré cémo el Uulti-
mo rayo de luz solar se reflejaba en él. Senti un hoyo en la boca del
estdmago, como si estuviera en la montafia rusa de un parque de
diversiones.

Mas que escuchar, senti un lejano estruendo de terremoto. Las
olas sismicas, que me alcanzaron abruptamente, eran tan ruidosas
y tan enormes que perdieron todo significado para mi. Yo era un in-
significante microbio que giraba y se torcia sin tregua.

Por grados, el movimiento disminuyd. Hubo una sacudida final an-
tes de que todo se detuviera. Traté de ver a mi alrededor. No tenia
ningun punto de referencia. Parecia estar plantado, como un arbol.
Arriba de mi habia un cupula blanca, reluciente, inconcebiblemente
grande. Su presencia me hizo sentirme exaltado. Volé hacia ella, o
mas bien fui lanzado como un proyectil. Tuve la sensacion de segu-
ridad, de bienestar, de tranquilidad; mientras mas me acercaba a la
cupula, mas intensos se volvian estos sentimientos. Finalmente me
hicieron perder toda conciencia de mi mismo.

Cuando volvi a estar consciente de mi, me mecia lentamente en el
aire como una hoja que cae. Me senti agotado. Una fuerza succio-
nadora comenzod a jalarme. Pasé por un agujero oscuro y después
me encontré sentado entre don Juan y Genaro en la cornisa de ro-
ca.

Al dia siguiente, los tres fuimos a Oaxaca. Ya entrada la tarde, don
Juan y yo paseamos por la plaza. De pronto, comenzé a hablar
acerca de lo ocurrido el dia anterior. Me preguntd si entendi a lo
que se refirid cuando dijo que los antiguos videntes habian tropeza-
do con algo monumental.

Le dije que si lo entendi, pero que no podia explicarlo con pala-
bras.

-¢Y qué crees gque era lo mas importante que queriamos que des-
cubrieras en la cima de esa montafa? -pregunto.

-El alineamiento -dijo una voz en mi oido, al mismo tiempo que lo
dije.

171



Me volvi instantaneamente y me topé con Genaro, quien estaba
justo atras de mi, caminando en mis huellas. La rapidez de mi mo-
vimiento lo sobresaltd. Solté una risa nerviosa y me abrazo.

Nos sentamos. Don Juan dijo que era muy poco lo que realmente
podia decir acerca del levantdn de la tierra que yo recibi, que los
guerreros siempre se encuentran solos en esos casos, y que la ver-
dadera comprensién llega mucho mas tarde, después de afos de lu-
cha.

Le dije a don Juan que mi dificultad para entender se amplificaba
con el hecho de que él y Genaro hacian todo el trabajo. Yo era sim-
plemente un sujeto pasivo que sdlo podia reaccionar ante sus ma-
niobras. Yo no podia iniciar ninguna accidon, aunque mi vida hubiera
dependido de ello. No sabria cual seria una acciéon apropiada ni
tampoco como iniciarla.

-Tienes toda la razén del mundo -dijo don Juan-. Se supone que te
vas a quedar solo y por tu cuenta, para que reorganices todo lo que
ahora te estamos haciendo. Sélo asi sabras cémo y cuando actuar.

"El nagual Julidn hizo lo mismo conmigo, y de una manera mucho
mas despiadada que la que usamos contigo. Sabia lo que hacia; era
un nagual brillante que en unos cuantos anos fue capaz de reorga-
nizar todo lo que le ensend el nagual Elias. En pocos afios, hizo lo
que a ti o a mi nos llevaria toda una vida realizar. La diferencia es-
triba en que todo lo que necesitaba el nagual Julian era una ligera
insinuacion; su agudisima conciencia partia de alli y abria la Unica
puerta que hay.

-¢Qué quiere decir, don Juan, con la Unica puerta que hay?

-Quiero decir que cuando el punto de encaje del hombre se mueve
mas alld de cierto limite crucial, los resultados son siempre los
mismos para todos los hombres. Las técnicas para moverlo pueden
ser tan diferentes como sea posible, pero los resultados son siem-
pre los mismos. En este caso, el punto de encaje de cualquier hom-
bre alinea los mismos mundos ayudado por el levantén de la tierra.

-éEso quiere decir que el levantdén de la tierra es el mismo para
todos los hombres, don Juan?

-Desde luego. Para el hombre comun la dificultad es el dialogo in-
terno. Uno solamente puede usar ese levantdn habiendo alcanzado
un estado de silencio total. Podras corroborar esa verdad el dia que
tu mismo trates de usarlo.

-No te recomendaria tratar de hacerlo ahora -dijo Genaro con sin-
ceridad-. Convertirse en guerrero impecable tarda anos. Para poder
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resistir el impacto de esa fuerza de la tierra debes ser mejor de lo
gue eres ahorita.

-La velocidad de ese levantdn disuelve todo lo que nos rodea -dijo
don Juan-. Bajo su impacto nos convertimos en nada. La velocidad
excesiva y el sentido de la existencia individual no van de la mano.
Ayer en la montafia, Genaro y yo te sostuvimos y te servimos de
anclas; de otra manera no habrias regresado. Serias como algunos
de los antiguos videntes que usaron ese levantdn intencionalmente,
penetraron en lo desconocido y aln siguen vagando en esa incom-
prensible inmensidad.

Quise que me explicara aquello en mas detalle, pero se negd a
hacerlo. Abruptamente, cambié de tema.

-Hay algo que aun no entiendes acerca de la tierra como ser cons-
ciente -dijo-. Y Genaro, este terrible Genaro, quiere empujarte has-
ta que lo entiendas.

Se rieron los dos. Genaro me dio de empujones y me guifid el ojo
al mover la boca sin ruido alguno, diciendo: "Soy terrible".

-Genaro es un supervisor exigente y riguroso, cruel y despiadado -
prosiguid don Juan-. Tu miedo le vale un comino y te empuja sin
piedad. Si no fuera por mi...

Era el cuadro perfecto del caballero bueno y considerado. Bajo los
0jos Y suspird. Los dos irrumpieron en sonoras carcajadas.

Cuando se hubieron calmado, don Juan dijo que Genaro queria
darme una demostracion de algo que yo aun no entendia, que la
suprema conciencia de la tierra es lo que hace posible que cambie-
mos a otras grandes bandas de emanaciones.

-Nosotros, los seres vivientes, somos perceptores -dijo-. Y perci-
bimos porque algunas emanaciones del interior del capullo del
hombre se alinean con algunas emanaciones exteriores. Por ello el
alineamiento constituye el pasadizo secreto, y la llave es el levantén
de la tierra.

-Genaro quiere que observes el momento del alineamiento. iOb-
sérvalo!

Como un prestidigitador en el teatro. Genaro se puso de pie e hizo
una venia hasta el suelo, y después nos mostrd que no tenia nada
escondido dentro de las mangas o en los pantalones. Se quitd los
zapatos y los sacudié para mostrar que ahi tampoco escondia nada.

Don Juan se reia con un total abandono. Genaro movi6 las manos
para arriba y para abajo. De inmediato, ese movimiento creé en mi
un estado de fijeza, o aun sofolencia. Senti que de repente los tres
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nos incorporamos y nos alejamos caminando de la plaza, yo al cen-
tro con uno de ellos a cada lado.

Mientras caminabamos, perdi mi vision periférica. Ya no distingui
mas casas o calles. Tampoco vi mas montafias o vegetacion. En
cierto momento me di cuenta de que habia perdido de vista a don
Juan y a Genaro; en vez de ellos vi a dos masas luminosas a mis
costados que subian y bajaban levemente.

Senti un panico instantaneo, que de inmediato controlé. Tuve la
extrafa pero bien conocida sensacidon de que yo era yo mismo y a
la vez no lo era. Sin embargo, tenia conciencia de todo lo que me
rodeaba, gracias a una rara y a la vez casi familiar capacidad: todo
mi ser veia. La totalidad de lo que en mi conciencia normal llamd mi
cuerpo era capaz de percibir, como si fuese un ojo gigantesco que
captara todo. Después de ver las dos burbujas de luz, lo primero
que vi fue un mundo de color violeta intenso, hecho de lo que pare-
cian ser entrepafios o doseles de colores. Por doquier habia entre-
pafos de circulos concéntricos irregulares, planos, como pantallas.

Senti una enorme presién, y luego escuché una voz en el oido. Es-
taba viendo. La voz dijo que la presidon se debia al acto de mover-
me. Me movia junto con don Juan y Genaro. Senti una leve sacudi-
da, como si hubiera roto una barrera de papel, y me encontré frente
a un mundo luminoso. De todas partes brotaba una luz que no era
enceguecedora. Parecia que el sol estaba a punto de surgir de atras
de unas nubes blancas y diafanas. Desde un punto alto, yo contem-
plaba la fuente de la luz. Era una vista sobrecogedora. No habia
masas terrestres, sélo nubes blancas algodonadas y luz. Y nosotros
caminabamos sobre las nubes.

En un momento dado, algo volvié a aprisionarme. Me movia al
mismo paso que las dos burbujas de luz a mis costados. Poco a po-
co comenzaron a perder su brillantez; se opacaron, y finalmente se
convirtieron en don Juan y Genaro. Caminabamos por una calle de-
sierta, alejandonos de la plaza principal. Nos dimos la vuelta y re-
gresamos hacia la plaza.

-Genaro acaba de ayudarte a alinear tus emanaciones con unas
emanaciones en grande que pertenecen a otra banda -me dijo don
Juan-. El alineamiento tiene que ser un acto muy pacifico e imper-
ceptible. Nada de salir volando, nada de escandalo.

Dijo que la sobriedad necesaria para que el punto de encaje ali-
neara otros mundos es algo que no puede improvisarse. La sobrie-
dad tiene que madurar y convertirse en una fuerza en si misma an-
tes de que los guerreros puedan romper la barrera de la percepcion.
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Nos acercabamos a la plaza principal. Genaro no dijo una sola pa-
labra. Caminaba en silencio, perdido en sus pensamientos. Unas
cuadras antes de llegar, don Juan dijo que Genaro queria demos-
trarme una cosa mas: que la posicidn del punto de encaje lo es to-
do, y que el mundo que nos hace percibir, sea el que fuera, es tan
real que no deja lugar para nada, excepto para esa realidad.

-Exclusivamente para tu provecho, Genaro dejara que su punto de
encaje alinie otro mundo -me dijo don Juan-. Y entonces te daras
cuenta de que, conforme lo percibe, la fuerza de su percepcién no
dejara lugar para nada mas.

Genaro caminé delante de nosotros, y don Juan me ordend que al
mirar a Genaro yo debia mover los ojos en el sentido de las maneci-
llas del reloj, para evitar ser arrastrado por la fuerza del alinea-
miento que Genaro iba a efectuar. Le obedeci. Genaro estaba como
a unos dos metros de mi. De pronto, su forma se volvio difusa y en
un instante desaparecidé, como un soplo de aire. Pensé en peliculas
de ciencia-ficcidn que habia visto y me pregunté si estaremos su-
bliminalmente conscientes de nuestras posibilidades.

-En este momento, Genaro esta separado de nosotros por la fuer-
za de la percepcion -dijo don Juan casi en un susurro-. Cuando el
punto de encaje alinea un mundo, ese mundo es total. Esta es la
maravilla con la que se toparon los antiguos videntes sin jamas dar-
se cuenta de lo que era: la conciencia de la tierra puede darnos un
levantdn para alinear otras grandes bandas de emanaciones, y la
fuerza de ese nuevo alineamiento hace desaparecer al mundo que
conocemos.

"Cada vez que los antiguos videntes efectuaban un nuevo alinea-
miento, creian que descendian a las profundidades o ascendian a
los cielos. Nunca supieron que el mundo desaparece como un soplo
de aire cuando un nuevo alineamiento total nos hace percibir otro
mundo total.
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XIV. LA FUERZA RODANTE

Don Juan estaba a punto de empezar su explicacion, pero cambid
de parecer y se puso de pie. Habiamos estado sentados en el cuarto
grande, compartiendo un momento de silencio.

-Quiero que trates de ver las emanaciones del Aguila -dijo-. Para
eso, primero tienes que mover tu punto de encaje hasta que veas el
capullo del hombre.

Caminamos de la casa al centro del pueblo. En el parque, frente a
la iglesia, nos sentamos en una banca vacia. Era temprano por la
tarde; un dia de sol y viento con bastante gente arremolinada por
doquier.

Como si intentara grabarmelo en la mente, repitié que el alinea-
miento es una fuerza Unica porque o ayuda al punto de encaje a
moverse, o lo mantiene pegado a su posicidon acostumbrada. Dijo
que el aspecto del alineamiento que mantiene estacionario al punto
de encaje es la voluntad, y el aspecto que lo hace moverse es el in-
tento. Comentd que uno de los misterios mas profundos es la ma-
nera en que la voluntad, la fuerza impersonal del alineamiento se
transforma en intento, la fuerza personalizada, que esta al servicio
de cada individuo.

-Lo mas extrafo de este misterio es que el movimiento es tan facil
de lograr -prosiguio-. Pero lo que no es tan facil es convencernos de
que es posible. Ahi, precisamente ahi estd nuestro mecanismo de
seguridad. Tenemos que ser convencidos. Y ninguno de nosotros
quiere dejarse convencer.

Me asegurd que yo me encontraba en el estado de conciencia
acrecentada mas agudo, y que era posible que yo intentara mover
mi punto de encaje a mayor profundidad hacia el lado izquierdo, a
una posicion de ensuefo. Dijo que los guerreros jamas deben tratar
de ver sin la ayuda del ensuefio. Yo alegué que dormirme en publico
no era algo que yo considerara placentero. Aclaré que el mover al
punto de encaje de su posicidn natural y mantenerlo fijo en un nue-
vo sitio es estar dormido; con la practica, los videntes aprenden a
estar dormidos y sin embargo se comportan como si nada les ocu-
rriese.

Hizo una pausa momentdnea y después agregd que para poder ver
el capullo del hombre, uno tiene que contemplar a la gente mientras
se alejan de uno. Resulta inutil contemplar a la gente cara a cara,
porque el frente de capullo ovoide del hombre tiene un escudo pro-
tector que los videntes llaman la placa frontal. Es un escudo casi in-
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expugnable, inflexible, que a todo lo largo de nuestras vidas nos
protege contra los embates de una fuerza peculiar que surge de las
emanaciones mismas.

También me dijo que no me sorprendiera si el cuerpo se me ponia
tieso, como si estuviera congelado, y que me iba a sentir casi como
una persona que mira la calle por la ventana, parado a la mitad de
un cuarto. Me advirtié que la velocidad resultaba de fundamental
importancia, ya que la gente iba a cruzar la ventana de mi ver ex-
tremadamente rapido. Me pidid6 que relajara los musculos, que pa-
rara mi didlogo interno, y que, bajo el hechizo del silencio interno
dejara desplazarse a mi punto de encaje. Me insté a darme yo mis-
mo de firmes palmadas en el lado derecho, entre la cadera y las
costillas.

Lo hice tres veces y quedé profundamente dormido. Era un estado
de suefio extremadamente peculiar. Mi cuerpo dormia, pero yo es-
taba perfectamente consciente de todo lo que ocurria. Escuchaba a
don Juan y podia seguir cada una de sus instrucciones, como si es-
tuviera despierto, y sin embargo no podia mover el cuerpo de nin-
gun modo.

Don Juan me advirtid que un hombre iba a pasar frente a la ven-
tana de mi ver y que deberia verlo. Traté de mover la cabeza y no
pude hacerlo. De pronto, aparecié una brillante forma ovoide. Res-
plandecia. Quedé atdnito al verla y, antes de que me recuperara de
la sorpresa, habia desaparecido. Se alejo, flotando, ondeando de
arriba a abajo.

Todo fue tan repentino y rapido que me senti frustrado e impa-
ciente. Senti que me comenzaba a despertar. Don Juan volvid a
hablarme; me ordend terminar con mi nerviosidad. Me dijo que no
tenia ni derecho ni tiempo para impacientarme. De pronto, aparecio
y se alejé otro ser luminoso. Parecia hecho de una blanca pelambre
fluorescente.

Don Juan me susurré al oido que si asi lo deseaba, mis ojos eran
capaces de disminuir la velocidad de todo lo que enfocaban. Me ad-
virti6 de nuevo que otro hombre se acercaba. Y en ese momento
me di cuenta de que habia dos voces. La que acababa de escuchar
era la misma que me exhortd a tener paciencia. Esa era la voz de
don Juan. La otra, la que me decia que usara los ojos para hacer
mas lento el movimiento, era la voz del ver.

Esa tarde vi a diez seres luminosos en movimiento lento. La voz
del ver me orienté para ver en ellos todo lo que don Juan me dijo
acerca del resplandor de la conciencia. En el lado derecho de esas
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luminosas criaturas ovoides, abarcando quizas una décima parte del
volumen total del capullo, habia una banda vertical con un res-
plandor ambarino mas fuerte. La voz del ver dijo que esa era la
banda de la conciencia del hombre. La voz sefiald un punto en la
banda del hombre, un punto con el brillo intenso; se encontraba so-
bre la superficie del capullo en la parte superior, casi en la cresta de
las formas oblongas; la voz dijo que era el punto de encaje.

Al ver a cada criatura luminosa de perfil, desde el punto de vista
de su cuerpo, su forma ovoide era como un gigantesco yoyo asimé-
trico parado de lado, o como una olla casi redonda que descansaba
de lado, con la tapadera puesta. La parte que parecia una tapadera
era la placa frontal; abarcaba quizas una quinta parte del grosor del
capullo total.

Hubiera seguido viendo a esas criaturas, pero don Juan dijo que
tenia que contemplar a la gente cara a cara, mientras vienen hacia
mi, y sostener mi contemplaciéon hasta que rompiera la barrera y
viera las emanaciones.

Segui su orden. Casi al instante, vi un brillantisimo despliegue de
fibras de luz, vivas, apremiantes. Era una vision deslumbrante que
de inmediato rompid mi equilibrio. Cai de lado a la acera de cemen-
to. Desde alli, vi que las apremiantes fibras de luz se multiplicaban;
se abrian con una sorda explosidon y surgian de ellas miriadas de
otras fibras. Pero, aun siendo apremiantes, de alguna manera, las
fibras no interferian con mi visidon ordinaria. Muchisima gente entra-
ba a la iglesia. Y ya no podia aplicarles mi ver. Habia bastantes mu-
jeres y hombres alrededor de la banca. Queria enfocar mis ojos en
ellos, pero repentinamente una de esas fibras de luz se hinché. Se
convirtié en una bola de fuego que tenia quizas dos metros de dia-
metro. Rodd hacia mi. Mi primer impulso fue rodar de lado para qui-
tarme de su camino. Antes de que siquiera pudiera mover un mus-
culo, la bola me habia golpeado. La senti tan claramente como si
alguien me hubiera dado un leve pufietazo en el estdmago. Un ins-
tante después me golped otra bola de fuego, esta vez con bastante
mas fuerza, y entonces, con la mano abierta, don Juan me dio una
cachetada en la mejilla. Me incorporé involuntariamente de un sal-
to, y perdi de vista a las fibras de luz y a los globos que me golpea-
ban.

Don Juan dijo que tuve mi primer breve encuentro con las emana-
ciones del Aguila, pero que un par de empujones de la tumbadora
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abrieron peligrosamente mi abertura. Agregd que las bolas que me
golpearon se llamaban la fuerza rodante, o la tumbadora.

Regresamos a su casa, aunque yo no recordaba cémo ni cuando.
Habia pasado horas en un estado semidormido. Don Juan y los
otros videntes de su grupo me dieron a beber grandes cantidades
de agua. También, durante cortos periodos de tiempo, me sumer-
gieron en una tina de agua helada. )

-¢Esas fibras que vi son las emanaciones del Aguila? -le pregunté
a don Juan.

-Si. Pero realmente no las viste -contestd-. En cuanto empezaste a
verlas la tumbadora te detuvo. Si hubieras permanecido un momen-
to mas te hubiera destruido.

-{Qué es exactamente la tumbadora? -pregunte.

-Es una fuerza de las emanaciones del Aguila -dijo-. Una fuerza in-
interrumpida, que nos golpea a cada instante de nuestras vidas.
Cuando se la ve es mortal, pero como no la vemos la ignoramos en
nuestra vida ordinaria, porque tenemos escudos protectores. Por
ejemplo, estamos permanentemente preocupados con lo que nos
pertenece, con nuestra posicién frente a otros. Estos escudos no
nos protegen de los golpes de la tumbadora, simplemente nos impi-
den verla directamente, de esta manera nos evitan ser heridos por
el susto de ver que las bolas de fuego nos golpean. Los escudos son
una gran ayuda y un gran estorbo para nosotros. Nos pacifican y a
la vez nos engafian. Nos dan una falsa sensacion de seguridad.

Me advirtido que llegaria un momento en mi vida en el que me en-
contraria sin escudos, ininterrumpidamente a merced de la tumba-
dora. Dijo que es una fase obligatoria en la vida de un guerrero, co-
nocida como perder la forma humana.

Le pedi que me explicara de una vez por todas qué era la forma
humana y qué significa perderla.

Contestd que los videntes describen la forma humana como la
fuerza apremiante del alineamiento de las emanaciones, encendidas
por él resplandor de la conciencia, en el sitio preciso en el que se
encuentra normalmente el punto de encaje. Es la fuerza que nos
convierte en personas. Asi que, ser una persona es ser forzado a
afiliarse con esa fuerza de alineamiento, y en consecuencia, a afi-
liarse con el sitio preciso donde se origina.

Debido a sus actividades, en un momento dado, los puntos de en-
caje de los guerreros se desplazan hacia la izquierda. Es un despla-
zamiento permanente, que resulta en un excepcional sentido de in-
diferencia, de control o incluso de abandono. Ese desplazamiento
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implica un nuevo alineamiento de emanaciones, y es el principio de
una serie de cambios mayores. De manera muy apropiada, los vi-
dentes llaman a este cambio inicial perder la forma humana, porque
el movimiento inexorable del punto de encaje, que se aleja de su
posicion original, resulta en la pérdida irreversible de nuestra afilia-
cidon a la fuerza que nos hace personas.

Después cambid el tema y me pidié que describiera todos los deta-
lles que pudiera recordar acerca de las bolas de fuego. Le dije que
las habia visto tan brevemente que no estaba seguro de poder des-
cribirlas en detalle.

Senald que ver es el eufemismo de mover el punto de encaje, y
que si yo movia el mio una fraccion mas hacia la izquierda tendria
una vision clara de las bolas de fuego, un cuadro que entonces po-
dria interpretar como el haberlas recordado.

Traté de hacer lo que me pedia, pero no pude lograrlo, asi que
describi lo poco que recordaba.

Me escuchd con cuidado y luego me preguntd si eran bolas o circu-
los de fuego. Le dije que no lo recordaba.

Explicé que esas bolas de fuego son de crucial importancia para
los seres humanos porgue son la expresion de una fuerza que tiene
gue ver con todos los detalles de la vida y de la muerte, algo que
los nuevos videntes llaman la fuerza rodante.

Le pedi que aclarara lo que queria decir con todos los detalles de
la vida y de la muerte. )

-La fuerza rodante es el medio a través del cual el Aguila distribu-
ye vida y conciencia -dijo-. Pero también es la fuerza que, digamos,
cobra la renta. Hace morir a todos los seres vivientes. Lo que viste
hoy era llamado la tumbadora por los antiguos videntes.

Dijo que los videntes la describen como una linea eterna de anillos
iridiscentes o bolas de fuego que ruedan incesantemente sobre los
seres humanos. Los seres organicos luminosos son golpeados sin
tregua por la fuerza rodante, hasta el dia en el que los golpes resul-
tan ser demasiado para ellos y los hacen finalmente desplomarse.
Los antiguos videntes quedaron boquiabiertos al ver entonces como
la fuerza rodante los tumba al pico del Aguila para ser devorados.
Por esa razén llamaban a esa fuerza la tumbadora.

-éHa visto usted cuando esa fuerza rueda a los seres humanos? -
pregunté.

-Claro que la he visto -contestd. Después de una pausa agregé-,
tu y yo la vimos hace poco en la Ciudad de México.
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Su aseveraciéon me sond tan absurda que me senti obligado a de-
cirle que se equivocaba. Se rié y me recordd que en aquella oca-
sidn, mientras ambos estadbamos sentados en una banca de la Ala-
meda en la Ciudad de México, fuimos testigos de la muerte de un
hombre. Dijo que yo registré el evento en mi memoria cotidiana al
igual que mis emanaciones del lado izquierdo.

Mientras don Juan me hablaba tuve la sensacion de que algo en mi
adquiria progresivamente lucidez, y visualicé con insdlita claridad
toda la escena en el parque. El hombre yacia sobre el pasto con tres
policias de pie a su alrededor, para alejar a la gente. Recordé clara-
mente que don Juan me golped la espalda para hacerme cambiar
niveles de conciencia. Y entonces vi. Mi ver era imperfecto. Yo era
incapaz de deshacerme de la vista del mundo cotidiano. Lo que vi
fue una composicion de filamentos de los mas suntuosos colores,
superpuesta a los edificios y al trafico. Los filamentos eran lineas de
luces de colores que provenian de arriba. Poseian vida interna; bri-
llaban y estaban repletas de energia.

Cuando miré al hombre moribundo, vi algo que era a la vez como
circulos de fuego, o como plantas rodadoras iridiscentes que roda-
ban por doquiera. Los circulos rodaban sobre la gente, sobre don
Juan, sobre mi. Los senti en el estdmago y me dio ndusea.

Don Juan me dijo que enfocara los ojos en el hombre moribundo.
En cierto momento lo vi enroscandose como una bola, asi como se
enrosca una cochinilla de humedad cuando la tocan. Los circulos in-
candescentes lo hicieron a un lado, como si lo descartaran, quitan-
dolo de su majestuoso e inalterable camino.

No me habia gustado esa sensacién. Los circulos de fuego no me
asustaron; no eran aterradores, ni siniestros. No me sentia moérbido
ni sombrio. Mas bien, los circulos me provocaron nauseas. Los habia
sentido en la boca del estdmago. Lo que senti ese dia era asco.

Recordarlos me convocé nuevamente la sensacion de incomodidad
que experimenté en aquella ocasion. Cuando de verdad empecé a
vomitar, don Juan se ridé hasta perder el aliento.

-Eres un tipo tan exagerado -dijo-. La fuerza rodante no es tan
mala. En realidad, es hermosa. Los nuevos videntes recomiendan
gque nos abramos a ella. Los antiguos videntes también se abrieron
a ella, pero por razones y con propdsitos guiados sobre todo por la
importancia personal y la obsesidn.

"En cambio, los nuevos videntes hacen amistad con ella. Se fami-
liarizan con esa fuerza al manejarla sin ninguna importancia perso-
nal. El resultado es asombroso, en sus consecuencias.
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Dijo que para abrirse uno a la fuerza rodante lo Unico que se nece-
sita es mover el punto de encaje. El peligro es minimo si la fuerza
es vista de manera intencional. Pero es extremadamente peligroso
si es un movimiento involuntario del punto de encaje que se deba
quizas a la fatiga fisica, al agotamiento emocional, a la enfermedad,
o simplemente a una crisis menor, como estar asustado o estar
ebrio.

-Cuando el punto de encaje se mueve involuntariamente, la fuerza
rodante raja el capullo -prosiguido-. Te he hablado muchas veces de
la abertura que tiene el hombre debajo del ombligo. No queda
realmente debajo del ombligo en si, sino en el capullo, a la altura
del ombligo. La abertura es mas como una hendidura, un defecto
natural en el liso capullo. Es alli adonde nos golpea incesantemente
la tumbadora y donde se raja el capullo.

Explicd que si es leve el movimiento del punto de encaje, la raja-
dura es muy pequefia, el capullo se repara a si mismo rapidamente,
y la gente experimenta lo que todos percibimos en alguna ocasion:
manchas de color y formas distorsionadas, que siguen ahi aunque
tengamos los ojos cerrados.

Si el movimiento es considerable, la rajadura también resulta ex-
tensa, y le lleva tiempo al capullo repararse, como ocurre en el caso
de guerreros que intencionalmente usan plantas de poder para pro-
vocar ese movimiento o personas que usan drogas e inadvertida-
mente hacen lo mismo. En estos casos los hombres se sienten
adormecidos y frios; se les dificulta hablar o pensar; es como si los
hubieran congelado por dentro.

Don Juan dijo que cuando el punto de encaje se mueve drastica-
mente debido a los efectos de un trauma o de una enfermedad
mortal, la fuerza rodante produce una rajadura a todo lo largo del
capullo; el capullo se desploma, se arrolla sobre si mismo, y el indi-
viduo muere.

-éUn cambio intencional también puede producir una rajadura de
esa naturaleza? -pregunté.

-A veces -contestd-. Somos realmente fragiles. A medida que la
tumbadora nos golpea una y otra vez, la muerte entra dentro de
nosotros a través de la abertura. La muerte es la fuerza rodante.
Cuando encuentra una debilidad en la abertura de un ser luminoso,
automaticamente raja el capullo, lo abre, y lo hace desplomarse.

-¢Todos los seres vivientes tienen una abertura? -pregunté.

-Claro -repuso-. Si no la tuvieran no moririan. Sin embargo, las
aberturas son diferentes en cuanto a tamafo y configuracién. La
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abertura del humano es una depresion, como plato hondo, del ta-
mafo de un pufio, una configuracién muy fragil y vulnerable. Las
aberturas de otras criaturas organicas son muy parecidas a la del
humano; algunas son mas fuertes que la nuestra y otras son mas
débiles. Pero la abertura de los seres inorganicos es verdaderamen-
te diferente. Es mas bien como un hilo largo, un cabello de lumino-
sidad; en consecuencia, los seres inorganicos son mucho mas dura-
bles que nosotros.

"Hay algo persistentemente atrayente en la larga vida de esas
criaturas, y los antiguos videntes no pudieron resistir esa atraccion.

Dijo luego que la misma fuerza puede producir dos efectos diame-
tralmente opuestos. Cdmo resultado de sus labores, los antiguos vi-
dentes se vieron aprisionados por la fuerza rodante, y también co-
mo resultado de sus labores, la fuerza rodante dio a los nuevos vi-
dentes el don de la libertad. Al familiarizarse con la fuerza rodante a
través de la maestria del intento, en cierto momento, los nuevos vi-
dentes abren sus capullos y la fuerza los inunda en vez de enroscar-
los como una cochinilla de humedad. El resultado final es su desin-
tegracion total e instantanea.

Le hice muchas preguntas sobre la supervivencia de la conciencia
después de que el ser luminoso es consumido por el fuego interior.
No me contestd. Simplemente se rid, encogié los hombros y prosi-
guié su explicacidon. Dijo que la obsesidon de los antiguos videntes
con la tumbadora les impidié ver el otro lado de esa fuerza. Los
nuevos videntes, al rechazar la tradicién, con su acostumbrada de-
dicacion se fueron hasta el otro extremo. Al principio, estaban to-
talmente en contra de ver a la tumbadora; alegaban que tenian que
entender la fuerza de las emanaciones en grande cuando conferian
vida y acrecentaban la conciencia.

-Llegaron a la conclusién -prosiguié don Juan-, de que es infinita-
mente mas facil destruir algo que construirlo y mantenerlo. Quitar
la vida no es nada comparado con darla y alimentarla. Desde luego,
los nuevos vidente se equivocaban en este respecto, pero a su debi-
do tiempo corrigieron su error.

-¢En qué estaban equivocados, don Juan?

-Es un error aislar cualquier cosa para verla. Al principio, los nue-
vos videntes hicieron exactamente lo opuesto de sus predecesores.
Enfocaron con igual atencién el otro lado de la tumbadora. Y lo que
les pasé fue tan terrible como lo que le pasd a los antiguos viden-
tes, o aun peor. Tuvieron muertes estlpidas, al igual que el hombre
comun y corriente. No tenian ni el misterio ni la malevolencia de los
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antiguos videntes, pero tampoco tenian la sed de la libertad de los
videntes de hoy.

"Aquellos primeros nuevos videntes sirvieron a todo el mundo.
Como enfocaban su ver en el acto de conferir la vida, estaban llenos
de amor y bondad. Pero eso no impidié que la muerte los arrollara.
Estaban rebozantes de amor, pero eran vulnerables al igual que los
antiguos videntes, que estaban rebozantes de morbidez.

Dijo que resultaba inadmisible para los nuevos videntes de hoy en
dia quedarse desamparados después de una vida de disciplina y
trabajo, al igual que aquéllos que nunca tuvieron propdsito en sus
vidas.

Don Juan dijo que, después de haber revisado y readoptado su
tradicidn, los nuevos videntes se dieron cuenta de que el conoci-
miento que tenian los antiguos videntes acerca de la fuerza rodante
era completo; en cierto momento llegaron a la conclusion de que,
en efecto, existian dos aspectos diferentes de la misma fuerza. El
aspecto tumbador se relaciona exclusivamente con la destruccion y
la muerte. Por otra parte, el aspecto circular es lo que mantiene la
vida, la conciencia, la realizacién y el propédsito. Sin embargo, deci-
dieron tratar exclusivamente con el aspecto destructor.

-Contemplando en grupos, los nuevos videntes pudieron ver la se-
paracion entre los dos aspectos -explicd-. Vieron que ambas fuerzas
estan fusionadas, pero que no son iguales. La fuerza circular nos
llega justo antes de la fuerza tumbadora; estan tan cerca una de la
otra que parecen ser la misma.

"La razon por la cual se le llama la fuerza circular es que se pre-
senta en anillos, delgadisimos aros de iridiscencia, realmente algo
muy delicado. Y al igual que la fuerza tumbadora, la fuerza circular
golpea ininterrumpidamente a todos los seres vivientes, pero con
un propdsito diferente. Los golpea para darles fuerza, direccion,
conciencia; los golpea para darles vida.

"Lo que descubrieron los nuevos videntes es que en cada ser Vvi-
viente el equilibrio de las dos fuerzas es muy delicado -continué-. Si
en cualquier momento dado un individuo siente que la fuerza tum-
badora lo golpea con mayor fuerza que la circular, eso significa que
el equilibrio esta roto; a partir de entonces la fuerza tumbadora
golpea mas y mas duro, hasta que rompe la abertura del ser vivien-
te y lo hace morir.

Dijo que de lo que yo llamé bolas de fuego sale un aro iridiscente
del tamafio exacto al de los seres vivientes, ya sean hombres, arbo-
les, microbios o aliados.
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-¢Existen circulos de diferentes tamafios? -pregunté.

-No me tomes tan literalmente -protesté-. No existen circulos pro-
piamente dichos, solamente una fuerza circular que le da a los vi-
dentes que la ensuefian una sensacion de anillos. Y tampoco hay di-
ferentes tamanos. Es una sola fuerza indivisible que se amolda a
todos los seres vivientes, organicos e inorganicos.

-¢Por qué enfocaban el aspecto destructor los antiguos videntes? -
pregunté.

-Porque creian que sus vidas dependian de que lo vieran -
contestd-. Estaban seguros de que su ver iba a darles respuestas a
preguntas tan viejas como el tiempo. Veras, pensaron que si desen-
trafaban los secretos de la fuerza rodante serian invulnerables e
inmortales. Lo triste es que de una manera u otra, si desentranaron
los secretos y sin embargo no fueron ni invulnerables ni inmortales.

"Los nuevos videntes lo cambiaron todo al darse cuenta de que
mientras el hombre tenga capullo no hay manera de aspirar a la
inmortalidad.

Don Juan explicé que, aparentemente, los antiguos videntes nunca
se dieron cuenta de que el capullo humano es un receptaculo y que
no puede sostener indefinidamente el embate de la fuerza rodante.
A pesar de todo el conocimiento que acumularon, al final de cuentas
acabaron quiza mucho peor que el hombre comuUn y corriente.

-¢De qué manera acabaron peor que el hombre comun? -pregunté.

-Su tremendo conocimiento los obligd a creer que sus selecciones
eran infalibles -dijo-. Asi que escogieron vivir, a cualquier precio.

Don Juan me mird y sonrid. Con su pausa teatral me decia algo
que yo no podia entender.

-Escogieron vivir -repitié-. Al igual como eligieron ser arboles para
poder unificar mundos con esas grandes bandas casi inalcanzables.

-¢Qué quiere usted decir con eso, don Juan?

-Quiero decir que, en vez de dejar que la fuerza rodante los llevara
hasta el pico del Aguila para ser devorados, la usaron para mover
sus puntos de encaje a posiciones de ensuefio inimaginables.
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XV. LOS DESAFIANTES DE LA MUERTE

Llegué a la casa de Genaro como a las dos de la tarde. Don Juan y
yo nos envolvimos en una conversacion, y después don Juan me
hizo cambiar niveles de conciencia.

-Aqui estamos nuevamente los tres, igual como estabamos el dia
gue fuimos a esa roca plana -dijo don Juan-. Y esta noche vamos a
hacer otro viaje a esa area.

"Ahora sabes lo suficiente para llegar a conclusiones muy serias
acerca de ese lugar y de sus efectos en la conciencia.

-¢Qué es lo que vamos a hacer en ese lugar, don Juan?

-Esta noche te vas a enterar de unos asuntos tenebrosos que los
antiguos videntes descubrieron acerca de la fuerza rodante; y vas a
ver como es que los antiguos videntes eligieron vivir a cualquier
precio.

Don Juan se volvié hacia Genaro, quien estaba a punto de quedar-
se dormido. Le dio un leve empujon.

-¢No dirias tu, Genaro, que los antiguos videntes eran hombres te-
rribles? -pregunté don Juan.

-Absolutamente -dijo Genaro con un tono cortante y luego parecio
sucumbir a la fatiga.

Comenzd a cabecear. En un instante dormia profundamente, apo-
yando la cabeza sobre el pecho con el mentdn metido. Roncaba.

Yo estaba a punto de soltar la risa, pero me di cuenta de que Ge-
naro me miraba con fijeza, como si durmiera con los ojos abiertos.

-Eran hombres tan temibles que incluso desafiaron a la muerte -
agregd Genaro entre ronquidos.

-¢No tienes curiosidad por saber cdmo desafiaron a la muerte esos
hombres terribles? -me pregunté don Juan.

Parecia exhortarme a que le pidiera un ejemplo de lo temibles que
eran. Hizo una pausa y me mird con un brillo de expectativa en los
0jos.

-Espera usted que le pida un ejemplo, éverdad? -dije.

-Este es un momento grandioso -dijo sacudiéndome de los brazos
y riéendose-. A estas alturas mi benefactor me tenia comiéndome las
unas de pura curiosidad. Le pedi que me diera un ejemplo, y lo
hizo; ahora yo te voy a dar uno, aunque no me lo pidas.

-¢Qué va usted a hacer? -pregunté, tan asustado que tenia el es-
tdmago hecho nudos y la voz entrecortada.

Don Juan tardd bastante en dejar de reir. Cada vez que comenza-
ba a hablar le daba un acceso de tos y risa.
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-Como te dijo Genaro, los antiguos videntes eran hombres temi-
bles -dijo frotdndose los ojos-. Habia algo que trataron de evitar a
cualquier precio; no querian morir. Es obvio que ningln hombre
tampoco quiere morir, pero los temibles antiguos videntes tenian la
ventaja de su concentracién y disciplina para alinear otros mundos;
y de hecho, alinearon mundos donde se puede evitar la muerte.

Hizo una pausa y me mird arqueando las cejas. Me dijo que, me
estaba volviendo muy lento, que no hacia mis preguntas de cos-
tumbre. Yo comenté que me parecia muy claro que me estaba inci-
tando a preguntarle si los antiguos videntes lograron evitar la muer-
te, pero él mismo ya me habia dicho que todo su conocimiento
acerca de la tumbadora no los salvo de morir.

-Lograron evitar la muerte mediante el alineamiento de otros
mundos -dijo pronunciando sus palabras con especial cuidado-. Pero
de todos modos tuvieron o tienen que morir.

-éComo evitaron la muerte mediante el alineamiento de otros
mundos? -pregunté.

-Los videntes observaron a sus aliados -dijo-, y viendo que eran
seres vivientes con una resistencia a la fuerza rodante mucho mas
grande que la nuestra, se ajustaron al molde de sus aliados.

Don Juan explicé que sdlo los seres organicos tienen una abertura
que parece un tazon. Su tamafio y su forma y su fragilidad hacen
de ella la configuracion ideal para apresurar la ruptura y el desplo-
me de la concha luminosa bajo los embates de la fuerza rodante.
Por otra parte, los aliados, que sdlo tienen una linea por abertura, le
presentan una superficie tan pequefa a la fuerza rodante que resul-
tan ser practicamente inmortales. Sus capullos pueden resistir inde-
finidamente los embates de la tumbadora, porque aberturas del an-
cho de un cabello no ofrecen ninguna configuracion ideal para la
ruptura.

-Los antiguos videntes desarrollaron las mas extrafias técnicas pa-
ra cerrar sus aberturas -prosiguido don Juan-. En esencia, estaban
en lo correcto al suponer que una abertura del ancho de un cabello
es mas durable que una forma de tazon.

-¢AUn existen esas técnicas? -pregunté.

-No, ya no -dijo-. Pero aun existen algunos de los videntes que las
practicaron.

Por razones que desconocia, esta aseveracién me provocd una re-
accidn de terror sin limites. Mi respiracidn se alteré al instante, y no
pude controlar su ritmo. Sudaba copiosamente y mi cuerpo se sa-
cudia.
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-Aun viven hoy en dia, éno es asi, Genaro? -preguntd don Juan.

-Absolutamente -murmuré Genaro aparentemente desde un esta-
do de sueno profundo.

Le pregunté a don Juan si conocia la razén por la que yo estaba
tan asustado. Me recordd una ocasion previa, en ese mismo cuarto,
en la que me preguntaron si habia visto las extrafas criaturas que
entraron en el momento en que Genaro abrid la puerta.

-Ese dia tu punto de encaje entré muy profundamente en el lado
izquierdo y alined un mundo aterrador -continué-. Pero eso ya te lo
dije; lo que no recuerdas es que entraste directamente a un mundo
muy remoto y ahi te orinaste del susto.

Don Juan se volvid hacia Genaro, quien roncaba pacificamente con
las piernas estiradas al frente.

-Se orino del susto, éverdad, Genaro? -pregunto.

-Absolutamente orinado -murmurd Genaro, y don Juan se doblé de
risa.

-Quiero que sepas que no te culpamos por sentirte tan asustado. -
prosiguié don Juan-. A nosotros mismos nos repugnan algunas de
las acciones de los antiguos videntes. Estoy seguro de que a estas
alturas ya te diste cuenta de que aquella noche vistes a los antiguos
videntes que aun viven hoy en dia, pero no puedes recordarlo.

Quise protestar que no me habia dado cuenta de nada, pero no le
podia dar voz a mis palabras. Tuve que despejarme la garganta una
y otra vez antes de poder articular una palabra. Genaro se incorpo-
réo mientras tanto y me golpeaba duramente la parte superior de la
espalda, cerca del cuello, como si me quisiera sacar de un ahogo.

-Tienes un o0so en la garganta -dijo.

Le di las gracias con una voz aguda y chillona.

-No, creo gque lo que tienes ahi es una gallina -agregd y se sento a
dormir.

Don Juan dijo que los nuevos videntes se rebelaron contra todas
las extrafias practicas de los antiguos videntes, y las declararon no
sdlo inutiles sino dafiinas. Incluso llegaron al grado de prohibir que
estas técnicas fueran ensenadas a los nuevos guerreros; y durante
generaciones no hubo mencién alguna de esas practicas.

Fue a principios del siglo dieciocho cuando el nagual Sebastian, un
miembro del linaje directo de naguales de don Juan volvié a descu-
brir la existencia de esas técnicas.

-¢Como volvid a descubrirlas? -pregunté.

-Era un soberbio acechador, y gracias a su impecabilidad tuvo
oportunidad de aprender maravillas -contesté don Juan.
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Dijo que el nagual Sebastian era el sacristan de la catedral de la
ciudad en la que vivia, y que un dia, cuando estaba a punto de ini-
ciar su rutina diaria, encontré en la puerta de la iglesia a un indio de
edad madura que parecia estar atolondrado.

El nagual Sebastian llegd al lado del hombre y le preguntd si nece-
sitaba ayuda.

“-Necesito un poco de energia para cerrar mi abertura -le dijo el
hombre con voz clara y fuerte-. éMe podrias dar un poco de tu
energia?”

Don Juan dijo que, segun el cuento, el nagual Sebastidn quedd
atonito. No supo qué contestar. Ofrecié llevar al indio a ver al sa-
cerdote de la parroquia. El hombre perdié la paciencia y enojado,
acuso al nagual Sebastian de andarse con rodeos.

“-Necesito tu energia porque tu eres un nagual -le dijo-. Vamos y
no me hagas perder mas tiempo”.

El nagual Sebastian sucumbio ante el poder magnético del extrafio
y docilmente lo siguié hasta las montanas. Estuvo ausente muchos
dias. Cuando regresd, no sélo tenia un nuevo punto de vista sobre
los antiguos videntes, sino también un conocimiento detallado de
sus técnicas. El extrafio era un antiguo tolteca. Uno de los ultimos
sobrevivientes.

-El nagual Sebastian descubrié maravillas acerca de los antiguos
videntes -continu6 don Juan-. Fue el primero que supo lo grotesco y
extraviados que eran en realidad. Hasta ese entonces, ese conoci-
miento era sélo de oidas.

"Una noche, mi benefactor y el nagual Elias me dieron una demos-
tracion de esos extravios. En realidad nos la mostraron a Genaro y
a mi, juntos, asi que resulta adecuado que ambos te demos la mis-
ma demostracion.

Yo queria hablar mas, a fin de retrasar lo inevitable; necesitaba
tiempo para calmarme, para pensar en todo. Pero antes de poder
siquiera decir una palabra, don Juan y Genaro me sacaron practi-
camente a rastras de la casa. Nos dirigimos a las mismas colinas
erosionadas que antes visitamos.

Nos detuvimos al pie de una gran colina arida. Don Juan senald
unas montafas en la distancia, hacia el sur, y dijo que entre el lu-
gar en el que nos encontrdbamos y un corte natural en una de esas
montafas, un corte que parecia una boca abierta, habia por lo me-
nos siete sitios en los que los antiguos videntes enfocaron todo el
poder de su conciencia.
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Don Juan asegurd gue esos videntes triunfaron porque fueron eru-
ditos y audaces. Agregd que su benefactor le mostrd a él y a Gena-
ro un sitio en el que los antiguos videntes, empujados por su amor
a la vida, se habian sepultado vivos y lograron realmente evitar la
muerte al alinear otros mundos especificos.

-No hay nada inusitado en esos lugares -prosiguio-. Los antiguos
videntes se cuidaron de no dejar huellas. Es simplemente un paraje
en el campo. Uno tiene que ver para saber dénde se localizan esos
lugares.

Dijo que no queria caminar hasta los sitios lejanos, pero que me
llevaria al mas cercano. Insisti en saber lo que se proponia hacer.
Dijo que ibamos a ver a los videntes sepultados, y que para lograrlo
teniamos que quedarnos alli, sentados bajo unos arbustos hasta
que oscureciera. Me los senald, estaban como a un kildmetro, su-
biendo por una pendiente.

Llegamos al grupo de arbustos y nos sentamos como pudimos. En
voz baja, don Juan comenzd a explicar que para poder obtener
energia de la tierra, los antiguos videntes solian enterrarse durante
periodos, dependiendo de la importancia de lo que querian lograr.
Mientras mas dificil su objetivo, mas largo el periodo de entierro.

Don Juan se puso de pie, y de manera melodramatica me mostré
un punto a unos cuantos metros de donde estabamos.

-Ahi estan sepultados dos antiguos videntes -dijo-. Se enterraron
ahi hace dos mil afios, para evitar la muerte, no con animo de huir
de ella sino con animo de desafiarla.

Don Juan le pidié a Genaro que mostrara el sitio exacto en el que
estaban enterrados. Me volvi para ver a Genaro; estaba sentado a
mi lado, profundamente dormido otra vez. Pero, para mi total
asombro, se incorpord de un salto y ladré como perro y corrido en
cuatro patas hasta el punto que sefialaba don Juan. Corrid luego al-
rededor del sitio, imitando a la perfeccidn a un perro pequefo.

Su actuacion me parecié divertidisima. Don Juan casi se tendia en
el suelo de la risa.

-Genaro te ha mostrado algo extraordinario -dijo don Juan des-
pués de que Genaro hubo regresado adonde estabamos y se volvid
a dormir-. Te ha ensefado algo acerca del punto de encaje y del
ensofar. Ahora estd ensofiando, pero puede actuar como si estuvie-
ra completamente despierto y escucha todo lo que dices. Desde esa
posicién puede hacer mas que si estuviera despierto.

Durante un momento se callé, como si sopesara lo que iba a decir
enseguida. Genaro roncaba ritmicamente.
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Don Juan comentd lo facil que le resultaba encontrar defectos en
todo lo que hicieron los antiguos videntes, y sin embargo, nunca se
cansaba de repetir lo maravillosos que eran sus logros. No sélo des-
cubrieron y usaron el levantdn de la tierra, sino que también descu-
brieron que si permanecian sepultados, sus puntos de encaje ali-
neaban emanaciones que de ordinario eran inaccesibles, y que un
alineamiento tal empleaba la extrafa e inexplicable capacidad de la
tierra para desviar los golpes incesantes de la fuerza rodante. En
consecuencia, desarrollaron las mas asombrosas y complejas técni-
cas, para sepultarse por periodos extremadamente largos, sin dano
alguno. En su lucha contra la muerte, aprendieron a alargar esos
periodos hasta abarcar milenios.

Era un dia nublado, y cuando cayo la noche, todo quedd en pro-
funda oscuridad. Don Juan se incorpord, y sosteniendo al sonambu-
lo Genaro, nos guid hacia una enorme piedra ovalada plana que me
llaméd la atencidn desde el momento en que llegamos. Se parecia a
la roca plana donde estuvimos antes, pero era mas grande. Se me
ocurrié que, a pesar de su enormidad, esa roca fue colocada alli a
proposito.

-Este es otro sitio -dijo don Juan-. Esta enorme roca fue puesta
aqui como trampa, para atraer a la gente. Pronto sabras por qué.

Senti que un escalofrio me recorrié el cuerpo. Pensé que me iba a
desmayar. Sabia que, definitivamente, reaccionaba de manera exa-
gerada, y queria decir algo al respecto, pero don Juan siguio
hablando, susurrando con voz ronca. Dijo que puesto que Genaro
ensofiaba, tenia suficiente control sobre su punto de encaje para
moverlo hasta poder alcanzar las emanaciones especificas que des-
pertarian a todos los que estaban enterrados alrededor de esa roca.
Me recomendd que tratara de mover mi punto de encaje, y que si-
guiera al de Genaro. Dijo que podria hacerlo, primero si yo tenia el
intento inflexible de moverlo, y segundo, si dejaba que el contexto
de la situacion dictara hacia dénde debia moverse.

Después de pensarlo un momento me susurré al oido que no me
preocupara de los procedimientos porque, en realidad, la mayoria
de las cosas verdaderamente extranas que le pasan a los videntes,
0 aun al hombre comun, ocurren de por si, con la sola intervencion
del intento.

Guardé silencio durante un momento y agregé que, para mi, el pe-
ligro consistia en que los videntes sepultados inevitablemente trata-
rian de matarme de un susto. Me exhortd a seguir los movimientos
de Genaro, y a mantener la calma y a no sucumbir ante el miedo.
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Desesperadamente, luché contra mi nausea. Don Juan me tomé de
los antebrazos y me dijo que si yo no paraba de jugar al inocente
expectador, iba a acabar de jugador profesional. Me asegurd que yo
no estaba consciente de negarme a dejar moverse a mi punto de
encaje, pero que todos los seres humanos hacen lo mismo.

Algo te va a hacer sacudirte en tus pantalones del susto -susurro-.
No te rindas, porque si lo haces moriras, y los viejos buitres que es-
tan enterrados aqui se van a dar un festin con tu energia.

-Salgamos de aqui -le rogué-. Realmente no tengo ningun interés
que me dé usted un ejemplo de lo grotesco que eran los antiguos
videntes.

-Es demasiado tarde -dijo Genaro plenamente despierto y de pie a
mi lado-. Aunque tratdaramos de huir, los dos videntes y sus aliados
en el otro sitio nos cortarian el paso. Ya hicieron un circulo a nues-
tro alrededor. Ahorita hay como dieciséis conciencias enfocadas en
ti.

-éQuiénes son? -le susurré al oido a Genaro.

-Los cuatro videntes y su corte -contest6-. Han estado conscientes
de nosotros desde que llegamos.

Yo queria dar la media vuelta y correr como alma que lleva el dia-
blo, pero don Juan me tomo del brazo y sefiald al cielo. Me di cuen-
ta de que tuvo lugar un cambio notable en la visibilidad. En vez de
la oscuridad total que prevalecia, habia un agradable crepusculo
matutino. Rapidamente me orienté con los puntos cardinales. Defi-
nitivamente, el cielo se veia mas claro hacia el este.

Senti una extrana presidon alrededor de la cabeza. Me zumbaban
los oidos. Tenia frio y fiebre a la vez. Jamas habia sentido tanto
miedo, pero lo que mas me molestaba era una engorrosa sensacién
de derrota, de ser un cobarde. Me senti nauseabundo y miserable.

Don Juan me susurré al oido que tenia que estar alerta, porque en
cualquier momento los tres sentiriamos el embate de los antiguos
videntes.

-Si quieres, te puedes agarrar de mi -dijo Genaro con un rapido
susurro, como si algo lo aguijoneara.

Titubee por un instante. No queria que don Juan pensara que yo
tenia tanto miedo que necesitaba agarrarme de Genaro.

-iAhi vienen! -dijo Genaro susurrando con fuerza.

Para mi, el mundo se paré de cabeza, en un instante, cuando algo
me aferrd del tobillo izquierdo. Senti el frio de la muerte en todo el
cuerpo. Sabia que habia pisado unas tenazas de hierro, quizas una
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trampa para osos. Todo eso relampagued en mi mente antes de que
soltara un grito penetrante, tan intenso como mi miedo.

Don Juan y Genaro se rieron a viva voz. Estaban a mis costados, a
no mas de un metro, pero yo estaba tan aterrado que ni siquiera los
veia.

-iCanta! iCanta por lo que mas quieras! -escuché que don Juan
me ordenaba en voz baja.

Trate de liberar mi pie. Senti una punzada, como si agujas me pe-
netraran la piel. Una y otra vez, don Juan insistia en que cantara. El
y Genaro comenzaron a cantar una cancidon ranchera. Genaro de-
clamaba la letra mientras me miraba a escasos ocho centimetros de
distancia. Sus voces estaban roncas, y cantaban tan mal, perdiendo
de tal manera el aliento y saliéndose tanto del registro de sus voces
que acabé riéndome.

-Canta, o pereceras -me dijo don Juan.

-Hagamos un trio -dijo Genaro-. El trio los calaveras y cantemos
un bolero.

Me uni a ellos en un trio desafinado. Como borrachos, cantamos
durante un buen rato, a todo pulmén. Senti que poco a poco, la
empunadura de hierro soltaba mi pierna. No me atrevia a mirar mi
tobillo. En cierto momento lo hice, y me di cuenta de que no era
una trampa lo que me aferraba. iUna forma oscura, como una ca-
beza, me mordia!

Solo un esfuerzo supremo impidié que me desmayara. Senti que
iba a vomitar y automaticamente me incliné hacia adelante, pero
algo o alguien con fuerza sobrehumana me asié de los codos y de la
nuca y no me dejé moverme. Ensucié toda mi ropa.

Mi repugnancia era tan completa que comencé a caer, desmayado.
Don Juan me salpicd la cara con agua que tomo de una pequefa ca-
labaza que siempre llevaba consigo cuando ibamos a las montanas.
El agua se desliz6 por debajo del cuello de mi camisa. La frialdad
restaurd mi equilibrio fisico, pero no afectd a la fuerza que me sos-
tenia de los codos y del cuello.

-Creo que tu pinche miedo ya se sale de la medida -dijo don Juan
en voz alta y con un tono tan practico que cred inmediatamente una
sensacion de orden.

-Cantemos de nuevo -agrego-. Cantemos una cancidon con sustan-
cia, ya no quiero mas boleros.

Silenciosamente le agradeci su sobriedad y su gran estilo. Me
conmovié tanto escucharlos cantar "La Valentina", que comencé a
llorar.
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Si porque tomo tequila,
mafiana tomo jeréz.

Si porque me ves borracho,
mafana ya no me ves.

Valentina, Valentina,
Rendido estoy a tus pies.

Si me han de matar manana
que me maten de una vez.

Todo mi ser se cimbrd bajo el impacto de esa inconcebible yuxta-
posicidn de valores. Jamas habia significado tanto para mi una can-
cion. Al escucharlos cantar, algo que generalmente consideraba
sentimentalismo pueril, crei entender el caracter del guerrero. Don
Juan me inculcd que los guerreros viven con la muerte al lado, y de
saber que la muerte estd con ellos extraen el valor para enfrentar
cualquier cosa. Don Juan habia dicho que lo peor que podia pasar-
nos es que tenemos que morir, y puesto que ése ya es nuestro inal-
terable destino estamos libres; aquéllos que han perdido todo ya no
tienen nada qué temer. La Valentina en ese contexto era simple-
mente sublime.

Caminé hasta don Juan y Genaro y los abracé para expresar mi
ilimitada gratitud y admiracion por ellos. Sin decir palabra don Juan
me tomo del brazo y me llevo a sentarme a la roca plana.

-Ahora, la funcion esta a punto de comenzar -dijo Genaro con tono
jovial mientras trataba de encontrar una posicién cdmoda para sen-
tarse-. Acabas de pagar tu boleto de entrada. Lo tienes embarrado
en todo el pecho.

Me mird, y los dos soltaron la risa.

-No te sientes demasiado cerca de mi -dijo Genaro-. Y mejor sién-
tate al otro lado de mi. Quiero estar a favor del viento, porque no
hueles muy bien que digamos.

Cuando pararon de reir, Genaro me habld otra vez.

-No te alejes mucho -dijo-. Los antiguos videntes aun no acaban
con sus trucos.

Me acerqué a ellos todo lo que permitia la cortesia. Durante un
instante me preocupé de mi estado, pero al otro instante todos mis
escrupulos se volvieron una tonteria al darme cuenta de que algu-
nas personas se acercaban a nosotros. No podia ver claramente sus
formas pero distingui una masa de figuras humanas que se movia
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en la penumbra. No traian linternas, y a esa hora las hubieran ne-
cesitado. De alguna manera, ese detalle me preocupé muchisimo.
No quise enfocarlo e intencionalmente comencé a pensar de manera
racional. Supuse que debiamos haber hecho tanto barullo con nues-
tro canto a todo pulmoén y que esas personas venian a investigar.
Don Juan me toco el hombro. Con un movimiento del mentdén sefia-
|6 a los hombres que venian al frente del grupo.

-Esos cuatro son los antiguos videntes -dijo-. Los demas son sus
aliados.

Antes de que yo pudiera comentar que simplemente esos eran
campesinos locales, escuché un sonido susurrante justo a mis es-
paldas. En un estado de alarma total volvi la cabeza con toda rapi-
dez. Mi movimiento fue tan repentino que el aviso de don Juan llegd
demasiado tarde.

-iNo vuelvas la cabeza! -lo oi gritar.

Sus palabras no eran mas que un teldn de fondo, no significaban
nada para mi. Al volverme, vi que tres hombres grotescamente de-
formados treparon a la roca justo detrds de mi; en una mueca de
pesadilla se arrastraban hacia mi con las bocas abiertas y los brazos
extendidos para agarrarme.

Mi intencién fue gritar a todo pulmoén, pero lo que broté fue un
graznido agonizante, como si algo obstruyera mi garganta. Automa-
ticamente, rodé para eludirlos y cai al suelo.

Al incorporarme, don Juan saltdé hasta mi lado, en el momento
preciso en que descendian sobre mi como buitres una horda de
hombres dirigidos por aquéllos que don Juan habia sefalado. Chilla-
ban como murciélagos o ratas. Aterrado, grité. Esta vez pude dar
un grito penetrante.

Tan agil como un atleta en plena forma, don Juan me arrebat6 de
sus garras y me subid a la roca. Con voz imponente me dijo que no
volviera la cabeza, por muy asustado que estuviera. Dijo que los
aliados no pueden empujar en absoluto, pero que si podian asus-
tarme y hacerme caer al suelo. Una vez en el suelo, los aliados si
podian aprisionar a cualquiera. Si caia en el suelo junto al sitio en el
que estaban enterrados los videntes, estaria a su merced. Me hari-
an pedazos mientras los aliados me detenian. Agregd que no me di-
jo todo eso antes porque tenia la esperanza de que me veria obli-
gado a ver y a entenderlo todo por mi mismo. Su decisidn casi me
costd la vida.

La sensacién de que los hombres grotescos estaban justo a mis
espaldas era casi insoportable. Con fuerza, don Juan me ordend
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conservar la calma y enfocar mi atencion en los cuatro hombres que
estaban a la cabeza de un grupo de quiza diez o doce. Como si es-
peraran una sefial, en cuanto enfoqué mis ojos en ellos, todos
avanzaron hasta el borde de la roca. Ahi se detuvieron y comenza-
ron a silbar como serpientes. Caminando, se alejaban y se acerca-
ban. Su movimiento parecia estar sincronizado. Era tan consistente
y ordenado que parecia ser mecanico. Era como si siguieran un pa-
tréon repetitivo, disefiado para hipnotizarme.

-No los mires, corazén -me dijo Genaro como si le hablara a un ni-
no.

La risa que me salid fue casi tan histérica como mi miedo. Me rei
con tanta fuerza que el sonido reverberd en los cerros cercanos.

Al momento, los hombres se detuvieron y parecieron quedar per-
plejos. Distinguia las formas de sus cabezas que subian y bajaban,
como si hablaran, como si deliberaran entre ellos. Entonces uno de
ellos saltd a la roca.

-iCuidado! iEse es un vidente! -exclamé Genaro.

-¢Qué vamos a hacer? -grité.

-Podriamos volver a cantar -contesté don Juan con ecuanimidad.

En ese momento mi terror llegd a su punto culminante. Empecé a
saltar y a rugir como animal. El hombre salté al suelo.

-Ya no le hagas caso a esos payasos -dijo don Juan-. Hablemos
como de costumbre.

Dijo que fuimos ahi buscando esclarecimientos, y que yo estaba
fracasando miserablemente. Tenia que reorganizarme. Lo primero
que debia yo de hacer era entender que mi punto de encaje se
habia movido y que ahora hacia resplandecer a emanaciones oscu-
ras. El llevar los sentimientos de mi estado de conciencia cotidiano
al mundo que habia alineado era en verdad una farsa, porque el
miedo sdlo prevalece entre las emanaciones de la vida diaria.

Le dije que si es que mi punto de encaje se habia movido como él
decia, yo tenia nuevas para él. Mi terror era infinitamente mayor vy
mas devastador que cualquier cosa que jamas hubiera experimen-
tado en mi vida diaria.

-Te equivocas -dijo-. Tu primera atencion esta confundida y no
quiere ceder el control, eso es todo. Tengo la impresién de que po-
drias caminar derechito hasta esas criaturas y enfrentarlas y que no
te harian nada.

Insisti que definitivamente no estaba en ninguna condicién para
poner a prueba algo tan disparatado.
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Se ri6 de mi. Dijo que tarde o temprano tenia que curarme de mi
locura, y que el tomar la iniciativa y enfrentar a esos cuatro viden-
tes era infinitamente menos disparatado que la idea de que los veia.
Dijo que para él, locura era estar frente a frente con hombres que
estuvieron sepultados durante dos mil afios y que seguian vivos, y
no pensar que eso era el pinaculo de lo absurdo.

Escuché con claridad todo lo que dijo, pero realmente no le pres-
taba atencion. Estaba aterrado por los hombres que se movian al-
rededor de la roca. Parecian prepararse para saltarnos encima, en
realidad, para saltar encima de mi. Estaban fijos en mi. Mi brazo
derecho comenzé a temblar como si se viera afectado por algun
desorden muscular. Note instantdaneamente que habia cambiado la
luz en el cielo. No me di cuenta antes de que ya era de madrugada.
Lo mas extrafio es que un impulso incontrolable me hizo incorpo-
rarme y correr hacia el grupo de hombres.

En ese momento tenia dos sensaciones completamente diferentes
acerca del mismo evento. La menor era de terror puro. La otra, la
mayor, era de indiferencia total. Nada me importaba en absoluto.

Cuando llegué hasta el grupo no me sorprendi de que don Juan
tenia razon; no eran hombres en realidad. Sélo cuatro de ellos teni-
an alguna semejanza con los hombres, pero tampoco lo eran; eran
extrafias criaturas con grandes ojos amarillos. Los otros eran sim-
plemente formas impulsadas por los cuatro que parecian hombres.

Senti una tristeza extraordinaria por aquellas criaturas con ojos
amarillos. Traté de tocarlas, pero no pude hallarlas. Una especie de
viento huracanado los arrebaté.

Busqué a don Juan y a Genaro. No estaban ahi. Nuevamente todo
estaba en completa oscuridad. Una y otra vez grité sus nombres.
Durante algunos minutos me movi a ciegas en las tinieblas. La re-
pentina llegada de don Juan me espantd. No vi a Genaro.

-Volvamos a casa -dijo-. El camino de vuelta es siempre mas lar-

go.

Don Juan comentd lo bien que me comporté en el sitio de los vi-
dentes sepultados, especialmente durante la Ultima parte de nues-
tro encuentro con ellos. Dijo que un movimiento del punto de enca-
je se marca por un cambio en la luz. De dia, la luz se convierte en
tinieblas; de noche, la oscuridad se vuelve crepusculo. Agregd que
llevé a cabo dos cambios de por si, con la sola ayuda del terror pri-
mitivo. Lo Unico que consideraba reprensible era que yo me entre-
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gara a mi miedo, especialmente después de darme cuenta de que
un guerrero no tiene nada qué temer.

-¢COmo sabe usted que me di cuenta de eso? -pregunté.

-Porque rompiste la cadena y estabas libre. Cuando desaparece el
miedo, todos los lazos que nos atan se disuelven -dijo-. Un aliado te
agarraba el pie porque lo atrajo tu terror primitivo.

Le dije lo apenado que estaba por no haber podido sostener lo que
ya habia comprendido.

-No te preocupes por eso -dijo y se ri6-. Sabes que esas compren-
siones no valen mucho, no representan nada en la vida de los gue-
rreros, porque quedan canceladas conforme se mueve el punto de
encaje.

"Lo que Genaro y yo buscdbamos era que te movieras en hondo.
Esta vez, Genaro estuvo ahi simplemente para atraer a los antiguos
videntes. Ya lo hizo una vez, y penetraste tan profundamente en el
lado izquierdo que pasara un buen tiempo antes de que lo recuer-
des. Esta noche tu terror fue tan intenso como en aquella ocasion
en la que los videntes y sus aliados te persiguieron hasta este mis-
mo cuarto. Pero en esa ocasion la firmeza de la primera atencidn no
te permitid verlos, aunque estabas en la conciencia acrecentada.

-Expliqueme lo que pasoé esta noche en el sitio de los videntes -
pregunté.

-Los aliados salieron a verte -contesté-. Como tienen una energia
muy baja, siempre necesitan la ayuda de los hombres. Los cuatro
videntes han reunido a doce aliados.

"En México, el campo es peligroso, y también ciertas ciudades. Lo
que te pasdé a ti le puede pasar a cualquier hombre o mujer. Si se
tropiezan con esa tumba, quiza incluso vean a los videntes y a sus
aliados, si son lo suficientemente maleables como para dejar que su
terror mueva sus puntos de encaje; pero una cosa es segura: pue-
den morir de miedo.

-éPero sinceramente cree usted que esos videntes toltecas siguen
vivos? -pregunté.

Se rid y movid la cabeza con incredulidad.

-Es hora de que muevas tu punto de encaje -dijo-. No puedo
hablar contigo cuando estds en tu estado de idiotez acrecentada.

Me pegod en tres sitios con la palma de su mano: en la cresta de mi
cia derecha, en el centro de mi espalda abajo de los omodplatos, vy
en la parte superior del musculo pectoral derecho.

De inmediato, empezaron a zumbarme los oidos. Un hilillo de san-
gre me brotd de la fosa nasal derecha, y dentro de mi, algo se des-
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tapd. Era como si algun flujo de energia hubiera estado bloqueado vy
de pronto volvia a correr.

-{Qué buscaban esos videntes y sus aliados? -pregunté.

-No buscaban nada -contest6-. Nosotros somos los que los busca-
bamos a ellos. Desde luego, los videntes ya notaron tu campo de
energia la primera vez que los encontraste; cuando regresaste, es-
taban listos para darse un festin contigo.

-Usted afirma que estan vivos, don Juan -dije-. Debe querer decir
que estan vivos como estan vivos los aliados, éno es asi?

-Asi es, precisamente -dijo-. No es posible que estén vivos como lo
estamos tu y yo. Eso seria ridiculo.

Prosiguid, explicando que la preocupacion de los antiguos videntes
por la muerte los hizo investigar las mas extrafias posibilidades. Sin
duda alguna, aquéllos que optaron por el molde de los aliados teni-
an en mente el deseo de un refugio. Y lo encontraron, en una posi-
cion fija en una de las siete bandas de la conciencia inorganica. Los
videntes pensaron que alli estaban relativamente seguros. Después
de todo, quedaban separados del mundo cotidiano por una barrera
casi infranqueable, la barrera de la percepcidén establecida por el
punto de encaje.

-Cuando los cuatro videntes vieron que podias mover tu punto de
encaje, salieron huyendo como conejos asustados -dijo y se rid.

-éQuiere decir usted que yo alinié uno de los siete mundos? -
pregunté.

-No, no lo hiciste -contestd-. Pero lo has hecho antes, cuando los
videntes y sus aliados te persiguieron. Ese dia fuiste de plano hasta
su mundo. El problema es que te encanta comportarte como estu-
pido, y por eso no recuerdas nada.

"Estoy seguro -prosiguio-, de que es la presencia del nagual la que
en ocasiones hace que la gente se porte tontamente. Cuando el na-
gual Julian aun andaba por aqui yo era mas tonto de lo que soy
ahora. Estoy convencido de que cuando yo ya no esté aqui, seras
capaz de recordar todo.

Don Juan explicd que como necesitaba mostrarme a los desafian-
tes de la muerte, él y Genaro los atrajeron a los confines de nuestro
mundo. Lo que me ocurrié al principio fue un cambio lateral hondo,
que me permitié verlos como personas, pero al final, hice correcta-
mente el movimiento que me permitié ver a los desafiantes de la
muerte y a sus aliados como son.
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Muy temprano a la mafana siguiente, ya en casa de Silvio Manuel,
don Juan me llamé a la sala grande para discutir los eventos de la
noche anterior. Me sentia agotado y queria descansar, dormir, pero
don Juan estaba apurado. De inmediato, inicid su explicacion. Dijo
que los antiguos videntes descubrieron una manera de utilizar a la
fuerza rodante y de ser impulsados por ella. En vez de sucumbir an-
te los embates de la tumbadora cabalgaban en ella y dejaban que
moviera sus puntos de encaje hasta los confines de las posibilidades
humanas.

Don Juan expresé una admiracion sin limites por un logro tal. Re-
conocié que nada mas podria darle al punto de encaje el empujén
que le da la tumbadora.

Le pregunté acerca de la diferencia entre el levantdn de la tierra y
el empujon de la tumbadora. Explico que el levanton de la tierra es
la fuerza del alineamiento Unicamente de las emanaciones ambari-
nas. Es un empujén que aumenta la conciencia de ser a grados im-
posibles de describir. Para los nuevos videntes es una descarga de
conciencia ilimitada, que llaman la libertad total.

Dijo que, por otra parte, el empujon de la tumbadora es la fuerza
de la muerte. Bajo el impacto de ella, el punto de encaje se mueve
a posiciones nuevas, impredecibles. Por eso, en sus viajes, los anti-
guos videntes siempre andaban solos, aunque la empresa a la que
estaban dedicados era siempre comunal. En sus viajes, la compafia
de otros videntes era fortuita y generalmente significaba una lucha
por la supremacia.

Le confesé a don Juan que, para mi, fuese lo que fuera, la preocu-
pacidon de los antiguos videntes resultaba peor que los cuentos de
terror mas moérbidos. Se rid estrepitosamente. Parecia divertirse sin
medida.

-Tienes que admitir, a pesar de todo lo que te disgustan, que esos
demonios eran muy audaces -prosiguiéo-. Como sabes, a mi nunca
me cayeron bien tampoco, pero no puedo dejar de admirarlos. Su
amor a la vida rebasa mi comprension.

-éComo puede ser eso amor a la vida, don Juan? Es algo nausea-
bundo -dije.

-¢Qué otra cosa podria llevar a un hombre a esos extremos sino el
amor a la vida? -pregunté-. Amaban a la vida tan intensamente que
no estaban dispuestos a perderla. Asi es como yo lo he visto. Mi be-
nefactor vio otra cosa. El pensaba que tenian miedo de morir, lo
que no es lo mismo que amar la vida. Yo digo que no querian morir
porque amaban la vida y porque habian visto maravillas, y no por-
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gque eran monstruos codiciosos. No. Estaban extraviados porque
nadie los desafié jamas, eran caprichosos como nifios malcriados,
pero su osadia era impecable y también lo fue su valor.

"éTe aventurarias tU en lo desconocido por codicia? De ninguna
manera. La codicia sdlo funciona en el mundo de los asuntos coti-
dianos. Para aventurarse en esa aterradora soledad uno debe tener
algo superior a la codicia. Amor, uno necesita amor a la vida, a la
intriga, al misterio. Uno necesita de curiosidad insaciable y de una
montafia de agallas. Asi que no me salgas con estas tonterias de
que te hacen sentir nauseabundo. Yo que tu, estaria rojo de ver-
guenza.

Los ojos de don Juan brillaban con risa contenida. Me ponia en mi
lugar, pero se reia de ello.

Por una hora quiza, don Juan me dejé solo en el cuarto. Queria or-
ganizar mis pensamientos y mis sentimientos. No tenia manera de
hacerlo. Sabia sin duda alguna que mi punto de encaje se encon-
traba en una posicidn en la que no prevalece el razonamiento, y sin
embargo me impulsaban preocupaciones razonables. Don Juan dijo
que, técnicamente, en cuanto se mueve el punto de encaje, esta-
mos dormidos. Me preguntaba, por ejemplo, si desde el punto de
vista de un espectador yo estaba dormido, asi como yo habia visto
dormido a Genaro.

Le pregunté ésto a don Juan en cuanto regreso.

-Estds absolutamente dormido sin tener que estar acostado -
contestd-. Si te vieran ahora personas que estan en la conciencia
normal, les pareceria que estas un poco mareado, incluso borracho.

Explicd que durante el suefio normal, el movimiento del punto de
encaje ocurre a lo largo de cualquier borde de la banda del hombre.
Esos cambios siempre van unidos al sueno. Los cambios que se in-
ducen mediante la practica ocurren a lo largo de la seccién media
de la banda del hombre y no van aparejados con el suefio, aunque
el ensofador duerme.

-Fue precisamente en esta coyuntura que los nuevos y los anti-
guos videntes hicieron sus esfuerzos separados para conseguir po-
der, cada cual por su lado -prosiguié-. Los antiguos videntes queri-
an una réplica del cuerpo, pero con mayor fuerza fisica, asi que
deslizaron sus puntos de encaje a lo largo del borde derecho de la
banda del hombre. Mientras mas profundo penetraban, mas extrafio
se volvia su cuerpo de ensuefio. Anoche tu mismo fuiste testigo del
monstruoso resultado de un movimiento en hondo a lo largo del
borde derecho.
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Dijo que los nuevos videntes son completamente diferentes, que
ellos mantienen sus puntos de encaje a lo largo de la seccidon media
de la banda del hombre. Si el movimiento no es profundo, como por
ejemplo el cambio a la conciencia acrecentada, el ensofiador es casi
como cualquier otra persona en la calle, salvo por una ligera vulne-
rabilidad a las emociones, como el temor y la duda. Pero, a cierto
grado de profundidad, el ensofador que se mueve a lo largo de la
secciéon media se convierte en una burbuja de luz. El cuerpo de en-
sueno de los nuevos videntes es una burbuja de luz.

Dijo también que un cuerpo de ensuefio tan impersonal es mas
conducente al entendimiento y a la examinacion, que son la base de
todo lo que hacen los nuevos videntes. El cuerpo de ensuefno inten-
samente humanizado de los antiguos videntes los llevd a buscar
respuestas que eran igualmente personales, humanizadas.

De pronto, don Juan titubed y parecioé buscar ciertas palabras ade-
cuadas.

-Existe otro desafiante de la muerte -dijo secamente-, tan diferen-
te a los cuatro que viste, que resulta indistinguible del hombre co-
mun de la calle. Ha logrado esta hazafia Unica al ser capaz de abrir
y de cerrar su abertura a voluntad.

Casi nerviosamente, jugé con los dedos.

-Ese desafiante de la muerte es el antiguo vidente que el nagual
Sebastian encontré en 1723 -prosiguido-. Consideramos que en ese
dia principia nuestra linea, por segunda vez. Ese desafiante de la
muerte, quien ha vivido en la tierra durante cientos de anos, ha
cambiado la vida de todos los naguales que conocid, algunas veces
mas profundamente que otras. Y desde ese dia en 1723 ha conoci-
do a cada uno de los naguales de nuestra linea.

Don Juan me mird con fijeza. Me senti extrafiamente avergonzado.
Pensaba que mi verglienza era resultado de un dilema. Tenia las
mas serias dudas respecto al contenido de su narracién, y a la vez
tenia la mas desconcertante confianza de que todo lo que decia era
verdad. Le expresé mi dilema.

-El problema de la incredulidad racional no es solamente tuyo -
dijo-. Al principio mi benefactor se vio asediado por la misma pre-
gunta. Desde luego, un dia todo se le aclard. Pero se tardé mucho
tiempo en hacerlo. Cuando lo conoci ya habia recordado todo, asi
que nunca fui testigo de sus dudas. Sélo oi hablar de ellas.

"Lo extrafio de todo esto es que la gente jamas ha visto a ese
hombre, como por ejemplo los otros videntes del grupo del nagual,
jamas tienen dificultad para aceptar que él es uno de los videntes
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originales. Mi benefactor dijo que sus incertidumbres provenian del
hecho de que la impresidén de conocer a una criatura asi habia ama-
sado cierto nuUmero de emanaciones. Se requiere de tiempo para
gue esas emanaciones se separen.

Don Juan explicé luego que conforme siguiera moviéndose mi pun-
to de encaje, llegaria un momento en que se encenderia la combi-
nacidn adecuada de emanaciones; en ese momento, la prueba de la
existencia de ese hombre seria evidente para mi.

Me senti obligado a hablar nuevamente acerca de mi ambivalencia.

-Nos estamos desviando de nuestro tema -dijo-. Quiza parezca
que estoy tratando de convencerte de la existencia de ese senor; y
lo que queria decir era que ese antiguo vidente sabe como manejar
la fuerza rodante. Si crees o no crees que €l existe no tiene ninguna
importancia. Algun dia reconoceras como hecho que efectivamente
logrdé cerrar su abertura. La energia que toma prestada de cada ge-
neracion de naguales, la usa exclusivamente para cerrar su abertu-
ra.

-¢Como logra cerrarla? -pregunté.

-No hay manera de saberlo -contesté-. He hablado con otros dos
naguales que vieron a ese hombre cara a cara, el nagual Julian y el
nagual Elias. Ninguno sabia cdmo lo hizo. El hombre jamas revela
cdmo cierra esa abertura, que yo supongo comienza a expanderse
después de un tiempo. El nagual Sebastian dijo que cuando vio al
antiguo vidente por primera vez, el hombre estaba muy débil, de
hecho, se estaba muriendo. Pero todos los otros naguales lo encon-
traron haciendo vigorosas cabriolas, como un jovenzuelo.

Don Juan dijo que el nagual Sebastian le puso un apodo a aquel
hombre sin nombre, le llamé "el inquilino", porque llegaron a un
acuerdo segun el cual el hombre recibia energia, es decir, aloja-
miento, y pagaba la renta en forma de favores y conocimientos.

-éNunca le fue mal en el intercambio a algun nagual? -pregunté.

-A ningln nagual le fue mal en el intercambio de energia con él -
contestd-. La promesa del hombre era que sdlo le quitaria al nagual
un poco de energia superflua y a cambio le ensefaria extraordina-
rias habilidades. Por ejemplo, el nagual Julian recibié el paso de po-
der. Con el podia activar o adormecer las emanaciones interiores de
su capullo para verse joven o viejo, a voluntad.

Don Juan explicd que en general, los desafiantes de la muerte lle-
garon al grado de adormecer todas las emanaciones interiores de
sus capullos, salvo aquellas que correspondian a las emanaciones
de los aliados. De esta forma, pudieron imitar a los aliados.
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Agreg6 don Juan que cada uno de los desafiantes de la muerte que
encontramos en la roca habia movido su punto de encaje a un sitio
preciso dentro de su capullo, para acentuar las emanaciones com-
partidas con los aliados y actuar con ellos. Sin embargo, ninguno de
esos videntes fue capaz de regresarlo a su posicién cotidiana para
actuar con la gente. Por otra parte, el inquilino era capaz de mover
su punto de encaje para alinear el mundo cotidiano y actuar como si
nunca hubiera pasado nada.

Don Juan dijo también que su benefactor estaba convencido, y que
él estaba completamente de acuerdo con su benefactor, de que lo
que ocurre durante el préstamo de energia es que el brujo antiguo
mueve el punto de encaje del nagual para acentuar las emana-
ciones del aliado que existen dentro del capullo del nagual. Y luego
utiliza la gran descarga de energia producida por esas emanaciones
que repentinamente quedan alineadas, después de estar tan pro-
fundamente adormecidas.

Dijo que la energia encerrada en nosotros, en las emanaciones
adormecidas, tiene una fuerza tremenda y un alcance incalculable.
Solo podemos apreciar vagamente el alcance de esa tremenda fuer-
za, si consideramos que la energia requerida para percibir y actuar
en el mundo cotidiano es producto del alineamiento de ni siquiera la
décima parte de las emanaciones encerradas en el capullo del hom-
bre.

-Lo que ocurre en el momento de la muerte es que toda esa ener-
gia es liberada a la vez -continu6-. En ese momento los seres
humanos se ven inundados por la fuerza mas inconcebible. No es la
fuerza rodante que ha roto sus aberturas, porque esa fuerza jamas
penetra al interior de capullo; sdélo lo hace desplomarse. Lo que los
inunda es la fuerza de todas las emanaciones que repentinamente
quedan alineadas después de estar adormecidas durante toda una
vida. No hay otra salida para una fuerza tan gigante, sino escapar a
través de la abertura rota. Esa es la muerte.

Afadido que el brujo antiguo encontré una manera de utilizar esa
energia. Al alinear un espectro limitado y muy especifico de las
emanaciones adormecidas, el antiguo vidente tenia acceso a una
descarga limitada pero gigantesca.

-¢COmo cree usted que saca esa energia? -pregunté.

-Rompiendo la abertura del nagual -contesté-. Mueve el punto de
encaje del nagual hasta que la abertura se abre un poco. Cuando la
energia de esas emanaciones recientemente alineadas es liberada a
través de esa abertura, la toma a través de su propia abertura.
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-¢Por qué esta haciendo todo eso ese antiguo vidente? -pregunté.

-Mi opinidn es que esta atrapado en un circulo que no puede rom-
per -contestd-. Nosotros llegamos a un acuerdo con él. Hace lo me-
jor que puede por respetarlo, y nosotros también. No podemos juz-
garlo, pero tenemos que saber que su camino no lleva a la libertad.
El lo sabe, y también sabe que no puede cambiarlo; estd atrapado
en una situacién de su propia hechura. Lo Unico que puede hacer es
prolongar lo mas que pueda su vida y conciencia de hombre y alia-
do.
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XVI. EL MOLDE DEL HOMBRE

Después del almuerzo, don Juan y yo nos sentamos a hablar. Co-
menzd sin preambulo alguno. Anuncié que habiamos llegado al final
de su explicacion. Dijo que ya habia discutido conmigo todas las
verdades del estar consciente de ser descubiertas por los antiguos
videntes. Recalcd que ahora yo conocia el orden en el que los nue-
vos videntes las dispusieron. Dijo que en las ultimas sesiones de su
explicacion me dio una, relacién detallada de las dos fuerzas que
ayudan a mover nuestros puntos de encaje: el levantén de la tierra
y la fuerza rodante. Explicé también las tres técnicas desarrolladas
por los nuevos videntes, acecho, intento y ensueho, y sus efectos
sobre el movimiento del punto de encaje.

-Ahora -prosiguio-, lo Unico que te queda por hacer para comple-
tar la explicacion de la maestria del estar consciente de ser es rom-
per por tu cuenta la barrera de la percepcion. Sin ayuda de nadie,
tienes que mover tu punto de encaje y alinear otra gran banda de
emanaciones.

"Si no llegas a lograr esto, todo lo que has aprendido y has hecho
conmigo sera mera platica, simplemente palabras. Y las palabras
valen poco.

Explicé que al moverse el punto de encaje y al alcanzar cierta pro-
fundidad, rompe una barrera e interrumpe momentaneamente su
capacidad para alinear emanaciones. Experimentamos esa ruptura e
interrupcidon como un vacio perceptual. Ese momento era llamado la
pared de niebla por los antiguos videntes, porque aparece un banco
de niebla cada vez que el alineamiento de emanaciones da un tras-
pié.

Dijo que hay tres maneras de tratar con esto. Se lo puede consi-
derar de manera abstracta, como una barrera de percepcién; se lo
puede sentir como el acto de romper con el cuerpo entero un apre-
tado tambor de papel; o se lo puede ver como una pared de niebla.

A lo largo de mi aprendizaje con don Juan, me habia orientado in-
contables veces para ver la barrera de la percepciéon. Al principio,
me gustd la idea de una pared de niebla. Don Juan me advirtido que
los antiguos videntes también prefirieron verlo de esa manera. Dijo
que aportaba gran comodidad y holgura el verlo asi, pero que tam-
bién existia el grave peligro de convertir algo incomprensible en al-
go sombrio y agorero. Por lo tanto, él recomendaba dejar que las
cosas incomprensibles siguieran siendo incomprensibles, en vez de
convertirlas en parte del inventario de la primera atencidn.
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Después de un fugaz momento de alivio al ver la pared de niebla
tuve que estar de acuerdo con don Juan en que era mejor dejar que
el periodo de transicidn fuera una abstracciéon incomprensible, pero
para entonces me resultaba imposible romper lo que mi conciencia
habia logrado. Cada vez que era colocado en posicidon de romper la
barrera de la percepcidn, veia la pared de niebla.

En el pasado, en cierta ocasiéon, me quejé con don Juan y Genaro
de que aungue queria verla como otra cosa, no podia cambiar. Don
Juan comenté que eso era comprensible porque yo era asi tan mor-
bido y sombrio como los antiguos videntes, y que en este respecto
él y yo éramos muy diferentes. El era alegre y practico y no adora-
ba el inventario humano. Yo, por otra parte, no queria deshacerme
de mi inventario y de ahi que era pesado, siniestro e impractico. Su
aspera critica me asombrd y entristecid y me puse muy melancéli-
co. Don Juan y Genaro rieron hasta que les corrieron lagrimas por
las mejillas.

Genaro agregd que ademas de todo eso yo era vengativo y tenia
una tendencia a engordar. Se rieron con tanto deleite que finalmen-
te me senti obligado a unirme a ellos.

Don Juan me dijo entonces que no importaba que viera la pared
de niebla, porgue tarde o temprano yo cambiaria. Los ejercicios de
alinear emanaciones no usadas normalmente le permitian al punto
de encaje ganar experiencia en moverse. Lo que si deberia preocu-
parme era como podria yo, por mi mismo, darme el empujon inicial
para desalojar mi punto de encaje de su posicion acostumbrada.
Recalcd entonces que el alineamiento era la fuerza que tenia que
ver con todo, por consiguiente, uno de sus aspectos, el intento, era
lo que hacia moverse al punto de encaje.

Volvi a preguntarle acerca de esto.

-Ahora estas en una posicidn gque te permite contestarte tU mismo
esa pregunta -replicé-. Lo que le da el empujén al punto de encaje
es la maestria de la conciencia. Después de todo, nosotros los seres
humanos, no somos en realidad gran cosa; en esencia, Somos un
punto de encaje fijo en cierta posicidén. Si quieres moverlo toma en
cuenta primero a nuestro enemigo y nuestro amigo a la vez, nues-
tro didlogo interno, nuestro inventario. Apaga tu dialogo interno;
haz tu inventario y después deshazte de él. Los nuevos videntes
hacen inventarios precisos y después se rien de ellos. Sin el inven-
tario, el punto de encaje se libera.

Don Juan me recordd que me habia hablado largamente acerca de
uno de los aspectos mas sdélidos de nuestro inventario: nuestra idea
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de Dios. Dijo que ese aspecto era como una goma muy pegajosa
que ligaba al punto de encaje a su posicién original. Si yo fuera a
alinear otro mundo total con otra gran banda de emanaciones, tenia
que dar un paso obligatorio para poder soltar todas las amarras de
mi punto de encaje.

-Ese paso consiste en ver el molde del hombre -dijo-. Hoy tienes
que hacerlo, sin ayuda de nadie.

-¢Qué es el molde del hombre? -pregunté.

-Te hice verlo muchas veces -contesto-. Tu sabes de lo que estoy
hablando.

Me abstuve de decir que no tenia ni la menor idea de lo que
hablaba. Si decia que yo habia visto el molde del hombre, debia
hacerlo, aunque no tenia la mas vaga nocion de como era.

El parecia saber lo que cruzaba en mi mente. Me sonrié benévola-
mente y movid la cabeza de un lado a otro como si no creyera lo
que yo pensaba.

-El molde del hombre es un enorme racimo de emanaciones en la
gran banda de la vida orgdnica -dijo-. Se le llama el molde del
hombre porque ese es el racimo que llena el interior del capullo del
hombre. )

"El molde del hombre es la porcién de las emanaciones del Aguila
que los videntes pueden ver directamente sin peligro alguno para
ellos.

Hubo una larga pausa antes de que volviera a hablar.

-Romper la barrera de la percepcidn es la ultima tarea de la maes-
tria de la conciencia -dijo-. Para poder mover tu punto de encaje a
esa posicidén, por tu cuenta, tienes que reunir mucha energia. Haz
un viaje de recuperacién. iRecuerda lo que has hecho!

Traté de recordar lo que era el molde del hombre. Fallé. Senti una
atroz frustracién que pronto se convirtié en enojo real. Estaba furio-
SO conmigo mismo, con don Juan, con todos.

Mi furia no impresiond a don Juan. Con un tono ecuanime dijo que
el enojo era una reaccidn natural ante la incapacidad del punto de
encaje de moverse al comando.

-Pasara mucho tiempo antes de que puedas aplicar el principio de
que tu comando es el comando del Aguila -dijo-. Esa es la esencia
de la maestria del intento. Mientras tanto, da ahora mismo el co-
mando de no impacientarte, ni siquiera en los peores momentos de
duda. Transcurrira un lento proceso antes de que ese comando sea
escuchado y obedecido como si fuera un comando del Aguila.
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Dijo también que hay una inmensurable area de conciencia entre
la posicidon habitual del punto del encaje y la posicién en la que ya
no existen dudas, que por cierto es el lugar en el que se presenta la
barrera de la percepcidon. En esa area inmensurable, los guerreros
caen presa de todas las fechorias concebibles. Me advirtiéo que tenia
que estar alerta y no perder la confianza, en vista de mis acciones,
porque, de manera inevitable, me veria acosado en algin momento
por un tenaz sentido de culpa y derrota.

-Los nuevos videntes recomiendan un acto muy sencillo, cuando la
impaciencia, o la desesperacidon, o el enojo, o la tristeza cruza su
camino -prosiguié-. Recomiendan que los guerreros giren sus 0jos.
No importa en qué direccidn; yo prefiero girar los mios en el sentido
de las manecillas del reloj.

"El movimiento de los o0jos hace moverse o detenerse momenta-
neamente al punto de encaje. En ese movimiento encontraras ali-
vio. Esto se hace en sustitucion de la verdadera maestria del inten-
to.

Me quejé de que no quedaba suficiente tiempo para que me ense-
Aara la maestria del intento.

-Ya te la he ensefiado. Algun dia habras de recordarlo todo -me
aseguro-. Una cosa desencadenara a la otra. Una palabra clave y
todo saldra de ti, como si hubiera cedido la puerta de un armario
lleno a reventar.

Regresd después a la discusion del molde del hombre. Dijo que
verlo por mi cuenta, sin ayuda de nadie, era un paso importantisi-
mo, porque todos nosotros tenemos ciertas ideas que deben ser ro-
tas antes de que seamos libres; el vidente que penetra en lo desco-
nocido para vislumbrar lo que no se puede conocer tiene que estar
en un estado de ser impecable.

Me guifid el ojo y dijo que el estar en un estado de ser impecable
es estar libre de suposiciones racionales y temores racionales.
Agregd que tanto mis suposiciones como mis temores me impedian,
en ese momento, realinear las emanaciones que me harian recordar
haber visto el molde del hombre. Me sugirié que girara mis ojos y
me repitid una y otra vez que era verdaderamente importante re-
cordarlo todo antes de ver/lo de nuevo. Y como el tiempo se le aca-
baba no habia cabida para mi lentitud acostumbrada.

Siguiendo su sugerencia, movi los ojos. Casi de inmediato, olvidé
mi incomodidad y de repente recordé que habia visto el molde del
hombre. Ocurrid eso anos antes, en una ocasién bastante memora-
ble para mi, porque desde el punto de vista de mi educacion catodli-
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ca, don Juan hizo entonces las declaraciones mas sacrilegas que
jamas escuché.

Todo empezd como una conversaciéon amigable mientras subiamos
las faldas de unas montafias en el borde del desierto sonorense.
Don Juan me explicaba lo que me hacia con sus ensefianzas. Nos
detuvimos a descansar y nos sentamos en unas rocas redondas. Si-
guié explicandome su procedimiento de ensefianza, y esto me ani-
moé a intentar, por centésima vez, hablarle de mis problemas. Re-
sultaba evidente que ya no queria oir hablar de ello. Me hizo cam-
biar de niveles de conciencia y me dijo que si yo viera el molde del
hombre, quiza entenderia todo lo que él estaba haciendo conmigo y
asi nos ahorrariamos ambos afios de labores.

Me dio una explicacién detallada de lo que era el molde del hom-
bre. No habld de él en términos de las emanaciones del Aguila, sino
en términos de un patrén de energia que sirve para imprimir las
cualidades de lo humano sobre una burbuja amorfa de materia bio-
l6gica. Por lo menos asi lo entendi yo, especialmente después de
que me lo explicd aun mas a fondo usando una analogia mecanica.
Dijo que era como un gigantesco molde, un cuno que produce seres
humanos uno por uno, interminablemente, como si legaran a él so-
bre una banda continua de produccidn en masa. Hizo una vivida
mimica del proceso al unir con gran fuerza las palmas de sus ma-
nos, como si el cufio moldeara a un ser humano cada vez que eran
unidas sus dos mitades.

Dijo también que cada especie tiene su propio molde, y cada indi-
viduo de cada especie moldeado por el proceso muestra caracteris-
ticas particulares de su propia especie.

Después empezd una elucidacién extremadamente inquietante
acerca del molde del hombre. Dijo que tanto los antiguos videntes
como los misticos de nuestro mundo tienen una cosa en comun,
han podido ver el molde del hombre pero no entienden lo que es. A
lo largo de los siglos, los misticos nos han legado conmovedores re-
latos de sus experiencias. Pero, por muy hermosos que sean, estos
relatos se ven estropeados por el craso y desesperante error de
pensar que el molde del hombre es un omnipotente y omnisciente
creador; los antiguos videntes estaban igualmente errados al creer
que el molde del hombre era un espiritu amistoso, un protector.

Me asegurd que los nuevos videntes eran los Unicos que tenian la
sobriedad para ver el molde del hombre y para entender lo que es.
Lo que han llegado a entender es que el molde del hombre no es un
creador, sino el molde de todos los atributos humanos que podamos
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concebir, y de algunos que ni siquiera podemos concebir. El molde
es nuestro Dios porque nos acufié como lo que somos y no porque
nos ha creado de la nada haciéndonos en su imagen y semejanza.
Don Juan dijo que, en su opinidn, el caer de rodillas en presencia
del molde del hombre exhuda arrogancia y autocentrismo humano.

Conforme escuchaba la explicacién de don Juan, me preocupé te-
rriblemente. Aunque jamas me consideré un catdlico practicante,
me escandalizaron sus blasfemas implicaciones. Lo estuve escu-
chando con atencion y cortesia, pero ansiaba una pausa en su an-
danada de sacrilegios para poder cambiar de tema. Pero, sin tre-
gua, siguid recalcando su punto de vista. Finalmente, lo interrumpi
y le dije que yo creia en la existencia de Dios.

Repuso que mi creencia estaba basada en la fe y que, como tal,
era una conviccion de segunda mano que no significaba nada; como
la de todos los demads, mi creencia en la existencia de Dios estaba
basada en un rumor que circulaba y no en el acto de ver.

Me asegurd que aunque yo fuera capaz de ver, era seguro que
cometeria el mismo error de todos los misticos. Cualquiera que vea
el molde del hombre supone automaticamente que es Dios.

Dijo que la experiencia mistica era un ver fortuito, algo que suce-
dia una sola vez en la vida, y que no tenia significado alguno porque
era el resultado de un movimiento al azar del punto de encaje. Ase-
verd que los nuevos videntes eran realmente los Unicos que podian
emitir un juicio justo sobre este asunto, porque ellos eliminaron el
ver fortuito y eran capaces de ver el molde del hombre cuantas ve-
ces quisieran.

Por lo tanto, vieron que lo que llamamos Dios es un prototipo esta-
tico de lo humano, sin poder alguno. El molde del hombre no pue-
de, bajo ninguna circunstancia, ayudarnos interviniendo a nuestro
favor, ni puede castigarnos por nuestras maleficencias, ni recom-
pensarnos de ninguna manera. Somos simplemente el producto de
su sello, somos su impresion. El molde del hombre es exactamente
lo que dice su nombre, un cuno, una forma, una moldura que agru-
pa a un haz particular de elementos, de fibras luminosas, que lla-
mamos hombre.

Lo que dijo me hundié en un estado de gran angustia. Pero no pa-
recia preocuparle mi genuina agitaciéon. Siguidé aguijonedndome con
lo que llamaba el crimen imperdonable de los videntes fortuitos,
que nos hacen enfocar nuestra energia irreemplazable en algo que
no tiene absolutamente ningln poder para hacer nada. Mientras
mas hablaba, mas crecia mi disgusto. Cuando me vi tan molesto

211



gue estaba a punto de gritarle, me hizo entrar en un estado de con-
ciencia acrecentada aun mas profundo. Me golped en el lado dere-
cho, entre la cadera y las costillas. Ese golpe me hizo remontarme
hasta una luz radiante, al corazén de una diafana fuente de la mas
pacifica y exquisita beatitud. Esa luz era un refugio, un oasis en la
negrura que me rodeaba.

Desde mi punto de vista subjetivo, vi esa luz durante un periodo
de tiempo incalculable. El esplendor de esa visidn rebasaba todo lo
que pueda decir, y sin embargo no podia deducir qué era lo que la
hacia tan hermosa. Me vino entonces la idea de que su belleza sur-
gia de un sentido de la armonia, de una sensacién de paz y descan-
so, de haber arribado, de finalmente estar a salvo. Me senti inhalar
y exhalar, con quietud y alivio. iQué espléndida sensacién de pleni-
tud! Supe, sin sombra de duda, que ahora estaba cara a cara con
Dios, con el origen de todo. Y sabia que Dios me amaba. Dios era
amor y perdon. La luz me bafo, y me senti limpio, liberado. Lloré
incontrolablemente, sobre todo por mi mismo. La visidon de esa luz
resplandeciente me hizo sentirme indigno, despreciable.

De pronto, escuché la voz de don Juan en mi oido. Dijo que tenia
que ir mas allad del molde, que el molde era simplemente una fase,
un momento de respiro que le brindaba paz y serenidad transitoria
a aquéllos que viajan hacia lo desconocido, pero que era estéril, es-
tatico. Era a la vez una imagen plana reflejada en un espejo y el
espejo en si. Y la imagen era la imagen del hombre.

Resenti apasionadamente lo que decia don Juan; me rebelé contra
sus palabras blasfemas y sacrilegas. Queria insultarlo, pero no po-
dia romper el poder de retencion de mi ver. Estaba atrapado en él.
Don Juan parecia saber con exactitud cdmo me sentia y lo que que-
ria decirle.

-No puedes insultar al nagual -dijo en mi oido-. Es el nagual quien
te permite ver. La técnica es del nagual, el poder es del nagual. El
nagual es el guia.

Fue en ese momento en el que me di cuenta de algo acerca de la
voz en mi oido. No era la voz de don Juan, aunque era muy pareci-
da. También, la voz tenia razon. El instigador de esa visidon era el
nagual Juan Matus. Eran su técnica y su poder los que me hacian
ver a Dios. Dijo que no era Dios, sino el molde del hombre; yo sabia
que tenia razon. Sin embargo, no podia admitirlo, no por irritacidon o
necedad, sino simplemente por |la absoluta lealtad y el amor que yo
sentia por la divinidad que estaba frente a mi.
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Mientras contemplaba la luz con toda la pasién de la que yo era
capaz, la luz parecié condensarse y vi a un hombre. Un hombre bri-
llante que exudaba carisma, amor, comprension, sinceridad, ver-
dad. Un hombre que era la suma total de todo lo que es bueno.

El fervor que senti al ver a ese hombre traspasaba todo la que
habia sentido en la vida. Cai de rodillas. Queria adorar a Dios per-
sonificado, pero don Juan intervino y me golped en la parte superior
izquierda del pecho, cerca de la clavicula, y perdi de vista a Dios.

Quedé presa de un sentimiento mortificante, una mezcla de re-
mordimiento, jubilo, certezas y dudas. Don Juan se burlé de mi. Me
llamé piadoso y descuidado y dijo que yo podria ser un gran sacer-
dote, un cardenal; podia incluso hacerme pasar por un lider espiri-
tual que habia tenido una visidon fortuita de Dios. Jocosamente, me
instd a comenzar a predicar y a describirle a todos como era Dios.

De manera muy casual pero aparentemente interesada dijo algo
que era mitad pregunta, mitad aseveracion.

-¢Y el hombre? -pregunté-. No puedes olvidar que Dios es un va-
ron.

Mientras entraba en un estado de gran claridad, comencé a tomar
conciencia de la enormidad de lo que me decia.

-Qué conveniente, éeh? -agregd don Juan sonriendo-. Dios es un
varon. iQué alivio!

Después de relatarle a don Juan lo que recordaba, le pregunté
acerca de algo que acababa de parecerme terriblemente extrano.
Obviamente, para poder ver el molde del hombre mi punto de enca-
je se habia movido. El recuerdo de los sentimientos y entendimien-
tos que me sucedieron entonces era tan vivido que me dio una sen-
sacion de absoluta futilidad. Sentia ahora todo lo que habia hecho y
sentido en aquel entonces. Le pregunté como era posible que,
habiendo tenido una comprension tan clara la hubiera olvidado de
manera tan completa. Era como si nada de lo que me ocurrié en
aquella ocasion importara, puesto que siempre tenia que partir del
punto niumero uno, a pesar de lo que hubiera podido avanzar en el
pasado.

-Esa es sblo una impresiéon emocional -dijo-. Una equivocacion to-
tal. Lo que hayas hecho hace afios esta, solidamente contenido en
algunas emanaciones sin usar. Por ejemplo, ese dia en que te hice
ver el molde del hombre, yo mismo tuve una verdadera equivoca-
cion. Pensé que si lo veias, podrias entenderlo. Fue un auténtico
malentendido de mi parte.
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Don Juan explicd que siempre creyd que su mentalidad era lenta,
sabia que le costaba aprender, pero nunca tuvo realmente la opor-
tunidad de poner a prueba su creencia, porque nunca tuvo un punto
de referencia fuera de si mismo. Cuando apareci yo y se convirtio
en maestro, algo totalmente nuevo para él, se dio cuenta de que a
lo mejor no era tan lento como creia. También llegd a entender que
no hay manera de acelerar la comprensién, y que desalojar el punto
de encaje no es suficiente para comprender. Como el punto de en-
caje se mueve normalmente durante los suefnos, a veces a posicio-
nes extraordinariamente distantes, siempre que experimentamos un
cambio inducido todos somos expertos en compensarlo de inmedia-
to. De manera constante restablecemos nuestro equilibrio y la acti-
vidad prosigue como si hada nos hubiera sucedido.

Comentd que el valor de las conclusiones de los nuevos videntes
no se vuelve evidente hasta que uno trata de mover el punto de en-
caje de otra persona. Los nuevos videntes dijeron que, en este res-
pecto lo que cuenta es el esfuerzo para fortalecer la estabilidad del
punto de encaje en su nueva posicidén. Consideraban que éste era el
unico procedimiento de ensefianza que valia la pena discutir. Y sa-
bian que es un largo proceso que tiene que llevarse a cabo poco a
poco, a paso de tortuga.

Don Juan me aclaré que de acuerdo a una recomendacion de los
nuevos videntes, habia usado plantas de poder al principio de mi
aprendizaje. A través de su experiencia y de su ver, ellos sabian
que las plantas de poder sacuden al punto de encaje, alejandolo
enormemente de su posicién normal. En principio, el efecto de las
plantas de poder sobre el punto de encaje es muy parecido al efecto
que producen los suenos: los suefos lo mueven minimamente, pero
las plantas de poder logran moverlo en una escala gigantesca. Un
maestro usa los efectos desorientados de tal movimiento para refor-
zar la nocion de que la percepcion del mundo jamas es final.

Recordé entonces que habia visto el molde del hombre en otras
cinco ocasiones, de una manera muy parecida a la primera. Des-
pués de cada una de ellas, me senti menos apasionado con Dios.
Sin embargo, nunca pude sobreponerme al hecho de que siempre
veia a Dios como un vardn. Al final, la sexta vez que lo vi dejo de
ser Dios para mi, y se convirtido en el molde del hombre, no debido
a lo que dijera don Juan, sino porgue la posicién de un Dios vardn
se volvio insostenible. Pude entender entonces las primeras aseve-
raciones de don Juan. No fueron para nada blasfemas o sacrilegas,
porque no las hizo desde el contexto del mundo cotidiano. Tenia ra-

214



zén en decir que los nuevos videntes se encontraban en ventaja por
ser capaces de ver el molde del hombre cuantas veces quisieran.
Pero la verdadera ventaja era que tenian la sobriedad para poder
examinar lo que veian.

Le pregunté por qué veia yo el molde del hombre como un varon.
Dijo que se debia a que, en ese momento, mi punto de encaje no
poseia la estabilidad para permanecer completamente pegado a su
nueva posicion, y se movia lateralmente, en la banda del hombre.
Era el mismo caso que ver la barrera de la percepcidon como una pa-
red de niebla. Lo que hacia moverse lateralmente al punto de enca-
je era un deseo casi inevitable, o una necesidad, de presentar lo in-
comprensible en términos que nos resulten familiares: una barrera
es una pared y el molde del hombre sbélo puede ser un hombre.
Pensaba que si yo hubiera sido mujer, hubiera visto al molde como
una mujer.

Don Juan se levanto y dijo que era hora de que fuéramos al centro
del pueblo, porque yo tenia que ver el molde del hombre entre la
gente. En silencio, caminamos hacia la plaza, pero antes de que lle-
garamos senti una oleada de energia incontenible y corri por la calle
hasta las afueras del pueblo. Llegué a un puente, y precisamente
alli, como si me estuviera esperando, vi al molde del hombre como
una calida y resplandeciente luz ambarina.

Cai de rodillas, no tanto por devocidn, sino en una reaccidn fisica
ante el asombro reverente. La vision del molde del hombre era mas
sorprendente que nunca. Sin arrogancia alguna, senti que habia ex-
perimentado un cambio enorme desde la primera vez que lo vi. Sin
embargo, todas las cosas que habia visto y aprendido sélo me die-
ron una apreciacion mas grande y mas profunda del milagro que
tenia frente a los ojos.

Al principio, el molde del hombre estaba sobrepuesto al puente,
luego algo en mi se agudizd y vi que, hacia arriba y hacia abajo, el
molde del hombre se extendia hasta el infinito; el puente no era
mas que un pequefisimo armazén, un pequefisimo bosquejo so-
brepuesto a lo eterno. Eso eran también las minusculas figuras de
personas que se movian a mi alrededor, mirandome con descarada
curiosidad. Pero yo sentia estar mas alld de su alcance, aunque
nunca estuve en una situacién tan vulnerable. El molde del hombre
no tenia poder para protegerme o compadecerse de mi, y sin em-
bargo yo lo amaba con una pasidén que no conocia limites.

Pensé entender entonces algo que don Juan me dijo una y otra
vez, que el verdadero afecto no puede ser una inversion. Con toda
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felicidad, me hubiera convertido en sirviente del molde del hombre,
no por lo que pudiera darme, porque no tiene nada que dar, sino
por el absoluto afecto que sentia por él.

Tuve la sensacidon de algo que me jalaba, alejandome de aquel lu-
gar, y antes de desaparecer de su presencia le grité una promesa al
molde del hombre, pero una gran fuerza me arrebatd antes de que
pudiera terminar lo que queria decir. De pronto, me encontré de ro-
dillas en el puente, mientras un grupo de gente local me miraban
riéndose.

Don Juan llegd a mi lado y me ayudo a incorporarme y juntos ca-
minamos de vuelta a la casa.

-Hay dos maneras de ver el molde del hombre -comenzé don Juan
en cuanto nos sentamos-. Lo puedes ver como un hombre o lo pue-
des ver como una luz. Eso depende del movimiento del punto de
encaje. Si el movimiento es lateral, el molde es un ser humano; si
el movimiento ocurre en la seccion media de la banda del hombre,
el molde es una luz. El Unico valor de lo que has hecho hoy es que
tu punto de encaje se desplazé en la seccidn media.

Dijo que la posicion en la que uno ve el molde del hombre es muy
cercana a aquella en que aparecen el cuerpo de ensueno y la barre-
ra de la percepcién. Esa era la razén por la que los nuevos videntes
recomendaban ver y comprender el molde del hombre.

-{Estas seguro de entender lo que es realmente el molde del hom-
bre? -me preguntd con una sonrisa.

-Le aseguro, don Juan, que estoy perfectamente consciente de lo
que es el molde del hombre -dije.

-Cuando llegué al puente te oi gritarle insensateces al molde del
hombre -dijo con una sonrisa en extremo maliciosa.

Le dije que me senti como un sirviente inservible que adoraba a un
amo inservible, y sin embargo un afecto absoluto me llevd a jurar
amor eterno.

Todo le parecid chistoso y se ridé hasta que empez6 a ahogarse.

-La promesa de un sirviente inservible a un amo inservible es in-
servible -dijo y volvié a ahogarse de risa.

No senti necesidad de defender mi posicidn. Mi afecto por el molde
del hombre fue ofrecido sin reserva, sin pensar en recompensas. No
me importaba que mi promesa fuera inservible.
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XVII. EL VIAJE DEL CUERPO DE ENSUENO

Don Juan montd en mi coche y me dijo que los dos viajariamos a
la ciudad de Oaxaca, por ultima vez. Expresd6 muy claramente que
jamas volveriamos a estar juntos ahi. Dijo que quizas sus senti-
mientos regresarian, pero ya nunca mas la totalidad de si mismo.

En Oaxaca, don Juan paso6 horas mirando cosas mundanas y trivia-
les, el color destefido de las paredes, las siluetas de las montanas
lejanas, la configuracidon de las grietas en el cemento de las aceras,
las caras de la gente. Fuimos a la plaza y nos sentamos en su banca
favorita que, como siempre, se encontraba desocupada cuando que-
ria usarla.

Durante nuestra larga caminata por la ciudad hice mi mejor es-
fuerzo por entrar en un estado de tristeza, pero simplemente no
pude lograrlo. Habia algo festivo en su partida. Lo explicé como el
vigor irrestringible de la libertad total.

-La libertad es como una enfermedad contagiosa -dijo-. Es trans-
mitida; su portador es el nagual impecable. Quizd la gente no lo
aprecie, pero eso se debe a que no quieren ser libres. La libertad es
aterradora. Recuérdalo. Pero no para nosotros. Durante casi toda
mi vida me he preparado para este momento. Y tu haras lo mismo.

Repitid una y otra vez que, en la fase en que me encontraba, nin-
guna suposicién racional debia interferir con mis acciones. Repitid
que el cuerpo de ensuefio y la barrera de la percepcidon son posicio-
nes del punto de encaje, y que ese conocimiento resulta tan vital
para los videntes como el leer y escribir para el hombre moderno.
Ambos son logros que se alcanzan después de anos de practica.

-Es muy importante que ahora mismo recuerdes la ocasién en que
tu punto de encaje alcanzd esa posicion y cred tu cuerpo de ensue-
Ao -dijo con tremenda urgencia.

Sonrid y comentd que quedaba muy poco tiempo, y que el recuer-
do del viaje principal de mi cuerpo de ensuefio colocaria a mi punto
de encaje en posicion para romper la barrera de la percepcion y ali-
near otro mundo.

-El cuerpo de ensuefio es conocido por diferentes nombres -dijo
tras una larga pausa-. El nombre que mas me gusta es el otro. Ese
término pertenece a los antiguos videntes, junto con el estado de
animo que evoca. No me interesa sobremanera el estado de animo
que evoca, pero tengo que reconocer que me gusta el término. Es
misterioso, prohibido. Al igual que los antiguos videntes, me provo-
ca una sensacion de oscuridad, de sombras. Los antiguos videntes
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decian gue el otro siempre se presenta envuelto en un velo de vien-
to.

A lo largo de los anos, don Juan y sus compaferos videntes trata-
ron de hacerme comprender que podemos estar en dos lugares a la
vez, que podemos experimentar una especie de dualidad percep-
tual.

Mientras don Juan hablaba, comencé a recordar algo tan profun-
damente olvidado que, al principio, era como si solo hubiera escu-
chado hablar de ello. Paso a paso, me di cuenta de que yo mismo
vivi esa experiencia.

Habia estado en dos lugares a la vez. Esto tuvo lugar una noche,
en las montafas del norte de México. Durante todo el dia recolecté
plantas con don Juan, como parte de sus ensefanzas en la concien-
cia normal. Nos detuvimos para pasar la noche y casi me dormi de
cansancio cuando de pronto se presentd una rafaga de viento y don
Genaro brotd de la oscuridad, justo frente a mi, y casi me mata del
susto.

Mi primer pensamiento fue de sospecha. Pensaba que don Genaro
estuvo escondido entre los arbustos durante todo el dia, esperando
a gque cayera la oscuridad antes de hacer su aterradora aparicion. Al
verlo haciendo cabriolas a mi alrededor, me di cuenta de que, esa
noche, habia algo verdaderamente extrano acerca de él. Algo pal-
pable, real, y sin embargo, algo que yo no podia precisar.

Bromed conmigo e hizo payasadas, llevando a cabo actos que de-
safiaban mi razén. Al ver mi congoja, don Juan se rié como idiota.
Cuando juzgdé que habia llegado el momento oportuno, me hizo
cambiar a la conciencia acrecentada y durante un momento pude
verlos como a dos burbujas de luz. Genaro no era el don Genaro
que yo conocia en mi estado de conciencia normal, sino su cuerpo
de ensuefo. Lo sabia, porque lo vi como una bola de fuego suspen-
dida sobre el suelo. No estaba arraigado como don Juan. Era como
si Genaro, la burbuja de luz, estuviera a punto de despegar, ya en
el aire, a medio metro de la tierra, listo para remontarse velozmen-
te.

Otra cosa hice esa noche, y que de repente se me presentd con
claridad al recordar el evento, fue que supe automaticamente que
tenia que mover los ojos para hacer moverse a mi punto de encaje.
Con mi intento, podia alinear las emanaciones que me hacian ver a
Genaro como una burbuja de luz, o podia alinear las emanaciones
que me hacian verlo solamente raro, desconocido, extrafo.
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Cuando encontraba raro a Genaro, sus ojos tenian un destello ma-
|évolo; eran como los ojos de una bestia en la oscuridad. Pero, con
todo, eran ojos. No los vi como puntos de luz ambarina.

Esa noche don Juan dijo que Genaro iba a ayudarme a mover mi
punto de encaje a gran profundidad, que debia imitarlo y seguirlo
en todo lo que hiciera. Genaro empezo6 a rotar sus caderas y a im-
pulsar la pelvis hacia adelante con gran fuerza. Me parecié un gesto
obsceno. Lo repitid una y otra vez, moviéndose como si bailara.

Don Juan me coded, animandome a imitar a Genaro, y lo hice. Los
dos dimos de vueltas, ejecutando el grotesco movimiento. Después
de un rato, tuve la sensaciéon de que mi cuerpo llevaba a cabo el
movimiento por su cuenta, sin la participacidon de mi verdadero yo.
La separacion entre mi cuerpo y mi verdadero yo se volvié alun mas
pronunciada, y en un momento dado, yo contemplaba una escena
ridicula en la que dos hombres se hacian gestos lascivos el uno al
otro.

Contemplé la escena fascinado y de repente vi que yo era uno de
los dos hombres. En cuanto me di cuenta de ello senti que algo me
jalaba y me encontré, de nuevo, rotando las caderas y empujando
la pelvis hacia atras y hacia adelante, al unisono con Genaro. Casi
de inmediato, vi que otro hombre estaba parado junto a don Juan
mirandonos. El viento soplaba a su alrededor. Veia como le erizaba
el caballeo. El viento parecia apretarlo, como si lo protegiera, o qui-
zas, al contrario, como si tratara de hacerlo desaparecer de un so-
plido.

Tardé en darme cuenta de que yo era ese otro hombre. Y al hacer-
lo, recibi el susto del siglo. Una fuerza fisica imponderable me sepa-
rd, como si estuviera hecho de fibras, y me encontré mirando a un
hombre, que era yo mismo, moviéndose con Genaro mientras me
contemplaba boquiabierto. Y a la vez, yo miraba a un hombre des-
nudo, que también era yo mismo, que miraba boquiabierto mientras
yo hacia gestos lascivos con Genaro. La impresion fue tan grande
que rompi el ritmo de mis movimientos y cai al suelo.

Luego senti que don Juan me ayudaba a ponerme de pie. Genaro y
el otro yo, el yo desnudo, habian desaparecido.

Recordé que don Juan se negd a discutir el suceso. No lo explico,
con la excepcion de decir que Genaro era un experto en crear su
doble, o el otro, y que yo tuve largas interacciones con el doble de
Genaro en estados de conciencia normal, sin siquiera haberme dado
cuenta de ello.
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-Esa noche, como hacia en cientos de ocasiones antes, Genaro
hizo que tu punto de encaje se moviera a gran profundidad -
comentd don Juan cuando le hube relatado todo lo que recordaba-.
Su poder era tal que arrastré tu punto de encaje a la posicidn en
que aparece el cuerpo de ensuefo. Viste a tu cuerpo de ensueno
contemplandote. Y fue su baile lo que logré todo eso.

Le pedi que me explicara como pudo el movimiento lascivo de Ge-
naro producir un efecto tan drastico.

-Eres un puritano -dijo-. Genaro utilizd tu enorme molestia y tu
vergienza al tener que hacer gestos lascivos. Como €l estaba en su
cuerpo de ensuefio, podia ver las emanaciones del Aguila; con esa
ventaja le resultaba facilisimo mover tu punto de encaje.

Dijo que lo que Genaro me ayudo a lograr esa noche no era gran
cosa, que Genaro movidé mi punto de encaje haciéndolo generar un
cuerpo de ensuefio mucha, muchas veces, pero que esos eventos
no eran lo que el queria que yo recordara.

-Quiero que vuelvas a alinear las emanaciones adecuadas y re-
cuerdes la ocasion en que realmente despertaste en una posicion de
ensuefo -dijo.

De pronto, parecid explotar adentro de mi una oleada de energia,
y supe lo que queria que recordara. Sin embargo, no podia concen-
trar mi memoria en el evento completo. Sdélo recordaba un frag-
mento de lo ocurrido.

Recordé que cierta mafana, estando yo en un estado de concien-
cia normal, don Juan, don Genaro y yo nos sentamos en esa misma
banca. De repente, don Genaro dijo que iba a hacer que su cuerpo
dejara la banca, pero sin levantarse. Su declaracién estaba total-
mente fuera del contexto de lo que estuvimos discutiendo. Yo esta-
ba acostumbrado a la manera ordenada y didactica de don Juan. Me
volvi hacia él esperando alguna sefia, pero él permanecid impasivo,
mirando de frente como si don Genaro y yo no estuviéramos ahi.

Don Genaro me coded para atraer mi atencién, y luego me hizo
presenciar algo extremadamente inquietante. De hecho, vi a Genaro
al otro lado de la plaza. Me llamaba a sefias. Pero también vi a don
Genaro sentado a mi lado, mirando de frente, al igual que don Juan.

Yo queria decir algo, expresar mi asombro, pero estaba atonito,
prisionero de una fuerza que no me dejaba hablar. De nuevo, vi a
Genaro al otro lado del parque. Alli, seguia, haciéndome un gesto
con la cabeza para que me uniera a él.

Mi angustia emocional crecia por segundos. Mi estbmago comen-
zaba a alterarse, y de pronto tuve una visidn de tunel, un tunel que
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iba directamente hacia Genaro. En ese momento, una gran curiosi-
dad, o un gran temor, que por cierto parecian ser la misma cosa,
me atrajo hasta donde él estaba. Volé por los aires y llegué adonde
estaba Genaro. Me hizo volver la cabeza y senald a las tres perso-
nas que estaban sentadas en la banca, en una posicién estatica,
como si el tiempo se hubiera detenido.

Senti una terrible molestia, una comezén interna, como si se
hubieran incendiado mis o6rganos internos. Instantaneamente, me
hallé de vuelta en la banca, pero Genaro ya no estaba alli. Desde el
otro lado de la plaza se despidié de mi con la mano y desaparecid
entre la gente que iba al mercado.

Don Juan estaba encantado. No dejaba de mirarme. Se puso de
pie y camind a mi alrededor. Volvid a sentarse y no podia conservar
una expresion seria mientras me hablaba.

Entendi por qué actuaba de esa manera. Sin la ayuda de don Juan,
entré en un estado de conciencia acrecentada. Genaro logré que mi
punto de encaje se moviera por su cuenta.

No pude evitar reirme al ver mi cuaderno de apuntes, que don
Juan guardd solemnemente en su bolsillo. Dijo que iba a usar mi
estado de conciencia acrecentada para mostrarme que no tiene fin
el misterio del hombre ni el misterio del mundo. Enfoqué toda mi
concentracion en sus palabras. De pronto, don Juan dijo algo que
no entendi. Le pedi que lo repitiera. Comenzd a hablar muy despa-
cio y muy quedo. Pensé que bajd la voz para no llamar la atencidn.
Escuché atentamente, pero no entendia una palabra de lo que de-
cia; o bien me hablaba en una lengua extranjera o decia cosas sin
sentido. Lo mas extrafo de todo esto era que algo habia atraido mi
entera atencion; o era el ritmo de su voz o el hecho de que yo me
estaba forzando por entender lo que decia. Tenia la sensacidon de
que mi mente era diferente que de costumbre, aunque no podia
precisar cual era la diferencia. Me costaba trabajo pensar, razonar
lo que estaba ocurriendo.

Don Juan me susurrd al oido. Dijo que como entré en la conciencia
acrecentada sin ayuda alguna de su parte, mi punto de encaje se
hallaba muy maleable, y que, si yo queria, podia dejarlo moverse
profundamente en el lado izquierdo, quedandome medio dormido
en esa banca. Me asegurd que él cuidaria de mi, que no tenia nada
que temer. Me instd a dejar que mi punto de encaje se moviera.

Al instante, senti la pesadez del suefio profundo. En cierto momen-
to me di cuenta de que sofiaba. En mi suefio vi una casa que me
era algo familiar. Me acercaba a ella como si caminase por la calle.
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Habia otras casas, pero no podia prestarles ninguna atencion. Algo
en mi estaba fijo en esa casa en particular. Era una casa moderna,
de estuco, con un jardin de cactos al frente.

Cuando me acerqué a esa casa, tuve una sensacion de intimidad
con ella, como si la hubiera sofiado muchas veces con anterioridad.
Caminé por un sendero de grava hasta la puerta principal; estaba
abierta y pasé al interior. A la derecha habia un vestibulo a oscuras
y una gran sala, amueblada con un divan de color rojo oscuro y con
dos sillones que hacian juego con él, colocados en una esquina. De-
finitivamente no podia ajustar mi visién y sélo podia ver lo que te-
nia frente a los ojos.

Una mujer joven, de quiza veinticinco afios, estaba de pie junto al
divan, como si se hubiera incorporado cuando entré. Era delgada y
alta, exquisitamente vestida con un traje sastre verde. Tenia cabello
oscuro, casi negro, llameantes ojos color café que parecian sonreir
y una nariz puntiaguda, finamente labrada. Su cutis era claro pero
el sol la habia dorado confiriéndole un suntuoso bronceado. Me pa-
recio enormemente hermosa. Parecia ser estadounidense. Me salu-
dbé con un movimiento de cabeza, sonriéndome, y extendié las ma-
nos con las palmas hacia abajo, como si me ayudara a incorporar-
me.

Cefli sus manos con un movimiento extremadamente torpe. Me
asusté a mi mismo y quise retroceder, pero me retuvo con firmeza
y a la vez con gran suavidad. Sus manos eran largas y hermosas.
Me habld en espafol, con el leve rastro de un acento extranjero. Me
suplicd que no me agitara, que sintiera sus manos, que concentrara
mi atencidn en su rostro y en el movimiento de sus labios. Queria
preguntarle quién era, pero no podia pronunciar una sola palabra.

Luego escuché la voz de don Juan en mi oido: "Oh, ahi estas",
como si en ese momento me encontrara. Yo estaba sentado con él
en la banca del parque. Pero también escuchaba la voz de la joven.
Dijo: "Ven a sentarte conmigo". Hice precisamente eso y comencé
la mas increible serie de cambios de puntos de vista. Alternada-
mente, estaba con don Juan y con aquella joven. Veia a ambos con
toda la claridad del mundo.

Don Juan me preguntd si la joven me gustaba, si me parecia
atractiva y serena. No podia hablar, pero de alguna manera le
transmiti el sentimiento de que efectivamente la joven me gustaba
enormemente. Sin ningun motivo aparente, pensé que ella era un
parangén de bondad, una persona indispensable en lo que don Juan
hacia conmigo.
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Don Juan me habldé nuevamente al oido y dijo que si esa joven me
gustaba tanto deberia despertar en su casa, que mi sentimiento de
afecto por ella me guiaria.

Me sentia lleno de risa, temerario. Una sensaciéon de excitacion
onded a lo largo de mi cuerpo. Sentia como si, de hecho, la excita-
cion me desintegrara, y de pronto, con toda felicidad, me hundi en
una negrura, indescriptiblemente negra, sin importarme lo que me
ocurriera. Después me hallé en la casa de la joven. Yo estaba sen-
tado en el divan con ella.

Tras un instante de absoluto panico, me di cuenta que, de alguna
manera, no estaba completo. Algo de mi estaba ausente. Sin em-
bargo, la situacién no me parecia peligrosa. Por mi mente cruzé la
idea de que estaba ensofiando y que tarde o temprano iba a des-
pertar en la banca de la plaza en Oaxaca, con don Juan, donde yo
realmente estaba.

La joven me ayudé a incorporarme y me llevd a un bano en el que
habia una gran tina llena de agua. Yo estaba completamente des-
nudo. Con suavidad, me hizo meterme a la tina y me sostuvo la ca-
beza mientras flotaba a medias.

Después de un rato me ayudd a salir del agua. Me senti débil y flo-
jo. Me acosté en el divan de la sala y ella se acercé a mi. Escuchaba
los latidos de su corazon y la presion de la sangre que corria por su
cuerpo. Sus ojos eran como dos fuentes radiantes de algo que no
era luz, ni calor, sino algo entre ambos. Pensé que veia la fuerza de
la vida que se proyectaba fuera de su cuerpo a través de sus ojos.
Toda ella era como un horno vivo; resplandecia.

Senti un extrafo temblor que agité todo mi ser; como si mis ner-
vios hubieran quedado expuestos y alguien los pulsara. La sensa-
cidn era agonizante. Luego, o me desmayé o me quedé dormido.

Cuando desperté, alguien me ponia toallas remojadas en agua fria
en la cara y en la nuca. Vi a la joven sentada a mi lado, a la cabece-
ra de la cama en la que yo estaba acostado. Habia una cubeta de
agua sobre la mesa de noche y era ella quien me ponia las toallas.
Don Juan estaba parado a los pies de la cama, con mi ropa doblada
sobre el brazo.

En ese momento desperté por completo. Me senté. Estaba cubierto
con una cobija.

-¢COmo estd el viajero? -preguntd don Juan sonriendo-. éYa estas
entero?

Eso era todo lo que podia recordar. Le narré este episodio a don
Juan, y mientras le hablaba, recordé otro fragmento. Recordé que
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don Juan se burlé de mi y me echd en cara el haberme encontrado
desnudo en la cama de la joven esa. Sus comentarios me irritaron
terriblemente. Me habia puesto la ropa y lleno de furia, sali de la
casa a grandes pasos.

Don Juan me habia alcanzado en el jardin de enfrente. Con un to-
no muy serio habia comentado que nuevamente yo estaba mos-
trando cuan fea y estlpida era mi persona, que me volvi a unificar
al sentirme avergonzado, lo que le demostraba que mi importancia
personal no tenia limites. Pero con un tono conciliatorio agregé que
eso no era muy significativo en aquel momento; lo que era signifi-
cativo era el hecho de que yo movi mi punto de encaje a gran pro-
fundidad, y que en consecuencia viajé una distancia enorme.

Hablé de maravillas y de misterios, pero yo no pude escucharlo,
pues estaba atrapado entre el terror y la importancia personal. Mi
furia era colosal. Estaba seguro de que don Juan me habia hipnoti-
zado en el parque y me habia llevado a la casa de esa joven, y que
ambos me hicieron cosas terribles.

Mi furia se vio interrumpida. Algo ahi en la calle era tan horripilan-
te, tan impresionante para mi, que mi enojo se apagé al instante.
Pero antes de que mis pensamientos quedaran completamente re-
ordenados, don Juan me golped la espalda y no quedd riada de lo
que acababa de ocurrir. Me hallé de vuelta en mi bienaventurada
estupidez cotidiana, escuchando contentamente a don Juan, pre-
ocupandome de que si realmente me tenia afecto.

Mientras le contaba a don Juan el nuevo fragmento que acababa
de recordar me di cuenta de que uno de sus métodos para controlar
mi agitacion emocional era hacerme cambiar a la conciencia normal.

-El olvido es lo Unico que da alivio a quienes penetran en lo desco-
nocido -dijo-. iQué alivio estar en el mundo ordinario!

"Ese dia, lograste una hazafia maravillosa. Lo esencial para mi era
no dejar que la enfocaras. Justo cuando comenzaste a sentir verda-
dero panico, te hice cambiar a la conciencia normal; movi tu punto
de encaje mas alla de la posicién en la que ya no hay dudas. Para
los guerreros existen dos posiciones tales. En una ya no tienen du-
das porque lo saben todo. En la otra, que es la conciencia normal,
no tienen dudas porque no saben nada.

"Era prematuro para ti que entonces supieras lo que realmente
habia pasado. Pero creo que el momento preciso para saberlo es
ahora mismo. Mirando esa calle, estabas a punto de saber dénde
despertd tu cuerpo de ensuefio. Ese dia recorriste una enorme dis-
tancia.
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Don Juan me estudid con una mezcla de regocijo y tristeza. Yo
hacia todo lo posible por mantener bajo control la extrafa agitacion
que sentia. Sentia que algo de terrible importancia para mi estaba
perdido en mi memoria o como hubiera dicho don Juan, en algunas
emanaciones sin usar que alguna vez fueron alineadas.

Mi lucha por mantener la calma resulto ser el acto equivocado. Las
rodillas se me aflojaron y senti espasmos nerviosos a lo largo de mi
seccion media. Murmuré, incapaz de formular mi pregunta. Tuve
que tragar con fuerza y respirar profundamente antes de recuperar
la calma.

-Cuando llegamos a sentarnos aqui para platicar, dije que ninguna
suposicidon racional debe interferir con las acciones de un vidente -
prosiguié con un tono duro-. Sabia que para recordar lo que has
hecho, tendrias que arreglartelas sin la racionalidad, pero tendrias
que hacerlo en el nivel de conocimiento en el que estas ahorita.

Explicd que yo tenia que comprender que la racionalidad es una
condicién del alineamiento, el resultado de la posicidn del punto de
encaje. Recalcd que tenia que entender ésto estando en un estado
de gran vulnerabilidad, como ocurria en aguel momento. Era inutil
entenderlo cuando mi punto de encaje hubiera alcanzado la posicidon
en la que no hay dudas, porque comprensiones de esa naturaleza
son trivialidades en esa posicidn. Resultaba igualmente inutil enten-
derlo en un estado de conciencia normal; en un estado asi, ese tipo
de comprensiones eran explosiones emocionales que tienen validez
s6lo mientras dura la emocidn.

-He dicho que ese dia recorriste una gran distancia -agregd con
calma-. Y lo dije porque lo sé. Yo estaba ahi, érecuerdas?

El nerviosismo y la ansiedad me hacian sudar profusamente.

-Viajaste porque despertaste en una posicion de ensuefio lejana -
prosiguié-. Cuando Genaro te jald ese dia, desde esta misma banca
y te hizo cruzar la plaza, arreglé todo para que tu punto de encaje
se moviera del sitio de la conciencia normal hasta la posicidon en la
que aparece el cuerpo de ensuefno. En un abrir y cerrar de ojos, tu
cuerpo de ensuefio vold una increible distancia. Y sin embargo la
gran distancia no es lo importante; la posicion de ensuefio lo es. Si
tiene la suficiente fuerza para atraerte, puedes ir hasta los confines
de este mundo o mas allg, al igual que los antiguos videntes. Mu-
chos de ellos desaparecieron de este mundo porque despertaron en
una posicion de ensuefio mas alla de los limites de lo conocido.
Aqguel dia tu posicion de ensuefio estaba en este mundo, pero a
bastante distancia de la ciudad de Oaxaca.
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-¢Como se lleva a cabo un viaje asi? -pregunté.

-No hay manera de saber cdmo ocurre -dijo-. Una fuerte emocion,
o un intento inflexible, o un gran interés sirven como guia; después
el punto de encaje queda poderosamente fijo en la posicion de en-
sueho, durante suficiente tiempo para arrastrar hasta alli a todas
las emanaciones interiores del capullo.

Don Juan dijo que, a lo largo de nuestros afios de asociacion me
hizo ver incontables veces, ya fuera en estados de conciencia nor-
mal o en estados de conciencia acrecentada; y las incontables cosas
que yo vi comenzaban ahora a cobrar mas coherencia. Esta cohe-
rencia no era ni légica ni racional pero sin embargo, de alguna ma-
nera extrana, aclaraba todo lo que yo habia hecho, todo lo que me
habian hecho, y todo lo que habia visto en esos afios a su lado. Dijo
que ahora necesitaba una Uultima clarificacion: la coherente pero
irracional realizacion de que todo lo que hemos aprendido a percibir
en el mundo estd inextricablemente ligado a la posicidon en que se
localiza el punto de encaje. Si el punto de encaje se mueve de esa
posicidén, el mundo deja de ser lo que es para nosotros.

Don Juan declaré que un desplazamiento del punto de encaje mas
alld de la linea media del capullo del hombre hace que el mundo
gue percibimos y conocemos desaparezca. de vista en un instante,
como si lo hubieran borrado, porque la estabilidad, la sustancialidad
que parece pertenecer a nuestro mundo perceptible es simplemente
la fuerza del alineamiento. Ciertas emanaciones se alinean rutina-
riamente debido a la fijeza del punto de encaje en un sitio especifi-
Co; eso es todo lo que es nuestro mundo.

-La solidez del mundo no es el espejismo -prosiguié-, el espejismo
es la fijeza del punto de encaje en cualquier sitio. Cuando los viden-
tes mueven sus puntos de encaje no confrontan una ilusién, enfron-
tan otro mundo; ese mundo nuevo es tan real como el que ahora
contemplamos, pero la nueva fijeza de sus puntos de encaje en el
nuevo sitio, que produce ese nuevo mundo, es un espejismo en
igual medida en que lo es la fijeza en el sitio cotidiano.

"Considérate a ti mismo, por ejemplo; ahora estas en un estado
de conciencia acrecentada. Todo lo que haces y ves en un estado
asi no es una ilusién; es tan real como el mundo que enfrentaras
mafana en tu vida diaria, y sin embargo, mafiana, no existira el
mundo del que ahora eres testigo. Sélo existe cuando tu punto de
encaje se mueve al sitio especifico en el que estas ahora.

Agreg0l que, una vez terminado su entrenamiento, la tarea que en-
frentan los guerreros es una tarea de integracion. En el curso de su
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entrenamiento, los guerreros, y especialmente los hombres nagua-
les se ven instados a mover sus puntos de encaje a tantos sitios
como sea posible. A medida que los recuerdan los integran en un
todo coherente.

-Por ejemplo, si movieras tu punto de encaje a una posicidon espe-
cifica, recordarias quién es esa joven -prosiguido con una extrafa
sonrisa-. Tu punto de encaje ha estado en ese sitio cientos de ve-
ces. Integrarlo deberia ser la cosa mas facil para ti.

Como si mis recuerdos dependieran de su sugerencia, comencé a
tener vagas memorias, sentimientos inacabados. Parecia atraerme
una sensacion de afecto ilimitado; una fragancia extremadamente
agradable permeo el aire, justo como si alguien se hubiera acercado
a mi por detrds y me hubiera vertido encima ese perfume. Incluso
volvi la cabeza para ver si alguien estaba alli. Y entonces recordé.
iEra Carol, la mujer nagual! Acababa de estar con ella el dia ante-
rior. ¢Como era posible haberla olvidado?

Vivi un momento indescriptible en el que corrieron por mi mente
todos los sentimientos de mi repertorio sicoldgico. Me preguntaba a
mi mismo si era posible que hubiera despertado en su casa en Tuc-
son, en los Estados Unidos, a tres mil doscientos kildmetros de dis-
tancia. Y me azoraba la certeza de que cada una de las instancias
de la conciencia acrecentada son tan aisladas que quiza jamas po-
dria recordarlas.

Don Juan se acercé a mi y me puso el brazo sobre el hombro. Dijo
que sabia exactamente lo que yo sentia. Su benefactor lo habia
hecho vivir una experiencia parecida. Y su benefactor traté de hacer
con él exactamente lo que él ahora hacia conmigo: tranquilizar con
palabras. Habia apreciado el esfuerzo y el buen deseo de su bene-
factor, pero, como ahora, habia dudado entonces que hubiera algu-
na manera de tranquilizar a quienquiera que ha efectuado el viaje
del cuerpo de ensueho.

No existia mas duda en mi mente. Algo en mi recorrid la distancia
entre las ciudades de Oaxaca en México y Tucson en los Estados
Unidos. Senti un extrano alivio, como si finalmente hubiera expiado
mi culpabilidad.

Durante los afios que pasé con don Juan, tuve lapsos de continui-
dad en la memoria. Que aquel dia estuviera en Tucson, con él, era
uno de esos vacios. Recordaba no poder evocar como habia llegado
a Tucson. Pensé que el vacio era resultado de mis actividades con
don Juan. Siempre se cuidaba mucho de no despertar mis sospe-
chas racionales en estados de conciencia normal, pero si las sospe-
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chas resultaban inevitables, siempre las despachaba secamente su-
giriendo que la naturaleza de nuestras actividades fomentaba serias
disparidades de la memoria.

Le dije a don Juan que como los dos habiamos acabado en el mis-
mo lugar aquel dia, me preguntaba si era posible que dos o mas
personas despertaran en la misma posicion de ensuefo.

-Pues claro que si -dijo-. Ya te lo he dicho docenas de veces. Asi
es como los antiguos brujos toltecas partian en grupos hacia lo des-
conocido. Se seguian uno, al otro. No hay manera de saber cémo
sigue una persona a otra. Simplemente eso sucede asi. Lo hace el
cuerpo de ensuefo. La presencia de otro ensofador lo lleva a hacer-
lo. Aquel dia tu me jalaste contigo. Y te segui porque queria estar
contigo.

Tenia tantas preguntas que hacerle, pero todas y cada una me pa-
recian superfluas.

-éComo es posible que no recordara a la mujer nagual? -murmuré,
y una horrorosa angustia y afioranza se apoderaron de mi. Trataba
de ya no sentirme triste, pero de repente, la tristeza fue dolor fisico
y me rasgo.

AUn no lo recuerdas -dijo don Juan tocandome la cabeza-. Sdlo
puedes recordarla cuando se mueve tu punto de encaje. Para ti, ella
es como un fantasma, y eso mismo eres tU para ella. Tu la has visto
una vez estando en conciencia normal, pero ella jamas te ha visto
en su conciencia normal, Eres para ella un personaje, tanto como
ella lo es para ti. Con la diferencia de que quizas un dia tu despier-
tes y lo integres todo. Quiza tenga suficiente tiempo para hacerlo,
pero ella, no lo tendrd. Su tiempo esta contado.

Senti ganas de protestar contra una terrible injusticia. Mentalmen-
te, preparé una descarga de objeciones, pero nunca les di voz. La
sonrisa de don Juan era radiante. Sus ojos brillaban con gozo y ma-
licia puros. Tuve la sensacién de que esperaba mis declaraciones,
porque sabia lo que yo iba a decir. Y esa sensacion me detuvo, o
mas bien no dije nada porque mi punto de encaje se movié nueva-
mente, por su cuenta. Y supe entonces que no se le podia tener las-
tima a la mujer nagual por no disponer de tiempo, y que yo tampo-
co podia regocijarme de tenerlo.

Don Juan me leia como a un libro. Me insté a que redondeara mi
comprensidn y que expresara la razén porque, en este caso, un
guerrero no puede sentir lastima o regocijo. Durante un instante
senti que sabia el porqué. Pero perdi la pista.
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-La emocion de tener tiempo es igual a la emocion de no tenerlo -
dijo-. Todo es lo mismo.

-Sentir tristeza no es lo mismo que sentir lastima -dije-. Y me
siento terriblemente triste.

-¢A quién le importa la tristeza? -dijo-. Piensa sblo en los miste-
rios: el misterio es lo Unico que importa. Somos seres vivientes;
tememos que morir y renunciar a nuestra conciencia. Pero, si pu-
diéramos cambiar tan sdlo un matiz, un hilo de eso, iqué misterios
deben aguardarnos! iQué misterios!
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XVIII. ROMPER LA BARRERA DE LA PERCEPCION

Entrada la tarde, estando aun en la ciudad de Oaxaca, don Juan y
yo dimos un lento paseo alrededor de la plaza. Al acercarnos a su
banca favorita los que estaban sentados alli se incorporaron y se
fueron. Apretamos el paso y llegamos a sentarnos.

-Hemos arribado al final de mi explicacion del estar consciente de
ser -dijo-. Y hoy, por tu cuenta, vas a unificar otro mundo y vas a
dejar de lado todas las dudas, para siempre.

"No debe haber ningln error respecto a lo que vas a hacer. Hoy,
desde la ventajosa posicién de la conciencia acrecentada vas a
hacer que se mueva tu punto de encaje y en un instante vas a ali-
near las emanaciones de otro mundo.

"Dentro de unos dias, cuando Genaro y yo nos reunamos contigo
en la cima de una montana, vas a hacer lo mismo desde la desven-
tajosa posicidn de la conciencia normal. En sdlo un instante, tendras
que alinear las emanaciones de otro mundo; si no lo haces moriras
la muerte de un hombre comun que se cae de un precipicio.

Se referia a un acto que me haria llevar a cabo como la ultima de
sus ensefanzas para el lado derecho: el acto de saltar de la cima de
una montafa a un abismo.

Don Juan declard que los guerreros terminaban su entrenamiento
cuando eran capaces de romper la barrera de la percepcidn, sin
ayuda, partiendo de un estado normal de la conciencia. El nagual
llevaba a los guerreros a ese umbral, pero el éxito dependia del in-
dividuo. El nagual simplemente los ponia a prueba, presionandolos
de manera continua para que aprendieran a valerse de por si.

-El alineamiento es la Unica fuerza que puede cancelar temporal-
mente al alineamiento -prosiguié-. Tendras que cancelar el alinea-
miento que te mantiene percibiendo el mundo cotidiano. Si usas el
intento e intentas una nueva posicion para tu punto de encaje, vy
luego intentas que se fije alli durante suficiente tiempo, alinearas
otro mundo y escaparas de éste.

"Los antiguos videntes siguen desafiando a la muerte hasta la fe-
cha, haciendo precisamente eso: intentando que sus puntos de en-
caje permanezcan fijos en posiciones que los colocan en cualquiera
de los siete mundos.

-¢Qué pasara si logro alinear otro mundo? -pregunté.

-Irds a él -contesté-. Como hizo Genaro cierta noche, en este
mismo lugar, cuando te ensefaba el misterio del alineamiento.

-¢Adonde estaré, don Juan?
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-En otro mundo, desde luego. ¢En donde mas?

-Y qué pasa con la gente que me rodea, con los edificios, las
montanas y todo lo demas?

-Quedaras separado de todo eso por la misma barrera que has ro-
to: la barrera de la percepcion. Y, al igual que los videntes que se
han sepultado para desafiar a la muerte, no estaras en este mundo.

Al escuchar sus aseveraciones, ardia una batalla en mi interior. Al-
guna parte de mi clamaba que la posicion de don Juan era insoste-
nible, mientras otra parte sabia sin lugar a dudas que él estaba en
lo cierto.

Le pregunté qué es lo que pasaria si moviera mi punto de encaje
mientras estaba en la calle, en el corazén del trafico de Los Ange-
les.

-Los Angeles desaparecera, como un soplo de aire -contestd con
gesto serio-. Pero tu seguiras ahi.

"Ese es el misterio que he estado tratando de explicarte. Lo has
experimentado, pero aun no lo entiendes, y hoy lo haras.

Dijo que yo aun no podia usar premeditadamente el levantén de la
tierra para cambiar a otra gran banda de emanaciones, pero que yo
tenia ahora la necesidad imperativa de mover mi punto de encaje, y
esa necesidad me iba a servir de lanzador.

Don Juan miré al cielo. Como si hubiera estado sentado demasiado
tiempo y sacara a empujones el cansancio fisico de su cuerpo, esti-
ré los brazos por encima de la cabeza. Me ordend parar mi dialogo
interno y entrar en silencio interior. Se puso de pie y se alejo de la
plaza caminando; me hizo una sefal para que lo siguiera. Tomo una
calle desierta; era la misma calle en la que Genaro me habia dado
su demostracion del alineamiento. En cuanto recordé eso, me en-
contré caminando con don Juan en un lugar que para entonces ya
me resultaba muy conocido, porque estuve muchas veces en él:
una llanura desierta con dunas amarillas que parecian ser de azufre.

Recordé entonces que mas alla de ese desolado paraje habia otro
mundo que brillaba con una luz blanca, pura, exquisita y uniforme.

Esta vez, al entrar don Juan y yo en ese mundo, senti que la luz,
que surgia de todas direcciones, no era una luz vigorizante, pero
era tan pacifica, tan calmante que me dio la sensacién de que era
sagrada.

Al bafarme esa luz sagrada, un pensamiento racional explotd en
mi silencio interior. Me parecid bastante posible que misticos y san-
tos hubieran hecho este viaje del punto de encaje. Habrian visto a
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Dios en el molde del hombre. Habrian visto el infierno en las dunas
de azufre. Y habrian visto la gloria del cielo en la luz diafana.

Mi pensamiento racional se desvanecio casi de inmediato bajo los
embates de lo que percibia. Mi conciencia se vio asaltada por una
multitud de formas, figuras de hombres, mujeres y ninos de todas
las edades, y otras apariciones incomprensibles que centelleaban
con una cegadora luz blanca.

Vi a don Juan, caminando a mi lado, mirdndome a mi y no a las
apariciones, pero al instante lo vi transformarse en una bola de lu-
minosidad que se balanceaba a un metro de mi. La bola hizo un
movimiento abrupto y aterrador y se acercd a mi y vi su interior.

Para beneficio mio, don Juan encendia el resplandor de su con-
ciencia. De pronto, en su lado izquierdo, el resplandor brill6 sobre
cuatro o cinco filamentos delgados como hilos. Ahi permanecié fijo.
Toda mi concentracion estaba fija en ese resplandor. Algo me tiro-
ned como si me pasara a través de un tubo, y vi a los aliados; tres
figuras oscuras largas y rigidas agitadas por un temblor, como
hojas en el viento. Se encontraban ante un fondo rosa, casi fluores-
cente. En cuanto enfoqué mi atencién en ellos vinieron hacia mi, no
caminando o deslizandose o volando, sino arrastrandose a lo largo
de unas fibras de blancura que brotaban de mi. La blancura no era
una luz o un resplandor sino lineas que parecian dibujadas con tiza
gruesa en polvo. Se desintegraron rapidamente, pero no con sufi-
ciente rapidez. Antes de que las lineas se desvanecieran, los aliados
estaban casi encima de mi.

Me rodearon. Me senti molesto, y de inmediato se alejaron, como
si los hubiera regafiado. Senti lastima por ellos. Mi sentimiento vol-
vio a atraerlos al instante, y de nuevo me rodearon y se frotaron
contra mi. Entonces vi algo que habia visto en el espejo en el rio.
Los aliados no tenian resplandor interno. No tenian movilidad inter-
na. No hay vida en ellos. Y sin embargo era obvio que estaban vi-
vos. Eran extrafias formas grotescas que parecian bolsas de dormir
con los cierres corridos. La delgada linea en el centro de sus formas
alargadas, les daba la apariencia de haber sido cosidos.

No eran figuras agradables. La sensacion de que eran totalmente
diferentes a mi, me hizo sentirme incdbmodo, impaciente. Vi que los
tres aliados se movian como si saltaran; en su interior habia un leve
resplandor. Crecid la intensidad del resplandor hasta que, por lo
menos en uno de los aliados, adquirié bastante brillantez.

Al momento en que vi eso, me encontré en un mundo negro. No
quiero decir que estaba oscuro asi como la noche es oscura. Mas
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bien, todo lo que me rodeaba era absolutamente negro. Miré al cielo
y no pude encontrar luz en ninguna parte. El cielo también era ne-
gro vy, literalmente, estaba cubierto de lineas y circulos irregulares
de varios grados de negrura. El cielo parecia un pedazo de madera
negra cuyo grano se veia en relieve.

Miré al suelo. Era esponjoso. Parecia compuesto de escamas de
gelatina; no eran escamas opacas, pero tampoco eran brillantes.
Era algo entre ambas cosas, que nunca antes vi en mi vida: gelatina
negra.

Oi entonces la voz del ver. Dijo que mi punto de encaje alined un
mundo total con otra de las grandes bandas de emanaciones: un
mundo negro.

Queria absorber cada palabra que me decia; para hacerlo tuve que
dividir mi concentracidon. La voz se detuvo; mis ojos volvieron a en-
focar. Estaba de pie con don Juan, a unas cuadras de la plaza.

Senti al instante que no tenia tiempo que perder, que seria inutil
entregarse al asombro. Reuni todas mis fuerzas y le pregunté a don
Juan si yo hice lo que él esperaba de mi.

-Hiciste exactamente lo que se esperaba -dijo de manera tranquili-
zadora-. Volvamos a la plaza y démosle una vuelta, por ultima vez
en este mundo.

Me negué a pensar en la partida de don Juan, asi que le pregunté
acerca del mundo negro. Tenia vagos recuerdos de haberlo visto
antes.

-Es el mundo mas facil de alinear -dijo-. Y de todo lo que has ex-
perimentado, el mundo negro es el Unico que vale la pena tomar en
cuenta. Es el unico auténtico alineamiento de otra gran banda que
has hecho en tu vida. Todas tus otras experiencias han sido sola-
mente un movimiento lateral a lo largo de la banda del hombre, pe-
ro sin salir de nuestra gran banda orgdnica. La pared de niebla, la
llanura con dunas amarillas, el mundo de las apariciones, todos son
alineamientos laterales que hacen nuestros puntos de encaje con-
forme se acercan a una posicion crucial.

Mientras regresabamos caminando al parque explico que una de
las extrafas cualidades del mundo negro es que no tiene las mis-
mas emanaciones que equivalen al tiempo en nuestro mundo. Son
emanaciones diferentes que producen un resultado diferente. Los
videntes que viajan al mundo negro sienten que han estado alli du-
rante una eternidad, pero en nuestro mundo eso resulta ser un ins-
tante.
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-El mundo negro es un mundo espantoso, porque envejece al
cuerpo -dijo con énfasis.

Le pedi que aclarara sus aseveraciones. Redujo el paso y me miro.
Me recordd que, en su manera tan directa, Genaro traté de mos-
trarme esto en cierta ocasidén, cuando me dijo que habiamos cami-
nado en el infierno durante una eternidad mientras que no habia
pasado ni un minuto en el mundo que conocemos.

Don Juan comentd que en su juventud se obsesiond con el mundo
negro. Le preguntd a su benefactor qué le pasaria si entrara en él y
permaneciera ahi por un tiempo. Como su benefactor no era dado a
las explicaciones, simplemente empujé a don Juan al mundo negro
para que contestara su pregunta por su cuenta.

-El poder del nagual Julian era tan extraordinario -prosiguié don
Juan-, que me tardé dias en regresar de ese mundo negro.

-Quiere usted decir que le llevod dias regresar su punto de encaje a
su posicion normal, éno es asi? -pregunté.

-Si, eso es lo que quiero decir -contesto.

Explicd que en los escasos dias que estuvo perdido en el mundo
negro envejecié por lo menos diez afios. Las emanaciones interiores
de su capullo sintieron la tensién de afios de lucha solitaria.

Silvio Manuel era un caso totalmente diferente. El nagual Julian
también lo hundidé en lo desconocido, pero Silvio Manuel alined otro
mundo con otra de las grandes bandas, un mundo que tampoco tie-
ne las emanaciones del tiempo pero que tiene el efecto opuesto so-
bre los videntes. Desaparecié durante siete afios y sin embargo sin-
tid que sé habia ausentado s6lo un momento.

-Alinear otros mundos no es solo cuestidn de practica, sino cues-
tion de intento -prosiguié-. Y tampoco es meramente un ejercicio de
andar rebotando de esos mundos, como si lo jalaran a uno con una
liga. Mira, un vidente tiene que ser osado. Una vez que rompe la
barrera de la percepcion, no tiene que regresar al mismo lugar de
donde partio en el mundo. éEntiendes lo que digo?

Lentamente comencé a entender lo que decia. Tuve un deseo casi
invencible de reirme ante una idea tan ridicula, pero antes de que la
idea se formara en una certeza, don Juan me hablé y rompid lo que
yo estaba a punto de recordar.

Dijo que, para los guerreros, el peligro de alinear otros mundos es
gue esos mundos son tan posesivos como el nuestro. La fuerza del
alineamiento es tal que una vez que el punto de encaje se aleja de
su posicién normal, queda fijo en otras posiciones, aprisionado por
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otros alineamientos. Y los guerreros corren el riesgo de quedarse
varados en una soledad sin limites.

La parte inquisitiva y racional de mi comentdé que en el mundo ne-
gro lo vi a él como una bola de luminosidad. Por lo tanto, era posi-
ble estar en ese mundo con otras personas.

-No con otras personas -dijo-, pero si con otros guerreros; si ellos
te siguen, moviendo sus puntos de encaje cuando tu mueves el tu-
yo. Yo movi el mio para estar contigo; de otra manera hubieras es-
tado ahi solo con los aliados.

Dejamos de caminar y don Juan dijo que ya era hora de que yo
partiera.

Quiero que pases por alto todos los movimientos laterales -dijo-, y
vayas directamente al siguiente mundo total: el mundo negro. En
un par de dias tendras que hacer lo mismo por tu cuenta. No ten-
dras tiempo para titubeos. Tendras que hacerlo para poder escapar
a la muerte.

Dijo que romper la barrera de la percepcion es la culminacion de
todo lo que hacen los guerreros. Desde el momento en que queda
rota esa barrera, el hombre y su destino adquieren un significado
diferente. Debido a la trascendental importancia de romper esa ba-
rrera, los nuevos videntes usan el acto de romperla como prueba fi-
nal. La prueba consiste en saltar de la cima de una montaha a un
abismo, estando en la conciencia normal. Si el guerrero que salta al
abismo no borra el mundo cotidiano y alinea otro antes de tocar el
fondo, morira.

-Tendrds que hacer que este mundo desaparezca, pero en cierta
medida tu seguiras siendo el mismo. Este es el Ultimo recinto fortifi-
cado de la conciencia, con el que cuentan los nuevos videntes. Sa-
ben que cuando el fuego interno los consuma, de alguna manera re-
tendran la sensacion de ser ellos mismos.

Sonrid y sefiald una calle desierta que veiamos desde donde esta-
bamos parados, la calle en la que Genaro me ensend los misterios
del alineamiento.

-Esa calle, como cualquier otra, lleva a la eternidad -dijo-. Lo Unico
que tienes que hacer es seguirla en silencio total. Ya es hora. iVete
yal iVetel

Se volvio, y se alejé de mi. Genaro lo esperaba en la esquina. Ge-
naro me saludd con la mano y luego hizo un gesto que me instaba a
unirme a ellos. Don Juan siguié caminando sin volverse a mirar.
Genaro se unio a él. Comencé a seguirlos, pero sabia que no era lo
correcto. En vez de continuar, tomé la direccidn contraria. La calle
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estaba oscura y sombria. No me entregué a sentimientos de fracaso
o de ineptitud. Caminé en silencio interior. Mi punto de encaje se
movia a gran velocidad. Vi a los tres aliados. La linea que corria por
su centro creaba la impresion de que me sonreian de lado. Me senti
frivolo. Y entonces una fuerza como un viento hizo desaparecer al
mundo.

236



Epilogo

Un par de dias después, todos los companferos videntes del nagual
y todos los aprendices se reunieron en esa cima montafiosa que don
Juan me habia mencionado.

Don Juan dijo que cada uno de los aprendices ya se habia despe-
dido de todos, y que todos estabamos en un estado de conciencia
que no admitia sentimentalismos. Para nosotros, dijo, sélo existia la
accion. Eramos guerreros en un estado de guerra total.

A excepcidn de don Juan, Genaro, Pablito, Néstor y yo, todos se
alejaron a una corta distancia de la cumbre montafiosa, brindando-
nos un lugar privado para que Pablito, Néstor y yo entraramos en
un estado de conciencia normal.

Pero antes de que lo hiciéramos, don Juan me tomé del brazo vy
nos hizo caminar por esa cumbre.

-En un momento, van ustedes a usar el intento para mover sus
puntos de encaje -dijo-. Y nadie los va a ayudar. Ahora estan solos.
Recuerden pues que el intento comienza con un comando.

"Los antiguos videntes solian decir que si los guerreros iban a te-
ner un didlogo interno, debian sostener el didlogo apropiado. Para
los antiguos videntes eso significaba un didlogo acerca de la bruje-
ria y del engrandecimiento de la importancia personal. Para los
nuevos videntes no significa didlogo, sino el manejo desinteresado
del intento, a través de comandos cuerdos.

Dijo una y otra vez que el manejo del intento empieza con un co-
mando dado a uno mismo; el comando se repite hasta que se con-
vierte en el comando del Aguila, y luego, el punto de encaje se
mueve en cuanto los guerreros alcanzan el silencio interior.

Dijo que el hecho de que sea posible una maniobra tal es de singu-
lar importancia para los videntes, tanto antiguos como nuevos, pero
por razones diametralmente opuestas. Saber que eso es posible
permitid a los antiguos videntes mover sus puntos de encaje a in-
creibles posiciones de ensuefio en el desconocido inconmensurable;
para los nuevos videntes significa negarse a ser alimento, significa
escapar del Aguila, moviendo sus puntos de encaje a una muy pe-
culiar posicion de ensuefio llamada libertad total.

Explicd que los antiguos videntes descubrieron que es posible mo-
ver el punto de encaje hasta el limite de lo conocido y mantenerlo
fijo ahi, en un estado de conciencia acrecentada especial. Desde esa
posicién, vieron la viabilidad de mover lentamente sus puntos de
encaje hacia otras posiciones permanentes mas alla de aquel limite,
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una estupenda hazafa cargada de osadia pero carente de cordura,
porque jamas pudieron retractar el movimiento de sus puntos de
encaje, o quiza jamas quisieron hacerlo.

Don Juan dijo que, ante la eleccion de morir en el mundo de los
asuntos cotidianos o morir en mundos desconocidos, los hombres
de espiritu aventurero elegian inevitablemente lo segundo, y que,
dandose cuenta de que sus predecesores simplemente eligieron
cambiar el lugar de su muerte, los nuevos videntes comprendieron
la inutilidad de todo lo que los antiguos videntes hicieron; la inutili-
dad de luchar por controlar a sus semejantes, la inutilidad de ali-
near otros mundos y, sobre todo, la inutilidad de la importancia
personal.

Dijo que una de las decisiones mas afortunadas de los nuevos vi-
dentes fue el nunca permitir que sus puntos de encaje se movieran
de manera permanente a cualquier posicion que no sea la concien-
cia acrecentada. Desde esa posicidn, resolvieron de hecho el dilema
de la inutilidad y se dieron cuenta de que la solucidn no consiste en
escoger un mundo alternativo en el cual morir, sino en elegir la
conciencia total, la libertad total.

Don Juan comentd que, sin saberlo, al elegir la libertad total, los
nuevos videntes prosiguieron la tradicidon de sus predecesores y se
convirtieron en la quintaesencia de los desafiantes de la muerte.

Explico que los nuevos videntes descubrieron que si se mueve
constantemente el punto de encaje, hasta los confines de lo desco-
nocido, pero se le hace regresar a una posicion en el limite de lo
conocido, cuando se le libera repentinamente se mueve como un
rayo a todo lo ancho del capullo del hombre, alineado de golpe a
todas las emanaciones interiores.

-Los nuevos videntes se consumen con la fuerza del alineamiento -
prosiguié don Juan-, con la fuerza de la voluntad, que han converti-
do en la fuerza del intento mediante una vida de impecabilidad. El
intento es el alineamiento de todas las emanaciones ambarinas de
la conciencia, asi que resulta correcto decir que la libertad total sig-
nifica conciencia total.

-Es eso lo que van a hacer todos ustedes, édon Juan? -pregunté.

-Lo haremos, con toda seguridad, si tenemos suficiente energia -
contestd-. La libertad es el don del Aguila al hombre. Desgraciada-
mente, muy pocos hombres entienden que, para poder aceptar tan
magnifico don lo Unico que necesitamos es tener suficiente energia.

"Y si eso es todo lo que necesitamos, entonces, a como dé lugar,
tenemos que ser avaros con nuestra energia.
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Después de eso, don Juan nos hizo entrar en un estado de con-
ciencia normal. Al caer la oscuridad, Pablito, Néstor y yo saltamos al
abismo. Y don Juan y sus compaferos videntes, la quintaesencia de
los desafiantes de la muerte se consumieron con el fuego interior.
Entraron en la conciencia total, pues tenian energia suficiente para
aceptar el avasallador don de la libertad.

Pablito, Néstor y yo no morimos en el fondo de aquel abismo, por-
que nunca lo alcanzamos, y tampoco murieron los otros aprendices
que saltaron en una ocasion anterior; bajo el impacto de un acto
tan tremendo e incomprensible como saltar hacia la muerte, todos
movimos nuestros puntos de encaje y alineamos otros mundos.

Ahora sabemos que quedamos atras para recordar la conciencia
acrecentada y para recuperar la totalidad de nosotros mismos. Y
también sabemos que mientras mas recordemos, mas intensa sera
nuestra exaltaciéon y nuestro asombro, pero también seran mas
grandes nuestras dudas y nuestra confusion.

Hasta ahora, parece que se nos dejé atrds soélo para ser exaspera-
dos por las mas trascendentes preguntas acerca de la naturaleza y
el destino del hombre, hasta que llegue el dia en que podamos te-
ner suficiente energia, no soélo para verificar todo lo que nos ensefnd
don Juan, sino también para aceptar nosotros mismos el don del
Aguila, el don de la libertad total.

FIN
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