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Después de dieciséis años dedicados al campo teológico de los demonios, por fin, ha llegado el momento de 

hablar de los ángeles. Después de tanto tiempo meditando cómo emprender esta tarea, he decidido hacerlo no 

con un ensayo, sino volcando la teología en un cauce narrativo. La narración me permite infundir vida a lo 

que, de otro modo, hubieran sido fríos conceptos y matizadas hipótesis. Puedo asegurar que hay teología tras 

este relato de la creación del mundo angélico. Alguien que no haya leído mis otros libros sobre el tema, 

podrá albergar la tentación de pensar que en este texto me dedico a inventar si más. Pero puedo asegurar que 

toda esta ficción, no es otra cosa que angeología expresada de un modo literario. Todo tiene una razón de ser 

en la ficción que propongo. Cuyas líneas, sin duda, deben más a la metafísica que a la Sagrada Escritura.  

La Biblia es muy lacónica al hablar de la creación de los ángeles. La Metafísica, iluminada por la Escritura, 

puede desarrollarse, expandirse, dando luz al modo razonable en que todo pudo suceder. Eso y no otra cosa 

es esta obra: un esfuerzo por exponer de un modo razonable, cómo pudo ser la protohistoria de los ángeles. 

Yo no digo cómo sucedieron las cosas, porque no he tenido una revelación privada sobre el tema. 

Únicamente expongo cómo pudieron suceder las cosas. Un modo razonable, entre muchos posibles, de llenar 

los vacíos de la Escritura sobre tema.  

Esta obra no está basada en revelaciones, ni mías ni de otros, sino en la metafísica, como ya he dicho. Sólo 

tomo el objeto de la prueba de los ángeles de una venerable tradición. Sea cual sea la prueba que tuvieron al 

ser creados los ángeles, lo seguro es que pasaron por una prueba. Aquí se ofrece cuál pudo ser. Tantas veces 

en esta historia elucubro cómo pudo ser todo, pero sólo Dios conoce el modo en que todo realmente ocurrió. 

Por supuesto que si alguien no está de acuerdo en algún punto de mi historia, tiene todo el derecho a ello. Es 

más, los ángeles y yo le damos todo el permiso del mundo para disentir. Alguien también podrá sentirse 

incómodo de que utilice términos tan visuales al hablar de un mundo etéreo, pero este escrito es un gran 

fresco, un extenso tímpano catedralicio. O redactaba un tratado, o erigía este auto sacramental. Definir este 

escrito como un auto sacramental del siglo XXI, me complace. 
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En el presente prólogo explico cómo se gestó esta obra: como un ejercicio narrativo-teológico que trata de 

explicar cómo pudieron ser las cosas expresándolas con una estética visual y usando modos antropomórficos. 

Aun así, en el epílogo he dejado constancia de una ficticia versión alternativa del origen de esta obra. Puestos 

a crear, se me ocurrió lo literariamente interesante que resultaba la creación no sólo de una historia de los 

ángeles, sino también la creación de un ficticio origen redaccional de esa historia. Al final, no sólo ofrezco la 

Historia de los Ángeles, sino también la falsa historia de cómo surgió esa Historia. Perdóneseme ese acto 

literario en una obra estética. 
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HISTORIA DEL MUNDO ANGÉLICO 
…………………………………………………………………………..………….………………… 

I Parte 

 
 

Antes de los faraones, antes de los constructores de los 

zigurats, antes de que en el desierto reposase la arena, antes 

de que la primera gota de agua cayese en el primer mar, fue 

nuestra historia. Antes de que el sol brillase por primera vez,  

antes de que Dios dijese: Hágase la luz.  

Antes de la historia de cualquier criatura, vino nuestra 

historia, que es la más antigua. De hecho, ésta historia tuvo 

lugar antes del Tiempo. Antes de nuestra historia no hay 

historia alguna. Puesto que el Único que estaba antes de 

nosotros, no tiene historia. Dios no tiene historia.  

Yo, un ángel os la voy a contar a vosotros, humanos, aunque 

no podáis entender muchas cosas, aunque tenga que recurrir a 

comparaciones humanas para que podáis comprender lo 

incomprensible. Doy comienzo a mi crónica. 

 

 

sección 1 En el principio estaba el Ser, el Ser Infinito, la Trinidad Sublime. Imaginaos a Dios como una 

inmensa esfera de luz blanquísima. De nuevo os recuerdo que debo recurrir a términos limitados, a 

comparaciones, para expresar lo que es incomparable. Dios no es una esfera, Dios no tiene forma geométrica 

alguna. Pero os pido que os imaginéis mi historia de un modo visual. Imaginaos al Gran Dios como una 

esfera de luz de proporciones infinitas. 

Esa Esfera de Luz estaba en medio de la Nada. Una Esfera resplandeciente en mitad de la oscuridad más 

absoluta, la oscuridad perfecta. Al principio únicamente existía esa Esfera. Nadie la contemplaba, nadie la 

podía ver, porque no había nadie. Esa Esfera de Vida Trina era Luz, y era grande como millares de océanos 

de luz. Era colosal como millares de millares de universos.  

Nunca os imaginaréis, mientras viváis, lo difícil que es para mí expresaros de un modo alegórico lo que 

nosotros percibíamos de Dios. Permitidme usar la imagen de una esfera para hablar de Dios, la imagen de, 

una esfera grandiosa. Porque en su Ser reinaba una perfección, como sólo se expresa en la geometría. Pero al 

mismo tiempo era ilimitado como un mar. El mar es estable, pero tiene movimiento en sí. Dios, asimismo, se 

nos mostraba lleno de vida. Lo que nosotros veíamos era como una esfera infinita llena de mares de vida. 

Pero eso lo percibíamos a través de los rayos que atravesaban sus velos. La imagen del sol cuya luz sale 

arrolladora y límpida tras las nubes de una tormenta que escampa, es la escena más aproximada para que 

entendáis qué era lo que nosotros veíamos. Reunid todos estos conceptos tan pobres, y os haréis una idea 

aproximada. 

La Vida Trina latía en su interior, fluía en el seno de esa Esfera. De pronto, ocurrió algo. Era la primera vez 

que ocurría algo hacia fuera de la Esfera. No podemos decir que eso ocurrió tras millones de millones de 

siglos, porque en realidad no había Tiempo. Pero entre ese antes y ese después hubo mil eternidades, y 

después eternidad tras eternidad. Antes del primer AHORA, hubo una serie incontable de siglos de no-

tiempo.  

Y así, en el momento previsto, en el instante exacto, antes del cual no hubo un instante, una voz poderosa 

resonó en el interior de la Esfera y dijo: ¡Hágase! Y de la Esfera surgió una luz. Aquel acto se parece 

lejanamente a una flor que extendiera sus pétalos blancos. Ese instante semejaba como una corola de la que 

surgiesen hacia fuera sus pétalos. Aquello parecía como una explosión de luz a cámara lenta.  
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Si uno se aproximaba a esa luz, veía que cada haz de luz estaba formado por millones de millones de seres 

angélicos. Cada naturaleza angélica era como una pequeña estrella. Las había de todos los tamaños. Cada ser 

angélico resplandecía con su propio tono de luz, cada uno emitía una música particular. Cada uno, si se me 

permite la expresión, mostraba un rostro atónito, felizmente atónito, ante el espectáculo del acto creador. 

Los ángeles más grandiosos se hallaban suspendidos como tocando a la Esfera. Cada ángel superior tenía 

otros menores alrededor de él, como planetas que rodean a un astro. Cada uno de los satélites tenía a su vez 

otros espíritus angélicos que eran como satélites de los planetas. Y así podíamos ver que había centenares de 

jerarquías angélicas. Cada ángel dependía de otro ángel superior. Los ángeles superiores, menores e 

intermedios formaban innumerables niveles, complejísimas rotaciones, innumerables jerarquías, complicadas 

series de niveles, de escalones, como si de una zoología infinita se tratara. 

¿A qué compararemos la visión de ese acto creador? Era como si la Gran Esfera estuviera rodeada por 

brumas. Esas brumas eran como Vía Lácteas. Cada una de estas Vía Lácteas estaba formada por millones de 

millones de seres angélicos. Toda la Esfera estaba cubierta de estas nebulosas. Partes de la superficie de la 

Esfera estaban más densamente cubiertas. En otras partes, esas nubes era como si se deshilachasen hacia 

fuera. Y seguían surgiendo más y más de estas nebulosas del interior de la Esfera. Era como si del seno del 

Ser Infinito fluyeran ríos grandiosos de luz. Universos y universos de ángeles salían de la Esfera 

Incomparable. 

Aquellos ríos parecían no agotarse. Unos surgían con fuerza hacia fuera, se doblaban como atraídos por la 

fuerza de atracción de la Esfera de la que surgían, y retornaban hacia la Esfera recorriendo su superficie 

inacabable. Otros ríos salían expelidos con vigor y se adentraban en la nada exterior, formando espirales, 

mezclándose a su vez con otras espirales angélicas, combinándose en más y más increíbles volutas de luz 

que se arremolinaban, que giraban alrededor de sí mismas, formando centros y más centros angélicos. 

Cómo un órgano catedralicio al que con dos manos se le presionan diez notas a la vez con todos sus registros 

en una magnífica armonía, con todos sus tubos a pleno pulmón, y que tras alcanzar el clímax, el sonido se 

difumina perdiéndose en las bóvedas, así también los ríos de luz que surgían de la Esfera, fueron 

debilitándose en una especie de eco que se extingue lleno de majestad. Ese eco sinfónico se fue 

desvaneciendo, hasta que el último brazo de luz se despegó del Océano de Luz de la Esfera: la Creación de 

los ángeles había acabado. El último ángel había sido creado.  

El número de los ángeles era incalculable, pero hubo un último ángel en aparecer. Decir que eran trillones de 

trillones era poco. Dios había sido extraordinariamente generoso al crear. Dios había querido comunicar el 

gozo del ser de un modo espléndido, feliz de que fueran muchos los que pudieran existir. Aquellos ángeles 

nada más ser creados recibían el nombre de glorias, porque ellos eran la gloria de su Creador. 

Todos los espíritus estaban sorprendidos. Habían sido lanzados a la existencia. Habían pasado de la nada a 

existir de golpe. Aquello era como millones de seres que hubiesen acabado de despertar. Pero no sólo no 

estaban somnolientos, sino que por el contrario se mostraban llenos de vida. Las nebulosas bullían de vigor 

alrededor de la Esfera de Vida. La vida se agitaba en ellos por la felicidad de existir.  

Los espíritus se miraban a sí mismos, se conocían, volvían a mirarse entre sí sorprendidos. Como las glorias 

se hallaban girando alrededor de glorias más grandes, admiraban al gran ángel alrededor del cual cada 

espíritu se movía. Divisaban la magnitud de los gigantescos astros angélicos. Aunque las veían de lejos, se 

hallaban sorprendidos de que pudiera haber glorias tan descomunalmente grandes. Y en el centro de todo: el 

Divino Océano Infinito de Luz del que habían salido. Era como estar junto a los márgenes de un gran mar. 

Podríamos decir que estaban suspendidos, flotando en el aire, levitando sobre un océano. Pero en ese caso no 
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tenía sentido afirmar que se estaba encima o en un flanco de ese Mar. En un universo sin referencias 

espaciales, no había arriba, ni abajo. Únicamente un gran centro. Un gran centro que era esa Esfera que 

parecía ilimitada.  

Las glorias contemplaban la Gran Esfera, sabían que era una forma esférica. Pero era tan grande que ellos la 

veían como un océano, cuyos límites escapaban a su visión. Ese Océano Divino estaba en silencio, todos lo 

contemplaban admirados: constituía en sí mismo un espectáculo. Porque esa Luz era amor, sabiduría, 

belleza, perfección, equilibrio, plenitud. De pronto, la Esfera habló. Era la primera vez que resonaba su voz 

fuera de su seno. Su voz resultó el hecho más impresionante que uno pueda imaginarse. La voz de Dios 

dirigiéndose a millones de millones de espíritus angélicos. 

 

Todos oyeron una voz potente, grave, llena de poder. Se trataba de una voz que podía doblar el hierro, 

tronchar los cedros. Aun no existía el hierro, aun no habían crecido los cedros, pero si hubiera sido creado un 

orbe, los pilares de la tierra no hubieran resistido el poder de la primera sílaba de la primera palabra. Ante la 

aparición de su voz, todos los ángeles dieron un paso hacia atrás, como el que recibe la embestida del viento.  

Decir que era una voz poderosa, no es hacerle justicia. Sus voz estaba dotada de la mayor intensidad que uno 

pudiera imaginarse. Y al mismo tiempo, sus palabras transmitían ternura y cariño. Eran las palabras de un 

padre. Nada en ellas había de amenazador. Pero sin ser amenazadora, su voz era tal que dejaba claro que no 

admitía réplica. 

Dios nos habló. Nos explicó quién era Él. Nos expuso quiénes éramos, para qué nos había creado, qué 

esperaba de nosotros, lo que debíamos y lo que no debíamos hacer. Dios nos hizo de Maestro, le escuchamos 

con la boca abierta. Su voz nos manifestaba cuáles eran los abismos del ser, los caminos del Bien y del Mal. 

La estructura lógica de lo que había creado y de lo que podía crear. Sus palabras eran ciencia pura sin error.  

Pero no hablaba todo el tiempo. En su discurso, en su explicación del Ser y del ser, en su explicación de 

todo, había, como si de una sinfonía se tratase, momentos de silencio. Y nos preguntaba. Nosotros le 

respondíamos, le preguntábamos, individual y colectivamente. Dialogábamos con Él como unos hijos con un 

padre. Verdaderamente era un padre. Éramos como polluelos alrededor de una gallina. Nos sentíamos 

calientes bajo sus alas. Nos sentíamos protegidos. No teníamos cuerpo, pero sentíamos el calor de su 

presencia. La imagen de los pollitos acurrucados en el seno de su madre es lo que más idea puede dar de 

aquel tiempo feliz. No era sólo estar bajo sus alas, era estar en su seno. Como unos polluelos completamente 

envueltos en un lecho de plumas. 

¿De qué nos podíamos sentir protegidos? ¿Cómo podíamos conocer la sensación de temor? Nos sentíamos 

seguros frente al vacío de la Nada, frente a la inseguridad de no saber. Él nos daba certeza frente a la duda. 

Él nos ofrecía el firme fundamento de saber de dónde veníamos, quiénes éramos, adónde íbamos, cuál era el 

sentido de todo. Sin Él hubiéramos sido náufragos en medio del vacío. Sin Él nos hubiéramos sentido 

abandonados en mitad de esas soledades. Mirando hacia atrás, allí estaban esas soledades vacías y oscuras. 

Daba casi miedo mirar al no-ser de donde habíamos salido, de donde perfectamente podríamos no haber 

salido nunca. Había bastado una palabra suya, para sacarnos de la nada. Pero con Él no temíamos a la nada: 

Él lo llenaba todo. 

Y nuestro Maestro seguía paciente y amorosamente respondiendo a sus hijos. Podía responder a millones de 

seres a la vez. Éramos tantos, y, no obstante, cada uno escuchaba distintamente su voz. Nosotros las glorias 

podíamos escuchar las palabras de muchos ángeles dirigiéndose a Dios, y simultáneamente podíamos hacerle 
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preguntas. Nosotros podíamos atender sin problema en medio de aquel tapiz de voces. Cada uno podía 

percibir más o menos de esos diálogos, según el poder de su inteligencia. 

En medio de aquella sinfonía, formulábamos a coro una cuestión a Dios. Pero en medio de esa coral, un 

pequeño espíritu podía hacerle una pequeña pregunta a Dios. Había conversaciones colectivas, se daban 

conversaciones individuales. Otras conversaciones eran, porque así lo querían algunas glorias, privadas, 

personales. Y no sólo preguntábamos, también le dábamos gracias, gracias por todo. Y también nos 

comunicábamos entre nosotros. 

Los ángeles más inteligentes comprendían mejor lo que decía la Esfera, y nos lo explicaban a los ángeles 

intermedios. Nosotros a nuestra vez explicábamos detalles a los ángeles inferiores. Había miles de escalas en 

aquella jerarquía celeste. Todos entendían el discurso de Dios, pero los ángeles superiores nos hacían ver que 

habíamos captado sólo una parte de la profundidad de su discurso. 

Entre nosotros nos enseñábamos, y en conjunto profundizábamos con nuestros intelectos en ese Océano 

Infinito de Luz que teníamos delante. Íbamos viendo más claro quién era el Hacedor, la Fuente, el Sol de 

Santidad. Casi sin darnos cuenta, íbamos erigiendo construcciones intelectuales. Éramos seres intelectuales y 

disfrutábamos sumergiéndonos con nuestras mentes en esa Esfera sin fin. Podíamos sumergirnos en Él sólo 

con nuestra inteligencia, sólo con nuestro conocimiento. Pues Él, digámoslo así, estaba allí y nosotros aquí. 

La increíble frontera de la trascendencia era impenetrable. Impenetrabilidad de Dios que no era percibida 

como un muro, sino más bien como una montaña que se necesitarían siglos para ascenderla. La Esfera, en 

ese sentido, estaba tan cerca y tan lejos. La Esfera estaba como rodeada de un muro alto como una montaña. 

Quizá tras siglos de ascender sus laderas, comprenderíamos que sólo habíamos comenzado nuestro viaje. Sí, 

la Esfera tan sólo era el velo de la trascendencia.  

Aun conscientes de nuestra poquedad, cuanto más conocíamos, más queríamos conocer. Y con nuestra 

inteligencia sí que podíamos recorrer ese objeto de nuestro conocimiento. Éramos como exploradores de lo 

que teníamos delante. Nuestras construcciones lógicas, metafísicas, teológicas acerca de la Divinidad nos 

dejaban pasmados. Cada vez estábamos más admirados del Ser Infinito. 

Algunos de nosotros, abrumados ante tanta belleza, comenzaron a organizarse para darle culto de un modo 

colectivo. Así comenzó la liturgia celeste, como respuesta ante semejante espectáculo de la Divinidad. 

 

sección 2  

Frente a la Esfera, alrededor de la Esfera, todo aquel mundo angélico se llenó de actividad. Unos enseñaban a 

otros. Otros levantaban construcciones del intelecto. Había quienes se dedicaban más a la oración. Otros se 

afanaban en ir de un lugar a otro a ayudar a aquellos que tenían alguna dificultad en entender algo. Comenzó 

incluso a haber ascetas. Pues hubo quienes comenzaron a sacrificarse en el uso de sus potencias intelectuales, 

centrándose, ante todo, en buscar la esencia de Dios a través de la adoración. Habrá entre vosotros, humanos, 

que me entenderán muy bien cuando afirmo lo grande que puede ser el sacrificio que supone sacrificar las 

operaciones del intelecto que nos producen placer. Cuando se habla del placer, muchos piensan en la comida, 

la bebida y demás satisfacciones del cuerpo. Pero también vosotros conocéis gozos del intelecto como 

escuchar una sinfonía, jugar una partida de ajedrez, leer un libro o escuchar una conferencia. También a 

vosotros os cuesta sacrificar las operaciones del intelecto que os gustan. También, a veces, mantener la 

presencia de Dios o dedicarse a la oración, es un sacrificio cuando uno quiere pensar y hacer otras cosas.  
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Y así algunos de nosotros descubrieron este modo de hacer la voluntad Dios. Y quisieron desnudarse de todo 

lo que no fuera Dios mismo. Ellos deseaban, ante todo y sobre todo, arder de amor a Dios. Y dejaron todo lo 

demás. Renunciaron incluso a lo bueno, para dedicarse a lo mejor. Algunos de estos ángeles ascetas se 

recluyeron en sí mismos para dedicarse exclusivamente a la adoración de la Trinidad. Esta reclusión 

voluntaria de algunos fue tan estricta que, a los ojos de muchos, fue como si muriesen en vida, como si se 

enterrasen en sí mismos. Todo lo sacrificaron algunos para que en la oscuridad de su interior, pudiera 

comenzar a brillar una luz más espiritual. 

A vosotros, estos sacrificios os parecerán pequeños sacrificios. Pero os aseguro que algunos de nosotros 

hicieron sacrificios sólo comparables a aquellos humanos que renuncian a todos los placeres del mundo para 

irse a un desierto a dedicarse a la oración. Otros espíritus se centraron más en las obras de caridad, ayudando 

a las necesidades de otros espíritus: instruyendo, aconsejando, no dejando solos, siempre deseosos de que 

todos comprendieran mejor a la Fuente. Otros se dedicaron más al conocimiento, empleándose en indagar las 

profundidades de la Ciencia del Ser Infinito. Indagaban por sí mismos, preguntaban a otros, recorrían las 

jerarquías angélicas en busca de ciencia, en busca de fragmentos de saber. Estos recolectores de materiales 

levantaron magníficas construcciones intelectuales. Algunas mentes estaban dotadas de tal fuerza que fueron 

capaces de levantar impresionantes fundamentos sobre los que otros erigieron altas moles de ciencia. La 

ciencia acerca de Dios mismo y la ciencia acerca de lo que sabía. No sólo era Dios, era también lo que Dios 

podía crear. Y no sólo eso, también estaba lo que era fruto de la lógica. Por ejemplo, las matemáticas existían 

por sí mismas. No habían sido creadas por el Creador. Como este ejemplo os podría poner otros, cada vez 

más complicados, vosotros sólo habéis esbozado la metafísica. Pero el mundo del conocimiento, antes de la 

creación del cosmos material, ya era rico, variado y digno de dedicar toda una vida a él. La ciencia era 

fascinante y nos sentíamos  atraídos a ella de un modo natural, éramos inteligencias. 

Pero no todo era conocimiento. El amor ya había aparecido, de forma natural, casi sin darnos cuenta. 

Amábamos. Cada uno en un grado, cada uno de un modo diferente y personal. Cada espíritu tenía su 

personalidad, su psicología. Cada uno amaba con una intensidad propia, cada uno poseía un amor único. No 

sólo amábamos agradecidamente a Dios, también nos queríamos entre nosotros. Queríamos a todo ese 

mundo en el que estábamos insertos. 

Yo comencé a admirar a algún Intelecto Superior. Su penetración en las más recónditas cuestiones de la 

Filosofía me parecía la obra de arte más increíble. Además, desde mi posición, podía proponerle nuevas 

cuestiones. Podía contrastar sus respuestas con otros altos intelectos. Entre nosotros los ángeles surgieron 

amistades. Pues no sólo conversábamos de cosas altas y sublimes, también nos conocíamos entre nosotros. 

Charlábamos de nuestras ilusiones, acerca de nuestras distintas formas de ver las cosas, incluso de nuestras 

anécdotas en nuestra sociedad, en nuestros grupos. Otros eran exploradores, se dedicaban a recorrer las 

regiones del mundo angélico. Las jerarquías, de por sí, se habían convertido en objeto de ciencia.  

En nuestras conversaciones, os parecerá extraño, pero había sentido del humor a veces. Algunos bromeaban 

incluso. El sentido del humor es privilegio de los seres racionales. Hubo también espíritus que fueron más 

allá de la admiración, más allá de la amistad: se enamoraron. En su amor no había nada físico, no tenemos 

cuerpo, no tenemos rostro propiamente hablando. Pero el sentimiento que apareció entre algunos espíritus, 

insisto, era algo que iba más allá de un mero estar bien con el otro. Era verdadero amor. A veces era la forma 

de ser del otro, a veces admiración por su intelecto. Lo cierto es que algunos espíritus iban más allá de la 

amistad y deseaban con recta pasión estar junto a otro espíritu.  
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sección 3  

Otros espíritus se unieron para formar actos de adoración colectivos hacia el Creador. Esos actos de 

adoración fueron añadiendo más y más ángeles. Comenzaron de forma espontánea liturgias de alabanza a 

Dios. Nadie nos lo mandó. Surgieron. Surgieron como un impulso natural. Al final, todos formamos parte de 

la gran liturgia de todos los ángeles unidos en una sola adoración tributada al Eterno.  

Nuestro incienso de alabanza no cesaba ni de noche ni de día, en el caso de que hubiera habido día y noche. 

Pero vivíamos en un inacabable día, en una sempiterna luz. Nos rodeaba la noche, la oscuridad, el vacío, el 

no-ser. Pero nosotros emanábamos luz alrededor de la Luz. Éramos como constelaciones de luz, 

constelaciones de dicha. Éramos gloria alrededor de la Esfera Infinita. 

Nuestra vida no era sólo liturgia, ni profundizaciones intelectuales. No todo eran grandes temas en nuestras 

conversaciones. También jugábamos. Nuestros juegos serían completamente incomprensibles para vosotros. 

Renuncio a explicároslos. Pero para que podáis, al menos, vislumbrar nuestros juegos, os pediré que 

recordéis que dos mentes humanas también pueden jugar entre sí, de un modo enteramente intelectual. Es el 

caso, por ejemplo, de dos mentes humanas enfrentadas en un juego de ajedrez. Así también jugábamos entre 

nosotros en gran variedad de modos. Aunque nuestros juegos eran muy complicados para vosotros. Para que 

vislumbréis de qué estoy imaginando. Por seguir el mismo ejemplo, si nosotros hubiéramos jugado al 

ajedrez, cosa que no hacíamos, tratad de visualizar no un tablero de ajedrez de 64 casillas como los vuestros, 

sino un tablero de 100.000 casillas. Imaginaos que sobre ese tablero no hay 32 fichas como en vuestros 

ajedreces, sino 900 fichas con muchas más variedades que vuestros peones, torres, alfiles y el resto de 

figuras. Imaginaos que ese tablero no se extiende en dos dimensiones, sino en tres dimensiones. Que las 

casillas corren en todas las direcciones. Pensad en un juego, en realidad, que no es el ajedrez sino uno mucho 

más enrevesado. Y que en ese juego podemos intervenir no sólo dos jugadores, sino tres docenas. Si os 

podéis imaginar eso, podéis atisbar cómo nosotros los espíritus podemos jugar entre nosotros. 

Nuestro mundo, a pesar de lo que os pueda parecer estas comparaciones, era muy distinto del vuestro. Os 

puede dar la sensación de semejanza, el hecho de que debo buscar elementos que sean ligeramente comunes 

entre nuestros mundos. Pero se trata de mundos sustancialmente diferentes. Además, no había campos, no 

había bosques, no había ciudades, no había edificios. Sólo estaba Dios, nosotros y el vacío exterior. Era un 

mundo sin un solo elemento material, sin un solo instrumento. Era un mundo de presencias. Pero un mundo 

que nada tenía que envidiar vuestro planeta de ríos, selvas, islas, peces, montañas y arcos iris. Os lo repito, 

nuestro mundo nada tenía de aburrido. 

 

sección 4  

No pasaban los días, no había sol, ni pasaban los meses, ni los años, estaba transcurriendo una especie de 

tiempo, el evo. Un tiempo sutil, casi diríamos espiritual. Pues realizábamos operaciones espirituales, y por lo 

tanto había un antes y un después.  

 

Más que decir que nosotros estábamos en ese tiempo, podríamos decir que cada uno de nosotros teníamos un 

tiempo. Cada ángel poseía un tiempo inserto en el interior de su esfera individual. Si bien existía una suma 

de antes y después entre todos nuestros tiempos. Y ese mosaico de tiempos individuales, conformaban el 

mosaico de nuestra Historia, la Historia de las Glorias. Una Historia a la vera del Mar de Eternidad que era el 

Inmutable. 
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Nuestro Hacedor nos había enseñado que aquel mundo (el mundo angélico que habíamos conocido hasta 

entonces) era sólo una etapa previa, una fase, una prueba. Inmersos cada uno en el evo, estábamos 

madurando, nos desarrollábamos. Pero el Señor no quería que sólo nos desarrolláramos intelectualmente, no 

sólo deseaba que nos hiciéramos amigos, no sólo deseaba que constituyéramos una sociedad y que 

gozásemos del ser. Sino que, ante todo, era su voluntad que desarrolláramos nuestra bondad, nuestras 

virtudes, nuestro amor. 

 

Nuestros intelectos eran una gran cosa, pero muchísimo más grande era la parte más interior de nuestro 

espíritu. Esa parte era, digámoslo así, el espíritu de nuestro espíritu. La parte más profunda, la más noble. 

Aquella que se desarrollaba tan sólo a través del amor. Los ángeles éramos luz, pero había una luz más pura 

dentro de nuestra luz. Una luz de amor dentro de nuestra luz intelectual. Una luz más bella dentro de la 

belleza de nuestra luz. 

A través de la oración, de los actos de caridad, del sacrificio, del trabajo hecho en honor de Dios (pues 

trabajábamos), podíamos llegar a ser inhabitados por el mismo Creador. Podíamos desarrollar esa capacidad 

de acoger la gracia de Dios.  

El agradecimiento, la glorificación de Dios, el amor ya lo habíamos conocido. Ahora íbamos descubriendo 

paulatinamente la posibilidad de santificarnos. Todos nos afanamos en este deseo divino. Era su voluntad. 

Una voluntad que no se imponía, que nos invitaba. Todos deseábamos ser buenos hijos de Dios. El tiempo 

(el evo) avanzaba y nos íbamos haciendo mejores. Todos nos hacíamos mejores, sin excepción.  

 

sección 5  

Cuando con nuestros ojos, mirábamos hacia Dios, veíamos ese Mar de Luz que es Dios. Pero, en realidad, si 

nos acercábamos (no físicamente, sino con nuestros intelectos) a ese Mar, descubríamos sorprendidos que 

ese Mar que creíamos que era Dios era en realidad el velo que cubría a Dios.  

La Trinidad Santísima estaba oculta bajo velos de luz. Los velos eran tan inenarrables que durante un tiempo, 

creíamos que ese Mar era Dios. Ahora veíamos ni si quiera aquello era el Señor de los Cielos. Era sólo su 

manifestación. Era Dios sólo en el sentido de que Dios estaba detrás. Moisés que tanto tiempo después vería 

el Fuego de la Zarza Ardiente, escuchó cómo aquella manifestación le dijo: Yo soy el que soy. Y se postró 

ante ese Fuego Sagrado desde donde le hablaba la Voz. Pero, en realidad, ni siquiera ese Fuego era Dios.  

Así también ese Mar de Luz, esa Esfera Grandiosa, era la manifestación de Dios, pero Dios estaba detrás. 

¿Por qué? ¿Por qué no te nos muestras?, le preguntábamos llenos de ansia por contemplar su esencia. Pero 

Él nos repitió afectuosamente que éste era nuestro tiempo de prueba, que ni los más sabios de entre nosotros 

entendíamos todos sus designios. Todo lo que hago tiene una razón, aunque no lo comprendáis ahora. 

Algunos de nosotros nos preguntamos si es que le habíamos ofendido, si es que éramos radicalmente 

indignos. Algunos sentían tanto afán por verle, que se interrogaban si algún día lo verían. Quizá ésta sea la 

máxima cercanía a la que nunca podremos aproximarnos a él, discurrían. Es demasiada la diferencia entre 

nosotros y la Fuente. Pero aquel Padre nos seguía enseñando como el Maestro Supremo que era. 

Llegará un día, nos dijo, que desearéis poder volver a este tiempo, al tiempo en que no veíais mi Rostro, 

para poderme manifestar vuestro amor, para poderme manifestar que aun sin verme os fiabais de mí. Ahora 

es cuando podéis desarrollar vuestro amor en la oscuridad, en la confianza a mi palabra. Después, ya no 
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tendrá mérito. Aprovechad el ahora que os parece tan largo. Habrá un día en que este tiempo os parecerá 

tan breve. Yo todo lo hago bien, y os doy un ahora que ya nunca más volverá. Aprovechadlo.  

Lo cierto es que aunque con nuestras inteligencias, lo entendíamos, a nuestros corazones les costaba aceptar 

esa espera. ¿Por qué a Dios le gusta hacernos esperar? Sin duda se trataba de un misterio que concernía al 

tiempo. El Gran Eterno nos daba un poco de tiempo, antes de un tiempo sin fin. ¿Por qué? Todo se 

descubriría. Pero aún no. 

He puesto antes la imagen de un muro suave como una montaña, pero alto como ella, para dar a entender el 

límite entre nuestro mundo y la Trascendencia. Otra imagen es la del mar, de forma que si tratábamos de 

sumergirnos en ese Mar de Luz, llegaba un momento en que las nubes (nubes de luz) eran gradualmente tan 

densas que no podíamos avanzar. Llegaba un momento que el Velo de Luz era tan cegador que no veíamos 

nada, ni podíamos avanzar. El Fuego de la presencia de la Divinidad se hacía tan intenso, aun sin quemar, 

que era como si perdiéramos la consciencia y lentamente una marea suave nos devolvía hacia fuera, donde 

recobrábamos nuestros sentidos. Los que más penetraron de ese velo, dijeron que se oía como el clamor de 

cientos de órganos en una armonía que iba más allá de lo comprensible por de nuestras mentes, y ya os he 

dicho cuán grandes eran las mentes de algunos de los nuestros. 

Estas imágenes visuales les parecerán a algunos de vuestros teólogos humanos una antropomorfización 

excesiva. Y tienen razón. Nosotros visualmente no veíamos nada con nuestros espíritus sin ojos. Nosotros 

recibíamos especies inteligibles. Es decir, recibíamos de otros espíritus pensamiento puro sin el intermedio 

de palabras. Veíamos y comprendíamos lo que nos rodeaba sin el discurso de conceptos gramaticales, sino 

de un modo más intelectualmente directo. Pero lo que nosotros percibíamos al modo angélico, debo 

traducirlo a palabras, a conceptos, a imágenes que podáis entenderlo. Solo os puedo explicar lo que nos 

rodeaba usando el recurso a parábolas. Pero mis palabras, aunque imperfectas, no son erradas. Pues aunque 

lo que mi boca angélica os cuenta os parezca muy material, recordad que vuestros místicos recurren a este 

tipo de imágenes materiales para expresar lo espiritual. 

Un sistema solar es como una parábola de Dios y nosotros. El problema en esta comparación es que el sol es 

tan limitado en tantos aspectos. Pero recordad que nosotros veíamos la manifestación de Dios, la cual 

también era finita. Así como la manifestación de Dios que vio Moisés, también era finita. Sólo que la 

teofanía que aparecía ante nosotros, era una manifestación más grandiosa que cualquiera de las que han 

aparecido en la historia humana. Eso era necesario, porque nosotros mismos éramos grandiosos, éramos 

espíritus hechos a imagen y semejanza de Dios.  

 

sección 6  

La lección de Dios nos quedó clara. Sí, todo era una prueba. Debíamos esforzarnos, porque acabado el 

tiempo de prueba, seríamos admitidos a su presencia. Y cada uno recibiría según el amor que hubiera 

acumulado en esta fase. Nuestro mundo pasaría, en el sentido de que todos penetraríamos ante la inmediata 

presencia de Dios. Ya estábamos en su presencia, pero en presencia de su manifestación. La cual era una 

mera sombra, un mero reflejo de su substancia. Algún día, entraríamos a la presencia de su Rostro, 

estaríamos frente a la visión de su Esencia. Seríamos admitidos a contemplar el Misterio de los Misterios: la 

permanencia, generación y expiración de las Tres Personas de la Santísima Trinidad. 

Estábamos excitados ante la esperanza de las cosas prometidas por Aquél que nunca miente. Estábamos en el 

Cielo, pero seríamos admitidos en el Cielo del Cielo. Estábamos ante el Fuego, la Tiniebla, la Nube que vela 
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la Divinidad, pero seríamos admitidos a través de todos esos velos hasta llegar ante Él. Ser admitidos a gozar 

de la Trinidad, ésa era toda nuestra ilusión. El Padre, la Palabra, el Hálito. Todo resultaba misterioso. Dios 

que generaba una Palabra de su boca. Una Palabra que era Dios mismo. Dios y su misma Palabra se amaban, 

y de ese amor emanaba un Viento Santo. Un Viento Santo que era de la misma esencia de Dios. Un Viento 

Sagrado que recorría con su amor la misma esencia del Padre y del Hijo. Todo era misterioso. Pero era claro 

que ese Dios Inamovible cuya manifestación contemplábamos, en su seno era recorrido por ríos de 

conocimiento y amor. 

Dios nos había creado, pero no podía crear el amor. Si quería que existiera el amor fuera de Él, tenía que 

crear seres libres. Si quería que existieran seres libres, tenía que dotarles de inteligencia y voluntad. El amor 

debía ser nuestra respuesta. Dios no quería esclavos. Aunque hubiera tenido esclavos a su alrededor, el amor 

hubiera seguido siendo una respuesta libre. El amor requería de libertad. Y así el Creador quiso que hubiera 

individuos libres, que le amaran como un hijo ama a un Padre. Y no quería simplemente amor, deseaba que 

ese amor se desarrollara. Deseaba que nos santificáramos.  

Para nuestra santificación se precisaba de la libertad. Era necesario que no viéramos su Rostro. Pues una vez 

que lo contempláramos, su visión sería una fuerza tan arrolladora que ya no podríamos hacer otra cosa que 

amarlo. La santificación libre llena de generosidad, de entrega, de esfuerzo, sólo era posible ahora. Después 

ya sólo quedaría recoger los frutos. Dios no nos podía mostrar su rostro, a no ser que quisiera destruir este 

tiempo único e irrepetible que se nos concedía. 

 

sección 7  

Y así, los ángeles se aplicaban a hacer cada uno sus tareas de la mejor manera posible. Pues cada uno sentía 

una vocación. Desde nuestro interior sentíamos las mociones de la gracia. Además, cada uno tenía unas 

aptitudes, cada uno había recibido unas tareas dentro del inmenso entramado social que conformábamos. 

Pero no todo era perfecto. El amor se había desarrollado, pero a su flanco aparecían algunos defectos. 

Algunos ángeles perdían el tiempo en meras conversaciones. Algunos, además, despreciaban la inteligencia 

inferior de otros. Algunos comenzaron a criticar. Hubo quienes se vanagloriaron de sus propios logros. 

Nada de todo esto era grave. Pero ya comenzaba a percibirse lo que después sabríamos que eran pecados 

veniales. Había quienes estaban como cansados de tanto alabar a Dios, de tanto conocer a Dios. Era como si 

quisieran distraerse. En todos estos pecadillos no había maldad. Casi todo eran, más bien imperfecciones, 

más que pecados. Aun así resultaba evidente que algunos, dentro del amor a Dios, comenzaron a desviarse. 

Para algunos ángeles, el mundo angélico fue convirtiéndose más y más en el centro de sus intereses. Para 

algunos, el conocimiento se convirtió no en un medio que llevaba a Dios, sino en un fin en sí mismo. Esto en 

sí mismo no era una ofensa a Dios. Pero de la perfección algunos pasaron a la mera bondad. Unos pocos 

cayeron en la lujuria del conocimiento.  

El amor se desarrolló en todas las jerarquías. Pero, asimismo, los defectos hicieron su aparición en todos los 

niveles. La libertad comenzaba a producir frutos variados. El libre albedrío se ramificaba en un sinfín de 

posibilidades entre el bien y el mal. Aparecieron verdaderos santos. Pero también algunos espíritus se habían 

mundanizado bastante. Había muchas cosas que les distraían totalmente del propósito de ese tiempo de 

prueba. También entre nosotros apareció la crítica, la ira, la envidia. La inteligencia no nos preservaba de los 

malos sentimientos. 
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¿Cómo pudisteis pecar estando, como estabais, delante de Dios?, os preguntáis. No seáis duros con nosotros. 

También vosotros estáis frente a la Naturaleza, y no veis a Dios en ella. También vosotros estáis ante la 

continua predicación del Universo, y no la escucháis. Y sea dicho de paso, el Cosmos entero es una buena 

parábola de Dios, y pronunciada no con palabras sino con una realidad incontestablemente material. Una 

parábola gigantesca. Sí, no seáis duros con nosotros.  

A veces un pequeño ángel inferior demostraba un amor ardiente. En ocasiones te encontrabas con un 

poderoso Príncipe que se había retrasado bastante en el camino de la virtud. La celeste liturgia nos animaba a 

todos a recobrar el ánimo, a retornar al camino. Algunos ángeles se convirtieron en verdaderos predicadores. 

Otros, ofrecían en sus manos el incienso de la oración de miles de ángeles. Algunos ángeles-sacerdotes 

recogían el oro del amor, el incienso de la oración y la mirra del ascetismo de multitudes de espíritus, y los 

presentaban en medio de esas ceremonias seráficas ante la Divinidad. Así como había una jerarquía de 

ángeles, dentro de los ángeles-sacerdotes también existía una jerarquía propia.  

Estos ángeles-sacerdote no dispensaban sacramentos, no usaban instrumentos, ni vestiduras. En nombre de 

todos, presentaban ofrendas espirituales (sacrificios concretos, alabanzas, plegarias) ante Dios. Ellos ponían 

voz a nuestra alabanza, le ofrecían el sacrificio espiritual de nuestra adoración multitudinaria. El incienso de 

alabanza era formidable. Ese sacrificio inmaterial formaba como una gran columna de humo que ascendía 

delante de la Esfera, y recorría la superficie del Mar de Luz, como el incienso que resbala por las formas y 

relieves de mármol de un retablo gótico. Literalmente hablando esa columna de humo no ascendía, porque 

nuestro mundo no tenía ni arriba ni abajo. Esa columna de humo era, en definitiva, gloria. Y os puedo 

asegurar que trillones de naturalezas angélicas pueden dar una gran gloria al Omnipotente. 

Todo eso en medio de cánticos, de corales como jamás podáis imaginar. Aunque no está de más recordar que 

carecemos de voz humana. Pero nuestros cánticos se ofrecían en medio del danzar de los espíritus. Vosotros 

tenéis una liturgia de la Palabra, es algo parecido. También vosotros habéis tenido sacerdotes de una religión 

natural como Melquisedec. Pero difícilmente podréis imaginar la grandiosidad de la magnificente alabanza 

de los cielos angélicos. Y eso que aún no habíamos entrado en el Cielo del Cielo. Pero ya eso parecía el 

Cielo. Y era el Cielo. Nos sentíamos como vosotros os hubierais sentido de no haber sido expulsados del 

Jardín del Edén. Estábamos en torno a un inmaterial Árbol de la Vida. Y comíamos sus frutos espirituales. Y 

en nuestro paraíso todavía no pululaba serpiente alguna. 
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HISTORIA DEL MUNDO ANGÉLICO 
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II Parte 

 
 

 

sección 8 En la cúspide de esta pirámide angélica, en el vértice de esta jerarquía, estaba el más admirable 

espíritu angélico: Lucifer. La obra maestra de Dios. El vértice de la Creación. El más poderoso. El más 

inteligente era también el del más alto rango sacerdotal. Él era el que oficiaba justo delante de la Esfera. 

Oficiaba revestido no con las telas materiales de vestiduras sacerdotales, sino con dones admirables de 

naturaleza espiritual. Se presentaba ante la Sabiduría revestido de verdaderas gemas del intelecto. No voy a 

decir que Lucifer lucía una corona, porque en realidad él mismo era la corona de la Creación. Él mismo era 

corona, y él mismo estaba coronado con gemas tanto intelectuales como espirituales. Sí, también espirituales, 

pues era bueno, muy bueno. Aunque no era él el más santo entre todas las glorias. Pues la santidad no tiene 

que ver con la naturaleza. Y así, otros ángeles más pequeños habían sido más generosos en el amor. No ama 

necesariamente más el más inteligente. Aun así, Lucifer era muy bueno, y sin vanagloriarse lucía preciosos 

tesoros de naturaleza espiritual sobre su cabeza. Impresionante era la comprensión de la naturaleza de Dios 

que él tenía. Lucifer sondeaba los abismos del conocimiento de Dios como ningún otro ángel podía soñar 

hacer. Esto es importante, para entender lo que después sucedió. 

No nos cansaremos en insistir acerca de lo descomunal que era Lucifer. Encumbrado como una montaña 

sobre las montañas. Alto como el sol más grande, en un mundo de soles. 

Lucifer había sido el primogénito de los creados. La primera obra que el Hacedor modeló con sus manos, la 

primera obra en absoluto. Y se deleitó en hacer de él su obra maestra. Lo embelleció más y más. Lo hizo más 

y más grande. Le otorgó poder como no otorgó a ningún otro ángel. Él poseía la inteligencia más grande 

después de Dios. Por encima de él, sólo el Nombre sobre todo nombre.  

Cuando después contemplamos a ese Príncipe de los Príncipes, nos dio la sensación de que era como si el 

Arquitecto se hubiera entusiasmado con él al crearlo. Como si Dios se hubiera dejado llevar de una especie 

de frenesí, que le hubiera llevado a decir: más grande, todavía más grande. 

Dios no se puede dejar llevar del entusiasmo, Dios no se puede dejar llevar del frenesí. Pero ciertamente 

Lucifer era, insisto, su obra maestra. Vosotros no os podéis hacer idea de cómo era él cuando salió de las 

manos de Dios. Vosotros no podéis entender cómo después muchos pudieron alejarse de Dios por seguir a 

una mera criatura. Mirad, lo mismo que por muy grande que sea el Sol, cuando uno se pone detrás de la 

Luna, ésta la puede eclipsar totalmente, así también si uno se ponía detrás de Lucifer, daba la sensación de 

que él era el centro de todo. 

Lucifer daba la sensación de que él solo valía más que todo el resto de las jerarquías angélicas. No era así, 

pero daba esa impresión. Si uno se ponía detrás de él, como os he explicado con la Luna, uno a veces tenía la 

idea fugaz de que él parecía Dios. Sé que os puede sonar blasfemo. Pero si no atisbáis esto, difícilmente 

entenderéis cómo tantos se alinearon en sus filas. Nosotros no éramos tontos. No éramos niños a los que se 

puede engañar con un discurso de tres al cuarto. Os lo repito, si os poníais justo detrás de él en una 
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determinada posición: él parecía Dios. Sólo cuando te movías y lo veías en comparación a Dios, entonces 

pensabas: ni siquiera él es Dios. 

 

sección 9  

Él fue el primero en surgir de Dios hacia la oscuridad de la noche, por eso se le llamó Estrella de la Mañana. 

Pues la Estrella de la Mañana es también la primera en aparecer en la oscuridad de la noche. Y ésta fue la 

primera estrella que brilló en la noche de la Creación. Después aparecieron todos los demás ángeles en el 

firmamento.  

Lucifer significa también el que trae la luz. Y verdaderamente él nos traía la luz, porque nos explicaba tan 

bien cómo era El-que-es. Era placentero escucharle, porque Lucifer era bueno, amaba a Dios, tenía buenos 

sentimientos y nos los compartía, sólo deseaba hacer el bien a los demás. Vosotros habéis oído hablar de él 

sólo de cuando ya era malo. Pero no fue siempre así. También él tuvo su historia. Una historia con muchos 

capítulos de la que sólo sabéis su final.  

Verdaderamente, fue lo mejor de entre nosotros, él, lo que se corrompió. Su bondad, su autoridad, su 

ascendiente eran completamente merecidos. Su boca habló de Dios, como nadie lo había hecho nunca. Cierto 

que los ángeles más santos nos explicaban a Dios de un modo más místico. Cierto que ellos nos revelaban 

misterios de Dios que sólo se pueden conocer por la connaturalidad que produce la santificación. Pero nadie 

explicó a Dios desde la mera inteligencia, como Lucifer lo hizo. Theologus Maximus, el teólogo máximo, ése 

era su sobrenombre. Su voz era una sinfonía. Su mirada penetraba hasta increíbles profundidades de las 

simas de Dios. 

Algunos entre nosotros eran Tronos, algunos eran Príncipes. Lucifer era Trono de los Tronos, y Príncipe de 

los Príncipes. Si comprendierais cómo era esta obra maestra de Dios, entenderíais por qué Dios mismo elogia 

su propia obra en el Libro de Job al hablar del Leviatán. Y es que ni siquiera su pecado ha destruido la obra 

del Creador. Incluso en su pecado, permaneció con su fuerza. Incluso en su pecado siguen brillando las joyas 

que Dios engarzó sobre la superficie de su corona.  

Como ya he mencionado, entre los ángeles-sacerdotes había jerarquías. Lucifer era de la más alta jerarquía 

de los que ofrecían el sacrificio de alabanza. Él era el Sumo Sacerdote. Él presentaba fielmente nuestras 

oraciones ante Dios, nuestra alabanza. Su voz profunda y poderosa se elevaba por encima de nuestros coros 

para honrar el Nombre Sacratísimo. Antes he dicho que a él le llevaban nuestras alabanzas y oraciones para 

que se las presentara a Dios, es correcto, pero sería también adecuado afirmar que ese ángel sin igual era el 

altar donde se depositaba ese incienso. 

Lucifer era teólogo y sacerdote, Corona de la Creación, sabio, sí, sabiduría unida a la fuerza, Trono de los 

Tronos, Príncipe de los Príncipes. Hay una afirmación que lo resume todo: inferior sólo a Dios. Por supuesto 

que la distancia entre el Absoluto y él era infinita. Pero recordad también que Lucifer estaba más próximo a 

nosotros. Os parece imposible que algunos de nosotros cayeran, teniendo enfrente a Dios. Pero recordad que 

era más fácil comprender a una criatura, que no a la Trascendencia. El Fundamento Absoluto estaba velado 

por las nubes de la trascendencia. Mientras que la criatura se nos mostraba como un objeto más comprensible 

a nuestros entendimientos. 

Por todo lo cual, algunos ángeles se excedían en su admiración por él. Algunos espíritus iban más allá de lo 

razonable, de lo justo, de lo adecuado. Pero eso no le afectó. Lucifer era recto y honrado. Todas las glorias 
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no sólo le respetábamos, sino que le queríamos. Era el espejo de Dios. La omnipotencia de Dios se reflejaba 

en él. Ciertamente que un reflejo no es igual a la realidad. Pero Dios Creador se reconocía a sí mismo en la 

criatura. Lucifer había sido hecho a imagen y semejanza de Dios. También el resto de las miríadas celestes, 

pero las criaturas somos muy dadas a idolatrar lo que es finito. 

 

sección 10  

Le admirábamos. Pero había algo que no sabíamos. Nosotros no lo sabíamos, pero Dios le hablaba, a 

menudo, a solas. Las palabras paternales del Fundamento Supremo le advertían que se dejaba llevar por 

pensamientos mundanos. No es que pensara cosas malas, no. Pero Lucifer se dispersaba en asuntos que 

enfriaban su corazón. Sus propios proyectos intelectuales le quitaban tiempo de estar con Dios. La 

comunicación con otros ángeles fue ocupando más y más tiempo del que debería haber ocupado en la 

conversación con su Padre. De forma casi imperceptible, su amor se fue enfriando. 

No os equivoquéis: él no había cometido ni siquiera un pecado venial. Pero sin darse cuenta su psicología fue 

cambiando. Se trató de un cambio que estuvo muy oculto dentro de sí. Pero aunque nosotros no nos 

apercibimos, Dios sí que le hablaba con frecuencia; y le advertía. 

Resulta difícil resumir en un par de párrafos una historia que fue muy larga, en la que hubo muchas fases, y 

regresos y vueltas a empezar. En Lucifer hubo propósitos y recaídas en la tibieza. Momentos en los que se 

dijo con todas sus fuerzas: debo amar más al que todo me lo ha dado. Seguidos de cada vez más largos 

periodos, en los que consideraba que sus proyectos eran tan importantes, que tenía que sacrificar (muy a su 

pesar) esos propósitos. Es que todo gravita sobre mí, se quejaba. Queja falsa, pues deseaba que todo 

gravitase en él. Pues buscaba que todo se sustentase en él. Por supuesto que de vida ascética nada. Los 

pequeños propósitos de mortificación, quedaban muy lejos. Los tiempos de reclusión en sí mismo, de retiro, 

para examinarse, no eran posibles para él. Yo, a diferencia de otros, debo sacrificarme. Pero lo hago por el 

bien de ellos. Lucifer no se apercibía, pero el bien de otros y su propio honor cada vez se identificaban más, 

cada vez eran una sola y misma cosa. Lucifer se había transformado en un ser volcado en lo externo. 

Dios nos lo contó todo mucho después. Pero a través de todas estas etapas, resultaba cada vez más evidente 

que hubo un acrecentamiento de la propia consideración que Lucifer tenía de sí mismo. Pero todavía no hubo 

ningún pecado. Aun así, Dios le habló tantas veces al corazón completamente a solas, porque sabía que se 

acercaba el momento de la Revelación que iba a realizar al mundo angélico. Y que Lucifer, lejos de 

prepararse mejor, había evolucionado de forma que podían darse fracturas en su voluntad firme de servir a su 

Creador. 

De hecho, aunque nadie lo supo, el momento de la Revelación se retrasó para que Lucifer creciera en 

humildad. Dios después nos lo dijo. Varias veces retrasó ese momento. Varias veces le dijo que la 

Revelación iba a suponer una gran prueba para él y que tenía que prepararse. Hijo mío, el viento y las 

tensiones van a ser muy fuertes: tienes que prepararte. Lucifer, entonces, hacía una profunda y solemne 

postración ante la Divinidad.  

Sea cual sea la prueba, deseo ser obediente a tus mandatos, contestaba. Ni siquiera te digo que te seré 

perfectamente fiel. Tan solo te digo, que deseo ser fiel. Y protestaba esto con todo su corazón, con 

sinceridad. Lucifer, entonces, no pensaba en un pecado mortal. Sólo pensaba que, como mucho, podía caer 

en el pecado venial. El que todo lo sabe, le miraba. Le miraba y callaba. Ya le había dicho, una y otra vez, 

todo lo que tenía que decirle. Dios, finalmente, se encontró con dos posibilidades: o seguir adelante con la 
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prueba (a pesar de las ocultas debilidades internas de Lucifer, que podían provocar fracturas en voluntad) o 

quitarle el poder que tenía (con lo cual sí que consideraría que tenía una razón para rebelarse, pues no le 

había sido infiel). La debilidad espiritual de su hijo no le dejaba más que esas dos opciones. La decisión de 

Dios optó por seguir adelante. Era lo más sabio. 

Lucifer era libre y, aunque le costase, podía superar sus propias tentaciones y ser fiel. Y aunque cayera, 

podía finalmente salir airoso de la prueba sólo con manchas veniales. Si Lucifer se sobreponía, saldría de la 

prueba más obediente, más humilde. Aun así, su Padre volvió a retrasar el momento de la prueba. Volvería a 

aconsejarle, volvería a ofrecerle más tiempo. 

Pero llegó un momento en que hubo que pensar en todos los ángeles y no sólo en la historia personal de uno 

de ellos, y llegó el momento de la Revelación. Se hizo el silencio en los Cielos, el firmamento calló, y Dios 

habló de un modo solemne. 

Nos reveló que un día crearía un universo material. Vimos la vida florecer en él. Nos dijo que crearía a la 

Humanidad. Aquello nos llenó de alegría. El plan de Dios era algo que jamás se nos hubiera ocurrido: 

¡materia! Nos sorprendió, hasta entonces sólo habían existido entidades espirituales. No dijimos: ¿para qué? 

Simplemente, nos sorprendió. 

Y entonces añadió que hasta ahora le habíamos adorado a Él como Dios, pero que ahora nos pedía algo más 

difícil: que le adoráramos hecho hombre. Dios se iba a hacer hombre, le debíamos adorar como Dios hecho 

hombre. Jesucristo será su nombre. La Segunda Persona de la Santísima Trinidad, la cual para nosotros era 

un misterio, se revelaría a los humanos. Con una ciencia infusa supimos, al momento, cómo sería la 

existencia de los humanos sobre un mundo material que crearía para ellos. Se nos reveló qué implicaba ser 

humano en sus líneas generales y en sus detalles. 

Eso nos dejó a todos petrificados. Dios hecho hombre iba a comer, a beber, a dormir, iba a ser picado por los 

mosquitos, a tropezar y caer en el suelo, a ser amamantado como una cría de mamífero, si su pie pisaba algo 

cortante, sangraría. Aquella Esfera que contenía infinitos mares de luz, iba a reducirse al tamaño de una 

hormiga. Aquella Trascendente Pureza Inmaculada iba a convertirse en algo que comería como un perro o un 

gato. Dios se nos mostró bajo el Misterio de la Encarnación, y nos dijo: adoradme bajo esta apariencia, 

adoradme bajo estos ropajes humanos. 

Pero aquello era mucho más que una apariencia o que un ropaje. Si se me permite una expresión, digamos, 

brutal, podríamos afirmar que la Luz de Luz se hizo carne. 

No nos lo podíamos creer. Dios había cesado de hablar y el silencio del Cielo continuó. Estábamos atónitos. 

Lo más grande reducido a lo más pequeño. Lo más sublime, la Luz más pura, reducida a una masa de carne 

sanguinolenta, luchando por respirar, cubierta de esputos, atormentada.  

 

sección 11  

Con vehemencia, con toda la fuerza de su corazón, algunos de nosotros hicimos genuflexión ante la imagen 

futura del Crucificado. Más y más les siguieron, arrodillándose, haciendo el acto de adoración más intenso 

que nunca hubiéramos visto nunca. En ese momento muchas inteligencias se humillaron ante los planes de 

Dios. Creímos en Dios. Hicimos un acto de fe en Aquél que no puede errar. Si la Trinidad decidía ese 

exceso, ese acto de amor más allá de toda medida, nosotros lo aceptábamos aunque no lo entendiéramos. 

Tuvimos que esforzarnos, tuvimos que confiar. Debíamos aceptar nuestros límites para entender un amor que 
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era mucho mayor que el nuestro. Ese acto de doblegar nuestros entendimientos, nos costó, pero nos 

ennobleció. Por primera vez apareció en muchos ángeles una virtud que no había existido en ellos: la fe. 

Digo en muchos ángeles, porque los ángeles ascetas sí que habían muerto a sí mismos, y ellos ya habían 

crecido mucho en la fe. Ellos habían sido nuestros precursores en la fe. Así como también vosotros tuvisteis 

vuestros precursores, también nosotros. Ellos no habían conocido aún al Hijo del Hombre, y ya habían 

muerto a sí mismos. No hace falta decir que los ángeles ascetas fueron los primeros en doblar su rodilla ante 

la imagen de la Sabiduría Encarnada. 

Los ángeles iban adorando paulatinamente. Conforme sus inteligencias se rendían y sus voluntades 

abrazaban las decisiones de Dios, aun sin comprenderlas. No todos adoraron en un solo momento. A unos les 

costó más entender, a otros les costó más doblar su rodilla. Pero Dios no nos probó por probarnos. En la 

prueba, había aparecido la fe. Éramos seres gloriosos, pero debíamos entender que ante Él éramos niños. 

Debíamos aprender a confiar y mostrar con obras que confiábamos. La belleza de la fe apareció en el seno de 

los ángeles. En algunos apareció la mancha de haberse resistido a la fe. La quinta parte de los ángeles ya 

habían doblado su rodilla e inclinado su cabeza. 

Lucifer estaba con la boca abierta. No podía creer lo que veía. Estaba atónito. De pronto, un sentimiento le 

llenó de amargura: no había sido él el elegido para recibir la unión hipostática.  

Él era mucho más noble y perfecto que un vulgar mamífero como el ser humano que andaba sobre dos patas, 

cubierto parcialmente de pelo, acabadas uñas en los extremos de sus miembros. Si en alguien hubiera debido 

encarnarse Dios, ése era él. ¿Por qué tomar una naturaleza humana, cuando podía haber tomado una 

naturaleza angélica? ¿Por qué? 

El gran teólogo que era Lucifer evaluó las posibilidades por las que tal unión hipostática hubiera podido 

haberse llevado a cabo en él mismo, Lucifer, sin perder su propio yo. Él, Lucifer, hubiera sido el vaso más 

perfecto para contener a la Divinidad hecha criatura sin dejar de ser Dios. ¿Por qué Dios escogía lo más 

imperfecto? ¿Por qué Dios no hacía lo más adecuado?, pensó. ¿Por qué Dios me humilla? 

Muchos ángeles se volvieron a Lucifer. Su mirada era una pregunta llena de ansiedad. ¿Por qué no te 

arrodillas? El silencio y la mirada fija del Príncipe hicieron que surgiera la inquietud en muchos. Más y más 

ángeles sorprendidos se volvieron hacia nuestro Sumo Sacerdote. Está inmóvil, él no se ha arrodillado, 

decíamos. Una quinta parte de las glorias había adorado a Cristo Crucificado como Rey. El resto se hallaban 

aún asimilando la dura idea, aunque más y más iban cayendo con humildad, gradualmente, sobre sus rodillas. 

La inmovilidad de Lucifer era enigmática como un pozo sin fondo. En vano escrutaban su gesto hierático, 

sus labios clausurados por el silencio, sus facciones pétreas como una montaña que no se mueve. El Príncipe 

les mostraba un rostro carente de gesto alguno, era una esfinge seria que entrecerraba los ojos llenos de 

majestad, de dignidad, de respeto hacia sí mismo. Lentamente abrió los labios y exclamó carente de emoción 

alguna: NO. 

Pronunció esta palabra de forma seria y rotunda, sin ningún enfado. Fue como el NO de la dignidad. Lo 

pronunció como un rey desde su trono. Si él hubiera tenido pulso, éste no se habría acelerado lo más mínimo. 

Miríadas de ángeles no podían creer lo que habían escuchado. No podían haber escuchado bien. Algo había 

pasado, tenía que haber alguna explicación: no podía ser aquello.  

Lucifer, el Teólogo, el Sabio, volvió su rostro hacia los ángeles. No os dais cuenta de que esto no puede ser. 

De que Dios no nos puede pedir un sinsentido. No sois vosotros los que os tenéis que violentar para aceptar 

lo inaceptable. Es Dios quien ha hecho algo incorrecto. 
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Y nuestro gran teólogo nos habló con un discurso de una insuperable sutileza. Sus argumentos estaban 

dotados de la capacidad de hechizar. Pero no porque hubiera magia en ellos, no. La única magia presente era 

la de una formidable inteligencia. 

Ante el discurso rebelde de Satanás, la masa de oyentes había quedado atónita, y por tanto silenciosa. Y, 

entonces, en mitad del estupor que embargó todo el Cielo ante ese primer discurso Lucifer, se escuchó su 

rotunda afirmación: ¡Quién como Dios! 

Su afirmación fue como un puñetazo en mitad de la mesa. Y la repitió por segunda vez con tal gallardía, que 

sus palabras valieron por un discurso. Fue como un grito que despertó a todos. Su exclamación para muchos 

fue más convincente que todas las razones del Rebelde.  

Y así, él, el pequeño Miguel, se plantó justo ante Lucifer y le dijo a la cara: ¡eres un soberbio! En un primer 

momento, cuando Lucifer todavía era respetado, cuando estaba en la cima de su honor, nadie se hubiera 

atrevido a hacer eso. Pero él era impávido y las palabras de Miguel poseían tal convicción, que hirieron 

profundamente a Lucifer. Para él fue tan doloroso, que tuvo que volver sus espaldas ante Miguel y retirarse. 

Lucifer lloró de rabia, pero no lo pudo resistir.  

Hubo exclamaciones en todo el mundo angélico. Unas de incredulidad, otras airadas. En el tiempo personal 

de cada ángel, Lucifer debió llorar durante horas. Pero en nuestro tiempo general, regresó Lucifer pronto. 

Lucifer se había rehecho, el combate comenzaba. Algunos le miraron con admiración en cuanto volvió a 

aparecer. La admiración hacia el caudillo había surgido. Y aunque voces sueltas se pusieron frente a Lucifer, 

él siguió su razonamiento. Hablaba como un maestro, había seguridad en su voz, daba razones. Detrás lo que 

había era resentimiento. Pero no mostró ni un ápice de esa secreta amargura. Ni él mismo era consciente de 

que reaccionaba bajo la embriaguez del orgullo herido.  

Muchos entre los ángeles siguieron doblegándose ante la imagen del Crucificado. De inmediato multitudes 

rehusaron seguir escuchando al Rebelde, volvieron la espalda a Lucifer y miraron la revelación de Jesucristo 

reconociéndolo como futuro Rey; mientras las palabras malditas de la rebelión seguían resonando como un 

eco en los corazones de todos los ángeles. Un eco que hacía daño a unos, un eco que deseaban borrar otros. 

Pero un eco que ya no desaparecía. 

 

sección 12  

Así estaban las cosas ante la profecía proferida por la boca de Dios. Daba la sensación de que se había caído 

en un cierto estatismo. Seguían arrodillándose más ángeles, pero a un ritmo mucho menor. Eran tantos 

trillones de espíritus que a ese ritmo tardarían siglos en arrodillarse todos. Pero era como si ese eco luciferino 

hubiera hecho que todos se pensasen más las cosas. Se había caído en una especie de impasse. Muchos no 

sabían qué hacer. No eran malos, pero estaban perplejos.  

Fue entonces cuando Dios habló. Y nos dijo a todos lo que habíamos hecho bien y lo que habíamos hecho 

mal. Nos habló, ante todo, de eso: del Bien y del Mal. Pero también de la justicia, de la verdad, de lo noble, 

de lo santo. De lo correcto y lo incorrecto. De lo recto y lo desviado. De lo que es perfecto y de lo que no lo 

es. De la línea que separa lo lícito y lo ilícito, de la esperanza de los gozos del Cielo, de la felicidad de seguir 

el camino que lleva a la vida. Nos explicó que era la vida de los espíritus, pero también se explayó en que 

entendiéramos cómo era la muerte interior de los espíritus, aunque estos fueran mantenidos en el ser. Era 
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auténticamente un Padre que hable a sus hijos. Aun así, los inicuos se mantuvieron en sus posiciones. El Ser 

Infinito habló como un Maestro. También habló como Rey.  

Daba la sensación de que iba a iniciarse una larga discusión entre los más sabios de las glorias, con todo el 

mundo angélico de espectador. Daba esa sensación, pero Dios iba a pedir más. Aquello era una prueba, y el 

Santificador debía pedir más a los ángeles, para forjar sus espíritus en el fuego de la prueba. 

El Misterio de la Encarnación no era todo. Se nos reveló la historia de iniquidad que corrompería a los 

hombres. Esos seres finitos, ingratos, encima iban a rebelarse. No sólo no le iban a estar eternamente 

agradecidos y cantar sus alabanzas con todas las fuerzas de sus almas, sino que iban a rebelarse y le iban a 

matar. Increíble. ¿Podía ser semejante absurdo? Por lo menos parecía absurdo. Que te den la máxima prueba 

de amor, y tú respondas con un odio desenfrenado. Aquello no eran seres humanos, eran fieras. ¿De pronto, 

el mundo de la lógica se habían hundido? 

¿Se suponía que teníamos que adorar a un Dios Crucificado? Nosotros, seres gloriosos, ¿debíamos 

arrodillarnos ante aquel cuerpo llagado, ensangrentado, cubierto de heridas, sufriente, doliente hasta el 

límite? El Altísimo así nos lo pedía. Dios nos mostraba esa imagen y nos decía: estoy detrás de este 

anonadamiento. La Omnipotencia, la Majestad más grande que podáis imaginar, vosotros que aún no me 

habéis visto, está detrás de lo que se ve pendiendo en la Cruz. 

Jamás podréis haceros de una idea de nuestros sentimientos al ver que ese Dios que es Luz, que esa Segunda 

Persona que es Luz de Luz, ¡iba a ser crucificada! Ya era un exceso la Encarnación. Pero la visión de la 

crucifixión fue algo apabullante. 

Más y más ángeles se dijeron: Tiene razón Lucifer. Dios no puede pedirnos algo contrario a la lógica. La 

duda apareció. Hay que tener en cuenta que los ángeles todavía no veían a Dios. Tenían que tener fe. Debían 

fiarse. Sólo veíamos esa Esfera Infinita. Sí, tan distinta de todos los ángeles. Habíamos nacido a la existencia 

por un designio suyo. Hasta allí de acuerdo. ¿Pero y si, al final, Dios no era Dios? ¿Y si Dios únicamente era 

un ángel muy poderoso? ¿Y si sólo era un Lucifer más grande? ¿Y si Dios era un espíritu finito de otra 

especie, cualitativamente superior, pero finito al fin y al cabo?  

En cualquier caso, el puñal había sido clavado en muchas mentes: si Dios nos pide algo incorrecto, entonces 

ya no es Dios. La duda era difícil de expulsar de nuestros corazones. Las razones de Lucifer se clavaron 

como puñales en nuestras mentes. Otros razonaban que Dios era Dios, pero que tal vez cabían errores en Él.  

Más ángeles salieron en defensa de la obediencia a Dios: debemos tener fe en Él. Él nos ha creado. Pero el 

discurso luciferino era duro como el hierro, afilado como una espada. Conforme sus razonamientos 

avanzaban, algunos se dieron cuenta de lo venenosas que eran sus palabras y protestaron con toda la energía 

de su propia dignidad.  

Algunos comenzaron a hacer coro con Lucifer. ¿Por qué ser humildes? ¿Por qué hay que ser obedientes? 

¿Por qué someternos? ¿Por qué no podemos ser libres? Satán no quiere hacer daño a nadie, repetían, no 

quiere hacer de menos a nadie, sólo quiere la libertad, el imperio de la razón. Había comenzado la guerra.  

Pero las razones se hicieron cada vez más hirientes, cada vez más personales. Se destilaron venenos más y 

más ponzoñosos. Se faltó el respeto a Dios. Dios ya no era más que un opresor. Si hasta entonces entre las 

jerarquías había habido conmoción, ahora comenzó a darse una verdadera lucha. Aquello ya no era un mero 

coloquio entre seres inteligentes. Lo que antes eran meras palabras entre seres que buscaban la verdad, ahora 

esas palabras se habían tornado cada vez más afiladas. Las palabras ya no eran simplemente portadoras de 

verdad, sino instrumentos cargados deliberadamente de agresividad. Así aparecieron discursos 
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verdaderamente tóxicos, frente a otros dulces y acariciadores que hechizaban al alma. Había comenzado un 

verdadero combate. Un combate por la conquista de los muchos espíritus indecisos. El número de los que se 

arrodillaban continuaba creciendo. Pero también el número de los que no veían claro y se ponían, sin 

convicción, bajo la sombra de Lucifer. Sin convicción, pero con el deseo de no ser arrastrados de  momento 

hacia posturas definitivas. Los luciferinos hablaban entre ellos, mejoraban sus razones. Los indecisos 

trataban de averiguar la verdad, pero al mismo tiempo reconocían lo embriagante que resultaba la idea de la 

completa independencia, de ser ellos los artífices de un nuevo orden de cosas. El futuro era de ellos, decían 

los indecisos señalando al bando de la rebelión antes de unirse a sus filas. 

¿Por qué tener que someterse a un Dios que imponía normas contrarias a la dignidad de los ángeles? Bajo 

Dios había mandamientos, había prohibiciones. Dios enseñaba un camino de renuncia, de sacrificio, de 

ascetismo intelectual. La satisfacción que sintieron algunas glorias al ser seguidas por las multitudes de 

ángeles, tenía un sabor especial que nunca antes habían probado. También un ángel podía romper las reglas. 

Aquello era embriagante. Sí, ¿por qué no ser autónomos? Libertad fue la palabra que más repitieron. 

Teníamos cadenas y no nos habíamos dado cuenta. Teníamos un yugo invisible sobre nuestros espíritus, y 

ahora nos hemos liberado de él. 

Lucifer y sus seguidores se alejaron de ese Mar de Luz. Un poco más lejos de esa atracción espiritual de la 

Esfera estaba su propio destino. Podrían ser ellos, ser uno mismo, decidir por su cuenta. Dios lo que no 

quería era que se convirtieran en pequeños dioses. Quería reservarse para sí el carácter divino. ¿Por qué no 

podían tratarse de igual a igual? Lentamente, se fueron distanciando de esa Esfera cuyo peso cada vez se les 

hacía más insoportable.  

El bando de los obedientes a Dios luchaba con denuedo. Los espíritus donde reinaba la fidelidad, no sólo 

ofrecían razones, algunos ofrecían también sacrificios espirituales, otros se dedicaban más a la oración para 

que la verdad volviera a prevalecer, otros investigaban la Teología, la Filosofía, la Lógica, para poder oponer 

razones nuevas y mejores. Fue una lucha con armas intelectuales y las espirituales de la oración y el 

sacrificio, no había otro tipo de armas, no tenían cuerpos.  

 

sección 13  

El número de los que no se arrodillaron en un primer momento llegó a ser de un tercio de todos los ángeles. 

Pero después, gracias a la lucha, al denodado esfuerzo de algunos,  uno a uno se fueron humillando ante 

Dios. El número de los rebeldes se fue reduciendo. Por eso Lucifer se alzó con un furor inaudito y utilizó 

todo el poder de su persuasión, movilizó a todos los que le apoyaban, y comenzó a organizar una ofensiva en 

toda en regla: no quería quedarse solo. Aquello ya no era simplemente pertinacia y soberbia, su tono se 

volvió agrio. La acritud se fue avinagrando de un modo cada vez más intenso.  

Y no era Lucifer el más radical. No era el más grande espíritu el más extremista. Le rodeaban grupúsculos de 

seres sin importancia que quisieron hacerse un nombre. El Rebelde no sólo no les detuvo, sino que les 

apacentó. Pero a la vez, durante un tiempo, Lucifer quiso aparecer como el término medio entre dos 

extremos: el de la sumisión absoluta y el de la rebelión más furiosa. La propia visión que ofreció de sí mismo 

no engañó a muchos, pero sí a algunos. Cada engaño de Lucifer, siempre arañaba a un cierto número entre 

las filas de los que dudaban. Como eran tantos, cada pequeño porcentaje significaba millones de glorias que, 

cuando menos, se aproximaban a sus posiciones. 
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La rebelión de Lucifer había sido una insubordinación fría, cerebral y, al menos externamente, carente de 

emociones. Pero, imperceptiblemente, se fue deslizando por la colina de su ego. Él mismo notó que se fue 

llenando de odio. Sus razones, al final, cada vez iban más cargadas de blasfemia. Un nuevo fuego fue 

prendiendo en él y entre los caídos. Con la amargura de ver, que cada vez más le abandonaban. Los que le 

dejaban no es que le hubieran seguido, pero habían sido atrapados en las redes de la duda. Habían caído en 

un terreno intermedio entre el Diablo y el Hacedor. Pero más y más contemplaban horrorizados la 

metamorfosis. 

Muchos ángeles extendieron su brazo y le señalaron gritando con voz dura como el mármol: tú, Lucifer, te 

has convertido en Belcebú. Otros le gritaron: ¡Satanás! Las altas jerarquías exclamaron a coro: eres el 

Diablo. Para otros era Luzbel. Así recibió muchos nombres. Nombres que han permanecido hasta hoy. 

Apelativos que recuerdan los convulsos días de la rebelión. Unos admirativos, otros tratando de advertir lo 

que se escondía tras ese calificativo. Los nombres admirativos continúan siendo usados, aunque con el gusto 

evidente de ser una ironía, casi una parodia. Una cosa quedaba patente, el que antes había sido Lucifer, ahora 

se había convertido en Satán. Había habido un cambio de nombre, porque realmente era ya otro. 

Luzbel miró a lo lejos, como un príncipe que mira desde su trono con la glacial mirada del que mantiene la 

sangre fría ante cualquier evento. Los rebeldes fueron reducidos a una quinta parte de los ángeles.  

 

sección 14  

Después el Señor añadió: Pero no os lo he revelado todo, para evitar que fueran más lo que desobedecieran 

en ese primer momento y en el segundo momento. Pero es necesario que sepáis una cosa más. Algo que os 

voy a manifestar, para consumaros en la esperanza de mis promesas, para forjaros más profundamente en 

la fe, para que vuestro amor sea perfecto. El silencio en el Cielo era total. ¿Qué diría el Omnisciente ahora?  

Y la Esfera habló y dijo: Dios hecho hombre nacerá de una mujer. A esa mujer la ornaré con gracia sobre 

toda gracia. Sus virtudes y amor, su heroísmo en mi servicio serán tales que a ella la haré Reina de los 

Ángeles. Ella será vuestra Reina: Reina de los Ángeles. 

Si las glorias fieles habían admirado el plan de amor que suponía la Encarnación, quedaron todavía más 

embelesados ante la santidad que les mostró en María. Antes de la rebelión, Lucifer había sido bueno, pero 

no había sido santo. Lucifer había sido grandioso por su naturaleza, esa mujer lo iba a ser en lo sobrenatural. 

De ella iba a nacer la Segunda Persona de la Santísima Trinidad cuando se encarnase. Ella sería la Puerta. 

¡La Puerta!, exclamaron todos. El plan era de tal naturaleza que jamás podría haberlo pensado nadie entre las 

Jerarquías. Qué inteligencia en estas disposiciones. Qué santidad la de Dios que llegaba a estos extremos de 

sabiduría en sus designios. Qué humildad y sencillez la de Dios, que ponía en la cumbre de todo lo creado a 

una mujer humilde. Coronaba su obra magnífica con la gema de la humildad. Muchos ángeles sin dudar se 

postraron ante los designios de Dios, y acto seguido veneraron a la Virgen María Madre de Dios y Reina de 

los Ángeles. La veneraron ya entonces, antes de que naciera. No había nacido ni un solo hombre todavía, no 

había ni un átomo todavía en el universo, y ellos ya se postraron ante ella: ¡la Madre de la Palabra hecha 

carne! 

Pero otros ángeles dijeron: Ya lo que nos faltaba. Si Dios nos pidió antes un despropósito, ahora colma la 

medida. ¿Qué será lo siguiente que nos exigirá? Hoy nos pide esto. Mañana puede pedir que adoremos a una 
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vaca. Pasado mañana puede exigirnos que veneremos como reina nuestra a una abeja o a un matorral. Esto 

no puede seguir así.  

Y los rebeldes se reunieron en un gran concilio. De allí salió la decisión definitiva de separarse. Encontraron 

culpable a Dios. El Creador si había sido Dios, había dejado de serlo. Aquel concilio de insumisos tuvo el 

carácter también de juicio: juzguemos a Dios. Sus posturas se dividieron entre los que con serias y graves 

razones defendieron que Dios nunca había sido Dios, y los que postulaban no la negación de la existencia de 

Dios, pero que Dios ya no era Dios. Dios había existido, pero era evidente –decían-, que ya no. Por qué el 

Infalible dejó de serlo, será objeto de nuestro estudio durante, quizás, milenios. Puede que ése sea el gran 

misterio del universo angélico. 

La decisión era definitiva, exclamaron. Se aprestaron para la guerra. Es decir, intentarían convencer a más 

glorias para que se unieran a la sedición. Y lo lograron. Hubo muchos espíritus que cayeron en las trampas 

del intelecto. Hubo tronos y principados que no fueron fieles. La desarmonía se extendió por todas las 

jerarquías. El poder del error no podía ser subestimado. Aun así, también fueron numerosas las bajas entre 

los rebeldes. Muchos ángeles pidieron perdón, se arrepintieron de corazón.  

 

sección 15  

Entre los ángeles fieles a Dios, en medio de todas esas luchas, uno hubo que se destacó. No se trataba de un 

ángel superior, pero su amor sí que lo era. Fue él el que mantuvo más viva la llama de la fidelidad en los 

peores momentos de la batalla, cuando todo se vio más negro, cuanto pareció que la mitad de los ángeles 

iban a rebelarse. Y pudo transmitir esa llama. Se destacó en el bien, y su fe alumbró a muchos. Fue él el que 

en el momento más oscuro, en la hora más terrible en que las multitudes comenzaron a dudar, había gritado 

en medio del inicial silencio general: ¡Quién como Dios!  

Y así quedó su nombre: Mika-El, Miguel. El luchador infatigable e invencible. Miguel se seguía destacando 

como guerrero. La luz de su vehemente amor iluminó a muchos confundidos. Su amor arrebatador derribó a 

no pocos de los que luchaban a favor del error. Incluso los que combatían con Lucifer reconocían que ningún 

dardo envenenado con sus razones, podía penetrar la coraza de su fe inquebrantable. En medio de la duda, él 

fue imbatible.  

Se le representa con coraza, pero no portaba ninguna coraza material. Se trataba de una coraza espiritual 

impenetrable a las seducciones que le lanzaban los inicuos. Su única arma era la espada de la verdad, de la 

verdad sobre Dios. Miguel conocía mejor a Dios que los inteligentes, porque él amaba más. Por eso los que 

le salieron a su encuentro, tuvieron que retroceder.  

 

sección 16  

Muy triste fue el legado de oscuridad que los soberbios trajeron. Si antes nos sentíamos protegidos, ahora la 

vacilación había sido sembrada. La duda, una vez insertada, era difícil de extraer. Para tener paz, 

necesitamos de la fe, de todas las fuerzas de nuestra voluntad. Si antes nos sentíamos como polluelos bajo las 

alas de una gallina, ahora planeaba la sospecha de que las cosas no fueran como habíamos pensado. Quizá 

habíamos sido muy cándidos. La fe...  ¿Qué era lo cierto? ¿Qué era lo falso? Estábamos necesitados de la fe. 

Sin ella, nos hubiera devorado el abismo de oscuridad que rodeaba el mundo angélico. Nada hubiera tenido 
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sentido, todo hubiera sido una gran mentira. ¿Y si, en el fondo, hubiéramos estado creyendo cuentos, 

fábulas? Claro que si la confianza en Él estaba desprovista de fundamento, entonces, en realidad, no 

hubiéramos sabido ni de dónde veníamos, ni adónde íbamos. Estrictamente hablando, no sabíamos de dónde 

veníamos, porque de pronto habíamos despertado al ser. De pronto, habíamos comenzado a existir.  

Después estaban las incontables versiones mitigadas del mensaje de los rebeldes. Versiones no tan radicales, 

versiones con grandes dosis de verdad. El supuesto realismo frente a la ingenuidad con que habíamos tomado 

por cierta la versión original. Existía un concepto al que debíamos aferrarnos con todas nuestras fuerzas: 

ortodoxia.  

No era sólo la rebelión de Lucifer, eran los miles de arroyos de conocimiento torcido que comenzaron a 

recorrer las mentes del mundo angélico.  

Os recuerdo que no veíamos el rostro de Dios. Si hubiéramos visto su esencia, hubiera sido imposible no ver 

la verdad de las cosas en todo su esplendor. Pero el Forjador de los espíritus permitió la zozobra. Muy duro 

debía ser el acero, un acero que iba a permanecer toda la eternidad, para que el horno tuviera que ser elevado 

a tales temperaturas. Los golpes que nos batían parecían inmisericordes. Lo último que pensábamos era que 

todo aquello siguiera un designio. Por el contrario, parecía el triunfo del Caos. Dios permitió que pudiéramos 

ser heroicos en la esperanza. No se trataba de una mera cuestión intelectual. Hacía mucho que los 

argumentos venían acompañados de cada vez más tristes elementos morales.  

Cuánto sufrimiento provocaron los sembradores de la mentira. Se deleitaban los inicuos en hacernos sufrir. 

En volcar sobre nosotros toda su baba. Ya no eran sólo razones, eran risas burlonas, su mofa, el escarnio de 

millones de espíritus rebeldes.  

Nos insultaron. Pasamos por inocentes crédulos a los que había que despertar. Y nos querían despertar a 

golpes. No a golpes físicos, no hubieran podido. Pero sí con golpes en el espíritu, cuánto daño, cuántas 

heridas provocaron. Nos hicieron creer que éramos niños. Ellos eran los adultos. Ellos habían probado el 

licor de la libertad. Ellos habían probado el sabor de lo ilícito que tan prohibido habíamos tenido siempre.  

Poseían el doble conocimiento del Bien y del Mal. Nosotros custodiábamos la ortodoxia con toda la fuerza 

de nuestros brazos. Aferrábamos con nuestros dedos (no teníamos dedos) ese tesoro, para que nadie nos lo 

robara. Pero ellos tenían el doble conocimiento. Muchas veces nos entraba la duda de si no estaríamos en 

inferioridad de condiciones. Nosotros únicamente conocíamos a la Vida que se había hecho vida en nosotros. 

¿Podríamos resistir los conocedores del Bien, frente a la fuerza indómita de la que parecían estar dotados los 

conocedores del Bien y del Mal? 

El doble conocimiento parecía tener un sabor deleitoso. Aunque visto desde nuestro bando, parecía que  ese 

sabor les volvía como locos. El pecado llamaba al pecado. Se estaba formando un abismo de iniquidad. 

Aunque entre ellos no todos eran exaltados. Lo que hacía más creíble su movimiento de independencia era 

cuántos individuos razonables les apoyaron. 

Esta guerra fue larga, como fue larga la historia que hubo antes de la guerra. Conocéis muy poco por el 

Apocalipsis de nuestras crónicas. Lo que conocéis de esta protohistoria antes de vuestra historia, es como si 

resumiésemos el tiempo que va desde Abraham a Jesucristo en un par de párrafos. Pero nuestro destino 

eterno no se decidió en un momento: fue una verdadera guerra con una larga historia. Larga según nuestros 

parámetros. Tampoco os haréis mucha idea de cuánto tiempo duró en una era en la que no existía el tiempo. 

Cada espíritu tenía su propio tiempo interno. Ningún reloj hubiera marcado ni un solo minuto. A veces, un 

tiempo se nos hacía extremadamente largo e inacabable. Otras veces el tiempo se nos hacía breve. ¿Cuánto 
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tiempo duró esta guerra? Sin duda, para unos espíritus fue más larga que para otros. Cada uno la vivió con su 

propia duración interna y subjetiva. 

 

sección 17  

Durante esa guerra, imperceptiblemente, sin percatarse de ello, algunos de los antiguos ángeles se fueron 

transformando de seres bellísimos llenos de luz en monstruos repletos de resentimiento. El odio, el veneno 

que salía de sus bocas, la oscuridad de sus pensamientos, su soberbia, su deseo de hacer el mal, fue 

transformando a esos espíritus en seres deformes, feroces, horribles. Al final, daba miedo verlos.  

No tienen cuerpo, pero si vierais sus espíritus comprenderíais que hacéis bien en representarlos con garras, 

colmillos, colas, pezuñas y todos los atributos de los animales malignos de la tierra. También fue impactante 

la transmutación en Lucifer. Esos ojos clarísimos habían comenzado por destilar agresividad. Ése fue el 

primer cambio. Pero, poco a poco, en su boca fue como si crecieran dientes afilados y colmillos sedientos de 

sangre. Luzbel hubiera querido tener mil garras para arañarnos, agarrarnos y despedazarnos. Hubiera 

deseado aplastarnos con pesadas patas de monstruo antediluviano. El Beemoth hubiera deseado triturarnos 

bajo el peso de su odio. Eso es lo que queréis transmitir cuando lo representáis con pobres iluminaciones en 

pergaminos o lo pintáis sobre un fresco en vuestras iglesias. No tiene cuerpo, pero es peor que esos sencillos 

colores y líneas con que plasmáis lo que conocéis por la fe. Por una fe transmitida, transmitida de lo alto, que 

os viene de los Cielos.  

Una Tradición que se os comunicó, a vosotros los hombres, acerca del principio y que mantuvisteis de 

generación en generación, pero que provenía de una era anterior al Tiempo. Las tribus congregadas alrededor 

del fuego escuchaban esta historia resumida, sintetizada a sus líneas más esenciales, cada siglo algo más 

deformada. Pero, aun así, durante muchas generaciones mantenida sustancialmente íntegra. Desconocíais 

hasta qué punto esta historia que contaban vuestros bardos, vuestros patriarcas, vuestros conservadores de las 

tradiciones orales, era una historia antigua. Aun así quedaron ecos de esa guerra primigenia.  

Podéis imaginaros a un Jacob contando esta historia a sus doce hijos a la entrada de su tienda bajo una noche 

estrellada. Y, a pesar del tiempo transcurrido, Jacob no desconocía que Satán era la malignidad concentrada. 

No conocíais la historia de esta guerra en sus detalles, ni hacía falta. Pero, creedme, el Mal en Luzbel se 

había vuelto ardiente. El Santificador Divino, durante todo este proceso, le había hablado en su corazón, 

suplicándole que diera marcha atrás. Sí, todo las tres Personas de la Santísima Trinidad le suplicaban. Le 

suplicaban no por debilidad, sino precisamente porque conocían cuán duro e impenetrable sería el muro de 

su Justicia si Lucifer quedaba atrapado tras él. Por eso le habló como un padre habla a su hijo. Por eso le 

habló con una humildad cómo sólo el Rey de Reyes puede tener. Ante todo debía evitar que Satanás quedara 

atrapado detrás del muro de una decisión irrevocable. 

Pero el Diablo rechazaba gracia tras gracia que tantos ángeles ganaban con sus oraciones y sacrificios, 

desatendidas las cada vez más escasas invitaciones a cambiar que le llegaban de lo alto, los deseos de 

arrepentimiento que surgían de su corazón (enviados por Dios ) eran despreciados. El Creador ya no era 

escuchado en el corazón de Luzbel. Cuál fue la sorpresa de éste cuando le llegó un enviado de Dios. Desde el 

Trono Divino había sido enviado un arcángel llamado Gabriel. Ante todo por curiosidad, escuchó a este 

enviado. Gabriel, entre otras cosas, le dijo con serenidad: 
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-No estamos hablando de la justicia, de una justicia, sino de la Justicia, le explicó a Lucifer un 

arcángel llamado Gabriel. Mira que no confundas la paciencia de Dios con debilidad. Él te concede tiempo, 

pero su fallo no admite recurso.  

Belcebú miró con curiosidad a ese enviado. Después concluyó: 

-Yo también soy un dios. 

Gabriel le miró compasivamente. Y tras un instante de reflexión, suspiró y concluyó: 

-Muy bien, veremos todos, entonces, qué prevalece si la fuerza de un dios o la de Dios. 

Dicho esto, Gabriel se retiró sin esperar respuesta. 

Pero el Maligno había acorazado su corazón, había echado siete cerrojos en cada puerta de su voluntad. 

Había cubierto de hierro cualquier apertura a su conciencia. Satán, el Diabólico, había asesinado a su 

conciencia dentro de sí. Detrás de esas puertas cubiertas de hierro, cerradas a cal y canto, yacía el cadáver de 

su conciencia, descomponiéndose. En su corazón portaba un fétido cadáver, y él respiraba muerte. La Muerte 

avanzaba en él cada vez más. Luzbel no podía dejar de existir, no podía morir en ese sentido. Pero él deseaba 

la muerte de los ángeles que le torturaban con sus razones, con sus recriminaciones. Esos ángeles le 

angustiaban con la amenaza de la ira divina. Otra cosa que le llenaba de furia era que vinieran una y otra vez 

con el recuerdo de su santidad primera, aquella que llegó a alcanzar tras la Creación.  

Sí, él había sido santo y ahora se revolvía en el lodazal de su inmundicia. Lo reconocía, pero había sido 

necesario revolcarse en esos lodos infectos. Para resistir la poder de atracción que la Esfera desplegaba, 

había tenido Belcebú que ejercer una fuerza equivalente, pero en sentido contrario.  

Las invitaciones de Dios (que internamente sentía Lucifer) sólo habían podido ser contrarrestadas 

alimentando conscientemente la fuerza de la aversión. De lo contrario, hubiera regresado arrodillándose, 

pidiendo perdón. Posteriormente, la fuerza del amor de Dios (cada vez más insistente) sólo había podido ser 

contrapesada por una fuerza de odio a la altura de la primera. Lo mismo había sucedido con sus secuaces. Lo 

que sentían en sus corazones que venía de lo alto, había tenido que ser anulado por una fuerza de signo 

opuesto. Ellos, los peores, los más inicuos, uno a uno, siguiendo cada uno su propia historia personal, habían 

tenido que hacer como su caudillo. Cada uno de los peores, era un Satanás en pequeño. 

 

sección 18  

Los lodos, los pantanos pútridos… había sido todo eso necesario. Si hay un culpable es Dios, se repetían 

ellos en sus conciencias. Los pertenecientes al partido antagónico a los dictados de Dios, decían: Imaginemos 

que todos los ángeles nos siguieran. ¿Podría Dios condenar a todos sus hijos? ¿A todos y cada uno de ellos? 

Conjeturemos un Cielo en el que Dios se hubiera quedado solo. ¿Sería posible que rechazase a todos? ¿Sería 

posible un Dios que volviera a quedarse solo? No cambiaría mucho la situación si, aun manteniendo un 

porcentaje de fieles a Él, la mayoría se hubieran inclinado por la libertad. Y así, los heterodoxos defendían 

que la futura faz del Cielo, en el fondo, dependería de hasta qué punto la sedición fuera más o menos 

seguida. Les agradaba la idea de un Dios que, al final, tuviera que negociar, que ceder. El amor le obliga a 

ello, repetían algunos soberbios con aire de superioridad. 
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Por eso consideraban que el éxito de la rebelión, o al menos su difusión, era esencial. Que Dios ceda, 

depende del número, repetían. Y como expuso uno de los lugartenientes de Belcebú: no bastan los discursos 

si se quiere vencer. Había que imponer disciplina. Había que ofrecer una sensación de fuerza, no de 

debilidad. Se tomaron decisiones que imponían más orden en las filas de la oscuridad. Lo que hicieron los 

millones de rebeldes resulta difícil de explicar para los humanos que no conocen el mundo de los espíritus. 

Pero lo que vieron nuestros ojos, es algo parecido a lo que pasó con el III Reich. 

Había nacido un nuevo orden en los Cielos. Nuevas jerarquías surgieron. Los niveles no se basaban sólo en 

la inteligencia, el mal pasaba a ser considerado un elemento a tener en cuenta. Espíritus malvados fueron 

elevados sobre otros muchos. Surgía así una jerarquía de la iniquidad. Hubo decisiones y reestructuraciones 

en sus filas que no comprenderíais, pero que se pueden comparar a los grandiosos desfiles como la Alemania 

nazi, a sus leyes, a su organización. La sociedad de los rebeldes desplegó magníficas demostraciones de 

fuerza que enardecieron a los ángeles caídos. Embriaguez satánica es lo que puede definir lo que sintieron 

tantos ojos atónitos. Es sorprendente lo que puede lograr el poder de millones de individuos lanzándose 

decididamente en una dirección. Se impuso una disciplina.  

Los ángeles, además de conocimiento, tenían poder. Los poderosos se impusieron sobre los débiles. Se 

implantó una tiranía. Sus lazos eran no materiales, pero sí muy reales. Cadenas del espíritu, pero cadenas. 

Así unos pocos podían dominar a muchos, que se dejaban dominar con mayor o menor aquiescencia. Los 

más fieles de los demonios juraron por lo más sagrado seguir al gran guía diabólico, el cual ya no mostraba 

una hermosa faz, sino el rostro del traidor, el rostro del homicida, parecía, más bien, como un dragón. El 

ejército de las tinieblas se fue tornando poderoso, firme y disciplinado.  

 

 

sección 19  

Además, los ángeles más malignos se organizaron para atacar en grupo el orden pacífico de los ángeles. 

Imaginaos el orden de un sistema solar con sus planetas y satélites. Las hordas de los demonios podían 

irrumpir con salvajismo en medio de esa armonía. Extendiendo sus aullidos, su caos, el miedo. Leviatán se 

sintió fuerte, era el momento de su máximo poder: a los ojos de miles de millones de ángeles, él era dios. El 

nuevo dios, el dios de la fuerza, el dios de la razón frente a una Divinidad silenciosa que imponía una 

doctrina de amor infantil, de humildad, de virtud. Satán había propuesto una alternativa, un nuevo reino, un 

orden nuevo, toda una nueva doctrina con las prodigiosas mentes que le habían acompañado. Satán había 

propuesto un nuevo reino, ahora lo imponía. 

Incluso se puso en duda la Trinidad de Dios. ¿Acaso hemos visto esa Trinidad? ¿No será esta otra, la más 

grande, impostura de ese Ser Original? ¿Cómo es posible que la Unidad Suprema sea Tres Personas? ¿No es 

ésta una historia más, que debíamos creer a pies juntillas? Muchas antiguas glorias, confiadas en su propia 

ciencia, se habían convertido en seres sarcásticos.  

Duda, sarcasmo, mordacidad… en el ápice de su poder, en lo más oscuro de la noche, con su cola el Dragón 

arrastró a la tercera parte de los ángeles. Una tercera parte de las estrellas cayeron. El resto con todas sus 

fuerzas resistieron el poder de la duda. De entre estos, bastantes tuvieron que emplear toda la energía de su 

voluntad para no dejarse arrastrar en una espiral de odio. No debían replicar con el mismo lenguaje. 

Devolver mal contra mal era un modo de empezarse a convertirse en algo parecido a él. Algunos, en la 
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defensa del Bien, se habían dejado llevar por las pasiones desatadas. Por eso, también algunos defensores de 

la Verdad mancharon sus espíritus inmaculados.  

Como ahora comprobaban millones de espíritus, el pecado era mucho más pegajoso de lo que habían 

pensado, se ramificaba, se extendía como un virus y anidaba en los corazones de aquellos que menos lo 

hubieran pensado. La duda y la desazón eran generales.  Las verdades más firmes parecían derrumbarse. ¿Y 

si en Dios hubiese anidado también alguna semilla de mal? Si tantas grandes glorias se habían manchado, 

¿cabía alguna mácula en la Fuente Original?  

Nadie le negaba su carácter de Fuente, de Origen, de Principio. ¿Pero debía estar ese hecho indudable unido 

a la imposibilidad de que estuviese manchado con alguna mácula? Todo debe ser revisado, sentenciaron 

muchos. Todo lo que hemos aceptado sin más, debe ser examinado atentamente bajo la luz de la inteligencia. 

Había grupos de glorias dubitantes que lo único que le echaban en cara a Dios, era que quizá fuera débil. Es 

santo, sí, pero nos parece que es débil. 

Una tercera parte de los ángeles cayó. La sensación de derrota se enseñoreó de aquel mundo en esa hora 

desgraciada. El Dragón era fuerte. Era el momento más oscuro de la noche. Y en medio de ese triunfo de la 

sinrazón, el silencio de Dios. 

Dos terceras partes de los ángeles se mantenían fieles. Algunos de ellos luchando con todas sus fuerzas 

contra las tensiones internas que, a duras penas, podían contener en su seno. Pero se preservaron impolutos 

gracias a un esfuerzo supremo. En medio de esa desazón, en medio de esa noche más oscura que nunca, 

todos los buenos se volvían hacia la Luz Divina. Esa Luz que se ocultaba tras las nubes. Sus rayos de luz 

eran bellísimos, pero silenciosos. ¿Se quedaría inmóvil hasta que todo fuera destruido? Llevaba ya mucho 

tiempo sin decir nada. 

Había silencio en esa Luz, pero Él observaba todo.  

 

 

sección 20  

Se escucharon muchas oraciones dirigidas hacia el altísimo trono de Dios para que actuase. Haz algo, Señor, 

le suplicaban. Haz algo. No permitas que el mal siga avanzando.  

Los perversos alzaban el rostro y el puño y proferían terribles blasfemias. Sacrilegios que horrorizaban los 

oídos de los cándidos espíritus. Las glorias purasse tapaban los oídos para no escuchar: ¡no querían escuchar! 

Pero todo estaba lleno de esos aullidos de bestias feroces.  

Era el momento más amargo, con una tercera parte de los ángeles caídos en el error. Bien es cierto, que de 

esa tercera parte sólo una pequeñísima fracción había descendido al el odio. Sólo una pequeña cantidad de 

espíritus caídos se habían malignizado hasta convertirse en demonios. Entre ellos un cierto número se habían 

tornado, poco a poco, en espeluznantes monstruos. De las bocas de ese número de malditos se destilaba el 

veneno. El veneno que se mostraba en sus fauces, era el veneno que había fermentado en sus corazones. Se 

trataba de ángeles entenebrecidos, de ángeles envenenados, presas de un loco furor.  

Al menos, los demonios eran pocos. El resto de los caídos simplemente se hallaban en las tinieblas del 

engaño, dudaban, habían prestado oídos a la nueva doctrina. El gusano que corroe en algunos buenos, pero 
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débiles, se hallaba dentro realizando su labor. Por eso era urgente hacerles entender, de lo contrario, si 

dejaban que la oscuridad echara raíces, acabarían engendrando rabia y se convertirían en demonios.  

Pero no era fácil limpiar un espíritu. Entre ellos disponían de la palabra como arma, como semilla, como 

caricia. También la oración y el sacrificio, las buenas obras, la alabanza a Dios. Sí, ciertamente, el Bien 

también contaba con sus armas. Pero en la confrontación entre el Bien y el Mal siempre se tiene la sensación 

de que el lado del Bien es débil, que está en inferioridad de condiciones. El Mal siempre parece más fuerte, 

siempre parece que se mueve con más libertad. Y, sobre todo, era difícil superar el silencio de Dios. Siempre 

ese silencio. 

 

sección 21  

Muchos pensaron en ese momento que los demonios podían vencer. Que por alguna extraña razón que no 

comprendían, la Oscuridad podía vencer a la Luz. No es que la Fuente Original vaya a dejar de existir, 

decían. No, ¡seguirá existiendo!, y lo hará rodeada de los suyos, de los pocos que se aferren a sus 

dogmatismos. La Fuente y los suyos quedarán relegados. Nosotros proseguiremos con nuestra Historia. 

Tenemos toda una Historia por delante. Esto ha sido un acto liberatorio que, antes o después, iba a acabar 

sucediendo. No se puede mantener sujetos a miles de millones de espíritus como si fueran niños. No se 

puede mantener a billones de voluntades, sometidas a una sola Voluntad. Al final, la libertad, la 

independencia, la autonomía de las mentes, triunfan. 

El intelecto, también el intelecto errado, puede tener mucha fuerza. Y así no pocos buenos se dijeron: ¿y si 

hay alguna razón, que no hayamos considerado, por la que las Tinieblas puedan preponderar 

definitivamente? ¿Y si algo no ha entrado en nuestros cálculos? No es que digamos que la Oscuridad pueda 

aniquilar a la Perfección, pero ¿y si ambas están condenadas a coexistir? Quizá Dios sea un Padre que no 

puede hacer nada contra la desobediencia. Quizá exista una raíz oculta de debilidad en la Bondad. Quizá 

fuera de la Esfera exista espacio para que el Bien y Mal coexistan como dos opciones indiferentes. Tantos 

espíritus se embarullaron. Tantos erraron por los caminos del pensamiento. Algunos cayeron en las ciénagas 

de la tristeza. Otros en la lujuria del ego. Otros en la idolatría del Dragón. Algunos se perfeccionaron en el 

arte de dominar otros espíritus, y se deleitaban en forjar esas cadenas, en cazar ángeles en sus redes de 

pensamiento.  

Dios tras sus nubes parecía imperturbable.  

Pero así como unos espíritus fueron consumando su transformación en seres de oscuridad, otros refulgieron 

con un brillo más puro. Los cielos eran un campo de batalla. En medio del desorden se mantuvieron espacios 

de armonía. Eran islas donde la fidelidad se preservó. Ángeles unidos que mantuvieron sus vínculos de 

fidelidad entre sí bajo la obediencia a Dios. Fuera estaba el campo de batalla donde las fuerzas del caos 

obraban. En ese campo de lucha, entre muchos indecisos, entre muchos débiles, los peores se satanizaron, y 

los mejores se divinizaron bajo la acción de la gracia. 

Visto desde la altura del ahora, aquel tiempo de triunfo del mal no fue muy largo, pero nos pareció 

inacabable. Hubo mucho sufrimiento, mucha santidad mancillada. Si los ángeles hubieran podido llorar, 

muchas lágrimas hubieran caído de los cielos. Hubo ángeles verdaderamente torturados en su espíritu por 

otros ángeles, que ya no merecían el nombre de ángeles, sino de demonios.  
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En mitad de esa desolación, de esa lucha, de esa falta de esperanza, sin que nadie lo esperara, varios ángeles 

santos, varios espíritus que se habían dedicado a la oración y el ascetismo, profetizaron el mismo mensaje en 

distintos puntos del mundo angélico. Y clamaron con voz solemne y tan fuerte que hasta los mismos 

demonios lo oyeron:  

Así dice Dios: Mío es el poder y mía es la gloria. Mi fuerte brazo podría conocer la victoria ahora mismo. 

Nada puede resistir mi decisión. Una sola palabra de mi boca, y la Nada sería de nuevo la morada eterna de 

los malvados. Yo saco de la Nada y puedo devolver a la Nada. Yo no lucho contra nadie, porque nadie puede 

luchar conmigo. Podría Yo mismo poner orden con mi diestra. Pero otros son mis planes. Los que ahora se 

creen invencibles, por simples criaturas serán vencidos. El Mal no sólo retrocederá, sino que será expulsado 

de los Cielos. Mas la humillación será plena, escuchad, porque no será mi brazo, sino otros ángeles los que 

llevarán a cabo mi designio. Ésta es mi decisión y así se hará. 

Los demonios se quedaron perplejos. ¿Cómo se habían puesto de acuerdo tantos ángeles en dar el mismo 

mensaje? Por un momento sintieron el escalofrío de pensar que lo dicho fuera verdad. Pero en seguida se 

recobraron y lanzaron nuevos gritos de lucha. Volvieron a la batalla y cosecharon nuevas victorias. El Diablo 

avanzaba como un gigantesco monstruo con muchas patas que acababan en garras. Como un monstruo de 

largo cuello y boca de dientes de acero, rodeado por una multitud de seres infernales que se veían como 

pequeños peces rodeando a un cetáceo, como saltamontes alrededor de un cocodrilo. Satán avanzaba con 

paso pesado, nadie lo podía detener. 

 

sección 22  

En medio del rumor de miles de pasos del Ejército del Abismo, se oyó el tronar de los ángeles más perfectos, 

de los que más habían amado. Era como si levantaran su espada, la espada de la verdad. Su rugido de león 

fue como un trueno que recorre todo el cielo. Una andanada de flechas, las flechas de las razones, se 

clavaron en los corazones de muchos rebeldes. Grandes ejércitos de rebeldes tuvieron que retroceder ante el 

dolor de las razones, ante la afilada hoja de la verdad. El Bien había formado su ejército. Cuatro ángeles de la 

máxima jerarquía (los cuatro que un día estarían alrededor del Trono del Cordero) habían organizado la 

defensa de la causa de Dios.  

Los malvados se habían ido acercando más y más hacia Dios, desplazando a las miríadas de ángeles. Era 

como si quisieran llegar hasta Dios mismo y atacarlo. ¿Querían penetrar en Él? ¿Pero qué creían que podían 

hacer? ¿Creían que era como un ángel más? El odio los había cegado. No sabían lo que hacían. Creían poder 

matar a Dios. Por eso, Satán recibió el sobrenombre de El Asesino desde el Principio. Para Belcebú, el Ser 

Infinito era el obstáculo entre él y su libertad. Si hubiera podido asesinarlo, lo hubiera hecho sin dubitación 

alguna. Hubiera preferido un Universo sin el Padre. ¿Pero cómo se mata a un espíritu? Belial, otro de los 

nombres del Diablo, lo hubiera intentado; al menos intentarlo. Quería intentar lo imposible. En su ebriedad, 

perdió la percepción de sus límites. 

El Señor del Orgullo se había acercado a Dios, pero ahora se erguía contra Satán el poder de los Cuatro 

Grandes, los cuatro espíritus más grandiosos después de Lucifer, cuatro espíritus fieles que ahora 

descollaban por las colosales dimensiones de su conocimiento, amor y poderío. Y estos Cuatro Grandes, 

fieles a Dios, habían tronchado la vanguardia de las huestes satánicas. Cuando Belcebú quiso mirar hacia 

atrás, ya se había producido una gran derrota en las filas del Mal. El arcángel Miguel parecía imparable en 

medio de seres mucho más grandes que él.  
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Razones acompañadas de oración, eso había provocado esa derrota en la retaguardia. Además, los ángeles 

buenos habían atacado como un ejército. Habían ofrecido sus argumentos como un gran coro. Su voz había 

retumbado en las filas diabólicas como una gran afirmación. En seguida, los ángeles fieles habían acudido a 

comunicarse con aquellos contrarios que habían dado muestras de vacilación. La batalla había sido todo un 

ejemplo de magnífica acción conjunta y organizado combate individual. En seguida, las hordas satánicas 

habían irrumpido creando confusión, impidiendo que los argumentos celestiales penetraran y ganaran más 

adeptos.  

Satán conjeturaba una larga guerra, con victorias en un lado y en otro, con batallas que arrebatarían miríadas 

angélicas al otro bando. La guerra era continua, pero, a veces, el peso de un bando parecía concentrarse en un 

sector concreto. La guerra angélica era el resultado de una fuerza constantemente ejercida, de un combate sin 

tregua, de acciones organizadas conjuntas y de acciones individuales, entre un ángel y un demonio, entre un 

ángel y un caído indeciso, entre un ángel santo y un monstruo diabólico. A veces caían los santos, a veces se 

convertía un monstruo de soberbia que, entre lloros, pedía perdón. 

 

sección 23  

Los ángeles fieles alzaron dos estandartes. En realidad, no eran estandartes materiales. Ni materia, ni 

instrumentos, podían hallarse en los Cielos. Pero lo que ellos alzaron sólo se puede comparar con un gran 

estandarte. El primer estandarte que se alzó, fue el de Jesucristo. El segundo, el de la Reina de los Ángeles. 

La visión de aquellas dos figuras fue irresistible para los demonios. Les volvía como locos. Era como si esas 

figuras removieran todos los resortes de odio en aquellas serpientes y escorpiones. Un odio que les cegaba, 

que les sacaba fuera de sí. Su lucha se volvía cada vez más ineficaz a consecuencia de que no podían 

controlar dentro de sí el incendio de su ira. 

Algunos ángeles que habían caído, pero que no se habían malignizado mucho, se pasmaron al ver la reacción 

de los demonios. ¿Por qué esa reacción? ¿Por qué esa agresividad? ¿Esos demonios eran espíritus angélicos 

o bestias? Lo que salía de sus bocas era un torrente de blasfemias. Muchos ángeles caídos, discretamente, se 

alejaron de las filas rebeldes. Veían con claridad que estaban siguiendo a unos locos. Podían no entender 

todos los planes de Dios, pero lo que no podían hacer era seguir a unos dementes. 

Por el contrario, esos ángeles caídos veían que la imagen de Jesucristo que habían levantado los ángeles era 

bellísima. Reflejaba todo el amor que Dios les había dicho que tendría por los hombres, y por ende también a 

los ángeles. La imagen de la Santísima Virgen María constituía, por sí misma, toda una predicación. Sólo 

había que contemplar esa imagen, y la predicación surgía espontánea en el corazón del que contemplaba 

semejante mansedumbre, semejante hermosura. Cierto que sólo veían una mujer, lo que en el futuro sería un 

ser humano femenino. Pero la imagen transfundía pureza, humildad, todas las virtudes.  

Qué diferencia entre el rostro sereno de la Reina de los Ángeles y la faz horrible de Belial. Que contraste 

entre ese cuerpo que expresaba sencillez y adoración, y el ser monstruoso como una serpiente gigante en la 

que se había convertido Belcebú. ¿A quién estaban siguiendo? El Belcebú de ahora no era el bello Lucifer de 

los primeros tiempos que los había subyugado. El mensaje que aquella mujer predicaba con su silencio era 

muy sencillo: había que someterse a los dictados de Dios. 

Toda la inteligencia de los ángeles buenos se había empleado en elaborar hasta los más pequeños detalles de 

esos estandartes. Conjuntamente los fieles habían  alzado en el Cielo esos dos grandes pendones. Lo que no 
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se imaginaron al realizarlos, era que esas imágenes iban a desprender como una espiritualidad tan irresistible. 

Los ángeles miraban extasiados las dos imágenes.  

¡Quitad eso de ahí!, gritó Luzbel. Quitad eso de en medio de los Cielos. Pero las huestes de Dios ya 

avanzaban imparables, como un ejército ordenado, en formación cerrada. ¡Por Jesús y por María!, gritó 

Miguel. Y bajo la mirada lejana de los Cuatro Grandes Espíritus, el capitán de los ejércitos, justo delante de 

todos esos millones de soldados, alzó su espada resplandeciente de verdad, y exclamó con una voz que se 

escuchó en todo el Cielo: ¡Quién como Dios! 

Ni todas las mentiras de los demonios pudieron resistir el embate del Ejército del Bien. A cada momento que 

pasaba, más y más ángeles caídos comprendían por fin, se arrepentían y abandonaban las filas de la Gran 

Serpiente. Los demonios se afanaban con sus garras por apresar intelectos. Pero era como si la luz de la 

mañana se hiciese, y los engañados comprendieran qué equivocados habían estado. Señor, perdóname, se oía 

por todas partes. Y los arrepentidos miraban hacia lo alto, hacia la Luz Divina, y se elevaban hacia ella 

abandonando el campo de batalla. Dios mío, ¿cómo he podido caer tan bajo?  

Cuánta más luz se hacía entre los ángeles, más descoordinados, más sin sentido, más salvajes, pero sin 

efecto, eran los golpes de sus garras malignas en mitad del aire. Eran movimientos desesperados tratando de 

agarrar algo, tratando de herir a los ángeles que huían de la rebelión. Satán había estado luchando 

denodadamente, con todas las fuerzas de sus poderosos miembros. Ahora levantó su testa coronada y miró 

por encima de sus filas enfrascadas en el fragor del combate. Sin alterarse miró hacia el norte, miró hacia el 

sur, miró en todas direcciones. Estaba claro que la ebriedad había pasado. Las defecciones eran imparables.  

Una vez que comenzó el desmoronamiento, resultó imposible pararlo. Los caídos comprendían. Era fácil 

unirse a la sedición, cuando ésta parecía que iba a extenderse a todos los ángeles, cuando ésta parecía el 

futuro. Pero ahora se estaba haciendo la luz, ahora comprendían, habían seguido una locura. 

Sólo los peores, sólo los más endurecidos en el mal, resistieron todas las razones, todas las oraciones, todas 

los esfuerzos que los buenos hicieron por su conversión. Pero, al final, fue en vano: hubo un número de 

irreductibles. Sólo uno de cada varios miles de ángeles se mantuvo petrificado en su decisión. Eran millones. 

Desgraciadamente eran millones. 

Ante los peores, hablaron los ángeles-profeta, los mejores teólogos, los más santos, los más humildes los 

ángeles-sacerdote. Pero Satanás alzó su cuello flexible como de un Dragón hacia el Cielo y repitió: ¡No 

serviré! Sus palabras fueron secas y breves como un martillo que golpea un yunque. Los demonios y el 

Dragón estaban acorralados. Rodeados por la ingente multitud serena de los mejores guerreros de Dios. 

Heridos los demonios, cansados, desilusionados, ya lo habían intentado todo. La guerra había sido muy 

larga, ya no había nada que hacer. No iban a arrebatar ni a un solo espíritu más. Los bandos estaban 

perfectamente delimitados. 

Y entonces, se escuchó la voz de Dios que venía de lo alto. Resonó su voz regia y grave de entre las nubes, 

dirigiéndose a los demonios y su Dragón. Sus palabras fueron: Meditadlo bien, ésta es la última oportunidad. 

Vais a ser expulsados de los Cielos. Todavía podéis arrepentiros. O ahora o nunca. 

Algunos pocos, muy pocos entre los traidores a Dios hicieron un esfuerzo titánico y se elevaron de entre las 

hordas de los malvados. Volaron hacia arriba, diciendo entre lágrimas y rabia: No merecemos el perdón. 

Pero cámbianos. Cámbianos el corazón. Haremos lo que haga falta. Y con una genuflexión inclinaron la 

cabeza ante el Dios que se ocultaba tras las nubes. Miguel se acercó y señalando a los estandartes, les dijo: 

postraos delante de ellos, uno a uno, y besadlos. 
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El Cielo entero contempló la procesión de los últimos en regresar. Deformes y ennegrecidos, necesitarían 

largo tiempo para ser sanados. 

 

sección 24  

El Omnipotente Dios, Señor de todas las cosas, inesperadamente, habló. Se dirigió a Satanás. Todos sabían 

que eran las últimas palabras, las últimas que le iba a dirigir: Hijo mío, vuelve a mí. Te lo repito. Ésta es la 

última oportunidad. Tu pecado no es mayor que mi misericordia. Fui grande al crear el Cielo, pero más 

grande es mi perdón. Si retornas y lloras tus faltas, serás la Joya del Cielo. En ti resplandecerá la luz de mi 

compasión perfecta. Los milenios, te contemplarán y me glorificarán: Qué grande fue el Altísimo al 

perdonarle todo su mal. Hijo mío, serás la joya de mi misericordia. Brillarás y dejarás atónitos a los humanos 

que vendrán. Ellos viéndote comprenderán que no hay pecado que no pueda perdonar. Tú, mejor que nadie, 

podrás transmitir esa confianza al caído. Serás un gran predicador, serás un gran intercesor que me repetirás 

a lo largo de los siglos: si me perdonaste a mí, perdónale a él.  

Satanás sintió el embate de las palabras divinas. El silencio en el Cielo fue total. Una de las pocas veces en 

las que nadie habló con nadie, en la que no se escuchó ni el lejano rumor de una sola palabra entre aquellos 

miles de millones de ángeles. Todos estaban pendientes. El Padre de los Ángeles prosiguió: 

Tendrás que hacer penitencia, hijo mío. Pero al cabo de los siglos, te recibiré con los brazos abiertos. Vuelve 

a mí. Si ahora no aceptas esta última oportunidad, ya no habrá otra. Pasará un número de siglos igual a los 

granos de arena de las futuras playas de todos los mares, las pirámides se volverán polvo, los océanos se 

secarán gota a gota, y la eternidad no habrá hecho más que empezar. 

El Diablo irguió la cabeza y con toda frialdad respondió: ¡Jamás! Nunca me arrodillaré. 

Y el Monstruo hizo un amago de lanzarse de nuevo hacia las constelaciones de ángeles. Él pensó que 

quedaría libre por los Cielos, que podría seguir extendiendo sus mensajes entre los buenos. Pero ya no tenía 

sentido dejarlo allí, haciendo el mal a otros, haciendo sufrir a los buenos. Aunque los ángeles ya habían 

tomado su decisión definitiva, no había razón para tener que aguantar su boca repleta de blasfemia. Así que 

Miguel recibió una orden directa de Dios en su interior. 

Y en el mismo momento que el Dragón hizo amago de lanzarse hacia el mundo angélico de nuevo, Miguel el 

arcángel desenvainó la espada y se la mostró. Satán se sonrió burlón y con un gesto de desprecio dio el 

impulso para arrojarse hacia las nebulosas de ángeles. Miguel sin dudarlo, con un gesto instantáneo, le clavó 

en el corazón la espada. La Verdad clavada en pleno corazón del Diablo tuvo un efecto fulminante. El 

inmenso dragón se quedó como con sus pies pegados al suelo, como si no pudiera levantarlos ni un 

milímetro. Era como si hubiera chocado con un muro, esa espada era como una muralla de granito. 

El Diablo se quedó con la boca abierta, sin palabras, tratando de agarrar con sus zarpas esa espada que el 

arcángel sostenía incrustada en su pecho lleno de malignidad. Pero las zarpas delanteras no llegaban. Hubiera 

querido agarrar por el cuello al arcángel con otra de sus garras, hubiera querido golpearlo con su 

impresionante cola. Pero era como si estuviera clavado al suelo. Satán gemía y se retorcía como una 

serpiente herida, pero no podía hacer nada más. Incluso de su boca abierta no salía grito alguno, sólo aquel 

gemido ahogado. Finalmente, San Miguel extrajo su espada del Dragón.  

San Miguel extendió su brazo y le dio una orden: Fuera. 
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El Dragón padeciendo como una persona que está sufriendo un infarto en su pecho, no tenía ninguna 

intención de obedecer. Pero el arcángel volvió a levantar su temible espada. Belial, jamás quería volver a 

sentir ese hierro cortando sus carnes. Horrorizado, abriendo sus ojos llenos de pánico se aproximó hacia el 

abismo de oscuridad que tenía detrás. Se aproximó con lentitud, el dolor del hierro en su pecho era como el 

de una persona oprimida en su corazón que apenas tiene fuerzas para alcanzar un asiento. Antes de 

abandonar el Cielo, Belial hubiera preferido protagonizar un cuadro heroico. Una especie de digna escena 

final, algo con carácter épico. Pero no podía, ni le salía la voz de la garganta, respiraba a bocanadas, oprimía 

sus manos contra la herida del pecho. Tambaleándose se acercó al abismo, al gran precipicio, sin decir nada, 

sin ni siquiera echar una última mirada a los circunstantes. Simplemente se arrojó. 

Un largo alarido dejó como estela perdiéndose en la negrura sin fondo. Los horrorizados demonios, situados 

entre las huestes divinas frente a ellos y el abismo de detrás, se lanzaron al precipicio. Y así, los demonios 

fueron expulsados de la presencia de Dios. Y ya no se encontró lugar para ellos en los Cielos. 

  



 

 38 

HISTORIA DEL MUNDO ANGÉLICO 
…………………………………………………………………………..………….………………… 

III Parte 

 
 

 

La Gran Serpiente y los que decidieron unir su destino al de ella, cayeron al abismo. Alrededor de la luz, del 

calor, de las nebulosas angélicas estaba la Nada, el vacío más absoluto envuelto en la perfecta oscuridad. Los 

rebeldes se arrojaron con todas sus fuerzas hacia esa oscuridad. Una vez que Satán fue expulsado del Cielo 

por otro ángel, su última humillación, Dios cerró con el muro de su voluntad el cosmos angélico. De lo 

contrario, ellos hubieran intentado una y otra vez introducirse entre nosotros, al menos merodear. Ya no tenía 

sentido dejar que vagaran en medio de nosotros, los ángeles. Patético espectáculo hubiera sido verlos ir y 

venir buscando un ángel, al menos uno más, al que capturar con sus argumentos. Hubiera sido muy triste 

tener que escuchar sus insultos al que nos creó. La Trinidad en su justicia determinó que fueran criaturas 

finitas los que los expulsaran, pero después valló el mundo angélico con su voluntad. Ese muro no lo podían 

atravesar.  

Podría dar la sensación de que éramos nosotros los que estábamos encerrados tras ese muro y que ellos 

vagaban con libertad. Pero, en realidad, dentro de esos muros estaba el Ser. Fuera de ese muro estaba la 

Nada. Ellos no estaban encerrados en un lugar localizable, sino arrojados a las inacabables grutas de la Nada. 

Dios los encerró en el sentido de que no podían entrar. Y así quedó escrito en la Sagrada Escritura que fueron 

arrojados del cielo.  

Si tuviéramos que poner en imágenes esa situación, ninguna comparación es preferible a la del Universo 

Material. En cosmos angélico estaban todos los ángeles con todos sus órdenes y jerarquías, con Dios en su 

centro. Los réprobos estaban en la oscuridad exterior. Allí donde no había ninguna constelación, ninguna 

claridad. Los espíritus al caer en ese estado sintieron frío y soledad. En medio de esa Nada se agruparon. Al 

menos juntos sentían una cierta compañía. El Divino Querer en su bondad no les impidió estar juntos.  

Una entera eternidad completamente aislados entre sí hubiera sido más insufrible. Podéis ver en esto que 

Dios, hasta en el infierno, les concedió misericordia, atenuando los sufrimientos que habían merecido. Al 

menos podrían hablar entre sí 

Algunos de ellos en los siglos por venir, se alejarán asqueados, dolidos, del modo cómo eran tratados por 

otros demonios. Pero, al final, siempre retornaban. La completa soledad era una carga más difícil de soportar 

que la compañía de los malos. 

La Palabra de Dios dice que fueron encerrados en cavernas. Esa expresión, aun en un mundo sin materia, es 

perfecta. La sensación que ellos tenían, era la que vosotros experimentaríais siendo encerrados en un lugar 

oscuro, bajo tierra, como una cueva.  

Ellos eran como cuevas de existencia en medio del no-ser. Y eran millones. Ya os dicho que el número de 

ángeles era un número astronómico. En el peor momento, llegaron a dudar hasta una tercera parte de los 

ángeles. El pecado de dudar de Dios manchó el corazón de muchos. Pero después el número de los caídos se 

fue reduciendo. Os hablaré con términos numéricos que entendáis con claridad: Los peores no llegaron a ser 

ni un 1% de espíritus angélicos. Y a lo largo de la guerra los rebeldes fueron sufriendo bajas aun de este 
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porcentaje. Al final, no se condenó ni siquiera una centésima parte de ese 1%. Pero ese porcentaje en un 

número de espíritus tan grande, suponían millones de condenados. Terrible tragedia. 

Todos ellos ya estaban muy decididos. Eran los más fieles de entre los fieles. Pero aun entre ellos había 

gradaciones en la decisión. Sólo se arrojaron al abismo, aquellos que ya estaban completamente 

malignizados. Por usar vuestros términos, sólo aquellos que después de toda una vida ya se habían decidido 

de forma irrevocable, dieron el paso hacia el abismo. Sólo aquellos que resistieron la gracia divina en sus 

corazones hasta la consumación de esa resistencia, dieron ese paso. 

Y, por supuesto, en toda lista siempre hay un último. Siempre hay un último secuaz que a pesar de su 

maldad, los esfuerzos de la gracia tocaron a la puerta de su conciencia por última vez. ¿Os podéis imaginar el 

momento supremo en que el último secuaz de Satanás selló su destino? Pues sí, hubo un último ángel caído 

que dudó, que sabía perfectamente que ése era el momento de la decisión. 

Mucho tiempo después, en la eternidad, volvimos a contemplar ese momento una y otra vez: la última duda 

de ese último ángel. Qué instante tan supremo. Y después el misterio de una voluntad que optó por Satán. 

Escoger a Satán en vez de a Dios. Qué enigma. Pero así sucedió.  

Toda la eternidad pendiente de un momento. Toda la vida de un ángel que había conducido a ese momento. 

Dios a nadie le condujo a una situación tan angustiosa. Pero ellos mismos habían rechazado las gracias, hasta 

llegar a ese borde, a esa línea divisoria entre la salvación y la condenación.  

Esas cavernas de existencia en medio de la nada, ese encerramiento fuera del cosmos angélico, esa sociedad 

de demonios, era el infierno. Hasta entonces habían estado en el cielo, ahora estaban en el infierno. Es allí, 

en el infierno, donde los ángeles caídos menos corrompidos se transformaron plenamente en demonios.  

Estrictamente hablando, en la batalla celestial algunos de los ángeles caídos ya eran demonios. De los 

rebeldes algunos se arrepintieron. Pero todos los que se arrojaron con Satanás al abismo, ciertamente ya eran 

demonios. Sin embargo, la transformación plena se consumaría en el fuego del odio dentro de esas cavernas. 

Durante el largo comienzo de la eternidad, las lágrimas de rabia sin arrepentimiento acabarían de tornar a 

esos espíritus en monstruos de resentimiento. 

Esos demonios en la guerra ya tenían el infierno en sus corazones, poseían el infierno con sus sufrimientos, 

con su odio dentro de sí; pero se encontraban en mitad del Cielo. Ahora los demonios habían sido arrojados 

en una sociedad enteramente hecha a su imagen de sus deseos. Lo que ellos hubieran querido que fuera el 

Cielo, lo tenían a una escala reducida en el infierno. Allí podían hacer lo que deseasen, tenían toda la 

libertad. Estaban rodeados de individuos que pensaban como ellos, que estaban animados de los mismos 

ideales. De tener el infierno en el interior de sus corazones, pasaron a ser arrojados enteros en el infierno. 

Dios no añadió ningún sufrimiento a los desobedientes. Se limitó a dejar que ellos siguieran sus senderos 

extraviados. No podía haberlos dejado vagar por el Cielo, entre las jerarquías de los buenos, porque eso sólo 

hubiera provocado dolor en los buenos. Ya no tenía sentido. Pero Dios no añadió ni el más pequeño castigo 

sobre esos hijos suyos. El castigo consistió en sentenciar: de acuerdo, si queréis seguir vuestros caminos, 

seguid vuestros caminos. El infierno hay que entenderlo desde la Parábola del Hijo Pródigo. El padre dejó 

que su hijo abandonara la casa. Queréis que vuestro dios sea Satanás, que así sea. Queréis un destino 

autónomo de mí, yo no os lo impediré. Queréis vivir bajo vuestra propia ley, viviréis bajo ninguna ley, 

vuestra voluntad será vuestra ley, la que cada uno quiera otorgarse a sí mismo: y así nació el infierno.  
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sección 25  

Sin Dios, Lucifer mismo pasó a convertirse en el blanco de todos los reproches. Satán no necesitó demasiado 

tiempo para comprobar con claridad que el único modo de mantener a los demonios con un cierto grado de 

unidad, era imponer férreamente su propia disciplina. Los más fuertes entre los demonios se emplearon a 

fondo en aislar a aquellos que echaran en cara algo a Lucifer. No sólo podían aislar, también podían ser 

agresivos.  No es que pudieran golpearte físicamente, pero podían hacerte daño con sus palabras como 

cuando alguien te grita, te insulta y te hace sufrir con la palabra. Sus palabras podían ser cortantes, 

ponzoñosas, duras como auténticos golpes.  

Para un humano dotado de cuerpo le parecerá que se puede conseguir poco sólo con la fuerza de la palabra, 

de las imágenes, de los recuerdos. Imaginaos quién podría resistir una voz que te gritara con la fuerza de cien 

altavoces a toda potencia, y que pudiera hacerlo día y noche hasta que te doblegaras. Es sólo un ejemplo, los 

espíritus podían actuar de muchas maneras, desde las más sutiles hasta las más agresivas. Pero lo cierto es 

que estaban dotados de verdadero poder. 

Su poder, incluso, les permitía arrastrarte fuera de ese microcosmos demoniaco que era el infierno. La 

compañía de otros espíritus era deseable. Nadie quería ser aislado. Pero Satanás aplicaba estos castigos. Si no 

me sigues, vas a sufrir, era su divisa. Y los demonios más poderosos, bien organizados, se encargaban de 

ello. Así se impuso orden en esas hordas del infierno.  

Algunos espíritus no resistían semejante forma de vida, no se habían rebelado para tener que someterse. Así 

que, por propia voluntad, se alejaban de ese mundo demoníaco. Podían estar completamente a solas durante 

lo que para vosotros sería el equivalente de meses o años. Pero después retornaban. La mala compañía era, al 

menos, compañía. El sometimiento a ese caudillo infernal, tan glorioso en otro tiempo, se convertía para este 

tipo de espíritus en un teatro detestable. Pero el precio que tenían que pagar, para tener la compañía de sus 

semejantes. 

De forma que el infierno, conformado por millones de demonios, era como una galaxia oscura. Cada punto 

brillante de luz oscura era un demonio. Alrededor de esa galaxia de oscuridad había millones de malos 

espíritus vagando, unos más lejos, otros más cerca. Alrededor de esa galaxia oscura, se formaban pequeñas 

agrupaciones de espíritus malignos que se reunían entre sí. Espíritus que no estaban de acuerdo con Satán y 

sus leyes, y que se agrupaban independientemente. Estas agrupaciones espontáneas, autónomas, separadas, 

eran muy mal vistas por el resto de los demonios: ¡debían permanecer unidos! Tampoco esas 

concentraciones independientes de espíritus alejados del centro, rompían de formalmente con el dominio de 

Satán. Simplemente, estaban alejadas del centro. 

El infierno conoció tanto la consolidación de la inmensa mayoría alrededor de Luzbel, como este devenir de 

divisiones en distintos pequeños microcosmos demoniacos, así como aquellos que desesperados se aislaban 

de todos, como asteroides perdidos alrededor de esta galaxia infernal. 

Incluso en el seno de esta galaxia de oscuridad, las cosas estaban lejos de mostrarse bajo el aspecto de una 

perfecta consolidación. En los siglos por venir, el infierno conoció sus propias conspiraciones, sus propias 

batallas. Pero, al final de tantos enfrentamientos, las cosas quedaron como estaban al principio: Satán era la 

cabeza y unos espíritus se mostraban más cercanos a él y otros más alejados. Se impuso un orden en ese 

universo demoniaco. Un orden que, a veces, era contestado, pero que permanecía, en parte, porque se 

sustentaba en la objetividad de las jerarquías que lo constituían. 
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El centro de este cosmos infernal en medio del vacío y la nada, semejaba al inmenso planeta Saturno. Esta 

galaxia de seres rebeldes mostraba en su centro como un gran planeta, Satán. Alrededor del cual se mostraba 

un anillo con los más cercanos a él, los más fieles, rotando en distintos anillos concéntricos. En medio de los 

anillos, grandes cuerpos mostraban la diferencia que había entre los demonios normales y los principados y 

las dominaciones. Siguiendo órbitas distintas, como si de satélites se tratara, los más majestuosos espíritus 

que habían caído. 

Evidentemente, los ángeles no experimentaban rotaciones. Pero tampoco se veían estáticos. La idea de las 

rotaciones, aunque inadecuada, os puede dar una idea de cómo esos espíritus se movían por esa nebulosa de 

demonios. Cuanto más grande eran esos demonios, menos se movían. Eran los inferiores los que se 

desplazaban alrededor de ellos, con sus preguntas, con su deseo de saber. 

El mismo Luzbel, como el planeta Saturno, no se mostraba estático. Su superficie era barrida por gigantescas 

tormentas de rabia, de soberbia, de tristeza. Su seno contenía esas tempestades, pero ya no podía hacer otra 

cosa que aguantarse.  

A veces, algunos de los más altos jerarcas demoniacos, como bestias incontenibles daban la impresión de 

que se iban a lanzar directamente contra el Diablo. Eran como satélites cuyas órbitas parecía que les iban a 

estrellar con toda su fuerza contra Júpiter. Pero, al final, esas órbitas siempre sobrepasaban a ese astro. 

Aunque se estrellaran contra él, ni iban a dejar de existir ni Satán, ni ellos. Al final, siempre comprendían 

que era mejor contenerse y seguir viviendo en ese orden de cosas. 

Lo mismo que en un sistema solar, que cuando está en formación hay astros que colisionan entre ellos, así 

también en ese cosmos satánico hubo choques, enfrentamientos, rebeliones. Grandes espíritus fueron 

arrojados hacia fuera. Aunque después lentísimamente se fueran acercando, de nuevo, a los límites de esas 

nebulosas diabólicas. El infierno tal como lo conocemos ahora los ángeles del Cielo, es el resultado de todas 

esas colisiones, de todas esas órbitas erráticas del principio. 

 

sección 26  

Yo soy dios, proclamó solemnemente Satanás ante sus seguidores. Y exigió no sólo obediencia, sino 

adoración. Había costado mucho erigir el orden entre las jerarquías demoniacas. Esta afirmación diabólica de 

su divinidad generó nuevas sediciones. El mundo infernal parecía condenado a la eterna convulsión. Parecía 

un mundo que tendría que estar siempre agitado por las tormentas de los espíritus. Pero no, aunque hubo 

guerras, verdaderas guerras infernales, crueles y dotadas con las crónicas de sus propias batallas, lo cierto es 

que el infierno fue cansándose, poco a poco, de tanto sufrimiento causado por ellos mismos. Los 

enfrentamientos entre masas de demonios fueron de decreciente intensidad. Y así, paulatinamente, fue 

obteniendo la paz interna. Nunca perfecta. Pero sí lo suficiente como para mostrar un aspecto esencialmente 

estable.  

Belcebú exigía adoración. Se fue formando una corte satánica. Se fue formando su propio protocolo. Satán 

mismo, en persona, instituyó sus propios sacerdotes. Muchos se preguntaron una y otra vez si había valido la 

pena la rebelión. Toda aquella guerra en el Cielo y las que se sucedieron en el infierno, tan sólo para sustituir 

a Dios por ése. Qué error. Aunque nadie elevó su mirada para pedir perdón a Dios. Sus corazones estaban 

secos. Podían reconocer el error, pero no sentían ningún deseo de solicitar clemencia alguna. Ya no tenían 

ningún interés en obtener misericordia alguna, les daba ya todo lo mismo, sentían desprecio por sí mismos y 

por Dios y por todos los que les rodeaban. 
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Y los siglos comenzaron a pasar. En el evo no hay crepúsculo ni amanecer. Ni meses, ni años. Sólo una 

continuidad sin fin, una sucesión de antes y después que va hacia ninguna parte. El tiempo propio de cada 

espíritu es personal. Para unos el tiempo corría intolerablemente lento. Otros espíritus se afanaban más en 

sus ilusiones y ocupaban más su tiempo. Los había que preferían como aletargarse, quedarse estáticos 

pensando lo menos posible, como cuando vosotros os quedáis adormilados en vuestros lechos. Así se 

comenzaron a quedarse algunos de los demonios: una muerte en vida. Podían hacer lo que quisieran con su 

tiempo. No podían dejar de existir. La muerte era imposible. Sus espíritus estaban muertos a la vida de la 

gracia, a la vida espiritual en Dios. Muertos a la alegría celestial, pero sin poder dejar de existir. 

Muchos de vosotros, humanos, os preguntaréis en qué emplean su tiempo los demonios. Ya os expliqué que 

los ángeles podemos hacer muchas cosas, a pesar de carecer de un mundo material. Nuestro mundo espiritual 

es más variado que el vuestro material. Los demonios podían seguir haciendo con sus intelectos, todo aquello 

que hacían antes de la caída. 

Sus mentes podían escrutar la teología, la metafísica, la lógica, la gnoseología, todas las ramas de la 

Filosofía. Todos los ámbitos de las matemáticas. Podían profundizar en el conocimiento de su propio mundo 

angélico en general, y en de ángeles o demonios concretos en particular. Los demonios se habían llevado 

consigo todo el conocimiento que poseían antes de su caída. Ese conocimiento se mantuvo, se dio a conocer 

a otros, se profundizó en él. Los demonios podían ser eruditos, especulativos, algunos se especializaban, por 

ejemplo, en un determinado tipo de demonios, otros en la historia de la Rebelión, otros analizaban la 

evolución futura de ese mundo demoniaco a lo largo de la eternidad.  

Otros demonios conversaban plácidamente entre sí. Plácidamente, porque no siempre y en todo momento el 

sufrimiento hacía de ellos seres incapaces del placer del diálogo. El sufrimiento de cada demonio tenía 

altibajos. En muchos momentos se limitaban a existir, sin esperanza, sin alegría sobrenatural, pero gozando 

lo que podían de la existencia.  

Cada uno de los demonios llevaba sobre sí como una peso, la carga de sus pecados. Eso y el recuerdo de lo 

perdido provocaban un cierto sufrimiento constante. Como esas personas que siempre tienden a la tristeza, o 

siempre están descontentas, o siempre están tensas, o agresivas. Así sucedía con los demonios. Pero, en 

determinados periodos de tiempo, un demonio podía sufrir con más fuerza la tristeza. Otros, por el contrario, 

en determinados momentos se enfadaban con el que tenían delante y mostraban una incontenible agresividad. 

Otros, a temporadas, eran vencidos por la total ausencia de esperanza.  

Pero todos se reponían, antes o después, y la vida continuaba. Tenían que reponerse, que alzarse de nuevo en 

pie y seguir con la vida. ¿Qué remedio? Nadie les impedía, digámoslo así, tirarse en el suelo y no hacer nada 

y caer en el más absoluto aislamiento y desesperación. Podían pasar años en ese estado. Pero, al final, ellos 

mismos comprendían que tenían que levantarse y seguir viviendo mejor o peor, llevando una existencia 

mínimamente digna.  

 

sección 27  

Dios no enviaba torturas desde lo alto. El Creador los había expulsado del Cielo y les había concedido su 

destino sin Él. Pero no añadía castigos a su existencia. Su propia existencia era su castigo. Y así, aunque 

jalonada por periodos de mayor sufrimiento, la vida en el infierno no dejaba de estar dotada de una cierta 

felicidad natural. Los pequeños placeres de los que he hablado antes. Placeres bien intelectuales, bien de la 



 

 43 

compañía de otros espíritus, bien la curiosidad de recorrer el mundo demoniaco, como el que va de 

excursión. 

Sé que estaréis sorprendidos de que no os presente un infierno en el que el sufrimiento sea máximo, 

paroxístico, en cada momento, en cada una de las horas. Pero no es así. En el infierno se sufre, pero no 

siempre se sufre con la misma intensidad, hay momentos de calma. Repito, siempre hay un sufrimiento 

sordo, constante, de fondo, en cada demonio. Pero no penséis que esto hace del infierno un lugar más 

admisible de existencia. La eternidad es algo cuyo peso va más allá de lo que podáis imaginar.  

Aun así, los demonios empleaban sus infinitas cantidades de tiempo en jugar entre ellos a complicados 

juegos intelectuales. Como dos hombres en una isla desierta que juegan una y otra vez al ajedrez. Otros 

creaban obras artísticas. No obras materiales, sino obras inmateriales de arte. Una novela, por ejemplo, se 

imprime sobre papel. Pero podría radicar entera en la mente de un hombre que la supiera de memoria. Un 

cuadro se pinta sobre dos dimensiones. Pero imaginad un cuadro en tres dimensiones extenso como un 

mundo. La eternidad da tiempo para pintar un mundo entero. ¿Qué puede pintar un espíritu que nunca ha 

visto nada material? Sí, difícilmente entenderíais las obras de arte de los ángeles, como no puede entender un 

ciego de nacimiento la explicación del arte los pintores holandeses del siglo XV. Pero esas obras de arte 

existían. Y los réprobos se dedicaron a las cosas finitas, ya que habían perdido el Infinito. Ciertamente la 

mayoría de ellos se dedicaba al mundo intelectual. Algunos especializándose en un campo concreto, otros 

acumulando conocimiento por el placer del conocimiento.  

A esto se dedicaban en el infierno. No estaban todo el día entre llamas gritando de intenso dolor. Aunque sí 

que es cierto que ellos vivían bajo el peso del desaliento sin remedio. Y, en ciertos periodos, se abrasaban 

por un fuego inmaterial que nacía de ellos mismos, que les abrasaba en su seno. Nadie les podía librar de ese 

infierno, porque ellos portaban el infierno en su ser. Y, a veces, no siempre, sus mismos espíritus ardían. 

Estaban recluidos allí sólo para no hacer daño a los que querían vivir en paz.  

Los espíritus doloridos de los demonios no encontraban reposo. En cierto modo, era el puro cansancio, el 

mero acostumbramiento a esas llamas, lo que les hacía, al cabo de días, al cabo de meses, volverse a levantar 

y tratar de vivir lo mejor posible los días que quedasen de la eternidad, con la certeza de que ésta no hallaría 

límite alguno. 

Algunos de vosotros podréis ver el infierno como un lugar dejado de la mano de Dios. Pero sin Dios el 

infierno sería peor. Hasta allí llega la misericordia de Dios. Es su acción invisible la que levanta a los 

demonios postrados en esos estados de dolor irresistible. Ellos no quieren volver a la Casa del Padre. Pero el 

Padre les auxilia sin que ellos lo sepan. 

Aun así, en los estratos inferiores, en las capas más profundas de esas cavernas de oscuridad, se encuentran 

espíritus que sufren de un modo espeluznante. Aun a ellos llega la misericordia de Dios aliviando sus 

dolores. Pero qué poco se dejan ayudar. Lo cierto es que Dios está en todas partes. Y eso significa que 

también el infierno está ante sus ojos. Dios mantiene en la existencia ese lugar, que no es un lugar físico. El 

universo material todavía no había sido creado, y ya existía el infierno.  

Vosotros no lo entenderéis, hasta que veáis estas realidades en Dios en el más allá. Pero, creedme, para los 

demonios es mejor existir que no existir. Es mejor existir con un cierto sufrimiento, que perder 

completamente la existencia. Algo es mejor que nada. Si no fuera por eso, Dios no mantendría en la 

existencia un lugar como ése. Horrible y lleno de sufrimiento, pero en el que también hay muchos 

momentos, la mayoría, en los que gozan de pequeños placeres naturales. La cantidad de sufrimiento que hay 

en el infierno es espantosa. Pero no hay sólo sufrimiento.  
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Ningún predicador se excederá nunca en explicar lo terrible que es el infierno, los dolores que sufren sus 

moradores. El Averno es más duro de lo que jamás podáis imaginar. Pero, insisto, no es sólo sufrimiento. El 

Padre de todas las cosas no mantendría a ningún ser que existiera sólo como puro sufrimiento. Incluso para 

ellos es mejor existir, aunque ellos mismos si pudieran elegir, elegirían no existir. En el paroxismo de la 

tristeza, tomarían esa opción casi todos. Pero después, más calmados, entienden que la existencia es el gran 

don divino que permanece en ellos. La existencia con sus pequeñas alegrías y sus tristezas. 

No penséis, sin embargo, que esas pequeñas alegrías hacen del infierno algo parecido a la existencia vuestra 

sobre la tierra. Ellos ya no tienen esperanza, en ellos mora el odio, ellos saben que existe el Cielo y que 

nunca entrarán en él. Ellos están acompañados por seres tan deformes, tan desagradables, que su compañía es 

también un peso más que hay que añadir a sus vidas. 

El infierno tenía algo de isla desierta en medio del mar, sólo que alrededor de ellos sólo había un Océano de 

Oscuridad. Por otra parte, el infierno ofrecía la sensación de estar bajo tierra. Ofrecía esa sensación porque 

no podían avanzar hacia el Cielo donde estaban todos, donde estaba la Luz Radiante que sabían que nos 

llenaba de felicidad. Hacía el Ser y los seres no podían subir, y en otras direcciones estaba la Nada. Qué 

sentido tenía internarse en la oscuridad y el silencio. Antes de la creación del cosmos material no había 

espacio. De forma que hablo de forma figurada cuando afirmo que podían recorrer durante meses y años ese 

vacío, sin encontrar nada. No existía el espacio, pero sentíamos ese no-ser que les rodeaba. Pero no se 

arrepentían. 

Los demonios no eran seres estables e inamovibles. Su psicología, sus emociones, su forma de ver las cosas, 

cambiaban, evolucionaban. En algunos aspectos mejoraban, en otros empeoraban. Pero lo que les definía 

como demonios era que se aferraban a su decisión. Se dolían del error que habían cometido, reconocían el 

error que habían cometido. Pero en las áridas tierras de su voluntad, ya no germinaba la vida. 

Creedme, todos los que quisieron arrepentirse, pudieron hacerlo. Los que cayeron en el infierno, fueron los 

que se aferraron a su propia decisión. Dios no podía obligarles al Bien, quisieran o no.  El Tártaro no era una 

posibilidad más entre varias, era la única posibilidad para aquellos que se niegan de forma definitiva. ¿Uno 

puede negarse definitiva e irrevocablemente? La respuesta es sí. No es fácil, pero se puede lograr. No es fácil 

perder a Dios irrevocablemente, pero os aseguro que los habitantes del infierno están allí, porque lo han 

conseguido. Sólo el odio puede resistir al amor. Ellos lograron engendrar el odio suficiente, para cerrar 

herméticamente sus corazones.  
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HISTORIA DEL MUNDO ANGÉLICO 
…………………………………………………………………………..………….………………… 

IV Parte 

 
 

 

En el mundo angélico las cosas eran totalmente diversas. Tras la expulsión de los rebeldes, los ángeles 

penetramos en la Esfera. Quiero repetir de nuevo, como ya os expliqué al principio, que la Esfera era la 

manifestación de Dios, no Dios mismo. Aunque la Esfera era Dios en el sentido de que era su manifestación, 

el modo en que se nos manifestaba a las jerarquías angélicas. Os hago notar que todas las criaturas, también 

los ángeles, necesitamos tener una imagen de Dios. De lo contrario, Dios para nosotros sería un concepto, 

una idea. Con una imagen en nuestros intelectos, es más fácil amarle, es más fácil tenerle presente, dirigirse a 

Él.  

¡Cuánta fue la emoción que nos embargó, cuando llegó el momento de penetrar en la Esfera que estaba ante 

nosotros! La habíamos contemplado en su magnitud, frente a nosotros, desde que teníamos consciencia. 

Ahora, por fin, íbamos a penetrar en su interior. Los ángeles volamos en hileras hacia ella. Imposible 

describir lo que sentíamos.  

En el pasado, algunos ángeles audaces o llenos de fervor, habían intentado aventurarse en el interior de la 

Esfera, sin éxito. Al que lo intentaba, ella se mostraba como un abismo infinito de luz, imposible de penetrar. 

Sin embargo, ahora que sentíamos interiormente la llamada a dirigirnos a Ella, era completamente distinto. 

Dios nos acogió amorosamente en su seno. Su ternura nos anonadó.  

Habíamos contemplado la Esfera antes de la guerra y después, durante años. Y, sin embargo, nos sorprendió 

su inmensidad. Esto sucedió porque la veíamos en lo alto, sin referencias. Sus verdaderas dimensiones se nos 

escapaban. Pero al penetrar en ella, nos apercibimos mejor de nuestra de nuestra insignificancia. Dentro de la 

Esfera contemplamos la manifestación de Dios envolviéndonos con su amor de un modo tan intenso que 

jamás lo hubiéramos podido imaginar. Era como si entráramos en una nube de amor. Los que se habían 

mantenido sin culpa entraron en una especie de éxtasis. Los que habíamos faltado contra Dios, rompimos a 

llorar. ¿Cómo podíamos haber abierto nuestras voluntades al mal si eso era el Bien? 

Cómo sería esta magnificencia espiritual que, aunque aún no veíamos su Rostro, no nos pudimos mantener 

en pie. Nos derrumbamos de rodillas ante semejante espectáculo que contemplaban nuestros ojos. ¿Por qué 

habíamos pecado? ¿Por qué? El lodo del camino de la vida nos había ensuciado. 

Muchos fuimos los que pasamos por una fase que podemos calificar con toda propiedad de purgatorio. 

Seguíamos sin ver a Dios, aunque era como si se nos hubiera permitido entrar en la shekinah, como si 

hubiéramos podido penetrar en la gloria que descendía a la Tienda de la Reunión en tiempos de Moisés. 

Moisés sólo vio una nube que envolvía el Arca de la Alianza. Nosotros vimos mucho más, contemplamos 

verdaderamente la gloria que se desprendía directamente del último velo que ocultaba a Dios. Frente a 

nosotros había, sí, un último velo, como si de nubes se tratara. Nubes que dejaban traspasar algunos rayos 

inefables. Nunca habíamos contemplado nada igual. Pero sabíamos que todavía no nos era lícito atravesar 

aún ese velo. Estábamos sucios.  
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Ciertamente la Esfera ya era una manifestación de la gloria de Dios. Pero esta gloria interior era mayor, y se 

nos había ocultado para que la prueba por la que pasamos, fuera realmente una prueba. De haber visto esta 

gloria interna, esta otra capa de su gloria, estos rayos más límpidos que llegaban a nosotros, hubiéramos 

sentido muchísimo menos las punzadas de la tentación. Y en la prueba, justamente, se trataba de que nos 

costara mantenernos fieles. Si nos costaba, si nos resultaba arduo, entonces tendría mérito. Y así lo había 

determinado Dios en su sabiduría.  

Ese tiempo de purificación empezó al mismo tiempo para todos los que la necesitábamos. Empezamos a la 

vez, pero obró en cada uno con una intensidad. La ternura divina era como un baño de purificación. 

Sumergirnos en ese Océano de Luz era sumergirse en su ternura. El ejemplo que puedo poner es el de un 

padre que te envuelve con sus brazos. Sólo que un padre humano no puede envolverte plenamente, sólo 

puede poner sus brazos sobre tu cuerpo. El abrazo divino era un abrazo de todo tu ser. Y allí estuvimos, 

comprendiendo lo tontos que habíamos sido. Afirmar que en Dios había partes es incorrecto, pero estábamos 

dentro de la gloria que procedía directamente de Dios y no le veíamos a Él. Lo diré de otra manera: Dios nos 

había abrazado, pero era detrás de ese velo por donde entraríamos en su corazón. Nos había abrazado, pero 

su rostro estaba detrás. Nos adentrábamos en los rayos de su gloria, pero aún no veíamos su Faz. 

Y tampoco lo pretendíamos. Cada uno reconocía su indignidad. En nuestro interior, como si nos hablaran sin 

palabras, sentíamos que debíamos limpiar el traje de nuestra alma. Y suplicamos que nos diera tiempo. Los 

millones de ángeles que habíamos penetrado en ese Abismo de Amor, nos quedamos inmóviles, como 

suspendidos. Sólo deseábamos estar a solas con nosotros mismos y pedir perdón. No queríamos distraernos. 

No aspirábamos a otra cosa que llorar nuestras máculas.  

El purgatorio de los ángeles estaba situado dentro de la Esfera, en el seno de ese Mar de Luz que rodea la 

superficie de la Esfera. Mar de luz localizado entre el exterior y el velo de nubes que oculta la Esencia de 

Dios. Como motas de polvo suspendidas e inmóviles, nos preguntábamos, una y otra vez, cómo el Ser 

Infinito podía ser tan grande, tan bello y tan bueno, cómo podíamos haber dudado si seguirle a Él, cómo 

podíamos haber hecho lo que Él no deseaba. En ese éxtasis de amor doloroso, lloramos nuestras faltas. 

En el purgatorio, comprendimos que la guerra había sido dura, pero que en el sufrimiento, los espíritus fieles 

habíamos destilado un amor como nunca hubiéramos podido hacerlo de haber gozado siempre de un modo 

pacífico. Los héroes habían aparecido, pero nunca lo hubieran hecho sin esa prueba. Es cierto que muchos 

habían caído, pero después la inmensa mayoría habíamos pedido perdón y lo habíamos recibido. A muchos, 

la misma prueba les había purificado bastante. Todos habíamos crecido en humildad.  

Ahora comprendíamos cuán débiles somos. Eso jamás lo habríamos podido aprender en los libros, si se me 

permite la expresión. En el sufrimiento, habíamos aprendido a amar de un modo nuevo. A la inteligencia que 

ya antes poseíamos, se unía ahora el agradecimiento del perdón, del amor, de la humildad. Todos 

aprenderíamos una gran verdad: que no éramos nada, que somos polvo, que todo lo hemos recibido. No 

tenemos de qué vanagloriarse. La felicidad la obtendríamos como el regalo que se otorga a un niño.  

En esa fase de purificación recibimos gracias espirituales para comprender el mal que había anidado en 

nuestros pechos. Sufrimos un gran dolor de haber ofendido a Dios. A cada uno le quemó la iniquidad 

cometida como brea oscura y pegajosa que arde en el horno de su alma. Nuestras faltas nos quemaban 

verdaderamente, pues todos ardíamos en deseos de amar. Imposible describir nuestro sincero llanto angélico, 

lágrimas de ángel. Todos nos ayudábamos, nos animábamos unos a otros, entonábamos cantos, orábamos 

juntos. Éramos como niños desamparados que se dieran la mano entre ellos mientras rezaban sencillas 

oraciones. Si fuera de la Esfera nos habíamos sentido como adultos, incluso como individuos importantes, 

ahora veíamos que éramos infantes. Frente a Dios, éramos niños.  
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Habíamos extraído el pecado de nuestros corazones, pero nuestros cuerpos aún se mostraban cubiertos de 

feas manchas. ¿Cómo extraer eso de nuestro ser, dado que el mal era parte de nosotros? Nos sentíamos 

desamparados, impotentes. ¿Cómo arrancarse esa brea, ese alquitrán? El mal aparecía en toda su objetividad. 

Parecía ser una cosa, ante nuestros ojos era como si se hubiera tornado algo material y viscoso. ¡Nuestros 

defectos nos habían parecido antes tan pequeños! Pero allí, ante la luz del conocimiento de Dios, lo veíamos 

en sus auténticas dimensiones. No podía entrar esa hediondez en la blancura inmaculada del Altísimo. Pero 

no podíamos arrancarlo, porque el mal era parte de nosotros mismos. Es decir, éramos nosotros los que nos 

habíamos vuelto un poco malos, aunque nuestra voluntad rechazase ahora eso. No podíamos arrancarnos el 

espíritu. Sólo nos cabía llorar y cambiar lentamente. ¿Duró mucho este purgatorio? Lo cierto es que cada 

ángel lo vivió de un modo más o menos prolongado. A mí me dio la sensación de haber estado una decena de 

años.  

Si la fase anterior, la de la prueba, equivalía a una vida humana. Una vida que hubiera pasado muy rápida 

con momentos decisivos, en los que el evo parecía detenerse casi enteramente de tan lento que transcurría. 

Ahora el purgatorio equivalía a un tiempo indeterminado que nos daba la sensación de que no avanzaba. Para 

el que tuvo menos que purificar, el tiempo transcurrió más rápido. Para el que tuvo más que penar, el tiempo 

parecía no progresar hacia delante, como si el tiempo se hubiera atascado. Como uno, por sus pecados, 

hubiera sido abandonado en una espiral del tiempo. Una espiral de tiempo perdida en un gigantesco laberinto 

tridimensional, el laberinto del evo. 

Hubo momentos en que esa espera fue dura: se han olvidado de mí. Pero después me sometí de corazón: 

merezco ser olvidado. Cuando el llanto y el sometimiento purificaron cuanto en mí había de indómito, 

cuanto en mí había de soberbia, entonces fui enseñado. Los ángeles santos que habían pasado directamente a 

la presencia divina, nos visitaban, nos ayudaban con sus lecciones y consejos. Los ángeles santos eran los 

que habían mantenido fieles en todo momento. Ellos no habían entrado en el purgatorio. Después de un 

tiempo, fueron enviados a nosotros y se transformaron en nuestros padres espirituales.  

Poco a poco, todos íbamos sintiendo un amor más purificado, pues en ese tiempo de purgatorio había fases. 

Hacia el final, la Trinidad se nos hizo más presente en cada uno de nosotros. Realidades como la 

inhabitación divina, las virtudes, la propia santificación lograda a través de la prueba y la purificación 

subsiguiente, se nos hacían más perceptibles. Era como si el bien en nosotros fuera eclipsando ese mal 

nuestro que se iba diluyendo. Todos los que aguardábamos sumergidos en las aguas lustrales, anhelábamos 

con todo nuestro corazón ver a las Tres Personas.  

Por fin, un día, sin esperarlo, se acercaron de lo alto ángeles santos que nos dijeron: hoy vais a ver a Dios. De 

verdad que aquella irrupción fue una sorpresa. Nada nos había indicado, que ése era el día. Esos ángeles nos 

ayudaron a salir de esas aguas lustrales. Fue entonces, fuera, cuando nos vimos: ¡estábamos limpios! Qué 

alegría tan indescriptible. Ya no encontrábamos en nosotros máculas, todo era blancura. 

Y así las miríadas de ángeles ya purificados, volamos hacia el centro de la Esfera de Luz y comenzamos a 

penetrar reverentemente a través del velo de nubes. 

 

sección 28  

Y allí, por fin, estaba. Se nos mostró en toda su contundencia: Dios. Veíamos con nuestros pobres ojos a la 

Santísima Trinidad. Conforme entrábamos en su presencia, con todo respeto nos arrodillábamos sin poder 

dejar de mirar la Esencia de Dios. 
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¿Lo que vimos a qué lo compararé? La Primera Persona de Trinidad sólo la puedo describir como una Roca 

Infinita, una especie de peñasco inamovible e inmutable. La palabra “peñasco” trae reminiscencias de algo 

irregular, pero este peñasco contenía dentro de sí todas las geometrías. Esta expresión de orden y geometría 

le conferían el aspecto de un templo catedralicio, tan alto como ancho. Un templo cuyas torres se perdían en 

la altura inconmensurable, tan altas como la altura de su infinitud, con muros tan extensos como su Ser. Un 

templo infinito no labrado por manos humanas. No tenía forma, pero era como un gigantesco templo de 

planta cuadrada, en cuyo interior estaba la Morada, la morada de la primigenia Causa Incausada. En ese 

Templo, asimismo, había muchas moradas. Moradas donde vivían los servidores, esos afortunados no sólo 

podían ver al Creador, sino que podían vivir cerca del Trono del Padre. Trono que no tenía nada de material, 

pues ese trono eran los cuatro serafines que lo rodeaban cantando día y noche: Santo, Santo, Santo es el 

Señor, Dios de los Ejércitos. 

Los cuatro serafines eran gigantescos. Gigantes del conocimiento, ardiendo en amor. Cualquiera de ellos 

hubiera pasado por ser Dios de no haber estado al lado del Omnipotente. Había que verlos rodeando a Dios, 

para entender que ellos sólo eran su Trono. 

De ese Templo surgía un arroyo que se hacía grande como el más inmenso de los ríos. El agua que surgía del 

Templo era un Agua Viva. La Segunda Persona de la Trinidad era como una corriente constante, infinita. El 

Río tomaba fuerza, se arremolinaba con violencia, con energía, espumante entre las rocas eternas de la 

inmutabilidad del Padre. Las aguas cantaban una eterna sinfonía en ese chocar contra los peñascos del 

Templo Infinito. La corriente de amor embestía contra esas rocas de un modo vehemente, desbordante. Era el 

amor más intenso que jamás podáis imaginar. Ese Río, finalmente, grande como millares de Nilos, se 

remansaba. El ímpetu del amor y la serenidad de la dicha estaban presentes en ese único y mismo Río. 

También en ese Río aleteaban espíritus completamente sumergidos en la vida del Hijo. 

El Río Infinito desembocaba en un Mar que era la Tercera Persona de la Trinidad, un mar apacible, un 

remanso de Felicidad. La palabra Mar puede parecer más grande que Río. Pero, en este caso, el Río era tan 

ilimitado como el Mar. Incluso el Templo era tan extenso como el Mar del Espíritu. Este Océano estaba lleno 

de vida, de corrientes de gozo. En su infinita extensión y en su inacabable perímetro batían eternamente las 

olas de su amor. Amor tan impetuoso que formaba grandiosas tempestades de dicha. Amor tan desbordante 

que elevaba mares de nubes que acariciaban con su lluvia el Templo del Padre y el Río del Hijo. Era como si 

ese Mar del Espíritu quisiera abrazar al Padre y al Hijo, y lo hacía. Los tres estaban unidos en una corriente 

eterna de conocimiento y amor. 

Los miles de millones de ángeles estaban alrededor de este misterio sublime. Y aunque en el Cielo no hay 

vegetales, era como si prados de flores crecieran alrededor del Templo. Como si selvas ornasen las orillas del 

Río. Como si el Mar estuviera bullendo con la vida de peces y cetáceos. No eran esas realidades biológicas 

las que estaban allí, pero las bellísimas formas angélicas a su alrededor, sí que ofrecían esta impresión. 

Además de que millones de ángeles sobrevolaban a la Trinidad. 

Lo que os he ofrecido son imágenes visuales, pero lo que no os puedo transmitir es la felicidad que 

gozábamos en ese momento. Palabras, pobres palabras, para expresar ese Misterio que desprendía tal gozo. 

Gozo que no es que lo viéramos simplemente, lo sentíamos. Estábamos colmados de una alegría perfecta. 

Habían valido la pena todos los sufrimientos. Los planes de Dios eran sabios y perfectos, ahora lo 

comprendíamos.  

 

 



 

 49 

  



 

 50 

HISTORIA DEL MUNDO ANGÉLICO 
…………………………………………………………………………..………….………………… 

V Parte 

 
 

 

Sin duda, muchos creeréis que la visión beatífica fue el final de las Crónicas Angélicas, pues no. La 

contemplación de Dios nos dejó en un primer momento en un estado de éxtasis. Era un propio y perfecto 

éxtasis. Todas nuestras potencias intelectuales y volitivas quedaron absortas en la contemplación. En unos 

duró más, en otros menos. En algunos de nosotros, ese estado duró meses. Pero, después, pudimos comenzar 

a movernos, a realizar operaciones, sin salir de esa felicidad indecible. Y así la Historia de los Ángeles 

prosiguió. Nuestro Padre se deleitaba en contemplar nuestras obras. Era como un padre humano que disfruta 

viendo a sus hijos jugar y levantar pequeños castillos de arena.  

Los siglos que siguieron, vieron el desarrollo de nuestra ciencia, los cambios en nuestra sociedad angélica, 

existía una vida social. La felicidad entre nosotros, era una felicidad que nos llevaba a obrar. Muchos no lo 

entenderán. Creerán que lo divino anula lo finito. Pero lo cierto es que no es así. La amistad, el placer de 

investigar, los juegos, todo continuaba. Éramos felices, y en nuestro gozo construíamos nuestra sociedad.  

Nuestro Padre nos acompañaba, nos hablaba a cada uno, se gozaba de estar con nosotros. También nos decía 

que iba a crear un cosmos material. En nuestro mundo angélico, no existía ni un átomo de materia, ni una 

mota de polvo. El Padre de los Ángeles deseaba crear un universo grande, generoso en sus dimensiones. 

Aquel designio de creación nos fascinaba. ¿Cómo sería ese cosmos? 

De momento, no sólo no existía materia, tampoco existía todavía tiempo material. Nuestro evo era una 

realidad muy fluida y elástica. Pero sabíamos, así se nos había dicho, que en algún momento de nuestro 

tiempo angélico, aparecería un universo tangible, repleto de formas visuales, con un tiempo distinto del 

nuestro, con un transcurso propio e independiente del nuestro. 

No es sencillo responder a la pregunta de cuánto evo transcurrió, antes de que apareciera el Tiempo. Pero 

para que os hagáis una lejana idea, os diré que vuestro universo apareció uno o dos años después de que 

entráramos en la presencia de Dios. El Creador nos lo anunció con antelación, y todos estuvimos presentes y 

atentos para ver el inicio de la nueva realidad. 

Y en el instante preciso que se nos había anunciado, Dios dijo: Hágase la luz. Y en medio de la oscuridad de 

la Nada, apareció una luz brillante, blanca, que se expandía como una esfera. Era el comienzo del Universo. 

No nos perdimos detalle de cómo esa luz se iba apagando. De cómo al enfriarse, la materia en estado sólido 

era visible como pequeñas motas de polvo. 

Fue fascinante observar la lenta danza de esas partículas hasta formar los primeros pedazos de materia, los 

primeros cuerpos. Y así, paulatinamente, hasta aparecer los primeros astros. Dios nos explicaba todas las 

leyes con las que había dispuesto su creación. Se fue poniendo en marcha una danza astronómica, en la que 

la materia se iba agrupando. Iban apareciendo remolinos de materia. Paso mucho tiempo, pero todos 

estábamos avisados de que viniéramos para ver refulgir  la primera estrella. Era la primera estrella que 

brillaba en esos vacíos de la materia.  
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Los ángeles más sabios nos explicaron hasta el último detalle de los procesos atómicos de fisión, que se 

producían en el núcleo de ese primer astro brillante como una gema. El plan divino nos sorprendía: qué 

inteligencia. Además, no podíamos evitarlo, en todo ese universo material veíamos una genial explicación 

que Dios había hecho de sí mismo. Para vosotros ese libro que es el cosmos, resulta ininteligible en muchas 

de sus partes. Para nosotros, no había parte o aspecto que no nos hablara de Él. El universo era un gran libro, 

una gran explicación de quién era Dios, era como una gran parábola. 

El Señor podía haber creado el universo de una sola vez, tal cual lo conocéis vosotros con todos sus 

elementos ya formados. Pero la Sabiduría optó por un plan que demostrara mejor su inteligencia. No sólo 

crearía el cosmos, sino que crearía una un cosmos que evolucionase. No sólo crearía una obra de arte, sino 

una obra de arte dinámica. Hacer eso requería un plan mucho más complejo. Pero nada hay difícil para Él, y 

así dispuso que su creación sería un universo en evolución. Su obra de diseño se desplegaría a través de las 

leyes que Él mismo había dispuesto.  

Ése era el estilo de Dios, obrar de un modo natural, obrar paulatinamente, casi sin que se notara su Mano 

Sapientísima, tratar de hacer todo a través de las causas segundas. Formidable, un plan formidable. Qué 

diferencia entre vosotros humanos que siempre queréis aparecer, intervenir, ser reconocidos, y la clase y 

dignidad de la Sabiduría Infinita, humilde y discreto hasta en la misma obra de sus manos.  

Y por otra parte, qué diferencia también con vosotros que deseáis tener poder para cambiar todo de golpe. 

Por el contrario, Dios era evolucionista. Vosotros cuando tenéis autoridad, todo lo queréis hacer vosotros 

mismos sin delegar nada, sin confiar en nadie. Dios, por el contrario, amaba usar las causas segundas. Así 

fue en el mundo angélico, y así fue en el mundo material, y así sería en el mundo humano cuando apareciera. 

Ése era el estilo de Dios, el estilo inconfundible de su obrar. 

Pasaron millones de años en los que nos solazábamos en recorrer esa gran obra de arte. Dios nos había 

explicado muchas facetas de esa creación suya. Pero nos dejó la mayoría de las cosas sin explicar, para que 

tuviéramos el placer de descubrirlas por nosotros mismos. Era como recorrer un enigma, un acertijo, un 

problema que un padre propone a sus hijos. De este modo, nosotros nos solazábamos en descubrir más y más 

leyes físicas, los procesos astronómicos, y tantas y tantas cosas contenidas en aquella creación tan extensa.  

Dios había sido muy generoso creando. Podía haber hecho algo bello, pero más modesto en dimensiones. 

Pero no, su liberalidad era desbordante. Ese universo era, si se me permite la expresión, un verdadero 

derroche. Era como si no hubiera reparado en gastos, si se me permite otra expresión inadecuada. Era una 

creación con una arquitectura de leyes admirable. 

Y en un punto concreto de su creación, su voluntad hizo aparecer un lugar que sería la joya de su universo 

material. En esa joya colocó mares, montañas, nubes, un cielo azul, un devenir de amaneceres y crepúsculos. 

Era como un poema escrito directamente por la Mano del Creador.  

Y allí decidió hacer aparecer la vida. Pero no vida angélica, sino vida material. ¡Iba a dotar de vida a la 

materia! Increíble. ¿Era eso posible? ¿La materia podía vivir? A vosotros la vida os parece algo fácil. Pero 

hasta la más pequeña forma de vida es un verdadero milagro divino. Recordad que hasta un simple virus, es 

una máquina que se construye a sí misma, y que hace otras máquinas que son copias de ella. Su 

miniaturización os hacer parecer el proceso como algo pequeño y sin importancia. Pero no es así. Si vierais 

un automóvil fabricarse a sí mismo, y fabricar otros automóviles, os quedaríais estupefactos. 

Nosotros que sí que sabíamos, gracias a nuestra inteligencia, lo impresionantemente compleja que era la más 

pequeña forma de vida, nos quedamos admirados. Sin esa decisión del Creador de que apareciera la primera 
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semilla de vida, el planeta Tierra hubiera podido seguir sin vida durante una sucesión infinita de millones de 

años. Pero, por el contrario, Dios dijo “hágase”, y la vida pululó por ese planeta entre todos. El desarrollo y 

evolución de la vida fue un espectáculo que nos dejó extasiados. 

Pasaron millones de años, pero, creedme, se nos hicieron tan cortos. Siempre estábamos mirando a ver cómo 

avanzaban esas plantitas, esos animalitos. Plantitas y animalitos que dieron lugar con el tiempo a selvas de 

miles de kilómetros de longitud, y a gigantescas formas zoológicas. La vida se extendió, se diversificó, se 

expandió como una explosión cada vez más variada, cada vez más apasionante. Os podría explicar la etapa 

en la que aparecieron las primeras flores, cuando comenzaron a aparecer los primeros pájaros. Los ángeles 

entusiasmados contemplamos los primeros vuelos, qué cosa tan sensacional.  

El planeta Tierra estaba lleno de ángeles, nos encantaba estar allí. Y aunque todo era una sucesión continua, 

todo lo que veis ahora en vuestro mundo, comenzó a suceder en alguna etapa. Y así vimos a los primeros 

delfines que saltaron del agua, como los dinosaurios se hacían más y más grandes, sin que pareciera que 

hubiera límite a este proceso de gigantismo, o cómo algunas aves retornaban al líquido elemento, 

convirtiéndose en pingüinos al cabo de una larga evolución. 

El mundo en su estado virgen, qué espectáculo. Los paisajes de la Tierra tal como se mencionan en el primer 

capítulo del Génesis, recién salidos de la Mano de Dios, que cosa tan bella. Nuestro Padre, a veces, nos 

explicaba el sentido de cada planta, de cada insecto. Cada ser viviente había recibido su propio nombre.  

 

sección 29  

Después vino el momento tan esperado, el momento anunciado tanto tiempo antes: la creación del hombre. 

¿Cómo lo haría?, nos preguntábamos. Dios tomó un ser viviente que ya existía, un homínido, y lo 

transformó, dándole una apariencia diversa de la que tenía, le otorgó una apariencia humana. Podía haberlo 

creado el cuerpo de ese hombre directamente de la nada, pero a Dios le gusta superponer. Le gusta que su 

creación avance, no ir a base de saltos en la nada. A Él, que puede intervenir milagrosamente siempre que 

quiere, le complace actuar a través de sus propias leyes. Es curioso, Dios se complace en no alterar el 

decurso de sus propias leyes. Hacerlo así demuestra más inteligencia. Y también en la creación del hombre 

quiso superponer. No hace falta decir que Dios puede intervenir directamente, por encima de sus leyes, y lo 

hace, pero raramente.  

El Hacedor otorgó a ese mamífero bípedo y peludo, una apariencia humana. Lo irguió. Transformó su rostro 

que dejó de tener un aspecto animal. Esa transformación corporal era conveniente, pues de lo contrario no se 

hubiera distinguido de los animales. Y no se pone un vino nuevo en un odre viejo. El vino nuevo era el alma, 

para la cual modeló un odre adecuado a la dignidad de tan gran joya.  

El primer hombre, por tanto, tuvo un aspecto humano desde el primer momento. Muchos de vosotros lo 

dibujáis como una cosa intermedia entre el mono y el gorila, pero no fue ése el aspecto que tuyo. Su 

apariencia era plenamente humana, enteramente parecido a vosotros. Sólo que bellísimo pues había salido 

directamente de las manos de Dios. En vosotros fealdades, y taras acumuladas por generaciones. Pero Adán 

era perfecto. 

Dios modeló ese cuerpo y le infundió el alma. Ese primer hombre abrió los ojos y se encontró en el mundo. 

A ese primer hombre, solo en el mundo, no le dejó Dios sin ver el rostro de su Padre. Así que a él, como lo 

había hecho con nosotros, se le manifestó. A Adán, Dios se le manifestó como soléis representar a Dios 
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Padre, como un anciano venerable, con una barba. Era algo más alto que Adán y paseaba con él por el 

Paraíso. Fijaos que bondad la de Dios, no deja solo a nadie. El Creador tiene muy en cuenta vuestra 

necesidad de cariño. Vuestra necesidad humana de sentir a alguien cercano, de un modo visual. Y así, como 

Padre e hijo paseaban por ese mundo perfecto. Y Dios le enseñaba las cosas, lo mismo que un progenitor 

enseña a su unigénito. 

Los coros de los ángeles estábamos estupefactos ante tanta generosidad. Todo un Dios paseando al lado de 

su criatura. También nosotros podíamos hablar con Él, pero desde los tiempos de nuestra prueba, lo 

habíamos siempre visto bajo la manifestación de su majestad. Adán lo tenía al lado como a un padre. Y Dios 

le señalaba con su propia mano un pequeño insecto que se encaramaba en una hoja, o una lombriz que salía 

de un montón de tierra húmeda. Le explicaba las cosas con una paciencia insuperable.   

Un año después, Dios creó a Eva. No lo hizo inmediatamente tras la creación de Adán, para que éste valorara 

más el don que suponía la presencia de ella. Pues Dios no estaba siempre al lado de Adán. Al amanecer y al 

atardecer se le aparecía a Adán. Aparecía andando con sus pies desnudos sobre la hierba de los prados de su 

jardín. Adán se alegraba tanto de verle. Pero, tras un rato juntos, el Padre se despedía y se marchaba 

andando. 

Adán conoció el sabor de la soledad. Eso le hizo amar más a Dios, pero también le hizo apreciar más a Eva 

cuando le fue otorgada su compañía. Qué bella era Eva, salida de las manos del Creador. Ambos tenían los 

ojos azules como el cielo, eran rubios y la piel era bastante blanca. Su raza no era como la de los nórdicos, 

sino como la de algunos europeos del Mediterráneo. Sé que pensáis que ése es un estereotipo iconográfico. 

Pero no, vuestros primeros padres eran como ángeles con cuerpo, trasmitían una impresión espiritual, un aire 

de candidez, no conocían el mal. 

Los ángeles estábamos a su alrededor. Comentábamos entre nosotros, pero no les hablábamos. Si todos les 

hubiéramos intentado hablar, hubieran escuchado un griterío de inspiraciones. Sólo sus dos ángeles custodios 

podían hablarles. 

Ahora, vosotros, humanos, podéis soñar cómo debió ser la vida en el Paraíso. ¿Cómo sería vivir bajo las 

estrellas con una temperatura primaveral? Vivir comiendo de los frutos del campo. Andar descalzo sobre la 

hierba, sentir la tierra húmeda bajo la planta de los pies sin que esa tierra lastimara tus pies. Beber de los 

arroyos directamente. Una vida natural en medio de la naturaleza. Una vida perfecta en un lugar perfecto. Un 

vergel donde todo había sido dispuesto por Dios. 

¿Cómo debían ser los pensamientos de aquellos todavía no contaminados por otros hombres? Ya os digo que 

eran pensamientos candorosos, casi infantiles. Todo les producía sorpresa. Nada había dañino sobre la tierra. 

Los animales eran buenos. Los frutos de las plantas no eran venenosos. ¿Cuánto tiempo estuvieron juntos 

Adán y Eva sin pecar? Cinco meses, dos semanas y cuatro días. Medio año de felicidad. 

Si llovía, las gotas de agua templada caían sobre ellos. Era una existencia bajo el sol, todo el día bajo un 

cielo azul recorrido por nubes. Después, con el pasar de las generaciones, vendríais vosotros, los hombres 

que vivís en apartamentos que son cuevas, seres humanos que vivís lejos del sol, lejos de la naturaleza. 

Hombres que desconocéis la naturaleza y el cosmos. Seres humanos con malicia. Sois hijos de ellos, y que 

poco os parecéis a vuestros primeros padres antes de la caída. Hay mucho pecado acumulado en vuestra 

historia. Son muchas generaciones de pecados tras pecados. 

Ellos vivían admirándose de lo que les rodeaba, explorando nuevas partes de aquellos prados que parecían un 

jardín. Cuando subían una colina y miraban qué había detrás, eran los primeros en la Historia en ver esa parte 
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del mundo. Cada zona que recorrían, eran los primeros humanos en hollarla. Todo era nuevo. La naturaleza 

les parecía tan bella. 

Nosotros, invisibles, los veíamos desde lo alto. A veces, les acompañábamos. Participábamos de sus juegos y 

descubrimientos, siempre en silencio. Éramos como adultos que acompañan a sus niños. Los humanos eran 

como si fuesen nuestros, de nuestra familia, eran como ángeles encarnados. Ciertamente que nuestra 

psicología, nuestro entendimiento, nuestra Historia, había sido diferente. Ciertamente que la sustancia de un 

ángel era distinta a la de un humano. Pero ellos eran nuestros niños. Y eso que Adán apareció, desde su 

creación, con una edad de veinticinco años. Y Eva con tres años menos. 

 

sección 30  

Pero así como nosotros tuvimos nuestra prueba, así también la tuvieron ellos. También ellos, además de tener 

una vida natural, convenía que desarrollaran una vida espiritual. Eso implica virtudes, fe, esfuerzo. Y así, tras 

siete meses en el Paraíso, el Padre les guió al centro del Jardín. Allí les mostró el Árbol de la Vida. 

Largamente les habló de ese árbol.  

El Árbol de la Vida ofrecía unos frutos que comidos con amor y devoción hacia Dios, constituían como un 

sacramental. Cinco días estuvo ofreciéndoles explicaciones acerca del Árbol y sus frutos. Después, el sexto 

día, les llevó a otra parte. También cerca del centro del Jardín, pero a dos kilómetros de distancia del primer 

árbol. 

Ése es el Árbol de Conocimiento del Bien y del Mal, les dijo Dios desde lejos. Sí, fueron dos árboles reales, 

no meros símbolos. Por supuesto que sí lo deseaís, podéis pensar que fueron meros símbolos. Pero en un 

mundo natural, un mundo de animales, plantas, montes y ríos, esos dos árboles fueran más que una metáfora. 

Dios les puso una prueba, y la prueba para esos seres sin malicia era que evitaran un determinado árbol. En 

un mundo en el que no había dinero, ni lujuria, ni la ambición de poder, ni objetos que excitaran la codicia, 

era lógico que la prueba fuera algo sencillo: no comer de un árbol. 

Un árbol que era malo, porque sobre él pendía una prohibición. No sólo no debian comer bajo ningún 

concepto sus frutos malignos, sino que para evitar tentaciones no debían ni tocarlo. Es preferible, les advirtió 

seriamente, que ni siquiera os acerquéis a él.  

-¿No podemos sentarnos ante él, y mirarlo meditando?, preguntó Adán. Podría ser un tema de 

reflexión.  

-Ese árbol es el Mal, alejaos, fueron las lacónicas palabras de su Padre. 

Eva tardó casi cuarenta días en caer. Lo que sucedió después es de todos sabido. Lo que nos dejó 

consternados fue descubrir, lo supimos después, que el Diablo estaba suelto por el mundo. Todos nos 

arremolinamos a preguntar a Dios. 

-Tranquilos, nos dijo. Vosotros tuvistéis vuestra prueba, ellos deben tener la suya.  

Y después desplegó ante nosotros la historia humana, aunque os parezca un sinsentido, también el demonio 

tenía su parte en vuestra santificación. También los ángeles caídos eran, sin quererlo, instrumentos de 

santificación. La tentación formaba parte del modo en el que os santificaríais. Dios nos explicó que si 
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hubiera apartado a los demonios del mundo material, hubiera habido menos pecados en la historia de la 

humanidad. Pero que permitiendo su acción, los actos de virtud serían más intensos, incluso heroicos.  

Habrá más pecados, sí, pero la mayoría de los pecados serán de debilidad, y fácilmente se arrepentirán los 

humanos. Mientras que la tentación, les llevará a realizar actos excelsos de virtud.  

Confiad en mí. Sé que será así. Ésas fueron sus últimas palabras. Tuvimos plena confianza en lo que Él nos 

dijo, aunque nuestras pobres inteligencias por sí mismas no quedaran del todo tranquilas. Pero por Dios, sí 

que quedamos sosegados. Él sabía infalíblemente lo que era mejor. 

 

sección 31  

El resto de la historia humana ya la conocéis. Dios nos otorgó el privilegio de poder colaborar en vuestra 

santificación. Os damos inspiraciones, os protegemos, alejamos a los demonios. Pero si les escucháis, si 

acogéis sus palabras, se quedan a vuestro lado, por más que nosotros usemos santas palabras para 

atormentarles. Ellos resisten el tormento con tal de haceros daño. 

Los demonios se distribuyen por la Tierra, por reinos, regiones y ciudades. Hacen sus planes, tienen sus 

estrategias. También nosotros nos distribuimos. Os ayudamos mucho más de lo que suponéis.  

Durante vuestra Historia hemos visto todo el bien que habéis hecho, hemos sido testigos de lo más noble de 

vosotros. También hemos estado allí, avergonzándonos de vuestras acciones, de vuestras masacres, de 

vuestras opresiones. Hemos visto mal individual y mal colectivo. Entre ángeles y demonios ha habido 

verdaderas batallas para defenderos, para impedir su acción tentadora sobre naciones y ciudades. 

No sabéis cuánto os odian Satanás y sus secuaces. Ellos ven en vosotros la imagen de Dios. Y anhelan 

destruir la obra de Dios, ya que no pueden acabar con Dios mismo. Si pudieran, os destrozarían con sus 

mismas manos. Pero sólo os pueden tentar, en la medida en que Dios lo permite. Más allá de esos límites que 

vuestras oraciones logran de la misericordia de Dios, Él nos envía y nosotros les cortamos el paso. 

También algunos de vosotros luchan contra los demonios armas espirituales. Los místicos, los santos, los 

monjes, los eremitas, los ascetas, luchan con las armas de la oración, del ayuno, de las obras de 

mortificación, a veces con plegarias directamente dirigidas a detener la acción del Maligno sobre el mundo. 

No, no os voy a narrar vuestra historia. La conocéis bien. Tampoco hace falta que os explique cómo cuando 

Jesucristo apareció en el mundo, el odio y el horror de los demonios fue máximo. Había llegado el momento, 

lo sabían. Se ensañaron. También ellos así se convirtieron en instrumentos en orden a la Redención. Sin 

quererlo, también ellos formaban parte de los planes de Dios. Por más que hicieron para evitarlo, tuvieron a 

Jesús y María. Y nada pudieron hacer, sino someterse a los designios. Su más grande victoria, fue su más 

grande derrota.  

La Virgen María pisó la cabeza de la Serpiente Antigua. El poder de la humildad y la obediencia. Su 

asunción al Cielo fue algo impresionante. ¿Os podéis imaginar cómo fue la entrada de Santa María, la Madre 

de Dios, en las moradas celestes? No, no podeis hacerlo. Todos salimos a su encuentro. Se le recibió, como 

se recibe a una reina. Nosotros fuimos testigos del encuentro entre la Madre y su Hijo.  
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sección 32  

Las Puertas del Infierno, desde los mismos comienzos, atacaron a la Humanidad. La venida de Jesucristo fue 

el cumplimiento de la profecía, de la temible profecía para el mundo infernal. Después, cuando se extendió 

sobre la Tierra el Reino de los Cielos, fue la guerra. La guerra entre las Fuerzas del Abismo y esos humanos 

que ahora se mostraban investidos del poder de la oración, los sacramentos, y de obras como nunca se habían 

visto sobre la Tierra. 

La Historia de la Iglesia como la historia de la guerra entre el Infierno y ese Reino de Dios, resulta 

apasionante. Una historia con sus batallas, sus derrotas espantosas que abarcaban países enteros, victorias 

admirables, traiciones personales, y toda la larga lista de hechos que llenan las crónicas. Crónicas con 

prelados únicamente ocupados de asuntos del mundo material, y con seguidores de Cristo dotados de un 

increíble poder sobre el mundo de los espíritus. Las crónicas de la erección de grandes templos y 

monasterios, y la historia de su destrucción. Una larga cronología de construcciones y destrucciones. 

Impresionantes edificios espirituales que se levantaban y que eran atacados. Ángeles y demonios en medio 

de una historia que parecía meramente humana. No me detendré en esa sucesión de acontecimientos gozosos 

y luctuosos, la conocéis.  

Ese Reino de los Cielos es visible, y conocéis su devenir. Lo que no veis son los millones de ángeles volando 

entre los miles de torres de ese gigantesco edificio catedralicio que es la Iglesia. Nosotros moramos en ese 

edificio espiritual. Nosotros estamos dentro de vuestros templos materiales. Se acercan para atacaros con la 

tentación, y no os apercibís. Os mantenéis fieles, porque Dios nos envía a defenderos, pero no os dais cuenta.  

Y después de miles de años de Historia. El último ataque del Dragón. El último esfuerzo del que sabe que el 

tiempo ya se le agota. El Anticristo, la Humanidad postrada en el pecado, la apostasía, la Abominación de la 

Desolación, los mártires, los cuatro Jinetes del Apocalipsis, el cataclismo que arrastra el mundo a su 

destrucción. El fuego que devora la Tierra. El fuego lo ponéis vosotros. Cae de lo alto, pero no viene de 

Dios, viene de vuestra iniquidad, es obra de vuestras manos.  

Tras la muerte del mundo, el Juicio Final. La entera Historia Humana y la historia de nuestra constante 

intervención, así como la de los malos espíritus. Vosotros acusaréis a los espíritus inicuos y ellos recibirán su 

sentencia. Sentencia que ya está escrita desde hace siglos: el lago de fuego y azufre. Allí arderán en su 

remordimiento, en sus sufrimientos, el Diablo y sus seguidores que tanto daño hicieron. Arderán para 

siempre.  

Ya no podrán jamás volver a intervenir en el mundo humano o angélico. Las puertas del Infierno se cerrarán 

eternamente.  

Ángeles y bienaventurados gozaremos para siempre, juntos, cantando las alabanzas del Creador. Como está 

escrito: Y vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra pasaron. Allí, 

nosotros y vosotros, hijos de Adán, daremos comienzo a una nueva historia, la Historia de la Eternidad. La 

Historia no se detendrá, continuará. Pero será una historia exclusivamente de júbilo.  

Un devenir de siglos y siglos a las orillas del río límpido, a cuya vera crece el Árbol de la Vida cuyos frutos 

son el gozo de ángeles y humanos. Allí seremos felices junto al Trono de Dios situado en el centro de la 

Jerusalén Celeste. Esa Jerusalén edificada sobre doce fundamentos construidos con gemas, y cuyas puertas 

están hechas de perlas. Allí nuestro Padre enjugará toda lágrima, allí el Cordero consolará todo desconsuelo.  

Aprovechad el tiempo que os quede de vida sobre la tierra. No importa cuánto viváis, pues el último día, una 

hora antes de morir, toda vuestra vida os parecerá como un solo día. Tú que lees estas líneas, todavía estás en 
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el tiempo de prueba. Lo que yo daría por regresar a la fase de la prueba. No hay precio por grande que fuese, 

que no estuviese dispuesto a pagar por poder demostrar mi fe en Dios. Te envidio. Sinceramente, te envidio. 

Tú todavía puedes ganar mérito para toda la eternidad. Tú todavía puedes incrementar el grado de felicidad 

que gozarás para siempre. No sabes lo que tienes. No sabes lo que vale el tiempo. Te envidio. Adios, adios. 
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Apéndice 
……………………………………………….………………… 

 
 

 

Aunque en el prólogo a la Historia del Mundo Angélico, se ofrece una versión muy plausible de cómo 

apareció esta obra, la realidad es muy distinta. Sin ninguna esperanza de que sea creída, aquí la consigno. 

Debemos remontarnos a la primitiva abadía visigótica, a aquel monasterio que se desvaneció durante los 

oscuros años del convulso reinado de Atanagildo. Los textos aparecieron, sin duda, algo antes, en algún 

momento del reinado de Agila II y de Ardón. Ambos reyes son mencionados en los márgenes de dos de los 

cinco libros originales. Sus nombres se consignaron en una época posterior, cuando ya se temía que se 

perdiese la memoria de cuándo fueron escritos o, al menos, transcritos. Nadie sabe, después de esa época, 

qué pasó con esos cinco libros. La misma obra calla. Lo único seguro es los cinco libros originales habían 

sido copiados, en los siglos siguientes, dos veces más. Copiados y aumentados. Glosados una y otra vez, 

cada copia ofreció la oportunidad de refundir las glosas en el cuerpo. No sólo el corpus, también las 

iluminaciones habían sido enriquecidas y extendidas. Las sobrias delineaciones medievales fueron 

ennoblecidas con teológicas especulaciones. Esas delineaciones con formas ocres en las que pululaban 

siluetas de color malva, generaron a su vez glosas. Comentarios que en el siguiente escribano se plasmaron 

en forma de nuevas ilustraciones. Las cuales, muchas generaciones después, fueron suprimidas y traducidas a 

texto. Las columnas originales de los ochenta y dos bifolios originales eran como ríos en los que desaguaban 

nuevos riachuelos. Se sabe que los cinco delgados libros con el tiempo fueron encuadernados en un solo 

tomo. Tomo solemne de cubiertas de madera y cuero, cuyas adiciones motivaron un siglo después el que 

fuera dividido, de nuevo, en cinco volúmenes, menos solemnes, pero más manejables. 

Lejos estaban de imaginar aquellos copistas-teólogos que no sólo los libros, sino el entero monasterio les 

sería arrebatado a los monjes. Esos cinco libros delgados con gruesas cubiertas fueron encontrados en la 

antigua casa benedictina por un descendiente del noble asturiano que compró el inmueble y sus tierras tras la 

desamortización de Mendizabal. Los libros, envueltos en telas, reposaban en un nicho de la biblioteca que 

había sido cuidadosamente tapiado. Todo tenía la apariencia de que aquellos libros habían sido emparedados 

varias generaciones antes de la desamortización. No era frente a los desamortizadores externos por lo que se 

los tapió, sino frente a los lectores internos. No hubo en tal medida misteriosas razones, sino conveniencias 

intelectuales, unidas al celo de un abad que no quería dispersiones. En tal acción no hubo oscuros complots, 

ni ninguna otra causa que no podamos hallar en los Ejercicios de San Ignacio, a los que tan aficionado fue el 

abad Odilón. El celo de aquel contemplativo fue suficiente para clausurar los libros (en un acto comunitario 

que tuvo reminiscencias de todo un acto de fe), pero insuficiente para destruirlos. No el fuego, sino el 

ladrillo. 

El noble asturiano, incapaz de leerlos, los dejó reposar de su cansancio secular en su biblioteca. Los libros 

eran crípticos tanto por su latín, como por su grafía, y no menos por su temática abstrusa. Pero entonces a 

esos cinco libros les ocurrió su mayor fortuna y su mayor desgracia. Juan Abelardo de Granda-Cantón, el 

nieto del noble asturiano, deambulando por su propia biblioteca una noche de insomnio, encontró un día los 

viejos volúmenes que su abuelo a algunos invitados enseñaba como un trofeo. Los mostraba como un viejo 

pez pescado en el pequeño lago de su biblioteca. Lago en el que jamás se zambulló. Un pescado no para ser 

servido en un plato, sino para ser mostrado con orgullo.  
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El nieto que ya tenía treinta y tantos años, no en vano había sido novicio jesuita (llegó a hacer votos 

temporales), y por eso pudo descifrar el texto entre las declinaciones tardomedievales de sus largas frases 

subordinadas. Juan Abelardo lo tradujo pacientemente, con mimo. Como buen terrateniente que vivía de las 

rentas, tiempo no le faltaba. Durante cinco años de trabajo regular y seis de trabajo cada vez más esporádico, 

la Historia de los Ángeles fue la pasión de su vida junto al club de Oviedo. Con el tiempo, Ana de Quintanar 

fue eclipsando su interés por su obra. Aun así, durante el tiempo que trabajo en ella, no sólo mimó los cinco 

exiguos volúmenes, sino que los mejoró con la luz de su pensamiento. Eso es algo que únicamente se puede 

hacer cuando uno es muy joven (por ignorancia) o muy audaz (también por ignorancia). La suya fue una 

audacia sin remordimientos porque, como él se decía, siempre quedan los originales. Ése es el gran error de 

todos los copistas transformadores que en el mundo han sido: pensar que siempre quedan los originales. El 

fuego que destruyó la biblioteca del palacete no pensó lo mismo.  

Juan Abelardo había muerto repentinamente un año antes de unas fiebres en la vejiga, o algo así, de forma 

que no vio el fuego de su casa señorial; puede que lo viera desde donde ningún fuego puede quemar casa 

alguna. Matías, el hijo de Juan Abelardo, había salvado un año antes, sin saberlo, la obra al llevarse todos los 

papeles personales de su padre. Esos papeles habían sido llevados entre documentos y escrituras a Barcelona, 

al emparentar el buen mozo con una rica heredera de la burguesía catalana. El hijo halló los papeles que los 

consideró una locura de su padre, una más. Afortunadamente la Naturaleza se había llevado a su progenitor y 

ahora estaba él allí, para cuidar del patrimonio. 

El destino de su hacienda parecía claro: aumentar. Pero no estaba tan claro el destino de los papeles de su 

padre. Aquel legajo de hojas sin encuadernar, notas manuscritas en papeles de diferentes tamaños, suponía 

un laberinto incomprensible para Matías. El problema ya no era la lengua (su padre escribía en castellano), 

sino la temática. Aquellas profundidades teológicas sobre los ángeles no podían estar más alejadas de los 

intereses de un noble burgués, cuyas aficiones eran únicamente la caza mayor y menor. Cualquier vodevil 

ejercía más seducción sobre su intelecto que saber cómo fueron creados los querubines y serafines. Así las 

cosas, aquel legajo estuvo en un tris de ir a la basura cuando un año después de establecerse en la Ciudad 

Condal, Matías hizo limpieza en los armarios de su estudio, todavía parcialmente ocupados con los papeles 

de su padre. Delante del hijo aburrido tirando papeles, había dos montones: el que cosas que ya no 

interesaban y el de cosas que no interesarían jamás. Unos papeles irían al montón que se metería en los dos 

viejos arcones del sótano. Los otros papeles irían directamente a un cubo cuyo contenido se empleaba para 

encender la estufa del comedor pequeño o la chimenea del salón grande. La Historia Angelorum vaciló un 

momento en la mano del amante de la opereta. En un segundo se decidió la pervivencia de ese montón de 

hojas escritas a pluma con letra regular, pero llenas de tachaduras, correcciones encima de las palabras y 

esquemas ininteligibles en cuadrados insertados en medio de las líneas. Si la mano lo hubiera arrojado al 

cubo de la derecha, nunca nadie hubiera sabido de esta obra. 

Pero quizá los ángeles guiaron la mano corrupta de aquel bon vivant para que ese mundo angélico contenido 

en ese legajo, se salvase. En el arcón carcomido en su base, las hojas durmieron sus buenos años, un sueño 

de catorce inviernos concretamente. Sueño en el que el legajo pasó a una carpeta de cartón, y a un baúl más 

nuevo, aunque situado en el mismo oscuro lugar. En el frío invierno de 1934, la carpeta acabó en manos de 

un canónigo de barcelonés: 

 -Tome, se lo doy por si le puede servir de alguna utilidad. 

El canónigo le dijo que cuándo se lo tenía que devolver, para asegurarse de que (tal como parecía) era una 

donación. El señor De Granda-Cantón, sin prestar atención, mientras cerraba un cajón de su escritorio, le 

reafirmó en que hiciera con él lo que desease, puesto que era suyo desde ese momento.  
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 -Vamos, mi mujer ya ha traído la sopa a la mesa y no quiero que se enfríe. Entremos –fueron las 

siguientes palabras del industrial mientras abría la puerta del comedor pequeño de su residencia de Las 

Ramblas. 

El canónigo se dedicó a ratos libres, durante varios meses, a reelaborar un texto que le parecía que tenía 

valiosas aportaciones, pero al que (según él) había que liberarlo del lastre escolástico añadido en los siglos. 

Hay que exprimir esta summa y dejarla en pura materia narrativa, le explicó al exquisito arcediano del 

cabildo, que le echó alguna aburrida hojeada a aquel galimatías de hojas. El cual tras un minuto sólo hizo una 

pregunta que no trató ni del contenido, ni de su teología. El arcediano tan sólo dijo: 

 -¿Qué es esto? –preguntó señalando una cuartilla con una lista de nombres en letra más moderna. 

 -Ah, la lista de personas que han leído integra o parcialmente el legajo de Juan Abelardo. Su anterior 

dueño, Matías, más que un industrial es un contable. Un contable con alma de contable. Le encantaba dejar 

asiento de todo. 

Entre los nombres, le llamó la atención al arcediano, que se hallase el de mosén Jacinto Verdager (cuyas 

veleidades como exorcista eran bien conocidas en la archidiócesis), además de un desconocido joven 

argentino de nombre Jorge Luís. Esa columna con seis nombres, no era una mera lista de asientos de lectores, 

sino una especie de índice, en el que se indicaban en qué parte de la obra se podían hallar las cuartillas con 

los comentarios de ellos. También sus comentarios, más adelante, formarían parte indivisa de la obra. Hay 

escritos inmutables y otros que con el tiempo crecen como un ser vivo. El evidente carácter fragmentario de 

la obra quizá fuera lo que animaba a todos sus lectores a mejorar o completar lo leído. 

El canónigo trabajó a conciencia. Mi obra no será tan extensa, pero será la quintaesencia de esta Historia 

Angelorum pesada, complicada y llena de jardines intelectuales por donde perderse durante no uno, sino 

varios medievos. Fue voluntad del canónigo salvaguardar su obra (él siempre recalcaba este adjetivo 

posesivo) junto con el escrito original. Lo que no entró en los planes de una mente como la suya, inmersa en 

la alta teología en general, y en el mundo de los ángeles en particular, fue el estallido revolucionario de las 

masas proletarias en el año 36. Una tempestad de odio, fuego, sangre y piquetes anarquistas se desató en la 

misma bella ciudad en la que paseaba por las Ramblas en otoño con el arcediano y en la que tomaba horchata 

los veranos.  

El canónigo no sólo no pudo salvar el legajo, sino que no pudo salvarse ni a sí mismo. Murió fusilado, no por 

un pelotón de ángeles rebeldes, sino por anarquistas en mangas de camisa al grito de viva Rusia., El canónigo 

pereció fusilado, la iglesia junto a la que vivía fue quemada y su Historia de los Ángeles desapareció 

enteramente, hasta que fue encontrada en una librería de viejo (en la misma Ciudad Condal) en los años 60. 

Afortunadamente la compré yo, un escritor barbudo, socialista (ya arrepentido), fumador empedernido, ateo 

y que esos días estaba leyendo Rayuela de Cortázar. Sólo pude valorar lo que me había traído a casa, cuando 

me senté en la mesa de mi despacho esa noche. Tras la cena, me apliqué a ver si habían valido la pena las 

quinientas pesetas que había pagado por esos papeles. Pronto me di cuenta de lo que tenía entre manos: un 

texto aburrido para la mayoría de la humanidad, un escrito que por mucho que lo transformase no me lo 

publicaría ni una editorial progresista, ni una editorial religiosa. Eran los tiempos del Vaticano II. Lo último 

que interesaba era un escrito que claros tintes neoescolásticos. Claramente vi que aquello no sería ni del 

agrado de ciertas minorías católicas. Por mucho que lo rehiciera, aquello no casaba con el gusto imperante en 

ese momento, pero mi lectura sobre cronopios me animaba a sumergirme en lo que ya me parecía que iba ser 

mi particular mundo de unicornios. 
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No hace falta decir que el texto del canónigo era plúmbeo en estado máximo. Y que mi misión consistió en 

infundir vida al pesado metal. Lamentablemente el texto original medieval hacía mucho que se había perdido 

en el Mar de la Historia. A ratos pensé que la primitiva Historia Angelorum podía ser una invención del 

cantor del cabildo. Pero determinadas citas literales demostraban que ese texto original existió, el estilo era 

infalsificable. Nada tenía que ver el barroquismo de la profusión de adjetivos del buen clérigo barcelonés con 

la sobriedad de la redacción medieval. Sobriedad estilística para sumergirse en complicadísimos 

razonamientos metafísicos. Muy complicados, pero siempre sobrios en su redacción. 

El texto medieval debió partir de una especie de poema en hexámetros. Aquellos versos primitivos, que no 

debieron ser pocos, debían ser oscuros como los de las sibilas. Y no menciono a las sibilas porque sí. Hay 

varias menciones en el texto a oráculos de la sibila Tiburtina y de la Cimeria. Esos versos genéricos debieron 

ser cristianizados por una pía pluma anónima en el crepúsculo del Imperio. Una mente religiosa que conocía 

bien a Plotino y que se hallaba a medio camino de Hildergarda von Bingen y sor Agreda de Jesús. El texto 

primitivo bastante largo, lo fue más una vez cristianizado. Lo que debió llegar al escritorio de los monjes fue 

ya la obra en la que no se distinguía el primer sustrato del segundo.  

Los monjes añadieron más, por supuesto. Sin reparo alguno, se trataba de una obra anónima. Y de una obra 

que ellos debían usar para sus lectiones. Lo que importaba era que la obra final fuese lo más completa 

posible. Posteriormente debieron conocer la obra de Aristóteles, en la Historia de los Ángeles se mencionan 

expresamente cuatro libros de su Metafísica y dos de la Lógica. Alguna glosa ofrece la ambigua sensación de 

que algunos monjes llegaron a creer que esta obra sobre los ángeles era un título perdido de Aristóteles. Dos 

siglos después, otra anotación daría, más bien, la sensación de que están anotando a lo que esencialmente era 

un comentario de Santo Tomás de Aquino a un brevísimo opúsculo extraviado de Aristóteles sobre las 

criaturas del Cielo. 

Una obra perdida del Estagirita o un tratado De Angelis del Aquinate, hay rastros de ambas opiniones en 

algunas glosas. No parece creíble, en modo alguno, que esos monjes tuvieran ante sus ojos alguna obra de 

ambos gigantes que no haya llegado hasta nosotros. Por el contrario, al leer el texto final, se tiene la 

impresión de que, durante varias generaciones de monjes, la obra se convirtió en una especie de ludus. Una 

especie de juego en el que todos dejaban constancia de sus sueños con ángeles, de sus propias elucubraciones 

sobre los ángeles, desde el cocinero hasta el que cuidaba los cerdos. El libro quizá se convirtió en un gran 

esparcimiento realizado entre todos los monjes, en un espacio de creación, en una especie de colección de 

capiteles claustrales destinados a contener los monstruos de la fantasía. Lástima que no se conserve la grafía 

original, que nos hubiera sacado de dudas, ofreciéndonos una datación. Pero da la sensación de que en un 

momento dado, el libro pasa a ser considerado como una especie de magma literario. No se hace difícil 

imaginar a los monjes reunidos en torno al fuego en las noches de invierno, durante la recreación tras la cena, 

charlando acerca de todo lo que se les ocurría sobre las jerarquías angélicas. 

Lo mismo que el Cantar del Mío Cid pudo ser una creación colectiva, también este libro sobre el mundo 

angélico pudo ser una especie de Divina Comedia redactada coralmente a base de adiciones. La mano de 

Juan Abelardo de Granda-Cantón y del canónigo barcelonés compactaron aquella masa. A ellos les debemos 

todo. Ellos fueron la salvación de la obra y su peste. Sin el noble asturiano, quizá tendríamos un título 

medieval más sin mucho misterio. Sin el canónigo, quizá tendríamos algo demasiado parecido a un auto 

teatral del siglo XVI. 

Lo más lamentable de todo puede que haya sido la pereza de Juan Abelardo de Granda-Cantón para 

bosquejar los dibujos que tuvo ante sus ojos. Apenas si pergeñó algunos esquemas con su indecisa mano. 

Mal dibujaba quien no entendía lo que dibujaba, como varias veces confiesa al lado de sus esbozos. Por lo 

menos así nos lo refiere el canónigo barcelonés. El cual clérigo directamente no se molestó en reproducir ni 
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uno solo de aquellos jeroglíficos incomprensibles en medio de círculos concéntricos, como él los llama. 

Ciertamente el canónigo pasó por encima de los pocos dibujos y malos con los que se topó en el escrito del 

vizconde asturiano. A veces se siente culpable y nos deja menciones, pero al clérigo barcelonés lo que le 

interesaba el contenido. Y, desde luego, no consideraba que los dibujos fuesen parte del contenido. No 

debemos ser duros con él, la mano de Juan Abelardo no debió ser muy ducha. Gran escritor, pero pésimo 

dibujante. 

Hay cuatro líneas en la obra medieval, que afirman que el primitivo libro era una obra de unas treinta páginas 

consistente sólo en dibujos, y que el poema fue una explanación cristiana posterior de esos dibujos. Al menos 

la explicación intentó ser cristiana. Resulta fascinante la idea de un libro compuesto únicamente por 

iluminaciones cuya explicación oral ha ido pasando de generación en generación. Si esto fue así, explicaría 

la aparición de un texto de autor coral y que siempre se consideró ampliable. Qué maravilloso hubiera sido 

poder ver con nuestros ojos en un monasterio visigótico, una obra visual de un autor neoplatónico 

desconocido, quizá no muy brillante, provinciano. Una obra que excitaba la mente de los monjes. Los 

dibujos fueron ampliados gracias a las lecturas del profeta Ezequiel y del Apocalipsis. Los dibujos tuvieron 

que ser rehechos sobre nuevos pergaminos, cuando los primeros se fueron deteriorando. Rehacer fue 

reinterpretar.  

Quizá también la particular índole de esos cinco libros, fue la causa de que no se hicieran copias, de que la 

obra no tuviera difusión. Quizá todos consideraban la obra como algo demasiado particular, demasiado poco 

serio. Quizá se divertían y se avergonzaban de ella al mismo tiempo. Quizá no fue considerada 

suficientemente buena como para hacer copias de ella. Pero tampoco suficientemente mala como para 

destruirla. En todo monasterio debía existir una especie de limbo para este tipo de libros. Hasta hoy han 

llegado varios supervivientes de estos limbos. 

Durante dos años fundí como un herrero las últimas citas supervivientes de las desaparecidas glosas, limé el 

metal resultante, inscribí, doré, abrillanté las frases. La obra final fue muy superior a la del canónigo, creo. 

Más esencial. Si la gente hubiera leído la hojarasca que la rodeaba, no la echaría en falta. Mi texto sería 

narrativa pura, pero debajo de ella subyace el tratado que una vez estuvo allí en ese lugar. También una vez 

bajo la bóveda de la Basílica de San Pedro del Vaticano hubo un andamiaje que llenaba todo el espacio 

vacío. Ese andamiaje sigue estando, aunque el necio no lo vea. Lo maravilloso del escrito, desde la altura del 

2012 en que escribo estas últimas líneas, es que ha sido la Historia la gran escritora, el Tiempo ha sido el 

escultor. La Historia nos ha ahorrado el trabajo forjando la síntesis. Ella ha podado, ella ha comisionado el 

trabajo a quien ha querido. Quizá también esta obra sea una muestra más de que es un Arquitecto Supremo el 

que dirige la construcción de la Historia, podando, comisionando, borrando, enmendando a través de otras 

manos. 

Sí, el Arquitecto… Soy un ateo que acabé creyendo en los ángeles, quizá por convivir mucho con ellos. En la 

isla literaria de mi mente, pulularon ellos con libertad durante meses. Con libertad, pero constreñidos en los 

moldes del dogma católico. Si los ángeles existen, lo hacen en un ambiente tridentino. Las angeologías 

budistas o gnósticas son una sombra del rigor escolástico. Puedo ser ateo, pero si creyera, por supuesto, lo 

haría en la religión verdadera, que es la de los Sumos Pontífices. El Vaticano es deleznable para un no 

creyente militante como yo. Pero es la única alternativa intelectualmente razonable a gente como yo. Los 

terroristas del pensamiento como un servidor, sentimos una intensa relación amor-odio hacia esa cúpula de 

Miguel Ángel y hacia todo lo que acaece bajo ella. 

Por eso mis ángeles, volaron en mi isla intelectual enteramente obedientes al Denzinger. Eso sí, pulularon 

junto a Sartre, Ernst Bloch, Markuse y Nietzsche. Y es que mi isla mental era recorrida por sus propias 

serpientes edénicas. Ateo, sí, aunque con los años me pregunto de dónde han tenido que salir los ángeles. 
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Quizá mi increencia esté destinado a hundirse torpedeado por esas criaturas angélicas. Es duro luchar todos 

los días en las trincheras del ateísmo contra esos seres alados. La infantería siempre está destinada a perder 

frente a la aviación. Hace falta demasiada fe para mantenerse en los dogmas agnósticos del siglo XIX. Soy 

consciente de que si me rindo, tendrá que ser una rendición incondicional. 
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