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ACERCA DE LA PRONUNCIACION
DE LAS PALABRAS ARABES*

los nombres y las expresiones drabes hemos utilizado los signos
las Escuelas de Estudios Arabes de Madrid y Granada del
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El signo 1 sobre una vocal significa que ésta ha de pronunciarse larga Un pun-
to debajo de una consonante (h, 5 4, 1, z) significa que ésta suena enfdtica, es
decir, oscura y fuerte: la 4 (dad) se articula en el paladar; la b (ha’) suena dspe-
ra; la 5 (sad) y la ¢ (ta’) son oscuras y sordas y la z (za) estd entre z y d, y sim-
boliza la africada sonora (jim) que corresponde a la j inglesa en «Johno.
£ (gayn) suena como la r «francesa», articulada en la garganta, opuesta a la r (7)),
r «espafiola», producida por vibraciones de la punta de la lengua. ¢ (gaf) equi-
vale a una k articulada en la garganta. La rayita debajo de una consonante (4,
t) indica pronunciacién interdental: 4 ( dal) corresponde a la d interdental
castellana en «todo»; ¢ (¢2) a la z castellana. j (ja) equivale a la j espafola y
¥ (%in) corresponde a la ch francesa o sh inglesa. z (zay) se pronuncia s sonora
como en «desde», «mismo». * equivale a un sonido faringeo tipico del drabe
(ayn).

PREFACIO

Para comprender una civilizacién hay que amarla, y esto sélo se consigue gra-
cias a los valores permanentes, de validez universal, que implica. Estos valores
suelen coincidir fundamentalmente en todas las culturas auténticas, es decir:
en todas aquellas culturas que no sélo sirven para el bienestar fisico, sino que
se preocupan por el hombre total anclado en lo eterno. Sin tales valores la vida
no tiene sentido.

La civilizacién 4rabe en Espafia duré cerca de ocho siglos y medio, desde la
época de los merovingios hasta la del Renacimiento. Una exposicién coherente
de su historia llenarfa ficilmente varios tomos. Por ello, lo que ofrecemos aquf
no son mds que unos pocos aspectos o segmentos, escogidos con miras a aque-
llos valores precisos que no tienen sélo importancia histérica.

En lugar de hablar de la civilizacién «mora» * deberfamos referirnos mds co-

ente a la civilizacién «drabe» en Espafia, ya que su lengua dominante
erael drabe, o Miﬁ'&ﬂm&w ya que de hecho pertenece al mundo del Is-
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lam. Utilizamos el término «mora» siguiendo una costumbre inveterada que
tiene su origen en el hecho de que los conquistadores musulmanes eran llama-
dos por los espaiioles moros, es decir, <mauros» o «mauritanos». En sentido es-
tricto, no existe una civilizacién «mora» como tampoco existe una arquitectura
«géticar; sin embargo, el término «moro» ha llegado a ser, de hecho, equivalen-
te a drabe-islémico: en el habla comiin, los moros son sencillamente magribfes,
o sea, habitantes del magrib, del «occidente» del mundo isldmico, que com-

prende desde Espana hasta Ttnez, y representa, de hecho, un ciclo cultural
uniforme.

CAPITULO 1

CORDOBA

No hay mejor medio para entrar en comunicacién directa con una civilizacién
del pasado que la contemplacién de una obra de arte, siempre que ésta repre-
sente, dentro de esa civilizacién, algo asi como un niicleo espiritual. Segin las
circunstancias, esa obra puede ser una imagen sagrada, un templo, una cate-
dral o una mezquita. En ella suele manifestarse siempre algo esencial, algo que
no sabemos captar a través de la historia, con sus rasgos mds o menos externos,
algo que se escapa al andlisis de las circunstancias socioeconémicas. Una vi-
sién igualmente reveladora de una civilizacién, por no decir méds importante
todavfa, nos la proporciona la literatura, en particular aquellos escritos que
versan sobre las cuestiones eternas. Sin embargo, tales manifestaciones litera-
rias tienen necesariamente muiltiples facetas y, por lo general, hacen falta ex-
tensos comentarios para ponerlas al alcance de los lectores contempordncos.
Por otra parte, una obra de arte se ve, nos proporciona una vivencia y ésta nos
hace compmnderlmmnvameau, sin noczsxdad de rodeos intelectuales, un de-
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Buda, representativa de esa cultura. Podemos hacernos una idea mds exacta
de la vida espiritual y social de la Edad Media cristiana después de compene-
trarnos con la arquitectura de una abadfa roménica o de una catedral gética,
suponiendo siempre que poseamos esa receptividad imprescindible para caprar
el arte auténtico.

La cultura ardbigo-espafiola en su época de mdximo esplendor, que coinci-
de con la existencia de un Estado hispano-drabe unificado bajo la dinastfa de
los Omeyas, queda caracterizada perfectamente por la Mezquita Mayor de Cér-
doba. Afortunadamente ésta ha sobrevivido, pues, aparte de ella, no queda
mucho de la antigua capital califal, en otros tiempos tan grande que en todo
Occidente sélo pudo rivalizar con ella Constantinopla. Todavia se conservan
una parte de las antiguas murallas y un puente sobre el rio Guadalquivir, el
«rfo grande» (al-wadi-l-kabir) de los drabes, puente dafiado incontables veces
por las inundaciones y reconstruido después. Ciertas calles de la parte antigua
recuerdan por su trazado los barrios comerciales de la Cérdoba califal, pero ya
no encontrarfan cabida allf las ochenta mil tiendas y talleres que se contaban
en ella. Han desaparecido las grandes fondas donde se alojaban los comercian-
tes viajantes con sus bestias de carga. Han caido en ruinas los numerosos bafios
publicos, las escuelas, donde recibfan ensefianza hasta los hijos de los pobres, y
las grandes bibliotecas. Apenas han quedado vestigios de los palacios de los ca-
lifas y principes; la fabulosa ciudad real Madinat al-Zahra’ al oeste de Cérdo-
ba, es un campo de ruinas, donde se estdn realizando actualmente trabajosas
excavaciones. De los muchos centenares de mezquitas que antano adornaban
Cérdoba, sélo subsiste una: la mds antigua, la mayor; pero incluso ésta se en-
cuentra en un estado sensiblemente modificado, como consecuencia de su
transformacién en una iglesia. Hace falta algiin esfuerzo imaginativo para re-
presentdrsela en su aspecto primitivo.

Ante todo, hay que prescindir mentalmente del oscuro edificio de la iglesia
que —en una época situada entre el gético tardfo y el barroco— fue plantada
dentro del claro bosque de pilares y arcos como una enorme arafia en medio
de su tela. Si hago esta comparacién, no exagero en absoluto: cualquier visitan-
te actual de la mezquita me dard la razén, encontrando inaceptable y carente
de sentido aquel cuerpo extrafio en el corazén mismo del magnifico edificio;
pues no simboliza tanto la victoria del Cristianismo sobre el Islam como la
irrupcién de una nueva era, durante la cual empezaron a separarse, bajo gran-
des convulsiones, la fe y el conocimiento cientifico. Esto representa el opuesto
absoluto de la armonfa intima que emana de las formas del edificio islimico.
Sin ese cuerpo extrafio, la sala de pilares parecerfa un amplio bosque sagrado
de palmeras, que invita a pasear por €l de acd para alld, ofreciendo a cada paso
nuevas perspectivas de la gran sala, abriendo o cerrando sus profundidades
ante nuestra mirada. Antiguamente este bosque era M Pk , ya
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que las arcadas que dan al patio estaban abiertas y no tapadas, como ahora, por
un muro, cuya continuidad sélo se ve interrumpida por dos puertas. El patio
formaba parte de la mezquita, puesto que en él se encontraban las pilas, donde
los fieles podian lavarse la cara, las manos y los pies, purificindose asf para la
oracién. Luego entraban en la gran sala descalzos, para no mancillar ni profa-
nar su suelo cubierto de esteras. Alli realizaban la oracién canénica, de pie,
sentados o prosternados, tocando con la frente en el suelo. Es decir, el propio
suelo es un lugar de oracién y todo estd puesto en relacién con su extensién es-
tdtica, sobre la cual descansa el espacio, muy al contrario de lo que ocurre en
una iglesia, donde todo se orienta recorriendo un camino que desemboca en el
santuario del altar. No existe tal finalidad en una mezquirta, a pesar de que su
nicho de oracién (mihrab) parece compartir su forma con el coro de una igle-
sia. Pero su tnico objeto es sefialar la direccién de la Meca y dar resonancia a
las palabras del imam. Este dirige la oracién en comiin en los- momentos fija-
dos para tal efecto. Sin embargo, fuera de las horas sefialadas, cualquier cre-
yente puede rezar sus oraciones en cualquier parte de la mezquita y servir de
imam a toda persona que quiera seguirle. En el Islam no existe jerarquia
sacerdotal como en el Cristianismo, y la arquitectura del edificio, con su repe-
ticién infinita de columnas y arcadas, estd en perfecta consonancia con este
principio. Dondequiera que un devoto esté rezando, de pie o prosternado so-
bre las esteras, ahi estd para €l el centro de la mezquita; incluso, dirfa yo, el
centro del mundo. Las bévedas de aljibe han sido anadidas en tiempos mds re-
cientes y conviene no tenerlas en cuenta, pues resulta excesiva la impresién que
ofrecen de divisién del espacio en naves, todas ellas orientadas en la misma di-
reccién. Originalmente el techo era plano y descansaba sobre las vigas pinta-
das; era como una respuesta al suelo plano, cubierto de esteras de color claro.

La disposicién particular de los arcos que, apoyados en las columnas, se abren
en abanico a dos niveles superpuestos como ramos de una palmera datilera tie-
ne una explicacién evidente. El primer arquitecto tuvo a su disposicion mu-
chas columnas procedentes de ruinas romanas. A éstas no les faltaba solidez
para ser utilizadas como soportes, pero si longitud —incluso con arcos super-
puestos— para proporcionar la altura luminosa conveniente para una sala de
tales dimensiones. El maestro superé esta dificultad superponiendo a las co-
lumnas —encima de 4bacos resaltantes— pilastras de base rectangular que, a
su vez, servian de apoyo a los arcos que habrfan de sostener el tejado. Las pilas-
tras estdn enlazadas a media altura por arcos de herradura. Quizi el arquitecto
se dejara inspirar por los acueductos romanos, quizd también por las dobles ar-
cadas de la mezquita mayor de Damasco, pero consta que sélo él tuvo la audaz
idea de tender los arcos inferiores libremente sobre el espacio sin mamposterfa
de relleno. Los arcos superiores son mds pesados que los inferiores y los naci-
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Figura 1 Plano de la Mezquita Mayor de Cérdoba con la catedral en su interior
L. Mihrab. 2. Alminar. 3. Patio.

CORDOBA

mientos de ambas series ensanchan hacia arriba las pilastras sobrepuestas a las
columnas. También este detalle tiene reminiscencias de los troncos de palmera.
Todo ello descansa sobre unas columnas relativamente delgadas, contrastando
asf con la sensibilidad europea cldsica. A pesar de esto, el volteamiento muilti-
ple no resulta de ningtin modo agobiante, pues parece flotar en el aire como
un sinnimero de arcos iris. Debido a que los arcos inferiores, en forma de
herradura, estdn tendidos sobre una distancia menos amplia que los superiores,
que son de medio punto, todo el conjunto parece ensancharse hacia arriba. La
alternancia flabeliforme de dovelas claras y oscuras aumenta la impresién de
un espacio que va abriéndose a partir de un centro omnipresente, espacio a la
vez estdtico y dindmico.

Figura 2

Seguramente el arquitecto de Cérdoba no quiso imitar a propésito un bos-
que de palmeras; sin embargo, el edificio tenfa que evocar tal recuerdo entre
los 4rabes, pues para ellos la palmera datilera era el stmbolo por antonomasia
de la lejana patria. En Medina, la mezquita mds antigua tenfa por columnas
troncos de palmera. ‘Abd al-Rahman I, fundador de la mezquita y de la dinas-
tia omeya en Espaiia, plant6 en el jardin de su palacio de Al-Rusafa una de las
Primeras palmeras en el suelo espafiol, para recordar su nifiez en Siria, pafs que
habfa tenido que abandonar huyendo de los abbasies, para crear mds tarde su
Propio imperio. En un poema se compara a sf mismo, extranjero inmigrado,
con esta palmera solitaria. Esto ocurrié a mediados del siglo viil. Doscientos
€incuenta afios mds tarde, cuando Al-Mansir (Almanzor), gran canciller del

~tltimo califa omeya, quiso ampliar la mezquita, se hizo preciso derribar un

edificio, en cuyo patio interior crecfa una palmera y que pertenecia a una mu-
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Figura 3 Las fases de construccién en la Mezquita de Cérdoba: 1 Reinado de “Abd al- -
Rahman I ¢ Hi%im I (785-796), II Reinado de ‘Abd al-Rahman II (848), III Reinado de
al-Hakam I (962-965), IV Gobierno de Almanzor (987-990).
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jer. La duena se neg6 a enajenar la casa si no se le proporcionaba otra que tam-
bién tuviera palmera; la autoridad judicial le dio la razén: para un drabe, una
palmera es algo mds que un drbol.

El destino de la mezquita, desde los comienzos de su construccién hasta su
tltima ampliacién, estd estrechamente relacionado con los destinos de la di-
nastfa omeya, cuyo representante mdximo, ‘Abd al-Rahman 111, el Inmigrado,
compré en 785 a los cristianos cordobeses la catedral que —partida en dos por
un muro de separacién— habfa servido hasta entonces de templo a las dos co-
munidades: cristianos y musulmanes. Mandé derribarla y edificar en su lugar
aquella parte de la gran sala que linda con el patio. Su obra fue acabada por su
hijo Hi%am aproximadamente en 796. No obstante, ‘Abd al-Rahman 1II, que
goberné entre 822 y 852, ampli6 la mezquita, trasladando su muro meridio-
nal, que contiene el nicho orientado hacia la Meca, muchas yugadas mds hacia
el sur. Al-Hakam II, sucesor del gran hombre de Estado y fundador del califato
de occidente ‘Abd al-Rahman 111, continué en la misma direccién: alrededor
de 962 derribé otra vez el muro meridional y levanté, a gran distancia, otro
nuevo que fue terminado aproximadamente en 965. Gracias al florecimiento
del comercio y de la industria y de acuerdo con la grandeza del califaro, la ciu-
dad habfa crecido tanto que la mezquita antigua no podia ya dar cabida a las
multitudes que acudfan a ella en los dias de fiesta. Pero tampoco entonces el
edificio alcanzarfa su extensién definitiva, pues el ya citado Almanzor tuvo que
ampliarlo otra vez, poco antes de la caida del califato de occidente. Esto ocu-
rrié durante los afios 987 a 990, pero en esta ocasion se respeté el muro meri-
dional construido por Al-Hakam II, llevando hacia atrds el muro oriental. Se-
gin los cronistas drabes, de esta manera la mezquita llegarfa a tener tantas
yugadas como dias tiene el afio. De los arcos colgaban ldmparas de plata, y
cuando el gran estratega Almanzor conquisté, en la lejana Galicia, Santiago de
Compostela, mandé trasladar a Cérdoba las campanas del santuario a hom-
bros de cautivos cristianos, con el fin de utilizarlas como limparas. Por cierto,
respeté la tumba del apéstol Santiago, sélo destruyé la abadfa, ya que ésta era
un foco de concentracién para los cruzados en su lucha contra el Islam espa-
fiol. Mds tarde las campanas serfan devueltas a Santiago a hombros de cautivos
musulmanes, después de la reconquista de Cérdoba por los reyes cristianos.

La parte mds grandiosa, a la que pertenece el mihrib y las capillas above-
dadas delante de él —todo ello conservado hasta nuestros dias—, fue edifi-
cada por orden de Al-Hakam II, hijo del genial hombre de Estado ‘Abd al-
Rahman III. Esto no se debe al azar. Al-Hakam habfa heredado de su padre un
imperio pacificado y floreciente. Por ello tuvo tiempo libre para fomentar, si-
guiendo su inclinacién natural, las artes y las ciencias. Se dice que conservaba
en su biblioteca 400.000 volimenes, gran parte de ellos anotados por el pro-
pio califa con datos relativos a su procedencia y sus autores.
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Para adornar el mihrib de la mezquita mayor con mosaicos solicité al em-
perador de Bizancio que le enviase un maestro entendido en este arte, con el
fin de ensefidrselo, en Cérdoba, a los artesanos hispano-musulmanes. Con ello
quedé tendido un puente hacia el arte bizantino, aunque esto no significara
mds que un trasplante de procedimientos técnicos. Las formas decorativas que
aparecen en los mosaicos del mihrib de Cérdoba estdn totalmente ancladas en
el estilo geométrico del arte isldmico occidental; los atauriques de las dovelas
del nicho han perdido el carcter imitativo de la naturaleza que todavia se ob-
serva en sus modelos bizantinos; no dan una impresién de profundidad, sino
estdn convertidos en un melédico juego de lineas sobre el abanico de pavo real,
a que se compara el arco de entrada al mihrab con mucha propiedad. A pesar
de la sobriedad de sus tonos cobrizos y aherrumbrados constituye un contraste
florido con las inscripciones jerdrquicamente rigidas que llenan de letras dora-
das el fondo azul oscuro del alfiz.
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Figura 4

Como hemos dicho anteriormente, el mihrib no representa ningtin santuario
en el sentido estricto de la palabra; tampoco es algo imprescindible para la ce-
lebracién del ritual islimico. Imponer a los creyentes cualquier forma creada
artificialmente serfa contrario a la ley islimica, que siempre da la debida im-
portancia a la pobreza. No obstante, encontramos al mihrib desde los prime-
ros tiempos del Islam, y si bien los autores de textos juridicos guardan silencio
al respecto, su forma y su nombre recuerdan algunos de los pasajes mds miste-
riosos del Cordn: el «nicho de las luces» es simbolo de la presencia divina en el
corazén humano; la palabra mibrib corresponde al sancta sanctérum del rem-

CORDOBA

plo saloménico, en el cual —segtin la versién cordnica— un dngel habifa ali-
mentado en su nifiez a la Virgen Marfa. El nicho, abovedado en si mismo, es
una de las formas mds antiguas del santuario, del lugar en que se manifiesta
Dios, que recupera en el marco isldmico su sentido ancestral, porque en €l se
recita la palabra de Dios, revelada en el Cordn. Todo ello explica por qué pre-
cisamente en la configuracién del mihrib se manifiesta aquel sentimiento que
en drabe recibe el nombre de a/-hayba, palabra que podriamos parafrasear
como «temor y respeto ante lo excelso».

El maestro que proyecté el mihrab de Cérdoba creé con €l el modelo de in-
contables nichos de oracién en Espana y en el norte de Africa. La entrada al
nicho estd coronada por un arco de herradura encuadrado en un alfiz rectan-
gular. El arco, cuyas dovelas forman un abanico, posee una fuerza especial, de-
bido a que su centro se desplaza de abajo arriba: el abanico de las dovelas irra-
dia desde un punto situado en la base del arco y las circunferencias interior y
exterior del mismo tienen dos puntos centrales distintos que se desplazan hacia
arriba. De este modo, todo el arco emite sus rayos como el disco de la luna o
del sol cuando se estd elevando paulatinamente sobre el horizonte; el arco no
es rigido, parece respirar, ensanchando su pecho con la plenitud de su felicidad
interior, mientras el marco rectangular, que le encierra, compensa su dinamis-
mo: energfa irradiante y quictud estdtica llegan a un equilibrio insuperable.
Precisamente en esto consiste la férmula bésica de la arquitectura musulmana
occidental.

El espacio interno de nicho, de base heptagonal, es relativamente amplio y
estd cubierto por una béveda de concha estriada. Quizd se deba a esta concha
el extraordinario efecto sonoro, gracias al cual las palabras pronunciadas en el
interior del nicho resultan claramente comprensibles para los devotos que se
encuentran en la sala de la mezquita.

Encontramos bévedas de concha en los nichos de oracién mds antiguos de
Siria y Egipto. Quizd estén inspiradas en un modelo de la Antigiiedad tardia,
pero éste no habria sido imitado si no encerrase un valor simbélico especifico.
La concha alberga la perla que —segtin la leyenda— tiene el siguiente origen:
en una noche de primavera, la concha sube a la superficie del mar, se abre y
concibe una gota de rocfo que en su seno se convertird en perla. La concha re-
presenta, en cierto modo, el oido del corazén que recibe, cual gota de rocio, la
palabra de Dios. {Con qué propiedad se puede aplicar esta pardbola a un nicho
en el cual se pronuncia la palabra divina!

Es caracteristico del arte islémico utilizar la decoracién mis suntuosa para
enmarcar y honrar algo que, en sf mismo, no es visible: la palabra hablada. La
palabra es para el Islam lo que para el arte cristiano la imagen sagrada. El Islam
rechaza la imagen como objeto de devocién, ya que tiende a encerrar en una

forma limitada la realidad divina que simboliza. Naturalmente, tambi¢n la pa-
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labra sagrada es un simbolo, en el sentido de que necesariamente reviste de
forma perceptible la realidad divina, que estd por encima de toda compara-
cién. Si, también la palabra se convierte en un simbolo, pero en un simbolo
que no llega a cuajar, pues su sonido se pierde en el aire una y otra vez y de-
muestra asf la poca consistencia de sus propios limites.

Escrito sobre el vértice del arco de entrada al mihrib se encuentra el ver-
siculo cordnico: «En el nombre de Dios, clemente y misericordioso. —El es £
DIOS; no hay més dios que El; el Rey, el Santo, la Paz, el Fiel, el Protector, el
Glorioso, el Victorioso, el Excelso. —El estd por encima de cuanto ellos (en-
tiéndase: los politeistas) le asocian» (LIX, 23).

Figura 5 Esquema de una béveda de nervios
gética sobre base cuadrada: arco de medio
punto en la diagonal, arco apuntado en la cruz.

Las cipulas que cubren las capillas de pilares cerca del mihrib son de un esti-
lo arquitecténico muy particular, que no tiene precedcntes ni en oriente ni en
occidente. Sin embargo, su disposicién, que a simple vista parece un juego
geométrico, no es otra cosa que la respuesta légica al problema de cémo adap-
tar —con ayuda de nervios de igual altura— la base circular de una cipula de
medio punto al cuadrado formado por los muros sobre los cuales tiene que
apoyarse. El caso es que, si los nervios se tienden cruzados y diagonalmente, de
modo que su punto de interseccién coincida con el vértice de la cipula, pue-
den pasar dos cosas: o bien los nervios dlagonales no alcanzan la altura necesa-
ria para soportar la clpula, o bien los nervios cruzados tienen que ser peralta-
dos, de modo que lleguen a formar arcos ojivales, solucién que, dicho sea de
paso, adoptaron los arquitectos del gético. No asf los hkpméw:mnes,
que acudieron a otro procedimiento: sobre la base de un octégno i
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un cuadrado se tendié de cada una de las ocho esquinas un nervio semicircular
hacia la tercera esquina siguiente. De esta manera, los nervios se entrecruzan a
cierta distancia del vértice, dejando en el centro un espacio libre, que no resul-
ta demasiado grande para poder ser cubierto sin necesidad de mds nervios; en
Cérdoba lo encontramos cubierto por una cupulita estriada. En Persia existen
ctpulas més tardfas que obedecen a un principio andlogo, con la diferencia de
que los nervios cruzados de este modo no sostienen la cipula, sino que la re-
fuerzan al exterior; por dentro sélo se perciben delgadas aristas entre las distin-
tas facetas de la béveda.

Figura 6 Béveda de nervios de una capilla
formada por pilastras cerca del mirdb de la
Mezquita de Cérdoba.

Para dar mayor firmeza a los arcos que sostienen la cipula, el maestro en-
cargado de realizar la ampliacién de Al-Hakam II tuvo la genial idea de redo-
blar los pilares y enlazar entre sf los arcos que parten de ellos, como si hubiera
querido trasladar el principio formativo de las cipulas a las arcadas de apoyo.
Al utilizar juntamente con los arcos de herradura también los lobulados, consi-
guié un conjunto extraordinariamente rico, dentro del cual cada parte estd si-
multdneamente al servicio de la claridad estdtica y del ritmo que anima todo el
conjunto. Es precisamente la combinacién de estas propiedades lo que satisfa-
ce mds al espiritu islimico y al modo de pensar de los drabes. Formas geomé-
tricas sin ritmo resultan rigidas, sin vida; ritmo sin claridad refleja pasién des-
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ordenada. La propia realidad de la vida es un tejido de fijeza y cambio ritmico,
de espacio y tiempo; «Ves los montes y crees que son inamovibles y, sin embar-
go, pasardn como las nubes», como dice el Cordn (XXVII, 90).

Es ficil imaginarse la multitud de fieles que acudian a la mezquita en los
tiempos de mayor florecimiento de Cérdoba. En el siglo X la ciudad tenfa mds
de un millén de habitantes, sin contar los muchos pueblos y aldeas que se ha-
bfan establecido alrededor en la fecunda vega del Guadalquivir. Afddase a esto
Madinat al-Zahra', ciudad de corte, a dos horas de camino al oeste de Cérdo-
ba, edificada por ‘Abd al-Rahman III, al norte, la residencia veraniega A/-Rusa-
fa; todavia poco antes de la cafda del califato surgié al oriente Madinat al-
Zahira. Aunque en Cérdoba hubiera cientos de mezquitas, la mayor, la aljama,
la de los viernes, era para una ciudad islimica lo mismo que para una ciudad
cristiana la catedral. En ella se impartfan, ademds, ensefianzas en las ciencias
religiosas y se celebraban juicios.

Figura 7 Arquerfas enlazadas en
la capilla de pilastras delante del
mirab de la Mezquita de Cérdoba.

Los maestros, entre los cuales habfa siempre hombres famosos y muchos que
habfan visitado los Santos Lugares del Islam y acumulado ciencia en Ara-
bia, Siria y Egipto, solfan sentarse en una de las partes mds claras de la gran
sala, cada uno de cllos siempre al pie de la misma columna, para transmitir ge-
nerosamente sus conocimientos no sélo a los estudiantes, sentados sobre las es-
teras formando semicirculo alrededor de ellos, sino también a los oyentes even-
tuales, tanto curiosos como visitantes cultos. Para sus explicaciones se basaban
en su prodigiosa memoria, o comentaban, frase por frase, alguna obra diddcti-
ca fundamental. Objeto de estas ensefianzas eran todas las ramas del saber rela-
cionadas con la religién, entre ellas tanto el estudio de la lengua drabe, vehicu-
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Figura 8 Esta puerta de la Mezquita Mayor de Cérdoba constituye una de las obras mds
bellas del arte decorativo islimico. Se construye bajo el reinado de Al-Hakam II, aproxima-
damente en 960, en la fachada occidental de la mezquira.
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Figura 9 La Mezquita Mayor de Cérdoba vista desde el antiguo alminar. Se ve c6mo la
catedral fue colocada justo en medio del edificio drabe. Antiguamente, las arcadas que dan
al patio estaban todas abiertas.

Figura 10  Capilla delante
del mibrab de la mezquita
de Cérdoba.

Figura 11 Vista del interior de la Mezquita de Cérdoba.
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Figura 12 Cipula sobre nervios cruzados delante del mihrib en la Mezquita de Cérdoba.

lo de la revelacién cordnica, como el de la jurisprudencia en todos sus aspectos,
que el Islam desconoce el derecho profano: todo el orden de la sociedad huma-
na forma parte de la religién.

En otra parte de la gran sala y a horas determinadas, el cadf mayor de Cér-
doba veia las causas judiciales. A pesar de ser —después del canciller o primer
ministro— el hombre mds importante del pafs, el cadf recibfa a las partes liti-
gantes con la mayor sencillez, como si estuviera sentado en una tienda de be-
duinos; iba vestido con modestia, sin ostentacién; sélo le acompafiaban unos
pocos consejeros y alguaciles. Cuando las circunstancias del pleito eran eviden-
tes, solfa pronunciar alli mismo su sentencia irrevocable; si se trataba de un
caso poco claro, preferfa frecuentemente encomendar el asunto a Dios, a no
ser que esto supusiera prolongar una injusticia existente. Muchos de los cadies
mayores de Cérdoba se hicieron famosos por sus sentencias imparciales
y justas.

Tanto las ensefianzas como las audiencias eran interrumpidas cuando sona-
ba, desde el alminar situado al otro extremo del patio (hoy incorporado al
campanario de la iglesia), la llamada a la oracién: «Dios es mds grande — Dios
es mds grande — jVenid a la oracién! — ;Venid a la salvacién! — Doy testi-
monio de que no hay mds dios que Dios — Doy testimonio de que Mahoma
es el enviado de Dios — Dios es mds grande — Dios es mds grande — No hay

Figura 13 La Mezquita Mayor de Cérdoba vista desde el suroeste. La decoracién drabe de
la puerta central se encuentra mezclada con anadiduras géricas tardias.

mds dios que Dios.» Los hombres que ya estaban en la mezquita y que habfan
estado esperando la llamada, y otros muchos que la invadian en ese momento,
procedentes de las calles y del cercano mercado, todos se dirigian hacia la
qibla, el muro del mihrab, para colocarse, hombro con hombro y fila tras fila,
detrds del imam, para repetir en voz alta o baja —segiin exigfa el ritual— las
palabras que éste pronunciaba, e imitar sus movimientos, inclinaciones y pros-
ternaciones.

El rezo comiin se realizaba —como sigue realizindose en todos los paises
del Islam —cinco veces al dfa: antes de la salida del sol, a mediodfa, a media
tarde, a la puesta del sol y al comienzo de la noche. Participaba todo el que pu-
diera. Esta repeticién ritmica de un mismo ritual orientado hacia un conteni-
do eterno, imprimfa a toda la vida un sello imborrable. Cualesquiera que fue-
ran las luchas internas y revueltas que dividieran al Islam espanol, la unidad de
este sello no se perderia jamds.
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la religién de Abraham en su forma original, que, en cierto modo, constituye
el tronco ramificado en Judaismo y Cristianismo. No quiere proclamar otra
cosa que lo que podriamos llamar la doctrina primitiva de Abraham, el funda-
dor de todas las religiones monoteistas: la fe en un Dios tnico incondicionado,
que, por una parte, es incomparable en su esencia y excelso sobre todas las co-
sas y, por otra, se manifiesta continuamente tanto en el mundo creado por El
como por medio de sus mensajes sagrados, que, desde los comienzos de la hu-
manidad, ha ido comunicando a los pueblos por boca de sus enviados o profe-
tas. Abraham, Moisés, Cristo y Mahoma cuentan entre tales enviados y profe-
tas; este tltimo rubrica la serie, casi infinita, de mensajeros divinos al anunciar
la esencia del profetismo, como tal, en su validez atemporal. De ahi resulta que
el Islam reconoce bdsicamente el Judaismo y el Cristianismo, aunque eche en
cara a judios y a cristianos el haber olvidado en parte, o «cubierto de un velo»,
los mensajes recibidos de Dios. Si esto no fuera asi, concluye, tendrfan que ha-
ber reconocido en €l la doctrina pristina de Abraham. Por el hecho de hostigar
al Islam han sido infieles a su propia herencia abrahdmica, y esto da a los mu-
sulmanes el derecho de empuiar la espada contra ellos. Las reglas de la «guerra
santa» se deducen légicamente. Esta guerra llega a ser un deber para los musul-
manes cada vez que la existencia de la comunidad musulmana se encuentra
amenazada por enemigos externos. El que perece en la «guerra santa» muere
«testigo» del mensaje divino del Islam y gana el Parafso. Si un enemigo se rinde
antes de caer en manos de los musulmanes, hay que concederle la inmunidad,
el «aman»; si es pagano, tiene que aceptar el Islam para salvar la vida; si perte-
nece a la «gente del libro (sagrado)», es decir, si es judio o cristiano, puede op-
tar por continuar practicando su propia religién bajo la condicién de recono-
cer la proteccién del Islam.

Esto podria explicar suficientemente la conducta del Islam frente a otras
religiones. Sin embargo, queda sin contestar la pregunta: ;de dénde recibié el
Islam su inaudita fuerza combativa?, pues el observador europeo —o dicho con
mis exactitud, el cristiano— suele tener la impresién de que la doctrina de la
unidad de Dios, que el Islam inscribié en su estandarte, es demasiado sencilla
¥, en cierto mode, demasiado evidente para constituir un credo que despierte
un profundo entusiasmo. Sin embargo, atin prescindiendo de momento del al-
cance metafisico de esta doctrina a la que mds adelante dedicaremos algunas
palabras, no debemos pasar por alto el hecho de que el caricter propio del Is-
lam consiste en haber dado una forma activa, capaz de transformar al hombre,
a una verdad general que no pasa de ser una premisa estdtica para el Cristianis-
mo. El credo fundamental de que «no hay mds dios que Dios» (4 ilaha illa-llah)
que el musulmdn repite incansablemente, es, en efecto, ya algo asf como un
mandoble asestado no sélo a aquel error del politefsmo que coloca intelectual-
mente sobre un mismo nivel lo condicionado y lo incondicionado, lo finito y
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lo infinito, sino también a todo aquello que en el alma humana pretende ser
tan importante o tan real como Dios. De aqui resulta una actitud profunda-
mente combativa que, en principio, no excluye la paz, tanto exterior como in-
terior, pero que puede manifestarse en cualquier momento, cuando asf lo exi-
gen las circunstancias, en el plano de la accién. El profeta distingufa entre la
«guerra santa grande», que se desarrolla en el interior, y la «guerra santa peque-
fia», dirigida contra los enemigos externos del Islam.

Figura 14a Dirham del reinado de “Abd
al-Rahman I. En el centro las palabras «No hay
Dios sino Allah, sélo él; no tiene compafiero».

Para volver a la conquista de Espafa, se puede decir que, por una parte, los
musulmanes luchaban con mds denuedo que sus enemigos visigodos, y por
otra, concedian a quienes estuvieran dispuestos a rendirse mejores condiciones
de las que solfan ofrecer otros ejércitos victoriosos. Es cierto que a esto se unfan
otras circunstancias que favorecieron el éxito répido de los musulmanes, como
las desavenencias entre los visigodos en relacién con la eleccién de sus reyes, y
la ayuda que les prestaron los judios oprimidos por la iglesia visigoda. Sin em-
bargo, no deja de ser un enigma el que Espaiia pudiera ser conquistada en me-
nos de tres afios: en 713, tres anos después de la invasion del sur de Espaia
por el caudillo beréber Tariq y el general drabe Miisa b. Nusayr, este tiltimo es-
taba ya ante Narbona.

Se conserva el texto de una capitulacién firmada en 713, con motivo de la
rendicion de Orihuela, por el jefe drabe ‘Abd al-‘Aziz, hijo y sucesor de Misa
b. Nusayr, y por Teodomiro, principe visigodo de la provincia de Murcia. Por
esta y otras fuentes sabemos que para la poblacién indigena cristiana y judfa
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que se habfa sometido a la soberania musulmana las condiciones de vida no
eran, ni mucho menos, peores que anteriormente bajo el dominio de la noble-
za visigoda. Los cristianos conservaban sus iglesias y sus monasterios y los ju-
dios sus sinagogas. Ademds se quedaron con la mayor parte de sus propiedades
personales. Los visigodos no sélo habfan mantenido todo el sistema tributario
romano con sus numerosos gravimenes, sino también los latifundios cultiva-
dos por esclavos. Gracias a la ocupacién musulmana, muchos de estos latifun-
dios fueron divididos y encomendados a arrendatarios indigenas. La mayor
parte de los esclavos obtuvo la libertad, bien convirtiéndose al Islam —un cris-
tiano o un judfo no podfan tener un esclavo musulmdn— o emancipdndose
mediante el pago aplazado de un rescate, cosa que no permitia la legislacién
anterior.

Los cristianos y judios tenfan que pagar, ademds de la contribucién territo-
rial general que también obligaba a los musulmanes, un impuesto personal,
que compensaba al mismo tiempo el hecho de que estuvieran exentos del ser-
vicio militar. Ademds, el impuesto estaba graduado con arreglo a las clases y
profesiones de los tributarios. Las mujeres, los nifos, los monjes, invilidos, en-
fermos, mendigos y esclavos disfrutaban de franquicia tributaria.

Las comunidades cristianas y judias tenfan su propia jurisdicién auténoma
en los litigios que no afectaban a los derechos de los stibditos musulmanes.
También tenian sus prefectos, obispos o condes (¢cdmites) que los representaban
ante las autoridades musulmanas; y si un gobernante musulmdn intervenfa en
la eleccién de un obispo, sélo se arrogaba el mismo derecho que, en los paises
cristianos, ejercian el rey o el emperador, baséndose en el hecho de que el obis-
po ostentaba siempre también un poder temporal.

Por supuesto, la situacién de aquellos indigenas espafoles, tanto judios como
cristianos, que habfan opuesto mayor resistencia era muy distinta; se les consi-
deraba como botin de guerra, a menos que se convirtiesen al Islam.

Esta conversién, en principio, no era una cuestién de fe, pues como dice el
Cordn: «no hay coaccién en la fer; se trataba inicamente de aceptar el Islam
como ley. Nadie se preocupaba de si la conversién era puramente externa o no,
ya que se partia de la base de que la fe brotaria espontdneamente en propor-
cién a la observancia de la ley divina. Dicho sea de paso, esta postura es carac-
teristica del pensamiento isldmico y explica muchos rasgos de la civilizacién
musulmana, en particular en occidente. La forma, es decir, la conducta fijada
por el Cordn y el ejemplo del Profeta, es obligatoria para todos, y el Islam es
inflexible respecto a ella. No obstante, el grado de interiorizacién de aquella
«conductar, la calidad de la fe o introspeccién, no puede ser prescrito y queda
encomendado al individuo. La conducta es un medio para alcanzar el fondo y
s6lo ella lo garantiza; sin embargo, el fondo no es la forma.
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Los musulmanes reprochaban a los judios haber difamado a Cristo y a la Vir-
gen; a los cristianos, haber convertido a Cristo en un dios. Segtin la interpreta-
cién de cada uno, los pasajes del Cordn que contienen estos reproches repre-
sentan una condena total o sélo parcial de la fe ajena. Los juristas islimicos
—en el Islam, la teologfa y la jurisprudencia son inseparables— eran severos
en su juicio: para ellos los judfos eran malditos por haber difamado a un envia-
do de Dios, y los cristianos eran victimas del grave error de creer en tres dioses.
No siempre, ni tampoco en todas partes, el pueblo compartia estas opiniones,
ya que la convivencia con cristianos y judios, al igual que los muy frecuentes
matrimonios mixtos —para el musulmdn es licito casarse con mujer cristiana o
judfa—, debfan producir necesariamente la sensacién mds o menos clara de
que posiblemente existiera un camino de salvacién en cualquiera de las tres re-
ligiones. A los ascetas cristianos se les tenfa en gran estima, y no sélo entre el
pueblo llano musulmdn. El famoso libro «La limpara de los principes» (sirdy
al-muliik), «espejo de principes», escrito en la Espaia musulmana del siglo xi,
contiene muchos ejemplos edificantes de ascetismo cristiano. Su autor era el
mistico Aba Bakr Muhammad b. al-Walid al Turta¥i. Entre los representantes
del misticismo islimico, del «endoterismo» (al-%lm al-batin) encontramos no
pocos que vieron en las tres religiones distintos caminos hacia una misma
meta. El simbolo cldsico, que expresa esta idea, es un circulo con muchos ra-
dios que establecen la comunicacién entre el centro y la circunferencia (véase
figura 14b). La circunferencia representa al mundo; los radios son los caminos
que conducen desde distintos puntos de la circunferencia hacia el centro divi-
no. Aparentemente se diferencian y se contradicen en sus direcciones; sin em-
bargo, cada uno de ellos supone el camino mds corto hacia el centro. Sus di-
vergencias se deben al hecho de que su punto de partida no es el mismo. Tal
visién de las cosas, de la cual encontramos huellas también en escritos cristia-
nos de origen hispano, no podia estar muy difundida, pero el simple hecho de
su existencia tuvo que contribuir a matizar los contrastes, por lo demds bastan-
te marcados, entre las distintas comunidades religiosas.

En su calidad de religién dominante, realizada en todas las manifestaciones
de la vida, el Islam ejercfa una gran atraccién. Por ello las conversiones al Islam
eran frecuentes y nadie puede saber cudntos habitantes indigenas de la Penin-
sula se hicieron musulmanes por conviccién y cudntos por conveniencia. Las
autoridades musulmanas no emplearon la fuerza para lograr conversiones, tan-
to menos cuanto que, al producirse una conversién, quedaba suprimida la ca-
pitacién que pagaban los adeptos de otras religiones. Por otra parte, las conver-
siones de musulmanes al cristianismo o judaismo no solfan producirse casi
nunca, ya que renegar del Islam se pagaba con la pena capiral.

Con el dominio del Islam, el drabe se convirtié en lengua comiin de todos
los individuos cultos. Filésofos y teslogos judios como Ben Gabirol, Ben Paqida
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y Maiménides redactaron en drabe sus obras mds importantes. Aunque los
cristianos, bajo el dominio del Islam, conservasen su liturgia latina, adoptaron
la cultura drabe en tal medida que recibieron el nombre de, mozdrabes, palabra
que corresponde al drabe musta’rib que significa «arabizado». Este proceso de
arabizacién no se produjo sin resistencia por parte de los circulos clericales an-
tiisldimicos. Conocemos el lamento de un obispo en el sentido de que los jéve-
nes se entusiasmasen mds por los escritos drabes que por la Patristica. Una
fuerte reaccion estallé a mediados del siglo 1X, durante el reinado de ‘Abd
al-Rahman 1II, corporizdndose en un afén impetuoso hacia el martirio. Como
la simple confesion de la fe cristiana no suscitaba la reaccién musulmana, algu-
nos cristianos de ambos sexos empezaron a proferir insultos contra el Islam y
maldiciones contra el Profeta, hasta que los jueces musulmanes no tuvieron
otra disyuntiva que condenarlos a muerte.

A
<

Figura 14b.

Muy caracteristica es la historia del joven aristécrata cristiano Isaac, que habfa
iniciado una carrera prometedora como secretario (katib) en la corte de Cér-
doba. Mds tarde ingresé en un monasterio, y un dfa se presenté ante el ca-
di mayor musulmdn para convertirse, como decfa, al Islam, solicitando que
el juez le aleccionara en esa religién. Pero cuando el cadi, muy satisfecho, em-
pez6 la instruccién, Isaac le interrumpié, tildando al Profeta de estafador infer-
nal. El juez intenté en vano preservar de la muerte al monje fandtico, pretex-
tando que se trataba de un enfermo mental; pero las cosas siguieron su curso.
Poco después fue convocado, por requerimiento del emir, un sinodo episcopal,

Fioura 15 luterior de la iglesnt de San Baudilio de Berlanga (Soria, s. X11), cuyas pinturas
il

re n L intluencia oriental. L biveda apoyada en un pilar central es tinica en su género.
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que condené el martirio provocado voluntariamente como una exaltacién ex-
travagante. En efecto, podemos preguntarnos si ¢l testimonio valiente de una
verdad de fe, que distingui6 a los mdrtires del cristianismo primitivo, debe pa-
rangonarse con los insultos a la fe ajena.
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Figura 16 Vencedor del dragén, vestido a la moda oriental que recuerda modelos
persas, procedente del Apocalipsis del Beato de Liébana, ms. de Gerona, aprox. 975.

Otra contestacién al Islam, pero de muy distinta indole, era la llamada doctri-
na de adopcién del arzobispo Elipando, mdxima autoridad de la Iglesia visigo-
da, en el Concilio de Sevilla de 784; de todos modos, esta doctrina tuvo en
cuenta el escindalo que provocaba, tanto entre los musulmanes como entre los
judios, el dogma cristiano de que Ciristo es hijo de Dios. Si bien es cierto que
el Cordn reconoce la naturaleza divina de Cristo por su origen, pues le llama
«espiritu de Dios y su palabra que hizo bajar sobre Maria», y reconoce también
el nacimiento milagroso de Cristo de una Virgen, rechaza, no obstante, la ex-
presién «Hijo de Dios», porque no puede ser conciliada con la visién isldmica

LAS RELIGIONES Y LAS RAZAS

de la incomparabilidad de Dios. Frente a esto, Elipando distingue entre una fi-
liacién divina esencial, que sélo es propia de la eterna palabra divina, del logos,
y la «filiacién divina adoptiva», que corresponde al hombre Jestis y que éste tie-
ne en comin con todos los santos. Con ello intentaba expresar, sin duda, algo
correcto, pero incurrié en contradiccién con el dogma de la unidad de la per-
sona de Ciristo; por ello fue atacado con toda violencia por un monje asturia-
no, el beato de Liébana. Asturias dependfa de la jurisdiccién eclesidstica de To-
ledo, sede arzobispal de Elipando, pero se encontraba fuera del dominio 4rabe.
Las sierras asturianas habfan sido, desde el principio, hogar de la resistencia
politica contra los musulmanes y habrian de ser también ahora el punto de
partida de la resistencia espiritual contra la Iglesia mozdrabe, vasalla, segiin se
pretendfa, de los musulmanes. El beato encontré respaldo en Carlomagno; los
concilios celebrados en Roma, Ratisbona y Aquisgrdn condenaron la doctrina
de la adopcién de Elipando. Carlomagno no pudo perdonar a los cristianos
mozirabes el haber luchado al lado de los musulmanes y no de los francos, seis
afos antes, cuando entré en Espafia con su ejército. Sin embargo, no conserva-
rfamos apenas huellas de esta controversia si el beato no hubiera compuesto
mds tarde una gran obra —que se hizo famosa en todo el occidente latino—
sobre el final de los tiempos. Se trata de un comentario a la Revelacién Secreta
de San Juan, que compila las afirmaciones relativas a ésta hechas por los Padres
de la Iglesia, y que probablemente fue ilustrada desde el principio. Esta obra y
sus iluminaciones se copiaron en muchos ejemplares, lo cual ocurrié, no pocas
veces, en monasterios fundados por monjes andaluces emigrados hacia el norte
cristiano. La pintura de estos monjes es una extrafia mezcla de elementos cris-
tianos primitivos —mediterrdneos y asidticos— y demuestra que las comuni-
dades mozdrabes, a pesar de su dependencia de Roma, mantenfan unas relacio-
nes mucho mds vivas con las comunidades cristianas de oriente, de Palestina,

Siria y Mesopotamia, que con la Europa latina; hasta tal punto formaban parte
del dmbito vital drabe-islimico.

El judaismo disfruté de la mayor ventaja del dominio protector del Islam, En
Espana, el Sefarad de los hebreos, conocié su florecimiento espiritual mds bello
desde su Didspora. El genio semitico de la lengua y cultura 4drabe era préximo
al judio. La doctrina islémica de la unidad de Dios, el énfasis puesto sobre la
incomparabilidad y omnipresencia divina, sélo pudo estimular la teologfa ju-
dia. Sin embargo, surgieron también stibitas y violentas reacciones contra la te-
mida «arabizacién», que principalmente tuvieron el resultado de destacar el as-
pecto historico de la Divinidad, relacionado con el destino del Pueblo Elegido,
frente al Dios platénico de los filésofos drabes.

Las obras de dos grandes personalidades dentro del judaismo sefardi —es
decir, espanol— son en cierto modo puntos cardinales del encuentro con el Is-
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Figura 17a  Interior de la antigua sinagoga y posterior iglesia Santa Marfa la Blanca .,
ledo, construida alrededor del afio 1200 bajo dominio cristiano en estilo puramente i, |,
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lam. Una de esas personalidades es Mo%¢é b. Maymon, el Moisés Maiménides
de los latinos. Nacié en Cérdoba, en 1135, y mantuvo siempre su relacién con
el judaismo espafiol, aunque su familia tuviera que emigrar, debido a la politi-
ca almohade, primero a Marruecos y después a El Cairo, donde fue nombrado
médico de cdmara de Saladino. Sus escritos mds importantes, sobre todo su
«Gufa de los descarriados» (en drabe Dalilat al-ha’irin; en hebreo: More ha-
nebukim), desempefian para el judafsmo una misién comparable a la de Santo
Tomds de Aquino para el Cristianismo catélico, al incorporar a la ordenacién
de la fe judaica la filosofia griega transmitida y desarrollada por los drabes.

La otra gran personalidad del judaismo sefardi, Bahya b. Paquda, vivié con
anterioridad, en el siglo X1. Su «Introduccién a los deberes de los corazones»,

que redactd en drabe bajo el titulo de Hidaya il fariid al-qulub, y que mds
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Figura 176 Interior de Santa Maria la Blanca, Toledo. Detalle.

tarde se tradujo al hebreo bajo el titulo de Sefer torat hibit ha-lebabir, fue ins-
pirada evidentemente por un encuentro con la mfstica isldmica. La obra se
hizo famosa en toda la didspora judia y ejercié una profunda influencia sobre
la mistica judfa popular, sobre todo en la Renania medieval y en las comunida-
des del este europeo, durante los siglos XVIiI y Xix.

Mucho mds dificil que asegurar la convivencia pacifica de las tres comuni-
dades religiosas era neutralizar las tensiones entre las distintas razas que llega-
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Figura 18a Cordn manuscrito. Periodo
almohade. Siglo . Papel. Biblioteca Ibn
Yuasuf. Marraquech.

ron a constituir motivo de maxima preocupacién para los gobernantes drabes.
A la poblacién indigena, mezclada de fberos y romanos, se unfa la minorfa ger-
ménica de los visigodos, antigua nobleza que supo conservar ciertos privilegios
también bajo el dominio musulmdn. Los judios eran particularmente numero-
sos en Espaiia. Unanse a éstos los drabes y los berberiscos, por no mencionar a
los abigarrados elementos introducidos por el comercio de esclavos.

No se sabe cudntos drabes inmigraron a al-Andalus a lo largo de su domina-
cién en este territorio; sin embargo, no pasaron de ser una minorfa escasa aun-
que, fuertes en otro sentido, florecieran particularmente como nobleza gober-
nante. Estaban orgullosos de su respectiva pertenencia a determinadas tribus,

Figura 186 Corin manuscrito. Periodo
Nazari. Finales siglo Xiii-Principios si-
glo xiv. Vitela. Museo de Arte Turco e Isld-
mico. Estambul.
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pero no vacilaron en casarse con mujeres indigenas. A consecuencia de eso, la
sangre drabe quedé muy pronto diluida, pero —segiin la conocida ley de he-
rencia, que en parte contrarresta estas mezclas— sigui6 apareciendo como ras-
go dominante una y otra vez hasta nuestros dfas, de modo que el puro tipo
drabe no lleg6 nunca a desaparecer. En eso desempefia un papel no desdefiable
el hecho de que la lengua y la cultura eran 4rabes: una cultura que abarca a
todo el hombre, favorece siempre el desarrollo de determinados tipos, que se
distinguen tanto fisica como psiquicamente.

Los beréberes, en su mayorfa originarios de las montafias del Rif y del Atlas
Central, se asentaron —en analogfa a su patria de origen— sobre todo en las
altiplanicies y montafias. Probablemente serfan desde el principio mds nume-
rosos que los drabes; en todo caso llegaron a serlo con el tiempo, ya que los so-
beranos drabes trafan constantemente tropas berberiscas del norte de Africa. La
preponderancia de los beréberes se refleja también en el hecho de que los espa-
fioles llamaban a todos los musulmanes, de un modo simplificado, moros, ex-
presién que se deriva del romano mauri o maurusci, nombre dado a todos los
beréberes del Atlas y tomado indirectamente del griego tardfo mauroi, «ne-
gros», o del fenicio mauharin, «occidentales».

Los judfos, como tales judios, no se mezclaban, pero frecuentemente se
convertfan al Islam, y con ello resultaron un elemento mds de la gran mezcla
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de razas hispano-drabe. Como estaba prohibido tener como esclavos a hijos de
padres musulmanes, los esclavos fueron importados generalmente de paises
«paganos». La misma palabra «esclavo» indica que la mayor parte de los escla-
vos occidentales procedian de paises eslavos; el nombre drabe que se les aplica-
ba era sagaliba.

Los traficantes de esclavos, en su mayorfa judfos, trafan a prisioneros de
guerra hechos por los alemanes en Rusia o por los bizantinos en los paises del
Danubio, a través de Alemania y Francia, o bien por el Mediterrdneo, a Espa-
fia, donde eran muy buscados como sirvientes y guardia personal de los sulta-
nes. Seguin al-Maqqari, habfa en tiempos de ‘Abd al-Rahman II, mediado el si-
glo 1x, en Cérdoba hasta catorce mil «eslavos», que eran todos musulmanes y
en su mayor parte libertos, ya que la manumisién de esclavos se consideraba
en el Islam como una de las acciones mds meritorias. No todos los sagaliba
eran eslavos de raza, mds de uno era prisionero de guerra procedente del norte
de Espafa o habfa sido traido de Italia por piratas. Los «eslavos» libertos for-
maban entre la gente mds ambiciosa del pafs.

No debemos comparar la esclavitud, tal como se conoce dentro de la civi-
lizacién isldmica, con la esclavitud romana o con la norteamericana del
siglo XiX: en el Islam, el esclavo nunca llegé a ser considerado como una mera
«cosa». Si su dueno le trataba mal, podia acudir al juez y conseguir su manu-
misién. Su dignidad de musulmdn era intocable. Originalmente la esclavitud
era consecuencia del cautiverio de guerra: un prisionero que no pudiera redi-
mirse mediante el pago de un rescate segufa siendo propiedad del vence-
dor hasta que se rescatara por medio de su trabajo o fuera manumitido por
su sefior.

En cierto sentido, Espafa, en especial su parte meridional, fue arabizada am-
pliamente, tanto por el dominio de los drabes como por el del Islam, cuya len-
gua sagrada es el drabe, mientras toda esta civilizacién adopté necesariamente
un cardcter espanol, que, sin embargo, no se puede determinar ficilmente, ya
que faltan los baremos de comparacién. Muchos rasgos «tipicamente espafio-
les» que algunos historiadores espafioles actuales pretenden descubrir en la ci-
vilizacién hispano-drabe son en realidad rasgos araboislimicos, que heredé la
Espaiia de la «Reconquista». También existi6 algo comparable a un trueque de
cualidades raciales; mientras los drabes residentes en Espafia fueron aminoran-
do su cardcter belicoso y se convirtieron en buenos eruditos, administradores y
agricultores, toda la poblacién espafiola, en contrapartida, hizo suyo, y ya no
volveria a perder, algo del modo de ser orgulloso y rebelde del némada drabe.

CAPITULO 3

EL CALIFATO

Probablemente el radio de accién de la civilizacién isldmica hispana habria te-
nido menor alcance si no hubiera sido por la fundacién del Califato de Occi-
dente, que le proporcioné un centro tanto espiritual como politico. La palabra
«califato» se deriva del drabe jalifa, que significa lugarteniente y se aplica al su-
cesor del Profera, no en su misién profética sino sélo en dignidad real. El cali-
fa, por tanto, no es un sumo sacerdote ni un papa, al menos segiin el concepto
que tiene el Islam sunni —pues los si‘fes lo conciben de un modo algo distin-
to—; su papel se parece mds al del Emperador del Sacro Imperio Romano de
la Edad Media, con la diferencia de que en el Islam no existe separacién entre
la ley religiosa y la ley secular y, por tanto, tampoco el dualismo entre la Iglesia
y el Estado. El califa es el jefe de la comunidad isldmica (imam), el fiduciario
de la ley transmitida y el comandante supremo del ejército, el «principe de los
creyentes» (amir al-mu’ minin).

A comienzos del siglo viIl, cuando la Peninsula Ibérica fue conquistada por
un ejército compuesto de beréberes y drabes, siguié siendo, al principio, una
provincia lejana del gran imperio gobernado por el califa omeya de Damasco,
cuyas fronteras orientales experimentaban en esta misma época un avance has-
ta Samarcanda. Los drabes llamaron a la Peninsula al-Andalus, nombre que se
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le aplicaba siempre en la medida en que estaba bajo el dominio 4rabe-islimico.
Los drabes y beréberes que habian conquistado Espafa, y cuyo nimero total
ascendfa aproximadamente a unos veinte mil, se quedaron aquf y ocuparon el
lugar de la aristocracia guerrera visigoda que habfa gobernado anteriormente,
sin modificar mucho el orden de cosas existentes. Sus jefes dependian en prin-
cipio del gobierno de Damasco, pero no hacfan caso ni a ese gobierno ni a los
grandes cambios que se produjeron en oriente a mediados del siglo viil y, a
consecuencia de los cuales, los ‘abbasfes ocuparon el lugar de los omeyas, y
Bagdad el de Damasco. Un cambio decisivo para el destino de al-Andalus se
produjo sélo cuando en el afio 756 uno de los tltimos principes supervivientes
de la dinastfa omeya huyé a Andalucfa y fundé allf un principado nuevo, inde-
pendiente de Bagdad. De la dinastfa fundada por él surgirfa mds tarde el califa-
to occidental que gobernarfa desde Cérdoba.

Ya ‘Abd al-Rahman, el fugitivo de Oriente, cuyo nombre significa «Siervo del
Misericordioso», se consideraba a sf mismo heredero legitimo del califato, aun-
que no podfa hacer valer sus pretensiones ante los ‘abbasies. En cambio, no
consinti6é la menor intromisién de aquéllos en su terreno. Cuando el califa
‘abbasi intenté provocar en Espafia una sublevacién contra ‘Abd al-Rahman,
éste mand6 apresar a los cabecillas y decapitarlos, enviando al Iraq sus cabezas,
conservadas en sal, juntamente con el escrito que habfa enviado el califa, en el
equipaje de un viajero comerciante. Dicen que ante esto el califa exclamé:
«Alabado sea Dios que ha extendido el mar entre m{ y un adversario de tal
categorfal»

Al igual que casi todas las grandes hazafias, también la empresa de ‘Abd al-
Rahman tuvo su origen en una cuestién de «ser o no ser». No tuvo alternativa
entre pasarse la vida fugitivo, con el peligro constante de ser entregado a los
‘abbasfes, o fundar, espada en mano, su propio imperio. El mismo nos cuenta
cémo escapé en oriente a los esbirros ‘abbasfes, arrojéndose al Eufrates y cru-
zéndolo a nado, mientras su hermano menor, que habfa regresado por miedo a
las aguas, era decapitado ante su vista. Huyé hacia occidente hasta llegar a Tt-
nez. Alli se escondié durante cinco afios en Barka, después permanecié entre
las tribus beréberes y finalmente, desde Marruecos, envié a Espafa a su liberto
Badr que siempre le habfa acompafiado, para ganarse aquf adeptos entre los
antiguos «clientes» de los omeyas. Aproximadamente quince afios antes, un
ejército 4rabe compuesto en su mayorfa por sirios y yemenies, se habifa visto
obligado, por una sublevacién beréber en el norte de Africa, a pasar a Espafia,
donde habia sido asentado en la regién mds meridional. Badr consiguié com-
prometer en la causa de ‘Abd al-Rahman a los oficiales de este ejército que ha-
bfan servido antiguamente a los omeyas. ‘Abd al-Rahman fue Wéo run
barco en la costa norteafricana. Con su nuevo séquito se trasiado ta-
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mente a Sevilla y marché contra Cérdoba, vencié a los administradores de esta
remota provincia islimica, que pricticamente eran principes independientes, y
se alzé con el poder.

Los cronistas drabes describen el cardcter de ‘Abd al-Rahman bondadoso y
enérgico a la vez. Sélo en la vejez se habria vuelto severo. Frente a esto hay que
decir que tuvo que luchar no sélo contra los enemigos externos, los cristianos

Figura 20 Dirham del reinado de “Abd el-Rahman 1, de 777/8.

asturianos y francos, sino probablemente en mayor grado contra los 4rabes de
su propio séquito. Estos guerreros, todavia medio némadas, estaban apegados
ante todo a sus propias familias y obedecfan a un jefe sélo cuando no cabia la
menor duda de que detentaba la misién divina de gobernar, cosa que tenfa que
manifestarse en su santidad o en su poder irresistible. En el fondo, cada uno de
ellos estaba convencido de que él mismo gobernarfa mejor que el hombre que
ostentaba el poder. Hay que tener en cuenta esta situacién, cuando se oye ha-
blar de los castigos frecuentemente crueles impuestos por los principes de la
época. A los 4rabes y beréberes mds audaces el peligro de ser decapitados no les
arredraba lo suficiente como para desistir de rebeliones, pues, en resumidas
cuentas, cada uno tiene que morir alguna vez.

No es de extrafiar que entre los omeyas de Espafia hayan existido de vez en
cuando gobernantes despéticos y malos. Mds asombroso es que varios de ellos
hayan sido gobernantes sobresalientes, incluso geniales. Hisam 1, hijo y suce-
sor de ‘Abd al-Rahman I, que goberné durante un corto periodo de tiempo,
entre 788 y su muerte acaecida en el afio 796, fue casi un santo. Despreciaba
todos los placeres mundanos y pensaba sélo en la salvacién de su alma. Vestido
del modo mds sencillo posible visitaba los arrabales pobres y se preocupaba

con bondad y desvelo por los hambrientos y por la gente sin recursos. Fre-
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cuentemente abandonaba su palacio a mitad de la noche, ain con lluvia co-
piosa, para llevar auxilio a enfermos solitarios. Es significativo que durante su
gobierno no se produjeran revueltas ni sublevaciones de ningtin tipo.

Sin embargo, las hubo bajo los gobernantes siguientes. Comenzaron casi
inmediatamente de hacerse cargo del gobierno al-Hakam I, al que no conviene
confundir con el segundo omeya de este nombre, constructor del mihrab de la
gran mezquita de Cérdoba. A al-Hakam I se le echaba en cara su aficién por
las bebidas alcohdlicas y no se le perdonaba el haberse rodeado de una guardia
fuerte de eslavos para independizarse de la nobleza 4rabe. El pueblo estaba des-
contento, porque la administracién del Estado empezaba a encarecerse, y en
consecuencia los impuestos subfan. A esto se unfan las tensiones entre las dis-
tintas clases de la poblacién, para entonces ya cristalizadas. Los 4rabes se consi-
deraban a si mismos como miembros de la nobleza que gozaba de privilegios
no sélo frente a los beréberes, sino también frente a los indigenas convertidos
al Islam. Contra ellos, los beréberes y los nuevos musulmanes espaoles recla-
maban con razones fundadas la igualdad de derechos. Se produjeron subleva-
ciones, que fueron reprimidas por al-Hakam con implacable dureza, sin desde-
fiar la alevosia para poner trampas a sus enemigos. A consecuencia de una de
estas sublevaciones, unos cuantos millares de cordobeses emigraron en esta
época al Magrib, estableciéndose en Fez, en el barrio que todavia hoy se llama
«andalusi». En un poema dirigido a su hijo y sucesor ‘Abd al-Rahman II, al-
Hakam I, que murié en 822, ha querido justificar su modo de actuar como
gobernante:

Como el sastre se sirve de la aguja para juntar retazos, asf usé yo de mi espada para
unir provincias separadas. Desde que la razén me despunté, nada me parecié tan
odioso como la fragmentacién del imperio. Pregunta a mis fronteras si queda algtin
lugar en poder enemigo, te contestardn que no; pero si afirmativamente te dijeran,
presto allf llegaria enlorigado, empufiando mi espada. Interroga también los crineos
de los sibditos rebeldes, que brillan a la luz del sol, esparcidos sobre la llanura
como calabazas hendidas; te dirdn que los he batido sin descanso. Presa de terror
huyeron los rebeldes para escapar a la muerte, mientras yo, siempre en mi puesto,
despreciaba la muerte. Si no he perdonado la vida ni a sus mujeres ni a sus hijos, ha
sido porque amenazaban a mi propia familia. Quien no venga la injusticia que se
inflige a su propia familia, no tiene honor y todo el mundo le desprecia. Cuando
depusieron sus espadas les obligué a beber mortal veneno, pero ;eso no es saldarles
lo que les debifa? Si ellos han encontrado la muerte, es voluntad del destino...

Bajo el reinado de ‘Abd al-Rahman 1II, que duré hasta 852, se produjo cierto
equilibrio entre las distintas clases de la poblacién, a p&ar.dc los mens:ionados
disturbios provocados por los cristianos. Globalmente visto, el gobierno de

este principe era pacifico y fecundo.
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También en aquella época llegaron desde Bagdad los precursores de la in-
fluencia persa, que transformaron el estilo de la realeza, la cual, hasta este mo-
mento, habia recordado la relacién inmediata que existe entre un jefe de tribu
4rabe y sus contribulos.

Bajo los sucesores de ‘Abd al-Rahman II, Muhammad I, al-Mundir y ‘Abd Allah,
cuyos reinados abarcaron del 852 al 912, volvieron a producirse revueltas, so-
bre todo en las serranfas del sur de Espafia, en la sierra de Mdlaga, donde el
cabecilla de un grupo de sublevados, Ben Hafsin, que al principio dijo ser
musulmédn y después cristiano, atacaba desde su castillo rupestre Bobastro,
hostigando las regiones vecinas. No es éste el lugar de estudiar esos sucesos,
pues no influyeron mucho en el desarrollo de la civilizacién hispano-drabe que
nos ocupa aquf. Sélo con la llegada del califato de ‘Abd al-Rahman III se pro-
dujo el hecho de transcendencia espiritual que forma la vida del pueblo.

‘Abd al-Rahman I1I, que habfa sido designado sucesor de su abuelo ‘Abd Allah,
era un estadista genial y un estratega afortunado. Terminé de una vez para
siempre con las intrigas de los jefes de familias y tribus drabes, reduciendo a su
nobleza. Ibn Jaldiin, el gran filésofo norteafricano de la historia, ve en :llo el
principio del fin de la dinastia omeya, que se privé de este modo de su propia
base étnica. Sin embargo, queda fuera de duda que ‘Abd al-Rahman III doté a
la Espafia musulmana al proceder asi de su época de mdxima cohesién y de su
mds bello florecimiento. En el norte de Espaia rechazé el ataque de los reinos
cristianos que, poco a poco, se habfan consolidado, y en el norte de Africa co-
locé un cerrojo al avance de los fatimies.

Si en 929 se arrogé el ttulo de califa, no lo hizo tan sélo para coronar su
propia obra de estadista; en realidad no tuvo mds alternativa que tomar esta
medida ya que se habfa debilitado el califato ‘abbasi en oriente, considerado
por los musulmanes espafioles hasta entonces como el mds alto baluarte del Is-
lam, y habfa surgido, entre ambos, un nuevo califato hostil tanto a los ‘abbassfes
como a los omeyas: desde Mahdiyya, en Tunez, los fatimies habfan conquista-
do todo el norte de Africa. Con ello la antigua oposicién entre las concepcio-
nes sunni y $i'f del califato se establecié en la vecindad inmediata de Espana.
Los fatimfes eran isma‘ilfes, que a su vez constitufan una rama extrema de la
$i ‘a. Los 3i'fes estaban convencidos de que sélo un descendiente carnal del
profeta podfa ser califa; crefan que dentro de los descendientes de ‘Ali, cuarto
califa y esposo de Fatima, hija del Profeta, existirfa en cualquier época un san-
to que, sélo él, serfa digno de ostentar la dignidad califal. Frente a esto, los
sunnies, a los que pertenecian tanto los ‘abbasies como los omeyas y casi todos
los musulmanes de occidente, consideraban como modelo imitable a los tres
primeros califas del Islam, Aba Baks, ‘Umar y Utman, que no descendian del
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Profeta, pero pertenecian, como él, a los quray¥, la tribu mds distinguida de
la Meca.

‘Abd al-Rahman I1I, apodado al-Nasir, el «vencedor», tenfa conciencia del
alcance espiritual de su misién y le dio una expresién simbélica. Los primeros
califas del Islam, los «ortodoxos», que, mds que nunca, tenfan que servir de
ejemplo a los omeyas espafioles en oposicién a los fatimfes, habifa vivido con
una sencillez que lindaba con la pobreza, mientras los ‘abbasies, que en otro
sentido servian de norte a los califas espafioles, se rodeaban de una magnificen-
cia y solemnidad derivada directamente de la realeza teocrdtica de los antiguos
persas, de los sasdnidas y de sus precursores orientales. ‘Abd al-Rahman, que
hizo construir al norte de Cérdoba la ciudad real de Madinat al-Zahra’ con sus
cuatro mil trescientas columnas de mdrmol, sus paredes incrustadas de piedras
preciosas, sus salas arcadas, fuentes y jardines, reunié en s ambos estilos. «Ante
mi», parecfa expresar su conducta, «como lugarteniente del Profeta, todos sois
pequefios, pero ante Dios, yo mismo soy nada».

Cuenta Muhyi I-Din Ibn al-Arabi:

Un dfa fueron a ver al Califa los embajadores francos, y las muestras que vieron de
la grandeza de su poder les dejé espantados. Habia hecho alfombrar el camino des-
de la puerta de Cérdoba a la de (Madinat) al-Zahra', a una parasanga (aproximada-
mente 5,5 km) de distancia, y colocado hombres a derecha e izquierda del camino
con las espadas, largas y anchas, desnudas en la mano, de manera que las del lado
izquierdo se juntaban con las del derecho, formando como nervios de bévedas, y
dio orden de que los embajadores anduvieran entre aquellas espadas, bajo su som-
bra, como si fuera una galerfa cubierta. Sélo Dios sabe el miedo que les entré. Lle-
gados a la puerta de (Madinat) al-Zahra' el suelo estaba alfombrado con brocado,
desde la puerta de la ciudad hasta el trono, de la misma impresionante manera. Ha-
bia colocado en sitios especiales chambelanes, que parecian reyes, con vestidos de
brocado y seda, sentados en sillones ornados. Cuando vefan a un chambeldn, no
dejaban de prosternarse ante él, creyendo que se trataba del Califa. Pero les decfan:
«Alzad vuestras cabezas; éste es sélo uno de sus esclavos», hasta que llegaron a un
patio sembrado de arena, en cuyo centro estaba sentado el Califa, con vestidos rai-
dos y que le quedaban pequefios: todo lo que llevaba puesto no valdrfa cuatro dir-
hemes. Permanecfa sentado en el suelo, con la cabeza baja, y tenfa delante un Co-
rén, una espada y una hoguera. Dijeron a los embajadores: «He aqui al sultdn.»
Entonces se prosternaron ante él, que levanté la cabeza hacia ellos y, antes de que
pudieran hablar, les dijo: «Dios nos ha ordenado que os invitemos a esto (y senalé
el Cordn, el Libro de Dios); y si rehusdrais, a esto (y sefialé la espada); y vuestro
destino, cuando os quitemos la vida es esto (y sefialé el fuego.)» Ante aquello se lle-
naron de terror; les ordend salir sin que hubieran dicho una sola palabra y fijaron la
paz con €l en las condiciones que quiso imponerles *.

* Versién de F. de la Granja, Al-Andalus XXXIX /N. de la T°].

EL CALIFATO

Figura 21 Caballito procedente de Madinat
al-Zahra, Siglo x (Cérdoba, Museo Provincial).

No debemos sacar de este relato la conclusién de que ‘Abd al-Rahman hubiera
oprimido a los cristianos de su propio pafs y que los hubiera convertido al Is-
lam por la fuerza. El comportamiento descrito sélo se aplicaba a los cristianos
extranjeros que luchaban contra el Islam.

Los cristianos que vivian bajo su proteccién estatal gozaban de su hospitali-
dad. Por lo demds no era de ningtin modo un fandtico y sabfa apreciar perso-
nalmente a los que profesaban otro credo, como demuestran sus relaciones
amistosas con el monje Juan de Gorze, el valiente emisario de Otén 1. ‘Abd al-
Rahman habia enviado una embajada al «gran soberano de Alamaniya» Otén 1
con un mensaje que, entre otros asuntos, contenfa —como era obligado para
el califa— la invitacién de aceptar el Islam. El caso es que Otén I consideré el
mensaje inaceptable e hizo esperar a los emisarios, en Alemania, tres afios antes de
recibirlos. No obstante decidié enviar, a su vez, un embajador a ‘Abd al-Rahman,
portador de una carta escrita en griego, destinada a pagar aquellas palabras, in-
tolerables para los cristianos, con la misma moneda o, si cabfa, de un modo
mds ofensivo, es decir: insultando al Profeta. Para ello fue preciso encontrar un
emisario dispuesto a sufrir martirio. Un monje benedictino de Gorze, de nom-
bre Juan, que mds tarde serfa abad de su monasterio y morirfa santo, se ofrecié
para este servicio. Llegé a Cordoba en el afio 957, y fue recibido con gran hos-
pitalidad, pero no presentado al califa. Se le hizo saber que, en pago de la hu-
millacién sufrida por los embajadores musulmanes en Alemania, habria de







