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ACERCA DE LA PRONUNCIACIÓN 
DE LAS PALABRAS ÁRABES* 

Para transcribir los nombres y las expresiones árabes hemos utilizado los signos 
adoptados por las Escuelas de Estudios Árabes de Madrid y Granada del 
C.S.I.C., que son los siguientes: 

b, t, t, y, h, h, j, d, d, r, z, s, s, s, d, t, z, 

hamza (') inicial no se transcribe 
tá' marbüta = a (en estado absoluto) y at (en estado constructo); artículo: al 

(aún ante solares) y / precedido de palabra terminada en vocal 

Vocales: a, i, u; a, í, ü ** 
Diptongos: ay, aw; Alifmaqsüra: a 

Se lia respetado eí original en lo que no estaba en contradicción con las condiciones fonéticas especi-
ficas del español, que se diferencian en algunos puntos de las del alemán [N. déla T.J. 

Por razones de comodidad la terminación del denominativo femenino se trascribe -iyya, y ante la 
necesidad de formar un plural español de un denominativo masculino referido a una dinastía atabe se 
ha adoprado la terminación íes sin modificar el resto de las palabras [N. de la T.J. 
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El signo I sobre una vocal significa que ésta ha de pronunciarse larga. Un pun-
to debajo de una consonante (b, s, 4> t> ?) significa que ésta suena enfática, es 
decir, oscura y fuerte: la d (dad) se articula en el paladar; la h (ha) suena áspe-
ra; la í (sád) y la t (ta') son oscuras y sordas y la z (zá) está entre z y d, y sim-
boliza la africada sonora (yim) que corresponde a la j inglesa en «John». 
g (gayn) suena como la r «francesa», articulada en la garganta, opuesta a la r (ra), 
r «española», producida por vibraciones de la punta de la lengua, q (qáf) equi-
vale a una k articulada en la garganta. La rayita debajo de una consonante (d, 
t) indica pronunciación interdental: d ( dál) corresponde a la d interdental 
castellana en «todo»; t (ta') a la z castellana, j (ja) equivale a la j española y 
? (sin) corresponde a la ch francesa o sh inglesa, z (zay) se pronuncia s sonora 
como en «desde», «mismo». ' equivale a un sonido faríngeo típico del árabe 
(ayn). 

44 

PREFACIO 

Para comprender una civilización hay que amarla, y esto sólo se consigue gra-
cias a los valores permanentes, de validez universal, que implica. Estos valores 
suelen coincidir fundamentalmente en todas las culturas auténticas, es decir: 
en todas aquellas culturas que no sólo sirven para el bienestar físico, sino que 
se preocupan por el hombre total anclado en lo eterno. Sin tales valores la vida 
no tiene sentido. 

La civilización árabe en España duró cerca de ocho siglos y medio, desde la 
época de [os merovingios hasta la del Renacimiento. Una exposición coherente 
de su historia llenaría fácilmente varios tomos. Por ello, lo que ofrecemos aquí 
no son más que unos pocos aspectos o segmenros, escogidos con miras a aque-
llos valores precisos que no tienen sólo importancia histórica. 

En lugar de hablar de la civilización «mora» * deberíamos referirnos más co-
rrectamente a la civilización «árabe» en España, ya que su lengua dominante 
era el árabe, o bien a la «islámica» ya que de hecho pertenece al mundo del Is-

E1 original emplea constantemente e! tétmino «moro», también como adjetivo referido tanto a perso-
nas como a conceptos y cosas. En este último caso resultaría inaceptable en el español literario y ha sido 
sustituido generalmente por «hispano-árabe» o simplemente «árabe» [N. de la T.J. 
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lam. Utilizamos el término «mora» siguiendo una costumbre inveterada que 
tiene su origen en el hecho de que los conquistadores musulmanes eran llama-
dos por los españoles moros, es decir, «mauros» o «mauritanos». En sentido es-
tricto, no existe una civilización «mora» como tampoco existe una arquitectura 
«gótica»; sin embargo, el término «moro» ha llegado a ser, de hecho, equivalen-
te a árabe-islámico: en el habla común, los moros son sencillamente magribíes, 
o sea, habitantes del magrib, del «occidente» del mundo islámico, que com-
prende desde España hasta Túnez, y representa, de hecho, un ciclo cultural 
uniforme. 

44 

CAPÍTULO 1 

CÓRDOBA 

No hay mejor medio para entrar en comunicación directa con una civilización 
del pasado que la contemplación de una obra de arte, siempre que ésta repre-
sente, dentro de esa civilización, algo así como un núcleo espiritual. Según las 
circunstancias, esa obra puede ser una imagen sagrada, un templo, una cate-
dral o una mezquita. En ella suele manifestarse siempre algo esencial, algo que 
no sabemos captar a través de la historia, con sus rasgos más o menos externos, 
algo que se escapa al análisis de las circunstancias socioeconómicas. Una vi-
sión igualmente reveladora de una civilización, por no decir más importante 
todavía, nos la proporciona la literatura, en particular aquellos escritos que 
versan sobre las cuestiones eternas. Sin embargo, tales manifestaciones litera-
rias tienen necesariamente múltiples facetas y, por lo general, hacen falta ex-
tensos comentarios para ponerlas al alcance de los lectores contemporáneos. 
Por otra parte, una obra de arte se ve, nos proporciona una vivencia y ésta nos 
hace comprender intuitivamente, sin necesidad de rodeos intelectuales, un de-
terminado modo de ser y de querer. Con esa vivencia podemos relacionar des-
pués toda clase de conocimiento intuitivos en relación con la cultura que nos 
ocupa. De esta manera nos resulta más fácil familiarizarnos con el pensamien-
to y los conceptos morales de una cultura budista si conocemos la imagen de 
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Buda, representativa de esa cultura. Podemos hacernos una idea más exacta 
de la vida espiritual y social de la Edad Media cristiana después de compene-
trarnos con la arquitectura de una abadía románica o de una catedral gótica, 
suponiendo siempre que poseamos esa receptividad imprescindible para captar 
el arte auténtico. 

La cultura arábigo-española en su época de máximo esplendor, que coinci-
de con la existencia de un Estado hispano-árabe unificado bajo la dinastía de 
los Omeyas, queda caracterizada perfectamente por la Mezquita Mayor de Cór-
doba. Afortunadamente ésta ha sobrevivido, pues, aparte de ella, no queda 
mucho de la antigua capital califal, en otros tiempos tan grande que en todo 
Occidente sólo pudo rivalizar con ella Constantinopla. Todavía se conservan 
una parte de las antiguas murallas y un puente sobre el río Guadalquivir, el 
«río grande» (al-wádi-l-kab'tr) de los árabes, puente dañado incontables veces 
por las inundaciones y reconstruido después. Ciertas calles de la parte antigua 
recuerdan por su trazado los barrios comerciales de la Córdoba califal, pero ya 
no encontrarían cabida allí las ochenta mil tiendas y talleres que se contaban 
en ella. Han desaparecido las grandes fondas donde se alojaban los comercian-
tes viajantes con sus bestias de carga. Han caído en ruinas los numerosos baños 
públicos, las escuelas, donde recibían enseñanza hasta los hijos de los pobres, y 
las grandes bibliotecas. Apenas han quedado vestigios de los palacios de los ca-
lifas y príncipes; la fabulosa ciudad real Mad'inat al-Zahrá', al oeste de Córdo-
ba, es un campo de ruinas, donde se están realizando actualmente trabajosas 
excavaciones. De los muchos centenares de mezquitas que antaño adornaban 
Córdoba, sólo subsiste una: la más antigua, la mayor; pero incluso ésta se en-
cuentra en un estado sensiblemente modificado, como consecuencia de su 
transformación en una iglesia. Hace falta algún esfuerzo imaginativo para re-
presentársela en su aspecto primitivo. 

Ante todo, hay que prescindir mentalmente del oscuro edificio de la iglesia 
que —en una época situada entre el gótico tardío y el barroco— fue plantada 
dentro del claro bosque de pilares y arcos como una enorme araña en medio 
de su tela. Si hago esta comparación, no exagero en absoluto: cualquier visitan-
te actual de la mezquita me dará la razón, encontrando inaceptable y carente 
de sentido aquel cuerpo extraño en el corazón mismo del magnífico edificio; 
pues no simboliza tanto la victoria del Cristianismo sobre el Islam como la 
irrupción de una nueva era, durante la cual empezaron a separarse, bajo gran-
des convulsiones, la fe y el conocimiento científico. Esto representa el opuesto 
absoluto de la armonía íntima que emana de las formas del edificio islámico. 
Sin ese cuerpo extraño, la sala de pilares parecería un amplio bosque sagrado 
de palmeras, que invita a pasear por él de acá para allá, ofreciendo a cada paso 
nuevas perspectivas de la gran sala, abriendo o cerrando sus profundidades 
ante nuestra mirada. Antiguamente este bosque era todavía más diáfano, y a 
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que las arcadas que dan al patio estaban abiertas y no tapadas, como ahora, por 
un muro, cuya continuidad sólo se ve interrumpida por dos puertas. El patio 
formaba parte de la mezquita, puesto que en él se encontraban las pilas, donde 
los fieles podían lavarse la cara, las manos y los pies, purificándose así para la 
oración. Luego entraban en la gran sala descalzos, para no mancillar ni profa-
nar su suelo cubierto de esteras. Allí realizaban la oración canónica, de pie, 
sentados o prosternados, tocando con la frente en el suelo. Es decir, el propio 
suelo es un lugar de oración y todo está puesto en relación con su extensión es-
tática, sobre la cual descansa el espacio, muy al contrario de lo que ocurre en 
una iglesia, donde todo se orienta recorriendo un camino que desemboca en el 
santuario del altar. No existe tal finalidad en una mezquita, a pesar de que su 
nicho de oración (mihráb) parece compartir su forma con el coro de una igle-
sia. Pero su único objeto es señalar la dirección de la Meca y dar resonancia a 
las palabras del imam. Este dirige la oración en común en los- momentos fija-
dos para tal efecto. Sin embargo, fuera de las horas señaladas, cualquier cre-
yente puede rezar sus oraciones en cualquier parte de la mezquita y servir de 
imam a toda persona que quiera seguirle. En el Islam no existe jerarquía 
sacerdotal como en el Cristianismo, y la arquitectura del edificio, con su repe-
tición infinita de columnas y arcadas, está en perfecta consonancia con este 
principio. Dondequiera que un devoto esté rezando, de pie o prosternado so-
bre las esteras, ahí está para él el centro de la mezquita; incluso, diría yo, el 
centro del mundo. Las bóvedas de aljibe han sido añadidas en tiempos más re-
cientes y conviene no tenerlas en cuenta, pues resulta excesiva la impresión que 
ofrecen de división del espacio en naves, todas ellas orientadas en la misma di-
rección. Originalmente el techo era plano y descansaba sobre las vigas pinta-
das; era como una respuesta al suelo plano, cubierto de esteras de color claro. 

La disposición particular de los arcos que, apoyados en las columnas, se abren 
en abanico a dos niveles superpuestos como ramos de una palmera datilera tie-
ne una explicación evidente. El primer arquitecto tuvo a su disposición mu-
chas columnas procedentes de ruinas romanas. A éstas no les faltaba solidez 
para ser utilizadas como soportes, pero sí longitud —incluso con arcos super-
puestos—- para proporcionar la altura luminosa conveniente para una sala de 
tales dimensiones. El maestro superó esta dificultad superponiendo a las co-
lumnas —encima de ábacos resaltantes— pilastras de base rectangular que, a 
su vez, servían de apoyo a los arcos que habrían de sostener el tejado. Las pilas-
tras están enlazadas a media altura por arcos de herradura. Quizá el arquitecto 
se dejara inspirar por los acueductos romanos, quizá también por las dobles ar-
cadas de la mezquita mayor de Damasco, pero consta que sólo él tuvo la audaz 
idea de tender los arcos inferiores libremente sobre el espacio sin manipostería 
de relleno. Los arcos superiores son más pesados que los inferiores y los naci-
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Figura 1 Plano de la M e z q u i t a M a y o r de C ó r d o b a con la catedral en sti ínteri 
1. Mihrab, 2. Alminar. 3 . Patio. 
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mi en tos de ambas series ensanchan hacia arriba las pilastras sobrepuestas a las 
columnas. También este detalle tiene reminiscencias de los troncos de palmera. 
Todo ello descansa sobre unas columnas relativamente delgadas, contrastando 
así con la sensibilidad europea clásica. A pesar de esto, el volteamiento múlti-
ple no resulta de ningún modo agobiante, pues parece flotar en el aire como 
un sinnúmero de arcos iris. Debido a que los arcos inferiores, en forma de 
herradura, están tendidos sobre una distancia menos amplia que los superiores, 
que son de medio punto, todo el conjunto parece ensancharse hacia arriba. La 
alternancia flabeliforme de dovelas claras y oscuras aumenta la impresión de 
un espacio que va abriéndose a partir de un centro omnipresente, espacio a la 
vez estático y dinámico. 

Seguramente el arquitecto de Córdoba no quiso imitar a propósito un bos-
que de palmeras; sin embargo, el edificio tenía que evocar tal recuerdo entre 
los árabes, pues para ellos la palmera datilera era el símbolo por antonomasia 
de la lejana patria. En Medina, la mezquita mis antigua tenía por columnas 
troncos de palmera. Abd al-Rahmán I, fundador de la mezquita y de la dinas-
tía omeya en España, plantó en el jardín de su palacio de Al-Rusáfa una de las 
primeras palmeras en el suelo español, para recordar su niñez en Siria, país que 
había tenido que abandonar huyendo de los abbasíes, para crear más tarde su 
propio imperio. En un poema se compara a sí mismo, extranjero inmigrado, 
con esta palmera solitaria. Esto ocurrió a mediados del siglo V I I I . Doscientos 
cincuenta años más tarde, cuando Al-Mansür (Almanzor), gran canciller del 
ultimo califa omeya, quiso ampliar la mezquita, se hizo preciso derribar un 
edificio, en cuyo patio interior crecía una palmera y que pertenecía a una mu-
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Figura 3 Las fases de construcción en la Mezquita de Córdoba: I Reinado de 'Abd al-
Riíhmán I e Hisám I (785-796), II Reinado de 'Abd al-Rahmán II (848), III Reinado de 
al-Hakam II (962-965), IV Gobierno de Almanzor (987-990). 
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jer. La dueña se negó a enajenar la casa si no se le proporcionaba otra que tam-
bién tuviera palmera; la autoridad judicial le dio la razón: para un árabe, una 
palmera es algo más que un árbol. 

El destino de la mezquita, desde los comienzos de su construcción hasta su 
última ampliación, está estrechamente relacionado con los destinos de la di-
nastía o meya, cuyo representante máximo, 'Abd al-Rahmán III, el Inmigrado, 
compró en 785 a los cristianos cordobeses la catedral que —partida en dos por 
un muro de separación— había servido hasta entonces de templo a las dos co-
munidades: cristianos y musulmanes. Mandó derribarla y edificar en su lugar 
aquella parte de la gran sala que linda con el patio. Su obra fue acabada por su 
hijo Hisám aproximadamente en 796. No obstante, Abd al-Rahmán II, que 
gobernó entre 822 y 852, amplió la mezquita, trasladando su muro meridio-
nal, que contiene el nicho orientado hacia la Meca, muchas yugadas más hacia 
el sur. Al-Hakam II, sucesor del gran hombre de Estado y fundador del califato 
de occidente 'Abd al-Rahmán III, continuó en la misma dirección: alrededor 
de 962 derribó otra vez el muro meridional y levantó, a gran distancia, otro 
nuevo que fue terminado aproximadamente en 965. Gracias al florecimiento 
del comercio y de la industria y de acuerdo con la grandeza del califato, la ciu-
dad había crecido tanto que la mezquita antigua no podía ya dar cabida a las 
multitudes que acudían a ella en los días de fiesta. Pero tampoco entonces el 
edificio alcanzaría su extensión definitiva, pues el ya citado Almanzor tuvo que 
ampliarlo otra vez, poco antes de la caída del califato de occidente. Esto ocu-
rrió durante los años 987 a 990, pero en esta ocasión se respetó el muro meri-
dional construido por Al-Hakam II, llevando hacia atrás el muro oriental. Se-
gún los cronistas árabes, de esta manera la mezquita llegaría a tener tantas 
yugadas como días tiene el año. De los arcos colgaban lámparas de plata, y 
cuando el gran estratega Almanzor conquistó, en la lejana Galicia, Santiago de 
Compostela, mandó trasladar a Córdoba las campanas del santuario a hom-
bros de cautivos cristianos, con el fin de utilizarlas como lámparas. Por cierto, 
respetó la tumba del apóstol Santiago, sólo destruyó la abadía, ya que ésta era 
un foco de concentración para los cruzados en su lucha contra el Islam espa-
ñol. Más tarde las campanas serían devueltas a Santiago a hombros de cautivos 
musulmanes, después de la reconquista de Córdoba por los reyes cristianos. 

La parte más grandiosa, a la que pertenece el mihráb y las capillas above-
dadas delante de él —todo ello conservado hasta nuestros días—, fue edifi-
cada por orden de Al-Hakam II, hijo del genial hombre de Estado Abd al-
Rahmán III. Esto no se debe al azar. Al-Hakam había heredado de su padre un 
imperio pacificado y floreciente. Por ello tuvo tiempo libre para fomentar, si-
guiendo su inclinación natural, las artes y las ciencias. Se dice que conservaba 
en su biblioteca 400.000 volúmenes, gran parte de ellos anotados por el pro-
pio califa con datos relativos a su procedencia y sus autores. 
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Para adornar el mihráb de la mezquita mayor con mosaicos solicitó al em-
perador de Bizancio que le enviase un maestro entendido en este arte, con el 
fin de enseñárselo, en Córdoba, a los artesanos hispano-musulmanes. Con ello 
quedó tendido un puente hacia el arte bizantino, aunque esto no significara 
más que un trasplante de procedimientos técnicos. Las formas decorativas que 
aparecen en los mosaicos del mihráb de Córdoba están totalmente ancladas en 
el estilo geométrico del arte islámico occidental; los atauriques de las dovelas 
del nicho han perdido el carácter imitativo de la naturaleza que todavía se ob-
serva en sus modelos bizantinos; no dan una impresión de profundidad, sino 
están convertidos en un melódico juego de líneas sobre el abanico de pavo real, 
a que se compara el arco de entrada al mihráb con mucha propiedad. A pesar 
de la sobriedad de sus tonos cobrizos y aherrumbrados constituye un contraste 
florido con las inscripciones jerárquicamente rígidas que llenan de letras dora-
das el fondo azul oscuro del alfiz. 

Como hemos dicho anteriormente, el mihráb no representa ningún santuario 
en el sentido estricto de la palabra; tampoco es algo imprescindible para la ce-
lebración del ritual islámico. Imponer a los creyentes cualquier forma creada 
artificialmente sería contrario a la ley islámica, que siempre da la debida im-
portancia a la pobreza. No obstante, encontramos al mihráb desde los prime-
ros tiempos del Islam, y si bien los autores de textos jurídicos guardan silencio 
al respecto, su forma y su nombre recuerdan algunos de los pasajes más miste-
riosos del Corán: el «nicho de las luces» es símbolo de la presencia divina en el 
corazón humano; la palabra mihráb corresponde al sancta sanctorum del cem-
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pío salomónico, en el cual —según la versión coránica— un ángel había ali-
mentado en su niñez a la Virgen María. El nicho, abovedado en sí mismo, es 
una de las formas más antiguas del santuario, del lugar en que se manifiesta 
Dios, que recupera en el marco islámico su sentido ancestral, porque en él se 
recita la palabra de Dios, revelada en el Corán. Todo ello explica por qué pre-
cisamente en la configuración del mihráb se manifiesta aquel sentimiento que 
en árabe recibe el nombre de al-hayba, palabra que podríamos parafrasear 
como «temor y respeto ante lo excelso». 

El maestro que proyectó el mihráb de Córdoba creó con él el modelo de in-
contables nichos de oración en España y en el norte de África. La entrada al 
nicho está coronada por un arco de herradura encuadrado en un alfiz rectan-
gular. El arco, cuyas dovelas forman un abanico, posee una fuerza especial, de-
bido a que su centro se desplaza de abajo arriba: el abanico de las dovelas irra-
dia desde un punto situado en la base del arco y las circunferencias interior y 
exterior del mismo tienen dos puntos centrales distintos que se desplazan hacia 
arriba. De este modo, todo el arco emite sus rayos como el disco de la luna o 
del sol cuando se está elevando paulatinamente sobre el horizonte; el arco no 
es rígido, parece respirar, ensanchando su pecho con la plenitud de su felicidad 
interior, mientras el marco rectangular, que le encierra, compensa su dinamis-
mo: energía irradiante y quietud estática llegan a un equilibrio insuperable. 
Precisamente en esto consiste la fórmula básica de la arquitectura musulmana 
occidental. 

El espacio interno de nicho, de base heptagonal, es relativamente amplio y 
está cubierto por una bóveda de concha estriada. Quizá se deba a esta concha 
el extraordinario efecto sonoro, gracias al cual las palabras pronunciadas en el 
interior del nicho resultan claramente comprensibles para los devotos que se 
encuentran en la sala de la mezquita. 

Encontramos bóvedas de concha en los nichos de oración más antiguos de 
Siria y Egipto. Quizá estén inspiradas en un modelo de la Antigüedad tardía, 
pero éste no habría sido imitado si no encerrase un valor simbólico específico. 
La concha alberga la perla que —según la leyenda— tiene el siguiente origen: 
en una noche de primavera, la concha sube a la superficie del mar, se abre y 
concibe una gota de rocío que en su seno se convertirá en perla. La concha re-
presenta, en cierto modo, el oído del corazón que recibe, cual gota de rocío, la 
palabra de Dios. ¡Con qué propiedad se puede aplicar esta parábola a un nicho 
en el cual se pronuncia la palabra divina! 

Es característico del arte islámico utilizar la decoración más suntuosa para 
enmarcar y honrar algo que, en sí mismo, no es visible: la palabra hablada. La 
palabra es para el Islam lo que para el arte cristiano la imagen sagrada. El Islam 
rechaza la imagen como objeto de devoción, ya que tiende a encerrar en una 
forma limitada la realidad divina que simboliza. Naturalmente, también la pa-
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labra sagrada es un símbolo, en el sentido de que necesariamente reviste de 
forma perceptible la realidad divina, que está por encima de toda compara-
ción. Sí, también la palabra se convierte en un símbolo, pero en un símbolo 
que no llega a cuajar, pues su sonido se pierde en el aire una y otra vez y de-
muestra así la poca consistencia de sus propios límites. 

Escrito sobre el vértice del arco de entrada al mihráb se encuentra el ver-
sículo coránico: «En el nombre de Dios, clemente y misericordioso. —Él es EL 
DIOS; no hay más dios que Él; el Rey, el Santo, la Paz, el Fiel, el Protector, el 
Glorioso, el Victorioso, el Excelso. —Él está por encima de cuanto ellos (en-
tiéndase: los politeístas) le asocian» (LIX, 23). 

Figura 5 Esquema de una bóveda de nervios 
gótica sobre base cuadrada: arco de medio 
punto en la diagonal, arco apuntado en la cruz. 

Las cúpulas que cubren las capillas de pilares cerca del mihráb son de un esti-
lo arquitectónico muy particular, que no tiene precedentes ni en oriente ni en 
occidente. Sin embargo, su disposición, que a simple vista parece un juego 
geométrico, no es otra cosa que la respuesta lógica al problema de cómo adap-
tar —con ayuda de nervios de igual altura— la base circular de una cúpula de 
medio punto al cuadrado formado por los muros sobre los cuales tiene que 
apoyarse. El caso es que, si los nervios se tienden cruzados y diagonalmcnte, de 
modo que su punto de intersección coincida con el vértice de la cúpula, pue-
den pasar dos cosas: o bien los nervios diagonales no alcanzan la altura necesa-
ria para soportar la cúpula, o bien los nervios cruzados tienen que ser peralta-
dos, de modo que lleguen a formar arcos ojivales, solución que, dicho sea de 
paso, adoptaron los arquitectos del gótico. No así los hispano-musulmanes, 
que acudieron a otro procedimiento: sobre la base de un octógno inscrito en 
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un cuadrado se tendió de cada una de las ocho esquinas un nervio semicircular 
hacia la tercera esquina siguiente. De esta manera, los nervios se entrecruzan a 
cierta distancia del vértice, dejando en el centro un espacio libre, que no resul-
ta demasiado grande para poder ser cubierto sin necesidad de más nervios; en 
Córdoba lo encontramos cubierto por una cupulita estriada. En Persia existen 
cúpulas más tardías que obedecen a un principio análogo, con la diferencia de 
que los nervios cruzados de este modo no sostienen la cúpula, sino que la re-
fuerzan al exterior; por dentro sólo se perciben delgadas aristas entre las distin-
tas facetas de la bóveda. 

Figura 6 Bóveda de nervios de una capilla 
formada por pilastras cerca del mirdb de la 
Mezquita de Córdoba. 

Para dar mayor firmeza a los arcos que sostienen la cúpula, el maestro en-
cargado de realizar la ampliación de Al-Hakam II tuvo la genial idea de redo-
blar los pilares y enlazar entre sí los arcos que parten de ellos, como si hubiera 
querido trasladar el principio formativo de las cúpulas a las arcadas de apoyo. 
Al utilizar juntamente con los arcos de herradura también los lobulados, consi-
guió un conjunto extraordinariamente rico, dentro del cual cada parte está si-
multáneamente al servicio de la claridad estática y del ritmo que anima todo el 
conjunto. Es precisamente la combinación de estas propiedades lo que satisfa-
ce más al espíritu islámico y al modo de pensar de los árabes. Formas geomé-
tricas sin ritmo resultan rígidas, sin vida; ritmo sin claridad refleja pasión des-
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ordenada. La propia realidad de la vida es un tejido de fijeza y cambio rítmico, 
de espacio y tiempo; «Ves los montes y crees que son inamovibles y, sin embar-
go, pasarán como las nubes», como dice el Corán (XXVII, 90). 

Es fácil imaginarse la multitud de fieles que acudían a la mezquita en los 
tiempos de mayor florecimiento de Córdoba. En el siglo X la ciudad tenía más 
de un millón de habitantes, sin contar los muchos pueblos y aldeas que se ha-
bían establecido alrededor en la fecunda vega del Guadalquivir. Añádase a esto 
Madlnat al-Zahrá *, ciudad de corte, a dos horas de camino al oeste de Córdo-
ba, edificada por Abd al-Rahmán III, al norte, la residencia veraniega Al-Rusa-

fa; todavía poco antes de la caída del califato surgió al oriente Madinat al-
Zabira. Aunque en Córdoba hubiera cientos de mezquitas, ta mayor, la aljama, 
la de los viernes, era para una ciudad islámica lo mismo que para una ciudad 
cristiana la catedral. En ella se impartían, además, enseñanzas en las ciencias 
religiosas y se celebraban juicios. 

Figura 7 Arquerías enlazadas en 
la capilla de pilastras delante del 
miráb de la Mezquita de Córdoba. 

Los maestros, entre los cuales había siempre hombres famosos y muchos que 
habían visitado los Santos Lugares del Islam y acumulado ciencia en Ara-
bia, Siria y Egipto, solían sentarse en una de las partes más claras de la gran 
sala, cada uno de ellos siempre al pie de la misma columna, para transmitir ge-
nerosamente sus conocimientos no sólo a los estudiantes, sentados sobre las es-
teras formando semicírculo alrededor de ellos, sino también a los oyentes even-
tuales, tanto curiosos como visitantes cultos. Para sus explicaciones se basaban 
en su prodigiosa memoria, o comentaban, frase por frase, alguna obra didácti-
ca fundamental. Objeto de estas enseñanzas eran todas las ramas del saber rela-
cionadas con la religión, entre ellas tanto el estudio de la lengua árabe, vehícu-

44 

Figura 8 Esta puerta de la Mezquita Mayor de Córdoba constituye una de las obras más 
bellas del arte decorativo islámico. Se construye bajo el reinado de Al-Hakam II, aproxima-
damente en 960, en la fachada occidental de la mezquita. 
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Figura 9 La Mezquita Mayor de Córdoba vista desde el antiguo alminar. Se ve cómo la 
catedral lúe colocada justo en medio del edificio árabe. Antiguamente, las arcadas que dan 
al patio estaban todas abiertas. 

Figura 10 Capilla delante 
del mihráb de la mezquita 
de Córdoba. 

20 26 

CÓRDOBA 



LA CIVILIZACIÓN HISPANOÁRABE 

Figura 12 Cúpula sobre nervios cruzados delante del mihráb en la Mezquita de Córdoba. 

lo de la revelación coránica, como el de la jurisprudencia en todos sus aspectos, 
que el Islam desconoce el derecho profano: todo el orden de la sociedad huma-
na forma parte de la religión. 

En otra parte de la gran sala y a horas determinadas, el cadí mayor de Cór-
doba veía las causas judiciales. A pesar de ser —después del canciller o primer 
ministro— el hombre más importante del país, el cadí recibía a las partes liti-
gantes con la mayor sencillez, como si estuviera sentado en una tienda de be-
duinos; iba vestido con modestia, sin ostentación; sólo le acompañaban unos 
pocos consejeros y alguaciles. Cuando las circunstancias del pleito eran eviden-
tes, solía pronunciar allí mismo su sentencia irrevocable; si se trataba de un 
caso poco claro, prefería frecuentemente encomendar el asunto a Dios, a no 
ser que esto supusiera prolongar una injusticia existente. Muchos de los cadíes 
mayores de Córdoba se hicieron famosos por sus sentencias imparciales 
y justas. 

Tanto las enseñanzas como las audiencias eran interrumpidas cuando sona-
ba, desde el alminar situado al otro extremo del patio (hoy incorporado al 
campanario de la iglesia), la llamada a la oración: «Dios es más grande — Dios 
es más grande — ¡Venid a la oración! — ¡Venid a la salvación! -— Doy testi-
monio de que no hay más dios que Dios — Doy testimonio de que Mahoma 
es el enviado de Dios — Dios es más grande — Dios es más grande — No hay 
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Figura 13 La Mezquita Mayor de Córdoba vista desde el suroeste. La decoración árabe de 
la puerta central se encuentra mezclada con añadiduras góticas tardías. 

más dios que Dios.» Los hombres que ya estaban en la mezquita y que habían 
estado esperando la llamada, y otros muchos que la invadían en ese momento, 
procedentes de las calles y del cercano mercado, todos se dirigían hacia la 
qibla, el muro del mihráb, para colocarse, hombro con hombro y fila tras fila, 
detrás del imam, para repetir en voz alta o baja —según exigía el ritual— las 
palabras que éste pronunciaba, e imitar sus movimientos, inclinaciones y pros-
ternaciones. 

El rezo común se realizaba —como sigue realizándose en todos los países 
del Islam —cinco veces al día: antes de la salida del sol, a mediodía, a media 
tarde, a la puesta del sol y al comienzo de la noche. Participaba todo el que pu-
diera. Esta repetición rítmica de un mismo ritual orientado hacia un conteni-
do eterno, imprimía a toda la vida un sello imborrable. Cualesquiera que fúe-
ran las luchas internas y revueltas que dividieran al Islam español, la unidad de 
este sello no se perdería jamás. 
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CAPÍTULO 2 

LAS RELIGIONES Y LAS RAZAS 

Parte de la grandeza de la civilización hispano-árabe se debe a la convivencia 
pacífica de comunidades musulmanas, cristianas y judías bajo el dominio ára-
be. La tolerancia de que hizo gala el Islam aquí y en otros lugares parece estar 
en contradicción con la impetuosidad de su expansión, pues escasamente 
ochenta años después de la muerte del Profeta, su segunda o tercera oleada lle-
gaba al Indo por el este y a los Pirineos por el oeste. Es imposible imaginarse la 
fuerza combativa de los ejércitos musulmanes sin ese celo religioso, estímulo 
de un pueblo que sabe que Dios está de su parte. Tanto más sorprendente es el 
hecho de que, una vez depuestas las armas, los musulmanes tratasen a cristia-
nos y judíos con una tolerancia como no la solían practicar ni los judíos ni los 
cristianos dentro de sus propios dominios. 

Para comprender esta actitud a la vez bélica y pacífica intentemos ponernos 
en el lugar de los musulmanes. Para ellos el Judaismo y el Cristianismo no eran 
simplemente religiones extrañas, que habían irrumpido inesperadamente a 
perturbar su mundo religioso, como resultaba el Islam para judíos y cristianos: 
un simple escándalo, algo que en realidad no debería existir. En el pensamien-
to islámico, basado en el Corán, Judaismo y Cristianismo ocupaban un lugar 
bien definido, til Islam se presenta a sí mismo como renuevo o restauración de 
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la religión de Abraham en su forma original, que, en cierto modo, constituye 
el tronco ramificado en Judaismo y Cristianismo. No quiere proclamar otra 
cosa que lo que podríamos llamar la doctrina primitiva de Abraham, el funda-
dor de todas las religiones monoteístas: la fe en un Dios único incondicionado, 
que, por una parte, es incomparable en su esencia y excelso sobre todas las co-
sas y, por otra, se manifiesta continuamente tanto en el mundo creado por Él 
como por medio de sus mensajes sagrados, que, desde los comienzos de la hu-
manidad, ha ido comunicando a los pueblos por boca de sus enviados o profe-
tas. Abraham, Moisés, Cristo y Mahoma cuentan entre tales enviados y profe-
tas; este último rubrica la serie, casi infinita, de mensajeros divinos al anunciar 
la esencia del profetismo, como tal, en su validez atemporal. De ahí resulta que 
el Islam reconoce básicamente el Judaismo y el Cristianismo, aunque eche en 
cara a judíos y a cristianos el haber olvidado en parte, o «cubierto de un velo», 
los mensajes recibidos de Dios. SÍ esto no fuera así, concluye, tendrían que ha-
ber reconocido en él la doctrina prístina de Abraham. Por el hecho de hostigar 
al Islam han sido infieles a su propia herencia abrahámica, y esto da a los mu-
sulmanes el derecho de empuñar la espada contra ellos. Las reglas de la «guerra 
santa» se deducen lógicamente. Esta guerra llega a ser un deber para los musul-
manes cada vez que la existencia de la comunidad musulmana se encuentra 
amenazada por enemigos externos. El que perece en la «guerra santa» muere 
«testigo» del mensaje divino del Islam y gana el Paraíso. Si un enemigo se rinde 
antes de caer en manos de los musulmanes, hay que concederle la inmunidad, 
el «aman»; si es pagano, tiene que aceptar el Islam para salvar la vida; si perte-
nece a la «gente del libro (sagrado)», es decir, si es judío o cristiano, puede op-
tar por continuar practicando su propia religión bajo la condición de recono-
cer la protección del Islam. 

Esto podría explicar suficientemente la conducta del Islam frente a otras 
religiones. Sin embargo, queda sin contestar la pregunta: ¿de dónde recibió el 
Islam su inaudita fuerza combativa?, pues el observador europeo — o dicho con 
más exactitud, el cristiano— suele tener la impresión de que la doctrina de la 
unidad de Dios, que el Islam inscribió en su estandarte, es demasiado sencilla 
y, en cierto modo, demasiado evidente para constituir un credo que despierte 
un profundo entusiasmo. Sin embargo, aún prescindiendo de momento del al-
cance metafísico de esta doctrina a la que más adelante dedicaremos algunas 
palabras, no debemos pasar por alto el hecho de que el carácter propio del Is-
lam consiste en haber dado una forma activa, capaz de transformar al hombre, 
a una verdad general que no pasa de ser una premisa estática para el Cristianis-
mo. El credo fundamental de que «no hay más dios que Dios» {ta itába illá-llah) 
que el musulmán repite incansablemente, es, en efecto, ya algo así como un 
mandoble asestado no sólo a aquel error del politeísmo que coloca intelectual-
mente sobre un mismo nivel lo condicionado y lo incondicionado, lo finito y 
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lo infinito, sino también a todo aquello que en el alma humana pretende ser 
tan importante o tan real como Dios. De aquí resulta una actitud profunda-
mente combativa que, en principio, no excluye la paz, tanto exterior como in-
terior, pero que puede manifestarse en cualquier momento, cuando así lo exi-
gen las circunstancias, en el plano de la acción. El profeta distinguía entre la 
«guerra santa grande», que se desarrolla en el interior, y la «guerra santa peque-
ña», dirigida contra los enemigos externos del Islam. 

Figura 14a Dirham del reinado de 'Abd 
al-Rahmán I. En el centro las palabras «No hay 
Dios sino Allah, sólo él; no tiene compañero». 

Para volver a la conquista de España, se puede decir que, por una parte, los 
musulmanes luchaban con más denuedo que sus enemigos visigodos, y por 
otra, concedían a quienes estuvieran dispuestos a rendirse mejores condiciones 
de las que solían ofrecer otros ejércitos victoriosos. Es cierto que a esto se unían 
otras circunstancias que favorecieron el éxito rápido de los musulmanes, como 
las desavenencias entre los visigodos en relación con la elección de sus reyes, y 
la ayuda que les prestaron los judíos oprimidos por la iglesia visigoda. Sin em-
bargo, no deja de ser un enigma el que España pudiera ser conquistada en me-
nos de tres años: en 713, tres años después de la invasión del sur de España 
por el caudillo beréber Táriq y el general árabe Musa b. Nusayr, este último es-
taba ya ante Narbona. 

Se conserva el texto de una capitulación firmada en 713, con motivo de la 
rendición de Orihuela, por el jefe árabe Abd al-Azíz, hijo y sucesor de Musa 
b. Nusayr, y por Teodomiro, príncipe visigodo de la provincia de Murcia. Por 
esta y otras fuentes sabemos que para la población indígena cristiana y judía 
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que se había sometido a la soberanía musulmana las condiciones de vida no 
eran, ni mucho menos, peores que anteriormente bajo el dominio de la noble-
za visigoda. Los cristianos conservaban sus iglesias y sus monasterios y los ju-
díos sus sinagogas. Además se quedaron con la mayor parte de sus propiedades 
personales. Los visigodos no sólo habían mantenido todo el sistema tributario 
romano con sus numerosos gravámenes, sino también los latifundios cultiva-
dos por esclavos. Gracias a la ocupación musulmana, muchos de estos latifun-
dios fueron divididos y encomendados a arrendatarios indígenas. La mayor 
parte de los esclavos obtuvo la libertad, bien convirtiéndose ai Islam —un cris-
tiano o un judío no podían tener un esclavo musulmán— o emancipándose 
mediante el pago aplazado de un rescate, cosa que no permitía la legislación 
anterior. 

Los cristianos y judios tenían que pagar, además de la contribución territo-
rial general que también obligaba a los musulmanes, un impuesto personal, 
que compensaba al mismo tiempo el hecho de que estuvieran exentos del ser-
vicio militar. Además, el impuesto estaba graduado con arreglo a las clases y 
profesiones de los tributarios. Las mujeres, los niños, los monjes, inválidos, en-
fermos, mendigos y esclavos disfrutaban de franquicia tributaria. 

Las comunidades cristianas y judías tenían su propia jurisdición autónoma 
en los litigios que no afectaban a los derechos de los subditos musulmanes. 
También tenían sus prefectos, obispos o condes (comités) que los representaban 
ante las autoridades musulmanas; y si un gobernante musulmán intervenía en 
la elección de un obispo, sólo se arrogaba el mismo derecho que, en los países 
cristianos, ejercían el rey o el emperador, basándose en el hecho de que el obis-
po ostentaba siempre también un poder temporal. 

Por supuesto, la situación de aquellos indígenas españoles, tanto judíos como 
cristianos, que habían opuesto mayor resistencia era muy distinta; se les consi-
deraba como botín de guerra, a menos que se convirtiesen al Islam. 

Esta conversión, en principio, 110 era una cuestión de fe, pues como dice el 
Corán: «no hay coacción en la fe»; se trataba únicamente de aceptar el Islam 
como ley. Nadie se preocupaba de si la conversión era puramente externa o no, 
ya que se partía de la base de que la fe brotaría espontáneamente en propor-
ción a la observancia de la ley divina. Dicho sea de paso, esta postura es carac-
terística del pensamiento islámico y explica muchos rasgos de la civilización 
musulmana, en particular en occidente. La forma, es decir, la conducta fijada 
por el Corán y el ejemplo del Profeta, es obligatoria para todos, y el Islam es 
inflexible respecto a ella. No obstante, el grado de interiorización de aquella 
«conducta», la calidad de la fe o introspección, no puede ser prescrito y queda 
encomendado al individuo. La conducta es un medio para alcanzar el fondo y 
sólo ella lo garantiza; sin embargo, el fondo no es la forma. 
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Los musulmanes reprochaban a los judíos haber difamado a Cristo y a la Vir-
gen; a los cristianos, haber convertido a Cristo en un dios. Según la interpreta-
ción de cada uno, los pasajes del Corán que contienen estos reproches repre-
sentan una condena total o sólo parcial de la fe ajena. Los juristas islámicos 
—en el Islam, la teología y la jurisprudencia son inseparables— eran severos 
en su juicio: para ellos los judíos eran malditos por haber difamado a un envia-
do de Dios, y los cristianos eran víctimas del grave error de creer en tres dioses. 
No siempre, ni tampoco en todas partes, el pueblo compartía estas opiniones, 
ya que la convivencia con cristianos y judios, al igual que los muy frecuentes 
matrimonios mixtos —para el musulmán es lícito casarse con mujer cristiana o 
judía—, debían producir necesariamente la sensación más o menos clara de 
que posiblemente existiera un camino de salvación en cualquiera de las tres re-
ligiones. A los ascetas cristianos se les tenía en gran estima, y no sólo entre el 
pueblo llano musulmán. El famoso libro «La lámpara de los príncipes» (siráy 
al~mulük)> «espejo de príncipes», escrito en la España musulmana del siglo XII, 
contiene muchos ejemplos edificantes de ascetismo cristiano. Su autor era el 
místico Abú Bakr Muhammad b. al-Walíd al Turtúsí. Entre los representantes 
del misticismo islámico, del «endoterismo» (al-'ilm al-batin) encontramos no 
pocos que vieron en las tres religiones distintos caminos hacia una misma 
meta. El símbolo clásico, que expresa esta idea, es un círculo con muchos ra-
dios que establecen la comunicación entre el centro y la circunferencia (véase 
figura 14b). La circunferencia representa al mundo; los radios son los caminos 
que conducen desde distintos puntos de la circunferencia hacia el centro divi-
no. Aparentemente se diferencian y se contradicen en sus direcciones; sin em-
bargo, cada uno de ellos supone el camino más corto hacia el centro. Sus di-
vergencias se deben al hecho de que su punto de partida no es el mismo. Tal 
visión de las cosas, de la cual encontramos huellas también en escritos cristia-
nos de origen hispano, no podía estar muy difundida, pero el simple hecho de 
su existencia tuvo que contribuir a matizar los contrastes, por lo demás bastan-
te marcados, entre las distintas comunidades religiosas. 

En su calidad de religión dominante, realizada en todas las manifestaciones 
de la vida, el Islam ejercía una gran atracción. Por ello las conversiones al Islam 
eran frecuentes y nadie puede saber cuántos habitantes indígenas de la Penín-
sula se hicieron musulmanes por convicción y cuántos por conveniencia. Las 
autoridades musulmanas no emplearon la fuerza para lograr conversiones, tan-
to menos cuanto que, al producirse una conversión, quedaba suprimida la ca-
pitación que pagaban los adeptos de otras religiones. Por otra parte, las conver-
siones de musulmanes al cristianismo o judaismo no solían producirse casi 
nunca, ya que renegar del Islam se pagaba con la pena capital. 

Con el dominio del Islam, el árabe se convirtió en lengua común de todos 
los individuos cultos. Filósofos y teólogos judíos como Ben Gabirol, Ben Paqüda 
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y Maimónides redactaron en árabe sus obras más importantes. Aunque ios 
cristianos, bajo el dominio del Islam, conservasen su liturgia latina, adoptaron 
la cultura árabe en tal medida que recibieron el nombre de, mozárabes, palabra 
que corresponde al árabe musta'rib que significa «arabizado». Este proceso de 
arabización no se produjo sin resistencia por parte de los círculos clericales an-
tiislámicos. Conocemos el lamento de un obispo en el sentido de que los jóve-
nes se entusiasmasen más por los escritos árabes que por la Patrística. Una 
fuerte reacción estalló a mediados del siglo IX, durante el reinado de 'Abd 
ai-Rahmán II, corperizándose en un afán impetuoso hacía el martirio. Como 
la simple confesión de la fe cristiana no suscitaba la reacción musulmana, algu-
nos cristianos de ambos sexos empezaron a proferir insultos contra el Islam y 
maldiciones contra el Profeta, hasta que los jueces musulmanes no tuvieron 
otra disyuntiva que condenarlos a muerte. 

Muy característica es la historia del joven aristócrata cristiano Isaac, que había 
iniciado una carrera prometedora como secretario (kátib) en la corte de Cór-
doba. Más tarde ingresó en un monasterio, y un día se presentó ante el ca-
dí mayor musulmán para convertirse, como decía, al Islam, solicitando que 
el juez le aleccionara en esa religión. Pero cuando el cadí, muy satisfecho, em-
pezó la instrucción, Isaac le interrumpió, tildando al Profeta de estafador infer-
nal. El juez intentó en vano preservar de la muerte al monje fanático, pretex-
tando que se trataba de un enfermo mental; pero las cosas siguieron su curso. 
Poco después fue convocado, por requerimiento del emir, un sínodo episcopal, 
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que condenó el martirio provocado voluntariamente como una exaltación ex-
travagante. En efecto, podemos preguntarnos si e! testimonio valiente de una 
verdad de fe, que distinguió a los mártires del cristianismo primitivo, debe pa-
rangonarse con los insultos a la fe ajena. 

Figura 16 Vencedor del dragón, vestido a la moda oriental que recuerda modelos 
persas, procedente del Apocalipsis del Beato de Liébana, ms. de Gerona, aprox. 975. 

Otra contestación al Islam, pero de muy distinta índole, era la llamada doctri-
na de adopción del arzobispo Elipando, máxima autoridad de la Iglesia visigo-
da, en el Concilio de Sevilla de 784; de todos modos, esta doctrina tuvo en 
cuenta el escándalo que provocaba, tanto entre los musulmanes como entre los 
judíos, el dogma cristiano de que Cristo es hijo de Dios. Si bien es cierto que 
el Corán reconoce la naturaleza divina de Cristo por su origen, pues le llama 
«espíritu de Dios y su palabra que hizo bajar sobre María», y reconoce también 
el nacimiento milagroso de Cristo de una Virgen, rechaza, no obstante, Ja ex-
presión «Hijo de Dios», porque no puede ser concillada con la visión islámica 
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de la incomparabilidad de Dios. Frente a esto, Elipando distingue entre una fi-
liación divina esencial, que sólo es propia de la eterna palabra divina, del logos, 
y la «filiación divina adoptiva», que corresponde al hombre Jesús y que éste tie-
ne en común con todos los santos. Con ello intentaba expresar, sin duda, algo 
correcto, pero incurrió en contradicción con el dogma de la unidad de la per-
sona de Cristo; por ello fue atacado con toda violencia por un monje asturia-
no, el beato de Liébana. Asturias dependía de la jurisdicción eclesiástica de To-
ledo, sede arzobispal de Elipando, pero se encontraba fuera del dominio árabe. 
Las sierras asturianas habían sido, desde el principio, hogar de la resistencia 
política contra los musulmanes y habrían de ser también ahora el punto de 
partida de la resistencia espiritual contra la Iglesia mozárabe, vasalla, según se 
pretendía, de los musulmanes. El beato encontró respaldo en Carloniagno; los 
concilios celebrados en Roma, Ratisbona y Aquisgrán condenaron la doctrina 
de la adopción de Elipando. Carlomagno no pudo perdonar a los cristianos 
mozárabes el haber luchado al lado de los musulmanes y no de los francos, seis 
años antes, cuando entró en España con su ejército. Sin embargo, no conserva-
ríamos apenas huellas de esta controversia si el beato no hubiera compuesto 
más tarde una gran obra —que se hizo famosa en todo el occidente latino— 
sobre el final de los tiempos. Se trata de un comentario a la Revelación Secreta 
de San Juan, que compila las afirmaciones relativas a ésta hechas por los Padres 
de la Iglesia, y que probablemente fue ilustrada desde el principio. Esta obra y 
sus iluminaciones se copiaron en muchos ejemplares, lo cual ocurrió, no pocas 
veces, en monasterios fundados por monjes andaluces emigrados hacia el norte 
cristiano. La pintura de estos monjes es una extraña mezcla de elementos cris-
tianos primitivos —mediterráneos y asiáticos— y demuestra que las comuni-
dades mozárabes, a pesar de su dependencia de Roma, mantenían unas relacio-
nes mucho más vivas con las comunidades cristianas de oriente, de Palestina, 
Siria y Mesopotamia, que con la Europa latina; hasta tal punto formaban parte 
del ámbito vital árabe-islámico. 

El judaismo disfrutó de la mayor ventaja del dominio protector del Islam, En 
España, el Sefarad de los hebreos, conoció su florecimiento espiritual más bello 
desde su Diáspora. El genio semítico de la lengua y cultura árabe era próximo 
al judío. La doctrina islámica de la unidad de Dios, el énfasis puesto sobre la 
incomparabilidad y omnipresencia divina, sólo pudo estimular la teología ju-
día. Sin embargo, surgieron también súbitas y violentas reacciones contra la te-
mida «arabización», que principalmente tuvieron el resultado de destacar el as-
pecto historico de la Divinidad, relacionado con el destino del Pueblo Elegido, 
frente al Dios platónico de los filósofos árabes. 

Las obras de dos grandes personalidades dentro del judaismo sefardí —es 
decir, español— son en cierto modo puntos cardinales del encuentro con el Is-
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f igura 17a Interior de la antigua sinagoga y posterior iglesia Santa María la Blanca t n "[ r> 
ledo, construida alrededor del año 1200 bajo dominio cristiano en estilo puramente ¡ir tl> 
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lam. Una de esas personalidades es Mosé b. Maymón, el Moisés Maimónides 
de los latinos. Nació en Córdoba, en 1135, y mantuvo siempre su relación con 
el judaismo español, aunque su familia tuviera que emigrar, debido a la políti-
ca almohade, primero a Marruecos y después a El Cairo, donde fue nombrado 
médico de cámara de Saladino. Sus escritos más importantes, sobre todo su 
«Guía de los descarriados» (en árabe Dalálat al-há'irin; en hebreo: More ha-
nebukím), desempeñan para el judaismo una misión comparable a la de Santo 
Tomás de Aquino para el Cristianismo católico, al incorporar a la ordenación 
de la fe judaica la filosofía griega transmitida y desarrollada por los árabes. 

La otra gran personalidad del judaismo sefardí, Bahya b. Paqúda, vivió con 
anterioridad, en el siglo XL Su «Introducción a los deberes de los corazones», 
que redactó en árabe bajo el título de Hidaya ila faraid al-qulüb, y que más 

Figura 17b Interior de Santa María la Blanca, Toledo. Detalle. 

tarde se tradujo al hebreo bajo el título de Sefer torat hóbót ha-lebabdt, fue ins-
pirada evidentemente por un encuentro con la mística islámica. La obra se 
hizo famosa en toda la diáspora judía y ejerció una profunda influencia sobre 
la mística judía popular, sobre todo en la Renania medieval y en las comunida-
des del este europeo, durante los siglos XVIII y XIX. 

Mucho más difícil que asegurar la convivencia pacífica de las tres comuni-
dades religiosas era neutralizar las tensiones entre las distintas razas que llega-
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) y p Figura 18a Corán manuscrito. Período 
J — . almohade. Siglo XIII . Papel. Biblioteca Ibn 

Yüsuf. Marraquech. 

ron a constituir motivo de máxima preocupación para los gobernantes árabes. 
A la población indígena, mezclada de íberos y romanos, se unía la minoría ger-
mánica de los visigodos, antigua nobleza que supo conservar ciertos privilegios 
también bajo el dominio musulmán. Los judíos eran particularmente numero-
sos en España. Unanse a éstos los árabes y los berberiscos, por no mencionar a 
los abigarrados elementos introducidos por el comercio de esclavos. 

No se sabe cuántos árabes inmigraron a al-Andalus a lo largo de su domina-
ción en este territorio; sin embargo, no pasaron de ser una minoría escasa aun-
que, fuertes en otro sentido, florecieran particularmente como nobleza gober-
nante. Estaban orgullosos de su respectiva pertenencia a determinadas tribus, 

Figura 18b Corán manuscrito. Período 
Nazarí. Finales siglo XLLL-Principios si-
glo XIV. Vitela. Museo de Arte Turco c Islá-
mico. Estambul. 
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pero no vacilaron en casarse con mujeres indígenas. A consecuencia de eso, la 
sangre árabe quedó muy pronto diluida, pero —según la conocida ley de he-
rencia, que en parte contrarresta estas mezclas— siguió apareciendo como ras-
go dominante una y otra vez hasta nuestros días, de modo que el puro tipo 
árabe no llegó nunca a desaparecer. En eso desempeña un papel no desdeñable 
el hecho de que la lengua y la cultura eran árabes: una cultura que abarca a 
todo el hombre, favorece siempre el desarrollo de determinados tipos, que se 
distinguen tanto física como psíquicamente. 

Los beréberes, en su mayoría originarios de las montañas del Rif y del Atlas 
Central, se asentaron —en analogía a su patria de origen— sobre todo en las 
altiplanicies y montañas. Probablemente serían desde el principio más nume-
rosos que los árabes; en todo caso llegaron a serlo con el tiempo, ya que los so-
beranos árabes traían constantemente tropas berberiscas del norte de Africa. La 
preponderancia de los beréberes se refleja también en el hecho de que los espa-
ñoles llamaban a todos los musulmanes, de un modo simplificado, moros, ex-
presión que se deriva del romano mauri o maurusci, nombre dado a todos los 
beréberes del Atlas y tomado indirectamente del griego tardío mauroi, «ne-
gros», o del fenicio mauharin, «occidentales». 

Los judíos, como tales judíos, no se mezclaban, pero frecuentemente se 
convertían al Islam, y con ello resultaron un elemento más de la gran mezcla 

Figura 19 Corán manuscrito. Período almorávide o almoha-
de. Fechado en 557/1162. El Cairo. 
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de razas hispan o-árabe. Como estaba prohibido tener como esclavos a hijos de 
padres musulmanes, los esclavos fueron importados generalmente de países 
«paganos». La misma palabra «esclavo» indica que la mayor parte de los escla-
vos occidentales procedían de países eslavos; el nombre árabe que se les aplica-
ba era saqáliba. 

Los traficantes de esclavos, en su mayoría judíos, traían a prisioneros de 
guerra hechos por los alemanes en Rusia o por los bizantinos en los países del 
Danubio, a través de Alemania y Francia, o bien por el Mediterráneo, a Espa-
ña, donde eran muy buscados como sirvientes y guardia personal de los sulta-
nes. Según al-Maqqarí, había en tiempos de Abd al-Rahman II, mediado el si-
glo Di, en Córdoba hasta catorce mil «eslavos», que eran todos musulmanes y 
en su mayor parte libertos, ya que la manumisión de esclavos se consideraba 
en el Islam como una de las acciones más meritorias. No todos los saqáliba 
eran eslavos de raza, más de uno era prisionero de guerra procedente del norte 
de España o había sido traído de Italia por piratas. Los «eslavos» libertos for-
maban entre la gente más ambiciosa del país. 

No debemos comparar la esclavitud, ral como se conoce dentro de la civi-
lización islámica, con la esclavitud romana o con la norteamericana del 
siglo XIX: en el islam, el esclavo nunca llegó a ser considerado como una mera 
«cosa». Si su dueño le trataba mal, podía acudir al juez y conseguir su manu-
misión. Su dignidad de musulmán era intocable. Originalmente la esclavitud 
era consecuencia del cautiverio de guerra: un prisionero que no pudiera redi-
mirse mediante el pago de un rescate seguía siendo propiedad del vence-
dor hasta que se rescatara por medio de su trabajo o fuera manumitido por 
su señor. 

En cierto sentido, España, en especial su parte meridional, fue arabizada am-
pliamente, tanto por el dominio de los árabes como por el del Islam, cuya len-
gua sagrada es el árabe, mientras toda esta civilización adoptó necesariamente 
un carácter español, que, sin embargo, no se puede determinar fácilmente, ya 
que faltan los haremos de comparación. Muchos rasgos «típicamente españo-
les» que algunos historiadores españoles actuales pretenden descubrir en la ci-
vilización hispano-árabe son en realidad rasgos araboislámicos, que heredó la 
España de la «Reconquista». También existió algo comparable a un trueque de 
cualidades raciales; mientras los árabes residentes en España fueron aminoran-
do su carácter belicoso y se convirtieron en buenos eruditos, administradores y 
agricultores, toda la población española, en contrapartida, hizo suyo, y ya no 
volvería a perder, algo del modo de ser orgulloso y rebelde del nómada árabe. 
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EL CALIFATO 

Probablemente el radio de acción de la civilización islámica hispana habría te-
nido menor alcance si no hubiera sido por la fundación del Califato de Occi-
dente, que le proporcionó un centro tanto espiritual como político. La palabra 
«califato» se deriva del árabe jalifa, que significa lugarteniente y se aplica al su-
cesor del Profeta, no en su misión profética sino sólo en dignidad real. El cali-
fa, por tanto, no es un sumo sacerdote ni un papa, al menos según el concepto 
que tiene el Islam sunní —pues los si'íes lo conciben de un modo algo distin-
to—; su papel se parece más al del Emperador del Sacro Imperio Romano de 
la Edad Media, con la diferencia de que en el Islam no existe separación entre 
la ley religiosa y la ley secular y, por tanto, tampoco el dualismo entre la Iglesia 
y el Estado. El califa es el jefe de la comunidad islámica (imam), el fiduciario 
de la ley transmitida y el comandante supremo del ejército, el «príncipe de los 
creyentes» (amir al-mu miriin). 

A comienzos del siglo VIO, cuando la Península Ibérica fue conquistada por 
un ejército compuesto de beréberes y árabes, siguió siendo, al principio, una 
provincia lejana del gran imperio gobernado por el califa omeya de Damasco, 
cuyas fronteras orientales experimentaban en esta misma época un avance has-
ta Samarcanda. Los árabes llamaron a la Península al-Andalus, nombre que se 
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le aplicaba siempre en la medida en que estaba bajo el dominio árabe-islam ico. 
Los árabes y beréberes que habían conquistado España, y cuyo número total 
ascendía aproximadamente a unos veinte mil, se quedaron aquí y ocuparon el 
lugar de ¡a aristocracia guerrera visigoda que había gobernado anteriormente, 
sin modificar mucho el orden de cosas existentes. Sus jefes dependían en prin-
cipio del gobierno de Damasco, pero no hacían caso ni a ese gobierno ni a los 
grandes cambios que se produjeron en oriente a mediados del siglo VIII y, a 
consecuencia de los cuales, los 'abbásíes ocuparon el lugar de los o meyas, y 
Bagdad el de Damasco. Un cambio decisivo para el destino de al-Andalus se 
produjo sólo cuando en el año 756 uno de los últimos príncipes supervivientes 
de la dinastía omeya huyó a Andalucía y fundó allí un principado nuevo, inde-
pendiente de Bagdad. De la dinastía fundada por él surgiría más tarde el califa-
to occidental que gobernaría desde Córdoba. 

Ya 'Abd al-Rahmán, el fugitivo de Oriente, cuyo nombre significa «Siervo del 
Misericordioso», se consideraba a sí mismo heredero legítimo del califato, aun-
que no podía hacer valer sus pretensiones ante los abbásíes. En cambio, no 
consintió la menor intromisión de aquéllos en su terreno. Cuando el califa 
abbásí intentó provocar en España una sublevación contra 'Abd al-Rahmán, 

éste mandó apresar a los cabecillas y decapitarlos, enviando a) íraq sus cabezas, 
conservadas en sal, juntamente con el escrito que había enviado el califa, en el 
equipaje de un viajero comerciante. Dicen que ante esto el califa exclamó: 
«¡Alabado sea Dios que ha extendido el mar entre mí y un adversario de tal 
categoría!» 

Al igual que casi todas ias grandes hazañas, también la empresa de 'Abd al-
Rahmán tuvo su origen en una cuestión de «ser o no ser». No tuvo alternativa 
entre pasarse la vida fugitivo, con e! peligro constante de ser entregado a los 
abbásíes, o fundar, espada en mano, su propio imperio. Él mismo nos cuenta 
cómo escapó en oriente a los esbirros abbásíes, arrojándose al Eufrates y cru-
zándolo a nado, mientras su hermano menor, que había regresado por miedo a 
las aguas, era decapitado ante su vista. Huyó hacia occidente hasta llegar a Tú-
nez. Allí se escondió durante cinco años en Barka, después permaneció entre 
las tribus beréberes y finalmente, desde Marruecos, envió a España a su liberto 
Badr que siempre le había acompañado, para ganarse aquí adeptos entre ios 
antiguos «clientes» de los omeyas. Aproximadamente quince años antes, un 
ejército árabe compuesto en su mayoría por sirios y yemeníes, se había visto 
obligado, por una sublevación beréber en el norte de Africa, a pasar a España, 
donde había sido asentado en la región más meridional. Badr consiguió com-
prometer en la causa de 'Abd al-Rahmán a los oficiales de este ejército que ha-
bían servido antiguamente a los omeyas. 'Abd al-Rahmán fue recogido por un 
barco en la costa norteafricana. Con su nuevo séquito se trasladó inmediata-
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mente a Sevilla y marchó contra Córdoba, venció a los administradores de esta 
remota provincia islámica, que prácticamente eran príncipes independientes, y 
se alzó con el poder. 

Los cronistas árabes describen el carácter de 'Abd al-Rahmán bondadoso y 
enérgico a la vez. Sólo en la vejez se habría vuelto severo. Frente a esto hay que 
decir que tuvo que luchar no sólo contra los enemigos externos, los cristianos 

Figura 20 Dirham del reinado de 'Abd el-Rahman I, de 777/8. 

asturianos y francos, sino probablemente en mayor grado contra los árabes de 
su propio séquito. Estos guerreros, todavía medio nómadas, estaban apegados 
ante todo a sus propias familias y obedecían a un jefe sólo cuando no cabía la 
menor duda de que detentaba la misión divina de gobernar, cosa que tenía que 
manifestarse en su santidad o en su poder irresistible. En el fondo, cada uno de 
ellos estaba convencido de que él mismo gobernaría mejor que el hombre que 
ostentaba el poder. Hay que tener en cuenta esta situación, cuando se oye ha-
blar de los castigos frecuentemente crueles impuestos por los príncipes de la 
época. A los árabes y beréberes más audaces el peligro de ser decapitados no les 
arredraba lo suficiente como para desistir de rebeliones, pues, en resumidas 
cuentas, cada uno tiene que morir alguna vez. 

No es de extrañar que entre los omeyas de España hayan existido de vez en 
cuando gobernantes despóticos y malos. Más asombroso es que varios de ellos 
hayan sido gobernantes sobresalientes, incluso geniales. Hisám I, hijo y suce-
sor de 'Abd al-Rahmán I, que gobernó durante un corto periodo de tiempo, 
entre 788 y su muerte acaecida en el año 796, fue casi un santo. Despreciaba 
todos los placeres mundanos y pensaba sólo en la salvación de su alma. Vestido 
del modo más sencillo posible visitaba los arrabales pobres y se preocupaba 
con bondad y desvelo por los hambrientos y por la gente sin recursos. Fre-
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cuentemente abandonaba su palacio a mitad de la noche, aún con lluvia co-
piosa, para llevar auxilio a enfermos solitarios. Es significativo que durante su 
gobierno no se produjeran revueltas ni sublevaciones de ningún tipo. 

Sin embargo, las hubo bajo los gobernantes siguientes. Comenzaron casi 
inmediatamente de hacerse cargo del gobierno al-Hakam I, al que no conviene 
confundir con el segundo omeya de este nombre, constructor del mihráb de la 
gran mezquita de Córdoba. A al-Hakam I se le echaba en cara su afición por 
las bebidas alcohólicas y no se le perdonaba el haberse rodeado de una guardia 
fuerte de eslavos para independizarse de la nobleza árabe. El pueblo estaba des-
contento, porque la administración del Estado empezaba a encarecerse, y en 
consecuencia los impuestos subían. A esto se unían las tensiones entre las dis-
tintas clases de la población, para entonces ya cristalizadas. Los árabes se consi-
deraban a sí mismos como miembros de la nobleza que gozaba de privilegios 
no sólo frente a los beréberes, sino también frente a los indígenas convertidos 
al Islam. Contra ellos, los beréberes y los nuevos musulmanes españoles recla-
maban con razones fundadas la igualdad de derechos. Se produjeron subleva-
ciones, que fueron reprimidas por al-Hakam con implacable dureza, sin desde-
ñar la alevosía para poner trampas a sus enemigos. A consecuencia de una de 
estas sublevaciones, unos cuantos millares de cordobeses emigraron en esta 
época al Magrib, estableciéndose en Fez, en el barrio que todavía hoy se llama 
«andalusí». En un poema dirigido a su hijo y sucesor Abd al-Rahmán II, al-
Hakam I, que murió en 822, ha querido justificar su modo de actuar como 
gobernante: 

Como el sastre se sirve de la aguja para juntar retazos, así usé yo de mi espada para 
unir provincias separadas. Desde que la razón me despuntó, nada me pareció tan 
odioso como la fragmentación del imperio. Pregunta a mis fronteras si queda algún 
lugar en poder enemigo, te contestarán que no; pero si afirmativamente te dijeran, 
presto allí llegaría enlorigado, empuñando mi espada. Interroga también los cráneos 
de los subditos rebeldes, que brillan a la luz del sol, esparcidos sobre la llanura 
como calabazas hendidas; te dirán que los he batido sin descanso. Presa de terror 
huyeron los rebeldes para escapar a la muerte, mientras yo, siempre en mi puesto, 
despreciaba la muerte. Si no he perdonado la vida ni a sus mujeres ni a sus hijos, ha 
sido porque amenazaban a mi propia familia. Quien no venga la injusticia que se 
inflige a su propia familia, no tiene honor y todo el mundo le desprecia. Cuando 
depusieron sus espadas les obligué a beber mortal veneno, pero ¿eso no es saldarles 
lo que Ies debía? Si ellos han encontrado la muerte, es voluntad del destino... 

Bajo el reinado de Abd al-Rahmán II, que duró hasta 852, se produjo cierto 
equilibrio entre las distintas clases de la población, a pesar de los mencionados 
disturbios provocados por los cristianos. Globalmente visto, el gobierno de 
este príncipe era pacífico y fecundo. 
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También en aquella época llegaron desde Bagdad los precursores de la in-
fluencia persa, que transformaron el estilo de la realeza, la cual, hasta este mo-
mento, había recordado la relación inmediata que existe entre un jefe de tribu 
árabe y sus contríbulos. 

Bajo los sucesores de Abd al-Rahmán II, Muhammad I, al-Mundir y Abd Alláh, 
cuyos reinados abarcaron del 852 al 912, volvieron a producirse revueltas, so-
bre todo en las serranías del sur de España, en la sierra de Málaga, donde el 
cabecilla de un grupo de sublevados, Ben Haf?ún, que al principio dijo ser 
musulmán y después cristiano, atacaba desde su castillo rupestre Bobastro, 
hostigando las regiones vecinas. No es éste el lugar de estudiar esos sucesos, 
pues no influyeron mucho en el desarrollo de la civilización hispano-árabe que 
nos ocupa aquí. Sólo con la llegada del califato de Abd al-Rahmán III se pro-
dujo el hecho de transcendencia espiritual que forma la vida del pueblo. 

Abd al-Rahmán III, que había sido designado sucesor de su abuelo Abd Alláh, 
era un estadista genial y un estratega afortunado. Terminó de una vez para 
siempre con las intrigas de los jefes de familias y tribus árabes, reduciendo a su 
nobleza. Ibn Jaldün, el gran filósofo norteafricano de la historia, ve en :11o el 
principio del fin de la dinastía omeya, que se privó de este modo de su propia 
base étnica. Sin embargo, queda fuera de duda que Abd al-Rahmán III dotó a 
la España musulmana al proceder así de su época de máxima cohesión y de su 
más bello florecimiento. En el norte de España rechazó el ataque de los reinos 
cristianos que, poco a poco, se habían consolidado, y en el norte de África co-
locó un cerrojo al avance de los fatimíes. 

Si en 929 se arrogó el título de califa, no lo hizo tan sólo para coronar su 
propia obra de estadista; en realidad no tuvo más alternativa que tomar esta 
medida ya que se había debilitado el califato abbásl en oriente, considerado 
por los musulmanes españoles hasta entonces como el más alto baluarte del Is-
lam, y había surgido, entre ambos, un nuevo califato hostil tanto a los abbássíes 
como a los omeyas: desde Mahdiyya, en Túnez, los fatimíes habían conquista-
do todo el norte de África. Con ello la antigua oposición entre las concepcio-
nes sunní y si'í del califato se estableció en la vecindad inmediata de España. 
Los fatimíes eran ismá'ílíes, que a su vez constituían una rama extrema de la 
si a. Los si*íes estaban convencidos de que sólo un descendiente carnal del 
profeta podía ser califa; creían que dentro de los descendientes de All, cuarto 
califa y esposo de Fátima, hija del Profeta, existiría en cualquier época un san-
to que, sólo él, sería digno de ostentar la dignidad califal. Frente a esto, los 
sunníes, a los que pertenecían tanto los abbásíes como los omeyas y casi todos 
los musulmanes de occidente, consideraban como modelo imitable a los tres 
primeros califas del Islam, Abü Bakr, 'Umar y Utmán, que no descendían del 
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Profeta, pero pertenecían, como él, a los qurays, la tribu más distinguida de 
la Meca. 

'Abd al-Rahmán III, apodado al-Násir, el «vencedor», tenía conciencia del 
alcance espiritual de su misión y le dio una expresión simbólica. Los primeros 
califas del Islam, los «ortodoxos», que, más que nunca, tenían que servir de 
ejemplo a los omeyas españoles en oposición a los fatimíes, había vivido con 
una sencillez que lindaba con la pobreza, mientras los abbásíes, que en otro 
sentido servían de norte a los califas españoles, se rodeaban de una magnificen-
cia y solemnidad derivada directamente de la realeza teocrática de los antiguos 
persas, de los sasánidas y de sus precursores orientales. 'Abd al-Rahmán, que 
hizo construir al norte de Córdoba la ciudad real de Madínat al-Zahrá' con sus 
cuatro mil trescientas columnas de mármol, sus paredes incrustadas de piedras 
preciosas, sus salas arcadas, fuentes y jardines, reunió en sí ambos estilos. «Ante 
mí», parecía expresar su conducta, «como lugarteniente del Profeta, todos sois 
pequeños, pero ante Dios, yo mismo soy nada». 

Cuenta Muhyí 1-Dín Ibn al-'Arabí: 

Un día fueron a ver al Califa los embajadores francos, y las muestras que vieron de 
la grandeza de su poder les dejó espantados. Había hecho alfombrar el camino des-
de la puerta de Córdoba a la de (Madínat) al-Zahrá', a una parasanga (aproximada-
mente 5,5 km) de distancia, y colocado hombres a derecha e izquierda del camino 
con las espadas, largas y anchas, desnudas en la mano, de manera que las del lado 
izquierdo se juntaban con las del derecho, formando como nervios de bóvedas, y 
dio orden de que los embajadores anduvieran entre aquellas espadas, bajo su som-
bra, como si fuera una galería cubierta. Sólo Dios sabe el miedo que les entró. Lle-
gados a la puerta de (Madínat) al-Zahrá' el suelo estaba alfombrado con brocado, 
desde la puerta de la ciudad hasta el trono, de la misma impresionante manera. Ha-
bía colocado en sitios especiales chambelanes, que parecían reyes, con vestidos de 
brocado y seda, sentados en sillones ornados. Cuando veían a un chambelán, no 
dejaban de prosternarse ante el, creyendo que se trataba del Califa. Pero les decían: 
«Alzad vuestras cabezas; éste es sólo uno de sus esclavos», hasta que llegaron a un 
patio sembrado de arena, en cuyo centro estaba sentado el Califa, con vestidos raí-
dos y que le quedaban pequeños: todo lo que llevaba puesto no valdría cuatro dir-
hemes. Permanecía sentado en el suelo, con la cabeza baja, y tenía delante un Co-
rán, una espada y una hoguera. Dijeron a los embajadores: «He aquí al sultán.» 
Entonces se prosternaron ante él, que levantó la cabeza hacia ellos y, antes de que 
pudieran hablar, les dijo: «Dios nos ha ordenado que os invitemos a esto (y señaló 
el Corán, el Libro de Dios); y si rehusárais, a esto (y señaló la espada); y vuestro 
destino, cuando os quitemos la vida es esto (y señaló el fuego.)» Ante aquello se lle-
naron de terror; les ordenó salir sin que hubieran dicho una sola palabra y fijaron la 
paz con él en las condiciones que quiso imponerles*. 

* Versión de F. de la Granja, Al-Andalus XXXIX [N. de la TJ. 

46 50 

EL CALIFATO 

Figura 21 Caballito procedente de Madínat 
ai-Zahrá', Siglo X (Córdoba, Museo Provincial). 

No debemos sacar de este relato la conclusión de que 'Abd al-Rahmán hubiera 
oprimido a los cristianos de su propio país y que los hubiera convertido al Is-
lam por la fuerza. El comportamiento descrito sólo se aplicaba a los cristianos 
extranjeros que luchaban contra el Islam. 

Los cristianos que vivían bajo su protección estatal gozaban de su hospitali-
dad. Por lo demás no era de ningún modo un fanático y sabía apreciar perso-
nalmente a los que profesaban otro credo, como demuestran sus relaciones 
amistosas con el monje Juan de Gorze, el valiente emisario de Otón I. 'Abd al-
Rahmán había enviado una embajada al «gran soberano de Alamaniya» Otón I 
con un mensaje que, entre otros asuntos, contenía —como era obligado para 
el califa— la invitación de aceptar el Islam. El caso es que Otón I consideró el 
mensaje inaceptable e hizo esperar a los emisarios, en Alemania, tres años antes de 
recibirlos. No obstante decidió enviar, a su vez, un embajador a Abd al-Rahmán, 
portador de una carta escrita en griego, destinada a pagar aquellas palabras, in-
tolerables para los cristianos, con la misma moneda o, si cabía, de un modo 
más ofensivo, es decir: insultando al Profeta. Para ello fue preciso encontrar un 
emisario dispuesto a sufrir martirio. Un monje benedictino de Gorze, de nom-
bre Juan, que más tarde sería abad de su monasterio y moriría santo, se ofreció 
para este servicio. Llegó a Cordoba en el año 957, y fue recibido con gran hos-
pitalidad, pero no presentado al califa. Se le hizo saber que, en pago de la hu-
millación sufrida por los embajadores musulmanes en Alemania, habría de 
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esperar nueve años antes de ser recibido. En realidad el califa quería evitar tener 
que contestar al mensaje del soberano cristiano, cuyo contenido conocía o sos-
pechaba, con otra provocación. Para no alargar el asunto infinitamente, envió 
al monje Juan y a su acompañante Garamannus un intermediario judío, con el 
fin de persuadirlos para que se presentaran al califa sin la carta peligrosa. Juan 
rehusó hacer tal cosa. Después de unos cuantos meses recibió la visita del obis-
po de Córdoba que conversó con él en latín y le aconsejó encarecidamente 
prescindir de la carta, para que la ira de tos musulmanes no se derramara sobre 
la comunidad cristiana de Córdoba. Juan echó en cara al obispo que él y sus 
correligionarios andaluces se callaran la verdad por miedo a los musulmanes, 
mientras el obispo intentó infructuosamente explicar al benedictino que los 
cristianos bajo dominio musulmán se veían forzados a cumplir determinadas 
formas para poder sobrevivir. Juan no dio su brazo a torcer. Los propios legos 
cristianos de Córdoba empezaron a visitarlo y a solicitar que cediese, a fin de 
que su obstinación, que terminó por divulgarse entre el pueblo musulmán, no 
desencadenara una persecución de los cristianos andaluces. Finalmente se en-
contró una solución aceptable para todas las partes; un funcionario cristiano 
del palacio califal llamado Recemtmdo, que fue promovido a la dignidad de 
obispo, fue enviado, con el permiso del califa y la recomendación de Juan 
de Gorze, a Otón I, para pedirle una misiva nueva y modificada para ser presen-
tada a 'Abd al-Rahmán. Otón asintió y, en el mes de junio de 959, Recemundo 
y su séquito estuvieron de vuelta en Córdoba, acompañados de un nuevo em-
bajador imperial llamado Dudón. Éste traía, en lugar de la carta anterior, la 
propuesta de un tratado de paz entre el Imperio alemán y el Califato occiden-
tal, que incluía la reclamación de que el califa llamara al orden a las bandas 
árabes que en aquella época hostigaban el sur de Francia y los puertos alpinos, 
a lo largo del valle del Ródano. Cuando ei nuevo embajador quiso presentarse 
en la corte de Córdoba, dijo 'Abd al-Rahmán: «No, por mi alma, haced venir 
primero al emisario anterior. Nadie ha de ver mi rostro antes que aquel monje 
valiente, que se resistió a mi voluntad durante tanto tiempo.» Pero cuando al-
gunos altos dignatarios fueron a buscar al monje, lo encontraron con el cabello 
y la barba despeinados, vestido sólo de un hábito tosco. Así no podía presen-
tarse a la recepción del califa, y Abd al-Rahmán le envió diez libras de plata 
para que se comprara un vestido de corte. Juan se lo agradeció y repartió el di-
nero entre los pobres. «No desprecio los dones de los reyes», dijo, «pero sólo 
puedo llevar el hábito de mi orden». «Que venga entonces como él quiera», ex-
clamó el califa, «por mí que vista un saco, por ello no habré de recibirlo peor». 

Los dos monjes, Juan y Garamannus, fueron conducidos a Madínat al-
Zahra con gran ostentación, atravesando una serie de salas cada vez más bellas 
y lujosas hasta llegar a la habitación donde el califa, que en su vejez se mostra-
ba raras veces en público, estaba sentado en un diván. Honró al monje ofre-
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ciéndole su mano a besar. Se le ordenó a Juan que tomara asiento en un sillón, 
que sólo usaban los cristianos, y después de un largo silencio Abd al-Rahmán 
empezó a hablar y a explicar su conducta. Juan le contestó, y a lo largo de la 
conversación, que se desarrolló con la máxima cortesía, el monje agradó tanto 
al califa como el califa al monje. Abd al-Rahmán no quiso que Juan se mar-
chara sin haberle visitado unas cuantas veces más. En las conversaciones sucesi-
vas que se celebraron sin solemnidad alguna, el califa pidió información acerca 
de la situación del Imperio alemán, censuró la política de Otón I por no haber 
sometido totalmente a la nobleza, y mostró tener tal conocimiento de la nau-
traleza humana, que Juan de Gorze volvió a su tierra sintiendo el máximo res-
peto ante su sabiduría y cultura. 

A Abd al-Rahmán, que murió en 961, le sucedió su hijo al-Hakam II, aquel 
mecenas de las artes y de las ciencias, cuyo nombre estará siempre estrecha-
mente ligado al más alto florecimiento de al-Andalus. SÍ ei soberano posee una 
biblioteca de 400.000 volúmenes, todos pasados por sus manos, ningún mi-
nistro o secretario se dará por satisfecho con una biblioteca propia de sólo cien 
volúmenes. Esto producirá tal incremento en el mercado de libros que no de-
jará ociosos ni a los copistas ni a los encuadernadores, ni tampoco a los auto-
res. Entre esas profesiones, la del copista no era la menos importante, ya que la 
caligrafía evolucionó en los países islámicos hasta constituirse en un arte tan 
elevado que ni reyes ni príncipes retrocedieron ante el esfuerzo de copiar con 
su propia mano alguna obra importante, particularmente el Corán. 

El califato español encontró su culmen glorioso no en el gobierno de Hi-
sam II, sucesor de al-Hakam II, sino de su primer ministro o canciller Alanzor, 
que efectivamente era dueño de todo el poder, mientras el joven califa, no muy 
aficionado a la vida activa, pasaba sus días como en una jaula de oro, en la ciu-
dad maravillosa de Madínat al-Zahrá'. Este destino del califa recuerda el de los 
merovingios con sus mayordomos y a otras estampas paralelas en la historia del 
Japón, cuando en lugar del emperador, que se mantenía entronizado en su pa-
lacio recibiendo homenajes, era el Shogun quien ostentaba el poder real. Al 
igual que el Shogunato creó su propia ciudad administrativa, que era indepen-
diente de la ciudad imperial, también Almanzor habría de construir, al este de 
Córdoba, la ciudad administrativa de Madínat al-Zahirá', sede de su gobierno. 
Almanzor había subido desde el oficio de amanuense hasta el máximo poder. 
Su nombre verdadero era Ibn Ab! Ámir, pero a raíz de sus victorias sobre los 
reinos cristinos del norte de España (Galicia, Castilla, Cataluña) adoptó el tí-
tulo honorífico de al-Mansür billah, «el ayudado por Dios». Tenía un talento 
napoleónico como hombre de Estado y como estratega, y anticipó en sus deci-
siones gubernamentales muchas cosas que el resto de Europa sólo conocería 
después de la Edad Media. Así, por ejemplo, abolió en el ejército popular la di-
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