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SOBRE LA ESENCIA DEL ALMA

1

1. Es en el mundo inteligible donde se encuentra el ser verdadero; la parte mejor de él es la Inteligencia. También las almas se encuentran en ese mundo y desde allí vienen al mundo sensible. El mundo inteligible contiene almas sin cuerpos, en tanto el nuestro contiene las almas radicadas en los cuerpos y repartidas por ellos. En el mundo inteligible toda la inteligencia se da a la vez, sin posible división o reparto alguno; y, asimismo, todas las almas se dan en un mundo único, sin que medie aquí la menor distancia. La Inteligencia permanece siempre indivisa y no es susceptible de partición, lo cual acontece también con el alma; porque cuando ésta se divide, es claro que se ha alejado del mundo inteligible para encarnar en el cuerpo. Se dice con razón que el alma es divisible en los cuerpos, porque, en efecto, cuando esto ocurre, se aleja del mundo inteligible y se divide. Pero, ¿cómo entonces puede permanecer indivisi​ble? Sin duda, porque no se ha dividido enteramente y una parte de ella, la que por su naturaleza no es objeto de partición, no ha venido a este mundo. Cuando (Platón) afirma que el alma está hecha de una esencia indivisible y de una esencia divisible en los cuerpos, quiere decir realmente que está hecha de una esencia que permanece en lo alto y de otra que depende de ésta, pero que fluye de ella como un rayo de su centro. Y así, una vez que el alma es llegada aquí, su visión tiene lugar por esta parte que conserva la naturaleza de la totalidad. Porque también aquí el alma no sólo es divisible, sino incluso indivisible. La división del alma no lleva consigo la partición; esto es, el alma se da al cuerpo por entero y permanece indivisa en la totalidad de él, aunque, por lo mismo que se encuentra en todo cuerpo, está verdaderamente repartida.
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SOBRE LA ESENCIA DEL ALMA

II

1.
En lo que hemos investigado sobre la esencia del alma pudimos mostrar que no es un cuerpo, ni tan siquiera, entre los seres incorpóreos, lo que consideramos la armonía o la entelequia de un cuerpo. Esto último no es verdad, tal como se dice, ni tampoco nos indica lo que es el alma, cuya investigación nosotros hemos abandonado. Si afirmamos que el alma es de naturaleza inteligible y de rango divino, veremos algo más claro en lo que atañe a su esencia. Pero, aún así, conviene todavía ir más lejos. (1) 

Por entonces, dividíamos las cosas en cosas sensibles y cosas inteligibles, colocando al alma entre las cosas inteligibles. Daremos ahora por sentado, en efecto, que el alma se encuentra en el mundo inteligible y proseguiremos por otro cami​no la búsqueda de su naturaleza.

Decimos, pues, que hay cosas ya en principio divididas y dispersas por su misma naturaleza. En ellas, ninguna de sus partes es idéntica a otra, ni tampoco al conjunto; cada parte, por el contrario, ha de ser menor que el todo. Esto ocurre con las magnitudes sensibles y los cuerpos materiales, cada uno de los cuales ocupa un lugar apropiado, siendo así que no puede encontrarse a la vez en varios lugares. A todas estas cosas se opone una esencia, que no admite en modo alguno la división; indivisa e indivisible, esta esencia no admite, como decimos, la división, ni siquiera por medio del pensamiento. No tiene, por tanto, necesidad de lugar, ni se encuentra en ningún ser particular, ya en parte, ya en totalidad. Cabalgan​do sobre todos los seres a la vez (2), no para fijarse en ellos sino para que todos ellos no puedan ni quieran prescindir de ella, resulta una esencia siempre idéntica a sí misma y un punto común a todas las cosas que vienen después de ella; algo así como el centro en un círculo, pues todos los rayos que van del centro a la circunferencia dejan al centro inmóvil, aunque realmente provengan de él y tengan de él su propio ser. Porque es indudable que participan del centro, punto indi​visible que es su principio; pero avanzan desde él, bien que no puedan eludir su dependencia

Hay, por tanto, y en primer lugar, un ser indivisible que actúa como guía de las realidades inteligibles; pero, a la vez, se da otra esencia completamente dividida en las realidades sensi​bles. Y aun pudiéramos hablar de una tercera, que se halla antes de lo sensible, muy cercana a él e incluso en él; esta naturaleza no se encuentra primitivamente dividida, como los cuerpos, sino que se divide cuando viene a los cuerpos. Al estar los cuerpos divididos, la forma que se da en ellos también se divide; no obstante, se aparece toda entera en cada una de las partes que resultan, como si la forma se multiplicase y cada una de sus partes se separase de las otras, dividiéndose de este modo al insertarse en los cuerpos. Esto es lo que ocurre con los colores, las cualidades y cada una de las formas; pues la forma puede encontrarse toda entera a la vez en varios cuerpos separa​dos, sin que ocupe ninguna parte de un cuerpo que experimente lo que cualquier otro. De modo que aceptaremos que esta esencia se halla toda ella dividida. Al lado de la esencia indivisible, e inmediata a ella, se dará una esencia que proviene de aquélla. Y esta esencia recibe la indivisibilidad de la esencia indivisible, pero como, en su avance, tiende hacia la esencia divisible, resulta ser inter​media entre la esencia indivisible primera y la esencia que se divide en los cuerpos y se encuen​tra en ellos. No es ya, verdaderamente, como un color o una cualidad que aparece la misma en varios cuerpos, pero presentando cada una de sus partes alejada de las otras, en la medida que cada cuerpo está también alejado de los otros.

La magnitud es una cualidad única, pero, aun siendo idéntica en cada parte de una masa, no proporciona a las partes ninguna comunidad de afectos, ya que, dejando a salvo la identidad, hay en cada parte una extensión diferente. Esta cualidad será, pues, algo idéntico y propio de las cosas, pero nunca una esencia.

Aquella naturaleza que, según decíamos, estaba próxima a la esencia indivisible, puede considerarse una esencia. Es una esencia, añadimos, que viene a los cuerpos y, accidentalmente, se divide en ellos; pero esta división no la experimentaba, en realidad, antes de ofrecerse a los cuerpos. Cuando viene a los cuerpos, y ello aunque se trate del mayor y del que se extiende a todas las cosas, se ofrece en totalidad y sin dejar por esto de ser una; su unidad, sin embargo, no debe entenderse como la unidad de un cuerpo. Porque la unidad de un cuerpo guarda cierta continuidad, aunque cada una de sus partes sea diferente en uno y otro punto. Mas, esa naturaleza a la que llamamos alma, a la vez divisible e indivisible, no es lo mismo que una unidad continua, con partes claramente diferentes. Es divisible, porque está en todas las partes del cuerpo en que se encuentra; y es indivisible, porque esta toda entera en todas partes y en una parte cualquiera de ese cuerpo.

Viendo esto, se podrá llegar a conocer la magni​tud y la potencia del alma. Y quien lo observe podrá también comprobar qué cosa más divina y extraordinaria es el alma y cuán por encima se halla de todas las demás cosas. Aun sin tener magnitud alguna, el alma está en toda magnitud; se encuentra aquí y allá, pero no por ello es diferente, sino la misma en todas partes. De modo que aparece dividida y no está, sin embargo, dividida. Y aún más: no está dividida, ni puede siquiera estarlo alguna vez, ya que permanece toda entera consigo misma. Si se divide en los cuerpos es porque los cuerpos, a causa de la división que les es propia, no pueden recibirla indivisiblemente. Con lo que debe concluirse que la división afecta a los cuerpos, pero no al alma.

2. La naturaleza del alma, pues, ha de ser tal que no pueda haber al lado de ella ni un alma que sea sólo indivisible, o sólo divisible, debiendo contar necesariamente con estas dos propiedades.

Porque si el alma, al igual que los cuerpos, tuviese partes distintas en lugares también diferentes, cuando una de sus partes se viese afectada por algo, esta sensación no alcanzaría a ninguna otra parte; esto es, únicamente aquella parte del alma, la que, por ejemplo, se encuentra en el dedo, y es diferente a las demás y existe por si misma, pasaría por esa prueba. Tendríamos, por tanto, varias almas que gobernarían cada parte de nosotros. Y, a mayor abundamiento, el mundo no tendría una sola alma, sino muchas almas que permanecerían separadas las unas de las otras. En vano hablaríamos de una continuidad de las partes, si no concluyésemos en la unidad absoluta; porque no podemos admitir lo que dicen (los estoicos) engañándose a sí mismos, esto es, que por medio de una distribución las sensaciones llegan a la parte rectora del alma. En primer lugar, hablan sin examen suficiente de la cuestión de una parte rectora del alma, pues ¿cómo repartirán ésta y en dónde situarán una y otra de sus partes? ¿Qué extensión asignarán a cada una de las partes y cuál será su diferencia cualitativa, si forman en realidad una sola masa continua? ¿Es acaso la parte rectora del alma la única que siente, o también las otras partes tienen sensación? Y si la sensación sobreviene tan sólo a la parte rectora, ¿en qué lugar de ella hemos de establecerla? Si, por el contrario, la sensación se produce en otra parte del alma que, por naturaleza, no debe sentir, esta parte no podrá comunicar su experiencia a la parte rectora y no habrá, en absoluto, sensación alguna. Pero, si se produce en la parte rectora, es claro que se producirá a la vez en una parte de ésta, dando por descontado que las otras partes no percibirán la sensación, porque sería una cosa inútil. O, en otro caso, tendríamos que admitir una multitud, o incluso un número infinito de sensaciones que no guardarían semejanza alguna entre sí. Una parte diría: yo he sido la primera en experimentar; otra (afirmaría): yo he experimen​tado la sensación de otra; y todas, a excepción de la primera, desconocerán dónde se ha producido la sensación. O bien ocurrirá que todas se hayan engañado, pensando que se ha producido allí donde ellas se encuentran. Por otra parte, si la parte rectora del alma no es la única que siente, sino que cualquiera de sus partes puede hacerlo, ¿por qué habrá de ser aquélla la parte rectora y no realmente todas las demás? ¿Por qué llevaremos la sensación hasta aquella parte? ¿Cómo es posible que de sensaciones múltiples, como por ejemplo las de los ojos y los oídos, se obtenga el conocimiento de un objeto único?

Si el alma es una y, además, totalmente indivisible en su misma unidad, si nada tiene que ver con la naturaleza de lo que es múltiple y divisible, un cuerpo ocupado por un alma no podrá ser animado en su totalidad; y así, colocada aquélla en el centro del cuerpo, dejará de extender su acción a toda la masa del ser animado.

Conviene, pues, que el alma sea una y múltiple, divisible e indivisible. No pongamos en duda, por tanto, que una misma cosa pueda estar en varios lugares, porque, si no admitimos esto, no será posible tampoco que una naturaleza reúna y gobierne todas las cosas, abarcándolas a todas ellas y dirigiéndolas con sabiduría; ni que un ser sea múltiple porque las cosas también lo son, o uno, porque lo es igualmente el ser que lo contiene todo. Este ser, por su unidad múltiple, deberá distribuir la vida a todas partes; y por su unidad indivisible, la conducirá con prudencia en todas ellas.

En las cosas carentes de sabiduría hay un principio rector que imita esta unidad del alma. Platón lo ha dicho en enigma de manera divina: “De (la esencia) indivisible y siempre idéntica a sí misma, y de la esencia divisible en los cuerpos (el demiurgo), hizo, por su misma mezcla, una tercera clase de esencia”(3). Así, pues, el alma es una y múltiple; y, por su parte, las formas que se dan en los cuerpos son múltiples y unas. Los cuerpos, por consiguiente, tienen sólo multiplici​dad, en tanto el principio más alto tiene sólo unidad.
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SOBRE LAS DIFICULTADES ACERCA DEL ALMA

1

1.Conviene que tratemos acerca de las dificul​tades relativas al alma con objeto de ponerlas en claro o, si no salimos de ellas, para conocer, al menos, en qué consisten, lo cual será ya una ganancia. ¿Qué otro objeto resultaría más adecua​do para tratar, examinar y discutir? Entre otras muchas cosas, nos da el conocimiento de dos muy importantes: el de los seres de los que el alma es principio y el de aquellos otros de los que ella proviene. Obedecemos así, además, a la recomen​dación divina que nos prescribe que nos conozca​mos a nosotros mismos(4). Porque es claro que si queremos buscar y encontrar todas las otras cosas, esto es, si deseamos alcanzar justamente cuál es el objeto de nuestra búsqueda, hemos de entregar​nos por entero a ese fin tan querido de nuestra contemplación.

Dos cosas hay que considerar en la inteligencia universal, y, con mayor motivo, en las inteligencias individuales, donde se da un sujeto que recibe y un objeto que es recibido. Hemos de examinar, naturalmente, cómo nuestra inteligencia recibe los dioses, pero esto tan sólo cuando tratemos de encontrar cómo viene el alma al cuerpo. Ahora habremos de volver una vez más a los que dicen que nuestras almas provienen del alma del univer​so. No es quizá suficiente prueba, dirán ellos, que nuestras almas alcancen el lugar del alma del universo, o que ésta marche al unísono con ellas, caso de que eso sea posible, porque es lo cierto que las partes han de ser homogéneas con el todo. En su ayuda traen a Platón, el que intenta convencemos de que el universo es un ser animado: “Así como nuestro cuerpo es una parte del universo —dice—, así también nuestra alma es una parte del alma del universo”(5). Pero (Platón) quiere convencernos también —y lo dice y lo muestra con claridad— de que debemos seguir el movimiento circular del universo, ya que nuestro carácter y condición provienen de aquí y, nacidos además en el interior del universo, tomamos de él nuestra alma. Y así como cada parte de nosotros recibe una parte de nuestra alma, así, y por la misma razón, nosotros, que somos partes del todo, recibimos una parte del alma universal. Eso mismo quiere decir la frase de Platón: “Toda alma está al cuidado de lo que es inanimado”(6). De modo que no permite la existencia de ninguna otra alma, fuera del alma del universo, puesto que ésta toma a su cargo la totalidad de lo inanimado.

2.Con respecto a esto hemos de responder lo siguiente: admiten (quienes así hablan) que las almas individuales son homogéneas con las del universo, mostrando que alcanzan los mismos objetos y que son de su mismo linaje, lo que equivale a negar que sean partes de él. Mejor podríamos decir que la misma alma es un alma única y, a la vez, cada una de las almas. En este caso, la hacemos depender de un principio que, sin referirse a ningún otro ser, ni al mundo ni a ninguna otra cosa, (produce) lo que hay de animado en el mundo y en cualquier otro ser. Justamente, debe afirmarse que la totalidad del alma no es el alma de algo determinado, siendo como es una sustancia, sino que estas almas de algo que es determinado lo son precisamente por accidente.

Tal vez convenga explicar de modo más claro qué es lo que entendemos por el término parte. Podemos entender el término como parte del cuerpo, sea éste homogéneo o heterogéneo, pero hemos de señalar que, cuando se habla de partes homogéneas de los cuerpos, se dice relación a la masa y no a la naturaleza de los cuerpos. Así ocurre con la blancura: la blancura de una parte de la leche no es una parte de la blancura de toda la leche; es, en efecto, la blancura de esa parte, sin que ello quiera decir que sea una parte de la blancura de la leche, porque la blancura no tiene en absoluto ni magnitud ni cantidad; quede esto en claro. Cuando empleamos el término “parte” sin referirlo a los cuerpos, puede ocurrir una de dos: o que lo refiramos a los números, diciendo, por ejemplo, que dos es una parte de diez, y entendiendo la cuestión con números abstractos, o que pensemos el término como parte del círculo o de la línea, o incluso como parte de una ciencia. Tengamos en cuenta que en lo concerniente a las unidades y a las figuras geométricas, así como en lo tocante a los cuerpos, el todo se presenta disminuido y reducido a partes, siendo natural​mente cada parte más pequeña que el todo. Se trata en realidad de cantidades, que no son la cantidad en sí, por lo cual resultan susceptibles de aumento o disminución. Ahora bien, no puede decirse lo mismo del término parte referido al alma, porque el alma no es una cantidad. No puede decirse, valga la expresión, que la totalidad del alma es una década y que un alma cualquiera es una unidad. Muchas cosas absurdas se seguirían de aquí, pues considerando que la década no es una unidad, o bien cada una de las unidades de que está compuesta sería un alma, o el alma de que se habla sería un compuesto de cosas ina​nimadas. Se ha concedido, sin, embargo, que las partes del alma universal son homogéneas con el todo y hemos de afirmar ahora, en el caso de la cantidad continua, que no es necesario que las partes sean como el todo, y así, por ejemplo, que las partes de un círculo o de un cuadrado hayan de ser círculos o cuadrados; tampoco en el supuesto de que las partes sean semejantes al todo podrá decirse verdaderamente que todas las partes le son semejantes, porque, por ejemplo, en un triángulo no son todas ellas triángulos, sino alguna otra cosa. Y, no obstante, admiten, como deci​mos, que el alma es homogénea con sus partes.

En el caso de la línea, cualquiera de sus partes ha de ser naturalmente una línea, pero habrá diferen​cia de magnitud entre la parte y el todo. Si esta diferencia de magnitud se aplicase también a la relación entre el alma particular y el alma total, haríamos del alma, sin duda alguna, una cantidad y un cuerpo, ya que vendría a tener, como tal alma, diferencias de cantidad. Pero suponíamos, ciertamente, que todas las almas eran semejantes y completas, y parece claro, además, que el alma universal no se divide a la manera de una magnitud. Ni aun nuestros adversarios (7) acepta​rían que el alma universal se desgarra en partes (8), porque con ello destruirían el alma, que ya no sería más que un nombre si nunca fue realmente un todo. Ocurriría aquí como si repartiésemos vino en muchas ánforas y dijésemos luego que la parte dé vino que hay en cada ánfora es una parte de la totalidad del vino.

¿Entendemos el término “parte” como cuando hablamos del teorema de una ciencia y lo conside​ramos parte de ésta? Pero la ciencia no lo es menos, a pesar de esta división, con la que tan sólo se enuncia y actualiza cada una de sus partes. Cada teorema contiene, en efecto, en potencia la totalidad de la ciencia, pero no por ello deja de existir ésta. Si aconteciese así con el alma universal y las demás almas particulares, el alma universal, de la cual las otras son partes, no sería el alma de algo determinado, sino que existiría en sí misma; pero no sería entonces el alma del mundo, sino una cierta alma también de carácter particular. Las almas todas, si son de la misma especie, podrán ser partes de un alma única. Pero, ¿cómo una de ellas iba a ser el alma del mundo y las otras, en cambio, partes de él?

3. ¿Podremos decir que las almas son partes del alma universal, a la manera como se dice que el alma del ser animado que se encuentra en el dedo es una parte de la totalidad del alma que se encuentra en aquél? Razonando así llegamos a una de estas conclusiones: o bien a admitir que no hay ninguna alma fuera del cuerpo, o bien a afirmar que ninguna alma se da en un cuerpo, de tal modo que la llamada alma del universo se encuentra también fuera del mundo. Esto es lo que habrá que examinar y para ello seguiremos ahora con la misma comparación.

Si el alma universal se ofrece a todos los seres animados en particular, y si cada alma particular es, por tal motivo, una parte de aquélla, una vez dividida, no podría ofrecerse realmente a cada uno de los seres animados. Porque es claro que el alma universal deberá ser la misma en todas partes, una y entera, aunque radicada a la vez en muchos seres. Esto no nos permite hablar, por una parte, de un alma universal y, por otra, de las partes de esa alma, sobre todo si aplicamos a éstas las mismas potencias. Porque el hecho de que a unos órganos se atribuya una función y a otros órganos otra, cual ocurre con los ojos y los oídos, no quiere decir que la parte del alma presente en la visión sea distinta a la parte del alma presente en la audición. Que sean otros los que dividan así. (Para nosotros) se trata de la misma alma, aunque en cada uno de los casos actúe una potencia diferente. En ambas facultades se encuentran verdaderamente todas las demás, proviniendo las diferencias de percepción de las diferencias exis​tentes entre los órganos, ya que la percepción de todas las formas puede ser modificada a discre​ción. Lo hace manifiesto el que todas las impre​siones vengan a parar necesariamente a un solo centro; pues es claro que cada uno de los órganos no puede recibir todas las impresiones, sino que éstas manifiestan diferencias con relación a los órganos que las reciben. Ahora bien, el juicio formulado sobre las distintas impresiones descansa en un principio único que, a la manera de un juez,  comprende las razones enunciadas y los actos ejecutados.

Se dirá entonces que el alma universal es una unidad  presente en todas partes, aunque con funciones diferentes. Si sus partes se conciben como las sensaciones, ninguna de ellas podrá pensar, lo cual corresponderá sólo al alma univer​sal. Porque si cada parte tuviese su pensamiento propio, existiría realmente en sí misma. Siendo, además, el alma racional, y, según se dice, tan racional como universal, ha de ser idéntica al alma ya mencionada, pero no, en modo alguno, una parte del todo.

4. Si el alma es, pues, una unidad de esta clase, ¿qué hemos de contestar a los que plantean dificultades como las siguientes? En primer lugar, si es posible que una sola cosa se encuentre a la vez en todas las otras, y en segundo lugar, si puede haber un alma que se dé en el cuerpo y otra no —porque quizá debiera afirmarse que toda alma, y especialmente el alma del universo, asentará siempre en un cuerpo, y no decir que ha de abandonar el cuerpo, como se hace con la nuestra, aunque algunos sean de la opinión que si ha dé abandonar este cuerpo no por eso quedará fuera de todo cuerpo—; pues si alguna alma tiene que quedar enteramente fuera del cuerpo, ¿cómo es que un alma ha de abandonarlo y otra no, tratándose en todo caso de la misma alma? En cuanto a la inteligencia, por su misma alteridad aparece dividida en partes distintas, pero unidas unas a otras, porque, siendo su sustancia indivisi​ble, aquella separación no ofrece dificultad algu​na; mientras que, en lo tocante al alma, considera​da como divisible según los cuerpos, muchas son las dificultades que se oponen a su unidad.

Sin embargo, podría hablarse de la unidad como existente en sí misma y no precipitada en el cuerpo. De ella procederían todas las almas, tanto el alma del universo como las demás. En cierto modo, se presentarían reunidas y formando una sola alma, que no correspondería a ningún ser particular. Así, suspendidas por sus extremos y relacionadas entre sí, se lanzarían aquí y allá, cual una luz que, tan pronto se acerca a la tierra, se introduce en nuestras casas, aunque no por ello se divida y pierda algo de su unidad. El alma del universo permanece siempre por encima de noso​tros, porque no desciende hacia la tierra ni se muestra solícita por las cosas de aquí abajo; nuestras almas, en cambio, no siempre se encuen​tran en ese estado, porque están limitadas por una porción del cuerpo en cuyo cuidado han de poner toda su atención. El alma del universo, por su parte inferior, se parece al alma de un gran árbol, que dirige la vida sin fatiga ni ruido alguno; la parte inferior de nuestra alma resulta algo así como los gusanos que nacen en las ramas podridas del árbol, pues eso y no otra cosa es el ser animado en el universo; pero, además de esa alma, hay otra alma semejante a la parte superior del alma del universo y comparable a un agricultor que, preocupado por los gusanos del árbol, dirigiese hacia él todos sus cuidados. Como si se dijese que un hombre que disfruta de buena salud, en unión de los otros hombres en sus mismas condiciones, se aplica a todo aquello que debe hacer o contemplar; en tanto, si se encuentra enfermo, aparece entregado a los cuidados de su cuerpo, atento y predispuesto hacia él.

5. Pero, ¿cómo hablar entonces de tu alma y del  alma de otro? ¿Acaso el alma se adscribe a un ser por su parte inferior y a otro ser por su parte superior? Si así fuese, Sócrates existiría mientras el alma de Sócrates permaneciese en su cuerpo, pero quedaría destruido una vez que llegase a la región mejor. Ahora bien, ninguno de los seres puede ser destruido y, cuando menos, eso no ocurrirá en el mundo inteligible con las inteligen​cias, porque éstas no se hallan repartidas en cuerpos. Si cada una de ellas permanece con su carácter propio, es cierto también que todas y cada una presentan el rasgo común de ser. En cuanto a las almas, digamos que se hallan adheri​das a una inteligencia y que son, además, las razones de las inteligencias, y aun algo más en su pleno desenvolvimiento. Las almas nacen de las inteligencias al modo como lo que es mucho nace de lo que es poco. Todas ellas mantienen el contacto con su origen y se corresponden una a una con un inteligible menos divisible; mas, aunque hayan querido dividirse, no han podido alcanzar la totalidad de este fin, conservando así tanto la identidad como la diferencia. Cada alma, por tanto, viene a subsistir como un solo ser, y todas reunidas constituyen también un solo ser.

(Diremos así que el punto capital de la cuestión es el siguiente: todas las almas provienen de una sola alma y, al igual que las inteligencias, son divisibles y no divisibles. El alma que permanece es la razón una de la inteligencia, de la cual provienen las razones particulares e inmateriales, como aconte​ce en el mundo inteligible).

6. ¿Por qué entonces el alma del universo, que es semejante a las demás almas, pudo haber hecho el mundo, y, en cambio, no han hecho nada las almas de los individuos particulares, las cuales, sin embargo, tienen todas las cosas en sí mismas? Por​que ya se ha dicho que una misma cosa puede existir a la vez en otras muchas; ahora convendrá aclarar de qué modo. Tal vez lleguemos a saber así cómo una misma cosa, que se da en otras, puede actuar y sufrir, o cumplir a un tiempo ambas misiones.

Convendrá que examinemos esto en sí mismo, y para  ello nos preguntaremos: ¿cómo y por qué (el alma del universo) creó el mundo, mientras que las almas particulares gobiernan tan sólo una parte de él? ¿No podría considerarse como algo extra​ordinario el que, de hombres que poseen el mismo conocimiento, unos gobiernan a un número ma​yor de ellos, y otros a un número menor? Pues la diferencia entre las almas, se añadiría, resulta todavía mayor: hay una que no se ha separado del alma universal y permanece con su cuerpo alrede​dor de ella; las otras, bajo el mando de esta alma universal, que es como su hermana y les ha preparado de antemano sus mansiones, se repar​ten al azar las partes del cuerpo existente. Posiblemente haya un alma que contemple la inteligencia en su totalidad, mientras las otras no ven más que la parte que les afecta. Y, tal vez, estas mismas almas hubieran podido crear algo, pero, como aquélla lo ha hecho ya, nada les queda a éstas por hacer, superadas como lo han sido por la primera. La misma dificultad existiría en el caso de que cualquier otra alma ocupase el primer lugar. Diremos con mejor fundamento que la creación corresponde al alma universal porque esta alma aparece más ligada al mundo inteligible; siempre es mayor, en efecto, el poder de las almas que se inclinan hacia la región inteligible. Pues dichas almas se conservan en seguridad y actúan fácilmente —pensemos que el poder mayor corres​ponde a los seres que no sufren con su acción—, ya que el poder proveniente del mundo inteligible no cesa jamás. El alma universal permanece en si misma y actúa sobre las cosas que se acercan a ella, mientras las otras almas prosiguen su marcha y se hunden en el abismo, O tal vez la pluralidad que se da en estas mismas almas tira de ellas hacia abajo y las arrastra junto con sus pensamientos.

Hay que suponer que cuando habla Platón de “las  almas de segundo y tercer rango”(9) se refiere a su mayor proximidad o lejanía con respecto al mundo inteligible. Ocurre aquí como con nuestras almas, que no guardan todas ellas una misma relación con las cosas de ese mundo; y así, mientras unas almas permanecen unidas a él, otras, en cambio, se mantienen cercanas y ansio​sas de poseerle; pero aún hay otras que ni esto pueden hacer. No todas las almas disponen, efectivamente, de las mismas potencias y pueden servirse de ellas: unas usan de la primera facultad, otras de la que sigue a ésta, y otras, en fin, de la tercera, aunque todas las almas las posean todas.

7. Pero bastante se ha dicho a este respecto. Ahora nos queda por considerar la sospecha manifestada en el Filebo de que las otras almas son partes del alma del universo (10). Esta opinión platónica no tiene el sentido que algunos quieren darle, sino que significa, en la medida en que era útil para Platón, que el cielo es un ser animado. Lo cual prueba afirmando que resulta absurdo un cielo inanimado, ya que nosotros, que dispone​mos de una parte del cuerpo del universo, contamos también con un alma, ¿Cómo, pues, podría contar con un alma una parte del universo, si el todo precisamente no la tiene? Más claramen​te expone su pensamiento en el Timeo; aquí, una vez nacida el alma del universo (el demiurgo) fabrica las demás almas tomando la mezcla de la misma vasija; esto es, las hace semejantes a aquélla, dándoles tan sólo la diferencia de segun​do o tercer rango. Pero aún parece más justo lo que se dice en el Fedro: “Toda alma está al cuidado de lo que es inanimado”(11). Porque, ¿qué otra cosa gobierna, modela y ordena la naturaleza corpórea sino el alma? Y no es verdad que una sola pueda hacerlo y las otras no. El alma perfecta, dice (Platón), el alma del universo que vuela por las alturas, produce sin sumergirse en el mundo, pero como si cabalgase sobre él: “así gobierna toda alma perfecta”. Cuando habla (Platón) del alma “que ha perdido las alas” la hace diferente al alma del universo. Si dice que sigue el movimiento circular del universo, que recibe su alimento e influencia, no prueba con ello que nuestras almas sean parte de aquélla(12). Porque el alma está dispuesta para que se modelen en ella muchas cosas provenientes de la naturaleza de los lugares, de las aguas y del aire; en ella dejan su impronta las mansiones de las distintas ciuda​des y las uniones a los distintos cuerpos. Decía​mos que al estar nosotros en el universo contamos con algo de su alma; incluso aceptamos el influjo de la revolución circular, pero oponemos a todo esto otra alma, la cual se manifiesta diferente por su mismo grado de oposición. Aún nos resta el hecho de que nacemos en el interior del universo, mas a esta cuestión respondemos que el niño tiene un alma distinta a la de la madre, no siendo, pues, la de ella la que penetra en su cuerpo.

8. Quedan así resueltas las dificultades que se habían planteado. Y tampoco constituye una dificultad la simpatía existente entre las almas, porque es claro que las almas simpatizan entre sí por derivar todas ellas de una misma alma, de la cual proviene también el alma del universo.

Se ha dicho, en efecto, que hay un alma única y muchas otras almas. Se ha afirmado igualmente que hay virtual diferencia entre las partes y el todo, y se ha hablado, en general, de la diferencia que comportan las almas. Pero debe añadirse ahora que las diferencias que manifiestan las almas en sus caracteres y en sus actos de pensamiento provienen realmente de sus cuerpos y de las vidas que han tenido anteriormente. Dice (Platón) que la elección de las almas se verifica de acuerdo con sus vidas anteriores(13). Ahora bien; si se considera la naturaleza del alma en general, se advierten entra las almas las diferencias de segundo y tercer rango de que ya se ha hablado; porque todas las almas abarcan todas las cosas, pero cada una de ellas se adapta a su privativa actividad. Así, por su misma acción, un alma aparece unida al mundo inteligible, pero otra lo está por el conocimiento, y una tercera por el deseo; cada una de ellas, aun contemplando cosas diferentes, es y se vuelve lo que ella misma contempla.

Advirtamos, además, que la plenitud y la perfec​ción no son algo  idéntico para todas las almas. Pero, si componen un conjunto lleno de variedad —no olvidemos que hay una razón múltiple y variada, como un ser múltiple que contiene muchas formas—, si esto ocurre así y los seres guardan un cierto orden que no permite su violenta separación, el azar no tiene entonces asiento entre ellos, ya que tampoco domina sobre los cuerpos. Consiguientemente, habrá también un número determinado de seres; pero convendrá que éstos sean estables y que, al menos los inteligibles, permanezcan idénticos a sí mismos y formando cada uno de ellos un número. En eso consiste su determinación.

En lo que respecta a los caracteres de los cuerpos diremos que son fluyentes por naturaleza, dado que su forma les viene de fuera y su realidad específica imita siempre la de los seres verdaderos. En cambio, los seres que no resultan de una composición de materia y forma apoyan su realidad en algo numéricamente uno, que ya es tal desde el principio y no será nunca lo que no era ni dejará de ser lo que es. Si suponemos una causa que los produzca, es claro que no contará para ello con la materia; así, pues, les ofrecerá algo de su propia sustancia, con lo que en esa misma causa se originará un cambio adecuado a su producción actual, mayor o menor. Pero, ¿por qué habrá de producir así, ahora, y no siempre del mismo modo? El ser engendrado no es, por otra parte, eterno, ya que tiene más o menos ser; cosa que no acontece con el alma, que permanece siempre tal cual es.

¿Cómo puede ser (el alma) infinita, si realmente es estable? Hablamos aquí de lo infinito en potencia, porque la potencia puede ser ilimitada sin que tenga que dividirse hasta el infinito. Dios, desde luego, no es un ser finito, y las almas, a su vez, son todas ellas lo que son sin necesidad de limitaciones extrañas. Cada una de ellas tiene su cantidad propia, pero sólo ciertamente la que desea. No le ocurre, pues, que deba salir alguna vez fuera de sí, sino que, por el contrario, penetra por doquier en los cuerpos, allí donde por su naturaleza debe hacerlo. El alma no se separa nunca de sí misma, ya se encuentre en el dedo o en el pie. Cubre verdaderamente todo el cuerpo que ella penetra y la hallamos en todas y cada una de las partes de la planta, e incluso en la parte desgajada de ésta. De modo que no sólo se encuentra en la planta original sino en la que surge de aquí por trasplante; porque el cuerpo de toda la planta es uno y el alma se encuentra también en todas sus partes como en un cuerpo uno.

Cuando un ser animado se corrompe y de él se originan muchos otros seres, el alma de aquél no se encuentra ya en el cuerpo, porque el cuerpo carece de disposición para recibirla; de otro modo, no habría conocido la muerte. Si las partes del cuerpo bien dispuestas por la corrupción para producir otros seres tienen realmente un alma, es que no hay ningún ser del que el alma universal este ausente; pero un ser podrá recibirla y otro, en cambio, no. Los seres animados así nacidos no aumentan el número de las almas, sino que dependen del alma única, que permanece también en su unidad. Lo mismo acontece en nosotros cuando nos vemos mutilados en algunas partes de nuestro cuerpo; ciertamente, otras partes sustitui​rán a aquéllas, pero el alma que desaparezca de las primeras se unirá necesariamente a las segundas en tanto un alma única subsista en nuestro cuerpo. En el universo subsiste siempre un alma única; sin embargo, algunas de las cosas que hay en él cuentan con un alma, y otras, por el contrario, la rechazan, sin que esto afecte para nada al alma misma, que permanece tal cual es.

9. Habrá que investigar ahora cómo se introduce el alma en el cuerpo, mejor dicho, cómo y de qué manera. Esto no puede menos de suscitar nuestra admiración y de estimular nuestra búsqueda. Porque de dos modos puede entrar el alma en el cuerpo. En primer lugar, puede ocurrir que el alma se encuentre ya en un cuerpo y que deba pasar de un cuerpo aéreo o ígneo a un cuerpo terrestre; si se dice que no se da este paso es porque no está manifiesta la acción correspon​diente. En segundo lugar, el alma puede pasar a un cuerpo sin haberse encontrado antes en otro; entonces, naturalmente, el alma entra, por prime​ra vez, en comunicación con un cuerpo. Conven​drá examinar en este caso con toda atención qué es realmente lo que experimenta el alma cuando, completamente pura de todo contacto con el cuerpo, entra en relación con la naturaleza corpórea.

Deberemos comenzar tal vez por el alma del universo, o mejor será necesario que comencemos por ella. Pero convendrá pensar que tanto la entrada del alma en el cuerpo como la acción de darle vida tiene para nosotros un fin ilustrativo y de esclarecimiento de nuestra mente; porque es claro que este universo nunca ha carecido de alma, ni ha podido existir en ningún momento, estando el alma ausente de él, ya que tampoco ha existido nunca una materia carente de orden. Podemos, sin embargo, imaginar estos términos separándoles mentalmente unos de otros, ya que es posible, en efecto, analizar todo compuesto valiéndonos del pensamiento y de la reflexión. La verdad queda planteada de este modo; caso de no existir un cuerpo, el alma no le precedería, puesto que no hay otro lugar en el que ella asiente por naturaleza. Si debe preceder, tendrá que engen​drar un lugar para sí misma, esto es lo que llamamos un cuerpo. Ahora bien, el alma está en reposo y permanece en el Reposo en sí, semejante a una luz que se manifiesta en toda su fuerza, pero cuyo resplandor, una vez llegado a los últimos confines, se convierte en oscuridad; el alma que la ve y que, además, la ha originado, necesariamente ha de darle una forma, porque no sería justo que lo que es vecino del alma estuviese privado de la razón. Tendrá, pues, tanta parte en ella cuanta pueda recibir la oscuridad, comportán​dose así como una sombra en la sombra engendra​da por el alma.

El mundo, que es como una mansión bella y variada, no está separado de su creador ni puede prescindir de la comunicación con él, sino que, muy al contrario, todo entero y en todas partes ha de ser digno de sus cuidados, con los cuales recibirá provecho en su ser y en su belleza, en la medida en que pueda participar en ellos. Con todo, nada perjudicial resultará para el ser que está sobre él, porque este ser que le dirige continúa permaneciendo en lo alto. En estas condiciones se encuentra el universo animado: dispone de un alma que no es suya, pero que está hecha para él. Esa alma realmente le domina, sin que él pueda a su vez dominarla; y, además, le posee, sin que él pueda poseerla a ella. Este mundo asienta en el alma que le sostiene y nada hay en él que no participe en esta alma; es como una red tendida en las aguas, que vive en ellas y no puede, sin embargo, hacerlas suyas. Pero, cuando la mar se extiende, también la red se extiende con ella en la medida que le es posible, ya que cada una de sus partes se encuentra precisamente allí donde debe estar. Del mismo modo, el alma es tan grande por naturaleza que puede abarcar en sí misma a toda la sustancia corpórea. Así, dondequiera que el cuerpo se encuentre, allí se encuentra ella; y si se diese el caso de no existir un cuerpo, en nada afectaría esto a la magnitud del alma, que seguiría siendo lo que es. El universo tiene también tal extensión que se encuentra allí donde se encuentre el alma; sus límites alcanzan precisamente hasta el lugar donde le preserve el alma. La sombra de ésta avanza, pues, tanto como la razón que proviene de ella. Y la razón, a su vez, produce una magnitud comparable a la que su forma quiso producir (14)

10. Luego de haber escuchado esto conviene volver a la idea de que el universo es siempre tal cual es, tomando con él todas las cosas, como el aire, la luz y el sol, o la luna, la luz y de nuevo el sol, que se dan todos ellos a la vez, salvo que el uno (el sol) ocupa el primer lugar, la otra (la luz), el segundo, y la última (la luna), el tercero. Así podemos imaginar al alma, luego a las cosas que primero la siguen y, por último, a las que vienen a continuación. Son éstas como las últimas luces de un fuego, posteriores en todo a él y provenientes de la sombra de este último fuego inteligible; pero esta sombra se ilumina y surge como una forma que la cierra, que es la oscuridad total y primera. Todo ello queda ordenado racionalmente por el alma, la cual posee en sí misma la potencia de ordenar la oscuridad según razones determinadas. Es lo que ocurre igualmente con las razones seminales, que modelan e informan a los seres animados como si fueran pequeños mundos.

Lo que tiene relación con el alma es modelado según lo pide naturalmente su misma sustancia; pero el alma no actúa con reflexión extraña, ni esperando pacientemente determinación o encues​ta natural, sino producto de una técnica importa​da. Mas el arte es posterior a la naturaleza y, aunque la imita, lo hace con imitaciones oscuras y muy débiles, con juguetes de poco valor, no obstante las numerosas máquinas de que se sirve para la producción de esas imágenes. El alma es señora de los cuerpos por la misma potencia de su ser; los hace nacer y los conduce al estado que desea, sin que los cuerpos puedan oponerse en un principio a su voluntad. Posteriormente, estos mismos cuerpos se interponen con frecuencia y se ven privados así de alcanzar la forma propia a la que apunta, aunque todavía en germen, la razón de cada uno. Digamos que la forma del universo es producida por el alma y que, con esta ordenación, nacen a la vez todas las cosas sin esfuerzo alguno. Lo que es producido de esta manera, y libre naturalmente de todo impedimen​to, habrá de resultar bello. Ahí se han construido por el alma santuarios para los dioses, moradas para los hombres y todos los demás objetos para los otros seres; porque, ¿qué otra cosa podría venir del alma que no fuese precisamente lo que ella tiene posibilidad de hacer? Si el poder del fuego es el calor y el de algún otro cuerpo el  enfriamiento, el poder del alma debe considerarse en dos sentidos: o ejerciéndose sobre otro ser o actuando sobre ella misma. En cuanto a los seres inanimados su acción es cual un sueño, si no sale de ellos mismos; y, si realmente tiende a otra cosa, hará semejante a ella todo aquello que pueda recibirla. Porque es algo común a cualquier ser el hacer que los otros se le semejen. La acción del alma —y nos referimos aquí a la que permanece en su interior— se mantiene siempre tan despierta como la que se ejerce sobre otra cosa. Produce la vida en todos aquellos seres que, por sí mismos, no la poseerían, y hace además que esa vida sea en un todo semejante a la suya. Como vive en la razón, da también al cuerpo una razón que es imagen de la que ella tiene —porque todo lo que da al cuerpo es una imagen de su vida- y todas aquellas formas de los cuerpos cuyas razones ella posee. Pero, como ella posee (las razones) de los dioses y de todas las cosas, habrá que admitir que las posee igualmente el universo.

11. Me parece que han comprendido bien la naturaleza del universo esos antiguos sabios que han querido tener presentes a los dioses fabricán​doles templos y estatuas. Comprendieron, en efecto, que es fácil atraerse en todas partes la naturaleza del alma universal, pero que resulta todavía más sencillo hacerse con ella si se construye un objeto que pueda recibir su influjo o siquiera su participación. La representación en imagen de una cosa sufre siempre el influjo de esta, al modo como un espejo es también capaz de aprehender la imagen. Porque la naturaleza, actuando de una manera muy hábil, hace todas las cosas imitando aquellos seres cuyas razones posee. Así nace realmente todo, como una razón que se da en la materia, pero que recibe una forma de algo que está sobre la materia; (la naturaleza) lo pone en contacto con la divinidad según la cual fue engendrado, mientras el alma universal lo contempla para que todo se haga según ella. No es posible, pues, que haya alguna cosa que no participe de la divinidad, pero tampoco lo es que la divinidad descienda hasta nosotros. La inteli​gencia de que hablamos viene a ser como el sol inteligible —que es precisamente lo .que nosotros tomamos como ejemplo—, pero a continuación de él hemos de colocar un alma que de él depende y que permanece en el mundo inteligible. Esta alma da al sol los límites que ciertamente le convienen, operándose, por medio de ella, la unión más íntima entre el sol sensible y el sol inteligible. También por su intermedio se transmiten al sol sensible las voluntades del sol inteligible, así como al sol inteligible los deseos del sol sensible, todo ello en la medida en que, por medio del alma, pueden esos deseos llegar hasta aquél.

Nada está lejos de nada, porque el estar lejos supondría la diferencia y la mezcla entre los seres; pero es que, además, en esta misma separación hay unidad. No de otro modo ocurre con los dioses, que no se encuentran nunca separados de los seres inteligibles, sino que, por el contrario, aparecen unidos al alma primitiva, que proviene en cierta manera de la inteligencia. Por medio de esta alma, que les hace ser lo que se dice que ellos son, los dioses contemplan la inteligencia, hacia la cual, y sólo a ella, dirige el alma sus miradas.

12. En cuanto a las almas de los hombres ven sus imágenes como en el espejo de Dionisos y se lanzan hacia ellas desde lo alto, pero sin cortar por ello con su principio, que es la inteligencia.

No descienden, pues, con su propia inteligencia, sino que se dirigen hacia la tierra, pero con la cabeza fija por encima del cielo. Si ocurre en realidad que descienden demasiado, ello será debido a que su parte intermedia viene obligada a procurar el cuidado del cuerpo en el que aquéllas se han precipitado. El padre Zeus, en este caso, se compadece de sus trabajos y hace temporales las ligaduras que les atan a ellos, dando a las almas un descanso en el tiempo y liberándolas a la vez de sus cuerpos para que puedan alcanzar la región inteligible, donde permanece ya para siempre el alma del universo sin tener que volverse a las cosas de aquí abajo. Porque el universo dispone verdaderamente de cuanto es posible para bastarse a sí mismo, y así es y será, ya que su ciclo se cumple según razones fijas y, al cabo de un cierto tiempo, vuelve de nuevo al mismo estado confor​me a un movimiento periódico. De este modo pone también de acuerdo las cosas de arriba con las de este mundo, ordenándolo todo con sujeción a una razón única. Y todo queda perfectamente regulado, no sólo en lo que atañe al descenso y al ascenso de las almas, sino también en cuanto a las demás cosas (15). Lo prueba el acuerdo de las almas con el orden del universo, pues éstas no actúan separadamente sino que coordinan sus descensos y manifiestan una armonía con el movimiento circular del mundo. La condición de las almas, sus vidas y sus mismas voluntades, tiene una explica​ción en las figuras formadas por los planetas, que emiten una sola nota y en las debidas proporcio​nes (mejor lo daríamos a entender con las palabras musical y armonioso). Esto no sería posible, desde luego, si el universo no actuase conforme a los inteligibles y no tuviese pasiones adecuadas a los períodos de las almas, a sus regulaciones y a sus vidas en los distintos géneros de carreras que ellas realizan, bien en el mundo inteligible, bien en el cielo, bien en esos lugares terrestres a los que ellas se vuelven.

La inteligencia, por su parte, permanece siempre y por entero en lo alto, sin que en ninguna ocasión salga fuera de sí misma; no obstante, aun asentada como está en el mundo inteligible, deja sentir su influencia en las cosas de aquí abajo por intermedio del alma. El alma, colocada más cerca de ella, se dispone según la forma que recibe de la inteligencia; da, a su vez, esta forma a las cosas que dependen de ella, haciéndolo de una o de otra manera, según una ordenación firme, aunque variable. No desciende nunca de un modo igual, sino en un grado mayor o menor, bien que se dirija a un mismo género de seres. Cada alma desciende a un cuerpo que le es apropiado, conforme al carácter de su disposición. Y así todas ellas son llevadas al cuerpo que más se les semeja, unas, por ejemplo, al cuerpo de un hombre, otras al cuerpo de un animal, y cada una, en fin, a un cuerpo diferente.

13. La justicia y la necesidad descansan así en una naturaleza que impone a las almas, a tenor de su misma ordenación, que se dirijan hacia la imagen engendrada y arquetípica, pues todas las almas de la misma especie son vecinas de aquel objeto hacia el cual les inclina su propia disposi​ción. De este modo, en un momento determinado no hay siquiera necesidad de que alguien las envíe o las conduzca para que entren en un cierto cuerpo, ya que, cuando el momento así lo exige, descienden por sí mismas y entran allí donde es preciso que lo hagan (16). Digamos que el momento es diferente para cada alma y que, una vez llegado éste, cada una desciende al cuerpo conveniente, cual si fuese llamada por un heraldo. Pudiera creerse que el alma es movida y dirigida por un poder mágico, que ejerce sobre ella una fuerte y vigorosa atracción. De igual modo se verifica en cada animal el gobierno del alma, porque, en el tiempo apropiado, el alma mueve y engendra cada una de las partes, y así produce el crecimiento de la barba o de los cuernos, o desarrolla nuevas tendencias y floraciones, no existentes con ante​rioridad. Y lo mismo acontece con los árboles: sus almas los gobiernan con arreglo a disposiciones prefijadas.

Las almas no vienen hasta aquí por su voluntad, ni tampoco son enviadas. Lo que en ellas se considera como voluntario no es en realidad una voluntad de elección, puesto que se mueven naturalmente y tienden al cuerpo de manera instintiva, cual ocurre con el deseo del matrimo​nio y, a veces, incluso, con algunas hermosas acciones, no cumplidas de modo racional. Tal es siempre el destino de este ser, unas veces el que ahora decimos y otras veces otro.

En cuanto a la inteligencia, que es anterior al mundo, tiene también su destino, el cual consiste en permanecer en el mundo inteligible, enviando desde él su luz y sus rayos de conformidad con una ley universal. Esta ley es absoluta para cada individuo y, para realizarse, no saca su fuerza de algo extraño, sino que se da a los individuos, que se sirven de ella y la transportan en sí mismos. Cuando el tiempo es llegado, su voluntad se cumple por las almas individuales que la retienen, hasta el punto de que son éstas las que realizan la ley, por llevarla precisamente consigo y disponer de su fuerza. La ley que se da en las almas es como una carga que pesa sobre ellas y que les infunde el deseo doloroso de dirigirse allí donde se les indica que vayan.

14. Este mundo nuestro se ilumina con muchas luces, adornado como está de muchas almas. Además de su primera ordenación, acoge en sí mismo otros muchos mundos que provienen de los dioses inteligibles y de esas inteligencias que le dan las almas. Así es posible interpretar el mito siguiente: Prometeo modeló una mujer, a la que los otros dioses llenaron de adornos; Afrodita y las Gracias aportaron algún don e, igualmente, cada uno de los demás dioses, por lo que muy justamente se la llamó Pandora, de resultas de los dones recibidos y del hecho de que todos los habían dado(17). Porque todos los dioses, en efecto, dieron algo a este ser modelado por Prometeo y que es imagen de la providencia. Ahora bien, el que Prometeo rechace los dones de los dioses, ¿podrá significar que él escoge la vida intelectual como una vida mejor? El mismo, en realidad, se ve encadenado por esto, por mantenerse en contacto con la obra realizada. El lazo en cuestión proviene de fuera y la liberación es alcanzada por Hércules, que tiene el poder de conseguir su rescate. Cualquiera que sea la interpretación que se dé al mito, se convendrá que significa el don divino de las almas introducidas en el mundo, lo cual está de acuerdo con nuestras afirmaciones.

15. Las almas, pues, se precipitan fuera del mundo inteligible, descendiendo primero al cielo y tomando en él un cuerpo; luego, en su recorrido por el cielo, se acercan más o menos a los cuerpos de la tierra, a medida de su mayor o menor longitud. Así, unas pasan del cielo a los cuerpos inferiores y otras verifican el tránsito de unos a otros cuerpos porque no tienen el poder de elevarse de la tierra, siempre atraídas hacia ella por su misma pesadez y por el olvido que arrastran tras de sí, carga que verdaderamente las entorpece. Las diferencias existentes entre las almas habrá que atribuirlas a varias causas: o a los cuerpos en que ellas han penetrado, o a las condiciones que les han tocado en suerte, o a sus regímenes de vida, o al carácter particular que ellas traen consigo, incluso, si se quiere, a todas estas razones juntas, o solamente a algunas de ellas. Unas almas, por su parte, se someten enteramente al destino; otras, en cambio, unas veces se someten y otras veces son dueñas de sí mismas; otras almas, en fin, conceden al destino todo cuanto es preciso darle, pero, en lo tocante a sus acciones, son realmente dueñas de sí mismas. Viven, por tanto, según otra ley, que es la ley que abarca a todos los seres y a la cual se entregan sin excepción todas las almas. La ley de que hablamos está formada de las razones seminales, que son las causas de todos los seres, de los movimientos de las almas y de sus leyes, provenientes del mundo inteligible. De ahí que concuerde con ese mundo y que tome de él sus propios principios, tejiendo la trama de todo lo que a él está ligado. En este sentido, mantiene sin modificación alguna todas las cosas que pueden conservarse conforme a su modelo inteligible, y lleva también a todas las demás allí donde lo exige su naturaleza. De modo que podemos decir que en el descenso de las almas ella es la causa, precisamente, de que ocupen una u otra posición.

16. Los castigos que, en orden a la justicia, acontecen a los malos, conviene referirlos a esta ordenación, que es la verdaderamente debida. Pero, ¿y en cuanto a los males que, en forma de castigos, de escasez de recursos o de enfermeda​des, suceden contra toda justicia a los hombres de bien? ¿No convendría atribuirlos a una falta anterior? Porque hemos de tener en cuenta que todos estos males, ligados de algún modo a las cosas y anunciados por ciertos signos, se manifiestan ​conforme a la razón del universo. Aunque también pudiera decirse que no se ajustan a razones naturales y que nada tienen que ver con los hechos precedentes, de los que son meros acompañantes. Esto es lo que ocurre cuando una casa se cae: perece realmente aquel que está deba​jo de ella, sea éste quien sea. Y lo mismo acontece cuando dos cosas, o simplemente una sola, avanzan según un cierto orden: deshacen y pisotean a todo el que encuentran en su camino. Tal vez pudiera pensarse que esto no constituye un mal para quien lo sufre, si miramos de modo general á la trama provechosa del universo. No hay entonces tal injusticia, sino más bien una justificación que se basa por entero en los hechos acaecidos anteriormente. Pero no deberemos creer, de todos modos, que unos hechos respon​den a un cierto orden, y otros, en cambio, quedan fuera de toda ley y determinación. Porque si todas las cosas han de ocurrir según causas y consecuencias naturales, y, asimismo, de acuerdo con una razón y un orden, tendremos que convenir en que este orden y esta trama deben extenderse hasta lo más pequeño. La injusticia cometida por un individuo es realmente una injusticia para el mismo que la comete, y éste, de cualquier modo que sea, no se ve descargado de su falta; ahora bien, considerada en el orden univer​sal, la injusticia carece de sentido e incluso no lo tiene para el que la ha sufrido, porque se trata de algo que debía ocurrir así. Si es un hombre bueno el que la sufre, concluirá necesariamente en un bien. Pues no hemos de pensar que este orden sea injusto y extraño a la divinidad, sino que, al contrario, hace donación a cada uno de lo que es justo y conveniente. Es cierto que las causas no están del todo claras para nosotros, y el hecho de desconocerlas es motivo de que las censuremos (18)

17. Podría probarse, por el razonamiento que ligue, que las almas, al abandonar la región inteligible, se dirigen primeramente al cielo. Porque si, realmente, el cielo es lo mejor que hay en la región sensible, ello habrá que atribuirlo a su proximidad a los últimos seres inteligibles. Los seres celestes son, en efecto, los primeros que reciben la vida del mundo inteligible, por su favorable disposición a participar en él; en tanto los seres de la tierra son los últimos y participan en menor grado del alma por el carácter de su naturaleza y su distancia al ser incorpóreo.

Es así que todas las almas iluminan el cielo y le dan su propia multiplicidad y lo primero que surge de ellas; todas las demás cosas resultan a su vez iluminadas por lo que viene después. Algunas almas descienden todavía más abajo para ejercer su acción iluminativa, pero este avance no constituye para ellas lo mejor. En tal sentido, podríamos imaginamos un centro y, a su alrede​dor, un círculo que desprende rayos de luz; sobre estos dos tendríamos que imaginar otro, que sería como una luz surgida de la luz. Fuera de éstos cabría pensar en un nuevo círculo sin luz, carente, por decirlo así, de luz propia, pero que tiene necesidad de una luz extraña. Hagámonos a la idea de que se trata de una rueca, o mejor de una esfera que recibe su luz del tercer círculo, por su proximidad a él, y en tanto éste la ilumine. He aquí, pues, que la gran luz lo ilumina todo y, a la vez, permanece inmóvil; de ella proviene razona​blemente la luz que ilumina todas las cosas; pero las demás luces también iluminan como ella, aunque unas permanezcan inmóviles y otras sean atraídas por el brillante reflejo de las cosas. Estas, a su vez, exigen el mayor cuidado de parte de las almas, pues así como en un navío azotado por la tormenta el piloto que lo dirige se aplica por entero a la dirección de éste, con menosprecio y olvido de sí mismo, hasta el punto de verse envuelto en el naufragio, así también las almas se inclinan a veces más de lo necesario y (no se preocupan) de sus propios asuntos. Ocurre cierta​mente que son retenidas por sus cuerpos y encadenadas por lazos mágicos, quedando así por completo al cuidado de la naturaleza corpórea. Es claro que si todo ser animado tuviese, como el universo, un cuerpo perfecto y suficiente, inacce​sible al sufrimiento, el alma que se dice está presente en él no se encontraría entonces a su lado y, aunque le diese la vida, permanecería toda entera en lo alto.

18. ¿Podremos decir acaso que el alma se sirve del razonamiento antes de entrar en el cuerpo, y luego, una vez salida de él? Aquí, en esta morada, el alma usa, en efecto, del razonamiento, por ejemplo en sus estados de incertidumbre, de inquietud y, sobre todo, en sus períodos de debilidad; porque la necesidad de razonar le viene dada por la disminución de su inteligencia, que ya ni siquiera se basta a sí misma. Acontece lo mismo en las artes, donde se hace presente el razonamiento por la perplejidad misma de los artistas; y tanto es así que, cuando no existe dificultad, el arte se nos muestra en toda su fuerza y sazón. Ahora bien, si las almas que radican en el mundo inteligible no se sirven para nada del razonamiento, ¿cómo puede llamárselas almas razonables? Podría contestarse tal vez que, si la ocasión es llegada, estas almas son capaces también de una seria reflexión. Pero convendría, para ello, que tomásemos la palabra razonamiento en el sentido que nosotros le damos; pues si se considera el razonamiento como una disposición interna que deriva siempre de la inteligencia y, a la vez, como un acto estable que es reflejo de ella, tendremos que afirmar que las almas se sirven, en efecto, del razonamiento, incluso en el mundo inteligible.

En mi opinión, sin embargo, no debe creerse que las almas se sirven del lenguaje, en tanto permanezcan en el mundo inteligible o con sus cuerpos apegados al cielo. Todas cuantas necesi​dades o incertidumbres nos obligan en este mundo a hacer uso del lenguaje, no existen realmente en el mundo inteligible. Las almas que en él se encuentran actúan conforme a un orden y a su propia naturaleza y no tienen, por tanto, que disponer o aconsejar nada, ya que lo conocen todo unas de otras por su misma inteligencia. Aun aquí conocemos a los hombres sin necesidad de que ellos hablen; cuánto más ocurrirá en el mundo inteligible, donde todo cuerpo es puro y cada uno conoce como si fuera un ojo, sin que nada se le oculte o desfigure. Allí, al ver a alguno, ya se le conoce sin necesidad de que hable.

En cuanto a los demonios y a las almas que me dan en el aire, no resulta extraño que se sirvan del lenguaje, porque al fin y al cabo son también seres animados.

19. ¿Habrá que afirmar que lo indivisible y lo divisible aparecen como mezclados en el alma, o bien que lo indivisible pertenece al alma de algún modo y según cierto punto de vista, y lo divisible de otro modo, pero consecuente con el primero, siendo ambos cual dos partes del alma, a la manera como decirnos que la parte razonable es una, y otra, en cambio, la parte irrazonable de aquélla? (19).Convendría conocer qué sentido damos a cada uno de estos términos; porque (Platón) habla de lo indivisible en absoluto, pero no así de lo divisible, que viene a ser considerado por él como la esencia que se hace —y no que se ha hecho— divisible en los cuerpos.

Convendrá advertir de qué alma tiene necesidad la naturaleza del cuerpo para vivir y qué es lo que de ella debe hallarse presente en el conjunto del cuerpo. Como la facultad sensitiva se manifiesta toda entera a través del cuerpo, diremos que llega a dividirse; porque si se encuentra en todas partes ello se debe, podría decirse, a que es susceptible de división, aunque si se manifiesta en todas partes por entero no cabe afirmar ya de manera absoluta que se encuentra dividida en los cuerpos, sino que se hace divisible en ellos. Si se argumentase que una división de este género se da sólo en la sensación del tacto, pero no en las otras sensaciones, tendríamos que contestar que tam​bién se da en estas últimas; porque, siendo el cuerpo el que toma parte en ellas, resulta necesario que se dividan, aunque de modo menos extenso que en el tacto. Igual acontece con la facultad vegetativa y con la facultad de crecer. En cuanto a la facultad de desear, que se encuentra en el hígado, y al impulso del ánimo, que asienta en el corazón, cabe decir otro tanto (20). Pero es posible que el cuerpo no reciba estas facultades en su mezcla material; tal vez las reciba de otra manera, como provenientes de alguna de las cosas ya recogidas por él con anterioridad. Digamos, en cambio, que la reflexión y la inteligencia nada tienen que ver con el cuerpo; todo lo que ellas pueden realizar no se verifica por un órgano del cuerpo, ya que, por el contrario, el cuerpo mismo constituye un obstáculo si se quiere hacer uso de él en las actividades reflexivas.

Vengamos a la conclusión de que lo indivisible y lo divisible son dos cosas distintas que, al mezclarse, no pueden producir un ser único. Forman, si acaso, un todo compuesto de dos partes, cada una de las cuales permanece pura y separada de la otra en el curso de su operación. No obstante, si la parte que se hace divisible en los cuerpos tiene en sí misma un carácter de indivisible recibido de lo alto, puede decirse que un mismo ser resulta a la vez indivisible y divisible, cual si se hubiese producido una mezcla entre ese ser y la potencia de lo alto que ha llegado hasta él.

20. Conviene todavía que nos planteemos esta cuestión: ¿se encuentran en un lugar las faculta​des del alma y lo que nosotros llamamos las partes de ésta? ¿Diremos acaso que las primeras no están en un lugar y las segundas sí, o que ni unas ni otras ocupan lugar alguno? Si no delimitamos un lugar preciso para cada una de las partes del alma y no ponemos a éstas más dentro que fuera del cuerpo, hacemos del cuerpo un ser realmente inanimado. Entonces, claro está, tenemos que preguntarnos cómo se producen las operaciones del alma en las que intervienen órganos corpóreos. Y si concedemos un lugar tan sólo a ciertas partes del alma, y no en cambio a las otras, no podremos decir que estas últimas se dan en nosotros, con lo cual tampoco deberemos afirmar que el alma entera vive en nosotros.

Así, pues, habrá que decir que ni las partes del alma, ni el alma entera, se dan en el cuerpo como en un lugar. Porque el lugar es algo que contiene, y que contiene un cuerpo. El cuerpo, a su vez, está allí donde se encuentra cada una de sus partes, de modo que no puede situarse por entero en un punto cualquiera de su lugar. Y en cuanto al alma, que no es un cuerpo, tiene más carácter de continente que de contenido.

El alma, en efecto, no se da en el cuerpo como en un vaso, pues el cuerpo sería inanimado si contuviese al alma como lo hace un vaso o si constituyese el lugar de ella. A no ser que el alma se entregue al cuerpo, como recogida en sí misma y por una especie de difusión en la que, cuanto más recogiese el vaso del alma, más, en verdad, sería perdido por ella.

Propiamente hablando, además, el lugar es algo que carece de cuerpo y no puede ser, por tanto, un cuerpo. De manera que ¿cómo iba a tener necesidad de un alma? El cuerpo, realmente, se mantendría cercano al alma por sus extremos y no por sí mismo. Pero muchas otras razones se oponen a que el alma se encuentre en el cuerpo como en un lugar. Su lugar, si así fuese, se vería siempre transportado con ella y entonces se daría el caso de que una cosa transportaba su propio lugar. Y no hay que decir que todo ello es menos admisible concebido el lugar como un intervalo. Porque hemos de convenir en que el intervalo es algo vacío, pero no lo es, en cambio, el cuerpo, aunque tal vez lo sea aquello en lo que el cuerpo se encuentra, con lo que el cuerpo mismo podrá encontrarse en el vacío.

Tampoco el alma se encuentra en el cuerpo como en un sujeto; porque lo que se da en un sujeto es un fenómeno que afecta a este sujeto, como por ejemplo el color y la figura, siendo así que el alma permanece separada del cuerpo. No se nos da, pues, lo mismo que una parte en un todo, porque ya es sabido que el alma no es una parte del cuerpo. Si se dijese que el alma constituye una parte de ese todo que es el ser animado, subsistiría la misma dificultad y nos preguntaría​mos: ¿cómo se da en el todo? No se encuentra verdaderamente como el vino en el ánfora, ni es como el ánfora o cualquier otro objeto, considera​dos en sí mismos.

No se da en el cuerpo como un todo en sus partes, porque sería risible decir que el alma es un todo del que el cuerpo son sus partes. No es tampoco como una forma en la materia, porque la forma que se da en la materia no se encuentra separada de ella; además, la forma existe con posterioridad a la materia. Es cierto que el alma produce la forma en la materia, pero resulta, por esto mismo, diferente de la forma. Si se dice que no es una forma engendrada en la materia, sino una forma separada de ella, no aparece claro cómo me encuentra esta forma en el cuerpo.

¿Cómo, pues, se afirma por todos que el alma se encuentra en el cuerpo? Porque el alma no es realmente visible y el cuerpo, en cambio, lo es. Cuando vemos el cuerpo, nos damos cuenta que es algo animado porque se mueve y porque siente; decimos, por consiguiente, que tiene un alma, y diríamos también, según esto, que el alma se encuentra en el cuerpo. Ahora bien, si el alma se hiciese visible y sensible y nosotros la viésemos toda llena de vida, llegando por igual hasta los extremos mismos del cuerpo, no podríamos decir que el alma se da en el cuerpo; tendríamos que decir mejor que el cuerpo se da en el alma, que es el ser principal, como el contenido en el continente y como lo que fluye en lo que por naturaleza no es fluyente.

21. ¿Pues qué? ¿Cómo podríamos contestar al que, sin atreverse a afirmar nada, nos formulase las cuestiones siguientes? ¿De qué manera está presente el alma en el cuerpo? ¿Se encuentra toda ella del mismo modo, o unas de sus partes se encuentran de una manera y otras de otra? Ninguna de las cosas hasta ahora examinadas expresa justamente la relación del alma con el cuerpo. No obstante, se dice que el alma está en el cuerpo lo mismo que el piloto en la nave. Con lo cual se indica suficientemente que el alma se separa del cuerpo, aunque no quede establecido con claridad el modo de unión que nosotros buscamos (21). Como pasajero, el alma me encuentra en el cuerpo por accidente, pero ¿y como piloto? Porque el piloto no se halla en todo el navío, como el alma se halla en el cuerpo. Tal vez convenga decir que el alma se encuentra en el cuerpo como el arte en los instrumentos, cual ocurre con el arte del piloto que podríamos localizarlo en el timón si este timón estuviese animado y poseyese un arte interior que lo moviese. Ahora que una diferencia puede establecerse aquí, y es que el arte permanece extraño al instrumento. Consideramos, pues, el alma sobre el modelo de un piloto cuya alma dirigiese su timón; el alma, en efecto, se encuentra en el cuerpo como en su instrumento natural y lo mueve a medida de su voluntad. Pero, ¿avanzamos así más en nuestra búsqueda? Seguimos dudando real​mente cómo se encuentra el alma en su instru​mento y, aunque su modo de unión sea diferente a los anteriores, ansiamos todavía descubrir la verdad o aproximarnos lo más posible a ella.

22. ¿Diremos entonces que el alma está presente en el cuerpo como el fuego lo está en el aire? Aclaremos en qué consiste la presencia del fuego en el aire, pues no se trata de que esté presente en el fuego sino mejor de que lo penetra enteramente, pero sin mezclarse a él. El fuego, en realidad, permanece inmóvil, mientras que el aire esta siempre fluyendo. Cuando el aire abandona la región de la luz, sale de ella sin dejar rastro de sí; pero, mientras está bajo la luz, permanece ilumi​nado por ella. De modo que, verdaderamente, resultaría mejor decir que el aire está en la luz y no que la luz está en el aire. Por lo cual Platón habla rectamente al referirse al universo, ya que no pone el alma en el cuerpo sino el cuerpo en el alma. Y dice en tal sentido que hay una parte del alma en la que se encuentra el cuerpo y otra parte en la que no hay cuerpo alguno; porque el cuerpo no necesita de algunas potencias del alma para subsistir. Lo mismo puede decirse de las otras almas. Porque, en efecto, hemos de afirmar que no hay otras potencias presentes en el cuerpo que las que este realmente necesita, Y están presentes en él sin hallarse establecidas en el todo o en las partes. Así, por ejemplo, la potencia sensitiva está presente en todas las partes que sienten y, asimismo, cada potencia está presente en un determinado órgano según la actividad que ella ejerce. Esto es precisamente lo que yo quiero decir.

23. Todo cuerpo animado e iluminado por un alma participa de esta alma de una cierta manera. El alma le da el poder conveniente para que cada órgano cumpla su función; de esta forma, decimos que en los ojos está la facultad de ver, en los oídos la de escuchar, en la lengua la de gustar y en todo el cuerpo la de tocar. Ahora bien, como el tacto cuenta como instrumentos con los primeros nervios, que son los que dan su movimiento e impulso al ser animado, y como, además, los nervios tienen su punto de arranque en el cerebro, se ha colocado aquí el principio de la sensación y de los deseos, e incluso el de todo ser animado; pues ha quedado establecido que donde están los principios de los órganos está también la potencia que los rige(22). Aunque mejor sería hablar del punto inicial de la actividad de esta potencia, porque de él y del movimiento del órgano correspondiente recibe su punto de apoyo la potencia del artesano que es adecuada a ese órgano; y debiéramos decir con más propiedad, no su potencia, porque la potencia se encuentra en todo el instrumento, sino la acción misma de esta potencia, cuyo punto inicial es el del órgano.

Tanto la sensación como el deseo, radicados en el alma, e igualmente la facultad imaginativa, tienen por encima de sí a la razón, la cual, por su parte inferior, es vecina de las partes superiores de estas facultades. Los antiguos colocaban la razón en la parte extrema del ser animado, esto es, en la cabeza, pero sin radicarla por ello en el cerebro, sino en la facultad sensitiva, que es la que le permite asentar en el cerebro. Conviene conceder al cuerpo las dos primeras facultades, pero a la parte del cuerpo que puede recibir mejor su acción. La razón, sin embargo, aun no teniendo nada en común con el cuerpo, debe entrar en relación con esas dos facultades, que son realmen​te una forma del alma y pueden recibir además impresiones de la razón. Así, la facultad sensitiva es una facultad de juicio, y la imaginación una potencia intelectual; el deseo y la tendencia están sometidos, a su vez, a la imaginación y a la razón. Si se dice que la razón se encuentra localizada en la cabeza no es por otra cosa sino porque las facultades que disfrutan de ella están precisamen​te ahí. Pero ya se ha indicado cómo ocurre esto con la facultad sensitiva.

En cuanto a la facultad vegetativa, y naturalmente también al crecimiento y a la nutrición, no quedan fuera del cuerpo. Si pensamos que el alimento se recibe por la sangre, que la sangre se encuentra en las venas, y que tanto éstas como aquélla tienen su principio en el hígado, no podrá dudarse que estas facultades toman de aquí su fuerza; e, igualmente, aquí reside también el deseo, porque el deseo va necesariamente a lo que engendra, a lo que, alimenta y a lo que hace crecer. Y como la sangre, al hacerse más sutil, más ligera y más pura, se convierte en el órgano de los impulsos, el corazón, que es la fuente de segrega​ción de la sangre, vuélveme así el verdadero asiento de la ebullición de la cólera.

24. Pero, ¿a dónde va el alma cuando abandona el cuerpo? No diremos que se encuentra aquí, porque nada hay que pueda recibirla, ni tampoco podría permanecer en lo que no está hecho para ella. A no ser que alguna cosa del cuerpo la atraiga a él por su misma insensatez. Porque es claro que si tomase otro cuerpo, ya se dará en él y le seguirá allí donde su naturaleza le hace existir y nacer. Siendo muchos los lugares que pueden acoger al alma, convendrá que aquel al que llegue esté de acuerdo con sus disposiciones y con la justicia que domina sobre los seres. Porque nadie escapa a los castigos debidos a la injusticia. La ley divina no puede en modo alguno ser eludida y dispone en sí misma de poder resolutivo; por ello, incluso sin saberlo, el culpable es llevado al lugar de castigo, y, movido con un movimiento incierto, oscilando de aquí para allá, termina al fin, luego de muchos extravíos y fatigas, por caer en el lugar adecuado. Voluntariamente, pues, se entrega a un sufrimien​to involuntario. Pero en la ley se determina la cantidad y el tiempo del castigo y, cuando éste cesa, el culpable puede abandonar el lugar que le fue asignado gracias a la armonía que reina en todas las cosas (23).

Las almas que sufran un castigo corpóreo habrán de contar, sin embargo, con un cuerpo. En cuanto a las almas puras, que no sufren en modo alguno la atracción de ningún cuerpo, no pueden ser ya necesariamente las almas de un cierto cuerpo. Y si no están en ningún lugar del cuerpo —puesto que no tienen cuerpo—, se encontrarán allí donde se hallen la sustancia, el ser y la divinidad. En Dios, con la sustancia y el ser, tal será en verdad el lugar de esas almas. Si queréis encontrar donde se hallan, buscadlas, pero no con los ojos y al modo como buscáis los cuerpos.

25. En cuanto a la memoria, ¿será posible que subsista en las almas cuando han salido ya de este mundo, o sólo se dará en algunas y en otras no? Pero, si es así, ¿se acordarán las almas de todo o tan sólo de algunas cosas? Convendría averiguar también si la memoria permanece siem​pre, o únicamente por un poco tiempo, luego que las almas han salido del cuerpo. Si queremos hacer una buena investigación, hemos de comprender primeramente qué es lo que en nosotros recuerda. En mi opinión, no se trata de lo que es la memoria sino del principio en el que ella reside. Porque lo que es la memoria ya se ha dicho en otro lugar y se ha repetido frecuentemente; lo que hemos de precisar con exactitud es la naturaleza de lo que recuerda. (24)

Si la memoria es memoria de algo adquirido, sea conocimiento o impresión, no podrá existir en seres impasibles y ajenos al tiempo. No podrá, por tanto, situarse en Dios, ni en el ser, ni en la inteligencia, puesto que en ellos no cuenta para nada el tiempo, sino realmente la eternidad. Para Dios, el ser o la inteligencia, no hay un antes ni un después; son siempre como son y permanecen en identidad consigo mismos, sin experimentar nun​ca el menor cambio. ¿Cómo, pues, un ser idéntico y semejante a sí mismo iba a disfrutar del recuerdo, si no posee ni retiene en un momento dado un estado diferente del que poseía antes? Es claro que no se da en él una sucesión tal de pensamientos que le permita recordarse del estado o del pensamiento anteriores. Y, sin embargo, ¿qué impide que, sin experimentar cambio algu​no, conozca los cambios de los demás seres y, por ejemplo, los períodos del mundo? Si piensa en los cambios de los seres que varían, pensará primeramente en una cosa y luego en otra; pero, en cuanto a los pensamientos de sí mismo, no podrá afirmarse que recuerda, porque los recuerdos no vienen a él para que los retenga y evite su alejamiento, ya que si así fuese temería que se le escapase su propia esencia.

En lo referente al alma, el término recordar no debe ser empleado en el mismo sentido que cuando se habla de las nociones innatas que ella posee. Porque cuando el alma se encuentra en este mundo posee verdaderamente esas nociones sin tener conocimiento de ellas, sobre todo al tomar contacto con el cuerpo; luego, cuando adquiere un conocimiento actual, podría aplicarse a este estado lo que los antiguos han dado en llamar la memoria y la reminiscencia (25). Ahora bien, se trata aquí de una memoria muy diferente, con la que nada tiene que ver el tiempo.

Con todo, tal vez hablemos con demasiada displi​cencia de estas cosas y sin que podamos verificar exactamente lo que decimos. Cabría quizá pre​guntarse a este respecto si la memoria y la reminiscencia pertenecen al alma ya citada, o bien a otra alma más oscura, o incluso al compuesto de alma y de cuerpo. Mas, ya se trate de una o de otra cosa, o, por ejemplo, del ser animado, ¿cómo reciben el recuerdo? Convendrá que tomemos la cuestión desde el principio y que averigüemos lo que, en nosotros mismos, posee la memoria. Si es el alma la que recuerda, cuál de sus facultades o de sus partes es la que lo hace; y si es el ser animado —para algunos es él precisamente el que experimenta la sensación—, de que modo lo realiza. Aún podríamos indagar a que damos el nombre de ser animado y si conviene considerar la misma cosa tanto a quien percibe la sensación como a quien verifica los pensamientos. ¿O hay, en realidad, una realidad distinta para cada caso?

26. Supuesto que las sensaciones en acto sean el resultado de una acción dual, ese acto de sentir tendrá que ser —y de ahí que se le considere común (al alma y al cuerpo)— cual el acto de taladrar y de tejer; así, el alma que tiene la sensación representa al artesano y el cuerpo al órgano de que se sirve. El cuerpo, en tal función, toma carácter pasivo y no hace otra cosa que obedecer, en tanto el alma recibe la impronta del cuerpo, o producida por medio de él, para que el alma exprese entonces su juicio de acuerdo con la impresión corpórea recibida(26)

Habrá que pensar, pues, la sensación como obra común del alma y del cuerpo, aunque ello no quiera decir que la memoria pertenezca necesaria​mente al compuesto de alma y de cuerpo. Porque es claro que el alma ha recibido la huella que su memoria conserva o rechaza, salvo que se atribuya al compuesto el acto mismo de recordar, en cuyo caso nuestras propias condiciones corpóreas nos darían, a buen seguro, una excelente u olvidadiza memoria. Dígase, no obstante, lo que se quiera, pues ya sea o no el cuerpo un obstáculo para el Y en cuanto a los conocimientos adquiridos por nosotros, ¿cómo admitir que sea el compuesto el que los recuerda y no justamente el alma? Si el ser animado es un compuesto de dos cosas y algo realmente diferente de una y de otra, parece en verdad absurdo que no sea ni un cuerpo ni un alma. Porque el ser animado no necesita que sus componentes se modifiquen o se mezclen hasta el punto de que el alma se encuentre en él tan sólo en estado potencial. Pero, aun siendo así, no por ello deja el recuerdo de pertenecer al alma, lo mismo que, cuando se mezcla el vino con la miel, la dulzura que se advierte en la mezcla proviene únicamente de la miel.

Sea, en efecto, el alma la que recuerda; mas, para poder hacerlo e imprimir en ella las huellas de las cosas sensibles, ha de encontrarse precisamente en el cuerpo, llena de impureza y de cualidades. Es esa su permanencia en el cuerpo la que le hace recibir las impresiones e impedir que desaparez​can. Ahora bien, no por esto las impresiones tienen que ser magnitudes, puesto que no constituyen verdaderas improntas, ni se imprimen sobre una materia resistente, en la que se modelan, dado que tampoco hay aquí posibilidad de mezcla ni una superficie como la de la cera. La impresión producida en el alma debemos considerarla como una especie de intelección, incluso en lo que concierne a las cosas sensibles. ¿Podría decir alguien dónde se halla la impresión cuando se piensa en un cuerpo? ¿Y qué necesidad hay de acompañar esa impresión del cuerpo o de alguna cualidad que exista con él? Necesariamente, el alma tiene el recuerdo de sus propios movimien​tos y de los deseos que ha experimentado, pero no satisfecho. Esto no quiere decir, sin embargo, que todo lo deseado haya de re​caer en el cuerpo. ¿Cómo, entonces, podría testificar el cuerpo cosas que, realmente, no han llegado en modo alguno hasta él? ¿Y có​mo haría uso del cuerpo la misma memo​ria si no está en absoluto en la naturaleza del cuerpo el llegar a conocer?

Digamos en verdad que aquellas impresiones difundidas a través del cuerpo tienen su fin en el alma, en tanto todas las demás deben atribuirse exclusivamente al alma, si es cierto que el alma posee una realidad, una naturaleza y una actividad propiamente suyas. Si esto es así, el alma tendrá, con su deseo, el recuerdo propio de él. Y éste se cumplirá o no, ya que la naturaleza del alma no se cuenta entre las cosas fluyentes. De otro modo, no le atribuiríamos ni sentido interno, ni concien​cia, ni composición alguna de impresiones e inteligencia de ellas. Y si no tiene en su naturaleza ninguna de estas propiedades, mal podrá introdu​cirlas cuando se encuentra en el cuerpo. Posee el alma, desde luego, ciertas actividades cuyo des​pliegue y cumplimiento descansa verdaderamente en los órganos; pero, cuando ella llega al cuerpo, trae consigo esas potencias y las actividades que le son privativas. Por lo demás, el cuerpo es un impedimento para la memoria. En ciertas ocasio​nes se produce el olvido, especialmente con la ingestión de determinadas bebidas; sin embargo, muy a menudo la limpieza del cuerpo hace recobrar la memoria. Como quiera que el alma recuerda estando sola, la naturaleza móvil y fluyente del cuerpo debe ser la causa del olvido y no de la memoria. Así deberá interpretarse la alusión al río del Leteo(27), con lo cual esa afección que llamamos la memoria habrá de atribuirse al alma.

27. Nos preguntamos ahora: pero, ¿a qué alma? ¿Nos referimos acaso al alma divina, según la que somos nosotros mismos, o esa otra alma que nos viene del universo? Diremos, en efecto, que cada una de estas almas tiene recuerdos, algunos de los cuales son particulares, mientras otros son comunes. Una vez que las almas se unen, ya los recuerdos se dan conjuntamente; pero cuando aquéllas vuelven a separarse, cada una de las almas se llena de sus propios recuerdos, aunque conserve además durante algún tiempo los recuerdos de la otra. Esa es, al menos, la imagen de Hércules en el Hades(28). Porque dicha imagen, en mi opinión, debe ser pensada como recordando todas las acciones de su vida, ya que esta vida le pertenece sobre todas las cosas. En cuanto a las otras almas, que eran realmente dobles, no podían referirse nada más que los acontecimientos ocurridos en esta vida; pues, siendo las almas dobles, conocían tan sólo estos mismos acontecimientos y, si acaso, los que conciernen a la justicia. No se ha dicho, sin embargo (por Homero), lo que podría contar​nos Hércules, una vez separado de su imagen. ¿Qué diría, en efecto, esta alma divina cuando estuviese completamente liberada? Porque, mientras se siente arrastrada hacia abajo, refiere solamente todo lo que el hombre hizo o sufrió; mas, a medida que el tiempo avanza y se acerca la hora de la muerte, reaparecen en ella los recuer​dos de vidas anteriores, de los cuales únicamente desprecia algunos. Cuanto más libre se encuentre del cuerpo, más volverá sobre los recuerdos que no poseía en su vida actual y, si pasa de un cuerpo a otro, podrá referimos los hechos de la vida exterior al cuerpo, tanto los de la vida que acaba de dejar como los múltiples acontecimientos de las vidas anteriores. Aunque, con el tiempo, muchos de estos sucesos caerán en el olvido.

Pero, una vez a solas, ¿de qué se acordará esta alma? Consideremos a este respecto por medio de qué facultad sobreviene el recuerdo en el alma.

28. ¿Sobreviene acaso por la facultad que nos sirve para sentir y para aprender? ¿O tal vez nos recordamos de los objetos deseados por la facul​tad del deseo, y de los objetos irascibles por la facultad adecuada a ellos? Porque podrá decirse que no se trata aquí de dos cosas distintas: de una cosa que disfruta de un placer y de otra que se acuerda de él. El deseo del objeto del que se ha gozado se despierta de nuevo en nosotros cuando éste se manifiesta a la memoria. Lo cual no ocurriría así si se tratase de otro objeto. ¿Qué es lo que impide otorgar al deseo la sensación de sus propios objetos y atribuir asimismo el deseo a la facultad de sentir, de modo que podamos afirmar que cada facultad sigue a su elemento predomi​nante?

¿Acaso hemos de atribuir la sensación a cada facultad, pero en uno u otro sentido? No es, desde luego, el deseo quien ve, sino el ojo. El deseo se siente movido a partir de la sensación por una especie de comunicación, de tal modo que sufre el efecto de aquélla, pero con plena inconse​cuencia. Es así cómo la sensación percibe la injusticia y surge el impulso propio del ánimo; de igual manera, mientras el pastor que cuida de un rebaño ve al lobo, su joven cachorro se siente excitado por el olor y el ruido de algo que realmente no ha visto. El deseo que se ha visto cumplido conserva una huella del objeto, pero no en calidad de recuerdo, sino como disposición y experiencia pasada. Lo prueba el hecho de que, con frecuencia, la memoria no tiene conocimiento de los deseos del alma, cosa que sí ocurriría si se encontrase en la parte irascible de ella.

29. ¿Atribuiremos la memoria a la facultad de sentir y afirmaremos en tal sentido que la memoria y la facultad de sentir son una y la misma cosa? Si la imagen de Hércules, tal como se decía, es capaz de recordar, tendremos que hablar de dos facultades de sentir y, en todo caso, si la memoria y la sensación son cosas diferentes, habrá que contar con dos memorias. Si la memo​ria y la facultad de sentir son una y la misma cosa, dado que hay una memoria de nuestros conoci​mientos habrá también una sensación de ellos. O convendrá, por el contrario, que sea otra la facultad que se refiera a estas cosas. ¿Considerare​mos acaso como algo común la facultad de percibir(29) y le atribuiremos la memoria de los objetos sensibles y de los objetos inteligibles? Al​go diríamos, en verdad, si afirmamos que es una y la misma facultad la que percibe las cosas sensi​bles y las cosas inteligibles; ahora bien, si nos vemos forzados a desdoblarla, otro tanto ocurrirá con la memoria, y si nosotros atribuimos estas dos memorias a cada una de las dos almas, las memorias mismas se convertirán en cuatro.

¿Será necesario, en absoluto, que recordemos las cosas sensibles con la facultad con la que las sentimos y que, consiguientemente, ambas cosas tengan su origen en la misma facultad? ¿Y será necesario asimismo que la facultad con la que reflexionamos no sea otra que la que nos recuerda nuestras reflexiones? Convengamos en que los que mejor razonan no son los de mejor memoria. Igualmente, no hay analogía entre las sensaciones y los recuerdos que se tienen de ellas, pues unos disfrutan de sensaciones muy vivas, y otros, en cambio, aun contando con una buena memoria, no disponen de una percepción muy aguda.

Por lo demás, si la memoria debe ser distinta a la facultad de sentir, ya que la memoria versa sobre objetos que anteriormente ha percibido la sensa​ción, convendrá que haya recibido los objetos de los que luego tendrá el recuerdo. Nada impide que, para el recuerdo, exista la sensación de un objeto que es una imagen, ni tampoco que la memoria y su retentiva se atribuyan a la imaginación. Porque no hay duda que la sensación culmina en imaginación, de tal modo que cuando la primera ya no existe, el objeto de la visión se halla presente en la segunda. Hay, en efecto, recuerdo, siempre que la imagen persista, y por poco duradera que sea, sin que el objeto se halle presente; en este caso, la memoria será corta, pero, si la presencia de la imagen es más duradera, la memoria aumentará también más en gracia a la fuerza de la imaginación. De modo que si la imagen no cambia fácilmente, debemos tener la memorias como indestructible. Digamos, en fin, que la memoria de las cosas sensibles ha de atribuirse a la imaginación.

En cuanto a las diferencias que subsisten entre las memorias debemos atribuirlas a alguna de estas cosas: o bien a las diferencias mismas entre las facultades, o a la índole de su ejercicio, o a las características de los cuerpos en los que ellas se encuentran, que las alteran y las turban en mayor o menor grado. Aunque sobre esto volveremos en otra ocasión.

30. Pero, ¿y qué decir del recuerdo de nuestros pensamientos? ¿Hay también una imagen de ellos? Si es verdad que una pequeña imagen acompaña todo pensamiento, su misma persisten​cia, que vendrá a ser como un reflejo del pensamiento, explicará el recuerdo del objeto conocido; en otro caso, tendríamos que buscar una nueva explicación.

Tal vez sea precisamente la expresión verbal del pensamiento la que deba ser recibida en la imaginación. Porque el pensamiento es algo indivi​sible y si no se formula exteriormente y permane​ce en el interior, es algo que permanece oculto para nosotros; al lenguaje corresponde su desplie​gue, y asimismo el hacerlo pasar de pensamiento que es a imagen, cual si lo reflejase en un espejo. Es así como se fija, se aísla y se recuerda el pensamiento. Porque si el alma se mueve siempre hacia el pensamiento, la recepción de éste se verifica tan sólo en estas condiciones; pues una cosa es el pensar y otra muy distinta la percepción del pensamiento. Y si en realidad pensamos siempre, no percibimos siempre nuestro pensa​miento, ya que quien recibe los pensamientos recibe también las sensaciones.

31. Pero si la memoria se atribuye a la imagina​ción, como, según se dice, cada una de las dos almas cuenta con su memoria, habrá dos clases de imaginación. No hay dificultad en entenderlo así cuando estas dos almas se encuentran separadas; mas, estando unidas en nosotros en un mismo ser, ¿cómo podría haber aquí dos imaginaciones? Y, si es así, ¿en cuál de las dos imaginaciones se produciría el recuerdo? Porque, si se produce en ambas, tendremos siempre una doble imagen de cada cosa. No digamos que una de las imaginacio​nes representa las cosas inteligibles, y la otra las cosas sensibles, pues, en ese caso, estaríamos compuestos de dos seres que no guardan relación entre sí. Ahora bien, si la memoria se halla en las dos imaginaciones, ¿qué diferencia existe entre las dos imágenes? ¿Cómo no nos damos cuenta de esta diferencia? Ocurre que, o bien una imagen se muestra de acuerdo con la otra y, no existiendo separadas las dos imaginaciones, una de ellas ha de dominar a la otra, con lo cual se produce una sola imagen, o bien una de las imágenes acompaña a la otra como una sombra o como una débil luz que sigue los pasos de otra luz mayor. Aunque también podría haber lucha y disonancia entre ellas, de tal modo que una y otra se manifestasen por sí mismas. Se nos oculta en realidad cuál de ellas está en la otra, porque es evidente que desconocemos la dualidad de nuestras almas. Ambas concurren a una unidad, si bien una de estas almas cabalga sobre la otra. Una de ellas, ciertamente, lo ve todo, e incluso fuera del cuerpo conserva algunos recuerdos, aunque abandone los de la otra alma. Lo mismo que acontece cuando abandonamos la compañía de seres más humildes por otros de más alcurnia: sólo conservamos de los primeros un pequeño recuerdo, mientras de los segundos tenemos una fiel imagen.

32. ¿Y cómo recordamos a nuestros amigos, a nuestros hijos y a nuestra mujer? ¿Cómo también recordamos a nuestra patria y todo lo que un hombre inteligente puede recordar sin que el hecho resulte insólito? Digamos que el alma (infe​rior) recuerda con algún sentimiento, cosa que no ocurre al hombre, insensible en muchos de sus recuerdos. Porque, tal vez al principio el hombre experimente alguna emoción, junto con sus re​cuerdos; en tal caso, el alma superior misma podrá experimentar las más nobles de las emociones según la relación que mantenga con el alma inferior. Conviene, no obstante, que el alma inferior quiera actuar en sus operaciones lo mismo que el alma superior, y aun, sobre todo, adquirir los mismos recuerdos, si es un alma verdaderamente inteligente; porque, en principio, se hace uno mejor por la enseñanza que recibe de un ser superior.

Pero el alma superior debe querer olvidar lo que viene a ella del alma inferior. Porque, siendo como es un alma inteligente, podrá contener por fuerza al alma de naturaleza inferior. Cuanto más intente elevarse hacia lo alto, más olvidará tam​bién las cosas de este mundo; salvo que toda su vida, ya aquí en la tierra, se aplique tan sólo a recordar las cosas mejores, pues es igualmente hermoso dar de lado en este mundo a las preocupaciones de los hombres, con lo cual, necesariamente, se prescindirá de sus recuerdos. Así podrá decirse, y con razón, que el alma buena es un alma olvidadiza; porque huye de todo lo que es múltiple, conduce lo múltiple a la unidad y repudia lo indeterminado. Esta alma no se acom​paña de los recuerdos de aquí abajo, sino que es ligera y vive consigo misma. Incluso en este mundo, cuando quiere elevarse a lo inteligible, deja por esto todas las demás cosas. Muy pocos recuerdos se lleva consigo a la región de lo alto; algunos más, sin embargo, la acompañará en el cielo. Hércules (en el Hades) podría hablar toda​vía de su bravura; pero, con todo, la estimaría como algo de poco valor al encontrarse ya en un lugar sagrado y en el mundo inteligible, pues es claro que aquí dispondría de fuerzas superiores, semejantes a las de los sabios en sus luchas.

IV 4 (28)

SOBRE LAS DIFICULTADES ACERCA DEL ALMA

II

1. ¿Qué es lo que podrá decir y qué recuerdos conservará un alma que se encuentra en el mundo inteligible y a inmediaciones de la sustancia? Se afirmará en consecuencia que contempla los seres inteligibles, como objetos que son de su actividad por hallarse en medio de ellos; o, en otro caso, no se encontraría en el mundo inteligible. No recuer​da, pues, ninguna de las cosas de este mundo, ni recuerda siquiera que ya filosofaba y que, desde aquí mismo, contemplaba los seres inteligibles. Pero, no es posible, para esa alma, cuando su pensamiento se aplica a los seres inteligibles, hacer otra cosa que pensarlos y contemplarlos. Lo que ahora tenga en el pensamiento no implica para nada el recuerdo de haber pensado, ya que si así ocurriese, podría decir al final: he pensado, con lo cual el cambio quedaría manifiesto.

El alma que contempla en toda su pureza la región de los inteligibles no podrá tener en la memoria los acontecimientos de este mundo. Además, si, como parece, todo pensamiento se sitúa fuera del tiempo, dado que los inteligibles mismos se encuentran en la eternidad y no en el tiempo, es imposible que haya memoria alguna en aquella región, no sólo de las cosas ocurridas en la tierra, sino incluso de cualquier otro hecho, sea éste el que sea. Porque para esa alma todo está presente y no necesita verificar ningún recorrido ni pasar de una cosa a otra. ¿Pues qué? ¿No se da entre los inteligibles una división del género en especies y un paso de lo que está abajo a lo universal y, en definitiva, al término superior? Y si suponemos que la inteligencia no procede de este modo, puesto que se encuentra toda ella en acto, ¿por qué no decir lo mismo del alma, una vez en el mundo inteligible? ¿Hay algo que le impida su visión conjunta de todos los inteligibles? ¿Y no es ella como la de un solo objeto visto de una vez? En realidad se trata de un espectáculo en el que se reúnen pensamientos y cosas múltiples, algo verdaderamente variado y objeto también de un pensamiento variado, esto es, de pensamientos múltiples que se producen simultáneamente, al modo como en la percepción de un rostro tenemos las distintas sensaciones de los ojos, de la nariz y de las otras partes. Pero, ¿y cuándo divide un género y lo desenvuelve en sus especies? La división se verifica ya en la inteligen​cia y constituye para ella como una impronta. Por otra parte, ni lo anterior ni lo posterior que se encuentra en los conceptos se refiere para nada al tiempo; con lo cual tampoco el pensamiento de lo anterior precede en el tiempo al de lo posterior. Hay una ordenación de pensamientos, semejante a la que se da en una planta: también aquí las raíces y la parte superior de las ramas no guardan otra relación de primacía con respecto a las demás partes de la planta que la que pueda haber, según un determinado orden, para quien contempla la planta toda de una vez. Pero cuando el alma mira hacia un solo género, luego hacia algunas de sus especies y por fin hacia todas ellas, ¿cómo podrá aprehenderlas si no es de manera sucesiva? Diga​mos que la potencia de un género se aparece como una, e igualmente como múltiple, cuando se halla en otra cosa; entonces, sin embargo, todos los términos del género no se recogen en un solo pensamiento. Porque los actos (de esa potencia) tampoco responden a una unidad, sino que existen desde siempre por la potencia misma del género, ofreciéndose a la vez en las cosas más diversas. Porque el ser inteligible no es en verdad como el Uno y puede admitirse en él una naturaleza múltiple que antes no existía.

2. Demos esto por bueno. Mas, ¿cómo se recuer​da de sí mismo? No tiene, desde luego, el recuer​do de sí mismo, ni sabe que es él, Sócrates, por ejemplo, quien contempla; no sabe tampoco si es una inteligencia o un alma. Pero habrá que dirigir la mente a este tipo de contemplación, que incluso se da en este mundo donde no hay lugar para que el pensamiento vuelva sobre sí mismo. Es claro que nos poseemos a nosotros mismos, pero nuestra actividad se dirige al objeto contem​plado hasta convertirnos en él, ofreciéndonos como su materia. Somos entonces como la forma de lo que vemos, pero, en realidad, nosotros mismos, no lo somos mas que en potencia. Con lo que vendría a resultar que este ser está en acto precisamente cuando no piensa en nada. Y ello sería así si se encorase completamente vacío. Ahora bien, como en realidad es él mismo todas las cosas, cuando piensa en sí mismo piensa también todas las cosas. De tal modo que en esa intuición y visión en acto que tiene de sí mismo abarca en realidad todas las cosas, al igual que en la intuición de todas las cosas se abarca también a sí mismo. Si esto es así, sus pensamientos son realmente cambiantes, cosa que anteriormente no admitíamos.

Sólo la inteligencia permanece idéntica a sí misma. En cuanto al alma, situada en los límites del mundo inteligible, afirmaremos que puede cambiar, puesto que puede avanzar más hacia adentro. Si una cosa permanece alrededor de algo, conviene naturalmente que cambie y que no permanezca siempre de la misma manera. O lo que es lo mismo, no se habla de un verdadero cambio al mencionar el paso de los inteligibles a sí mismo, o de sí mismo a los inteligibles. Porque es claro que este mismo ser es todas las cosas, y él y todas las cosas constituyen una unidad. El alma que permanece en la región de los inteligibles experimente cosas diferentes en lo que respecte a si misma y a los objetos que hay en ella. Pero, si vive puramente en este mundo, ella misma tiene que poseer la inmutabilidad(30), puesto que ha de ser lo que son estos objetos. Incluso cuando se encuentra en la tierra, el alma debe tender necesariamente a la unión con la inteligencia, si de verdad se vuelve hacia ella. Cuando esto ocurre, nada se intercala entre ella y la inteligencia, y el alma se dirige a la inteligencia y armoniza enteramente con ella. Esta unidad no puede ser destruida en modo alguno, pero es la unidad de dos cosas. Es así que el alma no puede cambiar sino que conserva una relación inmutable con la inteligencia y posee a la vez la conciencia de sí misma; de tal modo que ha venido a ser una sola cosa con lo inteligible.

3. Cuando sale del mundo inteligible, el alma ya no puede mantener su unidad. Se aficiona dema​siado a sí misma y quiere ser ya algo distinto, como si inclinase su cabeza hacia afuera. He aquí, según parece, que el alma adquiere el recuerdo de sí misma; pero tiene también el recuerdo de los inteligibles, que la impide caer, y el recuerdo de las cosas de la tierra, que la impulsa hacia abajo, o el de las cosas del cielo, que la mantiene en esa región. El alma es, y se vuelve, en general, aquello de lo que tiene recuerdo, y el recuerdo es, a su vez, o un pensamiento o una imagen. Pero, ciertamente, la imaginación no posee su objeto, sino que tiene la visión de él e incluso su misma disposición. Por ello, cuando ve las cosas sensi​bles, el alma toma la misma dimensión de aquello que ve(31). Esto es debido a que el alma posee todas las cosas; pero, como las posee en segundo lugar, no se vuelve perfectamente todas esas cosas. Es, realmente, algo que permanece intermedio entre lo sensible y lo inteligible, como mirando hacia una y otra región.

4. Cuando el alma vive en el mundo inteligible ve el Bien por intermedio de la Inteligencia, pues el Bien no se oculta a tal punto que no llegue a difundirse hasta donde ella está. Ningún cuerpo hay entre el Bien y el alma que haga obstáculo a esta difusión; y, aunque lo hubiese, el Bien podría llegar desde los seres del primer rango hasta los seres del tercer rango. Si el alma se entrega a los seres inferiores, poseerá también lo que ella quiere en analogía con sus recuerdos y sus imágenes. De ahí que el recuerdo, aun siendo una de las cosas mejores, nunca será lo que hay de mejor.

Conviene tener en cuenta que el recuerdo no sólo existe con la percepción actual de lo que recorda​mos, sino que se da también con aquellos estados del alma que rememoran experiencias y conoci​mientos anteriores. Puede ocurrir que el alma posea tales disposiciones sin darse siquiera cuenta de ello, en cuyo caso cabe todavía que tengan más fuerza que si ella las conociese. Porque cuando el alma sabe que posee una disposición, se siente distinta a esa misma disposición; en cambio, si desconoce que la posee, se arriesga a ser eso mismo que ella posee, y son precisamente tales disposiciones las que, sobre todo, la hacen caer.

Al abandonar el mundo inteligible, el alma trae consigo sus recuerdos. Tenía recuerdos, en efecto, cuando se encontraba en este mundo, aunque sólo los tuviese en potencia. Su actividad intelectual los encubría, reduciéndolos, no al papel de improntas —cosa que lleva a consecuencias absur​das—, sino al de una potencia que habría de pasar luego al acto. Así, cuando el alma deja de actuar en el mundo inteligible, ve de nuevo lo que ya había visto, antes de penetrar en ese mundo.

5. ¿Entonces, nos preguntaremos, es esa potencia la que hace pasar los inteligibles al acto? Digamos que si realmente no llegamos a contemplarlos, los conocemos por la memoria, y si los contempla​mos en sí mismos, lo hacemos a la manera del mundo inteligible. La facultad de que ahora nos servimos se despierta al mismo tiempo que sus objetos y tiene, además, la visión de los objetos de que hablamos. Para dar a conocer los inteligibles no tenemos que valernos de conjeturas, ni de silo​gismos que tomen sus premisas de otra parte; sino que, ya incluso aquí, y como yo digo, podemos hablar de los seres inteligibles en razón a la facultad que los contempla en su propio mundo. Porque, cuando despertamos en nosotros esa facultad, es el mundo inteligible el que se ofrece a nuestra contemplación; de tal modo que la facultad se despierta con los seres inteligibles, y nosotros mismos, cual si estuviésemos elevados sobre ese mundo, lanzamos nuestra mirada desde un lugar privilegiado, viendo así lo que otros no colocados en este lugar son incapaces de ver.

Se muestra, pues, aquí razonablemente que la memoria comienza para el alma cuando ésta se encuentra en el cielo, esto es, luego de haber abandonado los lugares inteligibles. No tiene nada de sorprendente que, una vez en el cielo, proce​dente de los lugares del mundo inteligible, el alma conserve el recuerdo de las cosas de aquí y de todo lo que ya se ha dicho; ni lo tiene tampoco que reconozca muchas de las almas que antes había conocido, dado que estas almas cuentan necesariamente con cuerpos que, en su forma, son semejantes a los que ya habían tenido. Aunque estas almas hayan cambiado su cuerpo por otro de forma esférica, no dejarán de ser reconocidas por sus mismos caracteres y sus costumbres particula​res. Esto no es nada extraño, porque, a pesar de que estas almas hayan podido desprenderse de sus pasiones, nada impide que conserven sus carac​teres. Otro modo de reconocimiento es la misma posibilidad de dialogar.

Pero, ¿cómo serán los recuerdos cuando las almas han descendido del mundo inteligible? Desperta​rán también su memoria, aunque en un grado menor que para las otras almas, porque tendrán otras muchas cosas de que recordarse. Las habrá hecho completamente olvidadizas el largo tiempo de permanencia (fuera del cielo). Mas, ¿qué será de sus recuerdos una vez que caigan en el mundo sensible, donde tienen lugar los nacimientos? No es necesario en modo alguno que caigan hasta el fondo del mundo, porque, si realmente se han puesto en movimiento, también pueden detenerse en su avance. Nada impide, desde luego, que se despojen nuevamente de sus cuerpos antes de que lleguen al límite extremo en el mundo de la generación.

6. Podría decirse entonces que sólo cuentan con recuerdos las almas que sufren cambios o modifi​caciones. Porque es claro que la memoria versa únicamente sobre hechos pasados, pues, ¿de qué habrían de recordarse, las almas que permanecen en un mismo estado? Esta es la cuestión a dilucidar en lo que respecte al alma de los astros y de los demás cuerpos del cielo; y no menos en cuanto al alma del sol o de la luna, o, en fin, en cuanto al alma del universo. Habrá que intentar entrometerse en los recuerdos del mismo Zeus y no estará de más averiguar, al hacer esto, cuáles son los pensamientos y los razonamientos de aquellas almas, caso de que ellas existan.

Mas, si dichas almas no tienen nada que buscar ni les asalte duda de ninguna clase -pues de nada tienen necesidad, ni han de aprender cosa alguna, ya que ello supondría su anterior ignorancia-, ¿qué razonamientos, o qué silogismos, o incluso qué pensamientos podremos atribuirles? Ni sobre las cosas humanas, ni sobre las cosas de la tierra, tienen que ejercitar estas almas sus pensamientos y sus artes; porque, evidentemente, disponen de otros medios para introducir el orden en el universo.

7. ¿Pues qué? ¿No se acuerdan de que han visto a Dios? No, en efecto, porque lo ven siempre, y, en tanto lo ven, no pueden decir en modo alguno que ya lo han visto. Eso estaría justificado si realmente dejasen de verlo. Entonces, ¿qué de​cir? ¿No se acuerdan de que han dado la vuelta a la tierra ayer y el año pasado? ¿No se acuerdan, por ejemplo, de que vivían ayer, y antes, y no tienen memoria de lo que ha ocurrido desde que viven? No, porque viven siempre, y lo que es siempre, es una y la misma cosa. Aplicar aquí una distinción entre el ayer y el año pasado es corno si se dividiese en varios movimientos el movimiento de un pie, haciendo de este movimiento que es uno varios movimientos distintos y seguidos. Tampoco en el cielo hay otra cosa que un movimiento único. Somos nosotros los que lo dividimos en días por la separación que suponen las noches. Mas, ¿cómo distinguir muchos días allí donde sólo hay uno? En la región de lo inteligible no hay que contar para nada con el año último. Ahora bien, es claro que el espacio recorrido no es el mismo, sino que tiene partes diferentes, con las variaciones consiguientes del signo del zodíaco. Pero, ¿por qué no podrá decirse: “ya he sobrepasado este signo y ahora me encuentro en otro”? Nos preguntamos cómo no podrá ver los cambios entre los hombres quien vigila precisamente los asuntos humanos. ¿Cómo no sabe, en realidad, que los hombres se suceden y que ahora son otros, distintos a los de antes? Si así fuese, no hay duda que poseería la memoria.

8. No hay necesidad, sin embargo, de conservar en la memoria todo lo que se ve, ni de confiar a la imaginación todas las circunstancias que rodean la visión. Si un objeto es más claro para la inteligen​cia que para los sentidos, no hay por qué, para el caso de que ese objeto se realice en el mundo sensible, prescindir de su conocimiento intelectual para fiarlo todo al conocimiento de los sentidos, salvo que se trate de gobernarlo o de dirigirlo. Porque, evidentemente, en el conocimiento del todo está comprendido ya el de los seres particu​lares.

Deseo hablar de cada uno de estos tres casos. En primer lugar, no es necesario retener en la memoria todo lo que se ve. Cuando no se aprecia diferencia alguna entre los objetos, o cuando las sensaciones se producen involuntariamente por objetos que no cuentan en absoluto para el alma, entonces es el sentido el único que experimente las diferencias, sin que el alma tenga que recibirlas para nada, puesto que ni le son necesarias, ni le prestan utilidad alguna. Así, el alma que dirige su atención a otros objetos no retiene en la memoria la impresión de las cosas pasadas, dado que ni siquiera las percibe cuando ellas existen.

En segundo lugar, no es necesario mantener en la imaginación todo lo que es accesorio en la percepción, y ni siquiera se necesita conservar una imagen de ello. Dichas impresiones no produ​cen conciencia alguna. Lo cual se comprenderá fácilmente si se presta atención a lo que voy a decir. Si al cambiar de lugar, o mejor, al atravesar un lugar, cortamos una y otra región del aire, sin que nunca hubiésemos pensado hacerlo, no con​servaremos de esto el menor recuerdo, ni nos habrá preocupado en absoluto durante la marcha. Porque, si en un viaje no hemos pensado para nada en la distancia a recorrer, y, aun en el caso de que se nos llevase por el aire, no nos ofrece preocupación el estadio en el que nos encontra​mos o cuánto camino hemos recorrido (32); si, en fin, conviene que nos movamos, no durante un determinado tiempo, sino simplemente que nos movamos, o incluso que realicemos cualquier otra acción, pero sin referirla al tiempo, es indudable que no conservaremos en la memoria el recuerdo de los distintos tiempos. Es claro que si tenemos la idea conjunta de algo que hemos de hacer, y si creemos además que este acto se cumplirá absolu​tamente según esa idea, no prestaremos atención alguna al resto de los detalles. Ciertamente, cuando se hace siempre lo mismo, en vano conservaremos el recuerdo de lo que hacernos, que será igual en todo momento.

Si, pues, los astros se mueven para cumplir el fin que les es propio y no para atravesar los lugares que ellos atraviesan; si su acción, además, no consiste en observar los lugares por donde pasan, ni aun en pasar por ellos, el tránsito a que ahora nos referimos es completamente accidental, diri​giéndose, en cambio, el pensamiento de los astros hacia cosas más importantes para ellos; con lo que los espacios recorridos, que son siempre los mismos, y el tiempo empleado en éstos, no entra para nada en su cuenta, incluso si los espacios y los tiempos pueden ser divididos. Se sigue de aquí que no es necesario que tengan el recuerdo de esos espacios y de esos tiempos, ya que disponen siempre de la misma vida y efectúan su movimien​to local alrededor de un mismo centro, no ya como si se tratase de un movimiento local sino más bien de un movimiento vital; esto es, cual el movimiento de un ser animado y único que sólo actúa con relación a sí mismo y permanece inmóvil con respecto a lo que le es externo, manteniéndose a la vez en movimiento por la vida eterna que se da en él. Ciertamente, si quisiésemos comparar el movimiento de los astros al que realiza un coro veríamos que, aunque el coro se detenga en un determinado momento, la danza sólo queda concluida si ha sido ya ejecutada desde el principio hasta el fin. Pero supongamos que el coro danza siempre; entonces su danza se conclu​ye a cada instante, y no hay tiempo ni lugar en el que pueda decirse que está terminada. De modo que no tendrá ningún deseo, ni podrá a la vez medir su danza en el tiempo y en el espacio, o, lo que es lo mismo, perderá la memoria de todo esto.

Por lo demás, los astros viven una vida completa​mente feliz y contemplan esta misma vida por medio de sus almas. Y así, por la inclinación de estas almas a la unidad y por el resplandor de los astros que ilumina el cielo todo, aquellos son como cuerdas de una lira que vibran acompasada​mente y que interpretan una melodía llena de armoniosa naturalidad. Si éste es el movimiento del cielo, y el de sus partes guarda íntima relación con él; si el cielo mismo se ve llevado con un movimiento total y cada una de sus partes adopta un determinado movimiento, aunque de igual signo, a causa de su privativa posición, aún nos afirmaremos más en nuestra idea de una vida única y semejante para todas las cosas.

Pero Zeus, que ordena el mundo, lo gobierna y lo dirige (33), Zeus, que posee eternamente un alma real y una inteligencia real (34), además de un poder de previsión que le permite conocer los aconteci​mientos, organizarlos y dominarlos, así como hacer girar los astros, cosa que ha hecho ya tantas veces, ¿cómo no va a conservar la memoria de todos los períodos, de cuántos y cuáles han tenido ya lugar? Si para que estos vuelvan a realizarse tiene que activar su imaginación, com​parar y reflexionar, ¿cómo iba a olvidarse de todo lo demás, siendo como es él mismo el más hábil de los demiurgos? La gran dificultad que se presenta en cuanto a la memoria de los períodos cósmicos es la siguiente: ¿cuál es realmente su número, y puede Zeus conocerlo? Si este número resulta limitado, concederemos al universo un comienzo en el tiempo; pero si es ilimitado, el propio Zeus no conocerá nunca el número de sus obras. Sabrá, si acaso, que su obra es única y que disfrute de una vida única y eterna —así hay que entender el número ilimitado—, pero conocerá esta unidad, no de un modo exterior, sino por su misma obra. De este modo, lo ilimitado convive con él eternamente, y aún mejor le acompaña, pero Zeus lo contemplará con un conocimiento que no le viene de fuera. Si conoce la infinitud de su misma vida, conoce también en su unidad la actividad que ejerce en el universo, aunque ésta se extienda a todo.

10. Mas como el principio que ordena el mundo es doble, y le llamamos demiurgo en un sentido y en otro alma del universo, parecerá que el nombre de Zeus se refiere unas veces al demiurgo y otras al alma que conduce el mundo. Sea lo que sea, hemos de despojar por completo al demiurgo de toda idea de pasado y de futuro, para atribuirle, en cambio, una vida inmutable e intemporal. La cuestión se plantea cuando pensamos esta vida como vida del universo, con su principio rector en ella misma. Pues hay que suponer que no tiene que pararse a pensar ni a buscar lo que debe hacer. Conviene que lo ya descubierto y ordenado sean realmente cosas hechas, pero no en el tiempo, porque el autor de ellas no es otro que el orden; esto es, el acto de un alma que depende de una sabiduría inteligible y cuya imagen se da en su propio orden. Como esta sabiduría no cambia, tampoco es necesario que cambie el alma, ya que nunca cesa de contemplarla. Si dejase de hacerlo, se encontraría llena de perplejidad, porque el alma es verdaderamente una y una es también su obra.

El principio rector del mundo ejerce siempre su dominio, pero no es dominado por ninguna cosa. ¿Podríamos sospechar acaso de dónde le vendría la multiplicidad, origen de la lucha y de la incertidumbre? Porque el principio que dirige el universo quiere siempre lo mismo; ¿cómo, pues, iba a transformarse para hallarse perplejo a través de lo múltiple? Pero, si aun siendo una su voluntad, tuviese el poder de transformarlo, no por ello caería en la incertidumbre. Pues, aunque el universo contenga múltiples formas y, asimis​mo, múltiples partes que se oponen unas a otras, no por esto su voluntad va a mantener dudas sobre lo que debe hacer. Porque es claro que no comienza por los seres últimos y más pormenori​zados, sino por los seres primeros. Sin obstáculos que se opongan a su marcha, va del ser primero al último, ordenándolo y dominándolo todo por su persistencia invariable a través de una misma obra. Y en el supuesto de que ahora quisiese unas cosas y luego otras, ¿de dónde ese cambio de sus propósitos? Dudaría entonces en lo que tiene que hacer y su acción se debilitaría con la misma ambigüedad de sus pensamientos.

11. En cuanto a la dirección de un ser animado, puede procederse ya desde fuera y a través de sus partes, ya también desde su mismo principio interior. El médico, por ejemplo, comienza desde fuera y sigue parte por parte, tanteando y deliberando con mucha frecuencia; pero la natura​leza, que comienza por el principio, no tiene necesidad de deliberar. Conviene, verdaderamente que el principio que dirige el universo cumpla su cometido, no a la manera de un médico, sino como lo hace la naturaleza. Este principio, sin embargo, es mucho más simple que la naturaleza, aunque abarque a todos los seres, como partes que son de un ser animado único. Porque es claro que una sola naturaleza domina a todas las demás, las cuales la siguen en virtud de la dependencia y subordinación que con ella mantienen, al modo como lo hacen naturalmente las ramas que perte​necen a un árbol. ¿Qué es el razonamiento, o la acción calculadora, o la memoria, cuando una sabiduría, que está siempre presente y es, además, activa, domina y gobierna en todo tiempo del mismo modo? Puesto que engendra cosas variadas y diferentes, no hay que pensar que la causa activa la acompañe paso a paso. Cuanta más variedad tienen las cosas, con mayor razón perma​nece invariable la causa que las produce. En cada uno de los seres animados se producen natural​mente muchas cosas y no de manera simultánea; así, en una época le nacen los cuernos o la barba, y luego le sobrevienen la madurez de los senos, la flor de la edad y la capacidad misma de engendrar otros seres. Hay así una sucesión de razones seminales, que no implica nunca la destrucción de las anteriores. Y es prueba de ello el hecho de que la razón seminal del padre reaparece por entero en ese ser que él engendra. Con lo cual resulta lógico que admitamos una sabiduría única, que es en absoluto la sabiduría permanente del universo. Pero esta sabiduría es tan múltiple y variada como simple; es la sabiduría del más grande de los seres vivos y de un mundo que no cambia con la multiplicidad. No es otra cosa que una razón única, que comprende a la vez todos los seres. Porque si no fuese todas las cosas, no sería ya la sabiduría del universo, sino la de sus partes últimas.

12.
Podrá decirse tal vez que ésta es la manera de actuar de la naturaleza, pero que, si hablamos de la sabiduría universal, hemos de atribuirle necesa​riamente los razonamientos y los recuerdos. He aquí, sin embargo, una manera de razonar propia de hombres que toman la sabiduría por lo que no es, y que consideran lo mismo tanto el pensar como el tratar de pensar. Porque, ¿qué otra cosa es razonar sino procurar descubrir la razón y el pensamiento verdaderos que alcanzan los domi​nios del ser? Quien razona actúa de manera semejante al que toca la cítara y al que trata de habituarse a ella, esto es, lo mismo que el que intenta aprender. Porque razonar es, en fin, tratar de aprender lo que el sabio ya posee. De modo que la sabiduría se da, en efecto, en quien ha dejado de pensar, pues el que esto hace ha alcanzado ciertamente la cima del saber. Si colocamos, por tanto, el principio del universo en la categoría de los que aprenden, habrá que atribuirle el razonamiento, pero también la incer​tidumbre y el recuerdo de los que combinan el pasado con el presente y el futuro. Silo coloca​mos en el rango de los que ya saben, hemos de creer que su sabiduría se ha detenido en un cierto límite. Conoce, por otra parte, todo lo que va a ocurrir, porque sería absurdo negarle este conoci​miento. ¿No iba a saber, por ejemplo, cómo será (el mundo)? Y, si es así, ¿qué necesidad tendría de razonar y de combinar el pasado con el presente? Supuesto que se le conceda el conoci​miento del futuro, hemos de admitir que éste no es como el de los adivinos, sino más bien como el de aquellos que fabrican un objeto en la creencia de que verdaderamente existirá. No es otra la certeza de los que gobiernan todas las cosas, pues para ellos no hay duda ni perplejidad de ninguna clase. Quienes disponen de una opinión firme persisten invariablemente en ella.

He aquí que (el principio del universo) conoce las cosas futuras lo mismo que las presentes y, además, con toda seguridad, sin que intervenga para ello el razonamiento. Si no conociese el futuro, que a él se debe, no podría producirlo con certeza y según una imagen de él; lo produciría, pues, de una manera casual. En tanto produce es, por consiguiente, algo inmutable. Y si es inmuta​ble en tanto produce, producirá realmente no de otro modo que según el modelo que lleva consigo. Esto es, producirá de una sola y única manera, porque, si produjese ahora de un modo y luego de otro, ¿qué impediría sus fracasos? Es claro que su obra contiene diferencias, aunque estas diferen​cias no provienen de la creación misma, sino de su sujeción a las razones seminales. Pero estas razo​nes provienen del creador, de manera que la creación se acomoda necesariamente a ellas. Por consiguiente, el principio productor del universo no puede equivocarse nunca, ni mantenerse en la duda, como tampoco agriar el gesto, según la consideración de algunos respecto al gobierno del mundo. Porque, evidentemente, sólo se experi​mentan dificultades cuando se trabaja sobre algo extraño y que en verdad no se domina. Mas, quien realmente es dueño, y dueño único de su obra, ¿de qué otra cosa iba a tener necesidad sino de sí mismo y de su voluntad? Lo cual es igual que tener necesidad de su propia sabiduría, porque su voluntad es lo mismo que su sabiduría. Digamos, pues, que no necesita de nada extraño para producir, porque su sabiduría no es en él algo que le venga de fuera, sino algo que produce él mismo. No se sirve, por tanto, del razonamiento y de la memoria, cosas ambas que le son realmente extrañas.

13.
Pero, ¿en qué se diferencia la sabiduría así descrita de lo que llamamos la naturaleza? La sabiduría es, ciertamente, lo primero, y la natura​leza lo último. La naturaleza es una imagen de la sabiduría y, como última parte del alma, no contiene más que los últimos reflejos que se dan en la razón. Ocurre aquí como en una espesa capa de cera: si se marca una impronta en una de sus caras y ésta llega hasta la otra cara, los rasgos de la impronta, que aparecerán bien marcados en la cara superior, aparecerán en cambio debilitados en la cara inferior. Y es que la naturaleza no conoce, sino que tan sólo produce. Da involunta​riamente lo que ella tiene a lo que está por debajo de ella, tanto a la naturaleza corpórea como a la material, lo mismo que un objeto caliente transmite la forma del calor a un objeto que está en contacto con él, aunque su acción sea menor que la de la fuente del calor. Por eso, la naturaleza carece de imaginación y el pensamiento se mues​tra también superior a la imaginación. De ésta diremos que es intermedia entre la impronta de la naturaleza y el pensamiento. La naturaleza no tiene ni percepción ni inteligencia; la imaginación, por su parte, recibe las impresiones de fuera y da a lo que ella imagina el conocimiento que experimente. El pensamiento engendra por si mismo, y actúa porque proviene de un ser en acto. La inteligencia posee los seres, el alma del universo los acoge eternamente y en esto consiste su vida, que se hace manifieste como un conoci​miento intelectual incesante. La naturaleza, a su vez, viene a ser el reflejo del alma sobre la materia (35). En ella, e incluso antes de ella, encuen​tran su fin los seres reales, en el borde inferior de la realidad inteligible. Desde aquí ya no contamos más que con imágenes (36). Pero la naturaleza actúa sobre la materia y sufre con relación al alma. El alma, en cambio, que es anterior a ella y también vecina de ella, actúa y no sufre, en tanto el alma de lo alto no actúa ya ni sobre los cuerpos ni sobre la materia.

14.
En cuanto a los cuerpos que decimos engen​drados por la naturaleza, los elementos son la misma naturaleza. Pero, en cuanto a los animales y a las plantas, ¿podríamos afirmar que poseen la naturaleza como si estuviese depositada en ellos? Comparemos a la naturaleza con una luz de la que el aire nada conserva cuando ella se va, ya que la luz y el aire son dos cosas distintas y separadas que no alcanzan a mezclarse. Y apuran​do la comparación podríamos añadir que la naturaleza es como el fuego, que deja un cierto calor en el objeto que ha calentado, una vez que ha desaparecido; no obstante, ese calor es distinto al calor del fuego, puesto que es algo que experimenta el objeto calentado. La forma que da la naturaleza al objeto que ella modela debe ser considerada como algo diferente a la naturaleza misma. Con todo, habrá que buscar todavía si existe algo intermedio entre esta forma y la naturaleza.

En cuanto a la diferencia entre la naturaleza y la sabiduría que se encuentra en el universo, ya nos hemos referido a ella.

15.
Mas he aquí una dificultad contra lo que ahora decimos: si la eternidad se da en la inteligencia y el tiempo en el alma —pues afirma​mos que el tiempo sólo tiene existencia en relación con la actividad del alma y que, además, salió de ella—, ¿cómo la actividad del alma no se divide con el tiempo y, al volver sobre el pasado, no engendra a la vez la memoria en el alma del universo? Porque claro está que situamos la identidad en lo eterno y la diversidad en el tiempo; de otro modo, la eternidad y el tiempo, serian la misma cosa, si no atribuyésemos a las almas ningún cambio en sus actos. ¿Acaso se dará por bueno que nuestras almas admiten el cambio y cualquier otra falta que nosotros situamos en el tiempo, en tanto el alma del universo, que engendra el tiempo, queda colocada fuera de él? Pues bien; sea esto así. Pero, ¿cómo es que engendra el tiempo y no en cambio la eterni​dad? Lo que ella engendra, tendremos que contes​tar, no es realmente eterno, sino que está com​prendido en el tiempo. Y las almas no se dan por entero en el tiempo, sino tan sólo sus afecciones y sus acciones. Todas las almas son eternas y el tiempo es algo posterior a ellas. Mas, lo que está en el tiempo es inferior al tiempo mismo, porque el tiempo debe abarcar necesariamente lo que se encuentra en él, como cuando se habla de lo que está en el lugar y en el número (36).

16. Pero si hay en el alma universal una cosa y luego otra, si esta alma produce una cosa antes y otra después, y si, además, actúa en el tiempo, es claro que mira hacia el futuro. Ahora bien, si mira hacia el futuro, también se inclina hacia el pasado. En las acciones del alma se dará, pues, lo anterior y lo posterior; pero en el alma misma no hay posibilidad de pasado puesto que todas sus razones seminales, como ya se ha dicho, existen al mismo tiempo. Ahora bien, si las razones semina​les son simultáneas, no puede decirse lo mismo de las acciones, que no se dan, además, en el mismo lugar. Así, las manos y los pies, que se dan juntamente en la razón seminal del hombre, aparecen aparte en el cuerpo humano. No obstan​te, también en el alma universal se ofrece separación de partes, aunque en un sentido diferente al de lugar; con lo cual, ¿no habrá que entender aquí en otro sentido lo que es anterior y lo que es posterior? Como partes separadas convendría en​tender lo que es de naturaleza diferente; pero, en este caso, ¿cómo se entendería rectamente lo que es anterior y lo que es posterior? De ninguna manera, si quien organizase el mundo no lo dirigiese a su vez; porque, verdaderamente, tendrá que disponerlo todo en un antes y en un después, ya que, de otro modo, ¿cómo no iban a existir simultáneamente todas las cosas? Se diría esto con razón, si uno fuese el organizador y otra la organización misma; pero si el ser que dirige es la organización primera, ya no ordena en realidad las cosas, sino que las produce de manera sucesiva. Porque, caso de hablar, lo haría mirando a la organización misma y sería entonces distinto a ella. ¿De dónde, pues, la identidad? Consideremos que el organizador no es materia y forma, sino tan sólo forma pura, esto es, el alma, potencia y acto que vienen después de la inteligencia. Y en la realidad se da la sucesión de unas y otras cosas cuando éstas no pueden verificarse a la vez.

El alma así entendida es algo digno de veneración, cual un círculo perfectamente unido a su centro. El círculo, a su vez, constituye la magnitud más pequeña después del centro, con intervalos verda​deramente nulos. Tal es la relación misma de los principios: si se coloca el Bien en el centro, la Inteligencia comprenderá un círculo inmóvil y el alma, por su parte, un círculo movido por el deseo. Porque la Inteligencia posee el Bien inme​diatamente y, además, le abarca, en tanto el alma desea el Bien que está más allá del ser. La esfera del mundo posee el alma que desea el Bien, y es movida porque el deseo resulta apropiado a su naturaleza. Ahora bien, como es un cuerpo, desea naturalmente un ser que se encuentre fuera de ella; por eso le rodea y gira alrededor de él, esto es, se mueve de manera circular.

17. Pero, ¿cómo no se dan en nosotros los pensamientos y las ideas del mismo modo que se dan en el alma universal? ¿Por qué en nosotros esa sucesión en el tiempo y esa serie de investiga​ciones? ¿Serán debidas a la multiplicidad de principios y de movimientos y al hecho de que no domina un solo ser? ¿O habrá que pensar que nuestras necesidades varían constantemente y que cada uno de los momentos, indeterminado en sí mismo, se ve lleno a cada instante por objetos externos, siempre también diferentes? ¿Acaso cambia la voluntad de acuerdo con la ocasión y la necesidad presentes? En lo exterior ocurre ahora una cosa y luego otra. Y como a nosotros nos dominan fuerzas múltiples, cada potencia podrá recibir de las otras muchas y renovadas imágenes, las cuales serán como impedimentos para sus movimientos y sus acciones. Porque, cuando se origina en nosotros un deseo, surge ver​daderamente una imagen del objeto deseado cual una especie de sensación anunciadora y reveladora, que nos da a conocer nuestras pa​siones y nos pide que las sigamos y las obedezcamos. Lo que en nosotros le obedece o le hace resistencia, eso precisamente per​manece en la incertidumbre. Lo mismo acon​tece con la cólera que nos mueve a prote​gernos y con las necesidades del cuerpo y las demás pasiones, que nos hacen juzgar de manera diferente las mismas cosas. Y otro tan​to ocurre con la ignorancia del bien, o la falta de consistencia de un alma que se ve arrastrada a todas partes. De la mezcla de todas estas cosas derivan todavía muchos otros resultados.

¿Diremos entonces que nuestra parte mejor es enteramente voluble? No, ciertamente, porque la incertidumbre y el cambio de opinión hay que atribuirlos a la variedad de nuestras facultades. La recta razón, que proviene de la parte superior del alma y se entrega a ella, no se debilite en su propia naturaleza sino en virtud de su mezcla con las otras partes. Viene a ser algo así como el mejor consejero entre el múltiple clamor de una asam​blea; ya no domina con su palabra sino que lo hacen, como allí, el ruido y los gritos de los hombres inferiores, mientras él, que permanece sentado, nada puede ya y se siente vencido por el alboroto de los peores. En el hombre más perverso es la totalidad de sus pasiones la que domina; ese hombre es el resultado de todas estas fuerzas. En cambio, el hombre que está en medio puede ser comparado a una ciudad en la que domina un principio útil, conforme a un gobierno democrático que se mantiene puro (37). En su caminar hacia lo mejor, su vida se parece al régimen aristocrático por cuanto que huye del conjunto de las facultades y se entrega a los hombres más buenos. El hombre plenamente virtuoso separa de las demás la potencia directriz, que es única, y con ella ordena las restantes facultades. Ocurre así como si existiese una doble ciudad, la de los de arriba y la de los de abajo, gobernada según un orden superior.

En el alma del universo actúa de manera uniforme un único y mismo principio; en las otras almas esta actividad es por completo diferente y ya se ha dicho el porqué. Pasemos, pues, a otra cosa.

18. Hemos de averiguar ahora si el cuerpo que vive gracias a la presencia del alma tiene realmente algo de particular, o lo que tiene es solamente la naturaleza, única cosa que mantendría relación con él. Digamos, por lo pronto, que si hay en un cuerpo un alma y una naturaleza, el cuerpo mismo no es ya como un cuerpo inanimado, ni se parece tampoco al aire resplandeciente, sino que es como el aire caldeado por el calor. El cuerpo del ser animado y el de la planta tienen en sí como una sombra del alma y, por sus mismas características, experimentan dolores y placeres, los cuales llegan hasta nosotros y son también conocidos por nosotros, sin que verdaderamente nos afecten.

Digo nosotros y entiendo por ello el resto del alma, al que el cuerpo no resulta extraño puesto que es parte de nosotros. Nos interesa precisamen​te por ser algo de nosotros mismos; porque, si este cuerpo no somos nosotros mismos, no por eso estamos liberados de él. El cuerpo está ligado a nosotros y depende de nosotros; nosotros somos en verdad la parte principal, pero el cuerpo es también algo que nos pertenece. De ahí que nos alcancen sus placeres y sus dolores y, cuanto más débiles seamos, tanto menos nos separaremos de él. Si postulamos que es la parte más noble de nosotros mismos, esto es, el hombre, nos hundire​mos aún mucho más en él. No podemos decir, pues, que las emociones pertenezcan por comple​to al alma, pero tampoco al cuerpo o al compues​to de ambos. Si tomamos uno y otro separada​mente, es claro que se bastan a sí mismos; así, el cuerpo a solas no experimenta emoción alguna, puesto que es algo inanimado. Y no es él quien se encuentra dividido, sino la unión que se da en él. El alma, por su parte, tampoco es susceptible de división y escapa, por consiguiente, a toda clase de emociones. Ahora bien, cuando ambos (cuerpo y alma) quieren ser una misma cosa, como algo que se recibe en préstamo, su unidad puede ser impedida, de donde resulta, verosímilmente, la vicisitud del dolor. Digo, sin embargo, que esto no ocurriría así, si las dos cosas fuesen dos cuerpos, porque ambos tendrían entonces la misma natura​leza. Pero, si se trata de dos naturalezas diferentes que quieren unirse la una a la otra, la naturaleza de orden inferior tendrá que recibir algo de la naturaleza de orden superior y, al no poder hacerlo, tomará de ésta tan sólo una huella, con lo cual ambas naturalezas seguirán siendo dos y la naturaleza inferior permanecerá intermedia entre lo que ya era y lo que no ha podido aprehender. Con ello se origina a sí misma una situación embarazosa, al compartir una alianza perecedera y nada sólida, siempre inclinada al extremo contra​rio. Esta naturaleza, oscilante de continuo de un lado a otro, unas veces se eleva y otras desciende, ofreciéndose entonces como presa del dolor; pero, si realmente se eleva, manifiesta vivamente su deseo de unirse a la naturaleza superior.

19. Lo que llamamos placer y dolor puede ser definido del modo siguiente: el dolor como un conocimiento del retroceso del cuerpo, privado ya de la imagen del alma; el placer como un conocimiento del ser animado de la imagen del alma instalada nuevamente en su cuerpo. He aquí, por ejemplo, que el cuerpo experimenta algo; el alma sensitiva, que se halla próxima a el, conoce la sensación y la da a conocer, a su vez, a la parte del alma en la que concluyen las sensaciones. Pero es el cuerpo el que siente el dolor; y digo que lo siente porque realmente es él quien sufre. Así, cuando se produce un corte en el cuerpo, su masa también se divide. La irritación que con ello se produce no proviene del hecho de que sea una masa, sino una determinada masa. Tal ocurre con la quemadura que se da en el cuerpo; el alma la siente porque recibe inmediatamente su impre​sión, contigua como está al cuerpo. Toda ella, en efecto, siente la misma impresión que el cuerpo, pero sin que por esto experimente cosa alguna. Lo que el alma hace cuando siente es declarar el lugar de la impresión, allí donde el cuerpo ha recibido el golpe, causa de su sufrimiento. Si fuese el alma la que sufriese, el alma que está toda ella presente en todo el cuerpo, no podría dejar de manifestar​lo, sino que sufriría también toda ella y se vería por entero presa del dolor. Pero, sin embargo, no podría decir ni declarar en qué punto se da ese dolor que, para ella, se daría allí donde se da el alma, esto es, en todas partes. Ahora bien, es realmente el dedo el que sufre, y si ocurre lo mismo con el hombre es porque el dedo le pertenece, como suyo que es. Se dice que el hombre siente dolor en su dedo, como se dice que es de color claro porque así lo son sus ojos. Pero el hombre sufre verdaderamente en el punto donde se da el dolor, si es que no se toma como sufrimiento la sensación que acompaña al dolor. Mas, evidentemente, lo que quiere indicarse con esto es que no hay sufrimiento que pase inadverti​do a la sensación. La sensación, por tanto, no ha de considerarse como sufrimiento, sino como conocimiento del dolor. Pero al ser conocimiento es ya de suyo impasible, para conocer y dar a conocer íntegramente lo que ella percibe. Porque un mensajero que se deja llevar por la emoción, no cumple ciertamente con su cometido, ni es un mensajero en la verdadera acepción de la palabra.

20.
Hay que instituir, pues, como principio de los deseos del cuerpo, esa parte común a que nos referíamos y la naturaleza misma del cuerpo que concuerda con ella. Porque no puede señalarse como principio de los deseos y de las inclinacio​nes a ningún cuerpo o alma, tomados por separa​do. No es el alma la que busca los sabores dulces o amargos, sino el cuerpo, pero entiéndase bien, el cuerpo que no quiere ser sólo un cuerpo. Este cuerpo ha debido procurarse muchos más movi​mientos que el alma, forzado como está a volverse a muchas partes para las nuevas adquisiciones de que tiene necesidad. Por ello, en unas ocasiones ha de contar con lo amargo, en otras con lo dulce. Y necesita de la humedad y del calor, todo lo cual en nada le aprovecharía si se encontrase solo.

Como decíamos anteriormente, del dolor provie​ne el conocimiento. El alma, que quiere apartar el cuerpo del objeto que produce este dolor, lo aparta en efecto y lo hace huir, en tanto el órgano, que ha sido afectado el primero, aleccio​nado por esto, trata de escapar y de sustraerse a aquél. Así, aquí nos instruyen la sensación y la parte del alma vecina al cuerpo, esa parte que llamamos naturaleza y que da al cuerpo una huella de sí misma. En la naturaleza se concluye, pues, aquel deseo preciso que había tenido comienzo en el cuerpo; luego, la sensación presen​ta la imagen del objeto, y el alma, por su parte, o da paso al deseo, como es su deber, o le hace resistencia y se muestra firme, no prestando atención al cuerpo, en el que comenzó el deseo, ni a la naturaleza consecuente con el deseo. Pero, ¿por qué estos dos deseos, y no el deseo de un cuerpo, y de un determinado cuerpo? Hemos de admitir que si la naturaleza es una cosa, el cuerpo vivo es realmente otra. Pero el cuerpo ha salido de la naturaleza, porque la naturaleza misma de un cuerpo es anterior al nacimiento de este cuerpo y es ella la que lo produce, lo modela y lo conforma. De ahí que el deseo no deba comenzar en la naturaleza, sino en el cuerpo vivo, cuando éste experimenta algo y sufre; esto es, “cuando desea estados contrarios a los que ahora sufre, el placer en lugar del sufrimiento y la satisfacción en lugar de la necesidad” (38). Pero la naturaleza, actuando como una madre, adivina los deseos del cuerpo vencido por el dolor, y trata de enderezarlo y de elevarlo hacia ella, buscando todo aquello que puede curarle y ayudándole y uniéndose a sus deseos, que terminan por pasar del cuerpo a ella. De modo que podrá decirse que el cuerpo desea por sí mismo, que en la naturaleza el deseo proviene del cuerpo y existe por él, y que la facultad que da paso al deseo es algo muy diferente a él.

21. Que esto es así, en lo que concierne al origen del deseo, lo muestran claramente las diferentes edades. Pues son muy distintos los deseos corpo​rales de los niños, de los adolescentes y de los hombres maduros, como lo son también los de los hombres sanos o enfermos, aun siendo la misma la facultad del deseo. Porque es claro que son el cuerpo y las modificaciones que éste sufre los que producen tantas y tan variadas clases de deseos.

Si es verdad, por otra parte, que las llamadas inclinaciones del cuerpo no se corresponden siempre con el despertar de un deseo completo y concluido, y si éstas se detienen antes incluso de que haya actuado la voluntad reflexiva de no comer o de no beber, podrá decirse verdadera​mente que el deseo tiene un límite, en tanto se mantiene en un determinado cuerpo, pero que la naturaleza no se une a él, ni le muestra buen ánimo o buena disposición, porque aquél no está de acuerdo con la naturaleza como para ser llevado hacia ella. La naturaleza vigila ciertamente si el deseo está o no conforme con ella.

En cuanto a lo que se decía anteriormente, que las diferencias existentes entre los cuerpos bastan para introducir deseos diferentes en la misma facultad de desear, no quiere afirmarse con ello que basta que los cuerpos sufran de manera diferente para que la facultad de desear experi​mente por ellos otros tantos deseos, cuando precisamente nada se procura con esto a la facultad misma. Porque el alimento, el calor, la humedad, el movimiento, el alivio de la evacua​ción o la satisfacción plena de los deseos, son cosas que pertenecen totalmente al cuerpo.

22. ¿Habrá que distinguir también en las plantas unas cualidades que sean en sus cuerpos como el eco de una potencia y, a la vez, la potencia que dirige estas cualidades, potencia que es en noso​tros la facultad de desear y en las plantas la potencia vegetativa? ¿O acaso esta potencia se da en la tierra, que tiene ciertamente un alma, y en las plantas proviene de ella? Habría que investigar primero cuál sea el alma de la tierra y si es, por ejemplo, algo que proviene de la esfera del universo, lo único a lo que Platón parece querer animar. ¿Será corno un resplandor de esta alma sobre la tierra? Mas he aquí que Platón dice de nuevo que la tierra es la primera y la más antigua de las divinidades que se encuentran en el cielo, dándole así un alma al igual que a los astros (39). Pero, ¿cómo podría ser una divinidad, si no tuviese alma? De este modo, la cuestión resulta difícil de resolver y las dificultades aumentan todavía, y no disminuyen, con las afirmaciones de Platón.

Hemos de investigar primeramente cómo podre​mos formarnos una opinión razonable. Que existe en la tierra un alma vegetativa lo prueban sin duda las mismas plantas que nacen de ella. Pero si vemos que muchos animales tienen también su origen en la tierra, ¿por qué no decir que la tierra es un ser animado? Y de un ser así, que constitu​ye una parte no pequeña del universo, ¿por qué no decir igualmente que posee una inteligencia y que es un dios? Si cada uno de los astros es un ser animado, ¿qué impide que lo sea la tierra, que es asimismo una parte del ser animado univer​sal? Pues no hemos de afirmar que está dirigida desde fuera por un alma extraña y que no tiene alma en sí misma, al no poder contar con un alma propia. Mas, veamos: ¿por qué un ser ígneo podría tener alma y no en cambio un ser de tierra? Tanto el uno como el otro son verdaderos cuerpos y no hay más músculos, o carne, o sangre, o líquido en el uno que en el otro, pues en realidad la tierra es el cuerpo más vario de todos. Podría argüirse que es el cuerpo que menos se mueve, pero habría que afirmar esto en el sentido de que no cambia de lugar. ¿Y cómo siente? ¿Có​mo sienten a la vez los astros? Es claro que la sensación no es propia de la carne, ni en absoluto hay que dar un cuerpo a un alma para que ésta tenga sensación, sino que el alma debe ser dada al cuerpo para que éste pueda ser conservado. Al alma corresponde la facultad de juzgar y es ella la que debe mirar por el cuerpo, partiendo a tal fin de sus afecciones para concluir en la sensación (40). ¿Qué es, en cambio, lo que experimenta la tierra y cuáles podrían ser sus juicios? Las plantas, en cuanto que pertenecen a la tierra, no tienen sensación alguna. ¿De qué y por qué iba a tener ella sensación? Porque, ciertamente, no nos atre​veremos a admitir sensaciones sin sus órganos. Y, además, ¿de qué le serviría la sensación? No, desde luego, para conocer, porque el conocimien​to intelectual es suficiente para los seres que no obtienen ninguna utilidad de la sensación. No hay por que, pues, conceder esto. Pero se da en las sensaciones, además de su misma utilidad, un cierto conocimiento rudo, como el del sol, el de los astros, el del cielo y el de la tierra; y nuestras sensaciones, por otra parte, resultan gratas por sí mismas. Mas, dejaré la cuestión para más adelante; ahora hemos de preguntarnos de nuevo si la tierra tiene sensaciones, qué son y cómo se dan en ella. Para esto habrá que considerar en primer lugar las dificultades que antes surgieron, como por ejem​plo si pueden existir sensaciones sin órganos y si ellas están dispuestas para nuestra utilidad, aun en el supuesto de que puedan ofrecernos otras ventajas.

23.
Conviene aceptar que la sensación es la percepción de lo sensible por el alma o por el ser animado cuando el alma aprehende las cualidades de los cuerpos e imprime en sí misma las formas de éstos. El alma, naturalmente, debe percibir las cosas por sí sola, o bien juntamente con otra cosa. Si sola, ¿cómo podría hacerlo? Ciertamente, per​cibiría lo que se da en sí misma y es bien sabido que ella es tan sólo un pensamiento. Y si percibe otras cosas, ha debido poseerlas primero, ya por hacerse semejante a ellas, ya por unirse a algún ser que con ella tiene semejanza. Pero no es posible que se haga semejante si realmente permanece en sí misma, porque, ¿cómo un punto podría hacer​se semejante a una línea? Tampoco, naturalmen​te, la línea que está en el pensamiento podría ser semejante a la línea sensible, ni, por supuesto, el fuego o el hombre pensados al fuego o al hombre sensibles. Aun con mayor razón la naturaleza productora del hombre ha de ser diferente al hombre que engendra, ya que, si llega a aprehender a solas al hombre sensible, alcanzará única​mente su modelo inteligible, escapándosele en cambio el hombre sensible al no poseer ella nada con que pueda aprehenderlo.

Un objeto visible, cuando es visto desde lejos por el alma, envía hasta ella una forma, la cual, en su comienzo, resulta indivisible con relación al alma. Esta forma concluye en el objeto, del cual el alma ve su color y su figura tal como ellos son. No basta sólo, pues, para la percepción con el objeto exterior y el alma; si así fuese, el alma no se sentiría afectada. Es necesario un tercer término para poder sufrir la acción del objeto y recibir su forma. Ese tercer término debe ser afectado al mismo tiempo que el objeto y de la misma manera que él, lo cual supone que ha de tener su misma materia. A él corresponde sufrir y al alma, en cambio, conocer. Y debe ser afectado de tal modo que conserve algo del objeto que le afecta, sin ser idéntico a él. Pero, como algo intermedio entre el objeto y el alma debe experimentar también una afección que resulte intermedia entre lo sensible y lo inteligible, puesto que refiere uno a otro ambos puntos extremos. Es él, por tanto, quien puede recibir la forma para darla a conocer al alma, pues no en vano es capaz de hacerse semejante a una y a otra. Por ser órgano del conocimiento sensible no puede ser idéntico al sujeto que conoce ni al objeto que es conocido; pero podrá hacerse semejante a uno y a otro, al objeto externo por ser afectado por él, al sujeto interno porque de su experiencia se origina una forma en el alma.

Si hemos de hablar con toda propiedad, conviene admitir que las sensaciones tienen lugar por medio de órganos corpóreos. Esto es consecuencia de la naturaleza del alma, la cual no percibe nada sensible si permanece fuera del cuerpo. El órgano a que nos referimos debe ser, o todo el cuerpo, o una parte de él, elegida especialmente para esta función, como ocurre con el tacto y con la vista. Viendo el artificio de que se sirven los órganos se comprueba su carácter intermedio entre nosotros, que somos quienes juzgamos, y el objeto juzgado, ya que ellos nos dan a conocer los caracteres específicos de los objetos. Porque la regla (41) adoptada para lo recto, tanto en el alma como en ‘la plancha de madera, es como algo intermedio entre ambas, sirviendo para que el artesano juzgue de la rectitud misma de la plancha.

Conviene, sin embargo, que el objeto juzgado se encuentre en contacto con el órgano, porque si el órgano se halla alejado de aquél podrá interponer​se entre ellos alguna otra cosa, como acontece por ejemplo cuando el cuerpo siente el calor de un fuego que está alejado de él. Tendríamos que preguntarnos en este sentido si se da realmente la percepción aun sin la modificación del medio, esto es, si existiendo un vacío entre el órgano de la visión y el color, puede llegar a verse con la sola presencia del órgano. Pero se trata ya de otro punto. En cuanto a la sensación, queda claro que pertenece a un alma encerrada en un cuerpo y que se realiza por el cuerpo.

24. Otra de las cuestiones a investigar es si la sensación atiende únicamente a nuestra utilidad. Porque si el alma a solas carece de sensación y ésta le adviene en contacto con el cuerpo, es claro que siente por medio del cuerpo. Con lo cual las sensaciones provendrían del cuerpo y serían dadas al alma por su relación con él o como una consecuencia necesaria de esta misma unión. Porque lo que sufre el cuerpo, si aumenta en intensidad, llega a tocar al alma; o, dicho de otro modo, los sentidos han sido hechos para que nos libren de un agente que va en aumento y que puede ser destructor, o también para evitar que ese mismo agente se aproxime hasta nosotros. Si esto es así, los sentidos nos servirían de alguna utilidad. Porque si nos proporcionan conocimien​to, servirán para hacer recordar a un ser sumido en el olvido y que, por desdicha para él, está privado de toda ciencia. No ocurriría lo mismo en un ser al que no afectasen la necesidad y el olvido.

En tal sentido podremos examinar no sólo las cosas relativas a la tierra, sino también las que se refieren a todos los astros y, en especial, al cielo y al mundo entero. La sensación, según lo que nosotros decíamos, se verifica en seres particula​res a los que afecta algún objeto, pero siempre en relación con otros seres particulares. Porque, ¿cómo podría haber sensación en el ser universal si este ser es insensible con relación a sí mismo? Si el órgano que siente debe ser diferente al objeto sentido, y si el universo lo es a la vez todo, es dará que no podrá darse en él un órgano que siente y un objeto sentido, sino que habrá que concederle una sensación de sí mismo, análoga a la que nosotros tenemos de nosotros mismos, pero sin otorgarle por esto la sensación, que es siempre conocimiento de otro ser. Así, cuando nosotros recibimos alguna impresión no habitual de un hecho que ocurre en nuestro cuerpo, tenemos que atribuirla a algo que viene de fuera.

Sin embargo, puesto que nosotros percibimos no sólo los objetos exteriores, sino también una parte de nuestro cuerpo con alguna otra de sus partes, ¿qué impide que el universo se sirva de las estrellas fijas para ver los planetas y de éstos para ver la tierra y las cosas que hay en la tierra? Si estos seres no tienen las mismas experiencias que los otros seres, pueden, no obstante, tener sensa​ciones de otra manera, con lo cual la visión no sólo pertenecerá a las estrellas fijas en sí mismas, sino que la esfera que las encierra podrá ser como un ojo que dé a conocer lo que ve al alma del universo. Y si esta misma esfera no sufre como las demás, ¿por qué no podrá ver al igual que ve un ojo, siendo como ella es una esfera luminosa y animada? “No tiene necesidad de ojos”, dice (Platón) (42). Pero si nada le queda por ver fuera de sí misma, algo al menos tendrá que ver en su interior y nada impedirá que se vea a sí misma. Demos por supuesto, en efecto, que la visión no constituya para ella nada esencial y que resulte vano el que se vea a sí misma. Aun así, podría tomarse como una consecuencia necesaria, por​que, ¿qué impide que un cuerpo como éste disfrute de la visión?

25. Para ver, y para sentir en general, no basta con tener órganos, sino que es preciso que el alma se incline hacia las cosas sensibles. Ahora bien, como el alma del universo se aplica siempre a los seres inteligibles, aun disfrutando del poder de sentir no podría hacer uso de él puesto que se encuentra en una región superior. Nosotros mis​mos, cuando Contemplamos con suma atención a los seres inteligibles, damos al olvido las sensacio​nes visuales y cualesquiera otras; incluso, la percepción de una cosa nos hace prescindir de la visión de otra. Se quiere, en realidad, que el universo perciba una de sus partes por medio de otra, como si verdaderamente se viese a sí mismo. Pero esta reflexión sobre sí mismo, aun tratándo​se de nosotros, no tiene ninguna utilidad como no se haga en vista de algún fin. Mirar hacia algo por el simple hecho de que sea bello, es lo propio de un ser imperfecto y dispuesto a sufrir.

Podría aducirse que el olfato y el gusto están ligados a ciertas cualidades y que, en tal sentido, tiran del alma hacia todas partes, en tanto la vista y el oído pueden pertenecer por accidente al sol y a los demás astros. Opinión no carente de lógica, si vuelven su atención hacia nosotros. Pero, si esto ocurre, es que disfrutan de memoria, pues sería extraño que no recordasen sus buenas acciones. ¿Cómo existirían éstas si no hay memoria de ellas?

26. En cuanto a los astros, son conocedores de nuestros deseos por su especial disposición y manera de conducirse. Ese es el motivo de que actúen sobre nosotros. En las artes de los magos, por ejemplo, todo mira a la conjunción de los astros y a las consecuencias que de esto se siguen para los seres que con ellos simpatizan.

Si esto es así, ¿por qué no hemos de conceder la sensación a la tierra? Y mejor, ¿qué sensacio​nes? ¿Por qué no hemos de otorgarle, en primer lugar el tacto, para que una de sus partes sienta por otra y se transmita al todo la sensación del fuego y de otras cosas semejantes? Porque si la tierra cuenta con un cuerpo difícil de mover, ello no quiere decir que este cuerpo sea inmóvil. Tendrá, pues, la sensación, si no de las cosas pequeñas, sí al menos de las cosas grandes. Pero, ¿por qué se dará en ella la sensación? Porque sin duda es necesario, en el caso de que tenga un alma, que sus movimientos más importantes no se le oculten. Nada impide, por lo demás, que posea sensaciones, al objeto de disponer lo mejor posible las cosas de los hombres en la medida en que estas cosas dependen de ella. Aunque bien pudiera ocurrir que su buena disposición sea consecuencia de la simpatía universal. Y si da oídos a nuestras súplicas y las aprueba, no lo hará, desde luego, a la manera como lo hacemos nosotros. Puede experimentar, en efecto, otras sensaciones, ya se vea afectada por ella misma o por otras cosas; así, por ejemplo, puede percibir los olores y los gustos para proveer a las necesida​des de los animales y a la conservación de sus cuerpos. Pero esto no quiere decir que haya de exigir órganos como los nuestros, pues a todos los animales no corresponden los mismos órganos y algunos, que no tienen orejas, perciben sin embar​go los ruidos. Mas, ¿cómo atribuirle la visión, si para esto es necesaria la luz? Porque es claro que no vamos a concederle el disfrutar de ojos. A la tierra le atribuimos con razón la potencia vegetativa, por estimar que esta potencia se da en un espíritu y que es, además, en ella algo realmente primitivo. Pero si esto es así, ¿por qué dudar de su transparencia? Siendo un espíritu, es en mayor grado transparente, y si, por otra parte, está iluminado por la esfera celeste, será transparente en acto. De modo que no resulta extraño ni imposible que el alma de la tierra posea la sensación de la vista. Hemos de pensar que no es el alma de un cuerpo baladí, puesto que la tierra misma es algo divino; por lo cual, entera y absolutamente dispondrá siempre de un alma buena.

27.
Si, pues, la tierra da a las plantas la potencia de engendrar o de crecer, no hay duda que esta potencia se encuentra en ella y que la de las plantas es una huella de aquélla. Pero, aun así, las plantas no dejarán de parecerse a la carne anima​da, si poseen en sí mismas la potencia de engendrar. Esta potencia de la tierra da a las plantas lo que ellas tienen de mejor, con lo que las diferencia de un árbol cortado, que no es en realidad una planta, sino tan sólo un trozo de madera.

Pero, ¿qué es lo que da el alma de la tierra a su propio cuerpo? Hemos de admitir que un cuerpo terreno, una vez arrancado del suelo, no es ya el mismo que era antes. Vemos cómo las piedras aumentan de tamaño cuando están unidas a la tierra y cómo dejan de crecer cuando se las corta y separa de ella. Cada parte de la tierra conserva una huella de la potencia vegetativa, pero se trata, hemos de pensarlo así, de la potencia vegetativa general, esto es, no de la potencia de tal o cual planta, sino de la potencia de toda la tierra. En cuanto a la facultad de sentir que posea, no se presenta unida al cuerpo, sino más bien como conducida por él (43). Lo que ocurre también con el resto de su alma y de su mente, a la que los hombres denominan con los nombres de Hestia y de Deméter, sirviéndose de un oráculo de naturale​za divina (44).

28. Pero bastante se ha dicho sobre esto. Volva​mos ahora al asunto de que tratábamos e investi​guemos respecto a la parte irascible del alma lo mismo que acerca de las pasiones, esto es, si tanto éstas como las penas y los placeres —y entiéndase bien, las afecciones, no las sensaciones— tienen su principio en un cuerpo animado. Porque ya acerca del principio de la cólera, o incluso acerca de la cólera misma, hemos de preguntarnos si responde a una disposición del cuerpo o sólo de una parte del cuerpo, como el corazón o la bilis, que no radique en un cuerpo inerte. Porque si es alguna otra cosa la que da a estos órganos una huella del alma, la cólera es entonces algo propio de ellos, pero no el producto de la facultad irascible o sensitiva. En cuanto a las pasiones, la potencia vegetativa que se encuentra en todo el cuerpo ofrece también su huella a todo el cuerpo, encontrándose así en todo él tanto el sufrimiento como el placer y el principio del deseo de saciarse. No se ha hablado hasta ahora del deseo sexual, pero demos por supuesto que radica en sus propios órganos, cosa que puede decirse igualmen​te del principio del deseo, al que se asigna la región del hígado. Y es que la potencia vegetativa, que comunica una huella del alma al hígado y al cuerpo, tiene realmente en aquel órgano su principal acción. Con lo que, si afirmamos que el deseo radica en el hígado, admitimos que se da ahí el principio de su acción. En cuanto a la cólera, ¿qué es en sí misma y qué parte del alma ocupa? ¿Proviene de ella la huella que merodea el corazón o es algo verdaderamente diferente lo que mueve el corazón y el hígado? Acaso no sea la huella de la cólera, sino la cólera misma, lo que se encuentre en el corazón. Por ello convendrá preguntarse primero qué es en realidad la cólera. Porque no sólo nos vemos afectados con lo que sufre nuestro cuerpo, sino que nos irritamos con lo que acontece a nuestros progenitores y, en general, con cualquier otra cosa que nos resulta inconveniente. De ahí que, para irritarse, haya que percibir o conocer alguna cosa. Por ello buscamos el origen de la cólera, no en la potencia vegetativa, sino en otro principio.

Está claro, pues, que la predisposición a la cólera es una consecuencia de la organización del cuer​po. Así, las personas de bilis y sangre caliente tienen inclinación a la cólera y, en cambio, los no biliosos, comúnmente llamados personas frías, no se ven fácilmente arrastrados por ella. En los animales, la cólera proviene del temperamento y no de un juicio sobre el daño que sufren; esto es lo que mueve en mayor grado a referir la cólera al cuerpo y a la disposición misma de éste.

No hay duda que las personas enfermas son más irritables que las personas sanas. Y lo mismo ocurre con las personas ayunas de alimento en relación con las saciadas de él. Lo cual nos indica claramente que la cólera, o el principio de la cólera, está radicado en el cuerpo. La bilis y la sangre son como convulsivos del cuerpo para producir los movimientos de la cólera; de modo que, cuando el cuerpo sufre, la sangre y la bilis se mueven a su tenor. Es entonces también cuando se origina la sensación, asociando el alma una imagen al estado del cuerpo y atacando a la vez la causa que lo produce. Pero la cólera puede, a la vez, provenir de lo alto; el alma, en este caso, se sirve de la reflexión ante una aparente injusticia, moviéndose con una cólera que ya no es cosa del cuerpo sino que se destina a combatir lo que se opone a su naturaleza, haciéndose así una aliada suya. Se produce de este modo un despertar irreflexivo que arrastra consigo la razón y, por otra parte, una cólera que comienza con la reflexión y concluye en la irritación natural del cuerpo. Estas dos clases de cólera se originan en la potencia vegetativa y generadora, que prepara un cuerpo susceptible de placeres y de dolores. Por la bilis amarga a ella debida (45) e, igualmente, por la huella del alma que hay en esta bilis, se da libre paso a la irritación y a la cólera; pero no menos también, y quizá en primer lugar, por el deseo de dañar al que nos hace mal y de hacerlo semejante a uno mismo. La prueba de que la cólera se parece a la otra huella del alma (que llamamos el deseo), se basa en el hecho de que quienes buscan en menor grado los placeres del cuerpo, o los desprecian en absoluto, apenas son empujados a la cólera. Su falta de pasión es algo naturalmente irracional.

Tampoco debe sorprendernos en manera alguna el hecho de que los árboles no posean la facultad de irritarse, aunque tengan como es sabido la poten​cia vegetativa, puesto que los árboles carecen de sangre y de bilis. Cuando estos humores se producen sin la sensación hay como una convul​sión y excitación del cuerpo; pero si les acompaña la sensación, entonces dirigimos nuestro ataque contra el objeto que nos irrita de modo que consigamos protegernos de él (46). Es claro que dividimos la parte irracional del alma en deseo y parte irascible, pero si el deseo es la potencia vegetativa y la parte irascible una huella de esta potencia en la sangre y en la bilis, no procedemos a una división correcta, ya que uno de los términos es anterior y el otro posterior. Aunque nada impide que ambos términos sean posteriores a otro y que la división se haya hecho de algo que proviene de él, puesto que la división afecta realmente a las tendencias y no al ser del que éstas provienen. Este ser no es en sí mismo una tendencia, sino que tal vez complete la tendencia anudando a sí mismo la actividad que proviene de ella. No resulta extraño afirmar que la huella del alma transformada en cólera tenga su sitio en el corazón; porque esto no quiere decir que el alma se encuentra ahí, sino el principio de la sangre de ese cuerpo.

29. ¿Cómo, pues, si el cuerpo se parece a un objeto caliente y no a un objeto que recibe la luz, no retiene nada de la vida una vez que el alma le ha abandonado? Cabría indicar que retiene de ella un poco, aunque este poco se consuma rápida​mente cual ocurre con los objetos que se enfrían porque se les aleja del fuego. Y lo prueban los cabellos, que todavía nacen en los cadáveres, y las uñas, que siguen creciendo, y el hecho de que los animales cortados en trozos continúan moviéndo​se durante mucho tiempo. Esto es tal vez lo que aún queda de vida en el cadáver (47). Pero, incluso si (el alma vegetativa) se marchase con el alma razonable, no querría esto decir que una y otra no fuesen diferentes. Porque cuando el sol desapare​ce, no sólo desaparece con él la luz que de él depende, sino que también deja de lucir aquella otra luz que, no siendo ya la suya, viene en efecto de él hasta los objetos a su alcance. ¿Diremos acaso que esta luz se marcha con él o bien que ella es destruida? Nuestra investigación tendrá que recaer, no sólo sobre esta luz, sino también sobre la vida, la cual, según decimos, es lo propio de un cuerpo. Porque es indudable que nada queda de la luz en los cuerpos que han sido iluminados, pero lo que realmente se busca es si la luz retorna a su centro productor o deja de existir en absoluto. Pero, ¿cómo podría dejar de existir si ya antes era algo? Y, en una palabra, ¿qué era? Porque lo que llamamos el color pertenece a los cuerpos de los que proviene la luz y, cuando estos cuerpos son destruidos o se produce en ellos algún cambio, su color también desaparece, sin que nadie pregunte por ello dónde se encuentra el color del fuego que ha desaparecido o la forma misma del cuerpo. No obstante, la forma es una manera de ser (48), lo mismo que la disposición de la mano, abierta o cerrada; el color, en cambio, no es una cosa así, sino algo parecido a la dulzura. Pero, ¿qué impide que el cuerpo dulce u oloroso desaparezcan, sin que desaparezcan la dulzura y el olor? Porque, ciertamente, la dulzura y el olor pueden pasar a otro cuerpo, e incluso dejar de ser perceptibles si los cuerpos que los reciben muestran en sus cualidades resistencia a la sensación. De igual manera, la luz podría subsistir luego de la destrucción de los cuerpos de los que ella proce​día, sin que por ello subsistiese esa resistencia que proviene de la reunión de sus cualidades. A no ser que se diga que el color que nosotros vemos existe por convención (49) y que no existe en los objetos nada que se parezca a las cualidades (50). Pero si esto fuese así haríamos a las cualidades indestruc​tibles, lo cual equivaldría a decir que no se originan al mismo tiempo que los cuerpos, o que los colores del animal no son el resultado de sus razones seminales, como ocurre en los pájaros de plumas variadas, sino que simplemente se reúnen o se producen sirviéndose de las cualidades existentes en el aire, que está lleno de ellas. Pero esto no significa que se den en el aire tal como se nos aparecen en los cuerpos.

Dejemos, sin embargo, la dificultad en este punto. Mas si, subsistentes los cuerpos, la luz permanece anudada a ellos y no es cortada en ningún modo, ¿qué impedirá que les siga en todos sus movimien​tos, y no sólo la luz que les es inmediata, sino incluso la que está en contigüidad con la prime​ra? Porque si no se la ve marchar, tampoco se la ve cuando ella llega. Y, en cuanto al alma, ¿siguen las potencias de segundo orden a las primitivas y, hablando en términos generales, lo que es poste​rior sigue siempre a lo que es anterior, o bien cada una de las potencias puede subsistir por sí misma, privada de todo enlace con las anteriores? Habría que preguntarse también si, en absoluto, ninguna parte del alma puede ser separada de las otras, sino que todas ellas forman una sola alma, que es a la vez una y múltiple. Pero, entonces, ¿en que se convierte esa huella del alma que es como lo propio del cuerpo? Porque si es un alma, seguirá la suerte de ésta, de la cual no podríamos separarla, y si es la vida del cuerpo, tendríamos que aplicar aquí el mismo razonamiento que a la imagen de la luz. Habrá que indagar también si la vida puede existir sin el alma o si no existe más que por su inmediatez y su acción sobre otra cosa.

30. Hemos admitido la memoria como un hecho extraordinario en la vida de los astros; pero, no obstante, hemos concedido a éstos la sensación, y entre otros los sentidos de la vista y del oído, puesto que decíamos que escuchaban las súplicas que dirigimos al sol o las que otros hombres dirigen a los astros. Existe la creencia de que muchas cosas se cumplen por los astros y, gracias a ellos, con suma facilidad. Y, hasta tal punto, que no sólo nos ayudan en las empresas justas sino también en muchas de las que son injustas. Son todas éstas cuestiones que salen al paso y que conviene considerar. Porque conocemos bien las grandes y renombradas dificultades de los que toman a mal que los dioses se conviertan en auxiliares e incluso en autores de acciones torpes y, sobre todo, que cooperen a nuestros amores y a nuestros desenfrenos, examinamos ahora todas estas cosas y de modo especial la cuestión ya planteada al principio, que concierne a la memo​ria de los dioses.

Porque está claro, en efecto, que si los dioses atienden nuestras súplicas, no desde luego de manera inmediata sino en un plazo breve y aún a veces dilatado, poseen el recuerdo de las rogativas de los hombres. Es eso lo que ocurre con los beneficios que nos otorgan Demeter y Hestia, salvo que se diga que solo la tierra procura tales beneficios. Dos cosas, pues, hemos de tratar de mostrar: primeramente como situaremos en los astros la función de la memoria, dificultad que, realmente, existe tan solo para nosotros y no para el resto de los mortales, que no tienen inconvenientes en concederles el recuerdo; en segundo lugar, habrá que considerar también esas acciones que parecen inauditas, acciones que la filosofía debe investigar, ofreciendo una lógica defensa frente a las dificultades esgrimidas contra los dioses que se encuentran en el cielo. La acusación, en este sentido, se extiende verdaderamente a todo el universo, si hemos de creer a los que dicen que el cielo todo puede ser hechizado por las artes más audaces de los hombres. Convendrá examinar también todo lo que se dice acerca de los demonios, y especialmente sobre los servicios que nos prestan, si es que esta cuestión no ha quedado ya resuelta en las páginas precedentes.

31. Habrá que considerar de una manera general todas las acciones y pasiones que tienen lugar en el universo, a unas de las cuales las consideramos como naturales y a otras como artificiales. De las primeras diremos que van del todo a las partes, de las partes al todo o de las partes a las partes. En cuanto a las segundas, las hay que comienzan por el arte y culminan en objetos artificiales, y las hay también que se sirven de las potencias naturales para producir acciones y pasiones de carácter natural.

Respecto a las acciones que van del todo a las partes, son para mí los movimientos del mundo sobre si mismo y sobre sus partes porque el movimiento del cielo no sólo se determina a si mismo sino que determina también los demás movimientos parciales, y así, por ejemplo, los astros que se comprenden en él y todas las cosas de la tierra a las que ese movimiento afecta. En cuanto a las acciones y pasiones que van de las partes a las partes, están claras para todo el mundo: considérese las relaciones del sol con los otros astros, la influencia que ejerce sobre ellos, sobre las cosas de la tierra y sobre los seres que están en los otros elementos. Convendría exami​nar, naturalmente, todos y cada uno de estos puntos.

Las artes del arquitecto y otras artes por el estilo se concluyen en la fabricación de un edificio. La medicina, la agricultura y, en general, las artes prácticas ofrecen su ayuda a la naturaleza para la realización de obras naturales. En cuanto a la retórica, a la música y a las artes de seducción, modifican realmente a los hombres haciéndolos mejores o peores. Sería bueno investigar cuáles son estas artes y cuál es asimismo su poder. Si fuese posible, deberíamos considerar también cuál es el fin de estas artes en lo que concierne a nuestra utilidad actual.

El movimiento circular del cielo significa una verdadera acción que, en primer lugar, se da a sí mismo disposiciones diferentes y, en segundo lugar, las otorga a los astros de su círculo. También, sin duda alguna, actúa sobre las cosas de la tierra, modificando no sólo los cuerpos existen​tes en ella sino incluso las disposiciones de sus almas; y es evidente, por muchas razones, que cada una de las partes del cielo actúa sobre las cosas de la tierra y, en general, sobre todas las cosas de rango inferior. Dejemos para más adelan​te si estas últimas actúan sobre las primeras y, por el momento, demos por válidas las teorías admiti​das por todos o, al menos, por la mayoría, siempre y cuando se nos aparezcan como razona​bles. Hemos de indicar ya desde un principio cuál es el modo de acción de los astros, porque esta acción no es sólo la del calor, la del frío o la de cualesquiera otras cualidades a las que consideramos como primeras, sino también la de cuantas derivan de su mezcla. Diremos mejor que el sol no verifica toda su acción por el calor, ni todos los demás astros por medio del frío, porque ¿cómo podría haber frío en el cielo tratándose de un cuerpo ígneo? (51). Tampoco se concebiría la acción de ningún astro por medio de un fuego húmedo, con lo cual no es posible explicar de tal modo las acciones de los astros y muchos de sus hechos quedarán oscuros en su origen. Aun admitiendo que las diferencias de caracteres provengan de las de los temperamentos corpóreos, y éstas a su vez del predominio del calor o del frío en el astro que las produce, ¿cómo podríamos explicar la envidia, los celos o la misma astucia? Y si damos con la explicación, ¿cómo deducir de aquí la buena y la mala suerte, la riqueza y la pobreza, la nobleza de nacimiento o el descubrimiento de un teso​ro? Tendríamos realmente a mano innumerables hechos que nos alejan de las cualidades corpóreas que los elementos dan a los cuerpos y a las almas de los seres animados.

No hay que atribuir, pues, a una libre decisión consciente, ni a razonamientos que tengan lugar en los astros o en el universo, todos los hechos que acontecen a los seres que dependen de ellos. Porque es ilógico admitir que los seres superiores preparen la trama de las cosas de los hombres, de tal modo que, por ellos, unos sean ladrones, otros mercaderes de esclavos, otros horadadores de murallas y saqueadores de templos, y otros, en fin, faltos de virilidad y afeminados, hombres vergonzantes en sus acciones y en sus pasiones. En verdad que no puede hablarse aquí de dioses, ni siquiera de hombres de mediana condición, ni de nadie que maquine o realice estas cosas, de las que, verdaderamente, no obtendría utilidad algu​na.

32. Si no atribuimos ni a causas corpóreas ni a una libre decisión las influencias del cielo que recaen sobre nosotros, sobre los demás seres animados y, en general, sobre las cosas de la tierra, ¿qué otra causa podríamos invocar?

En primer lugar, este universo es un solo ser animado que contiene en sí mismo todos los demás seres animados (52); en él se encuentra tam​bién un alma única, que llega a todas sus partes en cuanto que todos los seres son asimismo partes de él. Pues todo ser es una parte en el conjunto del universo sensible; y lo es, en efecto, en tanto que tiene un cuerpo, ya que, en lo que respecta a su alma, es también una parte en tanto que participa en el alma del universo. Decimos de los seres que participan sólo en esta alma que son partes del universo, pero afirmamos de los que participan en otra alma que no son ya únicamente partes del universo. En este sentido, no dejan de sufrir igualmente las acciones de los otros seres, en cuanto que encierran en sí mismos una parte del universo y reciben de él, además, todo lo que ellos tienen. Este universo es, por consiguiente, un ser que comparte el sufrimiento (53). Y así como en un animal las partes más alejadas son realmente próximas, como ocurre con las uñas, los cuernos y los dedos, así también son próximas en él las partes que no se tocan; porque, no obstante el intervalo y aunque la parte intermedia no sufra, esas mismas partes sufren la influencia de las que no son próximas. Tenemos el ejemplo de las cosas semejantes y no contiguas, separadas por algún intervalo: es claro que esas partes simpatizan entre sí en virtud de su semejanza, puesto que, aun manteniéndose alejadas, tienen necesariamen​te una acción a distancia. Siendo como es el universo un ser que culmina en la unidad, ninguna de sus partes puede estar tan alejada que no le sea próxima, dada la tendencia natural a la simpatía que existe entre las partes de un solo ser. Si el sujeto paciente es semejante al agente, la influen​cia que pueda recibir no le parece extraña; en cambio, cuando no es semejante esa misma pasión le parece extraña y no se muestra dispuesto a sufrirla. No conviene admirarse de que la acción de una cosa sobre otra resulte verdaderamente perjudicial, aun siendo el universo (como deci​mos) un solo ser animado; porque incluso en nosotros mismos, por la actividad que ejercen nuestros órganos, una parte puede ser dañada por otra, y eso ocurre con la bilis y la cólera de ella resultante, que atormentan y fustigan a las otras partes. También en el universo se da algo análogo a la cólera y a la bilis; así, en las plantas unas partes se oponen a otras hasta el punto de agostar la propia planta.

Pero este universo no es un solo ser animado, ya que en él pueden contemplarse varios seres. En tanto que ser uno, cada parte es conservada por la totalidad; en tanto que ser múltiple, cada parte, en concurrencia con las otras, es perjudicada frecuentemente por sus mismas diferencias. Por​que es claro que mirando a su utilidad daña a las otras partes, verificando su nutrición gracias a las semejanzas y diferencias que mantiene con las demás partes y al esfuerzo natural que ella misma realiza. Así, pues, toma para sí lo que realmente es propio de otra parte y destruye a la vez todo cuanto es contrario a su naturaleza, por la favorable disposición hacia sí misma. Al realizar su acción ayuda a los seres que pueden aprove​charse de ella, pero destruye, o al menos daña, a aquellos otros seres que no pueden soportar su ímpetu, como se comprueba fácilmente en las plantas resecadas por el paso del fuego, o en los pequeños animales arrastrados o pisoteados por la carrera de los grandes. La génesis y la destrucción de todo esto, los cambios que, para bien o para mal, se originan con tal motivo, conforman la vida del ser animado universal, vida que continúa sin impedimento y con arreglo a la naturaleza. De modo que no es posible que cada ser viva como si existiese él solo, ya que, siendo una parte, no puede mirar únicamente hacia sí mismo sino que ha de hacerlo hacia el todo del que él forma precisamente parte. Y como cada parte es, a su vez, diferente, no puede poseer siempre condicio​nes propias de vida, que habrán de encontrarse en cambio en la vida única universal. Nada, pues, debe permanecer, si el universo es algo permanen​te y ha de encontrar su permanencia en la realización del movimiento.

33. De la misma manera que la revolución del cielo no se da al azar, sino que es conducida por la razón del ser animado, así también es necesario que se dé una armonía entre los sujetos agentes y los pacientes e, igualmente, un cierto orden en la disposición de las partes. De tal modo que para cada actitud de la revolución del universo hay una determinada disposición de las cosas que depen​den de ella. Es como si se tratase de una misma danza interpretada por múltiples danzantes, pues también en las danzas que nosotros presenciamos cada movimiento del coro está sincronizado con otros cambios extraños a él, como por ejemplo el sonido de las flautas y las voces de los cantores, o cualesquiera otros instrumentos que con el coro tienen relación; pero, ¿a qué hablar ya de cosas tan evidentes? No podría decirse lo mismo, sin embargo, del papel individual de cada danzante, que debe adaptarse necesariamente a cada una de las figuras del coro: así, formará un todo con la danza y sus miembros se plegarán a ella, y mientras unos tendrán que flexionar, otros, por el contrario, quedarán libres; esto es, unos trabaja​rán fatigosamente y otros se tomaran un respiro a tenor de la diferencia de cada figura. La voluntad del danzante está realmente dominada por otra cosa y su cuerpo sufre con el paso de la danza, a la que, sin embargo, obedece por entero y de manera sincrónica. De modo que un hombre con experiencia de la danza podría anticiparnos cómo a tal esquema se corresponde una elevación de un miembro, o una inflexión de otro, o a un encubrimiento de uno, la humillación o abati​miento de otro. Ninguna otra elección cabe realizar al danzante, el cual, al incorporar a la danza todo su cuerpo, ha de dar necesariamente una determinada posición a las partes que colabo​ran en ella. A los movimientos del danzante hemos de comparar precisamente los que tienen lugar en el cielo, porque las cosas del cielo producen o anuncian todas las demás cosas, y mejor aún, el mundo entero, que vive con su vida universal, pone en movimiento las partes más importantes y las hace transformarse de continuo, hasta tal punto que las relaciones de estas partes entre sí y la que mantienen con el todo traen consigo las consiguientes modificaciones, como ocurre en el movimiento del animal. Y así, un estado determinado de cosas se corresponde con una determinada situación, posición y figura. No, ciertamente, porque en ello influyan los seres que forman la figura, sino por la actividad misma del agente que se la da, el cual no actúa sobre algo diferente a sí mismo, sino que es ya él mismo todas las cosas que existen. Trátese en un caso de las figuras, o en otro de las modificaciones que necesariamente las acompañan, siempre podrá decirse que se dan en el animal universal, dotado de un determinado movimiento. Su constitución y su composición son por naturaleza lo que son, mientras las pasiones y las acciones que hace recaer sobre sí mismo han de atribuirse a la necesidad.

34. Una parte de nosotros mismos, justamente la que pertenece al cuerpo del universo, queda ligada por completo a él. Mas, como no pensamos que pertenecemos enteramente al universo, la depen​dencia de éste resulta de hecho tolerable. Así, pues, somos como sabios a sueldo que dependen de sus dueños en cierta medida, pero cumpliendo mandatos realmente moderados; porque, en todo caso, no podríamos ser llamados esclavos ni hombres que dependen totalmente de otro.

En cuanto a los cambios de figura que se producen en el cielo tendremos que atribuirlos necesariamente a la desigual velocidad de los planetas. Si este curso es lógico, se producirán también diferentes figuras en el animal total, y, por otra parte, si las cosas que ocurren en este mundo simpatizan de algún modo con las cosas del cielo, será razonable preguntarse si están de acuerdo con ellas, o si por sí mismas disfrutan de cierto poder, en cuyo caso este mismo poder les correspondería como tales figuras o como figuras de los astros. Porque una misma figura, situada en seres diferentes, no anuncia ni produce las mismas cosas, sino que cada una responde a una naturale​za distinta. Si decimos, pues, rectamente, que la figura de unos objetos no es otra cosa que estos objetos y la misma disposición que hay en ellos, la figura de otros objetos, aun siendo la misma, tendrá que aparecer como diferente. Y si es así, no concederemos la primacía a las figuras sino a los seres que las producen. O tal vez a unas y a otros. Porque vemos que en los mismos astros a figuras diferentes corresponden resultados dife​rentes, cosa que se da en uno mismo sólo con que cambie de lugar.

Pero, ¿qué es lo que hemos de atribuirles? ¿Ac​ciones acaso, o simplemente señales? ¿Será que por unas y otras causas, o por todas ellas, pueden realmente producir y anunciar, o que únicamente les corresponde esto último? Esta es la razón de que atribuyamos un poder a las figuras y otro a las cosas figuradas, puesto que, también en los danzantes las manos y los otros miembros tienen cierto poder, y lo tienen en alto grado las figuras que ellos forman; en tercer lugar, están igualmen​te las cosas que se siguen de aquí, como las partes de los miembros que participan en la danza y las partes de estas partes, como ocurre con la mano, donde se da por simpatía una contracción de los músculos y de las venas.

35. ¿Cuál es, por tanto, el poder de las figu​ras? Hemos de volver sobre ellas para tratarlas aún con más claridad. Porque, por ejemplo, ¿en qué se diferencia de un triángulo el triángulo de los planetas? ¿Y en virtud de qué y hasta qué punto produce determinado efecto un astro que entra en relación con otro?

Estas acciones, en nuestra opinión, no han de atribuirse ni a los cuerpos de los astros, ni siquiera a su voluntad. Y no han de atribuirse a los cuerpos porque los efectos producidos no son tan sólo acciones de los cuerpos; ni tampoco a la voluntad, porque sería ilógico que los dioses hiciesen voluntariamente cosas carentes de sen​tido.

Si quisiésemos recordar nuestros supuestos, éstos quedarían así: el mundo como un ser animado único, por lo cual ha de estar necesariamente en simpatía consigo mismo; el curso de su vida, si es conforme a la razón, ha de ser también armónico consigo mismo; por otra parte, nada en su vida quedará fiado al azar, sino que se encuadrará en una armonía y un orden únicos; sus esquemas se ajustarán asimismo a la razón, de tal modo que cada una de las partes que intervienen en la danza se interpreten numéricamente. Dos cosas hemos de poner aquí de acuerdo: la actividad misma del universo, con las figuras que se forman en él, y las partes que resultan de estas figuras, con todo lo que de ellas se deriva. De este modo podrá explicarse la vida del universo. Sus potencias contribuirán a ella, en la medida que deben su existencia a la acción de un agente racional. Estas figuras son como las razones, los intervalos, las disposiciones simétricas y las formas mismas, conforme a razón, del ser animado universal; los seres así separados y que componen estas figuras son como otros miembros del mismo animal. Pero éste, a su vez, cuenta con potencias independien​tes de su voluntad, aunque sean justamente partes suyas, puesto que lo que proviene de la voluntad queda fuera de estas partes y no contribuye ciertamente a la naturaleza del animal. La volun​tad de un animal único tiene necesariamente que ser una; pero si ese animal tiene potencias múltiples, nada impedirá que cada una de ellas tienda a un fin distinto. Sin embargo, todas las voluntades contenidas en el animal universal se dirigirán siempre a una misma cosa, como fin exclusivo de la voluntad única del universo. Existirá el deseo de una parte hacia otra, porque alguna de ellas querrá apropiarse de la otra si de ésta tiene necesidad: así, la cólera hacia otro será motivada por la aflicción, en tanto el crecimiento se hará también a expensas de otro ser y la generación, por su parte, nos traerá siempre algo distinto. Pero el universo, que produce en los seres todas estas cosas, busca él mismo el Bien y, aún mejor, lo contempla (54). Eso mismo hace también la voluntad recta, situada sobre las pasiones, colaborando en tal sentido con la voluntad universal. De este modo, los que traba​jan a sueldo de otro realizan muchas cosas ordenadas por sus dueños, pero, no obstante, el deseo del bien les conduce al mismo fin que a ellos.

Si el sol y los demás astros miran realmente a las cosas de aquí, hemos de pensar que el mismo sol —para fijarnos exclusivamente en él— mira tam​bién a las cosas inteligibles, produciendo a la vez, de la misma manera que calienta las cosas de la tierra, todo eso que a él se atribuye. Y aun después distribuye algo de su alma, en virtud del alma vegetativa múltiple que se encuentra en él. Por su parte, los demás astros transmiten su poder, como si lo irradiasen, pero sin que en ello intervenga su voluntad. Y todos, en conjunto, forman una sola figura, ofreciendo una u otra disposición según la figura adoptada.

Todas las figuras tienen ciertamente su poder, y a tantas figuras corresponderán por necesidad tan​tos efectos, aunque a decir verdad algo del efecto proviene de las mismas cosas que forman las figuras, con lo cual a cosas diferentes correspon​derán también efectos diferentes. Incluso en las cosas de aquí advertimos claramente el poder de las figuras, existiendo en nosotros el temor de experimentar daño con la percepción de ciertas figuras, mientras otras son vistas sin perjuicio alguno. Tendríamos razón para preguntarnos: ¿por qué unas figuras perjudican a unos y otras a otros? Sin duda, porque en un caso actúan unas figuras y en otro, otras, y precisamente aquellas que pueden hacerlo para lo que naturalmente están dispuestas. Y así, una figura atrae la mirada de una persona, pero otra, en cambio, no tiene atractivo para ella. Si se dijera que es su belleza la que nos atrae, ¿por qué, entonces, un objeto bello es del gusto de uno, y otro del gusto de otro, si la diferencia de figura no tiene poder alguno? ¿Por qué hemos de afirmar que los colores actúan eficazmente, y no del mismo modo las figu​ras? Porque, hablando en términos generales, resulta absurdo incluir una cosa entre los seres y no atribuirle poder alguno (55). El ser es lo que es capaz de actuar o de sufrir. Y así, a unos seres atribuimos la acción, y a otros, en cambio, la acción y la pasión; aunque, a decir verdad, se den en ellos otros poderes que los de su, figuras, porque en la misma tierra existen otros muchos poderes que no se derivan del calor o del frío, y hay, por ejemplo, seres que difieren por su cualidad y se ven atenidos en su forma a razones seminales, los cuales participan en el poder de la naturaleza: tal es el caso de las piedras y de las plantas, que producen muchos efectos maravi​llosos.
36. Este universo encierra la mayor variedad y se dan en él las más diversas e ilimitadas potencias. Si nos referimos al hombre, vemos que cada ojo tiene su poder e, igualmente, cada hueso el suyo: uno es el poder de los huesos del dedo, otro el de los del pie, y no hay ninguna parte que no tenga el suyo propio, diferente del de otra parte, aunque nosotros lo desconozcamos por no haber​lo aprendido. Otro tanto ocurre, y aun con mayor razón, en el universo; con mayor razón, decimos, porque los poderes de que disfrutamos son huellas (de los poderes) del universo. Hay en éste, en efecto, una innumerable y maravillosa diversidad de potencias, y lo mismo acontece en los astros del cielo. Porque no es el universo como una casa sin alma, grande y amplísima, conformada con materiales fáciles de enumerar, como piedras y troncos de madera y, si se quiere, todavía algunos más. Conviene, por el contrario, que forme un mundo ordenado, algo así como un ser despierto en el que todo viva a su modo, y sin que nada pueda darse que no se dé a la vez en él. Así se resuelve la dificultad acerca de cómo puede haber algo sin alma en un ser verdaderamente animado. Porque la razón nos dice que todo vive a su modo en el universo, y nosotros afirmamos, por nuestra parte, que nada vive si no recibe del universo un movimiento que afecte a nuestros sentidos. Todo, sin embargo, tiene su vida, pero una vida que a veces se nos oculta. El ser, cuya vida nosotros percibimos, es un compuesto de otros seres cuya percepción se nos escapa, pero cuyos poderes maravillosos contribuyen a la vida del todo. El hombre, realmente, no podría ser movido de tal manera si su movimiento fuese el resultado de poderes sin alma. Y el universo, a su vez, no viviría como vive, si cada uno de los seres que hay en él no tuviese su vida propia, aun sin la presencia de la voluntad. Porque el universo mismo no necesita en modo alguno de la volun​tad, como ser que precede a los seres de este género. Ello explica que muchos seres obedezcan a poderes de esta clase.

37. Nada de lo que existe en el universo debe ser rechazado. Porque si tratásemos de encontrar en qué consiste la acción del fuego y de los cuerpos parecidos a él, por muy sabios que nos creyésemos nos hallaríamos en gran dificultad, de no atribuir su poder al hecho mismo de que se dé en el universo. Y otro tanto ocurriría con los cuerpos que nos son más usuales. Pero nosotros no emitimos nuestro juicio ni mantenemos dudas sobre los hechos que nos resultan habituales; muy al contrario, desconfiamos de las cosas que no son habituales, que son las que, ciertamente, produ​cen nuestra admiración. Cuando, en verdad, tam​bién la producirían aquellos otros hechos si se nos diesen a conocer sus operaciones antes de experi​mentar sus poderes.

Hemos de afirmar que, aun sin la razón, todo ser tiene un cierto poder, modelado y conformado como está en el universo, y participante además en el alma de éste, verdadero ser animado por el cual es contenido y del cual, a su vez, forma parte. Porque es evidente que nada hay en el universo que no sea parte de él, si bien unos seres disfrutan de más poder que otros y las cosas de la tierra, por ejemplo, son inferiores en potencia a las cosas del cielo, que disponen de una naturaleza más visible. En cuanto a la acción de las potencias no hemos de atribuirla a la voluntad de los seres de los que parece provenir —puede darse, en efecto, en seres carentes de voluntad—, ni a una reflexión sobre el don mismo de su poder, aun en el caso de que algo del alma provenga de esas potencias. Porque unos seres animados pueden proceder de otro sin que éste lo haya querido ni se vea disminuido por ello; e incluso sin que llegue a comprenderlo. Aun en el caso de que ese ser contase con voluntad, no sería ésta la que realmente actuase; con mayor razón, si se trata de un ser que no posee la voluntad y tampoco conciencia de sus actos.

38. Todo lo que proviene del cielo, sin ser movido por ninguna otra parte del universo, esto es, todo lo que en general proviene de lo alto y aun, si acaso, lo que es resultado de alguna otra cosa, como por ejemplo de simples rogativas o de cantos verificados conforme a ciertas reglas, todo esto, decimos, no debe ser atribuido a las cosas del cielo, sino más bien a la naturaleza de la acción misma.

Todo lo que es provechoso a la vida o proporcio​na alguna utilidad debe ser considerado como una donación, que va precisamente de las partes mayores a las más pequeñas. Cuando se dice que (los astros) tienen una influencia perniciosa en la generación de los animales, es porque el sujeto no ha podido recibir el bien que le fue dado. Porque un ser animado no nace simplemente: nace para un fin y en un determinado lugar, y conviene que sufra la influencia adecuada a su naturaleza. Las mezclas, además hacen también mucho, dado que cada (astro) ofrece algo beneficioso para la vida. Aunque podría ocurrir, en algún caso, que lo que es naturalmente ventajoso, no lo fuese en la realidad, ya que el orden del universo no da siempre a los seres lo que cada uno de ellos quiere. Nosotros mismos añadimos muchas cosas a los dones que se nos otorgan.

Y, sin embargo, todas las cosas se entrelazan y componen una sinfonía maravillosa. Vienen ver​daderamente unas de otras, y aun de sus contra​rias, porque todas provienen de un solo ser. Si algo falta para su perfección en los seres engendra​dos, atribúyase a la imperfección de su forma, que no ha podido dominar a la materia. Ello explica, por ejemplo, que algunos seres carezcan de la excelencia de linaje, por cuya privación se ven abocados a la fealdad.

De modo que unas cosas son producidas por los seres de lo alto, otras son debidas a la naturaleza del sujeto y otras, en fin, son añadidas por los mismos seres en los que se dan. Como todas las cosas responden a un orden y convergen a un mismo fin, pueden ser realmente anunciadas. Ciertamente, la virtud no tiene dueño (56), pero sus actos aparecen entramados en el orden universal, porque las cosas sensibles dependen de las cosas inteligibles, y las cosas de este universo de seres verdaderamente más divinos que ellas. Así, pues, lo sensible participa en lo inteligible.

39. He aquí, por tanto, que las cosas del universo no dependen de razones seminales sino de razones todavía más comprensivas, pertenecientes a seres anteriores a las razones seminales. Porque no se encuentra en las razones seminales la causa de los hechos que son contrarios a ellas, y ni siquiera la de los hechos que provienen de la materia y colaboran con el universo, o la de las acciones que ejercen, unos sobre otros, los seres que han sido engendrados. Más semejaría la razón del universo a una razón que introdujese el orden y la ley en una ciudad, la cual tendría que conocer las cosas que hacen los ciudadanos e, igualmente, aquello por lo que actúan. Así, daría sus leyes para cumplir todo esto y combinaría con las leyes sus pasiones, sus acciones y el honor o el deshonor que se siguen de ellas, con lo que todas las cosas compondrían espontáneamente una sinfonía. El hecho de que existan los signos no quiere decir que sean ellos precisamente los que nos sirvan de guía, ya que las cosas se suceden de tal modo que unas son presagio de las otras. Dado que el universo es uno, y todo también se atribuye a la unidad, unas cosas son conocidas por otras, la causa por lo que es causado, el consiguiente por el antecedente y el ser compuesto por uno de sus elementos, ya que todos ellos se dan a la vez.

Si las cosas que se dicen fuesen verdaderas, las dificultades quedarían resueltas y, sobre todo, la que atribuye a los dioses los males del universo. Pero la voluntad de los dioses no es realmente la causa de estos males, pues todo lo que viene de lo alto resulta de necesidades naturales, que ponen en relación unas partes con otras de acuerdo con lo que requiere la vida universal. Por otra parte, ‘muchas de las influencias de los astros, que, separadamente, no producen ningún mal, originan por su mezcla resultados muy diferentes. Tengamos en cuenta que cada ser no vive para él sino para el todo y que, además, el sujeto sufre una influencia no apropiada a su naturaleza, no pudiendo por tanto dominar lo que se le ha dado.

40. Pero, ¿cómo explicar las artes del encanta​miento? Sin duda, por la simpatía, ya que hay un acuerdo natural entre las cosas semejantes, así como hostilidad entre las cosas diferentes, colabo​rando verdaderamente muchas y variadas poten​cias a la unidad del ser universal. Por otra parte, se siguen y se producen muchos encantamientos sin intervención de las artes de la magia; la verdadera magia ha de atribuirse a la Amistad y a la Discordia que enseñorean el universo (57). El primer mago y encantador es bien conocido de los hombres, que se sirven de sus brebajes y de sus encantamientos en la acción de unos sobre otros. Y así, porque está en su naturaleza el que se amen, todo lo que tiende al amor es motivo de atracción para ellos, naciendo de ahí el arte de atraer el amor por medio de la magia. El mago, en realidad, no hace más que unir a los seres que ya están naturalmente unidos y que se profesan un amor recíproco; así, une un alma a otra alma, lo mismo que se unen dos plantas que no están próximas. Las figuras de que el mago se sirve tienen cierto poder, que él atrae y concentra en sí mismo sin ruido alguno, colocado como verdade​ramente está dentro de la unidad universal. Porque si suponemos al mago fuera del mundo, no hay ya lugar para el encantamiento ni para que desciendan hacia él las artes y los lazos de la magia. Pero si ocurre lo contrario, es porque no lleva ese poder lejos de sí y porque conoce la manera de conducirlo sobre algo diferente, pero dentro del animal universal. Se vale para ello de conjuros mágicos, de ciertas palabras y actitudes, cuyo atractivo es análogo al de las palabras y actitudes de conmiseración, por las cuales se ve atraída el alma. No otro es el efecto de la música, que cautiva no solamente nuestra voluntad sino también nuestra razón, e incluso nuestra alma irracional. Y su magia, sin embargo, no produce nuestra admiración, siendo así que la música fascina y produce el amor, aunque no sea esto precisamente lo que se exija de los músicos.

Con todo, no hemos de creer que las súplicas sean acogidas voluntariamente por los dioses, ni tam​poco que las conozcan los que son cautivados por los conjuros mágicos. Porque, cuando una serpien​te fascina a un hombre, el hombre encantado no conoce ni siente esta influencia; mejor dicho, la conoce cuando ya la ha sufrido, pero sin que tenga parte alguna en ello el principio que le dirige. Así, cuando se exalta a algún ser, una influencia desciende de este ser sobre el suplicante o sobre otro; pero esto no quiere decir que el sol o cualquier otro astro den oídos a la súplica.

41. Pueden explicarse los efectos de la súplica por la simpatía de unas partes con otras, al igual que en una cuerda tendida la vibración que viene de abajo se propaga en seguida hasta lo alto. E incluso, con mucha frecuencia, cuando una cuer​da (de la lira) vibra, otra siente esta misma vibración por su ajuste a un acuerdo y a una armonía única. Aun llevando las vibraciones de una lira a otra, puede observarse esta simpatía.

También en el universo se da una armonía, aunque en ella intervengan los contrarios. Porque esa armonía está hecha de partes semejantes y afines, pero igualmente de partes contrarias. Todo lo que sirve de ultraje para los hombres, como por ejemplo la cólera atraída hacia el hígado con la bilis, no se ha hecho con este fin. Igual ocurre si alguien, al tomar fuego de una hoguera, daña a otro ser sin proponérselo; es claro que el causante es quien ha tomado el fuego y a él, que ha llevado el fuego de un lugar a otro, ha de atribuirse esa acción. Pero esto sucede así porque el ser al que se ha transferido el fuego no es capaz de recibirlo.

42. En consecuencia, los astros no tienen nece​sidad de memoria —con tal objeto hemos tratado de todas estas cuestiones—, ni de las sensaciones provenientes de los seres. No se da en ellos, como piensan algunos, una aquiesencia a nuestras súpli​cas, porque, con nuestras súplicas o sin ellas, siempre recibimos de los astros alguna influencia, como partes que ellos son, al igual que nosotros mismos, de un solo y único universo. En éste se ejercen, ciertamente, muchos poderes indepen​dientes de la voluntad, sean o no ayudados por el arte. Y es que se trata (como decimos) de un ser animado único, cuyas partes se favorecen o perjudican en razón a su naturaleza. El arte de los médicos y el de los magos tiende a que una parte ofrezca a la otra alguno de sus poderes privativos. El universo, a su vez, da también algo a sus partes, algo que es realmente de él - o que resulta de la atracción de una de estas partes y, por tanto, de su misma naturaleza; porque, en definitiva, nadie que dirija sus súplicas a lo alto puede sentirse ajeno al universo.

No hay razón para admirarse de que el suplicante sea un malvado, puesto que los malos extraen igualmente agua de los ríos, sin que el ser que da sepa a ciencia cierta lo que da, sino simplemente que da algo. Así, pues, esta ordenación y estos dones provienen de la naturaleza del universo. De tal modo que si algún malvado toma de lo que es de todos lo que no debiera, le alcanzará el castigo por una ley necesaria.

No hemos de conceder, sin embargo, que el universo sufre; hemos de afirmar, por el contrario, que su parte dirigente es totalmente impasible. Las pasiones, si acaso, tienen lugar en sus partes y vienen muy bien a ellas; pero como nada de lo que ocurre es contrario a la naturaleza, todo lo que acontece deja al universo impasible frente a sí mismo. También los astros, supuesto que experi​menten pasiones, son seres verdaderamente impa​sibles, como partes constitutivas del universo. Disfrutan, podemos decir, de una voluntad impa​sible y de unos cuerpos y unas naturalezas incapaces de recibir daño alguno. Y si, a través de su alma, dan algo de sí mismos, lo que fluya de ellos será para nosotros imperceptible, lo mismo que si reciben alguna cosa permanecerá oculta para nosotros.

43. Pero, ¿cómo influyen sobre el hombre sabio la magia y los brebajes? A su alma, desde luego, no llegan los efectos de la magia, puesto que su razón es impasible y no cambia en modo alguno de opinión. Sufrirá, no obstante, por medio de esa alma irracional que le viene del universo; o mejor aún, será esa alma la que sufra en él. Mas de los brebajes no se originará en él el amor, dado que el amor sólo tiene lugar si el alma racional aprueba la pasión del alma irracional. Y en el caso de que su alma irracional experimente encantamientos podrá liberarse de su poder por encantamientos de signo contrario, los primeros traerán para él la muerte, la enfermedad y otros males del cuerpo, porque lo que en él constituye una parte del universo tiene que sufrir la influencia de las otras partes, e incluso del mismo universo; pero él mismo, sin embargo, no experimentará daño alguno.

No es contrario a la naturaleza que no se experimenten esas influencias de modo inmedia​to, sino al cabo de un cierto tiempo. En cuanto a los demonios no hay inconveniente en que sufran por medio de su parte irracional; ni es absurdo, asimismo, concederles la memoria y la sensación, porque puede encantárseles y conducírseles de manera natural, siendo los más vecinos a nosotros los que mejor pueden escuchar nuestras súplicas, mucho mejor indudablemente que los que se encuentran más alejados. Pues todo ser que tiene relación con otro puede ser, en efecto, encantado por él, hasta el punto de que éste le hechice y le arrastre consigo. Sólo el ser que no tiene relación más que consigo mismo queda libre del encanta​miento. Ello explica que toda acción y toda vida estén sujetas a los conjuros, porque, sin duda de ningún género, se ven arrastradas hacia esos mismos objetos que las encantan. De ahí las palabras (de Platón) (58): “el magnánimo pueblo de Erecteo es de apariencia hermosa”. Pero, ¿qué es lo que puede aprenderse en nuestras relaciones con otro ser? Nos sentimos arrastrados, en reali​dad, no por las artes de los magos, sino por la naturaleza misma que nos ilusiona con sus fraudes y enlaza unos seres a otros, pero no de una manera local sino con la acción de sus filtros.

44. Únicamente la contemplación escapa al en​cantamiento, porque nadie ejercita el encanta​miento consigo mismo. Se trata aquí de un solo ser, ya que es también él mismo el objeto que contempla. Y es claro que su razón no puede sufrir engaño, porque ella hace lo que debe hacer y realiza asimismo su vida y su actividad propia. En ésta no son su libertad ni su razón las que le dan el impulso, sino la parte irracional, instituida como principio. Son así, pues, las pasiones las que actúan como premisas.

Tienen indudablemente un claro atractivo el cuidado de los hijos, la inclinación al matrimonio y todos los placeres que seducen a los hombres y halagan sus deseos. Todas nuestras acciones, tanto las que son movidas por la cólera como las afectadas por el deseo, carecen por completo de razón. Toda nuestra pasión política o nuestro deseo del arcontado están provocados por el ansia de dominio que es innata en nosotros. Los actos que realizamos en evitación del sufrimiento tienen como principio el temor, e, igualmente, los que tienden a nuestra utilidad toman su origen del deseo. De tal manera que cuando actuamos para nuestro provecho tratamos de satisfacer nuestros deseos naturales, lo cual constituye claramente una especie de coacción de la naturaleza en su intento de familiarizarnos con la vida.

Podrá decirse tal vez que las acciones bellas escapan al encantamiento, ya que, de no ser así, tampoco escaparía la contemplación, que se refiere de hecho a las cosas hermosas. Si, ciertamente, las acciones bellas se consideran como necesarias, es claro que escapan al encantamiento, aun en el supuesto de que la belleza real sea algo distinto. Porque es indudable que conocemos su necesidad, y la vida, además, no inclina decidida​mente hacia abajo y hacia la materia, sino en la medida en que la fuerza la naturaleza humana y esa inclinación a conservarla que se da en los demás y en nosotros mismos. Quizá por eso parezca razonable el no privarse de la vida, porque, si todo ocurre así, somos verdadera presa del encantamiento. Mas, si se ama la belleza que hay en esas acciones y se capta engañosamente por la vista los vestigios de hermosura que ellas contienen, lo que realmente perseguimos es la belleza de las cosas de este mundo, dominados como estamos por el encantamiento. Pues enton​ces, la aplicación a esta imagen de lo verdadero y el mismo atractivo que ella ejerce nos seduce engañosamente con su embeleso irresistible.

Tal es la acción de la magia de la naturaleza. Porque perseguir como un bien lo que no es un bien y dejarse arrastrar a su vista por impulsos irracionales, no es otra cosa que verse llevado inconscientemente a donde uno no quisiera ir. ¿Y puede concebirse la magia de otro modo?

Sólo escapa, por tanto, a la acción del encanta​miento aquel que, no obstante el atractivo de las partes inferiores de su alma, sostiene firmemente que no es un bien lo que ellas declaran como un bien, ya que el único bien existente es el que él conoce sin engaño posible y sin buscarlo, por la certeza de su posesión. Ya entonces no se ve atraído a él de ninguna manera.

45. De todo lo que hemos dicho una cosa resulta clara, a saber, que cada una de las partes del universo, según su naturaleza y su disposición, colabora con el todo y sufre y actúa, no de otro modo que en un animal cada una de sus partes, de acuerdo con su naturaleza y su constitución, colabora con el todo y le presta sus servicios, siempre a tenor de la ordenación y utilidad mas justas. Cada parte da de sí misma, y recibe a la vez de las demás todo lo que la naturaleza le permita recibir; pues no olvidemos que se da en el todo una conciencia perceptiva de sí mismo. Pero si, además, cada parte fuese verdaderamente un animal, realizaría las funciones de un animal, que son, en realidad, muy diferentes a las de cada una de las partes.

Otra cosa también está clara en lo que a nosotros concierne, y es que ejercemos una cierta acción en el universo. Y no solamente sufrimos en cuanto al cuerpo todo lo que el cuerpo puede sufrir, sino que introducimos en el universo esa otra parte de nosotros que es el alma. Así, pues, mantenemos contacto con los seres exteriores por aquellos lazos que nos son afines con ellos. Por medio de nuestras almas y de nuestras disposiciones toma​mos contacto, o mejor ya lo mantenemos, con todos esos seres que nos siguen en la región de los demonios, e incluso con los que están más allá de ellos. De manera que no podrá ignorarse verdade​ramente lo que nosotros somos.

Pero no recibimos, ni damos todos, las mismas cosas. Porque, ¿cómo podríamos dar a otro lo que nosotros no poseemos, como por ejemplo un bien? Por supuesto que tampoco podríamos hacer donación de un bien a un ser incapaz de recibirlo. Un ser dominado por el vicio será conocido por lo que él es y, de acuerdo con su naturaleza, se verá impulsado hacia lo que realmente posee; luego, una vez liberado del cuerpo, se sentirá atraído hacia la región conveniente a su naturaleza. En cambio, para el hombre bueno, todo será muy diferente: lo que él reciba, lo que él dé, sus propios cambios de lugar. En ambos casos, sin embargo, la naturaleza regula los impulsos con la finura de un cordel.

He aquí, pues, cuán maravillosos son el poder y el orden del universo. Todas las cosas se desarrollan en él en un caminar silencioso y según la justicia, a la que ningún ser escapa. Por ello el malvado, aun sin darle oídos, es llevado sin saberlo al lugar del universo que verdaderamente le corresponde. Pero el hombre de bien sí que conoce esta justicia y va a donde debe ir, sabiendo ya, antes de partir, cuál es necesariamente su morada. Tiene en verdad la firme esperanza de que vivirá en compañía de los dioses (59).

En un animal pequeño sus partes apenas se modifican, con lo cual sus percepciones son también muy reducidas. Y no es posible que sus partes sean seres animados, salvo si acaso algunas, pero éstas en el menor grado. Mas, en el animal universal, de dimensiones tan grandes y un relaja​miento tan acusado que da cabida a muchos seres animados, debe haber indudablemente movimien​tos y cambios de proporciones considerables. Vemos, por ejemplo, cómo se desplazan y se mueven regularmente el sol, la luna y el resto de los astros. No es ilógico, por tanto, que también las almas se desplacen y, como no conservan siempre el mismo carácter, adoptarán el orden que convenga a sus pasiones y a sus acciones. Así, unas ocuparán un lugar en la cabeza, otras en los pies, conforme a la armonía del universo. Porque es evidente que el universo encierra diferencias en cuanto atañe al bien y al mal. El alma que no ha escogido aquí lo mejor, ni ha participado asimis​mo de lo peor, pasa realmente a un lugar puro, ocupando así la morada que ella ha escogido. Los castigos que sufren las almas son como remedios a sus partes enfermas; en unas, habrán de emplearse remedios astringentes, en otras se apelará a desplazamientos o a modificaciones para restable​cer la salud, colocando al efecto cada órgano en el lugar que le corresponda. El universo conserva también su salud mediante la modificación o el desplazamiento de las partes del lugar afectado por la enfermedad a otro que verdaderamente no lo esté.
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SOBRE LAS DIFICULTADES

ACERCA DEL ALMA

III o  SOBRE LA VISION

1. Como hemos diferido considerar si puede ciertamente verse sin ayuda de ningún medio interpuesto, como por ejemplo el aire o cualquier otro cuerpo transparente, parece llegada la hora de que examinemos la cuestión (60).

Hemos dicho ya que tanto la visión como, en general, toda sensación, se verifican por interme​dio de un cuerpo. El alma, si no cuenta con la colaboración del cuerpo, se mantiene por entero en el mundo inteligible; pero, como sentir es percibir, no realmente las cosas inteligibles, sino tan sólo las cosas sensibles, el alma debe estar en contacto con las cosas sensibles, y valerse de los medios que tengan semejanza con ellas para tratar de conocerlas y experimentarlas. Esta es la razón por la cual el conocimiento de las cosas sensibles se realiza por órganos corpóreos. Y precisamente por medio de estos órganos, combinados ininterrumpidamente a ella, mantiene el alma de algún modo su unidad con las cosas sensibles, basada en  la comunidad de afectos entre ella misma y estas cosas.

Veamos, pues: ¿conviene en verdad un contacto del órgano con las cosas conocidas? Parece obvio formularse la cuestión en cuanto a las cosas conocidas por el tacto, pero tratamos aquí de la visión —del oído trataremos más adelante— y hemos de preguntarnos a este respecto si para ver hay necesidad de un cuerpo intermedio entre el ojo y el color.

Podría haber, sin duda, un cuerpo que hiriese el órgano por accidente, pero que, sin embargo, no sirviese para la visión. Ahora bien, si los cuerpos densos, tales como los cuerpos terrestres, son un impedimento para la visión, y si, por otra parte, cuanto más sutil es el medio, mejor vemos en realidad, ¿no deberá ser considerado el medio como un auxiliar de la visión o, al menos, como algo que no la impide? Mas, podría también contestarse, esos mismos medios de que hablamos constituyen un obstáculo para la visión. El cuerpo intermedio es el primero que recibe la afección sensible y, consiguientemente, su misma impron​ta. Prueba de ello es que si alguno se encuentra delante de nosotros y dirige su mirada hacia un color, ve decididamente ese color, el cual no llegaría hasta nosotros si no contase con el cuerpo intermedio.

Pero no es necesario de todo punto que el medio se vea afectado. Basta que la afección sea experi​mentada por el órgano, si está en su naturaleza el recibirla, puesto que, en el caso de que el medio la experimente, la recibirá sin duda de manera diferente. Así, por ejemplo, una caña colocada entre mi mano y un pez torpedo no experimenta lo mismo que sufre mi mano, aunque podría decirse que, si no existiese la caña o la crin, mi mano no se vería afectada. El hecho mismo, con todo, ofrece serias dudas, porque se afirma de los pescadores que tienen un torpedo en sus redes que sienten incluso su entumecimiento. Parece posible hablar aquí de un caso de simpatía, porque cuando es propio de la naturaleza de un ser sufrir la influencia de otro por la semejanza que mantiene con él, el medio no sufre esa afección si no es precisamente por razón de semejanza, y, aun en el caso de sufrirla, la sufre desde luego de distinta manera. Si esto es así, el ser que por naturaleza deba ser afectado por otro, lo será en mucho mayor grado cuando no exista ningún ser intermedio, e incluso, de existir éste, aunque pueda naturalmente recibir la afección.

2. Si la visión consiste en enlazar la luz del ojo con la luz que se interpone hasta el objeto sensible, conviene que exista ese intermediario que es la luz, como lo exige la misma hipótesis. Pero si es el objeto, y mejor el cuerpo coloreado, el que produce la alteración, ¿qué es lo que impide que esta modificación llegue inmediata​mente al ojo, sin la ayuda de ningún cuerpo intermedio? Y eso, aun en el supuesto de que tengamos ahora ante los ojos un medio que recibe la modificación.

En cuanto a los que admiten que la mirada emana de los ojos, no podrían concluir en absoluto que exista un cuerpo intermedio, de no sentir el temor de que el rayo visual no caiga. Pero es claro que se trata aquí de un rayo de luz, y la luz se propaga en línea recta. En cuanto a los que toman como causa una determinada resistencia, tienen verdade​ra necesidad de un medio. Los que se inclinan por las imágenes, afirmando que éstas atraviesan el vacío, inquieren la existencia de un espacio para que las imágenes no se vean detenidas. De modo que, como el obstáculo se reduce al mínimo cuando no existe un medio, no ponen en duda nuestra hipótesis. Y los que afirman, en fin, que la visión es un acto de simpatía, dirán realmente que se ve menos cuando existe un cierto medio, porque este medio impide, embaraza y hace más oscura la simpatía. Para el caso de que el medio fuese afín a los seres, el resultado que obtendría​mos es que la simpatía pierde consistencia al ser paciente el medio mismo. Porque si un cuerpo denso se ve presa del fuego y quema realmente, sus partes profundas sufrirán menos que sus partes superficiales con la acción del fuego. Si, pues, las partes de un ser animado único simpati​zan entre sí, ¿se sentirán menos afectadas de existir entre ellas un medio? Se sentirán, sin duda, menos afectadas, y la impresión que re​ciban estará atemperada a lo que quiera la naturaleza, ya que el medio impide que esa impresión sea excesiva, salvo, claro es, que la in​fluencia dada sea tal que el medio no resul​te afectado enteramente.

Si existe, por tanto, una relación de simpatía entre las partes del ser animado único y si, a la vez, nosotros mismos compartimos esa simpatía, es porque, ciertamente, nos encontramos en un universo único y formamos también parte de él; de modo que, ¿cómo no admitir una continui​dad (61) cuando tenemos la sensación de un objeto lejano? Debe existir, en efecto, un medio conti​nuo, porque el ser animado universal tiene que ser continuo. Pero este medio sólo debe ser afectado por accidente, ya que en otro caso todo debería ser afectado por todo. Ahora bien, si una cosa concreta es afectada por otra cosa, también muy concreta, no es de todo punto necesario que exista el medio. Habrá que preguntarse por qué se habla de un medio necesario para la visión. Pues parece claro que lo que atraviesa el aire no lo hace siempre sufrir, sino que se limita a dividirlo. Cuando una piedra cae, por ejemplo, ¿qué otra cosa ocurre al aire sino que no le opone resisten​cia? No es lógico atribuir la caída de la piedra, completamente natural, a la reacción del aire que tiende a reemplazarla, ya que de la misma manera explicaríamos el movimiento ascendente del fue​go, lo cual es absurdo. Porque la procedencia del fuego sobre la fuerza que ejerce el aire se justifica por la rapidez de su movimiento y si se dice que la velocidad de su empuje aumenta con la velocidad del movimiento, entonces el movimiento del fuego se produciría accidentalmente y no habría razón para que se dirigiese a lo alto. Por otra parte, los árboles crecen hacia arriba sin recibir ningún impulso, y nosotros mismos al movernos cortamos el aire, pero no por eso nos detiene su empuje, que se limita únicamente a llenar los vacíos sucesivos que hemos dejado. Por tanto, si el aire resulta dividido por cuerpos en movimiento sin ser afectado por ello, ¿qué impide admitir que las formas visuales pasen a través de él sin que siquiera le dividan? Si es cierto que esas formas no le atraviesan como lo hace la corriente de un río, ¿por qué necesariamente tiene que ser afectado, y nosotros por su intermedio luego de la impresión recibida por él? Si la sensación viniese precedida de una modificación del aire, nosotros no vería​mos el objeto al dirigir a él nuestra mirada, sino que sentiríamos tan sólo el aire que se halla a nuestro alcance, como ocurre en la sensación de calor; porque aquí no experimentamos realmente el fuego lejano, sino el aire caliente que está próximo a nosotros. La sensación de que ahora hablamos se produce por contacto, pero no así la que tiene lugar por la vista. De ahí que un objeto no se haga visible colocándolo sobre los ojos, sino que es necesario iluminar el medio, porque el aire, por sí mismo, es oscuro (62). Si no fuese oscuro, tal vez no habría necesidad de iluminarlo, pero la oscuridad constituye un obstáculo para la visión y debe ser dominada por la luz. No vemos en realidad un objeto muy próximo a nuestros ojos porque trae consigo la sombra del aire y la suya propia.

3. Una prueba decisiva de que la forma de los objetos no es transmitida a la vista por intermedio del aire, afectado gradualmente, nos la da el hecho de que, por la noche y en la oscuridad, vemos el fuego, los astros y las formas de éstos. No podrá decirse, verdaderamente, que las formas originadas por ellos han entrado en contacto con nosotros a través de la oscuridad, porque en este caso no habría oscuridad, al iluminar el fuego sus formas. Por otra parte, aun en la más profunda oscuridad, ya ocultos los astros y sin que proven​ga de ellos luz alguna, vemos el fuego de los faros y el de las torres que se muestran en las naves. Si se afirmase que este fuego atraviesa el aire, contrariamente a lo que testimonian nuestros sentidos, sería entonces necesario que tuviésemos la visión de una forma oscura en el aire, pero no la del fuego mismo, que es lo que claramente se percibe. Si vemos, por tanto, lo que está más allá de un medio oscuro, veremos todavía mejor cuando no se da este medio. Y si se objetase a esto que no hay realmente visión cuando no hay un medio, tendríamos que contestar que no es esencial aquí la falta de un medio, sino en mayor grado que se haga desaparecer la simpatía del animal universal consigo mismo y la que existe entre todas sus partes, que habrán de constituir una unidad. Pues parece que la sensación existe, porque este animal —esto es, el todo— simpatiza consigo mismo. De otro modo, ¿cómo un objeto podría sufrir la influencia de otro, y sobre todo de un objeto alejado? Tendríamos que examinar también, para el caso de que existiese otro mundo y otro ser animado no tributario del nuestro, si un ojo, situado en la convexidad del cielo, podría contemplarlo a una distancia conveniente, o bien si ese mundo no existiría para él (63). Pero dejemos la cuestión para más adelante.

Traigamos aquí otra prueba de que la sensación visual no tiene lugar por el hecho de que el medio sea afectado. Porque si el aire fuese afectado, lo sería necesariamente a la manera de un cuerpo, esto es, a la manera como la figura se imprime en la cera; en cada parte de la impronta quedaría impresa también una parte del objeto visible, hasta tal punto que la parte de la impronta que está en contacto con el ojo recibiría del objeto visible una parte igual a la de la pupila. Ahora bien, lo que se ve es el objeto en su totalidad y todos cuantos están en el aire lo ven, ya lo miren de frente u oblicuamente, de cerca o por detrás, y siempre que nadie se interponga. De modo que cada parte del aire contiene verdaderamente la forma visible total, pero no como estado de un cuerpo sino según la necesidad de la simpatía en el animal universal, la cual se refiere a las almas por ser de naturaleza más alta.

4. ¿Qué relación existe, pues, entre la luz conti​gua al ojo y la que se da en él, así como entre la que media con el objeto sensible? Digamos en primer lugar que no tiene necesidad del aire como medio. Y si se dijese que la luz no puede existir sin el aire —sin el aire, que es para ella un medio por accidente—, entonces la luz misma sería un medio, y un medio rigurosamente impasible. Pero no tenemos necesidad absoluta de que el medio sea afectado, y si existe en realidad el medio, no se trata de un medio corpóreo, puesto que la luz no es un cuerpo. Por lo demás, el ojo no necesita para ver de una luz extraña e intermedia, sino tan sólo para ver a distancia.

Dejaremos para más adelante el examen de la primera cuestión, esto es, si puede existir la luz sin el aire. Pasaremos, por tanto, a la segunda. Si suponemos antes de nada que la luz contigua al ojo es algo animado, algo por lo que circula y se extiende el alma, como quiera que se da en el interior del ojo, no hay ya necesidad, en cuanto a la percepción visual, de una luz intermedia, sino que la vista se hace semejante al tacto, y la misma facultad de ver, amparada en la luz exterior, percibe real y verdaderamente sin que el medio resulte afectado. Y así pasa al objeto el movimien​to de la visión.

Llegados a este punto conviene que nos pregunte​mos si la visión debe marchar hacia el objeto por la existencia de un intervalo entre el ojo y el objeto o por el hecho de que en este intervalo exista un cuerpo. Si se trata de esto último, es claro que se verá una vez separado el obstáculo; si se trata de lo primero, hay que suponer que la naturaleza del objeto visible es completamente ociosa e inactiva en el acto de la visión. Pero esto parece imposible, porque el tacto no sólo conoce y toca el objeto vecino, sino que se ve afectado por las diferentes especies de cualidades, que, a su vez, da a conocer al alma. De no existir un obstáculo intermedio, también sentiría a distan​cia, porque es indudable que sentimos el calor del fuego al mismo tiempo que el aire intermedio y no tenemos que esperar en absoluto a que el aire se caliente. Incluso podría decirse que nuestro cuerpo, por su misma solidez, se calienta antes que el aire. De modo que nos calentamos por medio del aire, pero no gracias a él. Por consi​guiente, si hay algo que puede actuar, y algo también que puede sufrir, ¿por qué echar mano de un cuerpo intermedio, sobre el cual el objeto ejerza su poder? Esto equivale, en rigor de verdad, a exigir un obstáculo. Porque, en efecto, cuando la luz del sol llega hasta aquí, no es el aire el que primero la siente y luego nosotros, sino que él y nosotros la sentimos a la vez. Incluso la vemos con frecuencia antes de que esté próxima al ojo e iluminando objetos extraños. La contemplamos, pues, sin que el aire sea afectado para nada, esto es, sin que el medio la experimente, ya que no es llegada todavía esa luz a la que el ojo debe unirse. Difícil resulta también en esta hipótesis explicar cómo se ven los astros y, en general, el fuego durante la noche.

Si suponemos que el alma permanece en sí misma, sirviéndose de la luz como de un bastón para ver de anticiparse al objeto visible, la percepción tendrá que ser considerada como una acción violenta, en orden a la resistencia del objeto y al despliegue de la luz, pues lo sensible, como tal color, deberá resistir fuertemente. Así se explican los contactos, por medio de algo interpuesto. Pero, con todo, el objeto debe haber estado directamente en contacto con nosotros, sin la intervención de ningún cuerpo intermedio; por​que el contacto que así tiene lugar sólo nos da un conocimiento último, como por ejemplo el de la memoria y, sobre todo, el del razonamiento. No es éste el caso que ahora se ofrece.

Si suponemos, en fin, que el color hace sufrir en primer lugar a la luz próxima al objeto, para llegar luego gradualmente hasta la vista, la hipótesis se vuelve idéntica a la que admitía que el medio es modificado primeramente por el objeto sensible, lo cual ya se ha considerado como incierto en otra parte.

5. En cuanto a la acción de oír, hemos de preguntarnos si es el aire el afectado y si, por ejemplo, el aire situado al lado del cuerpo recibe el primer impulso del cuerpo sonoro, impulso que se transmitirá hasta el oído para culminar en la sensación. Porque podríamos suponer que el medio resulta afectado por accidente, por encon​trarse entre el cuerpo sonoro y el oído, con lo cual, si se suprime el medio una vez producido el sonido, como, por ejemplo, a raíz del choque de dos cuerpos, la sensación no llegaría de modo inmediato hasta nosotros.

Conviene, pues, que primeramente sea golpeado el aire, pero no en absoluto el aire intermedio entre el cuerpo sonoro y el oído. Porque parece evidente que el aire próximo al cuerpo sonoro es el principio del sonido, ya que nunca se produciría éste por el choque de dos cuerpos, si el aire, golpeado y rechazado por ellos en su rápido encuentro, no devolviese a su vez el golpe, transmitiendo así este choque al aire cercano a los oídos. Ahora bien, si el aire, y el choque que resulta de su movimiento, es el principio del sonido, ¿cómo se producen las diferencias entre las voces y los sonidos? El bronce resuena de manera diferente, según golpee el bronce u otro cuerpo. Y otro tanto ocurre con los demás cuerpos. Pero el aire, en cambio, es sólo uno y lo mismo el golpe que recibe, mientras que los sonidos no se diferencian únicamente por su magnitud y su pequeñez.

Digamos, en fin, que si el aire produce el sonido al golpear un cuerpo, no lo produce realmente como tal aire. Porque, para producir un sonido, el aire debería mantenerse estable como un cuerpo sólido, permaneciendo también como algo sólido antes de difundirse. Basta, por consiguiente, con el choque de dos cuerpos, pues la misma conmo​ción que esto produce hiere nuestros sentidos y origina el sonido. Lo prueban igualmente los sonidos que se producen en el interior de los animales, que no son debidos al aire, sino que son originados por el choque mutuo de unas partes con otras. Así, por ejemplo, cuando se pliegan las articulaciones, los huesos frotan unos con otros y se les oye rechinar sin que medie entre ellos el aire. Estas son las dificultades relativas al oído, semejantes a las que conciernen a la vista. Al igual que se decía entonces, la impresión del oído supone también una cierta simpatía en el ser animado.

6. Si la luz pudiese producirse sin intervención del aire, el sol iluminaría asimismo la superficie de los cuerpos, aun en el supuesto de que el aire, ahora iluminado por accidente, fuese reemplazado por el vacío. Pero si las demás cosas son ilumina​das por serlo también el aire, la existencia de la luz debe atribuirse al aire, no siendo entonces otra cosa que una afección de éste. No existiría, pues, en definitiva, de no darse asimismo la existencia del aire afectado.

Digamos, ante todo, que la luz no es en su origen una afección del aire, ni, por supuesto, del aire como tal aire (64). Es propia, por el contrario, de todo cuerpo ígneo o brillante; tanto es así, que las piedras brillantes tienen el color de la luz. Pero, ¿se daría la luz, en el paso de estos cuerpos que poseen tal color a otro cuerpo, si no se diese a la vez el aire? Si la luz es sólo una cualidad, y una cualidad de un determinado ser, puesto que toda cualidad ha de existir necesariamente en un sujeto, hemos de inquirir ciertamente en qué cuerpo se encuentra la luz. Pero si es, en cambio, una actividad surgida de algún cuerpo, ¿por qué no podría existir en la vecindad de éste, en un espacio intermedio y vacío que permitiese su propagación? Porque es claro que si la luz se extiende en línea recta, podrá continuar su marcha sin cabalgar sobre ningún ser (65).

Si lo propio de la luz fuese caer, caería necesaria​mente. Y entonces ni el aire, ni, en general, ningún cuerpo iluminado, la arrancarían del cuer​po que la produce y la obligarían a avanzar. Pero no es un accidente, que deba darse en absoluto en otra cosa, ni tampoco una afección, que exigiría un cuerpo afectado. De modo que, o deberá permanecer en el sujeto cuando ya se ha ido la fuente productora de la luz, o ella misma ha de irse con su fuente. Pero, así, vendría también consigo misma. ¿Cómo? Sería suficiente que con​tase con un espacio. En otro caso, el cuerpo del sol perdería su propia actividad. Y esta actividad no es otra que la luz.

El que una actividad provenga de un sujeto no hace suponer que termine en otro sujeto. Si éste se presenta, experimentará como tal sujeto una determinada afección. Pero así como la vida es una actividad del alma, que confluye en un cuerpo, si éste se presenta, pero que sigue existiendo aunque el cuerpo no esté a su alcance ¿qué impide que ocurra lo mismo con la luz, si ella es también la actividad de un cuerpo lumino​so? Porque no es la oscuridad del aire la que engendra la luz, sino que es su misma mezcla con la tierra la que hace a la luz oscura y verdadera​mente impura. Decir que el aire la produce es tanto como afirmar que una cosa es dulce por su mezcla con otra amarga. Si se dice, pues, que la luz es una modificación del aire, habrá que añadir además que esta modificación afecta también al aire, cuya oscuridad sufre una transformación y deja de ser ya oscuridad. El aire, cuando está iluminado, permanece tal cual es sin ser afectado por nada. La afección pertenece tan sólo al objeto en el que se da, bien entendido que el color no es una afección del aire, sino que existe por sí mismo; así, decimos del color que está presente en él. Y con esto se ha tratado bastante de la cuestión.

7. Pero, ¿acaso se pierde la luz o vuelve a su lugar de procedencia? Tal vez saquemos algo en limpio de aquí para lo que antes se ha dicho. Pues si la luz se introdujese en el objeto y éste, por tanto, llegase a poseerla en propiedad, podría afirmarse tal vez que la luz puede ser destruida. Ahora bien, si la luz es un acto que no fluye —de otro modo correría en abundancia por el objeto y penetraría en su interior hasta el punto de sobrepasar cualquier acto de un ser activo—, si es verdadera​mente un acto, decimos, entonces es claro que no podrá ser destruida y permanecerá ella misma en tanto subsista su propia fuente. Se traslada y cambia de lugar no por un movimiento de reflujo hacia su fuente, sino por ser su acto y acompañar​la siempre, en tanto nada se le oponga. Y, aunque la distancia que ahora hay del sol hasta nosotros se multiplicase varias veces, su luz no dejaría de

llegarnos, siempre que un obstáculo no lo impidie​se. Porque se da indudablemente en el sol un acto interior, una especie de vida sobreabundante que es como el principio y la fuente de ese acto que es la luz, el cual, al sobrepasar los límites del cuerpo, se convierte en una imagen del acto interior, esto es, en un segundo acto que no se separa nunca del primero. Cada uno de los seres tiene un acto, que es semejante a él. De modo que desde el momento que el ser exista, existirá también su acto, y, en tanto aquél subsista, su acto se verá realizado a mayor o menor distancia.

Unos actos son débiles y otros, por el contrario, son oscuros. Unos actos se nos escapan y otros, en cambio, son lo bastante poderosos para influir a distancia sobre nosotros. Cuando esto último ocurre habrá que pensar justamente que el acto existe allí donde se da el agente, llegando incluso hasta el límite de su poder. Podemos comprobarlo en los animales de ojos brillantes, cuya luz sale fuera de sus ojos. Y vemos también otros que encierran un fuego en su interior hasta el punto de que, cuando abren sus alas, brillan en la oscuridad, y cuando las cierran, ninguna luz se desprende de ellos. Sin embargo, la luz no ha desaparecido; sigue existiendo sin salir de sus cuerpos. ¿Diremos entonces que ha vuelto a entrar en el animal? No, porque ella no ha estado nunca fuera, ya que el fuego no trasluce al exterior sino que se recoge en aquél. ¿Y ocurre lo mismo con la luz? No, sino tan sólo con el fuego, el cual se recoge en el animal porque una parte de su cuerpo le sirve como de obstáculo para que él se exteriorice.

La luz que emana de los cuerpos es, pues, un acto del cuerpo luminoso que se manifiesta hacia afuera. La misma luz que hay en estos cuerpos es, ya desde un principio, una esencia que se corres​ponde con la forma de ellos. Así, cuando uno de estos cuerpos se mezcla con la materia produce el color. Y no es el acto sólo el que lo produce, pues a éste atribuiríamos en rigor de verdad una coloración superficial; es el acto de un cuerpo diferente de aquellos cuerpos, pero con los cuales está ligado de algún modo. Si esos cuerpos permanecen separados de él, también lo estarán de su acto.

Aunque sea el acto de un cuerpo, la luz debe ser considerada como algo enteramente incorpóreo. Y no podrá decirse con propiedad que se ha alejado o que está presente, sino en el sentido de que es una realidad y un acto. La imagen que se da en un espejo es también el acto del objeto que se ve en ella y que actúa sobre lo que puede sufrir, sin que nada fluya de él. Basta con que el objeto esté presente para que aparezca su imagen en el espejo, como imagen de una figura coloreada. Si el objeto desaparece, el medio transparente no retiene ya nada de lo que antes poseía, cuando el objeto visible extendía su acción hasta él. Y lo mismo ocurre con el alma, pues todo lo que en ella constituye el acto de una vida anterior subsiste igualmente con ella con el carácter de acto subordinado.

Pero, ¿qué acontece con algo que no es un acto, sino más bien el resultado de un acto, como cuando hablábamos de la vida propia de un cuerpo o de la luz que se encuentra mezclada con los cuerpos? Ciñéndonos a este último caso, dire​mos que la luz produce el color como consecuen​cia de la mezcla. Pero, ¿qué afirmar, en cambio, de la vida propia de un cuerpo? El cuerpo la posee, indudablemente, por la proximidad del alma. Por tanto, cuando el cuerpo deja de existir -y aun en el supuesto de que nada pueda perder su participación en el alma-, ello es debido a que su alma y las almas que le están próximas no le resultan suficientes. ¿Cómo, pues, podría seguir viviendo? Pero, ¿qué ha ocurrido entonces? ¿Es que su vida ha desaparecido? Digamos simple​mente que esta vida era el reflejo de una luz. Y no se encuentra ya aquí.

8. Si existiese un ojo exterior al cielo y que mirase desde él sin obstáculo alguno que se lo impidiese, ¿podría contemplar todo aquello que no simpatiza consigo, siendo así que la simpatía se justifica por la misma naturaleza del animal universal? Si la simpatía descansa en el hecho de que quienes sienten y lo que ellos sienten pertene​cen a un ser animado único, no podrá haber sensación si el cuerpo no forma parte de este universo, parte exterior ciertamente. En este caso sería, tal vez, algo sentido. Pero si, no siendo una parte de él, se aparece como un cuerpo coloreado y dotado de otras cualidades, esto es, como un cuerpo igual a los de aquí, ¿sería también algo sentido? Esto no es posible, desde luego, si nuestra hipótesis es correcta. Salvo que se intente destruir la hipótesis con esta misma consecuencia, aduciendo para ello que es absurdo admitir que un ojo no alcanza a  ver el color que se le presenta, cosa que se extiende también a los demás sentidos en relación con las cosas sensibles a ellos presen​tes. Pero entonces preguntaríamos: ¿de dónde proviene este absurdo? Porque actuamos y sufri​mos en este mundo como integrantes y partici​pantes de un universo único. Tratemos de encon​trar, pues, otras razones y quedará esto demostrado si las pruebas son suficientes, porque, de otro modo, habrá que acudir a nuevas pruebas.

Lo que sin duda resulta evidente es que todo animal simpatiza consigo mismo. Basta para ello que sea realmente un animal, en el que sus partes tendrán que simpatizar entre sí como partes que son de un animal único. Pero podría argumentarse también con la semejanza de las partes, con lo cual la percepción y la sensación tendrían lugar en el animal por su semejanza con lo que percibe, ya que el órgano ha de guardar semejanza con el objeto percibido. La sensación, en este caso, sería una percepción por medio de órganos semejantes a las cosas percibidas. Y, entonces, si el ser animado se da cuenta de los objetos, no porque estén en él, sino por la semejanza que mantienen con las cosas que hay en él, este ser percibirá como tal ser animado que es; pero, a su vez, las cosas percibidas tendrán este carácter, no porque estén en el animal, sino por ser semejantes a las cosas que hay en él. Mas, las cosas percibidas por nosotros no son semejantes a nuestros órganos sino en la medida en que el alma del universo las ha hecho semejantes, por razón de su misma conveniencia. De modo que, si admitimos un alma completamente diferente, que actuase en una región distinta a la nuestra, las cosas semejantes a las de aquí que se supone creadas por ella no serán nada para nuestra alma. Este absurdo descubre como causa verdadera la contradicción que se encierra en la hipótesis. Porque se habla aquí de algo que es y no es un alma. Y se dice de las mismas cosas que son y no son del mismo género, y a la vez semejantes y desemejantes. De modo que dicha hipótesis no merece tal nombre por las contradicciones que en sí misma encierra. Pues da por supuesto que existe un alma en esa región distinta y llega a la consecuencia de que el universo es y no es un todo, que es algo diferente y no diferente, que la nada no es realmente la nada y que ese mismo universo de que hablamos está y no está concluido. Habrá por tanto que prescindir de esta hipótesis y no tratar de buscar sus implicaciones, puesto que esta claro que la  hipótesis se destruye a sí misma.

IV
6 (41)

SOBRE LA SENSAIÓN Y LA MEMORIA

1. No podrá decirse de las sensaciones que son huellas o improntas que se producen en el alma. Ni tampoco deberá afirmarse de los recuerdos que son de modo absoluto retenciones de conocimien​tos y de sensaciones, que se conservan en el alma por la persistencia de las improntas. Pues es evidente que las improntas no existen (66). Ambas tesis son una misma y sola cosa: tanto la que admite que las improntas se producen en el alma como la que habla de la persistencia de estas improntas. De tal modo que si se rechaza uno de los dos puntos, también se rechaza el otro. Por consiguiente, si nosotros repudiamos ambos, he​mos de investigar necesariamente cómo se produ​cen la sensación y el recuerdo, porque, a nuestro entender, no se produce en el alma impronta alguna del objeto sensible, que modele en ella su forma, ni se debe tampoco el recuerdo a la persistencia de esta impronta. Veamos lo que acontece en el caso de la sensación más clara (67), y encontraremos, tal vez, lo que buscamos transfi​riendo nuestros resultados a las demás sensa​ciones.

Está absolutamente claro que cuando percibimos un objeto por la vista lanzamos hacia él nuestra mirada (68), sin que el objeto cambie para nada de lugar. El alma ve, sin duda alguna, lo que se encuentra fuera de ella, sin que deba ser modela​da, a nuestro parecer, por el objeto mismo, al modo como lo haría un sello sobre la cera. Porque es evidente que el alma no tendría que mirar fuera de ella, si tuviese en sí misma la forma del objeto que ve. En este caso, miraría tan sólo a la impronta introducida en ella. Por otra parte, el alma asigna una distancia al objeto que ve y da razón de esta distancia; ¿cómo, pues, podría ver, separado y alejado de ella, algo que está precisa​mente en ella? Si puede hablarnos de la magnitud de un objeto y decirnos, incluso, cuán grande es el cielo, ¿cómo lo juzgaríamos posible si la impronta que existe en el alma no alcanza nunca a igualarse con el objeto? Una de las mayores objeciones sería todavía ésta: si nosotros aprehendemos únicamente las improntas de los objetos que vemos, nunca llegaremos a ver los objetos mismos, sino tan sólo las imágenes o las sombras de ellos. De tal modo que una cosa son los objetos y otra muy distinta lo que nosotros vemos.

Pero si, además, y como se dice, no es posible ver un objeto aplicado a la pupila, sino que, por el contrario, es necesario alejarlo para poder verlo, tanto más debemos aplicar esto al alma; porque si introducimos en ella la impronta del objeto visible, el alma misma no podrá ver nunca el objeto que en ella se imprime (69). Pues para ver han de darse necesariamente estas dos cosas: por una parte, alguien que ve, y por otra, algo que es visto. Si, por tanto, ambas cosas han de ser distintas, lo que es visto no podrá permanecer en el mismo lugar que lo que ve, ni, por supuesto, podrá darse dentro de él. Consiguientemente, la visión, si ha de ser considerada como tal, no tendrá como objeto algo que esté situado en el alma, sino algo que esté situado fuera de ella.

2. ¿Cómo, si no es así, se produce la sensación? Digamos que se refiere en realidad a objetos que ella no posee, porque es propio de toda facultad del alma no sufrir impresiones sino utilizar su poder con objetos para los que esté dispuesta. En este sentido, puede distinguirse perfectamente por el alma el objeto visible del objeto sonoro, lo cual no sería posible si ambos fuesen improntas. Y no lo son, sin duda alguna, como tampoco afecciones o pasiones del alma, sino actos referentes al objeto con el que se corresponden en el alma. Nosotros, sin embargo, ponemos en entredicho que cada facultad sensitiva pueda conocer si no sufre un choque con el objeto. Y creemos que sufre, en efecto, como consecuencia de este

choque y no que conoce verdaderamente ese objeto que le ha sido dado dominar, pero no ser dominada por él.

Otro tanto conviene pensar en lo que respecta al oído. Pues la impronta se da en el aire, conforma​da por los choques sucesivos, esto es, como si las letras fuesen dibujadas por quien produce el sonido para que luego la facultad correspondiente y la sustancia misma del alma puedan reconocer los caracteres impresos en el aire, una vez que éstos se han acercado al órgano, condición natural para que se verifique la sensación.

En cuanto al gusto y al olfato, es claro que se dan impresiones pasivas. Pero las sensaciones, y el conocimiento de los gustos y de los olores, son nociones que se tienen de las impresiones pasivas, y no las impresiones mismas. Con mayor razón, el alma queda libre de impresiones y de improntas en el conocimiento de las cosas inteligibles. Aquí, al contrario de lo que ocurre en la sensación, el alma inclina hacia lo interno, en tanto en la sensación contempla lo que viene de fuera. Por algo los seres inteligibles son actos, en mayor medida y en sentido más preciso que las sensacio​nes. Cada uno de ellos se conoce a sí mismo y es también como el acto mismo de conocer.

¿Acaso deberemos hablar de un alma que se desdobla, como si una parte de ella viese a la otra cuando contempla la inteligencia una, y ambos, el sujeto y el objeto, son una sola y la misma cosa? Pero dejemos esto para otra ocasión.

3. Ahora nos toca hablar de la memoria. Y hemos de considerar como nada sorprendente, o mejor como verdaderamente sorprendente y, con todo, digno de crédito, que el alma cuente con una potencia tal que, aun sin recibir cosa alguna en sí misma, alcance a percibir los objetos que no posee. Porque el alma es, efectivamente, la razón de todas las cosas. Como tal razón es a la vez la última de las realidades inteligibles o de las cosas comprendidas en estas realidades, y la primera de las cosas existentes en el universo sensible. Tiene, pues, relación con los dos mundos. Y así, por un lado vive felizmente y resucita a la vida, y por otro es víctima de un engaño por la semejanza con el primer mundo, dejándose llevar hacia abajo por el hechizo de los encantos.

En medio de estos dos mundos, el alma percibe uno y otro. Se dice que piensa en los seres inteligibles cuando dirige hacia ellos su memoria. Si realmente conoce estos seres es porque también se cuenta entre ellos. Pero los conoce, no porque asienten en ella, sino porque ella los posee de algún modo y, en consecuencia, puede contem​plarlos, al ser oscuramente lo que ellos mismos son. Luego, al despertarse y pasar de la potencia al acto, esos seres de que hablamos, de oscuros que eran se hacen infinitamente más claros. Por otra parte, está enlazada asimismo con los seres sensibles, a los que ilumina con un resplandor que proviene de ella. Y de tal modo ocurre esto que su propia actividad los coloca delante de sus ojos, mediante la disposición característica de su poten​cia que se prepara al trance de engendrar. Porque cuando el alma aplica su esfuerzo a cualquiera de los objetos representados en ella, permanece favorablemente dispuesta hacia ese objeto durante mucho tiempo, y tanto más cuanto mayor haya sido el esfuerzo. De ahí que se afirme que los niños tienen más memoria, porque sus recuerdos no se alejan de ellos, sino que permanecen delante de sus ojos, como si viesen tan sólo un pequeño número de objetos. Si su reflexión y su poder se extendiesen a más objetos, pasarían sobre ellos sin apenas detenerse. Verdaderamente, aun en el caso de que las improntas persistiesen, esto no haría disminuir en nada nuestra memoria. No habría necesidad de reflexión para conseguir recordar, ni podría ocurrir que comenzásemos por olvidar para obtener luego la reminiscencia, si las impron​tas no desaparecen nunca.

Es claro, además, que los ejercicios memorísticos tienen como resultado el fortalecimiento del alma, lo mismo que los ejercicios verificados con nuestras manos o con nuestros pies nos permiten hacer fácilmente algunas cosas que, en otro caso, no sería posible realizar, de no darse precisamente la debida disposición gracias a la continuidad en el esfuerzo. ¿Por qué, por ejemplo, no recordamos una cosa que hemos oído tan sólo una o dos veces, y la recordamos, en cambio, luego de haberla oído varias veces? ¿Y por qué recordamos mucho después una cosa que, al oírla, no la habíamos retenido? No será debido, sin duda, a que poseyésemos primeramente algunas partes de la impronta, porque en ese caso las recordaríamos. Y es bien cierto, por otra parte, que recordamos de súbito y en totalidad luego de la última audición o de cualquier otro ejercicio. Prueba evidente de que puede estimularse la facultad de la memoria en el alma, vigorizándola de una manera general o con vistas a un determi​nado recuerdo.

Pero no sólo favorecemos con el ejercicio el recuerdo de las cosas presentes en nuestra memo​ria, sino incluso el de muchas otras que persisten en nosotros gracias al hábito de los ejercicios de dicción, haciendo así más fáciles todos los restan​tes recuerdos. ¿Qué otra causa podríamos invocar para esto sino el redoblado vigor de la memoria? Porque la persistencia de las improntas sería señal de debilidad antes que afirmación de poder, ya que un cuerpo recibe mejor las improntas cuanto más fácilmente se abandona. Y siendo, además, la impronta algo pasivo, la recordaríamos tanto más cuanto más pasivos fuésemos. Pero, al parecer, es lo contrario lo que ocurre: el ejercicio no aumen​ta en ningún caso la pasividad, y en las mismas sensaciones no es el ojo poco hecho a la visión el que ve mejor, sino justamente el que ha desarro​llado más actividad. Por eso, en los viejos corren parejas la debilidad de las sensaciones y la debilidad de la memoria. Pues la sensación, lo mismo que la memoria, ha de poseer un cierto vigor. De ahí que, si las sensaciones no son improntas, ¿cómo va a conservar la memoria algo que nunca permaneció en el alma, ni siquiera a título de principio? Si, por otra parte, la memoria es un poder y una disposición para algo, ¿por qué no recordamos las cosas al tiempo que las vemos, y sí, en cambio, más tarde, al reactivar las ideas en nuestro espíritu? Es, sin duda, porque hemos de asentar este poder y mantenerlo en buena disposi​ción. Lo cual comprobamos también en los otros poderes, que no pueden realmente actuar si no se les dispone para ello; así, unas veces actúan al momento, y otras lo hacen luego de reunir sus propias fuerzas.

Las más de las veces la buena memoria y la vivacidad de espíritu no son una misma cosa, sino más bien dos facultades distintas. Ocurre otro tanto con un buen púgil que, con harta frecuen​cia, no es un fácil corredor; en cada cosa, una facultad constituirá carácter dominante.

Aun contando con los excesos del alma, nada podría impedir que ésta reconociese las improntas existentes en ella, ni, a despecho de su poca consistencia, que fuese incapaz de sufrir las impresiones e incluso de retenerlas. La carencia de extensión del alma nos prueba verdaderamente su poder. No resulta, pues, sorprendente que todo lo que se diga sobre el alma difiera en esencia de lo que han venido sosteniendo hombres que nada investigaron, hombres que se fiaron más bien de las primeras impresiones sensibles, las cuales nos engañan fácilmente por razón de su semejanza. Para ellos lo que se trasluce de las sensaciones y de los recuerdos no es otra cosa que letras escritas en planchas o en tablillas. Y ya consideren el alma como un cuerpo, ya la vean como algo incorpó​reo, no alcanzan a comprender la imposibilidad de su hipótesis.

IV  7 (2)

SOBRE LA INMORTALIDAD DEL ALMA

1. ¿Cada uno de nosotros es inmortal o, por el contrario, perece enteramente? ¿Son únicamente algunas partes de nosotros las que se dispersan y destruyen, mientras otras -  aquellas que verdade​ramente nos constituyen a nosotros mismos- subsisten por toda la eternidad? He aquí algo que hemos de aprender, si verificamos la investigación de acuerdo con la naturaleza (70).

El hombre no es, en modo alguno, un ser simple, sino que hay en él un alma e, igualmente, un cuerpo, ya sea éste un instrumento del alma, ya se refiera a ella de cualquier otro modo. Si damos por buena esta división, hemos de considerar entonces la naturaleza y la esencia del alma y del cuerpo. En cuanto al cuerpo, decimos que es algo compuesto, porque según la razón no puede subsistir, y la sensación, por su parte, lo ve descomponerse, disolverse y aceptar pérdidas de todas clases, con el retorno de sus mismos componentes al punto del que provienen. Así, un cuerpo destruye a otro, lo transforma y lo hace perecer, sobre todo cuando el alma, que establece los lazos de amistad, no se encuentra presente en sus masas.

Aun considerando por separado cada una de las cosas que nace, podemos afirmar que no es una, puesto que admite la división en forma y en materia. Y esto se da necesariamente en los cuerpos simples, que responden también a tal ordenación. Los cuerpos, por lo demás, tienen una determinada magnitud y se dividen y frag​mentan al mínimo, aceptando con ello su propia destrucción. Si, pues, el cuerpo es una parte de nosotros mismos, no somos enteramente inmorta​les; y si, por el contrario, es un instrumento, se nos habrá concedido por la naturaleza para un tiempo determinado. Con todo, lo más importan​te del hombre será, sin duda, el hombre mismo, que deberá ser considerado como una forma con respecto a la materia, o como el ser que se sirve de un instrumento con respecto a este mismo instru​mento. Ya lo tomemos en uno u otro sentido, el hombre mismo es el alma.

2. Pero, ¿qué naturaleza tiene el alma? Si es un cuerpo, podrá descomponerse en su totalidad, porque todo cuerpo es compuesto. Si no es un cuerpo, y sí algo de naturaleza distinta, convendrá examinar esta naturaleza de la misma manera o de alguna otra.

Mas, ante todo, deberá considerarse en qué puede descomponerse ese cuerpo al que llamamos alma. Porque, como la vida pertenece necesariamente al alma, si ese cuerpo que es el alma está compuesto de dos o más, o bien cada uno de ellos tiene una vida que le es connatural, o bien -en el caso de que sean dos- uno la posee y el otro no, o incluso no la posee ninguno de ellos. Si la vida pertenece a uno de los dos, ese cuerpo será precisamente el alma. Pero, ¿qué podría ser realmente un cuerpo que tiene la vida por sí mismo? Porque tanto el fuego, como el aire o la tierra son por sí mismos seres inanimados, con lo cual si el alma asienta en alguno de estos seres, la vida de la que cada uno disponga le resultará siempre algo extraño. Ahora bien, no hay otros cuerpos más que los citados, y si para algunos existen otros elementos, no los considerarán como almas, sino como cuerpos, y como cuerpos que carecen de vida. Pero si ninguno de ellos posee la vida, absurdo sería decir que su encuentro la produce. Porque si cada uno de ellos la poseyese, tendríamos ya suficiente con un cuerpo. Además, mucho más difícil sería que una reunión de cuerpos produjese la vida y que seres sin inteligencia engendrasen la inteligencia. Podría argüirse, sin duda, que no se trata aquí de una mezcla de escaso valor. Pero convendría presuponer entonces un ordenador y una causa de esta mezcla, la cual tendría la consideración de alma. Porque es claro que no podría existir ningún cuerpo compuesto, e incluso ningún cuer​po simple, si no existe a la vez el alma universal, siendo como es la razón que se incorpora a la materia la encargada de producir un cuerpo. Y una razón, ya es sabido, no proviene de otra cosa que de un alma.

3. Si no se admite esto y se afirma en cambio que la reunión de átomos o indivisibles es la que crea al alma (71), habrá que invocar como contrapartida la unión y la simpatía de las partes del alma, ya que no se produce ninguna intromisión y simpatía entre cuerpos que son impasibles e incapaces de reunirse en uno solo. Pero el alma posee simpatía consigo misma, y en cuanto al cuerpo y a la magnitud no podrían provenir de seres indivisi​bles.

Ciertamente, si el cuerpo es simple y de él se dice que su materia no posee la vida por sí misma -porque la materia es algo sin cualidad-, sino que ésta ha de atribuirse a la forma, entonces deberá afirmarse también que la forma es una sustancia, con lo cual el alma no será ya un compuesto de materia y de forma, sino más bien uno solo de estos términos, pero que, en definiti​va, no constituye un cuerpo, porque si en él entrase la materia, tendríamos que analizarlo de nuevo del mismo modo. Cabría afirmar que la forma es un estado de la materia y no una sustancia, pero en este caso debería decirse igualmente de dónde han venido este estado y esta vida a la materia. Porque la materia es incapaz de darse una forma y de introducir un alma en sí misma. Conviene que haya alguien que produzca la vida, y si esta función no puede atribuirse a la materia ni a un cuerpo cualquiera, el ser al que corresponda se encontrará fuera y aun más allá de toda naturaleza corpórea. Porque no podría existir el cuerpo, de no existir también la potencia del alma. La naturaleza del cuerpo es fluyente y se encuentra siempre en movimiento; de tal modo que el cuerpo mismo perecería al instante si todas las cosas fuesen cuerpos, y aun en el caso de que a alguno de éstos se le diese el nombre de alma. Porque es claro que este cuerpo sufriría la misma suerte que los demás, al tener como ellos una sola y única materia. O mejor aún, ya ni siquiera nacería sino que se vería detenido en el estado de la materia, por no contar con nada que pudiera informarle. Tal vez tampoco habría materia y nuestro universo resultaría por comple​to destruido al confiarse a un cuerpo la misión unificadora, esto es, al dar la categoría de alma, e incluso su nombre, a un cuerpo como el aire o el soplo, seres de los más disipables y que no encierran en sí mismos unidad alguna. Si, pues, todos los cuerpos se dividen, ¿cómo confiar el universo a uno cualquiera de ellos? ¿No haríamos de él un ser privado de inteligencia, que se mueve tan sólo al azar? Porque, ¿qué ordenación podrá existir en un soplo que da al alma su regla? ¿Y qué razón? ¿Y qué inteligencia?

Pero, si el alma existe, todo esto se halla a su servicio para la ordenación del mundo y de cada uno de los seres, contribuyendo a la vez cada fuerza a la regulación del conjunto. Sin el alma nada podría existir y no sería sólo el orden el que faltase.

4. Los mismos (estoicos), conducidos por la verdad (72), confiesan que es conveniente, antes incluso que los cuerpos, una forma de alma que sea superior a ellos, dado que, en su opinión, su soplo es algo inteligente y un verdadero fuego intelectual. Consideran así que la parte mejor de los seres no podría existir realmente sin un fuego y sin un soplo, por lo que tendría que buscar un lugar donde instalarse en él. Ahora bien, más justo sería buscar dónde habrán de radicar los cuerpos y cómo conviene verdaderamente que estén situa​dos en las potencias del alma. Si afirman, en efecto, que la vida y el alma no son otra cosa que el soplo, ¿en qué consiste entonces para ellos esa famosa manera de ser a la que recurren, obligados como están a admitir una naturaleza activa diferente a los cuerpos? Supuesto que todo soplo no sea un alma, dado que existen miles de soplos inanimados, pero admitido lo que ellos dicen de que el alma es el soplo con una cierta manera de ser, habrá que concluir que esa disposición es una realidad o bien que no es nada. Pero si no es nada, el soplo existe solo y la manera de ser no es de hecho más que un hombre. Por este camino llegarán a afirmar que no hay nada más que la materia, y que tanto el alma como Dios son meros nombres, puesto que sólo existe la materia.

Ahora bien; si la disposición de los seres es algo distinto a su fundamento y a su materia, y si se da en la materia no obstante su carácter de inmate​rial, puesto que no está compuesta de ella, habrá naturalmente una razón que no sea un cuerpo, sino algo diferente a él. Además, según lo que vamos a decir, no resulta menos manifiesto que es imposible que el alma sea un cuerpo cualquiera. Porque vamos a suponer que se tratase de un cuerpo cálido o frío, duro o blando, líquido o sólido, negro o blanco, dotado por otra parte de todas las cualidades propias de los cuerpos. De ser un cuerpo cálido, lo único que haría sería calentar; de ser un cuerpo frío, tan sólo enfriaría. Y, en el caso de que le correspondiese la ligereza, se aplicaría siempre a ella, lo mismo que si fuese pesado haría pesado todo lo demás. O ennegrece​ría, si fuese negro, o extendería su blancura, si fue​se blanco. Porque no es propio del fuego el enfriar, ni tampoco del frío el calentar. Mas el alma actúa de manera diferente en unos y otros animales, e incluso en un mismo animal produce cosas real​mente contrarias, haciendo por ejemplo sólidas algunas de sus partes y líquidas otras, condensan​do unas veces, rarificando otras, emblanqueciendo y ennegreciendo, aligerando o volviendo pesado lo que sea preciso. Y, sin embargo, parece que debiera producir tan sólo un único efecto, de acuerdo con las cualidades de su cuerpo y, en especial, con su color; pero está visto que produce varios.

5. ¿Cómo, pues, produce varios movimientos y no uno solo, teniendo como tiene un único movimiento para todo cuerpo? Si se hace descansar la causa de unos actos en decisiones de la voluntad, y la de otros en razones, todo esto está bien; pero hemos de considerar que ni las de​cisiones de la voluntad ni las razones son cosa privativa del cuerpo, ya que exigen diferencias, en tanto que el cuerpo es uno y simple y la razón en la que participa no es realmente otra que la que le ha sido dada por el que ha hecho que sea cálido o frío. Porque, ¿de dónde podría venir a un cuerpo la facultad de hacer crecer a otro en el curso del tiempo y hasta un cierto límite, si a él lo que le corresponde es crecer y no hacer crecer? Salvo que se tenga en cuenta en la masa material esa parte que sirve al alma para producir el crecimien​to por su intermedio.

Si el alma fuese un cuerpo y ella misma hiciese crecer el cuerpo, necesariamente aumentaría ella también. Y es claro que si se le añade un cuerpo semejante, deberá aumentar en la misma propor​ción que el cuerpo al que ella hace crecer. Ahora bien, la parte que se le añada tendrá que ser o un alma o un cuerpo inanimado. Si es lo primero, ¿de dónde proviene, cómo entra y cómo se añade? (73). Si es lo segundo, ¿cómo llegaría a ser animada y a ponerse de acuerdo con la parte del alma existente con anterioridad? ¿Cómo sería posible la unidad de ambas hasta el punto de que la última participase de las opiniones de la primera, no siendo por tanto como un alma extraña, ignorante de lo que la otra ya conoce? Ocurriría, ciertamente, como con el resto de nuestra masa: esto es, una parte de ella se separaría, otra se integraría, y nada, en resumen, permanecería idéntico. ¿Pero cómo, además, se producirían nuestros recuerdos? ¿Cómo, por ejemplo, reconoceremos a nuestros allegados si no se sirven de la misma alma?

Dícese que el alma es un cuerpo. Bien; pero la naturaleza de un cuerpo dividido en varias partes no es la misma en las partes que en el todo. De ahí que, o el alma es una magnitud tal que si disminuye deja de ser un alma, cual ocurre con una cantidad a la que, si se le resta algo, queda convertida en otra cantidad, o es una magnitud que, disminuida en su masa, permanece lo mismo en cuanto a la cualidad. Si es así, resulta diferente en tanto que cuerpo y en tanto que cantidad, pero en lo que respecta a su cualidad, que es algo distinto de su cantidad, puede conservarse idénti​ca. ¿Qué dirán entonces los que aseguran que el alma es un cuerpo? Habrá que preguntarse en primer lugar: ¿cada una de las partes del alma que se da en un mismo cuerpo es un alma al igual que el todo, sin dejar de ser en modo alguno la parte de la parte? Porque, en ese caso, la magnitud nada añade a su esencia, siendo lo contrario precisa​mente lo que debiera ocurrir, por tratarse de una cantidad. Por otra parte, el alma se encuentra por entero en muchos lugares, lo que resulta imposi​ble para un cuerpo, que, si se encuentra por entero en muchos sitios, no puede tener sus partes idénticas al todo. Si se arguye que cada una de las partes no es un alma, entonces el alma estará compuesta de partes inanimadas. Y además, si cada alma tiene una magnitud limitada, más allá o más acá de sus límites ya no será realmente un alma.

Sin embargo, cuando de una misma unión y de un mismo germen se producen seres gemelos, o, como ocurre en los otros animales, muchos pequeños cachorros, dado que ese germen se reparte entonces por distintos, lugares en los que cada una de las partes es un todo, ¿cómo no ilustrará el hecho a los que quieren aprender que un ser en el que la parte es idéntica al todo sobrepasa en su misma esencia al ser de la cantidad y debe, necesariamente, carecer de canti​dad? Pues es claro que el alma permanece la misma, privada de la cantidad, porque nada tiene que ver con la cantidad ni con la masa, ya que su esencia es algo diferente a todo esto. He aquí, por tanto, que el alma y las razones son ajenas a la cantidad.

6. Si el alma es un cuerpo, no habrá ni sensación, ni pensamiento, ni ciencia, ni virtud, ni nada realmente hermoso. Todo ello está claro por lo que vamos a decir. Pues si el alma, en efecto, ha de tener sensación, conviene que sea una y que todo el objeto sea recibido por el mismo ser, incluso aunque muchas sensaciones penetren por varios órganos, o aun cuando varias cualidades se den en un solo ser o sensaciones diversas lleguen por un solo sentido, cual ocurre en la percepción de un rostro. Porque no es una cosa la que percibe la nariz, y otra los ojos, sino que es la misma la que percibe a la vez todos los rasgos de la cara. Y si en verdad unas impresiones penetran por los ojos y otras por los oídos, esto no quiere decir que no lleguen ambas a algo que es uno. ¿Cómo podría afirmarse entonces que las impresiones son diferentes, si no llegan conjuntamente a una misma cosa? Será preciso, pues, que ésta sea como un centro y que las sensaciones provenientes de todas partes se terminen en ella como si fuesen radios de la circunferencia de un círculo. Tal es la imagen del ser que percibe, ser que es real y verdaderamente uno. Porque si estuviese dividido y si las sensaciones se aplicasen a él como a los dos extremos de una línea, o bien tenderían a encontrarse en un punto, como es el medio, o bien cada extremo recibiría la sensación de una de las dos cosas, esto es, yo sentiría una y tú sentirías otra (74).

Si el objeto sentido es uno, como por ejemplo el rostro, tendrá que contraerse en una unidad, lo cual es manifiesto, según ocurre con las mismas pupilas; pues, de otro modo, ¿cómo podría verse con ellas los objetos que son mayores? Con más razón aún, al penetrar en el principio dirigente se convierte en un pensamiento indivisible, lo que indica que el principio también lo es. Pues si tuviese una magnitud, podría dividirse al igual que ella, con lo cual cada una de sus partes percibiría una parte del objeto, pero nada de nosotros, en cambio, percibiría el objeto en su totalidad. Y es porque ese principio debe ser todo él uno. Verdaderamente, ¿cómo podría ser dividido? En realidad, una parte igual del principio no podría acomodarse a otra parte igual del objeto, por no ser aquél igual en dimensión a todas las cosas sensibles. ¿Cómo, pues, tendría que realizarse la división? Acaso, podríamos responder, el princi​pio se dividiese en tantas partes cuantos fuesen también los elementos del objeto que entrasen en él. Pero entonces cada una de las partes del alma sentiría por sí misma, o, en otro caso, se volvería insensible, lo cual resulta imposible. Por tanto, si cualquiera de las partes del alma puede sentir, ya que la magnitud es por naturaleza divisible hasta el infinito, se seguirá de aquí que a cada objeto sensible corresponde también una infinidad de sensaciones, tantas como imágenes del objeto se den en nuestro propio principio.

Pero supongamos que lo que siente es un cuerpo. En ese caso, la sensación no se producirá de otro modo que las improntas dejadas en la cera por los anillos, y los objetos sensibles imprimirán su señal en la sangre o en aire (75). Ahora bien; si, como es lógico, ocurre lo que en los cuerpos líquidos, la impronta se disipará como hecha en el agua, con lo cual se perderá la memoria. Si, pues, las improntas persisten, no será posible imprimir otras mientras aquéllas subsistan, por lo que tampoco podrá haber nuevas sensaciones, o, en el supuesto que otras aparezcan, las primeras ten​drán que desaparecer, en cuyo caso la memoria no existirá. Si damos por buena la existencia de la memoria y que unas sensaciones pueden añadirse a otras, sin que las primeras sirvan de impedimen​to a las siguientes, entonces es imposible que el alma sea un cuerpo.

7. Lo mismo podría decirse respecto a la sensa​ción de dolor. Cuando se afirma que un hombre siente dolor en un dedo, ese dolor se da precisa​mente ahí, pero la sensación, hemos de convenir en ello, se produce como es evidente en el principio hegemónico. Si la parte que sufre es otra, ese principio lo siente y el alma entera a su vez se ve afectada del mismo modo. Pero, ¿cómo ocurre eso? Por una especie de transmisión, dirán algunos (76). Y así, la parte del soplo que se encuentra en el dedo se ve afectada la primera, transmitiendo esta impresión a la que está a su lado, y ésta a la siguiente hasta llegar por fin al principio dirigente. De ahí que, si la primera parte tiene una sensación de dolor y si, a la vez, la sensación se propaga por transmisión, una nueva sensación será necesaria para la segunda y otra todavía para la tercera, con lo cual se producirán múltiples e indefinidas sensaciones para un solo motivo de dolor. El principio hegemónico de que hablamos será el último en percibir estas sensacio​nes, pero tendrá, además de ellas, la que es privativa suya. Verdaderamente, cada una de estas sensaciones no es la sensación de dolor del dedo, sino que la inmediata al dedo siente el dolor en la planta del pie y la tercera en la parte que está más arriba. Existen, pues, muchos dolores, y el princi​pio hegemónico siente realmente uno de ellos, pero no el que se da en el dedo, sino más bien el inmediato a él, que es el único que conoce, dando, pues, de lado a todos los demás y desconociendo, por consiguiente, que el dedo sufre. Si ello es así, resulta imposible que la sensación se produzca por transmisión, pero también lo es que el propio cuerpo, como tal masa material, tenga conocimiento de una cosa mientras otra parte de sí mismo soporta el sufrimiento —piénsese en este sentido que toda magnitud se divide en partes—. Hemos de admitir, por tanto, que el ser que siente tiene que ser el mismo en todas las partes del cuerpo; pero esto conviene tan sólo a algo que no sea el cuerpo.

8. Porque no es posible pensar, si el alma es realmente un cuerpo, de qué clase de cuerpo podría tratarse. Veamos para ello: si la sensación consiste en el uso del cuerpo por parte del alma para la percepción de las cosas sensibles, el pensamiento entonces, no consiste en percibir por medio del cuerpo, ya que en ese caso sería la misma cosa que la sensación. Si pensar consiste en percibir sin el cuerpo, conviene con mayor razón que el ser que piensa no sea un cuerpo. Porque, en fin de cuentas, la sensación se refiere a las cosas sensibles y el pensamiento a las cosas inteligibles. Si no se quiere admitir esto, digamos al menos que hay pensamientos de algunas cosas inteligibles y percepciones de seres inextensos. Pero, ¿cómo lo que posee magnitud puede pensar lo que no la tiene? ¿Cómo lo que es divisible puede pensar lo indivisible? Es claro que sólo por una parte indivisible de sí mismo. Y si ello es así, lo que piensa no puede ser un cuerpo, porque no tiene necesidad de sí mismo como un todo para tocar el objeto; le basta, por el contrario, con hacerlo en un solo punto.

Para el caso de que admitan, lo cual es verdad, que los primeros pensamientos se refieren a los seres más libres de cuerpo, tendrán que admitir también que el ser que los piensa debe conocerlos, porque para ello está libre de cuerpo o en disposición de estarlo. Si afirman que los pensa​mientos se refieren a formas que se encuentran en la materia, digan en todo caso que se originan aparte de los cuerpos y que es la inteligencia la que facilita la separación. Porque no es con el cuerpo, ni, en general, con la materia, como verifica la inteligencia la abstracción del círculo, del triángulo, de la línea y del punto, sino que es preciso que el alma misma se separe del cuerpo y que, en definitiva, no sea un cuerpo. A mi juicio, lo bello y lo justo son algo inextenso y hay pensamiento de uno y de otro. De modo que, si penetran en el alma, ella los recibirá en su parte indivisible, y ellos, a su vez, asentarán en la parte indivisible de aquélla.

Si el alma es un cuerpo, ¿cómo podrá tener virtudes, por ejemplo la prudencia, la justicia, el valor y todas las demás? Porque la prudencia, la justicia o el valor serían entonces, o un soplo, o simplemente sangre, salvo que el valor consista en la impasibilidad del soplo, la prudencia en su moderación y la belleza en una cierta hermosura de las formas, según la cual llegamos a decir que los cuerpos son graciosos o bellos. Es claro que corresponde al soplo tanto él vigor como la belleza de las formas; pero, ¿qué relación puede tener con la prudencia? Muy al contrario, el soplo se encuentra a gusto abrazando y tocando los objetos, allí donde puede recibir calor, o cuando desea un frío moderado o se aproxima a cosas realmente muelles, tiernas y lisas al tacto. Pero ¿qué puede importar al soplo la distribución según el mérito?

¿Diremos acaso que hay cosas eternas, principios de la virtud y otros inteligibles con los que el alma se enlaza, o bien que la virtud nace, nos ayuda y luego perece a su vez? Pero, ¿quién ha podido crearla y de dónde viene? Porque su creador tendría también que subsistir. Conviene sin duda que haya cosas eternas y permanentes, como los objetos de la geometría. Pero si la virtud queda incluida entre estos seres, entonces no puede tratarse de un cuerpo. Es necesario que el ser en el que asiente sea semejante a ella; pero este ser no podrá ser un cuerpo. Pues la naturaleza del cuerpo no permanece, sino que fluye por entero.

8-(1). Si al considerar las acciones de los cuerpos —calentamiento, enfriamiento impulso y pesa​dez—, colocan el alma entre ellos y, precisamente, entre los seres de carácter activo, es que descono​cen en primer lugar que los cuerpos realizan todas estas cosas por las fuerzas incorpóreas que se dan en ellos. Desconocen además que, en nuestra opinión, el alma tiene verdaderas potencias, pero no las que ahora se dicen, sino el pensamiento, la sensación, el razonamiento, el deseo y la previsión razonable y hermosa de todas las cosas, para lo cual el alma ha de ser una potencia diferente. Pues si se trasladan las fuerzas de los cuerpos a otras realidades no corpóreas, ningún poder se deja a los cuerpos. Estos, en cambio, deben su poder a fuerzas incorpóreas, lo cual se aclara del modo siguiente: ante todo, porque habrán de admitir (77) que la cantidad y la cualidad son cosas distintas, y que todo cuerpo tiene una cantidad, pero no una cualidad, al menos si se trata de cuerpos como la materia. Admitido esto, reconocerán también que si la cualidad es algo diferente de la cantidad, nada tendrá de común con el cuerpo. Porque, ¿cómo concebir un cuerpo sin cantidad, si todo cuerpo tiene una cantidad? Ciertamente, como se ha dicho ya con anterioridad, si un cuerpo es susceptible de división y puede, además, perder la masa que tenía, ello no es obstáculo para que, aunque el cuerpo sea dividido en pequeños trozos, la cualidad permanezca toda ella en cada una de las partes. Por ejemplo, la dulzura de la miel no es menor en cada una de las partes, y sabido es que la dulzura no es un cuerpo. Lo mismo podría decirse de las demás cualidades. Por otra parte, si las fuerzas fuesen cuerpos, necesariamente debe​rían contar con grandes masas, bien entendido que éstas serían pequeñas para las fuerzas de débil acción. Pero si fuerzas de poca actividad son propias de grandes masas y si, por su parte, las masas más diminutas poseen las mayores fuerzas, tendremos que atribuir su acción a algo distinto de la extensión, esto es, a lo que carece de extensión. Tengamos en cuenta que si la materia es siempre la misma, precisamente por ser un cuerpo, y si las diferencias que produce son debidas a las cualidades que recibe, ¿cómo no ha de estar claro que las cualidades adquiridas son razones, y razones no corpóreas? Que no vengan a decirnos que los animales mueren cuando les abandona el soplo o la sangre. Porque es cierto que sin estas cosas esos seres no pueden existir, pero tampoco pueden hacerlo sin muchas otras que no son el alma. Verdaderamente, ni el soplo ni la sangre pueden penetrar a través de todas las cosas, como lo hace el alma.

8- (2). Si el alma fuese un cuerpo que penetra a través de todas las cosas, la mezcla se efectuaría de la misma manera que para los otros cuerpos. Mas, si la mezcla de los cuerpos no permite que esté en acto ninguno de los cuerpos mezclados, el alma no se encontrará en acto en los cuerpos, sino tan sólo en potencia, con lo cual perderá su ser. Es como si admitiésemos que se mezclan lo dulce y lo amargo: lo dulce, en este caso, dejaría de existir. Por tanto, volviendo a lo anterior, no tendríamos alma.

Si el alma fuese un cuerpo que se mezcla al cuerpo según una mezcla total —en una mezcla de esta clase allí donde hay un cuerpo tiene que encontrarse el otro, y ambos tendrán que ocupar siempre un volumen igual y el volumen por entero, sin que el volumen del primer cuerpo pueda aumentar cuando se proyecte sobre él el otro—, no dejaría lugar del cuerpo que ella no atravesase. Porque la mezcla de que hablamos no nos ofrece grandes partes de un cuerpo al lado de grandes partes de otro —en tal caso se daría lo que  llaman ellos la yuxtaposición (78)-, sino que en ella el cuerpo proyectado penetra a través del otro hasta en su más pequeña parte. Esta mezcla resulta naturalmente imposible, puesto que así lo más pequeño llegaría a ser igual a lo más grande. Y, en todo caso, todo el cuerpo atravesaría la totalidad del otro. Porque si cada uno de los cuerpos se encuentra en un punto y si no hay in​tervalo que no atraviese, sería necesario que el cuerpo mismo se dividiese en puntos, lo que resul​ta imposible. Al verificarse la división hasta el infinito, como quiera que un cuerpo, por pequeño que sea, puede todavía dividirse, lo infinito existiría, no sólo en potencia, sino también en acto. No es posible, pues, que un cuerpo, en su totalidad, pueda penetrar a otro, también total​mente. Mas, siendo así que el alma lo penetra todo, tendrá ciertamente que ser incorpórea.

8-(3). Afirman además que el mismo soplo que es primero una naturaleza, queda convertido en un alma cuando se expone al frío y es atrapado por él, volviéndose con ello mucho más sutil. Lo cual resulta absurdo porque muchos animales tienen su origen en el calor y disponen de un alma que no fue dominada por el frío. Para ellos se da, pues, en primer lugar una naturaleza, que luego se convierte en alma por un cúmulo de circunstancias externas. Ocurre, por tanto, que conceden la primacía a lo inferior, colocando antes de la naturaleza otro término que está por debajo de ella y al que llaman disposición (79). Es claro que la inteligencia ocupa entonces el último lugar, después incluso que el alma. Pero si la inteligencia es anterior a todas las cosas, habrá que poner el alma a continuación de ella, y luego a la naturaleza, colocando, en su orden natural, el término infe​rior después del superior.

Si para ellos, Dios, como tal inteligencia, es un ser posterior y engendrado, que posee el pensamiento como algo que le viene de fuera, será lícito pensar que ni el alma, ni la inteligencia, ni Dios mismo existen, ya que el ser en potencia ni se produce ni pasa al acto, si no se da antes un ser en acto (80). Porque, ¿qué es lo que podría llevarle al acto, si no existe otro ser fuera de él y antes que él? Aun en el supuesto de que por sí mismo pasase al acto, lo cual es absurdo, tendría que dirigir su mirada hacia otro ser, que no estaría precisamente en potencia sino en acto.

Sea como quiera, el ser en potencia permanecerá siempre tal cual es y por sí mismo no podrá pasar al acto. El ser en acto será superior al ser en potencia, por constituir el objeto de su deseo. Lo anterior tendrá que ser, por tanto, el ser superior, que cuenta con una naturaleza diferente a la del cuerpo y que, además, está siempre en acto. Así, pues, la inteligencia y el alma han de ser anterio​res a la naturaleza, y, sí esto es así, el alma no debe ser considerada ni como un soplo ni como un cuerpo. Por otros se han aducido razones diferentes para mostrar que el alma no es un cuerpo; sin embargo, para nosotros basta con lo dicho.

8-(5). Pero, puesto que el alma es de naturaleza diferente, conviene averiguar cuál sea su naturale​za. Supuesto que se trata de algo distinto al cuerpo, ¿será un atributo de él, por ejemplo una armonía? Los pitagóricos hablan de esta armonía, pero en otro sentido, ya que piensan para ello en una armonía de las cuerdas musicales (81). Porque si las cuerdas de un instrumento están tensas, algo habrá que añadir a ellas y esto es, precisamente, lo que se llama armonía. Sin embargo, ya se han aducido muchos argumentos para probar que esta opinión es imposible (82). Pues el alma existe antes y la armonía después, y el alma a su vez gobierna y domina el cuerpo, e incluso, con frecuencia, lucha con él, cosa que no podría hacer en modo alguno si fuese una armonía. Por otra parte, el alma es una sustancia y la armonía, en cambio, no es una sustancia, dado que, si la mezcla de los cuerpos de que nosotros estamos compuestos se ve regulada por alguna cosa, habrá de serlo por la salud; y, además, sería necesario que antes de esta alma existiese también otra alma que produjese la armonía, como ocurre con los instrumentos, en los que el músico introduce la armonía de las cuerdas por poseer en sí mismo esa razón armóni​ca que la produce. Porque es claro que las cuerdas no podrían armonizar por sí mismas, como tampoco podrían hacerlo los cuerpos que compo​nen el nuestro.

En general, se sitúa el origen del alma en los seres inanimados y el del orden en un conjunto de irregularidades. Pero el orden no proviene del alma, sino que es el alma la que toma su origen de un orden natural. Lo cual no resulta posible ni en los seres particulares ni en el conjunto del universo, por lo que el alma no es una armonía.

8-(5). Consideremos ahora cómo se habla del alma en el sentido de una entelequia (83). Pues se dice, que el alma ocupa en el ser compuesto el lugar de la forma con relación a la materia, que constituye el cuerpo animado; pero no es, verdaderamente, forma de cualquier clase de cuerpo, ni del cuerpo como tal, sino de un cuerpo natural y organizado, que posee la vida en potencia (84). Si, pues, se la hace semejante a aquello con lo que se la compara, vendrá a ser como la forma de una estatua con relación al bronce. Se dividirá, por tanto, según se divida el cuerpo, de tal modo que si se separa una parte del cuerpo, quedará separada con ella una parte del alma. No podrá darse, así, la huída del alma en los sueños, ya que si se trata de una entelequia ha de adherirse al ser del que ella misma es entelequia, con lo cual ni siquiera existirá el sueño.

Si el alma es una entelequia no hay contradicción alguna entre la razón y los deseos, puesto que, al no mantener diferencias consigo misma, tendrá que experimentar toda ella una sola y única afección. Tal vez sólo sean posibles en ella las sensaciones, y no en cambio los pensamientos. Por lo cual, estos mismos pensadores (85) llegan a introducir otra alma, la inteligencia, a la que consideran inmortal. Si hemos de usar de este término, conviene que el alma razonable sea una entelequia, pero en otro sentido. En el caso del alma sensitiva, si conserva en sí misma las improntas de objetos sensibles no presentes, las conservará sin la intervención del cuerpo; de otro modo, esas improntas serían como formas e imágenes, pero, de ser así, no podría recibir ya ninguna otra. El alma no es, por tanto, una entelequia que no pueda separarse del cuerpo. Ciertamente, la parte del alma que desea, no los alimentos sólidos y las bebidas, sino otros objetos distintos a los corpóreos, no podría ser una entelequia inseparable del cuerpo. Nos quedaría​mos, pues, con el alma vegetativa, de la que podríamos dudar aún si se trata o no de una entelequia inseparable del cuerpo. Pero parece claro que no lo es, pues, en efecto, el principio de toda la planta se encuentra en la raíz, y alrededor de ella y de las partes inferiores aumenta la planta en la mayor parte de los casos. Su alma deja, evidentemente, que las otras partes se reúnan en una sola, con lo cual no es en el todo como una entelequia inseparable. Por otra parte, la planta, antes de crecer, cuenta ya con una pequeña masa. Si, pues, el alma pasa de una planta más grande a otra más pequeña, y de ésta a una planta entera, ¿qué impide que se separe totalmente? Siendo, además, indivisible, ¿cómo podría hacerse divisi​ble, por su carácter de entelequia de un cuerpo divisible? La misma alma pasa, como sabemos, de un animal a otro: ¿cómo, entonces, el alma del primer animal podría convertirse en el alma del siguiente, si se trata de la entelequia de un solo cuerpo? Esta dificultad se aparece clara por el cambio de unos animales en otros.

El ser del alma no consiste, por tanto, en ser la forma de un cuerpo, sino que el alma es en realidad una sustancia que no recibe su ser por hallarse instalada en un cuerpo; muy al contrario, existe ya antes de llegar a convertirse en el alma de un determinado animal, cuyo cuerpo ella misma engendrará. ¿Cuál es, entonces, su esen​cia? Porque si no es un cuerpo, ni afección de un cuerpo, sino acción y creación, y si, por otra parte, muchas de las cosas están en ella y provienen de ella, y, además, ella misma es una sustancia fuera del cuerpo, ¿qué habrá de ser, en definitiva? Será, sin duda alguna, lo que nosotros llamamos una verdadera sustancia. Todo ser cor​póreo está sujeto a la generación y no es una sustancia; esto es, se dice que nace y que perece y que no es nunca verdaderamente (86); si se conserva, se conservará precisamente por su participación en el ser y en tanto dure esta participación.

9. Pero existe otra naturaleza que, por sí misma, posee el ser y constituye el ser verdadero, que ni nace ni perece. Pues si pereciese, todas las cosas desaparecerían con ella y, finalmente, ya no podrían renacer. Porque es ese ser el que les procura su conservación, y no sólo a ellas sino también a este mundo, conservado y ordenado por un alma. Como principio del movimiento, que lo proporciona a las demás cosas, ha de moverse por sí misma (87). Y, si da la vida al cuerpo animado, la tendrá también por sí misma y no podrá perderla nunca, aunque (como decimos) la posea por sí misma. Pues no todos los seres vivos tienen una vida que les venga de fuera, ya que en ese caso prolongaríamos la serie hasta el infinito. Se hace necesaria, por tanto, una cierta naturaleza primera dotada de vida, que sea a la vez imperece​dera y eterna, como tal principio de vida que es para todas las demás cosas. De ahí que debamos concederle todo elemento divino y bienaventura​do que obtenga la vida y el ser de sí mismo, esto es, que sea el primer ser y el primer viviente, incapaz de cambio en su esencia y de todo posible nacimiento o destrucción. Porque, ¿de dónde iba a nacer y en qué iba a consumirse? Si queremos mostrar verdaderamente este atributo del ser, no hemos de concebirlo unas veces como ser y otras como no-ser, al igual que lo blanco, si es en sí mismo un color, no puede ser unas veces blanco y otras no-blanco. Si lo blanco fuese el ser, además de la cualidad de blanco tendría siempre la de constituir un ser. Pero sólo tiene la cualidad de blanco, siendo así que lo que posee el ser por sí mismo y de manera primitiva habrá de ser siempre un ser. Este ser, que es por tanto primitivo y eterno, no podrá estar muerto, como la piedra o el leño, sino que vivirá y gozará de una vida pura, en tanto subsista solo y por sí mismo (88). Si se mezcla a algo inferior, encuentra un obstáculo para lo mejor, pero no por ello ve destruida su naturaleza, ya que puede recobrar su antigua condición y remontar así hacia aquélla.

10. Porque el alma es del mismo linaje que la naturaleza divina y eterna, y lo prueba claramente el que se haya demostrado que no es un cuerpo. Ciertamente, se trata de una realidad que no tiene forma ni color y que es impalpable (89).Todo lo cual se podrá demostrar también por lo que vamos a decir.

Una vez admitido por nosotros que todo ser divino y verdadero goza de una vida buena y sabia, convendrá averiguar ahora, en relación con nuestra alma, cuál es precisamente la naturaleza de este ser. Consideremos para ello un alma, pero no la que encontrándose en el cuerpo atrae hacia sí deseos irracionales y violentos, o la que da cobijo a las otras pasiones, sino la que, hallándose libre de todo esto, no tenga en lo posible relación alguna con el cuerpo. Es claro que, para esa alma, los males serán algo añadido y vendrán de fuera. Y si disfruta de una vida pura, todo lo mejor que posea, la prudencia y las demás virtudes, serán algo privativo suyo. Si, pues, el alma es así, cuando remonta a sí misma, ¿cómo no ha de ser también de una naturaleza análoga a la que nosotros atribuimos a todo ser divino y eterno? Porque la prudencia y la virtud verdadera, si son realmente divinas, no podrán recaer en una cosa vil y mortal, sino que ésta habrá de ser divina por su misma participación en las cosas divinas y por su parentesco y consustancialidad con ellas. Cual​quiera de nosotros que cumpliese esta condición se diferenciaría poco por su alma de los seres superiores, teniendo sólo como menoscabo lo que dijese en relación a su cuerpo. Por lo cual, si todos los hombres fuesen así o al menos un gran número de ellos disfrutase de tales almas, nadie sería tan incrédulo que no creyese que sus almas son enteramente inmortales. Ahora bien, viendo al alma afrentada tan frecuentemente y en la mayor parte de los hombres, no podemos llegar a creer que sea una cosa divina e inmortal (90). Hemos de examinar, por tanto, cada una de las cosas considerándola en su estado de pureza, ya que todo lo que se le añada será un obstáculo para su conocimiento. Examinadla así quitándole lo que no es ella misma, o mejor aún dejad de lado vuestras taras, examinaos a vosotros mismos y tened fe en vuestra inmortalidad cuando os veáis transportados a una región inteligible y pura. Porque percibiréis entonces una inteligencia que ve, no las cosas sensibles y mortales, sino (una inteligencia) que concibe lo eterno por su relación con lo eterno. Todo lo que ella ve lo ve precisamente en lo inteligible, al convertirse ella misma en un universo inteligible y luminoso, por la verdad proveniente del Bien, que extiende su luz sobre todos los inteligibles. De manera que admitiréis con frecuencia como muy bien dicho el verso siguiente:

Salud, yo soy para vosotros un Dios inmortal (91). Pero para eso habréis de ascender hasta la divinidad y fijar los ojos en vuestra semejanza con ella. Y si la purificación nos pone en el conoci​miento de las cosas mejores, las ciencias, como tales conocimientos verdaderos, nos adentran en el interior del alma. Porque no es saliendo de sí como el alma contempla la prudencia y la justicia (92), sino que las ve en sí misma en la reflexión que hace sobre sí y sobre su primer estado, como instaladas en ella cual imágenes plenas y purificadas de la herrumbre del tiem​po (93). Supongamos el oro dotado de un alma, que desecha de sí todo el barro que le recubre. Primeramente, estaba en la ignorancia de sí mismo y no veía el oro (94); ahora, en cambio, se muestra admirado al verse completamente a solas, y piensa con razón que no tiene necesidad de una belleza prestada, pues es ya bastante fuerte si se le permite quedarse con su ser.

11. ¿Qué hombre de buen sentido podría dudar que este ser no fuese inmortal? Pues es claro que dispone de una vida que no puede ser destruida. ¿Y cómo iba a perderla si realmente no la ha adquirido, ni está presente a él como lo está el calor respecto del fuego? Y digo con esto, no que el calor sea adquirido por el fuego, sino que, si es adquirido, habrá de serlo, si no por el fuego, al menos por la materia que lo sustenta. Porque el fuego también es destruido por esta materia. Pero el alma no posee la vida de este modo, como si fuese ella su sustrato y su materia y la vida misma algo que se le hubiese añadido. Por tanto, o la vida es una sustancia, y una sustancia que vive por sí misma, que es precisamente lo que buscamos, con lo cual tendremos que reconocer su inmortali​dad; o, en otro caso, ha de entenderse como algo compuesto, lo que exigirá un nuevo examen hasta llegar a un ser inmortal que se mueva por sí mismo y al que no sea permitido recibir la muerte. Pero también podremos decir que la vida es una afección que experimenta la materia, con lo que nos veremos obligados a declarar que el ser del que aquélla proceda tendrá que ser inmortal, ya que no podrá recibir lo contrario de lo que ofrece (95). Hay, por consiguiente, una naturaleza viviente y en acto.

12. Si dicen, pues, que toda alma es corruptible, sería también previsible que todas las cosas pereciesen. Y si lo afirman de un alma y no de otra, esto es, si aseguran que el alma del mundo es inmortal y que la nuestra no lo es, deberán dar la razón de ello (96). Porque tanto una como otra alma son principios de movimiento, viven por si mismas y están en contacto con los mismos objetos cuando piensan en los seres que se encuentran en el cielo y más allá del cielo, buscando su propia esencia y tratando de remon​tar hasta el primer principio. El concepto que obtiene cada alma de los seres que ella contempla en sí misma se lo debe a la reminiscencia. Ese concepto, que le da su ser, ya con anterioridad al cuerpo, le permite gozar de una ciencia eterna y hacerse por sí misma eterna (97).

Todo lo que para existir ha de resolverse por una composición podrá descomponerse naturalmente en los elementos de que está compuesto. Pero el alma es una naturaleza una, simple y que existe en acto por su misma vida; lo cual quiere decir que no perecerá. ¿Podría acaso perecer por una división o fragmentación? Mas, como ya se ha mostrado, ni contiene una masa ni es una canti​dad. ¿Podría, entonces, llegar a destruirse por una alteración? Diríamos a esto que la alteración, cuando produce la destrucción, lo que hace es privar de la forma, pero no de la materia. Y ello acontece tan sólo al ser compuesto. Si, pues, el alma no puede ser destruida de ningún modo, tendrá que ser necesariamente indestructible.

13. Si los seres inteligibles son seres separados, ¿cómo puede el alma entrar en el cuerpo? Porque todo lo que es sólo inteligencia constituye un ser impasible, que vive entre aquellos seres y sin salir nunca de allí, con una vida puramente intelectual. Para él no se da ni la inclinación ni el deseo. El ser que se añade el deseo por venir después de la inteligencia, sigue adelante con esta adición y procura imponer un orden conforme a lo que ha visto en la inteligencia. Es como si estuviese encinta y sintiese los dolores del parto, por ese su celo de producir y de crear (98). El alma, ordenada por este esfuerzo hacia lo sensible y elevada con el alma universal sobre todas las cosas, toma con ella el cuidado de los seres exteriores y ejerce así su providencia sobre el universo intentando gobernar a solas una parte de él. Venida a esa parte en la que ella se encuentra, no pertenece por entero al cuerpo sino que conserva algo exterior a él. Su inteligencia, pues, no resulta afectada por el cuerpo, y unas veces la consideraremos en el cuerpo y otras veces fuera de él, dado que, habiendo salido del primer rango camina realmen​te hacia el tercero, en tanto la Inteligencia sigue siempre en el mismo lugar, llenándolo todo de belleza y de orden por intermedio del alma. Al ser, por tanto, inmortal y disponer de un interme​diario inmortal, ella misma tendrá que existir para siempre en un acto que nunca se acaba.

14. En cuanto a las almas de los otros animales, almas caídas que han llegado a los cuerpos de las bestias, serán también necesariamente inmortales. Y si existiese otra clase de almas, no podría venir de otro lugar que de la naturaleza viva, causa verdadera de la vida para los demás animales, incluyendo aquí el alma de las plantas. Porque todas han salido del mismo principio y tienen una vida propia, siendo incorpóreas, indivisibles y, en definitiva, sustancias. Podría aducirse que el alma, como ser compuesto de tres partes (99), tendrá que disolverse; pero a esto contestaríamos nosotros que las almas puras y liberadas del cuerpo abandonaran todo lo que han recibido en el curso de la generación, mientras las otras almas seguirán conviviendo con ello aún por mucho tiempo. Sin embargo, este elemento inferior no llegará a perecer, a pesar de su abandono, en tanto pueda permanecer allí donde se encuentra su principio. Porque es claro que ningún ser perecerá (100).

15. Se ha dicho, pues, todo lo que es preciso a aquellos que exigían una demostración. Pero en cuanto a los que piden una prueba sensible, habrá que obtenerla de las numerosas tradiciones que atañen a este asunto, de los oráculos de los dioses que ordenan se aplaque la cólera de las almas inducidas al error y de los honores que son debidos a los muertos en la idea de que no han perdido la sensación, pues eso es precisamente lo que hacen todos los hombres cuando se dirigen a los que ya dejaron esta vida. Porque, en efecto, muchas almas que antes se encontraban en los hombres y que ahora se hallan fuera de sus cuerpos, no cesan de prestarles sus buenos servi​cios; esto es, son almas que nos ayudan dándonos a conocer los oráculos e informándonos de todo lo demás. Y, en definitiva, nos muestran por sí mismas que las otras almas tampoco han perecido.

IV
8 (6)

SOBRE EL DESCENSO DEL ALMA A LOS CUERPOS

1.
Frecuentemente me despierto a mí mismo huyendo de mi cuerpo. Y, ajeno entonces a todo lo demás, dentro ya de mí mismo, contemplo, en la medida de lo posible, una maravillosa belleza. Creo sobre todo, en ese momento, que me corresponde un destino superior, ya que por la índole de mi actividad alcanzo el más alto grado de vida y me uno también al ser divino, situándo​me en él por esa acción y colocándome incluso por encima de los seres inteligibles. Sin embargo, luego de este descanso en el ser divino y una vez descendido de la inteligencia al pensamiento reflexivo, debo preguntarme cómo verifico este descenso y cómo pudo penetrar el alma en el cuerpo, estando ella en sí misma, como a mí me ha parecido, aunque verdaderamente se encuentre en un cuerpo.

Heráclito, que nos anima a la búsqueda, postula la necesidad de alternativas entre los contrarios. Habla, por ejemplo, de “un camino hacia arriba y ha2ia abajo” (101), diciendo que “al cambiar permane​ce en reposo”, por lo cual “es penoso para ellos afanarse y volver a empezar” (102). Esas son las imágenes que emplea, aunque haya desdeñado el hacernos claras sus palabras, pensando tal vez que también podemos encontrar por nosotros mismos lo que él ha encontrado a través de su búsqueda.

Empédocles, por su parte, dice que es ley para las almas pecadoras el descender hasta aquí, y que él mismo, “huido de la mansión de los dioses”, ha llegado a este mundo “obediente a la locura de la disputa” (103). Con esto hace, a mi juicio, tantas revelaciones como Pitágoras, que sus discípulos han interpretado enigmáticamente tanto en este punto como en otros pasajes. Digamos, sin embar​go, que por su estilo poético no se manifestaba con claridad. Nos queda por considerar ahora el divino Platón, que dijo acerca del alma muchas y hermosas cosas, hablando en muchos lugares de sus obras de su venida a este mundo hasta hacernos concebir la esperanza de que algo claro podemos obtener de ellos. Pero, ¿qué es en realidad lo que dice este filósofo? Parece, verdade​ramente, que no dice siempre lo mismo para que no se advierta fácilmente cuál es su verdadera intención. Siempre, no obstante, desprecia todo lo sensible y reprocha al alma su unión con el cuerpo. Y así, afirma que el alma se encuentra en una prisión (104) y que está en el cuerpo como en una tumba, con lo cual en los misterios se pro​nuncia una gran palabra al decir que el alma se ha​lla en una cárcel (105). La caverna, en él, es lo mismo que el antro en Empédocles (106). A mi parecer, es​ta caverna simboliza nuestro mundo, en el que la marcha hacia el mundo inteligible, según él dice, significa para el alma la liberación de sus cadenas y su ascensión fuera de la caverna (107). En el Fedro, la pérdida de sus alas es la causa de que el alma llegue a este mundo (108), aunque pueda remontar esta coyuntura y el cumplimiento de su misma revolución la traiga otra vez hasta aquí. Son realmente juicios, o lotes sacados a la suerte, o las vicisitudes de la fortuna, o la misma necesidad, las que precipitan a las otras almas en este mundo (109). Así, según lo que se afirma en todos estos pasajes, la venida del alma al cuerpo debe ser motivo de reprensión, aunque hablando en el Timeo del universo sensible haga (Platón) el elogio del mun​do y declare asimismo que se trata de un dios bie​naventurado. El alma, en este caso, viene a ser una donación bondadosa del demiurgo que introduce a la inteligencia en el universo, porque es claro que tiene necesidad de una inteligencia, cosa que no sería posible de no contar con un alma (110).

He ahí el porqué el alma del universo ha sido enviada a éste, lo mismo que a cada uno de nosotros, por condescendencia de la divinidad, para que el universo no deje de ser perfecto. Pues debe haber en el mundo sensible tantas especies de seres animados como hay en el mundo inteligible (111).

2. De modo que, al buscar (en Platón) una enseñanza sobre nuestra alma, tocamos necesaria​mente esta cuestión sobre el alma en general, esto es, cómo se mantiene unida el alma al cuerpo. Pero con ella está relacionada también otra cuestión sobre la naturaleza del mundo, la de saber cómo debe ser este mundo en el que habita el alma, bien por su voluntad, bien por necesidad o de cualquier otra manera. Abocamos así igual​mente a una cuestión sobre el creador y nos preguntamos si ha hecho bien o mal al crearlo, al unir el alma al cuerpo del mundo y, naturalmente, nuestras almas a nuestros cuerpos. Tal vez sea necesario que nuestras almas, que deben dominar a los seres inferiores, penetren lo más posible dentro de sí, en el supuesto de que deban dominar a aquéllos. Podrían evitar de este modo que todo se dispersase y fuese llevado a su lugar propio, porque todo en el universo asienta en su lugar apropiado, de acuerdo con su naturaleza. Para los cuerpos de que hablamos seria precisa una providencia múltiple y turbulenta, atenta a sus choques con otros muchos cuerpos, que aparecen sometidos a la necesidad y han de recibir una completa ayuda en las grandes dificultades que les acechan. El ser perfecto, en cambio, es un ser que se basta a sí mismo y que no necesita de ningún otro; nada hay en él que sea contrario a su naturaleza, ni él mismo tiene necesidad de una orden breve. Porque (el alma) es como natural​mente quiere ser, cuando no se dan en ella ni deseos ni pasiones. Lo cual ocurre así cuando nada pierde ni recibe (112).

Por ello dice (Platón) que nuestra alma, si se mantiene unida a esta alma perfecta, es ella también perfecta y alada y vuela por las alturas administrando todo el mundo (113). En tanto no deje esa alma y no penetre en los cuerpos o en algún otro objeto, gobernará fácilmente el univer​so como alma del todo que es. Porque no constituye un mal para el alma dar al cuerpo la fuerza para existir, mientras la providencia que ejerza sobre el ser inferior no le prive de permane​cer en un lugar mejor. Pues realmente el cuidado del universo es doble: hay por un lado el del conjunto, que manda y ordena las cosas con una autoridad real, pero sin intervenir en nada, y el de cada uno de los seres, ejercido por una acción personal y por un contacto con el sujeto en el que el agente llegue a colmarse de la naturaleza de este mismo sujeto sobre el que actúa (114).

El alma llamada divina gobierna el cielo entero de la primera manera y se halla por encima de él por su parte mejor, enviándole también interior​mente la última de sus potencias. No se diga, pues, que Dios ha creado el alma en un lugar inferior, porque el alma no está privada de lo que exige su naturaleza y posee desde siempre y para siempre un poder que no puede ser contrario a su naturaleza, Ese poder le pertenece continuamente y nunca ha tenido un comienzo. Cuando dice (Platón) que las almas de los astros guardan con su cuerpo la misma relación que el alma universal con el mundo —(Platón) coloca los cuerpos de los astros en los movimientos circulares del alma (115)—, conserva para ellos la felicidad que verdaderamen​te les conviene. Porque hay dos razones que provocan nuestra irritación al hablar de la unión del alma con el cuerpo: una de ellas es la de que sirve de obstáculo para el pensamiento, y otra la de que llena al alma de placeres, de deseos y de temores (116), todo lo cual no acontece al alma de los astros, que no penetra en el interior de los cuerpos, ni puede atribuirse a ninguno, pues no es ella la que se encuentra en su cuerpo, sino su cuerpo el que se encuentra en ella. Ya que el alma es de tal naturaleza que no tiene necesidad ni esta falta de nada; de modo que tampoco puede estar llena de deseos y de temores. Ninguna cosa del cuerpo puede parecer temible al alma, dado que ninguna ocupación la hace inclinar hacia la tierra y la aparta de su mejor y beatífica contempla​ción (117). Muy al contrario, el alma se encuentra siempre cerca de las ideas y ordena el universo con su mismo poder, sin que ella intervenga en él para nada.

3.
Pero vengamos ahora al alma humana, a esa alma que, según se dice, está por entero en el cuerpo, donde se ve sometida al mal y al sufrimiento, viviendo entonces en la aflicción y en el deseo, en el temor y en todos los demás males. ¿No es el cuerpo para ella una prisión y una tumba, y el mundo a su vez una caverna y un antro? ¿Y no difiere este pensamiento de las causas a que antes nos referíamos? Pero es que, verdaderamente, no se trata de las mismas causas que ahora tratamos. En realidad, tanto la inteli​gencia del todo como las otras inteligencias se hallan en esa región que llamamos el mundo inteligible, el cual contiene no sólo las potencias inteligibles sino también las inteligencias indivi​duales, puesto que la inteligencia no es de hecho una sola sino una y múltiple. Las almas, pues, deben ser también unas y múltiples, y de un alma única podrán provenir almas unas y múltiples, al modo como de un género único provienen igual​mente las distintas especies, tanto las superiores como las inferiores. Unas, cierto es, serán mucho más inteligentes, y otras, en cambio, dispondrán de menos inteligencia en acto. Porque en el mundo inteligible se da una inteligencia que, al igual que un gran ser viviente, contiene en su poder a todos los demás seres. Pero algunas inteligencias contienen en acto lo que otras inteligencias contienen en potencia (118). Como si una ciudad que posee un alma abarcase a su vez cuantos habitan en ella, dotados también de un alma. Es claro que el alma de la ciudad tendría que ser más perfecta y más poderosa, aunque nada impidiese que las otras almas fuesen de su misma naturaleza. Otro ejemplo sería el de la totalidad de un fuego, del que proviniesen un fuego grande y otros fuegos mucho más peque​ños. Naturalmente, la esencia del fuego la consti​tuye la totalidad del fuego, o mejor aún esa realidad de la que proviene el fuego todo. Del mismo modo, la ocupación del alma razonable se sitúa en el pensar, pero no tan sólo en el pensar, porque, en ese caso, ¿qué la diferenciaría de la inteligencia? Al añadir a su actividad intelectual algo que constituye su realidad más característica, el alma ya no permanece sólo como inteligencia sino que desempeña una función que, como todas las demás, la vincula a los otros seres. Mirando a la realidad que es anterior a ella, piensa; (mirando) hacia sí misma, se conserva, y dirigiéndose a lo que viene después de ella, ordena, gobierna y manda. Porque no es posible detenerse en lo inteligible, si realmente puede producirse algo posterior a él, algo que, aun siendo inferior, ha de existir necesariamente, si esa realidad anterior es igualmente necesaria.

4. En cuanto a las almas individuales se sirven de su inclinación intelectual para retornar al lugar de su procedencia, aunque dispongan de un cierto poder sobre los seres inferiores. Ocurre aquí como con el rayo luminoso que, por su parte superior, está suspendido al sol, pero que no por ello rehúsa dar su luz a los seres inferiores. Así también, las almas que permanecen en lo inteligible con el alma universal deben subsistir libres del sufrimien​to (119), ya que están con ella en el cielo y comparten su gobierno, lo mismo que hacen los reyes que conviven con el soberano supremo, que también gobiernan con él sin descender para nada de la mansión real. De igual modo, las almas subsisten juntas y siempre en el mismo lugar. Pero, con todo, las almas pueden cambiar de lugar y pasar del universo a cada una de sus partes, como queriendo estar más en sí mismas, cansadas ya del trato ajeno y en el deseo de volver a encontrarse a solas. Cuando ya ha transcurrido mucho tiempo de esta huida y separación del todo, y sin haber dirigido su mirada a lo inteligible, (el alma) se convierte en una parte que vive aislada y debilita​da, ocupada verdaderamente en multitud de cosas y sin considerar nada más que meros fragmentos. Porque instalada sobre un solo objeto separado del conjunto, ha huido ya de todo lo demás y viene y se vuelve hacia un objeto único que es el blanco de todos los otros. Hela aquí, pues, alejada del todo y gobernando circunstancialmente su objeto propio, con el que ha de estar en contacto, no sólo para librarlo de los agentes exteriores sino para encontrarse presente en él y penetrar mucho más en su interior. De ahí viene el que se hable de la pérdida de las alas y de su vinculación a los lazos del cuerpo para un alma desviada del camino recto, en el que gobernaba a los seres superiores, conducida por el alma universal. Ese estado anterior era para ella mucho mejor en cuanto ascendía a él. Porque el alma, una vez caída, queda sujeta a las ligaduras del cuerpo y actúa tan sólo por los sentidos, impedida, como se encuen​tra, al menos al principio, de actuar por la inteligencia. Así se dice con razón que el alma se halla en una tumba y en una caverna, pero que, vuelta hacia el pensamiento, se libera ya de esos lazos y emprende la marcha hacia arriba cuando parte de la reminiscencia para llegar a contemplar los seres (120). Y es que el alma encierra, a pesar de todo, una parte superior. Por lo que hemos de convenir que las almas tienen necesariamente una doble vida: pues, por un lado, viven en parte la vida inteligible, y por otro viven también en parte la vida de este mundo, por más tiempo la primera las almas que conviven en mayor grado con la inteligencia, y con más insistencia la segunda las almas que se ven empujadas a ella, bien por su naturaleza, bien por circunstancias fortuitas.

Esto es lo que, a la ligera, quiere mostrarnos Platón, cuando procede a dividir y a formar las partes de la última crátera (121). Dice entonces que las almas llegan necesariamente al nacimiento cuando están constituidas por determinadas par​tes. Si afirma que Dios las siembra, hemos de entender la alusión como si el mismo Dios hablase y pronunciase un discurso a la asamblea (122). Porque (Platón) estima como producidas y crea​das todas las cosas que hay en la naturaleza del universo, las cuales, según él, nos muestran en su sucesión tanto los seres que han sido creados como las mismas realidades eternas (123)

5.
Ninguna diferencia existe entre estas expresio​nes: la siembra de las almas para la generación, su descenso para la conclusión del universo, el castigo, la caverna, la necesidad y la libertad, puesto que la una exige a la otra, el ser en el cuerpo como en algo malo, con todo lo que dice Empédocles cuando habla de la huida que la aparta de Dios, de su vagabundaje o de su falta, o incluso con las fórmulas de Heráclito como el descenso en su huida, o, en general, con la libertad de su descenso, que no se contradice con la necesidad. Porque todo marcha de manera involuntaria hacia lo peor, aunque sea llevado por su movimiento propio y esto mismo nos haga decir que se sufre el castigo por lo que se ha hecho. Y además, cuando todo se sufre y se hace necesariamente por una ley eterna de la natura​leza y el ser que se une al cuerpo, descendiendo para ello de la región superior, viene con su mismo avance a prestar un servicio a otro ser, nadie podrá mostrarse disconforme ni con la verdad ni consigo mismo si afirma que es Dios el que la ha enviado. Pues todo lo que proviene de un principio se refiere siempre al principio del que salió, incluso en el caso de que existan muchos intermediarios. La falta del alma es en este sentido doble, ya que, por una parte, se la acusa de su descenso, y por otra, de las malas acciones que comete en este mundo. En el primer caso, cuenta la realidad de su descenso, pero en el otro, si realmente profundizó menos en el cuerpo y se retiró antes de él, habrá que enjuiciarla según sus méritos —entendiendo con la palabra juicio que todo esto depende de una ley divina—, haciéndose acreedor el vicio desmedido a un castigo mucho mayor, que habrá de estar al cuidado de los demonios vengadores.

Así se explica que el alma, que es realmente un ser divino, penetre en el interior de un cuerpo. Ella constituye la última de las divinidades, que viene a este mundo por una inclinación volunta​ria, para hacer valer su poder y ordenar igualmen​te todo lo que la sigue. Si su huida ha sido más rápida, en nada la habrá dañado el conocimiento mismo del mal, ni el conocer la naturaleza del vicio o el haber hecho manifiesto su poder produciendo actos y acciones. Todo lo cual, caso de permanecer inactivo en el mundo incorpóreo, carecería de razón de ser si no pasase al acto, y el alma desconocería incluso que posee tales fuerzas al no hacerse éstas manifiestas ni mostrar su punto de origen. Porque el acto da a conocer siempre una potencia oculta y como invisible, que no existe en sí misma ni constituye una verdadera realidad. Cada uno, pues, se maravilla de la riqueza interior de un ser al ver la variedad de su apariencia exterior, tal como se declara en sus obras más sinuosas.

6.
Conviene, por tanto, que no exista una sola cosa, porque, de otro modo, todo permanecería oculto al no tener en el Uno forma alguna. Ni existiría ningún ser, si el Uno permaneciese inmóvil en sí mismo, ni habría la multiplicidad de seres que provienen del Uno, caso de no darse después de Él esa procesión de seres que tienen el rango de almas. E, igualmente, no conviene que las almas existan solas, esto es, sin hacer manifiesto lo que ellas mismas producen. Porque es propio de toda naturaleza dejar algo tras de sí y desenvolverse a partir de una cierta simiente o principio indivisible hasta llegar a un término sensible. El término primero permanecerá en su lugar apropiado, pero lo que de él se siga tendrá que haberse originado de una potencia invisible que ya existía en aquél, la cual no deberá verse inmovilizada, o acaso limitada, tan sólo por malevolencia. Esa potencia tendrá que avanzar siempre, hasta que, dentro de lo que sea posible, pueda llegar al último de los seres en razón a lo inconmensurable de su poder, que da todo lo que posee y no deja pasar nada sin una parte de sí misma. Porque nada impide que un ser tenga la parte de bien que él mismo sea capaz de obtener. Por tanto, si la naturaleza de la materia existe siempre, no es posible que no participe del bien, difusible a todas las cosas, en tanto sea capaz de recibirlo. Si la producción de la materia es consecuencia necesaria de las causas anteriores a ella, no podrá permanecer como separada de su principio, cual si ese principio por el que recibe la existencia se viese detenido e imposibilitado de llegar hasta ella. Pues lo que hay de más hermoso en los seres sensibles es una demostración, no sólo de lo que hay de mejor en los seres inteligibles, sino también de su poder y de su bondad. Todo se reparte, desde siempre, en realidades inteligibles y realidades sensibles. Las primeras existen por sí mismas, en tanto las segundas reciben eternamen​te la existencia por su participación en aquéllas, imitando, en la medida de lo posible, la naturaleza inteligible.

7.
Podemos hablar, por tanto, de dos naturalezas, una inteligible y otra sensible. Será mejor para el alma permanecer en la naturaleza inteligible, pero también es necesario, por la naturaleza que ella misma posee, que participe en el ser sensible. No hay que irritarse contra ella porque no sea superior en todo, ya que realmente ocupa un lugar intermedio entre los seres. Y cuenta, sin duda, con una parte divina, pero, colocada en el extremo de los seres inteligibles y en la vecindad de la naturaleza sensible, ha de dar a esta naturaleza algo de sí misma, recibiendo a cambio algo de ella, si no ha organizado las cosas con la debida seguridad o si, llevada de un excesivo celo, se adentró demasiado en su interior sin permane​cer por entero en sí misma. No obstante, aún le es posible emerger de nuevo y, ya con la experiencia de lo que ha visto y sufrido aquí, comprender más fácilmente la existencia de la naturaleza inteligible y conocer también con mucha más claridad lo que es el bien por comparación con su contrario. Porque la prueba del mal nos ofrece un conoci​miento mucho más claro del bien en todos aquellos seres cuyo poder es más débil y que, por consiguiente, apenas pueden tener conciencia del mal antes de haberlo experimentado.

Convengamos en que el pensamiento discursivo significa un descenso hasta el último grado de la inteligencia. Ni por una vez podrá remontar más allá, sino que, actuando por sí mismo y no pudiendo por otra parte permanecer en sí mismo por una necesidad y una ley de su naturaleza, habrá de llegar hasta el alma. Este y no otro es su fin, de tal modo que si procede a remontar el vuelo en sentido inverso traiciona en realidad a lo que viene después de él. Otro tanto ocurre con el acto del alma: lo que viene a continuación de él son los seres de este mundo; lo que se encuentra antes de él es la contemplación de la realidad. Para algunas almas esa contemplación se verifica parte por parte y sucesivamente, operándose la conversión hacia lo mejor en un lugar inferior. Sin embargo, lo que llamamos el alma del universo no se encuentra nunca en vías de obrar mal, ya que no sufre mal alguno y, por el contrario, aprehende por la contemplación lo que está por debajo de ella, sin dejar por esto de depender siempre de los seres que la anteceden, en tanto ambas cosas puedan ser posibles y simultáneas. Lo que toma de los seres de allá ha de darlo a los seres de aquí, puesto que, si es un alma, resulta imposible que no entre en contacto con ellos.

8.
Si hemos de atrevemos a manifestar nuestra opinión, contraria a la de los demás, diremos que no es verdad que ningún alma, ni siquiera la nuestra, se hunda por entero en lo sensible, ya que hay en ella algo que permanece siempre en lo inteligible. Si domina la parte que está hundida en lo sensible, o mejor, si ella es confundida de alguna manera, no permitirá que tengamos el sentimiento de las cosas que contemplamos con la parte superior del alma. Porque lo que ella piensa sólo llega hasta nosotros cuando ha descendido hasta nuestra sensación. No conocemos, pues, todo lo que pasa en una parte cualquiera del alma, si no hemos llegado a la contemplación completa de la misma. Así, por ejemplo, si el deseo permanece en la facultad apetitiva, no puede ser conocido por nosotros, lo que sólo ocurre cuando se le percibe por el sentido interior, o por la reflexión, o por ambas facultades a la vez.

Toda alma tiene una parte de sí misma vuelta hacia el cuerpo y otra parte vuelta hacia la inteligencia. A su vez, el alma del universo organiza el mundo por esa parte suya que mira hacia el cuerpo. Se muestra superior a todo y actúa infatigablemente porque lo que ella quiere lo desea, no por razonamiento, como nosotros, sino por una intuición intelectual a la manera del arte. Esa parte que mira hacia abajo es verdadera​mente la que organiza el universo. Las almas particulares, que abarcan una parte del universo, constituyen también una parte superior de él, pero dominadas por las sensaciones e impresiones perciben muchas cosas que son contrarias a su naturaleza y que las hacen sufrir y perturbarse. Así, la parte de la que ellas cuidan está falta o necesitada de algo, encontrando por tanto a su alrededor muchas cosas que le son ajenas. No es, pues, extraño que desee muchas otras cosas y que la gane el placer de ellas; pero ese mismo placer la pierde. Ahora bien, el alma cuenta asimismo con otra parte a la que desagradan los placeres momentáneos. Es esta parte la que lleva una vida análoga a la del alma total. 

IV
9 (8)

SOBRE SI TODAS LAS ALMAS SON UNA SOLA
1.
Decimos que el alma de cada ser es única porque se encuentra presente toda ella en cualquier parte del cuerpo. Es, por tanto, real​mente única, porque no tiene una parte en un lugar del cuerpo y otra en otro. Así, el alma sensitiva en los seres sensibles y el alma vegetativa en las plantas se encuentra toda ella en todo el cuerpo y, a la vez, en cada parte de él. ¿Pero es que, de igual manera, mi alma, la tuya y todas las demás almas constituyen un alma única? ¿Y es que hay, asimismo, en el universo un alma única, que no es divisible según la masa sino que se manifiesta idéntica en todas partes? Pues, ¿por qué si mi alma es única, no ha de serlo también el alma del universo? Ahí no se da ciertamente ni masa material ni cuerpo alguno. Por lo cual, si mi alma y la tuya provienen del alma del universo, convendrá que todas las almas sean una sola. Pero, ¿qué es entonces esa alma?

Hemos de precisar antes de nada si hablamos con propiedad al decir que todas las almas son una sola, como cuando afirmamos, por ejemplo, que el alma de cada uno es única. Porque resulta absurdo que mi alma y la de un ser cualquiera sean un alma única. Sería preciso, en ese caso, que cuando yo experimento una sensación la experimentase igualmente ese ser, y que, cuando yo soy bueno, lo sea también él, sin mengua de que pueda desear cuando yo deseo y de que, en general, uno y otro, e incluso el universo, tengamos las mismas impresiones, de modo que la impresión que yo sufra la experimente conmigo el universo. Si en realidad no hay mas que un alma, ¿cómo podremos hablar de un alma racional y de otra irracional, o de las almas que se dan en los animales y en las plantas? Si de nuevo no admitimos esto, no existirá la unidad del universo y no podremos encontrar un principio único para las almas.

2.
En primer lugar, si mi alma y el alma de otro constituyen una sola alma, no por ello es verdad que el compuesto de alma y cuerpo sea idéntico en ambos. Una misma alma en cuerpos diferentes no tiene por qué experimentar las mismas impresiones en cada uno de ellos. Ocurre aquí como con el hombre, que se mueve en mi si yo me muevo, y está inmóvil en ti si tú lo estás. No resulta, pues, absurdo ni realmente paradójico que el alma sea idéntica en mí y en ti, ni es necesario tampoco que, si yo siento, otro ser experimente también la misma impresión. Ni siquiera en un cuerpo único la impresión que experimenta una mano es experimentada por la otra mano, sino por el alma que se da en el conjunto. Por tanto, si tú has de conocer mis impresiones, habrá necesi​dad de un cuerpo único en el que se unan los dos nuestros; unidas así sus dos almas tendrán también las mismas sensaciones.

Sin embargo, conviene pensar que muchas cosas que acontecen en un cuerpo se ocultan a la realidad del todo, y tanto más cuanto más grande sea ese cuerpo. Traeríamos aquí a colación lo que se dice de los monstruos marinos, en los que el ser total no tiene sensación alguna de lo que experimenta una parte del cuerpo, cuando esta sensación es demasiado débil. De manera que no es necesario que la sensación sea perfectamente clara para el ser total cuando sólo es afectada una parte de su cuerpo. Pero, aun en este caso, no es ilógico admitir una simpatía en el conjunto, ni menos deberá desconocérsela, aunque no se produzca necesariamente la impresión sensitiva. Tampoco resulta absurdo que la virtud se dé en mí y el vicio se dé en otro ser, puesto que no es imposible que una misma cosa se encuentre en movimiento en un ser e inmóvil en otro. El hecho de que afirmemos que el alma es única no quiere decir de ningún modo que no participe en la pluralidad —esto, por ejemplo, habrá que conce​derlo a una naturaleza superior—, pues lo que indicamos en esa afirmación es no sólo que es una y múltiple sino que participa “de la naturaleza divisible en los cuerpos y, asimismo, de la naturaleza indivisible” (124); de modo que se trata de nuevo de un alma única. Y lo mismo que en mí la impresión producida en una parte del cuerpo no domina necesariamente su conjunto, sino que lo que acontece en la parte principal se proyecta luego sobre las otras partes, así también los efectos del universo sobre cada uno de los seres se hacen verdaderamente muy claros por la simpatía de todos los seres con el todo, aunque no resulte de toda evidencia si los efectos provenientes de nosotros mismos aprovechan realmente al todo.

3.
Ciertamente, otro razonamiento nos dice, por el contrario, que mantenemos unos con otros una simpatía reciproca, que ante algo que ven nuestros ojos compartimos con los demás nues​tros sufrimientos y alegrías, y que, igualmente, nos vemos arrastrados de manera natural hacia el sentimiento de la amistad. Y no hay duda de que la amistad descansa en esa misma simpatía. Pues si los conjuros y, en general, las artes mágicas nos aproximan y nos hacen sentir las mismas cosas a grandes distancias, ello habrá de atribuirse por entero a la unidad del alma. Y así, una frase pronunciada levemente puede ejercer un efecto lejano e incluso dejarse oír a distancias inmensas, de todo lo cual se deduce la unidad de todas las cosas, que es resultado de la unidad del alma.

Ahora bien, si existe una sola alma, ¿cómo pueden darse un alma racional, un alma irracional y un alma vegetativa? Sin duda, porque la esencia indivisible del alma, que no se divide en los cuerpos, aparece ordenada según la razón, en tanto la esencia que se divide en los cuerpos y que, a pesar de todo, es una y la misma, produce en todas partes la facultad de sentir, como consecuencia de esa división. Esa será precisamen​te la primera facultad, y la segunda la capacidad que aquella esencia tiene para modelar y producir los cuerpos. Pero no porque tenga varias faculta​des deberá dejar de ser una. Porque en la simiente hay también más de una potencia, que es, sin embargo, una, aunque de esta unidad provenga una multiplicidad. Pero, si es así, ¿cómo no se dan todas las facultades en cualquier ser? Si nos fijamos en el alma individual que, según se dice, se encuentra en todas partes, comprobamos que la facultad de sentir no es la misma en todas ellas, y también que la razón no se halla en todo el cuerpo. En cuanto a la facultad vegetativa, se aparece en partes que no experimentan la sensación, aunque ello no impide que vuelva de nuevo a la unidad una vez que el cuerpo ha desaparecido. Pero si el alma tiene del universo la facultad vegetativa, también la tendrá del alma universal. ¿Por qué, entonces, esta facultad no puede proceder de nuestra alma? Pues sabido es que la facultad vegetativa del universo es la que sufre la sensación, en tanto en cada uno de nosotros la facultad de sentir, ayudada por la inteligencia, juzga de los objetos, pero en nada ayuda al poder de modelar el cuerpo que el alma recibe del universo. Y, ciertamente, podría hacer​lo, si esta facultad no hubiera de encontrarse en el universo.

4. Todo lo que se ha dicho hasta ahora nos induce a no admirarnos respecto a la unidad de las almas. Pero esa misma razón nos exige que investiguemos cómo todas ellas forman una sola alma. ¿Acaso ocurre así porque todas las almas provienen de una sola? En ese caso, ¿es esa alma única la que se divide para dar lugar a las otras almas, o bien permaneciendo tal cual se produce, sin embargo, por sí misma la pluralidad de las demás almas? Pero, si permaneciese tal cual es, ¿cómo podría sacar de sí una pluralidad de seres? Tendremos que invocar en nuestra ayuda la autoridad de un dios para poder mostrar que, si hay muchas sustancias, hubo de existir antes una sustancia única, de la que necesariamente han de provenir aquéllas. Si esta alma única fuese un cuerpo, la multiplicidad de las otras almas provendría necesariamente de la división de este cuerpo en partes. Entonces el alma única sería la sustancia total que daría origen a las demás almas. Siendo ella homogénea, todas las demás almas tendrían que serlo también, debiendo contar en totalidad con una sola y única esencia, lo cual haría que se diferenciasen tan sólo por su masa. Si las almas son tales almas por razón de sus masas, no hay duda alguna de que unas y otras son diferentes; si, en cambio, son lo que son gracias a su esencia, entonces componen todas una sola alma. O, lo que es igual, en los cuerpos múltiples se da una misma y única alma. Pero, antes de que esta alma se extienda por la multiplicidad de los cuerpos, otra alma existe fuera de ellos. Y, precisamente, el alma que se encuentra en los cuerpos múltiples es como una imagen que proviene de aquélla, cual reflejo multiplicado de un alma que sigue siendo una. No otra cosa ocurriría con varios trozos de cera que recibiesen la misma huella. De ser cierta la primera hipótesis, el alma se consumiría en múltiples puntos; de serlo, por el contrario, la segunda, el alma carecería de cuerpo y sería, todo lo más, la afección de un cuerpo, sin que debiese sorpren​dernos que esta cualidad única, proveniente de un cuerpo, existiese luego en muchos otros. Pero el alma podría ser también tal alma por una y otra causa, esto es, en razón de su masa y de su esencia; entonces, claro es, su división no podría resultarnos extraña. Sin embargo, nosotros hablá​bamos del alma como de una sustancia incorpó​rea.

5. Pero, ¿cómo una sustancia única puede encon​trarse en muchas otras? Porque, o bien se encuen​tra toda ella en todas las demás sustancias, o permaneciendo en su lugar, y sin dejar de ser una misma, da origen a toda la multiplicidad de los seres. Convengamos en que se trata de una sustancia única, a la cual se reducen todas las demás; de modo que es ella la que se da a las otras sustancias, sin que éstas tengan que devolverle nada. Basta, pues, con que se ofrezca a las demás sustancias, aunque continúe permaneciendo en su lugar y como tal sustancia única. Porque es lo cierto que penetra a la vez en todas las cosas y no se la puede separar de ninguna. Y es, por tanto, un mismo ser radicado en muchos otros.

Pero que nadie se asombre de esto. Porque la ciencia total tiene también sus partes, lo que no obsta para que permanezca tal cual aunque esas mismas partes se deriven de ella. Y en cuanto a la razón seminal, constituye un todo del que provienen las distintas partes en que por naturale​za se diversifica; ello, claro es, aunque cada razón subsista como un todo y no se vea disminuida en nada. Pero es la materia la que divide y todas sus partes componen un solo ser. Sin embargo, podría argüirse, en una ciencia la parte no constituye el todo. Y, en efecto, se tiene siempre a mano esa parte de la ciencia de la que hay necesidad, parte que se sitúa en primera fila para que vengan a continuación esas otras partes que ella mantenía ocultas y en potencia. No hay duda, pues, de que toda la ciencia se encuentra en aquella parte.

Así se habla, tal vez, en la ciencia del todo y de la parte. Ahora bien, en la ciencia del mundo inteligible todo se encuentra al mismo tiempo en acto; todo está dispuesto, pues, para que cumpláis vuestros deseos, porque en cada parte se ha visto realizado el todo, y la parte, a su vez, ha sacado fuerzas de su vecindad con él. No podemos creer que un teorema de una ciencia permanezca aislado de los demás; ya que, si así fuese, no tendría valor técnico ni científico y habría que considerarlo como las palabras de un niño. Si de verdad posee valor científico, contendrá en potencia todos los demás teoremas, pues el hombre que sabe introduce en él todos los otros a manera de consecuencia. Esto es lo que hace el geómetra en el análisis, donde muestra que un teorema contiene todos los demás por los que se verifica el análisis, así como aquellos otros que son su consecuencia y que provienen de él. 

Si todo esto resulta increíble para nosotros, atribuyámoslo a nuestra debilidad y a la sombra que origina nuestro cuerpo. Pero en el mundo inteligible todas y cada una de las cosas aparecen radiantes de luz.

TOTAS DE LA ENÉADA 4

1- 
La investigación a que Plotino hace referencia puede seguirse en detalle en el tratado séptimo de esta misma Enéada, dedicado a la Inmortalidad del alma. Apoya Plotino directamente en el Timeo de Platón, especialmente en los pasajes 34 c-35 a

2-
Dice literalmente el texto griego: .... El verbo  en este caso, da muy gráficamente la Idea de montar o cabalgar.

3-. Para la cita, Platón, Timeo, 34 c-36 a.

4- Es una clara referencia a la máxima adoptada por Sócrates y dada a conocer repetidamente a sus discípulo. En el Alcibíades, 130 e, dice Sócrates: “Al prescribírsenos el conocimiento de ‘sí mismo’ lo que se nos ordena es el conocimiento de nuestra alma”.

5- Cf. Platón, 30 a

6- La frase aparece en el Fedro, 246 b

7- Se refiere Platino a los filósofos estoicos.

8-En el texto griego... , El grafismo del verbo , desgarrar o cortar en trozos, resulta claro y evidente.

9- Cf. Platón, Timeo, 41 d,

10-Cf. Platón, Filebo, 30 a.

11- La expresión platónica, de la que tanto gusta Plotino, se encuentra en el Fedro, 246 b.

12-Véase, sobre todo, para las citas platónicas, el análisis que se hace del alma en el Fedro, 246 a - 247 e. El célebre mito del “carro alado” ejerce una especial sugestión sobre el espíritu de Plotino, que no aparta su pensamiento de la exposición fuertemen​te poética del Fedro.

13-Cf. el libro X de La República, especialmente 620 a.

14-A través de todo el capítulo se advierte muy bien, no sólo el sentido cosmológico de la teoría de Plotino, sino de modo especia1 lo que el mismo piensa e imagina sobre la acción del alma. Según se deduce del razonamiento de Plotino, el cuerpo o la materia existen porque el alma necesariamente les precede. La materia, diríamos mejor, es como un límite de la acción del alma; a  ella se debe tan naturalmente como la oscuridad a la luz, pues el resplandor de la luz también se convierte en oscuridad una vez llegado a sus últimos confines.

15-Orden universal que afirma Platón en las Leyes. 904 o.

16-
En opinión de Aristóteles, De anima, II. 2. el alma no es en modo alguno un cuerpo, “sino que está unida a un cuerpo y, por tanto, reside en un cuerpo, y en un cuerpo de una determinada especie”. Sin embargo, la tesis aristotélica sostiene también “que la actualidad de cada ser está naturalmente inherente en su potencia​lidad, esto es, en su propia materia”, con lo cual el alma viene a ser una especie de actualidad de lo que tiene la capacidad de poseer un alma, cosa que parece bien distinta a lo que supone Plotino.

17-
El mito de Pandora, que se encuentra en Hesiodo, Obras, v. 5O-94, tiene aquí una interpretación etimológica. Pandora es de hecho la primera mujer, dotada por todos los dioses -  y de ahí, de esas mismas palabras -  el nombre que sirve para designarla.

18-
Todo el pasaje que aquí se recoge revela la gran preocupa​ción de Plotino por justificar el orden racional del universo. El problema del mal está ligado naturalmente a la realidad misma de este orden. No es extraño, sin embargo, que el conflicto aparezca latente en la exposición formulada por Plotino; hay, ante todo, una fuente de contradicción en nuestra propia ignorancia, que no acierta a comprender las razones de la Inteligencia o el sentido mismo del movimiento universal, en el que estamos incursos.

19- Plotino fundamenta su pregunta en el texto platónico del Timeo, 35a.

20- El hígado, , se ha considerado entre las antiguos no solo como asiento de la facultad de desear, sino, en general, como lugar  de la vida y de las pasiones; el corazón apareció unas veces como asiento de la inteligencia, y otras, quizá las más, cómo asiento de los sentimientos y de las pasiones -  deseaba en su corazón, dícese en la Ilíada, 16, 255.

21 -En el Alcibíades, 125 b, dice el discípulo de Sócrates que son hombres de bien los capacitados para gobernar en la ciudad. El arte de la política, o ciencia de gobernar a los hombres, aparece identificado por Alcibíades con el arte de los pilotos; este arte, que se ejerce sobre las almas, está todo él lleno de prudencia y “da plena seguridad a los que navegan”. El ejemplo del piloto — —, tan querido de Platón, representa en La República, 489 a, “la disposición de las ciudades con respecto a los verdaderos filósofos”, que es a1 fin y a1 cabo, como sugiere Plotino, la misma que puede existir entre el cuerpo y su gobernante, e1 alma.

22- Cf. Platón, Fedón, 96 b.

23-
Cf. en este sentido el texto platónico de las Leyes 904 a y siguientes.

24-
En el capítulo 1 del tratado de Aristóteles De la memoria y el recuerdo, se dice textualmente: “La memoria, aun la de los objetos del pensamiento, implica una pintura mental. Por eso parecerá pertenecer accidentalmente a la facultad pensante, pero esencialmente pertenece a la facultad sensitiva primaria”. Añade Aristóteles que, como la memoria no forma parte de la facultad Intelectual, se halla también en otros seres o animales que no son capaces de opinión o pensamiento alguno.

25-
En el texto griego y , según el sentido peculiar que les da Platón en el Menón, 85 e, y en el Fedón, 72 e.

26-
En el libro 1, capítulo 4, del tratado Del alma, Aristóteles advierte que la percepción arranca de objetos particulares y llega basta el alma, y que, a su vez, el recuerdo parte del alma y se extiende hasta los movimientos o estados de reposo en los órganos sensitivos. No cabe asegurar, sin embargo, que el alma se vuelva colérica, porque esto sería como decir —afirma Aristóteles textualmente— “que el alma teje o que construye una casa”.

27-
El Leteo, o río mítico del olvido, bebiendo en cuyas aguas los muertos pierden por completo la memoria. Al hablar Platón en el libro X de La República, 621 a, de la procesión subsiguiente a la elección de las almas, nos dice cómo éstas “se dirigían a la llanura del Olvido, en medio de un calor terrible y sofocante, porque en aquel campo no se veía un solo árbol ni nada de lo que la tierra produce...” Todas las almas venían obligadas a beber una cierta cantidad de agua del río de la Despreocupación; “pero había almas que procedían imprudentemente y, al beber más de la cuenta, perdían en absoluto la memoria”.

28-
Referencia al texto homérico de la Odisea. A, 601-603.

29-
En el texto griego  que puede considerarse, en el mejor sentido, como la facultad de aprehender o de percibir.

30-En el texto .

31-
Traducimos la palabra  que propiamente significa profundidad, con el sentido de dimensión o profundidad de un cuerpo sólido.

32- El estadio, , medida a la que Plotino hace referencia, abarcaba seiscientos pies griegos y luego seiscientos veinticin​co pies romanos.

33-
Es la conocida tesis del Fedro, 246 e.

34-
Cf. Platón, Filebo, 30 d.

34-
Habla Plotino, como se ve, de una jerarquía de tres facultades: naturaleza, imaginación y pensamiento, con la que se corresponde una jerarquía de tres hipóstasis: naturaleza, alma e Inteligencia.

35- Cf. Platón, Timeo, 50 c.

36- Cf. Aristóteles, Física.  12, 221 a 18 y 28-30

37- Sócrates, en La República, 562 a-b, pone en parangón el paso de la oligarquía a la democracia con el de la democracia a la tiranía. El deseo insaciable de su propio bien, que no es otro que la libertad, origina la crisis del gobierno democrático, porque cuando una ciudad cuenta con unos escanciadores que derraman la libertad más allá de lo debido, halla pretexto para reprender a sus gobernantes, calificándoles de malvados y oligárquicos si no son enteramente complacientes con ella y no le procuran la mayor libertad posible. La misma plenitud de libertad termina por arruinar el gobierno democrático, según se dice en el texto de La República, 563 d. Y como el exceso de libertad trae consigo el exceso de esclavitud, surge entonces necesariamente el gobierno de la tiranía.
38- La cita corresponde al  Filebo de Platón, 36 a.

39-
La opinión de Platón, que recoge Plotino, se halla expuesta en el Timeo, 36 e -40 c.

40- Cf. Platón, Crátilo, 400 c.

41-
El canon o la regla,  de que habla aquí Plotino, fue en principio una barra de madera para uso de albañiles y de carpinteros, Cf.. por ejemplo, lo que dice Aristófanes, Ranas, 799.

42-
Cf. para la cita Platón, Timeo, 33 c, 144

43-Cf. Platón. Fedón. 66 b.

44- Hostia y Demeter () tienen un sentido íntimo y fecundo entre las diosas de los griegos. Hostia representa el fuego del hogar y aparece en todos los sacrificios en que es necesario el fuego. Demeter posee el sentido de fecundidad de la tierra y es la protectora de los medios de alimentación, especialmente de los cereales.

45-La bilis amarga o  el lenguaje plotiniano.

46-
Se habla en el Fedro, 251 e, comparativamente de “la misma impresión que tienen los que están echando los dientes cuando éstos están a punto de romper”. “Esa picazón e irritación - se añade - tiene también el alma del que empieza a echar las plumas: siente a la vez ebullición, irritación y cosquilleo mientas echa las plumas,’.

47- 
Dice Aristóteles en el tratado Del  alma, A 4. 409 a: “Si uno le resta a un número otro número o una mónada, el resto es un número. Pero la plantas y muchas animales continúan viviendo, aún habiendo sido divididos, y parecen retener en esos fragmentos un alma específicamente idéntica a la que poseían antes”.

48-  En el texto griego 
49-
Por convención o norma establecida, .

50- Cf. lo que dice Demócrito, fr. 8 125.

51- Cf. Aristóteles. Meteorológica,  1, 378 b, 11-13.

52- Cf. Platón, Timeo, 30 d-31 a.

53- En el texto la palabra , que significa etimológica​mente que toma parte en el sufrimiento ajeno. Simpatía y simpático tienen ese primordial sentido, perfectamente aplicado por Plotino al universo y a sus partes.

54- La afirmación del texto griego es muy clara: 
55-  Cf. Platón, Sofista. 248 c.

56- Esto es lo que dice la virgen Láquesis, hija de la Necesidad, en el libro X de La República. 617 e: ‘La virtud no tiene dueño —afirma dirigiéndose a las almas—: cada una la poseerá, en mayor o menor grado, según la honra o el menosprecio que le prodigue.”

57- Referencia precisa a esas dos fuerzas, la Amistad y la Discordia, que, según Empédocles, determinan con su sucesión las fases del ciclo cósmico. Cf. Empédocles, fr. B 17, 19-20.

58- La frase aparece en el Alcibíades, 132 a, tomada a la vez de Homero, Ilíada, II, 457. Dice Sócrates en el texto platónico, dirigiéndose a Alcibíades: “Ya a muchos hombres de valía ente los atenienses ha ocurrido así: ‘porque el magnánimo pueblo de Erecteo’ es de apariencia hermosa, aunque sea necesario desnudar​le para verle en su verdad”.

59- Cf. Platón, Fedón, 63 b.

60- La cuestión ya estaba decidida a su modo por Aristóteles en su tratado Del alma, B ‘7, 418 b: “La transparencia —dice ahí Aristóteles— existe evidentemente. Entiendo por transparente lo que es visible, sólo que no lo es absolutamente y en sí mismo, sino debido al color de alguna otra cosa. Participan de este carácter el aire, el agua y muchos objetos sólidos; el agua o el aire no son transparentes en cuanto agua o aire, sino porque tienen la misma naturaleza que el firmamento superior eterno”. “La luz —alude Aristóteles— es, pues, en algún sentido, el color de lo transparente, cuando lo transparente existe en acto debido al fuego o a cualquier otro agente, del tipo del firmamento superior, porque esa una y misma cualidad pertenece también a éste”.

61-
es la palabra que emplea el texto, que viene a significar continuidad o consistencia.

62- La luz —según Aristóteles, Del alma, B 7. 419 a— es lo contrario de la oscuridad. ‘Todo color —afirma también— puede producir movimiento en lo que es actualmente transparente, y hacer esto constituye su más auténtica naturaleza. Esto es así porque no es visible sin luz, sino que solamente a la luz es como se ve el color de cada cosa individual”. Pero, recalca Aristóteles, no todo es visible a la luz, sino solamente el color propio de cada cosa individual.

63- La argumentación de Plotino está relacionada con el mito del carro alado del Fedro platónico. Plotino habla aquí de un ojo, “situado en la convexidad del cielo” - (literalmente “en las espaldas del cielo”) – y Platón, en el Fedro, 247 b, nos dice cómo las almas inmortales, “cuando llegan a la cima, salen afuera y se detienen firmes sobre la parte superior del cielo y, en esta posición, las conduce el movimiento circular de la bóveda celeste mientras ellas contemplan lo que hay fuera del cielo”.

64- Recordemos lo que había dicho Aristóteles en el libro II, capítulo 7, del tratado Del alma: “La luz no es fuego, ni, en general, ningún cuerpo, como tampoco una emanación de un cuerpo —pues en este caso sería también una especie de cuerpo—, sino la presencia del fuego o de algo análogo en el ser transparente, ya que no puede haber dos cuerpos en el mismo lugar y al mismo tiempo”

65- Plotino usa, una vez más, de una expresión muy gráfica:  significa literalmente no cabalgando, o, como se ha traducido “aquí, sin cabalgar sobre ningún ser.

66-  En el tratado aristotélico De la memoria y el recuerdo, especialmente en su capítulo 1, se hacen puntualizaciones precisas sobre la sensación y la memoria, que Plotino ha debido tener en cuenta. “La memoria —dice Aristóteles— no es sensación ni juicio, sino un estado o afección de una de estas cosas, una vez transcurrido cierto tiempo”. Y más adelante, planteándose la cuestión de cómo es posible recordar algo, afirma concluyente​mente: “Hay que considerar la afección causada en el alma por la sensación, igual que la causada en la parte del cuerpo que contiene el alma, a manera de una especie de grabado o pintura, la afección cuyo último estado llamamos memoria”. Porque la memoria, aun la de los objetos del pensamiento, Implica para Aristóteles una pintura mental.

67-
Cf. Platón, Fedro, 250 d: “La vista —se dice allí— es la más aguda de las sensaciones que nos vienen por medio del cuerpo, pero no ve el pensamiento”.

68- 
El verbo empleado aquí por Plotino, tiene esa idea de agresividad que hemos querido traducir conforme a la letra del texto.

69- La tesis de Aristóteles en su tratado Del alma, B 7,419 a, es la siguiente: “La actualidad de lo transparente es la luz. La evidencia de esto es algo claro, pues si uno coloca lo que tiene color exactamente junto al ojo, no será ello visible. El color mueve el medio transparente, por ejemplo el aire, y éste, al ser continuo, actúa sobre el órgano del sentido”.

70-  Toda la crítica de este tratado servirá de afirmación de la profunda espiritualidad de Plotino. Lo que Plotino atacará especialmente son las tesis del materialismo estoico y epicúreo para llegar a una conclusión esencialmente platónica. “Ningún ser real perecerá”, viene a ser la tesis de Plotino, entendiendo como seres reales, en el más alto grado, las almas puras y liberadas de todo trato con el cuerpo.

71- Referencia a la tesis de Demócrito, según la exposición que hace de ella Aristóteles en su tratado Del alma, A 2, 403 b, 31.404 a 3: “Demócrito —dice el texto aristotélico— arguye que el alma es una especie de fuego o calor. Pues al ser innumerables las formas y los átomos, llama a los que son esféricos fuego y alma, y los asimila a lo que llamamos motas de polvo del aire, según podemos ver en los rayos del sol que atraviesan nuestras ventanas; al conglomerado de estas partículas lo llama los elementos de que está compuesta toda la naturaleza”.

72- Aun confesando su admiración por los estoicos, Plotino no lleva a sus extremas consecuencias la teoría del pneuma como parcela o reflejo del fuego divino.

73- Pensemos en el movimiento de la respiración, que según se dice en el capitulo segundo del libro primero del tratado Del alma aristotélico, puede considerarse como la condición esencial de la vida. En la teoría de los átomos esféricos de Leucipo, la atmósfera circundante ejerce presión sobre los cuerpos y fuerza así a los átomo, que son los que producen el movimiento en las cosas vivas, porque ellos nunca están en reposo.

74- En el tratado Del alma aristotélico, libro III, capítulo 2, 426 b. se dice textualmente: ‘No es posible juzgar que lo dulce y lo blanco son distintos por medio de sentidos Independientes o separados, sino que ambos deben ser claramente presentados a un sentido único. Pues, en el otro caso, si tú percibiste una cosa y yo otra, habría de ser evidente que ellas diferían una de otra”.

75- En el razonamiento de Sócrates a Teeteto —Platón, Teeteto, 191 d— se concede que exista en nuestras almas “una cera apta para recibir impresiones, en unos más abundante y en otros en cantidad menor”. Es éste, según Sócrates, “un don de la madre de las Musas, Mnemosyne. ya que para esto, cuanto deseamos recordar de todo lo que hemos visto, escuchado o pensado, viene a modelarse en nosotros, como señal de anillos que imprimiésemos en nuestro ser, en esa cera que ofrecemos a las sensaciones y a los pensamientos”. Lo que se imprima en nosotros, eso sí que podrá ser recordado, en tanto lo que se borre o no logre una buena impresión, eso será olvidado y desconocido en adelante.

76- La sensación por transmisión, , hasta llegar al pneuma, admitida en general por los pensadores estoicos, a los que Plotino no duda en atribuirla.
77-
Se refiere Plotino a los pensadores estoicos.
78- Esto es, la  como dice el mismo Plotino en el texto griego.

79-  en el texto griego.

80- Plotino sigue aquí fundamentalmente la argumentación metafísica de Aristóteles, aceptada luego por Santo Tomás y la filosofía tomista.

81- Posiblemente, inspirándose en el Fedón platónico, 86 b-92 b, pero especialmente en tratados aristotélicos tales como el Del alma, juzga Plotino la teoría del alma-armonía. En el tratado Del alma, A 4, 407 b, dice Aristóteles: “Hay otra teoría tradicio​nal acerca del alma, la cual juzgan muchos la más creíble o fidedigna de todas las teorías corrientes, y que ha sido aprobada por la opinión común y el sentir común de todos”.

82- Lo que Aristóteles consideraba como una armonía queda dicho igualmente en el libro 1, capítulo 4, del tratado Del alma: “Una armonía —afirma Aristóteles— tiene que ser una proposición fija o una composición determinada de ingredientes mezclados, y el alma no puede ser ninguna de estas dos cosas. Por otra parte —argumento fundamental aristotélico—, no forma parte de la armonía el causar el movimiento, si bien todos, unánimemente, adjudican al alma esto como su principal característica”
83- Esto es, en el sentido de una actividad o de una energía actuante y eficaz y, por tanto, actual. En el libro II, capítulo 1, del tratado Del alma, dice Aristóteles: “La materia es potencialidad, mientras que la forma es realización o actualidad”.

84-Cf. Aristóteles, Del alma, B 1,412 a 27.

85- Los seguidores de Aristóteles, o peripatéticos.

86- Cf. Platón. Timeo, 28 a.

87- Dícese sobre el alma en el Fedro, 245 c: “Toda alma es inmortal; pues aquello que se mueve a sí mismo es inmortal, mientras que lo que mueve a otro y es movido por otro, al tener un fin de su movimiento, tiene también un fin de su vida. Por consiguiente, sólo lo que se mueve a sí mismo, en cuanto no se abandona a sí mismo, jamás cesa de moverse y además es fuente y principio de movimiento para todo lo demás que se mueve”.
88- Cf. Platón, Fedón, 65 a.
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