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La Misa sobre el Mundo
Esta oración se la inspiró a Teilhard la imposibilidad de celebrar la eucaristía al encontrarse en pleno desierto de Ordos, durante una expedición científica. Probablemente fuera el día de la Transfiguración, fiesta por la que sentía una predilección especial.

el ofertorio
No tengo ni pan, ni vino, ni altar. Otra vez,  Señor. Ya no en los bosques del Aisne, sino en la estepas de Asia. Por cual trascenderé los símbolos para sumergirme en la pura majestad de lo Real, y yo, tu sacerdote, te ofreceré el trabajo y la aflicción del mundo sobre el altar de la Tierra entera.
A lo lejos el sol ha terminado de iluminar las fronteras del primer Oriente. Una vez más, bajo el manto ondulante de sus fuegos, la superficie de la tierra se despierta, se estremece, y reanuda su mágico trabajo. Colocaré sobre mi patena, oh mi Dios, la cosecha anhelada de este nuevo esfuerzo. Derramaré en mi cáliz el zumo de todos frutos que hoy habrán madurado.
Mi cáliz y mi patena son las profundidades de un alma pródigamente abierta a todas las fuerzas que, dentro de un instante, se elevarán de todos los puntos del Globo para derramarse hacia el Espíritu. Que vengan pues hacia mí el recuerdo y la mística presencia de aquellos que la luz despierta para una nueva jornada.
Uno a uno, Señor,  veo y amo a todos lo que me has regalado como sostén y como encanto natural de mi existencia. Uno a uno, también, los considero miembros de una familia nueva y muy querida. A mi alrededor se han ido juntando paulatinamente, a partir de los elementos más disparatados, las parentescos del corazón, de la investigación científica y del pensamiento. De modo más impreciso, evoco, sin excepción, a todos los que conforman la hueste anónima, la masa innumerable de los vivientes : los que me rodean y me sustentan, sin que los conozca ; los que vienen  y los que se van ; especialmente los que en la verdad o en el error, en su escritorio, en su laboratorio o en su fábrica, creen en el progreso de las Cosas, y buscarán hoy apasionadamente la luz.
Quiero que en este momento todo mi ser repique al son del murmullo profundo de esta multitud de contornos confusos o definidos cuya inmensidad espanta, estremecido al eco de este Océano humano, cuyas oscilaciones parsimoniosas y monótonas trastornan el corazón de muchos creyentes. Señor, me esfuerzo en fusionar todo lo que a lo largo de esta jornada va a progresar en el Mundo, todo lo que va a disminuir, y también todo lo que va a morir, a fin de convertirlo en la materia de mi sacrificio, el único que te es agradable.
Antiguamente llevaban a tu templo las primicias de  las cosechas o lo mejor de los rebaños. El crecimiento del Mundo conducido por el devenir universal es la ofrenda que ciertamente tu esperas, de la cual tienes una misteriosa necesidad para calmar tu hambre cotidiana, para apagar tu sed. 
Recibe, Señor, esta Hostia total que la Creación, muda por tu atractivo,  te presenta en el alba recién estrenada. Sé bien que este pan, nuestro esfuerzo, por si mismo no es más que una inmensa desagregación. Desgraciadamente este vino, nuestro dolor, es apenas una bebida disolvente. Pero tu has colocado en el fondo de esta masa informe,  estoy seguro, y así lo siento , un irresistible y santificante deseo que nos hace gritar a todos, desde el impío hasta el fiel : ¡Señor, haznos uno !
A falta del celo espiritual  y de la sublime pureza de tus santos, me has dado, Dios mío, una simpatía irresistible por todo lo que se mueve en la materia oscura. Me reconozco al punto como un hijo de la tierra más que como un vástago del cielo, y por eso me elevaré esta mañana, en el pensamiento, sobre los altos espacios, cargados de la esperanzas y de las miserias de mi madre ; y allí, con la fortaleza de un sacerdocio que solamente tú, estoy seguro, me has regalado, invocaré el fuego sobre todo lo que en carne humana se apresta a nacer o a morir bajo el sol que asciende.
El fuego más allá del Mundo
El fuego, es el principio del ser. Hemos sido dominados por la ilusión pertinaz de que el fuego nace de las  profundidades de la Tierra y que su lumbre se enciende progresivamente a lo largo del brillante andamiaje de la Vida. Señor, me has concedido la gracia de comprender que esta visión era falsa, y que para descubrirte tenía que invertirla. Al principio existía la potencia inteligente, amante y activa. Al principio estaba el Verbo soberanamente capaz de consolidar y dar consistencia a toda la materia que iría luego a nacer. Al principio no había frío y tinieblas, estaba el Fuego. He aquí la verdad.
Nuestra noche no engendra gradualmente la luz, sino que por el contrario es la luz preexistente la que, paciente e infaliblemente, destierra nuestras sombras. Nosotros, creaturas, somos, por nosotros mismos, la Sombra y el Vacío. Tu eres, Dios mío, el fondo mismo y la estabilidad del Medio eterno, sin duración ni espacio, en el cual, gradualmente, nuestro Universo emerge y culmina, perdiendo los límites por los cuales nos parece tan enorme. Todo es ser y no existe sino el ser está por doquier, más allá de la fragmentación de las creaturas, y de la  oposición de sus átomos.
Espíritu ardiente, tú eres el Fuego fundamental y persona, Manantial real de una unión mil veces más hermosa y deseable que la fusión devastadora imaginada por todos los panteísmos. Dígnate descender una vez más, para darle un alma, sobre la impalpable película de la materia nueva, de la cual se va a hoy a arrebujar el mundo.
Lo se. No sabríamos dictar, ni siquiera anticipar, el menor de tus gestos. Tuyas son todas las iniciativas, comenzando por la de mi oración.
Verbo resplandeciente, Potencia ardiente, Tu que petrificas el Múltiple  para insuflarle tu vida, impone, te lo ruego, sobre nosotros, tus manos santas, tus manos previsoras, tus manos omnipresentes. Manos que no están aquí o allá, como una mano humana, sino que se encuentran fundidas en la profundidad y la universalidad presente y pasada de las Cosas, manos que nos acarician simultáneamente en lo que tenemos de más vasto y de más interior, dentro y en derredor nuestro.
Prepara con tus manos invencibles la gran obra que imaginas y acepta, con suprema condescendencia, el esfuerzo terrestre que te presento en este momento, anudando la totalidad de las cosas en mi corazón. Tú que sabes porqué es imposible que la creatura nazca de otro modo, arregla,  rectifica, refunda, desde sus orígenes, todo lo que ahora está siendo conducido en alas del diseño de una interminable evolución.
Pronuncia ahora sobre mí y por mi boca, la doble y eficaz palabra, sin la cual todo se estremece, todo se separa, en nuestra sabiduría y en nuestra experiencia. Palabras con las que todo se une y todo se consolida hasta perderse de vista en nuestras especulaciones y en nuestra  práctica del Universo.   Sobre toda vida que va hoy a germinar, crecer, florecer y madurar repite ”Este es mi cuerpo”. Y sobre toda muerte que se apresta a morder, herir, cortar, ordena (misterio de fe por excelencia) “Esto es mi sangre”.
El fuego en el mundo
Ya está.
Una vez más el Fuego ha penetrado la Tierra.
No ha caído estrepitosamente, como un rayo sobre las montañas. ¿Acaso el Dueño tiene que forzar las puertas para entrar en su casa ? 
Sin seísmos, sin truenos, aparece la llama que ha iluminado todas las cosas por dentro. Desde el corazón del menor de los átomos hasta la energía  de las leyes más universales, ha invadido con total naturalidad, a cada individuo y en su conjunto, cada elemento, cada patrón, cada unión de nuestro Cosmos, tanto que podría creerse que éste se ha incendiado espontáneamente.
En cada nueva Humanidad que se hoy se engendra, el Verbo ha prolongado el acto sin fin de su nacimiento, y por la virtud de su inmersión en el seno del Mundo, las grandes aguas de la Materia, sin un escalofrío, han sido cargadas de vida. En apariencia nada se ha estremecido, bajo la inefable transformación. Sin embargo, misteriosa y realmente, al contacto con la palabra substancial, el Universo, inmensa Hostia, se ha hecho Carne. A partir de entonces toda materia se ha encarnado, Dios, mío, por tu encarnación.
El Universo : hace ya mucho tiempo que había reconocido en nuestros pensamientos y nuestras experiencias humanas las extrañas propiedades que hacen al Universo tan parecido a una carne...
Como la Carne, nos atrae el encanto que flota en el misterio de sus  pliegues y la profundidad de sus ojos.
Como la Carne, se descompone y se disipa bajo el trabajo de nuestros análisis, de nuestras frustraciones y de su propia duración.
Como la Carne,  no se le disfruta verdaderamente sino mediante el esfuerzo infinito por llegar siempre más allá de lo que no es concedido.
Señor, todos al nacer participamos de la herencia de dolor y esperanza que transmiten las generaciones y experimentamos la conjunción desconcertante de proximidad y de distancia. No hay nostalgia más desolada que la que hace llorar al hombre de irritación y de deseo en el regazo de la Presencia que flota impalpable y anónima, en todas las cosas y en su derredor, “¡Ay, si por acaso lo pudiera poseer !”.
Señor, por la Consagración del Mundo, el fulgor y el perfume flotando en el Universo asumen en este momento cuerpo y rostro en Tí. Lo que vislumbraba mi pensamiento titubeante, lo que reclamaba mi corazón por un deseo inverosímil, me lo has regalado con esplendidez. Las creaturas no son no sólo solidarias entre ellas de modo que ninguna pueda existir sin las que la rodean. Están todas consolidadas en un único centro real. En definitiva, una única Vida verdadera recibida en común les otorga su consistencia y su unidad.
Dios Mío, ¡destraba por la audacia de tu Revelación la timidez de un  pensamiento pueril que no se atreve a concebir nada más dilatado, ni más viviente en el mundo, que la perfección miserable de nuestro organismo humano ! En el camino de una comprensión más osada del Universo, los hijos del siglo aventajan habitualmente a los maestros de Israel. Señor Jesús (en quien todas las cosas encuentran su consistencia), revélate por fin a quienes te aman, como el Alma superior y el Solar físico de la Creación.  ¿Él está en tu vida, no lo ves ? Si yo no pudiera creer que tu presencia real anima, aligera, caldea la menor de las  energías que me penetran o me tocan, ¿acaso no moriría yo de frío, aterido en los resquicios de mi ser ?
¡Gracias, Dios mío, por haber conducido mi mirada, de mil maneras, hasta hacerme descubrir la inmensa simplicidad de las Cosas ! Gradualmente las aspiraciones que haz depositado en mí cuando era todavía un niño han ido creciendo irresistiblemente. Me has hecho pasar las órbitas progresivas gracias a la influencia de amigos excepcionales, que se encontraron en puntos claves de la ruta para esclarecer y fortificar mi espíritu. Al despertar de iniciaciones terribles y dulces he llegado a no poder nada ver ni respirar fuera del medio en el cual todo no es nada más que Uno.
Tu Vida acaba de sobrevenir con fuerza desbordante en el Sacramento del Mundo, y por eso gustaré, con una conciencia exasperada, la fuerte y calma embriaguez de una visión de la que no puedo agotar la coherencia y las armonías.
En presencia de y dentro del mundo asimilado por tu carne, devenido tu carne no experimento ni la absorción del monismo ávido de fundirse en la unidad de las cosas, ni la emoción del pagano prosternado a los pies de una divinidad tangible, ni el abandono pasivo del quietista acunado al antojo de las energías místicas.
Tomando de cada una de estas corrientes algo de su energía sin optar por ninguna, tu Presencia universal me dispone en una admirable síntesis en la cual se asocian, corrigiéndose, las tres pasiones más formidables que puedan jamás desencadenarse en un corazón humano.
Como el monista me sumerjo en la Unidad total, pero la Unidad que me recibe es tan perfecta que en ella descubro, perdiéndome, el último acabamiento de mi individualidad. 
Como el pagano adoro un Dios tangible,  llego a palpar a ese Dios en toda la superficie y en toda la profundidad del Mundo de la Materia a la que estoy ligado. Pero para atraparlo como yo quisiera (o simplemente para seguir tocándolo) tengo que desplazarme cada vez más lejos, a través y más allá de toda tentativa, sin poder jamás descansarme en nada, transportado incesantemente  por las creaturas, dejándolas por el camino, en continua acogida  y en constante abandono. 
Como el quietista, me dejo acunar deliciosamente por la divina Fantasía. Sabiendo, sin embargo que la Voluntad divina no me será revelada en un abrir y cerrar de ojos, sino al llegar al extremo de mi esfuerzo. No tocaré a Dios en la materia, como Jacob, sino cuando haya sido vencido por él.
Me ha sido manifestado el Objeto definitivo, total, sobre el cual se ha despertado mi naturaleza. Las potencias de mi ser se ponen a vibrar espontáneamente siguiendo una Nota Única, increíblemente rica, donde no distingo, unidas sin esfuerzo, las tendencias más opuestas : la exaltación del  obrar y la alegría del padecer ; la voluptuosidad de poseer y la fiebre de desechar ; el orgullo de crecer y el bienestar de desaparecer en alguien más grande que uno mismo.
Rico de la savia del Mundo, asciendo hacia el Espíritu que me sonríe después de cada conquista, vestido con el esplendor concreto del Universo. No sabría decir, perdido en el misterio de la Carne divina, cual es la más esplendorosa de la bienaventuranzas : haber encontrado el Verbo para dominar la Materia, o poseer la Materia para alcanzar y abismarse en la luz de Dios.
Señor, haz que tu habitación bajo las Especies universales se convierta verdaderamente en una Presencia real y no sea solamente querida y acariciada por mí como el fruto de una especulación filosófica. Querámoslo o no, por tu poder y por derecho propio, te has encarnado en el Mundo, y nosotros vivimos adheridos a tí. Pero es necesario, y cuánto, que tú estés próximo de cada uno de nosotros. Por una parte todos estamos siendo conducidos al regazo de un idéntico Mundo. Por otra cada individuo constituye su  pequeño Universo en el cual la Encarnación se realiza independientemente, con intensidad de matices incomunicables. En nuestra plegaria en el altar pedimos, pues, que en la consagración el misterio se haga realidad para nosotros: “Para que sea para nosotros el Cuerpo y la Sangre... » Si creo firmemente que todo a mi alrededor es el Cuerpo y la sangre del Verbo, para mí ( y en cierto modo sólo para mí mismo),  se produce la maravillosa “Diafanía”. Ella hace posible objetivamente que en la profundidad de todo acontecimiento y de todo elemento transparentemos el calor luminoso de un mismo Camino. La luz se apaga, todo se vuelve oscuro, todo se  malogra apenas, desdichadamente, mi fe se debilita,.
En la jornada que comienza, Señor, acabas de descender. Por los mismos acontecimientos que se preparan a nacer ¡todos acogemos aquella infinita diversidad en la graduación de tu Presencia ! Concretamente te harás presente un  poco, mucho, progresivamente, o de ningún modo en idénticas circunstancias que me habrán de comprometer tanto a mí como a mis  hermanos.
Para que  hoy no me pueda dañar ningún veneno, para ninguna muerte me mate, para que ningún vino me aturda, para que en toda creatura te descubra y te sienta, Señor, haz que yo crea.
Comunión
El  Fuego ha descendido en el corazón del Mundo para poseerme y absorberme. Desde luego que no es suficiente que lo contemple y que por una fe cultivada intensifique su lumbre a mi alrededor.  Es necesario que después de haber cooperado, con todas mis fuerzas, a la Consagración que le hace irradiar, acepte también la Comunión que le dará, en mi persona, el alimento que vino a buscar. 
Me prosterno, Dios mío,  ante tu Presencia en el Universo inflamado, y, te deseo y te espero bajo los rasgos de todo lo que habré de encontrar, y de todos lo que habrá de suceder, y de todo lo que habré realizar en este día.
Es terrible haber nacido, es decir encontrarse irrevocablemente involucrado, sin haberlo querido, en un torrente de energía formidable que parece querer destruir todo lo que arrastra en su interior.
Dios mío, por una inversión de fuerzas que tú solo puedes hacer, quiero que el miedo que me asalta ante las incontables alteraciones que renovarán mi ser, se cambie en la alegría desbordante de ser transformado en Ti.
Extenderé sin vacilar la mano hacia el pan caliente que me presentas. En este pan, donde has condensado el germen de todo perfeccionamiento, reconozco el principio y el secreto del futuro que me reservas. Estoy seguro de que consumirlo implica abandonarme a las potencias que me desarraigarán dolorosamente de mí mismo para lanzarme al peligro, al trabajo, a la renovación constante de las  ideas, al desapego austero en los afectos. Comerlo es aceptar en todo y sobre todo, un gusto y una afinidad que volverán desde ahora imposibles las alegrías en las que se solazaba mi vida.  Señor Jesús, acepto ser poseído por Tí. Unido a tu Cuerpo seré conducido por su inefable potencia hacia las soledades donde no habría jamás osado subir solo. Instintivamente, como todo Hombre, me gustaría levantar aquí una tienda sobre una cima elegida. Como todos mis hermanos tengo miedo de un futuro sobradamente misterioso y demasiado nuevo hacia el cual me empuja el  tiempo. Me pregunto, ansioso como ellos, donde me conduce la vida.... Pueda esta Comunión del pan, el Cristo revestido de las potencias que dilatan el Mundo, liberarme de mi timidez y de mi falta de desafíos !  Dios mío, me abandono a tu palabra en medio del torbellino de las luchas y de las energías donde se desarrollará mi capacidad para atrapar y saborear tu Santa Presencia.  Aquel que ame apasionadamente a Jesús escondido en las fuerzas que hacen crecer la Tierra, a él la Tierra, maternalmente, lo alzará en sus brazos gigantes, y le hará contemplar el rostro de Dios.
Si tu Reino, Dios mío, fuese de este Mundo, para  poseerte sería suficiente el que me confíe a esa potencia que mientras nos hacer sufrir y morir nos dilata manifiestamente tanto a nosotros como a lo que es más querido que nosotros mismos. El Término hacia el cual se mueve la Tierra está en el más allá, trascendiendo no sólo de cada individuo, sino el conjunto de las cosas. La misión del Mundo no consiste en engendrar en su intimidad una Realidad suprema, sino en perfeccionarse mediante la unión en un Ser preexistente. Por lo cual para llegar al centro refulgente del Universo, al Hombre no le es suficiente vivir de más en más para sí mismo, ni gastar su vida en una causa terrestre, por más grande que esta sea. El Mundo no puede alcanzar su meta, Señor, sino por una especie de inversión, de viraje, de excentricidad, en la que desaparezcan temporalmente tanto los conquistas de los individuos como la misma apariencia de toda recompensa humana. De ese modo mi ser será definitivamente incorporado al tuyo. Es necesario que muera en mí no solamente la mónada, sino el Mundo, es decir que yo pase por la fase desgarradora de una disminución que nada de tangible vendrá a resarcir. Es por eso que tú me ofreces este Cáliz que recoge la amargura de todas las separaciones, de todas las limitaciones, de todos los fracasos estériles.
“Bebed todos de él”
Cómo podría apartar de mí, Señor, este cáliz, una vez que me has hecho gustar el pan, y que se ha deslizado en la médula de mi ser la inextinguible pasión por aferrarte, más allá de la vida, a través de la muerte. La Consagración del Mundo se interrumpiría inmediatamente si en tus escogidos, los futuros creyentes, tu no vigorizaras las fuerzas que inmolan junto a las que vivifican.
Mi Comunión sería incompleta (simplemente no sería cristiana) si, con los progresos que me aporta esta nueva jornada, no recibiera en mi nombre y en nombre del Mundo, como la participación más directa a tí mismo, el trabajo, sordo o manifiesto, de desgaste, de vejez y de muerte que mina incesantemente el Universo, para su salvación o para su condenación. Me abandono perdidamente, oh mi Dios, a las acciones impresionantes de disolución por las cuales hoy tu divina Presencia reemplazará, quiero creerlo ciegamente, mi estrecha personalidad. Aquel que habrá amado apasionadamente a Jesús escondido en las fuerzas que hacen madurar la Tierra, a él la Tierra extenuada lo apretará en sus brazos gigantes y, junto a ella, se despertará en el seno de Dios.
Oración
Jesús, escondido bajo las potencias del mundo te has convertido verdaderamente y físicamente en todo para mí, todo alrededor de mí, todo en mí. Quiero ahora consumir en una misma aspiración la embriaguez de lo que ya poseo y la sed de lo que aún carezco. Yo, tu servidor, te repetiré las palabras inflamadas por las que será reconocido de modo siempre más patente, creo en ello ineluctablemente, el Cristianismo del mañana.
Señor, guárdame en lo más profundo de las entrañas de tu corazón. Y cuando me hayas poseído, quémame, purifícame, inflámame, sublímame, hasta la satisfacción perfecta de tu querer, hasta la más completa aniquilación de mí mismo.
“Tu autem, Domine mi, include me in imis visceribus Cordis tui. Atque ibi me detine, excoque, expurga, accende, ignifac, sublima, ad purissimum Cordis tui gustum atque placitum, ad puram annihilationem meam.”
“Señor”.  ¡Oh, al fin ! ¡Mediante la celebración del doble misterio de la Consagración y de la Comunión universales he descubierto a alguien a quien pueda designar, a corazón pleno, con el nombre de Señor ! Mi amor ha sido tímido y tedioso mientras solamente me he atrevido a ver en tí, Jesús, al hombre de hace dos mil años, el Moralista sublime, el Amigo, el hermano. Amigos, hermanos, sabios, ¿qué es lo más grande que tenemos, lo más exquisito y más cercano a nuestro alrededor ? ¿Acaso el Hombre puede entregarse plenamente a una naturaleza meramente humana ? Desde siempre el Mundo por encima de todo Elemento del Mundo había conquistado mi corazón, y jamás ante ninguna otra persona, hubiera orado con sinceridad. Hace mucho tiempo, inclusive creyendo, me equivocaba no sabiendo lo que amaba. Hoy por la manifestación de los poderes sobrehumanos que te ha conferido la Resurrección, te haces transparente para mí, Maestro, a través de todas las  Potencias de la Tierra, ahora, te reconozco como mi Soberano y me entrego deliciosamente a Tí.
Oh Dios mío, ¡qué extrañas son los caminos de tu Espíritu ! Cuando hace dos siglos se ha dejado sentir en tu Iglesia el encanto nuevo de tu Corazón, parecía que las almas eran seducidas al descubrir en Tu Humanidad abstracta un elemento más determinado, más concreto. Pero ¡ahora estamos ante una repentino giro semántico ! Es evidente que por la “revelación” de tu Corazón has querido, Jesús, dotar a nuestro amor el medio de escapar a lo que había de excesivamente estrecho, demasiado preciso, de muy limitado, en la  imagen que tí nos hacíamos. En el medio de tu pecho solamente contemplo un horno, y cuanto más me detengo en este horno ardiente más me parece que todo a su alrededor, los contornos de tu Cuerpo, se diluyen, que se agrandan más allá de toda medida hasta que no distingo más en tí otros rasgos que la figura de un Mundo llameante. 
Cristo glorioso, influencia secretamente difusa en el seno de la Materia y Centro enceguecedor al que entrelazan las fibras innumerables de lo Múltiple. Potencia implacable como el Mundo y cálida como la Vida. Tú, cuya frente es de nieve, los ojos de fuego, los pies más chisporroteantes que el oro en fusión ; tú cuyas manos aprisionan estrellas ; tú que eres el primero y el último, el viviente, el muerto y el resucitado ; Tu que aglutinas en tu unidad exuberante todos los encantos y todos los placeres, todas las fuerzas y todos los estados ; eres Tú a quien mi ser llamaba con un deseo tan inmenso como el universo : Tú eres verdaderamente mi Señor y mi Dios.
Aprisióname en Ti, Señor 
¡Ah!, creo (creo inclusive que esta fe ha resultado ser uno de los fundamentos de mi vida íntima), que las tinieblas absolutamente  exteriores a Ti serían pura nada. Nada puede subsistir fuera de tu Carne, al punto de que aquellos mismo que ha sido excluidos de tu amor se benefician aún, para su desgracia, del soporte de tu presencia. Todos estamos irremediablemente en Tí, ¡Medio universal de consistencia y de vida ! No somos cosas totalmente acabadas, pasibles de ser concebidas indiferentemente como próximas o alejadas de Tí, porque en nosotros el sujeto de la unión crece juntamente con la misma unión que nos entrega progresivamente a Tí. Señor, en nombre de aquello que hay de más esencial en mi ser, escucha el deseo de esta cosa que me atrevo a llamar mi alma, por más que cada día más, comprenda cuánto es más grande que yo y para calmar mi sed de existir, a través las zonas sucesivas de tu Substancia profunda, hasta los pliegues más íntimos del Centro de tu Corazón, atráeme.  !
Mas te encuentro profundo, Maestro, en la medida de que tu influencia se manifiesta universal, más contemplo como en cada  instante me abismo en Tí. Todas las cosas conservan a mi alrededor su sabor y sus contornos, pero, a pesar de todo, las veía, por el alma secreta, absorbidas en un Elemento único, infinitamente próximo, e infinitamente distante. Si estuviera aprisionado en la  intimidad envidiosa de  un santuario divino, me sentiría sin embargo vagar libremente  a través del cielo de todas las creaturas. En ese momento sabría que  me aproximo al lugar central donde confluye el corazón del Mundo en la irradiación descendente del Corazón de  Dios.
En este punto de inclusión universal actúa sobre mí, Señor, por medio del fuego conjunto de todas las acciones interiores y exteriores que, si estuviera más lejos de Ti, serían neutras, equívocas y hostiles. Animadas por una Energía “que puede someter todo a sí mismo”,  se convierten en las profundidades síquicas de tu Corazón, en ángeles de operación victoriosa. Por una combinación maravillosa, con tu atractivo, con el encanto de las creaturas y su insuficiencia, con su dulzura y su malicia, su debilidad desencantadora, exalta progresivamente y desengaña mi corazón, enséñale la verdadera pureza, la que no es una separación anémica de las cosas, sino un impulso a través todas las bellezas; revélale la verdadera caridad, la que no es ya el miedo estéril de hacer el mal, sino la voluntad vigorosa de forzar, todos  juntos, las puertas de la vida ; concédele, en fin, concédele sobre todo, por una visión prominente de tu omnipresencia, la  pasión dichosa de descubrir, de hacer y de padecer, siempre un poco más, el Mundo, a fin de penetrar siempre más en ti.
Toda mi alegría y mi éxito, toda mi razón de ser y mis gusto de vivir, Dios mío, están suspendidos a esta visión fundamental de tu conjunción con el Universo. ¡Que otros anuncien, cumpliendo una función más alta, los esplendores del puro Espíritu ! Para mí, dominado por una vocación que se aferra hasta últimas fibras de mi naturaleza, no quiera ni puedo proclamar otra cosa que las innumerables prolongaciones tu Ser encarnado a través de la materia ; no sabría jamás predicar sino el misterio de tu Carne, oh alma que te transparentas en todo lo que nos rodea !
A tu Cuerpo en toda su extensión, es decir al Mundo que, por tu poder y por mi fe, ha resultado ser el crisol magnífico y viviente donde todo desaparece para renacer, por todos los recursos que me ha hecho brotar en mí tu atracción creadora, por mi ciencia excesivamente débil, por mis lazos religiosos, por mi sacerdocio (al cual sobre todo me aferro), por el fondo de mi convicción humana, a este Cuerpo me consagro para vivir  y morir en él, Jesús.
Ordos, 1923
CRISTO EN LA MATERIA
Tres historia a la manera de Benson
Mi amigo ha muerto, aquel que bebía en toda vida como en una fuente santa. Su corazón le abrasaba por dentro. Su cuerpo ha desaparecido en la Tierra, delante de Verdún. Ahora puedo repetir algunas de sus palabras, aquellas palabras con que una tarde me iniciaba en la visión intensa que iluminaba y pacificaba su vida.
"¿Quieres saber, me decía, cómo el Universo potente y múltiple ha adquirido para mí la figura de Cristo? Esto sucede poco a poco, y es difícil analizar con palabras intuiciones tan renovadoras como éstas. Eso no obstante, puedo contarte algunas de las experiencias que allá arriba han introducido la luz en mi alma, como si se levantara, por etapas, un telón ... "
EL CUADRO
"... En aquel momento, comenzó, tenía, mi pen​samiento comprometido en un problema medio filo​sófico, medio estético. Suponiendo, pensaba yo, que Cristo se dignase aparecer aquí, delante de mí, cor​poralmente, ¿cuál sería su aspecto? ¿Cuál sería su compostura? ¿Cuál sería, sobre todo, su manera de introducirse sensiblemente en la Materia, su manera de situarse entre lo‑. objetos de alrededor?... Y había algo que me entristecía y me disgustaba, confusa​mente, frente a la idea de que el cuerpo de Cristo pudiese yuxtaponerse, en el conjunto del Mundo, a la multitud de los cuerpos inferiores, sin que éstos experimentasen y reconociesen, a través de alguna alteración perceptible, la Intensidad que les rodeaba.
Sin embargo, mis ojos se habían detenido maqui​nalmente en un cuadro que representaba a Cristo, con su corazón ofrecido a los hombres. Este cuadro estaba colgado delante ‑de mí en los muros de la iglesia donde había entrado para orar. Y, siguiendo el curso de mi pensamiento, no comprendía cómo podía ser posible a un artista representar la Huma​nidad Santa de Jesús, sin atribuirle esa fijeza dema​siado precisa de su Cuerpo que parecía aislarse de todos los demás hombres, sin darle esa expresión demasiado individual de su figura, de esa figura que, suponiendo que fuese bella, lo era de una manera particular, excluyendo todas las demás hermosuras...
Así pues, yo me preguntaba con curiosidad sobre estas cosas y miraba al cuadro cuando empezó la visión.
(En realidad, de verdad, no podría precisar cuán​do comenzó; porque ya había alcanzado cierta in​tensidad cuando me di cuenta de ella ... )
Lo que sí es cierto es que, dejando mi mirada vagar por los contornos de la imagen, me di cuen​ta de repente de que ellos se mezclaban. Se mezcla​ban, pero de una manera especial difícil de explicar. Cuando trataba de ver el trazado de la Persona de Cristo, se me aparecía claramente delimitado. Y des​pués, en cuanto cedía el esfuerzo visual, toda la zona de Cristo, los pliegues de sus vestidos, la irradiación de su cabellera, la flor de su carne, pasaban, por así decirlo (aun cuando sin desvanecerse), a todo el resto. 
Hubiérase dicho que la superficie de separación entre Cristo y el Mundo ambiente se convertía en una capa vibrante en la que se confundían todos los límites.
Me parece que la transformación debió afectar primero un punto, en el borde del retrato, y que, desde allí, prosiguió hasta llegar a todo el contor​no. Al menos en este orden fui dándome cuenta de ella. Por lo demás, a partir de este momento, la metamorfosis se extendió rápidamente y alcanzó a todas las cosas.
Primero me di cuenta de que la atmósfera vibran​te que aureolaba a Cristo no estaba confinada a una pequeña zona en tomo a él, sino que irra​diaba basta ‑el infinito. De cuando en cuando sur​gían algo así como regueros de fosforescencia, causadores de un flujo continuo que alcanzaba hasta las esferas extremas de la Materia, dibujando una especie de plexus sanguíneo o una red nerviosa que corría a través de toda Vida.
¡El Universo entero vibraba!, y, sin embargo, cuando intentaba mirar los objetos uno a uno, los encontraba cada vez claramente dibujados en su in​dividualidad preservada.
Todo este movimiento parecía emanar de Cristo, de su Corazón sobre todo. Mientras trataba de re​montar a la fuente del efluvio y de percibir su ritmo, fue cuando, al volver a fijar mi atención en el re​trato, vi cómo la visión llegaba rápidamente a su paroxismo.
... Ahora me doy cuenta de que he olvidado ha​blarte de los vestidos de Cristo. Eran luminosos, tal como leemos en el relato de la Transfiguración. Pero lo que más llamó mi atención fue advertir que no estaban tejidos artificialmente, a menos que la mano de los ángeles no sea la de la Naturaleza. La trama no estaba compuesta de fibras burdamente hiladas... Pero la materia, una flor de la materia, se había trenzado espontáneamente a sí misma hasta lo más intimo de su substancia, como un lino maravi​lloso. Y yo creía ir viendo cómo se movían las mallas indefinidamente, armoniosamente combinadas en un dibujo natural que les afectaba hasta el fondo de sí mismas.
Pero ya comprenderás que no dediqué a este vestido, maravillosamente tejido con la cooperación con​tinuada de todas la energías y de todo el orden de la materia, más que una mirada distraída. Lo que atraía y cautivaba toda mi atención era el Rostro transfigurado del Maestro.
Tú has visto muchas veces, durante la noche, cómo las estrellas cambian de color: unas veces son perlas de sangre y otras, violáceas chispas de terciopelo. Has visto también cómo corren los co​lores en una ampolla transparente...
Así en una indescriptible floración, brillaban so​bre la inmutable fisonomía de Jesús las luces de to​das nuestras hermosuras. No sabría decir si esto sucedía de acuerdo con mis deseos o según la voluntad de Aquel que regulaba y conocía mis deseos. Lo que sí es cierto es que estos innumerables mati​ces de majestad, de suavidad, de atractivo irresistible, se sucedían, se transformaban, se fundían unos en otros, de acuerdo con una armonía que me saciaba plenamente...
Y siempre flotaba tras esta superficie móvil, sus​tentándola y concentrándola también en una unidad ,superior, la incomunicable hermosura de Cristo... Más que percibirla, adivinaba esa Hermosura, ‑por​que cada vez que trataba de perforar la capa de las hermosuras inferiores que me la ocultaban, surgían otras hermosuras particulares y fragmentarias, que me ocultaban la Verdadera, al mismo tiempo que hacían que la presintiera y la deseara.
Todo el rostro irradiaba, en conformidad con esta ley. Pero el centro de la irradiación y de la floración estaba oculto en los ojos del retrato transfigurado...
Por la profundidad suntuosa de estos ojos cruzaba, en entonaciones de iris, el reflejo (a menos que no fuese la forma creadora, la Idea) de todo lo que produce encanto, de todo lo que vive... y la sim​plicidad luminosa de su fuego se resolvía, ante mi esfuerzo por dominarla, en una inexhaustible com​plejidad, en la que estaban concentradas todas las miradas en las que se haya fogueado y mirado jamás un corazón humano. Estos ojos, por. ejemplo, tan dulces y tiernos en un principio, hasta el punto que creía ver ante mí a mi madre, se hacían, un instante después, apasionados y subyugantes como los de una mujer; tan imperiosamente puros, al mismo tiempo, que, bajo su dominio, el sentimiento hubiese sido físicamente incapaz de extraviarse. Y después, en viril majestad, análoga a la que se lee en los ojos de un hombre muy animoso, muy refinado o muy fuerte, incomparablemente, por otro lado, más altiva y más deliciosamente experimentada.
Este centelleo de hermosuras era tan total, tan envolvente, tan rápido también, que mi ser, afec​tado y penetrado en todas sus potencias a la vez, vibraba hasta su misma médula, en una nota de di​latación y de felicidad rigurosamente única.
Mas he aquí que mientras que yo sumergía mi mirada en las niñas de los ojos de Cristo conver​tidas en un abismo de vida fascinante y abrasada, desde el fondo de esos mismos ojos vi subir como una nube que difuminaba y anegaba la variedad que acabo de describiros. Una expresión extraordi​naria e intensa se iba extendiendo poco a poco so​bre los distintos matices de la mirada divina, primero impregnándolos y después absorbiéndolos...
Y yo me quedaba confundido.
Porque yo, no podía descifrar esa expresión final que lo había dominado todo y lo había resumido todo. ¡Me era imposible decir si era la expresión de una indecible agonía o de un exceso de alegría triunfante! Lo único que sé, desde entonces, es que me parece haberla entrevisto de nuevo en la mirada de un soldado moribundo.
Instantáneamente, mis ojos se velaron de lágri​mas. Mas cuando pude volver a mirar de nuevo, el cuadro de Cristo, en la iglesia, había recobrado sus contornos demasiado precisos y sus rasgos con​cretos.
EL OSTENSORIO
Cuando terminó este relato, mi amigo se quedó durante algún tiempo silencioso y pensativo, con las manos juntas sobre sus rodillas cruzadas, en una ac​titud que le era familiar. Caía la noche. Pulsé un botón y surgió la luz de la lámpara, muy hermosa, que iluminaba mi despacho. El pie y la pantalla de esta lámpara estaban hechos de un cristal diáfano, de color de laminaria, y las bombillas estaban tan ingeniosamente dispuestas, que toda la mesa de cris​tal y los motivos que la decoraban se encontraban interiormente iluminados.
Mi amigo se estremeció. Y observé que su mi​rada permanecía fija en la lámpara, como si qui​siera sorprender en ella sus recuerdos, mientras rea​nudaba la serie de sus confidencias de la forma siguiente:
"Otra vez ‑era también en una iglesia‑ acababa de arrodillarme delante del Santísimo Sacramento, expuesto en el altar, en un ostensorio, cuando expe​rimenté una impresión muy curiosa.
Sin duda alguna habéis observado, ¿no es así?, la ilusión óptica que aparentemente hace dilatarse y agrandarse una mancha clara sobre un fondo oscuro. Mirando a la hostia, cuya forma blanca destacaba, a pesar de estar el altar iluminado, sobre la oscuridad del coro, experimenté algo semejante (al menos, para comenzar, porque después, ya lo veréis, el fenómeno adquirió una amplitud de la que no puede darnos idea ninguna analogía física...)
Al fijar la mirada en la hostia tuve la impresión de que su superficie iba extendiéndose, como una mancha de aceite, pero mucho más rápida y más luminosamente, por supuesto. Al principio creía ser yo el único en advertir este cambio, y me parecía que el progreso se realizaba sin despertar ningún deseo y sin encontrar ningún obstáculo.
Pero poco a poco, a medida que la esfera blanca se agrandaba en el espacio hasta estar ya cerca de mí, escuché un murmullo, un zumbido imprecisable, como cuando la subida de la marca extiende su lá​mina de plata por el mundo de las algas, que se di​lata y se estremece ante su cercanía, o como crepita el brezo cuando el fuego se extiende por el páramo...
Así, en medio de un gran suspiro, que hacía pen​sar en un despertar y en una queja, el flujo de blancura me rodeaba, me superaba, inundaba todas las cosas. Y todas las cosas, anegadas en él conservaban su propia figura, su movimiento autónomo: porque la blancura no borraba los rasgos de nada,.no alte​raba ninguna naturaleza, sino que penetraba los ob​jetos hasta lo más íntimo, más profundo incluso que su vida. Era como si una claridad lechosa iluminase el Universo por dentro. Todo parecía formado de una misma especie de carne translúcida.
... Escucha: en el mismo momento en que has encendido la lámpara y que su materia oscura se iba hecho clara y fluorescente, he pensado en el Mundo tal como se me ofreció entonces. Y ha sido también esta asociación de imágenes la que me ha inspirado la idea de decirte lo que te estoy con​tando.
En virtud de la expansión misteriosa de la hos​tia, el Mundo se ha hecho, pues, incandescente; se​mejante en su totalidad, a una sola gran Hostia. Y se diría que bajo la influencia de la luz interior que le penetraba, sus fibras se tensaron hasta rom​perse, pues sus energías estaban en una tensión ex​trema. Y ya creía yo que el Cosmos había consegui​do su plenitud en medio de este despliegue de sus actividades, cuando advertí que se estaba desarro​llando en él una labor mucho más fundamental.
De cuando en cuando se formaban en su super​ficie interior de los seres unas gotas centelleantes de metal puro y caían en el homo de la luz profunda en el que se perdían, y, al mismo tiempo, se volatilizaba un poco de escoria. En el terreno del amor se estaba realizando una transformación, dilatando, pu​rificando, captando toda la potencia de amar conte​nida en el Universo.
Yo podía darme cuenta de ello tanto más que su virtud operaba en mí tanto como en el resto: ¡la luz blanca era activa. ¡La blancura consumía todas las cosas por dentro! Ella no se había insinuado, a través de la Materia, hasta la intimidad de los corazones; no los había dilatado hasta romperlos más que para reabsorber en sí la sustancia de sus afectos y de sus pasiones..Y ahora que los había mordido, ella volvía a traer irresistiblemente hacia su centro sus capas cargadas de la más pura miel de todos los amores.
Efectivamente, después de haberlo vivificado to​do, de haberlo depurado todo, la Hostia inmensa, ahora, se contraía lentamente, y los tesoros que en​cerraba en sí se agolpaban deliciosamente en su viva luz.
Cuando desciende el oleaje, o decae la llama, señalan el área invadida momentáneamente por el mar o el incendio puntos brillantes y manchas de fuego. También, a medida que la Hostia se reple​gaba sobre sí misma, como una flor cierra su cáliz, algunos elementos refractarios del Universo perma​necían detrás de ella en las tinieblas exteriores. Ha​bía algo que la iluminaba aún; pero era un alma de luz pervertida, corrosiva y venenosa. Estos elementos rebeldes ardían como antorchas o brillaban como brasas.
Oí entonces que se cantaba el 'Ave Verum'.
... La Hostia blanca estaba encerrada en el osten​sorio de oro. En torno a ella se consumían unas ve​las horadando la oscuridad, y las lámparas del san​tuario despedían, aquí y allí, su destello de púrpura.
LA CUSTODIA
Mientras hablaba mi amigo, mi corazón estaba ar​diendo todo él y mi mente se abría a una visión su​perior de las cosas. Confusamente distinguía que la multitud de In evoluciones que nos parecen dividir el mundo es, en el fondo, el cumplimiento de un único gran misterio; y ese fulgor entrevisto hacía que se estremeciesen, no sé por qué, las profundida​des de mi alma. Pero, demasiado habituado a sepa​rar los planos y las categorías, me perdía en el espec​táculo, todavía nuevo para mi espíritu novicio, de un Cosmos en que lo Divino, el Espíritu y la Materia mezclaban tan íntimamente sus dimensiones.
Viendo que esperaba ansiosamente, mi amigo con​tinuó:
"... La última historia que quiero referirte es la de una experiencia por la que he pasado reciente​mente. Esta vez, y lo vas a ver, no se trata ya, pro​piamente hablando, de una visión, sino de una im​presión más general por la que todo mi ser se en​contró, y sigue encontrándose, afectado.
He aquí.
En aquella época, mi regimiento se encontraba en primera línea en la explanada de Avocourt. Todavía no había terminado el período de los ataques alema​nes contra Verdún y la lucha continuaba siendo du​ra por el sector del Meuse. Por eso, como lo suelen hacer muchos sacerdotes en los días de batalla, llevaba conmigo las Sagradas Especies en una pequeña custodia en forma de reloj.
Una mañana en que la calma era casi completa en las trincheras, me retiré a mi refugio; y allí en una especie de meditación, mi pensamiento se con​centró con toda naturalidad sobre el tesoro que lle​vaba separado de mi pecho apenas por una finísima cajita de plata sobredorada. Ya anteriormente me ha​bía regocijado y alimentado con esta divina Presencia.
Esta vez se posesionó de mí un sentimiento nuevo, el cual dominó muy pronto toda otra preocupación de recogimiento y de adoración. Experimenté repen​tinamente cuánto hay de extraordinario y de, enga​ñoso en tener tan cerca de sí la Riqueza del Mundo y la Fuente de Vida, sin poder poseerlas interiormen​te, sin llegar a penetrarlas ni a asimilarlas. ¿Cómo podía ser que Cristo estuviese a la vez tan cerca de mi corazón y tan distante? ¿Tan unido a mi cuerpo y tan distante de mi alma?
Tenía la impresión de que una inaccesible e in​franqueable barrera me separaba de Aquel a quien, sin embargo, no podía tocar más, puesto que le es​trechaba entre mis manos... Me irritaba el tener a mi Felicidad en una copa sellada. Me veía a mí mis​mo como una abeja que zumba en torno a un vaso lleno de néctar, pero cuidadosamente cerrado. Y apretaba nerviosamente la custodia contra mí, como si este esfuerzo instintivo pudiese hacer pasar a Cris​to un poco más a mí.
Finalmente, no pudiendo resistir más, y siendo ya la hora en que, durante el descanso, solía celebrar, abrí la Custodia y me di la Comunión.
... Mas he aquí que, en lo más profundo de mí, el pan que acababa de consumir, aun cuando se había convertido en carne de mi carne, seguía aún fuera de mí...
Entonces llamé en mi ayuda todo mi poder de recogimiento. Concentré sobre la divina partícula el silencio Y el amor crecientes de mis facultades. Me hice humilde sin límites, dócil, dúctil como un niño, para no contrariar en nada los menores deseos del Huésped celestial y hacer imposible diferenciarme de Él, de tal forma que no constituyera más que una sola cosa, mediante la obediencia, con los miembros dominados por su alma. Purifiqué sin descanso mi corazón, con el fin de hacer mi interior más transparente sin cesar a la Luz que albergaba en mí.
¡Vanos y dichosos esfuerzos!
La Hostia estaba siempre delante de mí, más lejos en la concentración y la eclosión de los deseos, más lejos en la permeabilidad del ser a las divinas influencias, más lejos en la limpidez de los afectos Mediante el repliegue y la continua depuración de mi ser, Yo avanzaba indefinidamente en Ella, lo mismo que una piedra que cae en el abismo, sin llegar nunca a tocar el fondo. Por delgada que fuese la Hostia, Yo me perdía en Ella, sin lograr asirla ni coincidir con Ella. ¡Su centro huía, atrayéndome!
En vista de que no podía agotar la profundidad de la Hostia aspiraba al menos a estrecharla en toda superficie. ¿No estaba muy unida y era muy pequeña? Trataba, pues, de coincidir con Ella por fuera, de identificarme con Ella en todo su contorno...
 Allí me esperaba un nuevo infinito, el cual frustró mi esperanza.
Cuando intenté envolver a la Santa Partícula en mi amor, tan celosamente que me adhería a Ella sin perder el calibre de un átomo de su precioso contacto, me sucedió, en efecto, que se diferenció y se complicó indefinidamente por efecto de mi esfuer​zo. A medida que yo creía haberla aferrado, me daba cuenta de que lo que yo asía no era Ella, sino alguna de las mil criaturas en cuyo seno se halla cogida nues​tra vida: un sufrimiento, una alegría, un trabajo, un hermano necesitado de amor o de consuelo.
Así, pues, la Hostia se sustraía en su superficie en el fondo de mi corazón, mediante una maravillo​sa sustitución, y me dejaba enfrentado a todo el Uni​verso, reconstituido a base de Ella misma, surgido de sus Apariencias
Silencio la impresión de entusiasmo que me cau​só esta revelación del Uno situado entre Cristo y yo como una magnífica presa.
Para volver a la impresión especial de exteriori​dad que había esbozado la ~ te diré únicamente que entonces comprendí qué invisible barrera se extendía entre la Custodia y yo. Me encontraba se​parado de la Hostia que yo amia entre mis dedos por todo el espesor y la superficie de los años que me quedan por vivir y por divinizar."
Al llegar aquí, mi amigo dudó un instante. Des​pués prosiguió: "No sé por qué. Tengo la impresión desde hace algún tiempo, cuando sostengo una Hostia, que ya no existe entre Ella y yo más que una película apenas formada..."
"Yo había tenido siempre ‑prosiguió‑ un alma naturalmente 'panteísta!.  Experimentaba sus in​vencibles aspiraciones nativas; pero sin atreverme a utilizarlas libremente, porque no sabía cómo conciliarlas con mi fe. A partir de estas experiencias di​versas (y otras más) puedo decir que he encontrado, para mi existencia, un interés inagotable y una paz inalterable.
Vivo en el seno de un Elemento único, Centro y Detalle de todo, Amor personal y Potencia cósmica.
Para llegar hasta Él y fundirme en Él tengo al Uni​verso entero delante de mí con sus nobles luchas, con sus apasionantes búsquedas, con sus miríadas de almas que perfeccionar y curar. Puedo y debo arro​jarme hasta perder el aliento en quehacer hu​mano. Cuanto más participe en ese quehacer, más pe​saré en toda la superficie de lo Real y más también llegaré hasta Cristo y me estrecharé contra ÉL.
Dios, el Ser eterno en Sí está en todas partes, po​dría decirse, en formación para nosotros.
Y Dios es también el Corazón de todo. De tal ma​nera, que la vasta decoración del Universo puede apagarse, o desecarse, o incluso serme arrebatada por la muerte sin que disminuya mi alegría. Disipado el polvo que se animaba de un halo de energía y de gloria, la Realidad sustancial en la que está conte​nida y poseída incorruptiblemente toda perfección, permanecería intacta. Los destellos se replegarían hacia su Fuente, y allí los tendría yo aún abrazados to​dos ellos.
He aquí por qué la Guerra misma no me descon​cierta. Dentro de unos días seremos lanzados a la reconquista de Douaumont ‑ gesto grandioso y casi fantástico, que señalará y simbolizará un avance de​finitivo del Mundo hacia la Liberación de las al​mas‑. Te lo digo yo. Quiero participar en este ne​gocio religiosamente, con toda mi alma, empujado por un único y gran impulso, en el que me siento in​capaz de distinguir dónde termina la pasión humana y dónde comienza la adoración.
... Y si no he de volver de allí, quisiera que mi cuerpo quedase amasado en la arcilla de los fuertes, como un cemento vivo arrojado por Dios entre las piedras de la Ciudad Nueva."
Así me habló, en un atardecer de octubre, mi ami​go muy amado, aquel cuya alma comunicaba instin​tivamente con la Vida única de las cosas y cuyo cuerpo descansa ahora, tal como deseaba, en algún lugar en los alrededores de Douaumont, en tierra salvaje.
Escrito antes de la operación de Douaumont (Nant‑le‑Grand, 14 de octubre de 1916).
LA POTENCIA ESPIRITUAL DE LA MATERIA
Y cuando avanzaban juntos, he aquí que un carro y unos caballos de fuego les separaron; y, arrebatado por un torbellino, Elías se encontró repentinamente transportado a los cielos
Libro de los Reyes
El Hombre, seguido de su compañero, caminaba por el desierto cuando la Cosa se echó encima de él.
Desde lejos le había aparecido, muy pequeña, des​lizándose sobre la arena, no mayor que la palma de un niño, una sombra rubia y huidiza, semejante al vuelo indeciso de las codornices, al amanecer sobre el mar azul, o a una nube de mosquitos danzando al atardecer en el sol o á un torbellino de polvo cabalgando al mediodía sobre la llanura. 
La Cosa no parecía preocuparse de los dos viaje​ros. Vagabundeaba caprichosamente en la soledad. Pero repentinamente, regularizando su carrera, se vi​no derecho a ellos, como una flecha.
... Y entonces el Hombre vio que el pequeño va​por amarillo no era más que el centro de una Reali​dad infinitamente mayor que avanzaba incircunscrita, sin formas y sin límites. Hasta donde alcanzaba su vista, la Cosa se desarrollaba con una rapidez prodigiosa a medida que se iba acercando, invadiendo todo el espacio. Mientras sus pies rozaban la hierba espi​nosa del torrente, su frente subía el cielo como una bruma dorada, tras la cual se teñía de tintes rojos el sol. Y en torno, el éter, cobrando vida, vibraba pal​pablemente bajo la sustancia burda de las rocas y de las plantas, lo mismo que tiembla en verano el paisa​je tras un sol abrasador.
Lo que venía era el corazón moviente de una inmensa sutilidad.
El Hombre cayó, con la faz pegada a la tierra, puso las manos sobre su rostro y esperó.
En torno a él se hizo un gran silencio.
Y después, bruscamente, un soplo ardiente rozó su frente, forzó la barrera de sus pupilas cerradas y penetró hasta su alma.
El Hombre tuvo la impresión de que dejaba de ser únicamente él mismo. Una irresistible embriaguez se apoderó de él como si toda la savia de toda su vida, afluyendo de golpe a su corazón excesivamente reducido, recrease enérgicamente las fibras debilitadas de su ser. 
Y al mismo tiempo le oprimió la angustia de un peligro sobrehumano –el sentimiento confuso de que la Fuerza que había caído sobre él era ambigua e imprecisa, esencia combinada de todo el Mal con todo el Bien.
El huracán se había introducido en él.
Y he aquí que en lo más profundo del ser, que ella había invadido, la Tempestad de vida, infinita​mente dulce y brutal murmuraba en el único punto secreto del alma que no había roto por completo.
"Me has llamado; heme aquí. Arrojado por el Es​píritu fuera de los caminos seguidos por la caravana humana, has tenido el valor de afrontar la soledad virgen. Cansado de las abstracciones, de las atenua​ciones, del verbalismo de la vida social, has querido medirte con la Realidad entera y salvaje.
Tenías necesidad de mí para crecer, y yo te esperaba para que me santificases.
Desde siempre me deseabas sin saberlo, y yo te atraía.
Ahora estoy sobre ti para la vida o para la muerte. Ya te es imposible volver atrás; volver a las sa​tisfacciones comunes y a la adoración tranquila.
Quien me ha visto una vez no puede olvidarme: se condena conmigo o me salva consigo.
¿Vienes?"
¡Oh divina y poderosa, ¿cuál es tu nombre? Ha​bla. 
"Soy el fuego. que quema y el agua que derriba; el amor que inicia y la verdad que pasa. Todo lo que se impone y lo que renueva, todo lo que desencadena y todo lo que une.: Fuerza, Experiencia, Progreso. Yo soy la Materia.
Porque, en mi violencia, me sucede que mato a mis amantes, porque quien me toca no sabe nunca qué potencia va a desencadenar, los sabios me te​men y me maldicen. Me desprecian con palabras como a una mendiga, a una bruja o a una prostituta. Pero sus palabras están en contradicción con la vida, y los fariseos que me condenan languidecen en el es​píritu en que se confinan. Mueren de inanición, y sus discípulos les abandonan, porque yo soy la esencia de todo lo que se toca, y puesto que los hombres no pueden pasarse sin mí.
Tú, que has comprendido que el Mundo -el Mun​do amado de Dios‑ tiene un alma que rescatar, más todavía que los individuos, abre ampliamente tu ser a mi inspiración; recibe el Espíritu de la Tierra que hay que salvar.
La Palabra suprema del enigma, la palabra des​lumbradora inscrita sobre mi frente y que en adelante te abrasará los ojos, aunque los cierres, helas aquí: No hay nada que sea preciso, sino lo que eres tú en los demás y los demás en tí. Arriba todo no es más que una sola cosa. ¡En lo alto, todo no es más que una sola cosa!'
Vamos, ¿no sientes mi soplo que te desarraiga y te arrebata?... Levántate, Hombre de Dios, y date prisa. De acuerdo con la forma en que uno se entre​ga, el torbellino arrastra hasta las profundidades som​brías o eleva hasta el azul de los cielos. Tu salvación y la mía dependen de este primer instante.
"Oh Materia, ya lo ves, mi corazón tiembla. Pues​to que eres tú,  ¿qué quieres que haga?‑
“¡Arma tu brazo, Israel, y lucha denodadamente contra mí!"
El Soplo, insinuándose como un filtro, se había hecho provocador y hostil.
En sus pliegues albergaba ahora un acre sabor de batalla.
Olor a fiera de los bosques, febril atmósfera de las ciudades, siniestro y embriagador perfume que sube de los pueblos en guerra.
Todo esto giraba en sus capas, humareda concen​trada en los cuatro ángulos de la tierra.
El Hombre, todavía postrado, tuvo un sobresalto, como si hubiese sentido un espolonazo. De un salto, se levantó, enfrentándose a la tempestad.
Toda el alma de su raza acababa de estremecerse, oscuro recuerdo del primer despertar entre las bes​tias más fuertes y mejor armadas, eco doloroso de los grandes esfuerzos por cultivar el trigo y apode​rarse del fuego, miedo y rencor frente a la Fuerza malhechora, ansiedad de saber y de poseer...
De repente, en la dulzura del primer contacto, hubiese deseado instintivamente perderse en el cálido aliento que le envolvía.
He aquí que la onda de beatitud casi disolvente se había cambiado en áspera voluntad de más ser.
El Hombre‑había olfateado al enemigo y a la pre​sa hereditaria.
Aseguró sus pies en el suelo y comenzó a luchar.
Primero luchó para no ser dominado, y después luchó por la alegría de luchar, para experimentar que era fuerte. Y cuanto más luchaba más experi​mentaba que un aumento de fuerza surgía de él para equilibrar la tempestad, y de ésta, en corresponden​cia, emanaba un efluvio nuevo que pasaba, abrasa​dor, a sus venas.
Lo mismo que el mar, algunas noches, se ilumi​na en tomo al nadador, y destella tanto más en sus repliegues cuanto con más vigor lo bracean los miem​bros robustos, de ese mismo modo la potencia oscu​ra que combatía al hombre se irradiaba con mil fue​gos en tomo a su esfuerzo.
En virtud de un mutuo despertar de sus potencias opuestas, él exaltaba su fuerza para dominarla, y ella revelaba sus tesoros para entregárselos.
"Empápate de la Materia, Hijo de la Tierra, há​llate en sus capas ardientes, porque ella es la fuente y la juventud de tu vida.
¡Ah! ¡Tú creías poder prescindir de ella porque se ha encendido en ti el pensamiento! Esperabas es​tar tanto más próximo al Espíritu cuanto más cuida​dosamente rechazases lo que se palpa; más divino si vivieses en la idea pura; más angélico, al menos, si huyeses de los cuerpos.
¡Pues bien! ¡Tú has estado a punto de morir de hambre!
Necesitas aceite para tus miembros, sangre para tus venas, agua para, tu alma, de lo Real para tu in​teligencia; todo eso lo necesitas en virtud de la misma ley de tu naturaleza, ¿lo comprendes bien?...
Nunca, nunca, podrás decir a la Materia, si quie​res vivir y crecer: 'Ya te he visto lo suficiente, he penetrado todos tus misterios, he extraído de ti con qué alimentar siempre mi pensamiento.' Escucha: aún cuando, a la manera del Sabio de los Sabios, lle​varas en tu memoria la imagen de todo lo que puebla la Tierra o flota sobre las aguas, esa Ciencia será como nada para tu alma, porque todo conocimiento abstracto se refiere al ser marchito; porque no basta saber para comprender el Mundo: hay que ver, to​car, vivir en la presencia, beber la cálida existencia en el seno mismo de la Realidad.
No digas nunca, como hacen algunos: ¡La Materia está gastada, la Materia está muerta! Hasta el último instante de los Siglos, la Materia será joven y exuberante, resplandeciente y nueva para quien quiera.
No repitas tampoco: '¡La Materia está condenada, la Materia es mala!' Vino alguno que dijo: 'Bebe​réis veneno y no os causará daño.' Y también: 'La vida saldrá de la muerte, y finalmente, pronuncian​do la palabra definitiva de mi liberación: Este es mi Cuerpo.'
No, la pureza no consiste en la separación, sino en una penetración más profunda del Universo. Con​siste en el amor de la única Esencia, incircunscrita, que penetra y actúa en todas ¡u cosas por dentro, más allá de la zona mortal en que se agitan las per​sonas y los números. Radica es¿ un casto contacto con aquel que es 'el mismo en todos.
Qué hermoso es el Espíritu cuando se eleva ador​nado con las riquezas de la Tierra!
¡Báñate en la Materia, hijo del Hombre! ¡Sumér​gete en ella, allí donde es más impetuosa y más pro​funda! ¡Lucha en su corriente y bebe sus olas! ¡Ella es quien ha mecido en otro tiempo tu inconsciencia; es ella quien te llevará hasta Dios!"
En medio del huracán, el Hombre volvió la cabe​za para ver si encontraba a su compañero.
Y en ese momento se dio cuenta de que detrás de él, en virtud de una extraña metamorfosis, la Tierra huía y se agrandaba.
La Tierra huía, porque aquí precisamente por debajo de él, los insignificantes detalles del suelo se empequeñecían y se esfumaban; ahora bien, eso no obstante, se agrandaba, allá a lo lejos, el círculo del horizonte ascendía, ascendía sin cesar...
El Hombre se vio en el centro de una copa inmen​sa, cuyos bordes se cerraban sobre él.
Entonces la fiebre de la lucha, al ceder en su co​razón a una indecible pasión de sufrir, descubrió, en un destello, presente en torno a sí y por todas partes, al Único Necesario.
Comprendió, para siempre, que el Hombre, lo mis​mo que el átomo, no tiene valor más que en la par​te de sí mismo que pasa al Universo.
Vive, con una evidencia absoluta, la vacía fragi​lidad de las más hermosas teorías comparadas con la plenitud definitiva del menor fiat, tomado en su rea​lidad concreta y total.
Contempló, con una claridad despiadada, la risi​ble pretensión de los Humanos en arreglar el Mundo, en imponerle sus dogmas,, sus medidas y sus conven​ciones.
Saboreó, hasta la náusea, la banalidad de los go​ces y de las pena de los humanos, el mezquino egoísmo de sus preocupaciones, la insipidez de sus pasiones, la disminución de su potencialidad de sen​timiento.
Tuvo compasión de quienes se azaran ante un si​glo, o que no saben nada fuera de su país.
Tantas cosas que le habían turbado o revelado en los otras ocasiones, los discursos y los juicios de los doctores, sus afirmaciones y sus prohibiciones, prohi​bir al Universo que se mueva...
... Todo eso le pareció ridículo, inexistente, com​parado con la Realidad majestuosa, desbordante de Energía que se revelaba ante él universal en su pre​sencia, inmutable en su implacable en su desarrollo, inalterable en su serenidad, maternal y segura en su protección.
Había, pues, encontrado, ¡al fin!, un punto de apoyo y un recurso fuera de la sociedad!
Un pesado manto cayó de sus hombros y resba​ló por detrás de él: el peso de lo que hay de falso, de estrecho, de tiránico, de artificial, de humano en la Humanidad.
Una oleada de triunfo liberó su alma.
Y sintió que ya nada en el Mundo podría apartar su corazón de la Realidad superior que se le presen​taba, nada; ni los Hombres, en lo que tienen de in​trusivo y de individual (porque les despreciaba así), ni el Cielo y la Tierra, en su altura, su anchura, su profundidad, su potencia (ya que precisamente a ellas se entregaba para siempre).
Acababa de operarse en él una profunda renova​ción, de tal forma que ya no le era posible, ahora, ser Hombre más que en otro plano.
Si ahora volviese a bajar a la Tierra común ‑aunque fuese cerca del compañero fiel que ha que​dado prosternado, allá abajo, sobre la arena desier​ta‑, sería ya un extranjero.
Sí, tenía conciencia de. ello: incluso para sus her​manos en Dios, mejores que él, hablaría inevitable​mente una lengua incomprensible; él, a quien el Se​ñor había decidido a emprender el camino del Fuego. Incluso para aquellos a quienes más amaba, su afecto sería una carga, porque le verían buscando inevitablemente algo detrás de ellos.
Ya que la Materia, despojándose de su velo de agitación y de multitud, le descubrió su gloriosa uni​dad, entre los demás y él, existía ahora un caos. Ya había desligado para siempre su corazón de todo lo que es local, individual, fragmentario, sólo ella, en su totalidad, sería en adelante para él su padre, su madre, su familia, su raza, su única y ardiente pasión. 
Y nadie en el mundo podría nada contra ello. 
Apartando resueltamente los ojos de lo que huía, se abandonó, con una fe desbordante, al soplo que arrebataba el Universo. 
Ahora bien, he aquí que en el seno del torbellino una luz crecía que tenía la dulzura y la movilidad de una mirada Se difundía un calor que no era la dura irradiación de un hogar, sino la rica emanación de una carne La inmensidad ciega y salvaje se hacía expresiva, personal. Sus capas amorfas se plegaban siguiendo los rasgos de un rostro inefable. 
Por todas partes se dibujaba un Ser, seductor como un alma, palpable como un cuerpo, vasto como el cielo, un Ser entremezclado con las cosas aun cuando distinto de ellas, superior a la sustancia de las cosas, con la que estaba revestido, y, sin embargo, adoptando una figura en ellas... 
El Oriente nacía en el corazón del Mundo. 
Dios irradiaba en la cúspide de la Materia, cuyas oleadas le traían el Espíritu. 
El Hombre cayó de rodillas en el carro de fuego que le arrebataba.'
Y dijo esto: 
HIMNO A LA MATERIA
"Bendita seas tú, áspera Materia, gleba estéril, dura roca, tú que no cedes más que a la violencia y nos obligas a trabajar si queremos comer.
Bendita seas, peligrosa Materia, mar violenta, indomable pasión, tú que nos devoras si no te enca​denamos.
Bendita seas, poderosa Materia, Evolución irre​sistible, Realidad siempre naciente, tú que haciendo estallar en cada momento nuestros encuadres nos obligas a buscar cada vez más lejos la Verdad.
Bendita seas, universal Materia, Duración sin límites, Éter sin orillas, Triple abismo de las estrellas, de los átomos y de las generaciones, tú que desbordando y disolviendo nuestras estrechas medidas nos revelas las dimensiones de Dios.
Bendita seas, impenetrable Materia, tú que, tendi​da por todas partes entre nuestras almas, y el Mun​do de las Esencias, nos haces consumir en el deseo de atravesar el velo inconsútil de los fenómenos.
Bendita seas, mortal Materia, tú que, disociándote un día en nosotros, nos introducirás, por fuerza, en el corazón mismo de lo que es.
Sin ti, Materia, sin tus ataques, sin tus arranques, viviríamos inertes, estancados, pueriles, ignorantes de nosotros mismos Y de Díos. Tú que castigas y, que curas, tú que resistes y que cedes, tú que trastruecas y que construyes, tú que encadenas y que liberas, Savia de nuestras almas, Mano de Dios, Carne de Cris​to, Materia, yo te bendigo.
Yo te bendigo, Materia, y te saludo, no como te describen, reducida o desfigurada, los pontífices de la ciencia y los predicadores de la virtud, un ama​sijo, dicen, de fuerzas brutales o de bajos apetitos, sino como te me apareces hoy, en tu totalidad y tu verdad.
Te saludo, inagotable capacidad de ser y de Trans​formación en donde germina y crece la Sustancia ele​gida.
Te saludo, potencia universal de acercamiento y ,de unión mediante la cual se entrelaza la muchedum​bre de las mónadas y en la que todas convergen en ,el camino del Espíritu.
Te saludo, fuente armoniosa de las almas, cris​tal límpido de donde ha surgido la nueva Jerusalén.
Te saludo, Medio divino, cargado de Poder Crea​dor, Océano agitado por el Espíritu, Arcilla amasa​da y animada por el Verbo encarnado.
Creyendo obedecer a tu irresistible llamada, los hombres se precipitan con frecuencia por amor ha​cia ti en el abismo exterior de los goces egoístas.
Les engaña un reflejo o un eco.
Lo veo ahora.
Para llegar hasta ti, Materia, es necesario que, partiendo de un contacto universal con todo lo que se mueve aquí abajo, sintamos poco a poco cómo se desvanecen entre nuestras manos las formas particu​lares, de todo lo que sostenemos,, hasta que nos en​contremos frente a la única esencia de todas las con​sistencias y de todas las uniones.
Si queremos conservarte, hemos de sublimarte en el dolor después de haberte estrechado voluptuosa​mente entre nuestros brazos.
Tú, Materia, reinas en las serenas alturas en las que los Santos se imaginan haberte dejado a un lado; Carne tan transparente y tan móvil que ya no te distinguimos de un espíritu.
¡Arrebátame, Materia, allá arriba, mediante el esfuerzo, la separación y la muerte; arrebátame allí en donde al fin sea posible abrazar castamente al Uni​verso!" 
Abajo, en el desierto que se ha vuelto a calmar, alguien lloraba: "¡Padre mío, Padre, mío! ¡Qué vien​to alocado se lo llevó!"
Y en el suelo yacía un manto.
Jersey, 8 de agosto de 1919.
 
PENSAMIENTOS ESCOGIDOS
Por Fernande Tardivel
In cordis jubilo Christum natum adoremus cum novo cantico.
PRESENCIA DE DIOS EN EL MUNDO
OREMOS,
¡OH CRISTO JESÚS!, en tu benignidad y en tu Hu​manidad sustentas verdaderamente toda la implaca​ble grandeza del Mundo. Y es en virtud de todo eso, en virtud de esa inefable síntesis, realizada en Ti, de todo lo que nuestra experiencia y nuestro pensa​miento no se hubiesen atrevido jamás a reunir para adorarlos: el Elemento y la Totalidad, la Unidad y la Multitud, el Espíritu y la Materia, lo Infinito y lo Personal; es en virtud de los contornos indelebles que esa complejidad confiere a tu Figura y a tu Ac​ción, que mi corazón, enamorado de las realidades cósmicas, se entrega apasionadamente a Ti.
Te amo, Jesús, por la Multitud que se refugia en Ti y a la que se oye bullir, orar, morar juntamente con todos los demás seres..., cuando uno se aprieta contra Ti.
Te amo por la trascendente e inexorable fijeza de tus designios, en virtud de la cual tu dulce amistad se matiza de inflexible determinismo y nos envuelve sin remisión entre los pliegues de su voluntad.
Te amo como la Fuente, el Medio activo y vivificante, el Término y la Solución del Mundo, incluso natural, y de su Porvenir.
Centro en donde todo se encuentra y que se ex​tiende a todas las cosas para atraerlas hacia sí, te amo por las prolongaciones de tu Cuerpo y de tu Alma en toda la Creación, por medio de la Gracia, de la Vida, de la Materia.
Jesús, dulce como un Corazón, ardiente como una Fuerza, íntimo como una Vida; Jesús, en quien puedo fundirme, con quien debo dominar y liberarme, te AMO corno un Mundo, como el Mundo que me ha seducido, y eres Tú, ahora me doy cuenta de ello, a quien los hombres, mis hermanos, incluso los que no creen, sienten y persiguen a través de la magia del gran Cosmos‑
Jesús, centro hacia el que todo se mueve, dígnate disponemos, a todos, si es posible, un lugar entre las mónadas elegidas y santas que, desprendidas una a una del caos actual por tu gran solicitud, se suman lentamente a Ti en la unidad de la Tierra nueva.
(La Vie Cosmique, 23 de marzo de 1916 –inédito-)
II
LAS PRODIGIOSAS DURACIONES que preceden a la primera Navidad no están vacías de Cristo, sino pe​netradas de su influjo poderoso. El bullir de su concepción es el que remueve las masas cósmicas y dirige las primeras corrientes de la biosfera. La preparación de su alumbramiento es la que acelera los progresos del instinto y la eclosión del pensamiento sobre la Tierra. No nos escandalicemos tonta​mente de las esperas interminables que nos ha im​puesto el Mesías. Eran necesarios nada menos que los trabajos tremendos y anónimos del hombre primitivo, y la larga hermosura egipcia, y la espera in​quieta de Israel, y el perfume lentamente destilado de las místicas orientales, y la sabiduría cien veces refinada de los griegos para que sobre el árbol de Jesé y de la Humanidad pudiese brotar la Flor. To​das estas preparaciones eran cósmicamente, biológicamente, necesarias para que Cristo hiciera su en​trada en la escena humana. Y todo este trabajo estaba maduro por el despertar activo y creador de su alma en cuanto este alma humana había sido elegida para animar al Universo. Cuando Cristo apareció entre los brazos de María, acababa de revolucionar el Mundo.
(Mon Univers, 25 de marzo de 1924 –inédito-) 
III

SEMEJANTE A UN RÍO que se empobrece gradual​mente y luego desaparece en un cenagal, cuando se llega a su origen, el que se atenúa, luego se des​vanece, mientras intentamos divisarlo cada vez más minuciosamente en el espacio o, lo que es lo mismo, hundirlo cada vez más en el tiempo. La magnitud del río se comprende en su estuario, no en su honta​nar. El secreto del Hombre, análogamente, no se halla en los estadios ya superados de su vida em​brionaria (ontogénica o filogénica); está en la naturaleza espiritual del alma. Ahora bien, este alma, toda síntesis en su actividad, escapa a la Ciencia, que tiene por esencia analizar las cosas en sus elementos y en sus antecedentes materiales. Sólo pueden descubrirla los sentidos íntimos y la reflexión filosófica.
Se engañan por completo quienes imaginan ma​terializar al Hombre al hallarle raíces, cada vez más numerosas y profundas, hundidas en la Tierra. Lejos de suprimir el espíritu, lo mezclan al mundo como un fermento. No hagamos el juego a estas gentes cre​yendo, como ellos, que para que un ser venga del cielo sea necesario que ignoremos las condiciones tem​porales de su origen.
(La Aparición del Hombre.)
IV
CUANDO TU PRESENCIA, Señor, me hubo inundado con su luz, quise encontrar en Ella la Realidad tan​gible por excelencia.
Ahora que ya te poseo, Consistencia suprema, y que me siento llevado por Ti, me doy cuenta de que el fondo secreto de mis deseos no era abrazar, sino ser poseído.
No es como un rayo ni como una sutil materia, sino como Fuego, como yo Te deseo, y como Te, he adivinado, en la intuición del primer encuentro. ​No encontraré reposo, me doy perfecta cuenta de ello, más que si una influencia activa procedente de Ti cae sobre mí para transformarme...
¡He aquí el Universo ardiente!
Que las profundidades astrales se dilaten, pues, en un receptáculo cada más Prodigioso de soles reunidos.
Que las radiaciones prolonguen sin término, por ambas partes del espectro, la gama de sus matices y de su penetración.
Que la vida extraiga a mayor profundidad toda​vía la savia que circula por sus innumerables ramas...
Que nuestra percepción se acreciente sin fin con las potencias secretas que duermen, y con las infi​nitamente pequeñas que bullen, y con las inmensi​dades que se nos escapan porque no vemos más que un punto de ellas.
El místico saca una alegría sin mezcla de todos estos descubrimientos, cada uno de los cuales le sumerge un poco más en el Océano de la Energía. Porque jamás se sentirá lo suficientemente dominado por las Potencias de la Tierra y de los Aires para ser subyugado por Dios en la medida de sus deseos.
Dios, sólo Dios, en efecto, agita con su Espíritu la masa del Universo en fermentación.
(Le Mileu Mystique, 1917 –inédito)
V
UN SONIDO PURÍSIMO se Iba elevado a través del silencio; una franja de color límpido se ha dibujado sobre el cristal; una luz se ha fijado en el fondo de los ojos que yo amo...
Eran tres cosas pequeñas y breves: un cántico, un rayo, una mirada...
He creído también al principio que penetraban en mí para quedarse y para perderse en mí.
Pero en lugar de eso, han sido ellas las que me han poseído y dominado...
Porque el lamento del aire, el matiz del éter, la expresión del alma no eran tan sostenidas y tan rápidas más que para introducirse cada vez más pro​fundamente en mi ser, allí donde las facultades del hombre están tan estrechamente agrupadas que no constituyen más que un punto. Mediante la punta afilada de las tres flechas con que me ha asaeteado, el Mundo mismo ha hecho irrupción en mí y me ha secuestrado...
Nos imaginamos que por medio de la sensación el Exterior viene humildemente hacia nosotros para constituimos y servimos. Ahora bien, esto no es más que la superficie del misterio del Conocimiento. Cuando el Mundo se nos manifiesta, es él en reali​dad el que nos acoge en sí y nos hace fluir hacia Algo de sí mismo, que está por todas partes ‑en él y ‑que es más perfecto que él.
El hombre, absorbido por las exigencias de la vida práctica, el hombre exclusivamente positivo, rara vez, o apenas, percibe esta segunda fase de nuestras per​cepciones, esa fase en que el Mundo, que ha pene​trado, se retira de nosotros arrebatándonos. Es me​dianamente sensible a la aureola emotiva, invasora, mediante la cual se nos descubre en todo contacto, lo único Esencial del Universo.
(Le Mileu Mystique, 1917 –inédito)
VI
COMO EL BIÓLOGO materialista que cree suprimir el alma al demostrar los mecanismos físico‑químicos de la célula viviente, los zoólogos han creído que inutilizaban a la Causa primera al descubrir un poco mejor la estructura de su obra. Es hora de dejar de lado un problema tan absurdo. No; el transformismo científico, estrictamente hablando, no prueba nada en favor o en contra de Dios. Consta simplemente el hecho de un encadenamiento en lo real. Nos presenta una anatomía, y en modo alguno una razón úl​tima de la vida. Afirma: "Algo se ha organizado, algo ha crecido." Pero es incapaz de discernir las condi​ciones últimas de este crecimiento. Decidir si el mo​vimiento evolutivo es inteligente en sí o si exige, por parte de un Motor primero, una creación progresiva ‑y continua, es un problema que atañe a la Metafísica.
El transformismo, es fuerza repetirlo sin tregua, no impone filosofía alguna. ¿Quiere esto decir que ‑no insinúa ninguna por su parte? No, ciertamente. ~]Pero aquí resulta curioso observar que los sistemas ;de pensamiento que mejor se acomodan con él ‑son ‑precisamente, acaso, aquellos que se creía que eran ‑los más amenazados. El Cristianismo, por ejemplo, se halla fundado esencialmente sobre la doble creencia de que el hombre es un objeto especialmente continuado por el poder divino a través de la creación, y que Cristo es el término sobrenatural, pero, físicamente, asignado a la consumación de la humanidad. ¿Puede pedirse una visión experimental de las cosas más en consonancia con estos dogmas de unidad que aquella en que descubrimos seres vivientes no arti​ficialmente yuxtapuestos los unos a los otros para un discutible fin de utilidad o de placer, sino ligados, a título de condiciones físicas, los unos a los otros en la realidad de un mismo esfuerzo hacia más ser?...
(La Visión del Pasado)
VII
ALLÍ DONDE LA PRIMERA MIRADA de nuestros ojos no percibe más que una distribución incoherente de altitudes, de tierras y de aguas, hemos llegado a unir una red sólida de auténticas relaciones. Hemos ani​mado la tierra al comunicarle algo de nuestra unidad.
Ahora bien, he aquí que, por un rebrote fecundo, esta vida, que nuestra inteligencia ha difundido a la mayor masa material que nos haya sido dado tocar, tiende a resurgir en nosotros bajo una forma nueva. Tras haber dado, en nuestra visión, su "personali​dad" a la tierra de ‑piedra y de hierro, sentimos un deseo contagioso de construir nosotros mismos, a nuestra vez, con la suma de nuestras almas, un edi​ficio espiritual tan vasto como el que contemplamos salido del trabajo ‑de las causas geogénicas. En tor​no a la esfera rocosa se extiende una capa auténtica de materia animada, la capa de los vivientes y de los humanos, la biosfera. El gran valor educativo de la geología es que al descubrimos una tierra auténti​camente una, una tierra que no forma sino un solo cuerpo, puesto que sólo tiene un rostro, nos recuerda las posibilidades de organización cada vez ma​yores que hay en la zona de pensamiento que envuel​ve al mundo. En verdad, no es posible fijar habitualmente la mirada sobre los grandes horizontes descubiertos por la ciencia sin que surja un deseo oscuro de ver ligarse entre los hombres una simpatía y un conocimiento crecientes, hasta que, bajo efectos de alguna atracción divina, no existan más que un solo corazón y una alma única sobre la faz de la tierra.
(La Visión del Pasado)
VIII
OBSERVADO DE UNA MANERA CORRECTA, aunque no fuera más que en un solo punto, un fenómeno tiene necesariamente, en virtud de la unidad fundamental del Mundo, un valor y unas raíces ubicuistas. ¿Hacia dónde nos conduce esta regla si la aplicamos al caso .del "self‑conocimiento" humano?
"La conciencia no aparece con evidencia total más que en el Hombre ‑nos sentíamos tentados a exclamar‑, y, por tanto, se trata de un caso ais​lado, que no interesa a la Ciencia."
"La conciencia aparece con evidencia en el Hom​bre ‑debemos afirmar, corrigiéndonos‑, y, por tan​to, entrevista en este único relámpago tiene una extensión cósmica y como tal se aureola de prolon​gaciones espaciales y temporales indefinidas."
Esta conclusión resulta grávida en consecuencias y sin embargo, me siento incapaz de ver cómo, en buena analogía con todo el resto de la Ciencia, podríamos sustraemos a ella.  
En el fondo de nosotros mismos, sin discusión posible, se nos presenta, a través de una especie de desgarro, un interior en el corazón mismo de los se​res. Ello es suficiente para que, en uno u otro grado, este "interior" se nos imponga como existente en todas partes y desde siempre en la Naturaleza. Dado que en un punto determinado de ella misma la trama del universo posee una cara interna, resulta indis​cutible que es bifaz por estructura, es decir, en toda región del espacio y del tiempo, de la misma manera que es, por ejemplo, granular: coextensivo a su Exterior, existe un Interior de las Cosas.
(El Fenómeno Humano)
IX
EJERCITÉMONOS hasta la saciedad sobre esta ver​dad fundamental hasta que nos sea tan familiar como la percepción del relieve o la lectura de las palabras. Dios, en lo que tiene de más viviente y de más encarnado, no se halla lejos de nosotros, fuera de la esfera tangible, sino que, nos espera a cada instante en la acción, en la obra del momento. En cierto modo, se halla en la punta de mi pluma, de mi pico, de mi pincel, de mi aguja; de mi corazón, de pensamiento. Llevando hasta su ultima terminación el rasgo, el golpe, el punto en que me ocupo, es cómo aprehenderé el Fin último a que tiende mi profunda voluntad. Como estas temibles energías físicas que el Hombre llega a disciplinar hasta lograr que realicen prodigios de delicadeza, el enorme poder del atrac​tivo divino se aplica a nuestros frágiles deseos, a nuestros microscópicos objetos, sin romper su punta. Es exultante; por tanto, introduce en nuestra vida es​piritual un principio superior de unidad, cuyo efecto específico es, con arreglo al punto de vista que se adopte, santificar el esfuerzo humano o humanizar la. vida cristiana.
(El Medio Divino)
X
SÍ, DIOS MÍO, lo creo, y lo creo tanto más gus​tosamente cuanto que en ello no se juega sólo mi tranquilidad, sino mi realización; eres Tú quien está en el origen del impulso y en el término de la atrac​ción, de lo cual, durante toda mi vida, no hago en todo caso sino seguir o favorecer su impulso primero y sus desarrollos. Y eres Tú también quien vivifica para mí con tu omnipresencia (mucho mejor que lo hace mi espíritu para la Materia que anima), las miríadas de influencia de que en todo instante soy objeto. En la Vida que brota en mí, en esta Materia que me sostiene, hallo algo todavía mejor que tus dones: te hallo a Ti mismo; a Ti, que me haces par​ticipar de tu Ser y que me moldeas. En verdad, en la regulación y modulación iniciales de mi fuerza vi​tal, en el juego favorablemente continuo de las causas segundas, toco en lo más cerca posible las dos fases de tu acción creadora; me encuentro con tus dos ma​ravillosas manos y las beso: la mano que aprehende tan profundamente que llega a confundirse en nosotros con las fuentes de la Vida y la mano que abra​za tan ampliamente que, a su menor presión, los re​sortes todos del Universo se pliegan armoniosamente a un tiempo. Por su misma naturaleza, estas felices pasividades, que son para mí la voluntad de ser, el gusto por ser esto o aquello y la oportunidad de rea​liza e a mi gusto, se hallan cargadas de tu influen​cia que pronto se me aparecerá más distintamente como la energía organizadora del Cuerpo místico. Para comulgar comulgo en estas pasividades, con una comunión básica fontanal (la Comunión en las fuen​tes de la Vida), sólo he de reconocerte en ellas y pe​dirte que permanezcas en ellas más y más.
(El Medio Divino)
XI
EL místico sólo gradualmente va adquiriendo con​ciencia de la facultad que ha recibido para distinguir la franja indefinida y común de las cosas con más intensidad que su núcleo individual y preciso.
Durante mucho tiempo, creyéndose semejante a los demás hombres, trata de ver como ellos, de hablar su lenguaje, de sacarle, gusto a las alegrías que les satisfacen.
Durante mucho tiempo, con el fin de aquietar la misteriosa necesidad de una plenitud cuyo influjo le asedia, trata de derivarla hacia algún objeto particu​larmente estable o precioso, al que, en medio de los goces accesorios, se aferran la sustancia y la plenitud de su delectación.
Durante mucho tiempo pide a las maravillas del arte la exaltación que da acceso a la zona, su zona propia, de lo extrapersonal y de lo suprasensible, y trata de hacer palpitar, en el Verbo Desconocido de la Naturaleza, la Realidad superior que le llama por su nombre...
Feliz quien no haya logrado sofocar su visión...
Feliz quien no sienta temor a interrogar apasio​nadamente sobre su Dios, y sobre las Musas, y sobre Cibeles...
Pero feliz, sobre todo, quien, superando el dile​tantismo del arte y el materialismo de las capas infe​riores de la Vida, haya oído que los seres le respon​den, uno a uno y todos en conjunto: "Lo que tú has visto pasar, como un Mundo, detrás del cántico, de​trás del color, detrás de los ojos, no está aquí ni allí: es una Presencia extendida por todas partes. Presen​cia vaga todavía para tu vista débil, pero progresiva y profunda, en quien aspira a fundirse en toda diversi​dad y toda impureza."
(Le Mileu Mystique, 1917 –inédito)
XII
PARA EL HUMANISMO CRISTIANO ‑fiel en esto a la más segura teología de la Encamación‑ no existe independencia actual ni discordancia, sino subordinación coherente entre la génesis de la Humanidad en el Mundo y la génesis de Cristo, mediante su Igle​sia, en la Humanidad. Inevitablemente, por razón de su estructura, los dos procesos se hallan ligados entre sí, uno (el segundo) requiere el otro como materia so​bre la cual se posa para reanimarla. Desde este punto de vista se respeta totalmente la concentración pro​gresiva, experimental, del pensamiento humano en una conciencia cada vez más conciente de sus des​tinos unitarios. Pero en lugar del vano hogar de convergencia requerido como término en esta evo​lución, aparece y se instala la realidad personal y definitiva del Verbo encarnado. en quien todo ad​quiere consistencia.
La Vida para el Hombre. El Hombre para Cristo. Cristo para Dios.
Y para asegurar la continuidad física, en todas sus fases, a este vasto desarrollo extendido a miríadas de elementos diseminados en la inmensidad de los tiempos, un solo mecanismo: la educación.
Todas las líneas se unen y se completan y se en​garzan. Todo constituye una sola cosa.
(El Porvenir del Hombre)
XIII
ENERGÍA MATERIAL Y ENERGÍA ESPIRITUAL, sin duda alguna, se sostienen y se prolongan en otra por medio de algo. En el fondo, de alguna manera, no debe haber actuado en el Mundo más que una Energía única. Y la primera idea que nos viene a la mente es la de representarnos el "alma" como un foco de transmutación, hacia el cual, a través de to​das las avenidas de la Naturaleza, la fuerza de los cuerpos convergería para interiorizarse y sublimarse en belleza y en verdad.
Ahora bien, esta idea, tan seductora, de una trans​formación directa de una en otra de las dos Ener​gías, debe abandonarse ya, apenas entrevista. Y ello porque, tan claramente como su ligazón, se manifies​ta su mutua independencia en cuanto se intenta aco​plarlas.
“Para pensar hay que comer”, insisto. Pero, como contrapartida, ¡cuántos pensamientos distintos para el mismo trozo de pan! Como las letras de un alfa​beto, del cual pueden salir tanto la incoherencia como el más bello poema nunca oído, las mismas calorías parecen tan indiferentes como necesarias a los valores espirituales que alimentan...
(El Fenómeno Humano)
XIV
PERO ¿QUÉ SERÁ DE NUESTROS ESPÍRITUS, Dios mío, si no tuvieran por alimento el pan de los obje​tos terrestres, el vino de las bellezas creadas para embriagarlos, el ejercicio de las luchas humanas por fortificarlos? ¡Qué menguadas energías, qué corazo​nes exangües te ofrecerían tus criaturas, si negaran a separarse prematuramente del seno providencial en que las has situado! Señor, explícanos cómo, sin de​jarnos seducir, podemos mirar a la Esfinge. Sin sutilezas de doctrina humana, sino en el simple gesto concreto de tu inmersión redentora, déjanos entender el misterio oculto, aún aquí, en las entrañas de la Muerte. Por la virtud de tu dolorosa Encarnación, Señor, descúbrenos, y enséñanos luego a captar celo​samente, para Ti, la fuerza espiritual de la materia.
(El Medio Divino)
XV
COMO ESAS MATERIAS TRASLÚCIDAS que un rayo encerrado en ellas puede iluminar en bloque, para el místico Cristiano el Mundo aparece bañado por una luz interna que intensifica su relieve, su estruc​tura v sus profundidades. Esta luz no es el matiz superficial que puede captar un goce grosero. Tam​poco es el brillo brutal que destruye los objetos y ciega la mirada. Es el destello reposado y fuerte engendrado por la síntesis en Jesús de todos los ele​mentos del Mundo. Cuanto más acabados sean, con arreglo a su propia naturaleza, los seres en los que él se representa, más próxima y sensible se hace esta irradiación; y cuanto más sensible se hace tanto más los objetos que baña resultan claros en sus contornos y lejanos en su fondo.
(El Medio Divino)
XVI
POR POCO QUE SE REFLEXIONE con qué condición puede emerger en el corazón humano cae nuevo amor universal, tantas veces soñado en vano, pero dejando esta vez por fin las zonas de la utopía para afirmarse como posible y necesario, se percibe que ​para que los hombres, sobre la Tierra, sobre toda la Tierra, puedan llegar a amarse no hasta con que los unos y los otros se reconozcan elementos de un mismo algo; sino que hace falta que al "planetizarse" tengan conciencia de que, sin confundirse, se hacen un mismo alguien. Porque (y esto se halla ya con todas las le​tras del Evangelio) no hay amor total más que de y en lo personal.
Esto no es sino decir que, en fin de cuentas, la planetización de la Humanidad supone, para realizarse correctamente, además de la Tierra que se aprie​ta, además del pensamiento humano que se organiza y se condensa, todavía un tercer factor: me refiero a la ascensión en nuestro horizonte interior de un centro cósmico psíquico, de un polo de conciencia suprema, hacia el que convergen las conciencias elementales del mundo y en el que puedan amarse: la ascensión de un Dios.
(El Porvenir del Hombre)
XVII
EN TODO INSTANTE, por todos los resquicios, hace irrupción la gran Cosa horrible; que nos esforzamos por olvidar que está siempre allí, separada de nos​otros por un simple tabique: fuego, peste, tempestad, terremoto, desencadenamiento de oscuras fuerzas mo​rales, le llevan en un instante, y sin consideraciones, lo que habíamos construido penosamente y ornado con toda nuestra inteligencia y nuestro corazón.
Dios mío, ya que por mi dignidad humana me está vedado cerrar los ojos sobre esto, como una bestia o como un niño ‑para que. no sucumba a la tentación de maldecir al Universo y a quien lo hizo‑, haz que lo adore viéndote escondido en él. Señor, repíteme la gran palabra liberadora, Señor, la pala​bra que a un mismo tiempo revela y opera: "Hoc est Corpus meum". En verdad, la Cosa enorme y sombría, el fantasma, la tempestad, si queremos, eres Tú. "Ego sum, nolite temere." Todo cuanto en nues​tras vidas nos espanta, lo que a Ti mismo te consternó en el Huerto, en el fondo no son más que Es​pecies o Apariencias, materia de un mismo Sacra​mento.
Creamos solamente, creamos con mayor fuerza ‑y más desesperadamente cuanto que la Realidad pa​rece más amenazadora y más irreductible. Y, enton​ces, poco a poco, veremos al Horror universal dis​tenderse para sonreírnos después y tomarnos en sus brazos más que humanos, luego.
No, no son los rígidos determinismos de la Ma​teria y de los grandes números; son las suaves com​binaciones del Espíritu las que confieren al Universo su consistencia. El azar inmenso y la inmensa ce​guera del Mundo sólo son una ilusión para el que cree. "Fides, substantia rerum."

(El Medio Divino)
XVIII
SEÑOR, TÚ ERES quien ha penetrado en mi cora​zón, mediante el aguijón imperceptible de un encanto sensible, para hacer que fluya su vida hacia Ti. Tú has descendido a mí en favor de una parcela pequeña de las Cosas, y después, repentinamente, te has des​plegado ante mis ojo s como la Existencia Universal..
La intuición mística fundamental acaba de lograr el descubrimiento de una Unidad suprarreal, difusa en la inmensidad del Mundo.
En el medio, a la vez divino y cósmico, en el que al principio no había visto más que una simplifica​ción y como una espiritualización del Espacio, el Vidente, fiel a su Luz, ve cómo se dibuja progresiva​mente la Forma y los atributos de un Elemento último en el que cada cosa encuentra su Consistencia defi​nitiva.
Y entonces comienza a medir con mayor exacti​tud las alegrías y la urgencia de la misteriosa Presen​cia a la que se ha abandonado.
(Le Mileu Mystique, 1917 –inédito-)
XIX
DIOS MÍO, HAZ QUE PARA MÍ brille tu Rostro en la vida del Otro. Esta luz irresistible a tus ojos, en​cendida en el fondo de las cosas, me ha lanzado ya sobre todo trabajo factible, sobre todo dolor a ex​perimentar. Dame, además y sobre todo, que pueda descubrirte en lo más íntimo, en lo más perfecto, en lo más profundo del alma de mis hermanos.
El don que me reclamas para estos hermanos ‑el único don de que mi corazón es capaz‑ no es la ternura colmada de estos afectos privilegiados que dispones en nuestras vidas como el factor creado más recio de nuestro crecimiento interior, es algo menos dulce, pero tan real y aún más fuerte. Entre los Hombres y yo quieres que, con ayuda de tu Euca​ristía, aparezca la atracción fundamental (ya oscura​mente presentida por todo amor, en cuanto es fuer​te) que misteriosamente convierte la miríada de las criaturas razonables en una especie de Mónada única en Ti, Jesucristo.
(El Medio Divino)
LA HUMANIDAD EN MARCHA
XX
EL MUNDO SE CONSTRUYE. He aquí la verdad fun​damental que es preciso comprender en primer lugar, y comprender tanto que se convierte en una fuerza habitual y como natural de nuestros pensa​mientos. A primera vista, los seres y sus destinos co​rren el riesgo de que se nos aparezcan como distri​buidos al azar, o, al menos, de una manera arbitraria, sobre la superficie de la Tierra. Por un momento podríamos pensar que cada uno de nosotros hubiera podido nacer indiferentemente más pronto o más tarde, aquí o allí, más felices o menos afortunados: como si el Universo formase, desde el comienzo hasta el final de su historia, en el Tiempo y en el Espacio, una especie de vasto jardín en el que las flores son intercambiables a voluntad del jardinero. Esta idea no parece justa. Cuanto más se reflexiona, sirviéndose de lodo lo que nos enseña, cada una en su línea, la ciencia, la filosofía y la religión, más se con​vence uno de que el Mundo debe compararse, no a un haz de elementos artificialmente yuxtapuestos, sino más bien a algo así como un sistema organizado, ani​mado de un amplio movimiento de crecimiento que es peculiar suyo. Hay un plan de conjunto que parece esta realizándose a nuestro alrededor en el curso de los siglos. Hay un plan en marcha en el Universo, un resultado en juego, que no admite mejor comparación que con una gestación y un alumbramiento: el alum​bramiento de la realidad espiritual formada por las almas y por lo que ellas encierran en sí de materia. La Tierra nueva se concentra, se desglosa y se purifi​ca laboriosamente a través y a favor de la actividad humana. No, nosotros no somos comparables a los elementos de un ramillete, sino a las hojas y a las flores de un gran árbol, sobre el que todo aparece a su tiempo y en su lugar, a la medida y a los postu​lados del Todo.
(“La signification et la Valeur constructrices de la Souffrance”, L?Unión Catholique des Malades, 1933)
XXI
EL SUFRIMIENTO HUMANO, la totalidad del sufri​miento diseminado en cada momento sobre la Tierra entera, ¡qué inmenso océano! Pero, ¿de qué está for​mada esa masa? ¿De negruras, de lagunas, de des​perdicios?... No, en absoluto, sino, repitámoslo, de energía posible. En el sufrimiento se oculta, en una intensidad extrema, la fuerza ascensional del Mundo. Todo el problema radica en liberarla, infundiéndole la conciencia de lo que significa y de lo que pierde. ¡Ah! Qué salto hacia Dios daría el Mundo si todos los enfermos a la vez fundiesen sus penas en un deseo común de que el Reino de Dios madurase rápidamente a través de la conquista y la organización de la Tierra. Si todos los pacientes de la Tierra uniesen sus sufrimientos para que el dolor del Mundo se convierta en un grande y único acto de conciencia, de sublimación y de unión, ¿no resultaría de ahí una de las formas más elevadas que podría revestir ante nuestros ojos la obra misteriosa de la Creación?
(“La signification et la Valeur constructrices de la Souffrance”, L?Unión Catholique des Malades, 1933)
XXII
DESEO, SEÑOR, para mejor abrazarte, que mi conciencia se haga tan vasta como los cielos, la tierra y los pueblos, tan profunda como el pasado, el desierto y el océano, tan sutil como los átomos de la materia y los pensamientos del corazón humano...
¿No es preciso que yo me adhiera a Ti por me​dio de toda la extensión del Universo?...
Para que yo no sucumba a la tentación que ace​cha tras de cada acto de intrepidez, para que no olvide que Tú eres lo único que se debe buscar a través de todo, habrás de enviarme, Señor, en los momentos que Tú sabes, la privación, las decepcio​nes, el dolor. El objeto de mi amor declinará o habré de superarle.
La flor que yo sostenía se ha marchitado en mis manos...
El muro se ha levantado delante de mí, a la vuel​ta del sendero...
La maleza ha surgido entre los árboles del bos​que que yo creía interminable...
Ha llegado la prueba...
... Y yo no he estado definitivamente triste... Al contrario, una alegría insospechada y gloriosa ha hecho irrupción en mi alma..., porque, en esa quie​bra de los soportes inmediatos que yo había dado arriesgadamente a mi vida, he experimentado, de una manera única, que no descansaba más que en tu consistencia.
(Le Milieu Mystique –inédito-)
XXIII
EL DESARROLLO en nuestra alma de la Vida sobre​natural (fundada sobre la espiritualización natural del Mundo por el esfuerzo humano) es, en definitiva, el terreno en que se ejerce positivamente, y sin limita​ciones conocidas, la virtud operante de la Fe.
En el Universo, el Espíritu, y en el Espíritu, la región moral, son por excelencia el sujeto actual del desarrollo de la Vida. Ahí es, en esa médula plás​tica de nosotros mismos, donde la gracia divina se suma a los impulsos de la Tierra, hacia donde hay que conducir vigorosamente el poder de la Fe.
Ahí es, sobre todo, donde la Energía creadora nos espera, ‑seguramente, pronta a transformarnos más allá de todo lo que el ojo humano ha visto ja​más o escuchado su oído. ¿Quién puede adivinar lo que Dios haría de nosotros si tuviésemos el valor de seguir, fiados en su palabra, hasta el límite de sus consejos y entregarnos en manos de la Providencia?...
¡Por amor a nuestro Creador y al Universo, arro​jémonos :sin titubeos en la fosa del Mundo por venir!
En resumen, se ve que hay tres características en el logro cristiano tal como lo consigue la Fe:
1. Se produce sin deformar ni romper ningún determinismo en particular, puesto que los aconte​cimientos no son desviados (en general) de su curso por la oración, sino integrados en una nueva combi​nación del conjunto. 

2. No se manifiesta necesariamente en el pla​no del logro humano natural, sino en el orden de la santificación sobrenatural. 

3. Tiene a Dios realmente por Agente princi​pal, Fuente y Medio de sus desarrollos. 

Sin esta triple reserva que la distingue claramen​te de la Fe natural en su modo de acción, la Fe cristiana se nos presenta como una "Energía cós​mica" extraordinariamente realista y comprensiva.
(La Foi qui opère, 1918 –inédito-)
XXIV
EN EL SENO DE UN UNIVERSO de estructura con​vergente, el único modo posible que tiene un ele​mento de acercarse a los elementos vecinos es com​primir el cono, es decir, hacer que se mueva en dirección a la cima la capa entera del Mundo en que se halla comprometido. En este sistema es imposible amar al prójimo sin acercarse a Dios, y recíprocamente por otra parte (esto ya lo sabíamos). Pero es también imposible (esto ya es más nuevo) amar, sea a Dios, sea al prójimo, sin hacer que progrese en su totalidad física la síntesis terrestre del Espíritu: puesto que son precisamente los progresos de esta síntesis los que nos permiten acercamos entre nosotros, al mismo tiempo que nos hacen subir ha​cia Dios. Porque amamos, para amar más, nos vemos felizmente reducidos a participar, más y mejor que nadie, en todos los esfuerzos, en todas las in​quietudes, en todas las aspiraciones y asimismo en todos los afectos de la Tierra en la medida en que todas estas cosas contienen un principio de ascensión y de síntesis.
El desprendimiento cristiano subsiste totalmente en esta actitud engrandecida. Pero en vez de "dejar atrás”, arrastra; en vez de cortar, empina: no más ruptura, sino travesía; no más evasión, sino emergen​cia. La Caridad, sin dejar de ser ella misma, se expande como una fuerza ascensional, como una esencia común, en el corazón de todas las formas de la actividad humana, cuya diversidad tiende luego a sintetizarse en la rica totalidad de una operación úni​ca. Como Cristo mismo, y a su imagen, se universali​za, se dinamiza, y por eso mismo, se humaniza.
En resumen, para casar con la nueva curvatura adoptada por el Tiempo, el Cristianismo se ve lleva​do a descubrir por debajo de Dios los valores del Mundo, mientras que el Humanismo se ve llevado a descubrir por encima del Mundo el lugar de un Dios.
(El Porvenir del Hombre)
XXV
LA ALEGRÍA consiste, sobre todo, en haber en​contrado al fin un Objeto universal y sólido al cual referir, y como incrustar las felicidades fragmenta​rias cuya posesión sucesiva y fugaz irrita el corazón sin satisfacerle. Más que nadie es el místico quien sufre por la pulverulencia de los seres. Instintivamente, obstinadamente, busca lo estable, lo inalterable, lo absoluto...
Por todas partes, el desmenuzamiento, signo de lo corruptible y de lo precario. Y por todas partes, sin embargo, el rasgo y la nostalgia de un Soporte único y de un Alma absoluta, de una Realidad sintética, que fuese tan estable y universal como la Materia, tan simple como el Espíritu.
Es necesario haber experimentado profundamen​te la pena de verse sumergido en lo múltiple, que revolotea y se esfuma entre nuestros dedos, para merecer gustar el entusiasmo que se apodera del alma cuando ve, bajo la acción de la Presencia universal, que lo Real se ha hecho no sólo transparente, sino sólido. Ahora ya el principio incorruptible del Cos​mos ha sido hallado, se ha derramado por todas par​tes. El Mundo está lleno y está lleno de lo Absoluto. ¡Qué liberación!
(Le Milieu Mystique –inédito-)
XXVI
"MANE NOBISCUM, Domine, advesperascit".
Asimilar, utilizar, la sombra de la edad; debili​tamiento, aislamiento, más horizonte por delante...
Encontrar en el Cristo Omega el medio de perma​necer joven (alegre, entusiasta, emprendedor).
No confundir con la "prudencia" todo lo que no sería más que melancolía, indiferencia, desilusión.
Hacer un sitio, y un sitio elevante, al fin que se aproxima, y al declinar (dentro de los límites que​ridos por Dios).
"Estar pronto" me ha parecido siempre que no significaba otra cosa que esto: "Estar inclinado ha​cia adelante"...
Que el Cristo Omega me conserve joven (A. M. D. G.) (Juventud succionada en el Cristo Omega: ¡la mejor de las "apologéticas"!): 
1. Porque la edad, la vejez, proviene de Él; 

2. Porque la edad, la vejez, conduce a Él; 

3. Porque la edad, la vejez, no me afectará más que medida por Él. 

"'Joven": optimista, activo, sonriente; clarivi​dente.
Aceptar la muerte tal como me llegue en el Cristo Omega (es decir, evolutivamente)...
Sonrisa (interna y externa), dulzura frente a b que llega.
¡Jesús‑Omega, haz que yo te sirva, que te pro​clame, que te glorifique, que te testifique hasta el final, durante todo el tiempo que me quede de vida, y, sobre todo, con mi fin!...
Te confío, Jesús, desesperadamente mis últimos años activos, mi muerte: que no logren debilitar lo que tanto he deseado completar para Ti...
¡Gracia de terminar bien, de la manera más efi​ciente para el prestigio de Cristo Omega!... La gra​cia de las gracias.
Existencia dominada por la pasión única de pro​mover la Síntesis Cristo y Universo. Amor, por consiguiente, a los dos (más especialmente al Cristo​-Iglesia, Eje supremo)...
La Comunión por la Muerte (la Muerte‑Comu​nión)...
Lo que llega, finalmente: Lo adorable.
Voy al encuentro de Aquel que viene.
(Notes de retraites, 1944-1945 –inédito-)
XXVII
A MUCHA GENTE LE PARECE que la superioridad del espíritu no se salvará si su primera manifesta​ción no viniera acompañada de alguna interrupción aportada a la marcha ordinaria del Mundo. Justa​mente porque es espíritu, debería decirse más bien: su aparición debió tomar la forma de un coronamiento, o de una eclosión. Pero dejemos a un lado toda consideración sistemática. ¿Es que cada día no se una masa de almas humanas en el curso de una embriogénesis a lo largo de la cual no hay ob​servación científica posible que sea capaz de captar la menor ruptura en el encadenamiento de los fenó​menos biológicos? Tenemos aquí, a la vista, cotidia​namente, el ejemplo de una creación absolutamente imperceptible, inasible para la pura ciencia. ¿Por qué levantar tantas dificultades cuando se trata del primer hombre? Evidentemente, no es mucho más difícil representarnos la aparición de la "reflexión" a lo largo de un phylum formado por individuos dife​rentes que a lo largo de una serie de estados atra​vesados por el mismo embrión. Pero desde el punto de vista de la acción creadora, considerada en su re​lación con los fenómenos, el caso de la ontogénesis es el mismo que el de la filogénesis. ¿Por qué no ad​mitir, por ejemplo, que la acción absolutamente libre y especial por la que el Creador ha querido que la Humanidad coronase su obra haya influenciado, haya preorganizado tan bien la marcha del Mundo antes del Hombre, que éste nos aparece ahora (consecuen​temente por decisión del Creador) como el fruto naturalmente esperado por los desarrollos de la vida? "Omnia propter Hominem."
(La Visión del Pasado)
XXVIII
SI EN EL ÁRBOL DE LA VIDA los Mamíferos consti​tuyen una Rama maestra, la Rama maestra, los Pri​mates, es decir, los cerebromanuales, son la flecha de esta Rama, y los Antropoides el mismo brote en que termina esta flecha.
Añadiremos que desde entonces es fácil decidir en qué punto de la Biosfera deben detenerse nuestros ojos en espera de lo que tiene que llegar. Por todas partes, según sabíamos ya, las líneas filéticas activas, en su cima, se iban calentando de conciencia. Sin embargo, en una región muy determinada, en el cen​tro de los Mamíferos, allí en donde se forman los más poderosos cerebros jamás construidos por la na​turaleza, estas líneas se ponen al rojo. E incluso en el corazón de esta zona se alumbra ya un punto de incandescencia.
No perdamos de vista ahora esta línea que se em​purpura de aurora.
Después de haber ascendido durante millares de años por el horizonte, sobre un punto estrictamente localizado, una llama va a brotar.
¡El pensamiento está ahí!
(El Fenómeno Humano)
XXIX
EL SER REFLEXIVO, en virtud de su repliegue sobre sí mismo, se hace bruscamente susceptible de desarrollarse en una nueva esfera. En realidad, es otro mundo el que nace. Abstracción, lógica, elec​ción e invenciones razonadas, matemáticas, arte, percepción calculada del espacio y de la duración, an​siedad y sueños del amor... Todas estas actividades de la vida interior no son más que la efervescencia del centro nuevamente constituido explotando sobre sí mismo.
Una vez sentado esto, he aquí mi pregunta. Si, como se sigue de lo que precede, es el hecho de ha​llarse a sí mismo "reflexivo" lo que hace al ser ver​daderamente "inteligente", ¿Podemos dudar seriamen​te de que la inteligencia sea el atributo evolutivo del Hombre sólo? ¿Y podemos, en consecuencia, dudar en reconocer, por no sé qué falsa modestia, que su posesión no representa para el Hombre un avance radical sobre toda la Vida anterior a él? El animal sabe no lo dudamos. Pero ciertamente no sabe que sabe, de otra manera, hace tiempo que hubiera mul​tiplicado las invenciones y desarrollado un sistema de construcciones internas que no podrían escapar a nuestra observación. Por consiguiente, un sector de lo Real le está cerrado, un sector dentro del cual nos movemos nosotros, pero en el cual él no podría entrar. Un foso ‑o un umbral‑ infranqueable para él nos separa. En relación con él, por el hecho de ser reflexivos, no sólo somos diferentes, sino otros. No sólo simple cambio de grado, sino cambio de naturaleza, resultado de un cambio de estado.
Henos aquí exactamente frente a lo que esperá​bamos. La Vida. La Vida, por ser ascensión de conciencia, no podía continuar avanzando indefinidamente en su línea sin transformarse en profundidad. Ella debía, según decíamos, como toda magnitud ,creciente en el Mundo, llegar a ser diferente para continuar siendo ella misma.
(El Fenómeno Humano)
XXX
ME RESULTABA DULCE en medio del esfuerzo, Dios mío, sentir que al desarrollarme yo mismo aumen​taba este apresuramiento en que me tienes, y me era dulce, además, bajo el brote interior de la vida o entre el juego favorable de los acontecimientos, en​tregarme a tu Providencia. Haz que tras haber des​cubierto la alegría de utilizar todo crecimiento para hacerte o dejarte crecer en mí, acceda tranquilo a esta última fase de la comunión, en el curso de la que te poseeré, disminuyéndome en Ti.
Tras haberte percibido como Aquel que es "un más yo mismo”, haz, llegada mi hora, que te re​conozca bajo las especies de cada fuerza, extraña o enemiga, que parezca querer destruirme o suplan​tarme. Cuando sobre mi cuerpo (y aún más sobre ni¡ espíritu) empiece a señalarse el desgaste de la edad; cuando caiga sobre mí desde fuera, o nazca en mí por dentro, el mal que me empequeñece o nos lleva; en el momento doloroso en que me dé cuenta, repen​tinamente, de que estoy enfermo y me hago viejo; sobre todo en ese momento último en que sienta que escapo de mí mismo y soy absolutamente pasivo en manos de las grandes fuerzas desconocidas que me han formado, Señor, en todas estas horas sombrías hazme comprender que eres Tú (y sea mi fe lo bas​tante grande) el que dolorosamente separa las fibras de mi ser para penetrar hasta la médula de mi sus​tancia y llevarme en Ti.
Sí, cuando más se incruste el mal en el fondo de mi carne y sea incurable, es más a Ti a quien cobijo, como un principio amante, activo, de depuración y de liberación. Cuanto más se abra ante mí el futuro como una grieta vertiginosa o un oscuro paso, más confianza puedo tener, si me aventuro sobre tu pa​labra, de perderme o abismarme en Ti, de ser, Jesús, asimilado por tu Cuerpo.
Energía de mi Señor, Fuerza irresistible y viviente, puesto que de nosotros dos Tú eres infinitamente el más fuerte, a Ti compete el don de quemarme en la unión que ha de fundirnos juntos. Dame todavía algo más precioso que la gracia por la que todos tus fieles te ruegan. No basta con que muera comulgando. En​séñame a comulgar muriendo.
(El Medio Divino)
XXXI
SOBRE UNA TRAMA CÓSMICA enteramente pasiva y a fortiori resistente, no habría podido engarzarse ningún mecanismo evolutivo. Entonces ¿quién no percibe el drama posible de una Humanidad que de pronto perdiese el gusto de su destino? Este desen​canto sería concebible o más bien inevitable si, por efecto de reflexión creciente, llegáramos a darnos cuenta de que en un mundo cerrado herméticamente estamos destinados a terminar cualquier día por una muerte, colectiva total. Bajo el efecto de esta espan​tosa constatación, ¿no resulta evidente que, a pesar de las más violentas tracciones de la cadena de enrolamiento planetario, el mecanismo psíquico de la Evolución se pararía de pronto, distendido, disgre​gado en su propia sustancia?
Cuanto más se reflexiona sobre esta eventualidad, algunos de cuyos síntomas mórbidos, como el exis​tencialismo sartriano, prueban que no se trata de un mito, más se piensa que el gran enigma propuesto a nuestro espíritu por el fenómeno humano no es tanto el saber cómo ha podido encenderse la vida sobre la Tierra cuanto el comprender cómo podría apagarse sin prolongarse en otra parte. Una vez hecha refle​xiva, ya no puede aceptar, en efecto, el desaparecer por completo sin contradecirse biológicamente a sí misma.
Y, por consiguiente, menos dispuestos nos sen​timos a rechazar como no científica la idea de que el punto crítico de Reflexión planetaria, fruto de la socialización, lejos de ser una simple chispa de la noche, corresponde, por el contrario, a nuestro paso, por retomo o por desmaterialización, sobre otra cara del Universo: no un fin de lo Ultrahumano, sino un acceso a algo Transhumano en el corazón mismo de las cosas.
(El Porvenir del Hombre)
XXXII
PARA QUIEN PERCIBE EL UNIVERSO bajo forma de una subida laboriosa en común hacia la conciencia suprema, la Vida, lejos de parecer ciega, dura o despreciable, se carga de gravedad, de responsabilidades, de nuevas ligazones. Como ha escrito no ha mucho cm toda justicia Sir Oliver Lodge: "Bien entendida, la doctrina transformista es una escuela de esperanza", y añadamos: Una escuela de mayor ca​ridad mutua y mayor esfuerzo.
Tanto, que puede sostenerse, en toda la línea, sin paradoja, la tesis siguiente (la mejor realizada, sin duda, para tranquilizar y guiar a las mentes frente a la aparición de los puntos de vista transformistas): El Transformismo no abre necesariamente las vías a una invasión del Espíritu por la Materia; más bien atestigua en favor de un triunfo esencial del Espíritu. Lo mismo, si no mejor, que el Fijismo, el Evolucio​nismo es capaz de conferir al Universo la magnitud, la profundidad, la unidad, que son la atmósfera na​tural de la Fe cristiana.
Y esta última a reflexión nos lleva a concluir con la observación general siguiente:
Finalmente, por mucho que digamos nosotros los cristianos, con respecto al Transformismo, o bien con respecto a cualquiera de los otros puntos de vista nuevos que atraen al pensar moderno, jamás demos la impresión de temer nada que pueda renovar y hacer más amplias nuestras ideas sobre el Hombre y sobre el Universo. El Mundo jamás será lo bastante vasto, ni la humanidad lo bastante fuerte como para ser digna de Aquel que los ha creado y se ha encar​nado en ellos.
(La Visión del Pasado)
XXXIII
¿LA VIDA ES UN CAMINO o un callejón sin salida? Tal es el problema, apenas formulado hace algunos siglos y que aflora hoy explícito a los labios de la masa de la Humanidad. La Humanidad, tras una cri​sis, violenta y corta, en la que ha adquirido con​ciencia simultáneamente de su fuerza creadora y de sus facultades críticas, se ha hecho legítimamente di​fícil; y ningún aguijón, tomado de entre los instintos o las necesidades económicas ciegas, bastará para ha​cerle avanzar por largo tiempo. Sólo una razón, una razón verdadera e importante para amar con pasión la vida, podrá decidirla a avanzar más. Pero en el plano experimental, ¿dónde podrá hallarse el esbozo, (si no la plenitud) de una justificación de la Vida? Al parecer, en ninguna parte, sino en la considera​ción del valor intrínseco del Fenómeno humano. Sí​gase considerando al Hombre como un añadido ac​cidental o como un juguete en el seno de las cosas. Y se le verá arrastrado al disgusto o a la rebelión, que, generalizados, marcarán el fracaso rotundo de la Vida sobre la Tierra. Reconózcase, en cambio, que en el campo de nuestra experiencia, el Hombre, porque es el frente que avanza de una parte de las dos ondas más importantes en que se divide para nosotros lo Real tangible, tiene entre sus manos la suerte del Universo, y entonces le hacéis dirigir la mirada hacia un sol naciente inmenso.
El Hombre tiene derecho a inquietarse por sí mismo, mientras se siente perdido, aislado, en la masa de las cosas. Pero ha de avanzar alegremente hacia adelante tan pronto como descubra su suerte ligada a la propia suerte de la Naturaleza. Porque el poner en duda el valor y las esperanzas del Mundo no será en el Hombre virtud crítica, sino enfermedad espi​ritual.
(La Visión del Pasado)
XXXIV
AL PESIMISTA LE ES FÁCIL desdeñar este periodo extraordinario en civilizaciones que van derrumbán​dose una tras otra. Pero, ¿no resulta mucho más científico reconocer, una vez más, bajo estas sucesi​vas oscilaciones a la grande espiral de la Vida ele​vándose irreversible, por relevos, siguiendo así la línea maestra de su evolución? Susa, Memfis, Atenas, pudieron morir. Sin embargo, una conciencia del Universo, siempre en progresiva organización, pasa de una mano a otra mientras su empuje va cre​ciendo.
Más adelante, al hablar de la planetización de la Noosfera, voy a dedicarme a restituir a los demás fragmentos de Humanidad la parte importante y esen​cial que les está reservada en la plenitud esperada de la Tierra. En el momento presente de nuestra inves​tigación habría que falsear, por sentimiento, los le​chos para no reconocer que, durante los tiempos históricos, el eje principal de la Antropogénesis ha pa​sado precisamente por el Occidente. Es en esta zona ardiente de crecimiento y de refundición universal en donde se ha hallado o, por lo menos, en donde ha debido ser hallado todo cuanto el Hombre ha hecho en esta época reciente. Y lo que se conocía ya de otros sitios, desde hace tiempo, no alcanzó un defini​tivo valor humano más que al incorporarse al sistema de ideas y de actividades europeas. No es una simple candidez celebrar como un giran acontecimiento el descubrimiento de América por Colón...
De hecho, desde hace seis mil años ha germinado alrededor del Mediterráneo una neo‑Humanidad, la cual acaba de absorber en estos mismos momentos los últimos vestigios del mosaico neolítico; es decir, el brote de otra capa, la más apretada de todas, en la Noosfera.
Y la prueba está en que de una manera inevita​ble, de un extremo a otro del Mundo, todos los pue​blos, para mantenerse humanos o para llegar a serlo aún más, se han visto conducidos a plantearse las esperanzas y los problemas de la Tierra moderna en los mismos términos en que el Occidente llegó a formu​lárselos.
(El Fenómeno Humano)
XXXV
RECONOZCÁMOSLO, PUES, EN FIN, FRANCAMENTE. Además de sus reticencias y de sus impotencias fren​te a los “últimos días de la Especie”, lo que más desacredita en este momento, ante la mirada de los hombres, la fe en el progreso es la desgraciada ten​dencia que manifiestan todavía sus adeptos a desfi​gurar en lamentables milenarismos lo que hay de más noble y de más legítimo en nuestra espera, ahora consciente, de un algo "ultrahumano". Un período de euforia y de abundancia ‑edad de Oro‑, he aquí todo lo que para nosotros tendría en reserva la Evolución; se nos quiere decir, Y ante un ideal tan "burgués"', es justo que nuestro corazón desfallezca.
Frente a este materialismo y a este naturalismo auténticamente "paganos", se hace urgente recordar, de nuevo, que si las leyes de la Biogénesis suponen e implican, efectivamente, por naturaleza, un mejo​ramiento económico de las condiciones humanas, no se trata de una cuestión de bienestar, sino de una sed de más ser, la cual puede, por sí sola, por necesidad psicológica, liberar a la Tierra pensante del taedium vitae.
Y aquí es donde se descubre con plena claridad la importancia de la idea, antes introducida, de que sería en su punta (o superestructura) de concentra​ción espiritual y no sobre su base (o infraestructura) de arreglo material sobre la que recaiga, biológicamente en equilibrio, la Humanidad.
Porque una vez admitida, siguiendo esta línea, la existencia de un punto crítico de Especiación al término de las Técnicas y de las Civilizaciones (con la prioridad mantenida hasta el fin en Biogénesis de la Tensión sobre el Reposo), se abre al fin una salida en la cima del Tiempo no sólo para nuestras esperanzas de evasión, sino para la espera de alguna re​velación.
Precisamente, es lo mejor que podría reducir el conflicto entre luz y tinieblas, entre exaltación y angustia, en el que nos hallamos sumidos a consecuencia en nosotros del Sentido de la renovación la Especie.
(El Porvenir del Hombre)
XXXVI
REPLIEGA TUS ALAS, ¡Oh, alma mía!, que habías abierto, tan grandes, para alcanzar las cumbres te​rrestres donde la luz es la más ardiente. Espera a que el Fuego descienda, si es que quiere que tú seas de Él.
Para atraer su Poderío, relaja primero los efectos que te religan todavía a objetos demasiado queridos por ellos mismos. La verdadera unión que debes per​seguir con las criaturas que te atraen no se realiza yendo derecho a ellas, sino convergiendo con ellas hacia Dios, buscando a través de ellas. No es ma​terializándose en un contacto carnal, sino espirituali​zándose en Dios como las cosas se aproximan y lle​gan, siguiendo su pendiente invencible, a no ser más que una, todas conjuntamente. Sé, pues, casta, ¡oh, alma mía!
Y cuando hayas aligerado tu ser, desata, aún más lejos, las fibras de tu sustancia. En el amor exagerado que te tienes, te asemejas a una molécula cerrada sobre sí misma, que no pudiera entrar fácilmente en cualquier combinación nueva. Dios espera de ti más apertura y más agilidad. Para pasar en Él, necesitas ser más libre y más vibrante. Renuncia, pues, a tu egoísmo y a tu miedo a sufrir. Ama a los otros como a ti mismo, es decir, introdúceles en ti a todos, a aquellos incluso que no querrías si fueses pagano. Acepta el dolor. Toma tu cruz, ¡oh, alma mía!...
(Le Milieu Mystique, 1917 –inédito-)
XXXVII
NOS OLVIDAMOS DE ELLO CONSTANTEMENTE. Lo so​brenatural es un fermento, un alma, no un Organis​mo completo. Viene a transformar "la naturaleza”; pero no podría prescindir de la materia que ésta le ofrece. Si los Hebreos se mantuvieron tres mil años pendientes del Mesías, es porque lo veían nimbado por la gloria de su Pueblo. Si los discípulos de San Pablo vivían perpetuamente anhelantes por el Gran Día, es porque esperaban del Hijo del Hombre la solución personal y tangible de los problemas y de las injusticias de la vida. La espera del Cielo no podría existir más que si se encarna. ¿Qué cuerpo podremos dar a nuestra espera de hoy?
Podremos darle el cuerpo de una inmensa esperanza totalmente humana.
(El Medio Divino)
XXXVIII
TÚ, CUYA AMANTE SABIDURÍA me forma a partir de todas las fuerzas y de todos los azares de la Tie​rra, permíteme que esboce un gesto cuya eficacia plena se me aparezca frente a las fuerzas de disminución y de muerte; haz que tras haber deseado, crea, crea ardientemente, crea sobre todas las cosas, en tu Presencia activa.
Gracias a Ti, esta espera y esta fe están ya llenas de virtud operante. Pero cómo podré testimoniarte y probarme a mí mismo, mediante un esfuerzo ex​terior, que no soy de los que dicen tan sólo a flor de labios: "¡Señor, Señor!" Colaboraré en tu acción previsora, y lo haré de modo doble. Primero, res​ponderé a tu inspiración profunda que me ordena existir teniendo cuidado de nunca ahogar, ni desviar, ni desperdiciar mi fuerza de amar y de hacer. Y luego, a tu Providencia envolvente, que me indica en todo instante, por los acontecimientos del día, el paso siguiente que he de dar, el escalón que he de subir, me uniré mediante el cuidado de no perder ocasión alguna de subir hacia el "espíritu".
(El Medio Divino)
XXXIX
¿POR QUÉ, PUES, HOMBRES DE POCA FE,, hay que temer o rechazar el progreso del Mundo? ¿Por qué multiplicar imprudentemente las profecías y las pro​hibiciones: "No vayáis..., ni intentéis..., todo es ya conocido: la Tierra está vacía y vieja: ya no se puede encontrar nada"?
¡Todo intentarlo por Cristo! ¡Esperarlo todo por Cristo! "¡Nihil intentatum!" He aquí precisamente, por el contrario, la auténtica actitud del cristiano. Divinizar no es destruir, sino sobrecrear. Jamás sa​bremos todo lo que la Encarnación espera todavía de las potencias del Mundo. Nunca esperamos bastante de la creciente unidad humana.
(El Medio Divino)
SENTIDO DEL ESFUERZO HUMANO
XL
Lo QUE ME APASIONA en la vida es el poder cola​borar en una obra, en una Realidad más duradera que yo: dentro de este espíritu y de esta visión trato de perfeccionarme y de dominar un poco más las cosas. La muerte que viene a mi encuentro deja in​tactas estas cosas, estas ideas, estas realidades más sólidas y más preciosas que yo mismo; por lo demás, la fe en la Providencia me inclina a creer que esta muerte llega a su debida hora, con su fecundidad mis​teriosa y particular (no sólo por lo que se refiere al destino sobrenatural del alma, sino también para los progresos ulteriores de la Tierra). Entonces, ¿por qué temer y atormentarme si lo esencial de mi vida queda intacto, si el mismo designio se prolonga, sin ruptura ni discontinuidad ruinosa?... Las realidades de la fe no tienen la misma consistencia sentida que las de la experiencia. Por eso, inevitablemente, pro​videncialmente, cuando hay que dejar a las unas por las otras, se experimenta un escalofrío y un vértigo. Pero ese es el momento de hacer que triunfe la adoración y la confianza y de sentir la alegría de formar parte de un todo mayor que uno mismo. 
Carta a M.T-C., del 13 de noviembre de 1916)
XLI
PROSEGUIMOS, en la humildad del temor y en la excitación del peligro, la culminación de un elemen​to que el Cuerpo místico no puede recibir más que de nosotros. Nuestra paz se complementa con la exal​tación de crear, en medio del peligro, una obra eter​na que no existirá sin nosotros. Nuestra confianza en Dios se anima y se fortalece con el encarnizamiento humano por conquistar la Tierra.
(Le Prêtre, 1918 –inédito-)
XLII
SORPRENDERÍA ENCONTRAR EN UN RAMILLETE flo​res imperfectas, "sufrientes", puesto que los ele​mentos han sido escogidos uno a uno y conjunta​dos artificialmente. En un árbol, por el contrario, que tiene que luchar contra los accidentes internos de su desarrollo y con los accidente externos de las intemperies, las ramas tronchadas, las hojas lacera​das, las flores secas, enfermizas o ajadas, están "en su sitio": reflejan las condiciones más o menos difí​ciles de crecimiento experimentadas por el tronco que las sostiene.
De igual manera, en un universo en que cada cria​tura constituyese una pequeña totalidad cerrada, querida por ella misma, y teóricamente transportable a voluntad, difícilmente podríamos justificar, en nuestro espíritu, la presencia de individuos dolorosamente truncados en sus posibilidades y en sus logros. ¿Por qué esta gratuita desigualdad y esas gratuitas res​tricciones?...
Como contrapartida, si realmente el Mundo re​presenta una obra de conquista actualmente en cur​so, si realmente, merced a nuestro nacimiento, nos encontramos inmersos en plena batalla, entrevemos que, para lograr la culminación del esfuerzo universal del que somos a la vez colaboradores y prenda, es inevitable que exista el dolor. El Mundo, visto expe​rimentalmente, a nuestra escala, es un inmenso tanteo, una inmensa búsqueda, un inmenso ataque: sus progresos no pueden cuajar sino al precio de muchos fracasos y de muchas heridas. Los que sufren, sea cualquiera la especie a que pertenecen, son la ex​presión de esa condición austera pero noble... No hacen sino pagar el precio del caminar hacia adelante y del mundo de todos. Son los caídos en el campo de honor.
(“La signification et la Valeur constructrices de la Souffrance”, L?Unión Catholique des Malades, 1933)
XLIII
¿ES ESTO VERDAD, SEÑOR?... Divulgando la Cien​cia y la libertad, puedo densificar, tanto en Sí mis​ma como para mí, la atmósfera divina, en la que mi único deseo es siempre sumergirme en ella. Adue​ñándome de la Tierra es como puedo vincularme a Ti...
Que la Materia, escrutada y manipulada nos descubra los Secretos de su contextura, de sus movimien​tos y de su pasado.
Que las Energías, dominadas, se dobleguen ante nosotros y obedezcan a nuestro poderío.
Que los Hombres, convertidos en más conscien​tes y más fuertes, se agrupen en organizaciones ricas y felices, en las que la vida, mejor utilizada, produzca el ciento por uno.
Que el Universo ofrezca a nuestra contemplación los símbolos y las formas de toda Armonía y de toda Hermosura.
... Debo buscar y debo encontrar.
Ahí está inmerso, Señor, el Elemento en que tú quieres habitar aquí abajo.
¡Ahí está implicada tu existencia entre nosotros!
XLIV
VEAMOS, PUES, UN POCO si no podríamos escapar a la ansiedad que nos produce en este momento el peligroso poder de pensar, sencillamente pensando mejor aún. Y para ello empecemos por tomar altura, hasta ver por encima de los árboles que nos están ocultando el bosque. Es decir, olvidando por un mo​mento el detalle de las crisis económicas, de las ten​siones políticas y de las luchas de clases que nos ta​ponan el horizonte; elevémonos lo bastante para ob​servar en su conjunto, y sin pasión, sobre los últimos cincuenta o sesenta años, la marcha general de la Hominización.
Situados a esta distancia favorable ¿qué vemos primero? ¿Qué vería, sobre todo, si existiese, un ob​servador llegado de las estrellas?
Sin duda, dos fenómenos principales:
1. El primero es que, a lo largo de medio siglo, la Técnica ha realizado progresos increíbles; no se trata de una técnica dispersa y local, sino de una auténtica geotécnica, que extiende a la totali​dad de la Tierra la red estrechamente interdependien​te de sus empresas. 

2. Y el segundo es que, durante ese mismo pe​ríodo, al mismo paso y en la misma escala de co​operación y de realización planetaria, la Ciencia ha transformado en todos los sentidos (de lo ínfimo a lo Inmenso y a lo Inmensamente Complicado) nues​tra visión común del Mundo y nuestro común de acción. 

XLV
QUÉ HAY EN EL SUFRIMIENTO que me vincula profundamente a Ti?
¿Por qué cuando Tú me has tendido unos lazos he experimentado una alegría más estremecida que si me hubieras ofrecido unas alas?
¡Ah! Es que el único elemento que más aprecio en tus dones, Señor, es el perfume de tu influjo y la impresión de tu Mano sobre mí. Más que la liber​tad y la exaltación del éxito, lo que nos embriaga a nosotros los hombres es la alegría de haber encontrado una Belleza superior que nos domina; es la embriaguez de ser poseídos.
Benditas sean, pues, las decepciones que nos arre​batan la copa de los labios, y las cadenas que nos obligan a ir hacia donde no quisiéramos ir.
Bendito sea el Tiempo inexorable y su perpetua sujeción, la inexorable esclavización del Tiempo que va demasiado lentamente e irrita nuestras impacien​cias, del Tiempo que camina demasiado deprisa y nos hace envejecer, del Tiempo que no se detiene y que no vuelve jamás.
Bendita sea, sobre todo, la Muerte y el horror de su recaída en las Energías Cósmicas. Al morir, una potencia más fuerte que el Universo se infiltra en nuestros cuerpos para pulverizarlos y desintegrarlos; una atracción más formidable que cualquier tensión material arrastra nuestras almas, sin resistencia, hacia el Centro que les conviene. La Muerte nos hace per​der pie de manera total en nosotros mismos, para entregarnos a las Potencias del Cielo y de la Tierra. Ahí culmina el escalofrío que produce..., pero al mismo tiempo es, para el místico, el colmo de su beatitud...
La operación creadora de Dios no nos amasa, en efecto, como una arcilla maleable. Es un fuego que anima a los que toca, un Espíritu que les vivifica. Viviendo es como debemos, en definitiva, entregarnos a Ella, amoldarnos a Ella, identificamos con Ella. El místico experimenta por momentos la imagen obse​sionante Y agudizada de esa situación... Si alguien posee ese conocimiento y ama, se apodera de él una fiebre de dependencia activa y de pureza laboriosa hasta la total fidelidad y la completa utilización de sus fuerzas.
Para que las pulsaciones del Ritmo fundamental tengan en él su perfecta resonancia, el místico se hace dócil a las menores indicaciones del deber hu​mano, a las más discretas insinuaciones de la gracia.
Para captar un poco mejor la Energía creadora, desarrolla incansablemente su pensamiento; dilata su corazón, intensifica su actividad exterior. Porque la criatura debe trabajar si quiere ser creada conti​nuamente.
Para que ninguna mancha, en fin, le separe, aun​que no sea más que por un átomo de sí mismo, de la limpidez esencial, depura sin tregua sus afectos, rechazando las más ligeras opacidades en las que ti​tubearía y empañaría la luz...
XLVI
EN FAVOR DE LA SANTIDAD Dios no se contenta con emitir, más activa, la influencia creadora, hija de su Poderío. Él mismo desciende a su obra para ci​mentar la unificación. Él nos lo ha dicho, y no Otro. A medida que las pasiones del alma se concen​tran sobre El, las invade, las penetra, las capta en su irresistible simplicidad. Entre los que se aman con caridad, aparece, nace, de alguna manera, como un lazo sustancial de su afecto...
Es Dios en persona quien surge en el corazón del Mundo simplificado. Y la figura orgánica del Universo así deificado es Jesucristo, quien, por la atrac​ción de su amor y la eficacia de su Eucaristía, recoge en Sí poco a poco todo el poderío de unidad difusa a través de la Creación...
El Cristo me agota por entero con su mirada. Con la misma percepción y la misma presencia, penetra a los que me rodean y a quienes amo. Gracias a Él, pues, tal en un medio divino, me uno a los otros por dentro de ellos mismos; puedo operar sobre ellos por todas las fuentes de mi vida.
El Cristo nos religa y nos manifiesta los unos a los otros.
Lo que mi boca no puede hacer entender a mi hermano y a mi hermana, Él se lo dirá mejor que yo. Lo que mi corazón les desea, con un ardor in​quieto e impotente, Él se lo otorgará, si es que es bueno. Lo que los hombres no escuchan de mi voz demasiado débil, a lo que encierran en sus oídos para no oírlo, se lo confío como recurso al Cristo que al​gún día lo repetirá en su corazón. Y si esto es así, puedo morir con mi ideal, ser amortajado con la vi​sión que quería hacer compartir a los otros. El Cristo recoge, para la vida por venir, las ambiciones ahogadas, las luces incompletas, los esfuerzos inacabados o malogrados, pero sinceros. Nunc dimittis, Domine, servum tuum in pace...
Sucede a veces que el corazón puro, al lado de la felicidad que le pacifica en sus deseos y sus afectos individuales, discierne en sí un gozo especial, de origen exterior a él, que le envuelve de un inmenso bienestar. Es el reflujo en su pequeñez personal de la nueva salud que el Cristo, por me‑dio de su Encarnación, ha infundido a la Humanidad. En Jesús, las almas tienen calor, porque se comunican entre ellas...
Pero para participar en este gozo y en esta visión es preciso que hayan tenido el valor anteriormente de romper su pequeña individualidad y de desperso​nalizarse de alguna manera a fin de centrarse sobre Jesucristo...
Porque esto es la ley del Cristo, y es formal: Si quis vult post me venire, abneget semetipsum.
La pureza está hecha a base de renuncia y morti​ficación.
Y la Caridad todavía más aún...
Una vez que se ha resuelto a practicar generosa​mente el amor de Dios y del prójimo, el hombre se da cuenta que no ha hecho todavía nada, corrigien​do su unidad interior por separaciones generosas. Esta unidad, a su vez, debe, antes de renacer en el Cristo, sufrir un eclipse que parecerá aniquilarla. En efecto, serán salvos quienes, transportando audaz​mente fuera de ellos mismos el centro de su ser, osen amar a Otro más que a sí, se conviertan en este Otro de alguna manera, es decir, atraviesen la muerte para buscar la vida. Si quis vult animan suam salvam facere, perdet eam.
Al precio de este sacrificio, evidentemente, sabe el creyente que conquista una unidad muy superior a la que abandona. ¿Pero quién podrá decir la angustia de esta metamorfosis? Entre el momento en que con​siente desanudarse de su unidad inferior y el minuto beatífico en que llega al dintel del ser nuevo, el cristiano verdadero se siente flotar sobre el abismo de la disociación y el aniquilamiento... La salvación del alma se paga con el enorme riesgo que se corre y que se acepta. Exige que nos juguemos, sin reservas, la Tierra contra el Cielo. Quiere que renunciemos a la unidad poseída y palpable de la vida egoísta para arriesgarnos sobre Dios. "Si el grano de trigo no des​aparece en la tierra y se pudre en ella, permanece estéril."
Cuando un hombre, por tanto, tiene penas, está enfermo, o muere, nadie de entre nosotros, que lo vemos, sabrá decir con certidumbre si disminuye en su ser o se engrandece. Puesto que, bajo las mismas apariencias, los dos Principios extremos atraen, exac​tamente, a sus fieles hacia la simplicidad o hacia la Multitud: Dios y la nada.
XLVII
EL EGOÍSMO, sea privado o racial, tiene sus ra​zones para exaltarse ante la idea del elemento, ele​vándose, por su fidelidad misma a la Vida, hasta los extremos de aquello que él mismo considera único e incomunicable en sí. Así, pues, puede decirse que siente de una manera justa. Su único error, suficiente, sin embargo, para desviarle de su camino de un ex​tremo a otro, es el de confundir la individualidad con la personalidad. Cuando busca separarse lo más po​sible de los demás, el elemento se individualiza; pero al hacerlo, da un paso atrás y consigue arrastrar al Mundo hacia atrás, hacia la pluralidad, en la Materia. En realidad, se disminuye a sí mismo y se pierde.
Con el objeto de ser nosotros mismos de una ma​nera plena, nos es necesario avanzar, en dirección in​versa, en el sentido de una convergencia con todo lo demás, hacia el Otro. La meta de nosotros mismos, el colmo de nuestra originalidad, no es, pues, nuestra individualidad, es nuestra persona; y ésta, por la estructura misma evolutiva del Mundo, no podemos hallarla más que uniéndonos. No existe espíritu sin síntesis. Siempre, pues, la misma ley de arriba abajo. El verdadero Ego crece en razón inversa del "Egotis​mo". El elemento, a imagen del Omega que le atrae, no llega a ser personal más que al universalizarse.
... Todo esto, sin embargo, con una condición evidente y esencial. Del análisis precedente se sigue que las partículas humanas, para que se personalicen verdaderamente bajo la influencia creadora de la Unión, no deben reunirse de una manera cualquiera. Dado que se trata, en efecto, de realizar una síntesis de centros, aquellas partículas deben entrar en con​tacto mutuo de centro a centro y no de otra manera. Entre las diversas formas de interactividad psíquica que animan la Noosfera, son, pues, las energías de la ​naturaleza "intercéntrica" las que debemos reconocer, captar y desarrollar antes que otra cualquiera si que​remos contribuir de manera eficaz a los progresos de la Evolución en nosotros mismos.
Y henos aquí, por este mismo hecho, conducidos al problema de Amar.
XLVIII
EL PAN SACRAMENTAL está hecho de granos pren​sados y triturados. Su pasta ha sido largamente ama​sada. Tus manos, Jesús, lo han roto antes de santi​ficarlo...
¿Quién podrá expresar, Señor, la violencia que sufre el Universo desde el momento en que ha caído bajo tu dominación?
Cristo es el aguijón que espolea a la criatura por el camino del esfuerzo, del agotamiento, del des​arrollo.
Es la espada que separa, sin piedad, a los miem​bros indignos o podridos.
Es la Vida más fuerte que mata inexorablemen​te los egoísmos inferiores para acaparar toda su potencia de amar.
Para que Jesús penetre en nosotros es necesario, alternativamente, el trabajo que dilata y el dolor que mata, la vida que hace crecer al hombre para que sea santificable y la muerte que le disminuye para que sea santificado...
El Universo cruje; se escinde dolorosamente en el corazón de cada mónada, a medida que nace y crece la Carne de Cristo. Lo mismo que la creación, a la que rescata y supera, la Encarnación, tan deseada, es una operación terrible; se realiza por medio de la Sangre.
¡Que la sangre de Jesús (la sangre que se infun​de y la sangre que se desparrama, la sangre del esfuerzo y la sangre de la renuncia ... ) se mezcle con el dolor del Mundo!
Hic est calix sanguinis mei...
XLIX
EL CORAZÓN PURO es el que, amando a Dios por encima de todas las cosas, sabe también verle di​fundido por todas partes. Bien se eleve por encima de toda criatura, hasta una aprehensión casi directa de la Divinidad, bien se lance ‑como es deber de todo hombre‑ sobre el Mundo que hay que perfec​cionar y que conquistar, el justo no presta atención más que a Dios. Para él, los objetos han perdido su multiplicidad de superficie. Dios se ofrece a un ver​dadero abrazo en cada uno de ellos, en la medida de sus cualidades y de sus peculiares suertes. El alma pura, y éste es su privilegio natural, se mueve en el seno de una inmensa y superior unidad. ¿Quién no ve que, mediante ese contacto, el alma va a unificarse hasta su propia médula? ¿Y quién no adivina, en consecuencia, el auxiliar inapreciable que los progre​sos de la Vida van a encontrar en el Verbo?
Así como el pecador, que se abandona a sus pa​siones, dispersa y disocia su espíritu, el santo, en virtud de un proceso inverso, se sustrae a la complejidad de los afectos... Por eso mismo, se inmate​rializa. Todo es Dios para él, Dios le es todo, y Je​sús es a la vez Dios y todo para él. Sobre un objeto así que agota en su simplicidad ‑para los ojos, para el corazón, para el espíritu- la Verdad y las Bellezas del Cielo y de la Tierra, las facultades del alma, convergen, coinciden y se funden con la llama de un acto único, en el que la percepción se confunde con el amor. La acción específica de la pureza (su efecto formal, diría la Escolástica) es, pues, unificar las po​tencias interiores del alma en el acto de la pasión única, extraordinariamente rica e intensa. El alma pura, finalmente, es la que, superando la múltiple y desorganizante atracción de las cosas, templa su uni​dad (es decir, madura su espiritualidad) con los ar​dores de la simplicidad divina.
Lo que la Pureza opera en el interior del ser in​dividual, la Caridad lo realiza en el seno de la co​lectividad de las almas. Sorprende (cuando se piensa en ello con una mente no embotada por el hábito) el cuidado extraordinario con que Jesús recomienda a los hombres que se amen los unos a los otros. El amor mutuo es el mandamiento nuevo del Maestro, el carácter distintivo de sus discípulos, la señal se​gura de nuestra predestinación, la obra principal de toda existencia humana. Seremos juzgados sobre la Caridad, condenados o justificados por ella...
L
NOS ATREVEMOS A VANAGLORIARNOS de ser una edad de la Ciencia. Y hasta cierto punto, si sólo queremos hablar de una aurora en contraste con la noche que la precede, podemos decir que es verdad. Algo muy enorme nació en el Universo gracias a nuestros descubrimientos y a nuestros métodos de búsqueda. Algo que, estoy convencido. de ello, ya no se detendrá jamás. Pero, si es verdad que exaltamos la Investigación y si nos aprovechamos de ella, ¡con qué mezquindad de espíritu y de medios y con qué desorden estamos todavía investigando en la actua​lidad!
¿Habremos alguna vez reflexionado acerca de esta situación de miseria?
La Ciencia, lo mismo que el Arte, y casi se podría decir como el Pensamiento, nació bajo las aparien​cias de algo superfluo, de una fantasía. Exuberancia interna por encima de las necesidades materiales de la Vida. Curiosidad de soñadores y de ociosos. Sin embargo, y progresivamente, tanto su importancia como su eficiencia le dieron derecho de ciudadanía. Al vivir en un Mundo, al cual podemos decir con jus​ticia que revolucionó la Ciencia, hemos aceptado el papel social de ésta, incluso su culto mismo. A pesar de todo ello, la dejamos todavía crecer al azar, casi sin cuidado, como estas plantas salvajes cu​yos frutos recogen los pueblos primitivos en el bos​que.
LI
APOYÁNDONOS EN UNA MEJOR INTELIGENCIA de lo Colectivo, creo que esta palabra debe ser compren​dida sin ninguna clase de atenuante ni de metáfora cuando se aplica al conjunto de todos los humanos. El Universo es necesariamente una magnitud homo​génea en su naturaleza y en sus dimensiones. Ahora bien: ¿lo seguiría siendo aún si las vueltas de su espiral perdieran en algo su grado de realidad, de su consistencia, al ascender siempre más alto? Suprafí​sica, no infrafísica: esa solamente debe ser, si ha de permanecer coherente con el resto, la Cosa todavía innominada que debe hacer aparecer en el Mundo la gradual combinación de los individuos, de los pueblos y de las razas. La Realidad, la Realidad misma, cons​tituida por la reunión viva de las partículas reflexivas, existe y debe ser considerada como más profunda que el Acto común de visión por el cual la expresamos, más importante que la Potencia común de ac​ción, de la cual emerge por una especie de autona​cimiento.
Ello equivale a decir (cosa muy verosímil) que la Trama del Universo, al hacerse pensante, no ter​minó aun su ciclo evolutivo y que, por consiguien​te, estamos avanzando hacia adelante, en la direc​ción de algún nuevo punto crítico. La Biosfera, a pesar de sus relaciones orgánicas, cuya existencia se nos ha revelado por todas partes, no formaba aún sino un conjunto de líneas divergentes y libres por sus extremos. Bajo los efectos de la Reflexión y de los repliegues que esta comporta, las cadenas se cie​rran, y la Noosfera tiende a constituirse en un úni​co sistema cerrado en el cual cada elemento, por sí mismo, ve, siente, desea y sufre las mismas cosas que todos los demás simultáneamente.
Una colectividad armonizada de conciencias, equi​valente a una especie de superconciencia, la Tierra cubriéndose no sólo de granos de pensamiento, con​tándose por miríadas, sino envolviéndose en una sola envoltura pensante hasta no formar funcionalmente más que un solo amplio Grano de Pensamien​to a escala sideral. La pluralidad de las reflexiones individuales agrupándose y reforzándose en el acto de una sola Reflexión unánime.
Esta es la figura general bajo la cual, por analo​gía y por simetría con el Pasado, nos sentimos con​ducidos de manera científica para representamos en el futuro a esta Humanidad, y fuera de la cual no se abre ninguna salida terrestre a las exigencias te​rrestres de nuestra Acción.
LII
TÚ LO SABES, Dios mío, que el Mundo no se me presenta ya bajo los rasgos de su multiplicidad.
Cuando lo contemplo, advierto, sobre todo, en él un receptáculo sin límites en donde las dos energías contrarias de la alegría y del sufrimiento se acumu​lan en cantidades inmensas, inutilizadas en su ma​yoría.
Veo que por ‑esta masa inestable y agitada circulan corrientes psíquicas potentes, constituidas por almas que encierran en sí la pasión del Arte y del Eterno Femenino, la pasión de la Ciencia y del Uni​verso dominado, la pasión de la autonomía individual y de la Humanidad liberada.
A veces, estas corrientes coinciden en crisis tre​mendas. Hierven en su esfuerzo por equilibrarse.
¡Cuánta gloria para Ti, Dios mío, y qué afluencia de vida para tu Humanidad, si toda esa potencia es​piritual se armonizase en Ti!
¡Señor, sueño con ver brotar de tantas riquezas, inutilizadas 0 Pervertidas, todo el dinamismo que en​cierran! ¡Quiero consagrarme a la tarea de colaborar en este trabajo!
En la medida de mis fuerzas, puesto que soy sa​cerdote, de ahora en adelante quiero ser el primero en adquirir conciencia de lo que el Mundo ama, per​sigue, sufre; el primero en buscar, en simpatizar, en sufrir; el primero en abrirme como una flor y en sacrificarme más intensamente humano y más doble​mente terrestre que ningún otro servidor del Mundo.
Quiere, por una parte, sumergirme en las Cosas, y, mezclándome en ellas, descubrir, mediante la po​sesión, hasta la última partícula lo que encierran de vida eterna, con el fin de que nada se pierda. Y quie​ro, al mismo tiempo, mediante la práctica de los con​sejos, recuperar en la renuncia todo lo que de llama celestial encierra la triple concupiscencia; santificar, en la castidad, la pobreza, la obediencia, el poder en​cerrado en el amor, en el oro y en la independencia.
Aquí está la razón de por qué he revestido mis votos y mi sacerdocio (en ello radica mi fuerza y mi felicidad) de un espíritu de aceptación y de diviniza​ción de las Potencias de la Tierra.
LIII
SEÑOR, HAZ VER A TODOS TUS FIELES cómo en un sentido real y pleno "sus obras le siguen" en tu rei​no: "Opera sequuntur illos." Sin esto serán como esos obreros perezosos a quienes no espolea una mi​sión. O bien, si el instinto humano domina en ellos las vacilaciones o los sofismas de una religión insufi​cientemente patentizada, permanecerán divididos, incómodos en el fondo de sí mismos, y se dirá que los hijos del Cielo no pueden competir, en el campo hu​mano, con los hijos de la Tierra en cuanto a convic​ción y, por tanto, a igualdad de armas.
LIV
EL GRAN TRIUNFO del Creador y del Redentor, en nuestras perspectivas cristianas, es el haber transfor​mado en factor esencial de vivificación lo que es en sí una fuerza universal de disminución y de desapari​ción. Dios, para penetrar definitivamente en nos​otros, debe en cierto modo ahondamos, vaciarnos, hacerse un lugar. Para asimilamos en él debe mani​pularnos, refundimos, romper las moléculas de nues​tro ser. La Muerte es la encargada de practicar hasta el fondo de nosotros mismos la abertura requerida. Nos hará experimentar la disociación esperada. Nos pondrá en el estado orgánico que se requiere para que penetre en nosotros el Fuego divino. Y así, su poder nefasto de descomponer y de disolver se ha​llará puesto al servicio de la más sublime de las ope​raciones de la Vida. Lo que era por naturaleza vacío, laguna, retorno a la pluralidad, puede convertirse, para cada existencia humana, en plenitud y en uni​dad con Dios.
LV
LA DIVINIZACIÓN DE NUESTRO ESFUERZO por el va​lor de la intención que implica infunde un alma pre​ciosa a todas nuestras acciones; pero no confiere a su cuerpo la esperanza de una resurrección. Ahora bien, esta esperanza nos es imprescindible para que sea completa nuestra alegría. Ya es mucho poder pen​sar que si amamos a Dios habrá algo de nuestra actividad interior, de nuestra operatio, que no se per​derá. Pero el propio trabajo de nuestras mentes, de nuestros corazones y de nuestras manos ‑nuestros re​sultados, nuestras obras, nuestra opus‑, ¿no se "eternizará"?, ¿no se salvará en cierto modo?...
¡Oh sí, Señor, se salvará en virtud de una pretensión que has situado tú mismo en el corazón de mi voluntad! Quiero, necesito que así sea.
Lo quiero, porque me gusta irresistiblemente lo que tu permanente concurso me permite llevar a realidad cada día. Este pensamiento, este perfeccionamiento material, esta armonía, este matiz particular de amor,  esta complejidad exquisita de una sonrisa o de una mirada, todas esas bellezas nuevas que aparecen por primera vez en mí y en torno a mí sobre el rostro humano de la Tierra las mimo como a hijos, y no puedo pensar que, en su Carne, hayan de morir completamente. Si yo creyera que estas co​sas se marchitan para siempre, ¿les habría dado ja​más mi vida? Cuanto más me analizo, más descubro esta verdad psicológica: que ningún hombre levanta su dedo. meñique para ninguna obra sin que le mueva la convicción, más o menos oscura, de que está trabajando infinitesimalmente (al menos, de modo in​directo) para la edificación de algo Definitivo, es de​cir, Tu misma obra, Dios mío.
LVI
ES NECESARIO DECIRSE UNA VEZ MÁS: en verdad, en verdad, sólo los audaces entran en el Reino de Dios oculto, ya desde ahora, en el corazón del Mun​do.
De nada sirve leer sólo con los ojos estas pá​ginas y otras similares escritas hace dos mil años. Quien, sin poner la mano en el arado, crea haber​las comprendido, es un iluso. Hay que hacer la prueba.
Ante la incertidumbre práctica del mañana, es preciso haberse abandonado, en un verdadero recin​to interior, a la Providencia (considerada como algo tan real, físicamente, como los objetos de nuestra in​quietud); es preciso haberse obligado a creer, sin la menor duda, en medio del sufrimiento por el mal con​traído, en medio de los remordimientos por la falta cometida, en medio de la irritación por la ocasión perdida, que Dios es lo suficientemente fuerte como para convertir ese mal en bien; es preciso, a pesar de ciertas apariencias en contra, haber obrado, sin restricciones, como si la castidad, la humildad, la dulzura fuesen las únicas direcciones por donde pue​de progresar nuestro ser; es preciso haberse obliga​do, en medio de la penumbra de la Muerte, a no vol​ver la vista hacia el Pasado, sino a buscar, en plena noche, el amor de Dios; es preciso haberse ejercitado amplia y pacientemente cm esa tarea, si se quiere hacerse una idea de la virtud operadora y de la Obra de la Fe.
Al vencedor valiente de la lucha contra las falsas seguridades, contra las falsas potencias y contra las falsas atracciones del Pasado, le está reservado poder negar a esa fuerte y beatificante experiencia, de que "cuanto más perdemos pie en el porvenir movible y oscuro, más penetramos en Dios‑. .
LVII
NO, NO ME PIDES NADA FALSO ni irrealizable, sino sencillamente, por tu Revelación y por tu Gracia, fuerzas a lo que hay de más humano en nosotros a que tome, al fin, conciencia de sí mismo. La Huma​nidad dormía y todavía duerme amodorrada en los goces mezquinos de sus amores pequeños y cerrados. Un inmenso poder espiritual dormita en el fondo de nuestra multitud, que no aparecerá más que cuando sepamos forzar las callas de nuestros egoísmos y elevarnos mediante una refundición fundamental de nuestras perspectivas con la habitual y prác​tica de las realidades universales.
Jesús, Salvador de la actividad humana, a la que confieres una razón de obrar, salvador del dolor hu​mano, al que confieres un valor de vida: sé tú la salvación de la unidad humana, forzándonos a que abandonemos nuestras mezquindades y a que, apoya​dos en Ti, nos aventuremos por el océano de desconocido de la caridad.
EN EL CRISTO TOTAL
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Y DESDE QUE JESÚS NACIÓ, desde que terminó de crecer, desde que murió, todo ha seguido moviéndo​se, porque Cristo no ha terminado de formarse. No ha atraído hacia Sí los últimos pliegues de su Vesti​do de Carne y de amor que constituyen sus fieles. El Cristo místico no ha alcanzado su pleno crecimien​to, ni, por tanto, el Cristo cósmico. Uno y otro, al mismo tiempo, son y están siendo, y en la prolonga​ción de este engendrar está situado el resorte último de toda actividad creada. Cristo es el Término de la Evolución, incluso natural, de los seres; la Evolu​ción es santa.
LIX
"IN MANUS TUAS commendo spiritum meum"... En las manos que han roto y vivificado el pan, que han bendecido y acariciado a los niños pequeños, que han sido perforadas, en esas manos que son co​mo las nuestras, de las que nunca se podrá decir qué es lo que van a hacer del objeto que tienen en ellas, si le van a romper o a acariciar, pero cuyos capri​chos, estamos seguros de ello, están llenos de bondad y nunca harán otra cosa que abrazarnos celosamente; en las manos dulces y poderosas que llegan hasta la médula del alma, que forman y crean; en esas ma​nos por las que circula un amor tan grande, reconfor​ta abandonar el alma, sobre todo si se sufre o si se tiene miedo. Y en hacer esto radica una gran felici​dad y un gran mérito.
LX
AHORA BIEN, LO QUE TÚ QUIERES, Jesús, es todo mi ser, el fruto con el árbol; el trabajo producido, además de la potencia cautivada; el opus y la opera​tio. Para aplacar tu hambre y tu sed, para alimentar tu cuerpo hasta su pleno desarrollo, tienes nece​sidad de encontrar entre nosotros una sustancia que tú puedas consumir. Ese alimento pronto a transfor​marse en Ti, ese sustento de tu carne, yo te lo pre​pararé liberando en mí, y en todas partes, el Espíritu.
El Espíritu, mediante el esfuerzo (incluso natural) para saber lo verdadero, para vivir el bien, para crear lo hermoso...
El Espíritu mediante la separación de las poten​cias inferiores y malas...
El Espíritu, mediante la práctica social de la Ca​ridad, la única que puede reducir a la multitud a un alma única...
Promover, por poco que sea, el despertar del Es​píritu en el Mundo, supone ofrecer al Verbo Encar​nado un crecimiento de realidad y de consistencia, es permitir que su influencia sea más densa a nues​tro alrededor.,
LXI
Tú, SEÑOR, ME ESTÁS TRABAJANDO por medio de todo lo que subsiste y resuena en mí, por medio de lo que me dilata por dentro, por medio de lo que ¡Que mi ser se presente cada vez más abierto, más me excita, me atrae o me hiere desde fuera; Tú modelas y espiritualizas mi arcilla informe; Tú me cam​bias en Ti...
Para adueñarte de mí, Dios mío, Tú que estás más lejos que todo y más profundo que todo, Tú te apo​deras y asocias la inmensidad del Mundo y la intimi​dad de mí mismo.
Siento que abrigo en lo más secreto de mi ser el esfuerzo total de] Universo.
Señor, yo no me dejo llevar pasivamente a esas benditas pasividades; pero me ofrezco a ellas y las favorezco con todo tu poder.
Sé perfectamente que la potencia vivificante de la Hostia tropieza con nuestro libre albedrío. Aunque yo cierre la puerta de mi corazón y me quede en las tinieblas, no sólo mi alma individual, sino también el Universo entero, en cuanto este Universo actúa para sostener mi organismo y despertar mi conoci​miento, siempre que también yo reactúe sobre él para aprovechar sus sensaciones, sus ideas, la moralidad de sus actos, la santidad de su vida. Aunque por el contrario, quiera: inmediatamente lo Divino inunda el Universo, a través de mi intención pura, en la medida en que el Universo está centrado sobre mí. Por cuanto yo me he convertido, gracias a mi consentimiento, en parcela viviente del Cuerpo de Cristo, todo cuanto influye en mí sirve finalmente, para desarro​llar a Cristo. Cristo me invade a mí y a mi Cosmos.
¡Oh, Señor!, yo lo deseo así!.
¡Que mi aceptación sea cada vez más completa, más amplia, más intensa!
¡Que mi ser se presente cada vez más abierto, más transparente a tu influencia!
Y que de esa manera sienta tu acción cada vez más cercana, tu presencia cada vez más densa, por todas partes a mi alrededor.
Fiat, fiat.
LXIII
VISTO COMO UNA MIRADA al mismo tiempo evolu​cionista y espiritualista, no sólo en el Mundo se carga, como hemos dicho, de una responsabilidad for​midable, sino que se ilumina desde los estudios más humildes de la creencia en Dios con un atractivo irresistible. En efecto, no es un pequeño número de criaturas privilegiadas la que se revelan entonces como susceptibles de satisfacer en cada hombre su necesidad esencial de complemento y de amor. Es, al amparo, y como reflejo de estas extrañas criatu​ras, la totalidad de los seres comprometidos al mismo tiempo que el hombre en la obra unificadora del Cosmos. Cada elemento no puede hallar, finalmente, su beatitud más que en su unión con el conjunto y con el Centro trascendente requerido para mover el conjunto. Por consiguiente, si no puede, psicológicamente, rodear a cada ser del efecto distinto y pleno que caracteriza a los amores humanos, al menos para todo cuanto existe puede alimentar esta pasión gene​ral (confusa, pero cierta), que le hará querer al pro​pio ser en cada objeto, sobre y allende toda cualidad experimental; el Ser, es decir esta porción indefinible y elegida en cada cosa que poco a poco se convierte en la carne de su carne bajo la influencia de Dios.
Semejante amor no es comparable exactamente a ninguno de los lazos que tienen un nombre en las relaciones sociales corrientes. Su "objeto material", como dirían los Escolásticos, es de tal manera in​menso y su "objeto formal" es de tal manera pro​fundo, que sólo es traducible en los términos com​plejos de bodas y adoración. En este amor tiende a borrarse toda distinción entre egoísmo y desinterés. Cada cual se ama y se continúa en la consumación de todos los demás, y el menor gesto de posesión se prolonga en esfuerzo por alcanzar, en el más lejano futuro, lo que será lo mismo en todos.
LXIII
PERO YA DESDE AHORA sabemos lo bastante (¡y esto es ya mucho!) para afirmar que este tanteo de la vida sólo tendrá resultados positivos a condición de que el trabajo entero venga realizado bajo el sig​no de la unidad. Así lo quiere la naturaleza misma del proceso biológico en curso. Fuera de esta atmós​fera de unión entrevista y deseada, las exigencias legítimas no pueden llegar sino a catástrofes ‑desgraciadamente, lo estamos comprobando en es​tos instantes‑. Inversamente, en esta atmósfera, si se creara, casi toda solución parece ser tan buena como todas las demás; cualquier esfuerzo tendría éxito, al menos inicialmente. El problema de las razas, seguido a partir de sus raíces más biológicas, en cuanto a su aparición, su despertar, su futuro, nos lleva de este modo a reconocer que el solo cli​ma en que el hombre. puede seguir creciendo es el de la entrega y la renuncia en un sentimiento de fraternidad. En verdad, a la velocidad en que su con​ciencia y sus ambiciones crecen, el mundo explotará si no aprende a amar. El porvenir de la tierra pensante se halla ligado orgánicamente al trueque de las fuerzas de odio en fuerzas de caridad.
LXIV
COMO TODAS LAS APARIENCIAS del Mundo infe​rior siguen siendo las mismas (los determinismos materiales, las vicisitudes del azar, ley del trabajo, la agitación de los hombres, el paso de la muer​te... ), quien ose creer penetra en una esfera de lo creado en que las Cosas, aún conservando su con​textura habitual, parecen hechas de otra Sustancia. Todo sigue invariable en los fenómenos, y todo se hace, sin embargo, luminoso, animado, amante...
Mediante la operación de la Fe, es Cristo quien aparece, naciente, sin violentar nada, en el corazón del Mundo.
LXV
A MEDIDA QUE VAN PASANDO LOS AÑOS, Señor, más creo reconocer que, en mí Y en mi alrededor, la gran​de y secreta preocupación del Hombre moderno ra​dica mucho más en disputarse la posesión del Mundo que en encontrar el medio de evadirse de el. ¡La angustia de encontrarse cerrado en la Ampolla cós​mica, no tanto espacial como ontológicamente! ¡La búsqueda ansiosa de una salida, o, más exactamente, de un foco, a la Evolución! He aquí el castigo que pesa oscuramente sobre el alma tanto de los Cris​tianos como de los Gentiles en el mundo de hoy, en pago de una Reflexión planetaria que va creciendo.
Por delante y por encima de sí, la Humanidad, emergida a la conciencia del movimiento que la arras​tra, tiene cada vez mayor necesidad de un Sentido y de una Solución, a las que, al fin, le sea posible entregarse plenamente.
Pues bien, ese Dios, no sólo del viejo Cosmos, sino de la nueva Cosmogénesis ( en la medida mis​ma en que el efecto de un trabajo místico dos veces milenario consiste en hacer que aparezca en Tí tras el Niño de Belén y el Crucificado, el Principio motor y el Núcleo colector del Mundo mismo), ese Dios tan esperado por nuestra generación, ¿no eres precisamente Tú quien le representa y quien nos lo trae, Jesús?
XVI
ABANDONEMOS LA SUPERFICIE. Y sin dejar el Mun​do, hundámonos en Dios. Allí, y desde allí, en él y por él todo lo tendremos y mandaremos en todo. De todas las flores y las luces que hayamos de abando​nar para ser fieles a la vida, allí un día hallaremos su esencia y su fulgor. Los seres que desesperamos poder alcanzar e influenciar, allí están reunidos por el vértice más vulnerable, el más receptivo, el más enriquecedor de su sustancia. En este lugar se recoge el menor de nuestros deseos v de nuestros esfuerzos, se conserva, y puede hacer vibrar instantáneamente a todas las médulas del Universo.
Establezcámonos en el Medio Divino. Nos en​contraremos allá en lo más íntimo de las almas y en lo más consistente de la Materia. Descubriremos en él, con la confluencia de todas las bellezas, el punto ultravivo, el punto ultrasensible, el punto ultraactivo del Universo. Y, al mismo tiempo, sentiremos que se ordena, sin esfuerzo, en el fondo de nosotros mismos la plenitud de nuestras fuerzas de acción y de ado​ración.
Porque no lo es todo el hecho de que en este lu​gar privilegiado se agrupen y armonicen todos los resortes exteriores del mundo. Por‑ una maravilla complementaria, el Hombre que se entrega al Medio Divino se siente por Él orientado y dilatado en sus fuerzas interiores con una seguridad que le hace evi​tar como si fuera un juego, los escollos demasiado abundantes en donde tantas veces han tropezado los intentos místicos. 
LXVII
DE NUEVO, SEÑOR, ¿Cuál es la más preciosa de es​tas dos beatitudes: que todas las cosas sean para mí un contacto contigo o que seas tan "universal" que pueda sentirte y aprehenderte en toda criatura?
A veces, imaginamos que resultas, Señor, más atractivo a los ojos si se exaltan de un modo casi exclusivo los encantos, las bondades de tu figura humana de antaño. En verdad, Señor, si tan sólo quisiera amar a un hombre, ¿no me volvería, acaso, hacia esos que me has dado en la seducción de su florecer actual? Madres, hermanos, amigos, herma​nas, ¿no los tenemos irresistiblemente amables en torno a nosotros? ¿Qué vamos a pedir a la Judea de hace dos mil años?... No; por lo que clamo, como todos los demás seres, con el grito de toda mi vida, y aun con toda mi pasión terrena es algo muy distinto a un semejante a quien amar: es por un Dios a quien adorar.
LXVIII
JESÚS, DUEÑO tremendamente bello y celoso, cerrando los ojos sobre lo que mi debilidad humana todavía no puede comprender ni, por tanto soportar, es decir, la realidad de los condenados, quiero hacer que pase a mi visión ‑habitual y práctica‑ del Mundo la gravedad siempre amenazadora de la condenación; no tanto para temeros, Jesús, sino para ser más apasionadamente vuestro.
Yo os lo he clamado ahora mismo: no seáis para mí, Jesús, tan sólo un hermano, ¡sed también un Dios! Ahora, revestido de la potencia formidable de selección que os sitúa en la cima del Mando como el principio de atracción universal y de universal repulsión, me aparecéis, en verdad, como la Fuerza inmensa y viviente que buscaba por todas partes, para poder adorarlas: los fuegos del infierno y los fuegos del cielo no son dos fuerzas diferentes, sino las manifestaciones contrarias de la misma energía.
Que no me alcancen las llamas del infierno, Se​ñor, ni a ninguno de los que yo quiero.... que no alcancen a nadie, Dios mío (¡ya sé que me perdonaréis esta plegaria insensata!'). Mas que, para cada uno de nosotros, sus sombríos reflejos vengan a sumarse con todos los abismos que descubren a la ardiente plenitud del Medio Divino.
LXIX
JERUSALÉN, ALZA LA CABEZA. Contempla la inmen​sa muchedumbre de los que construyen y de los que investigan. En los laboratorios, en los estudios, en los desiertos, en las fábricas, en el enorme foso so​cial, ¿no ves a todos estos hombres que padecen?
¡Pues bien, todo cuanto Por ellos fermenta ‑arte, ciencia, pensamiento‑ todo es para ti! Abre ya los brazos, abre el corazón y recibe, como a tu Señor, Jesús, la marea, la inundación de la savia humana. Recibe esta savia, porque, sin su bautismo, te agos​tarías sin deseos, como una flor sin agua, y sálvala, porque sin tu sol se dispersaría locamente en ramas estériles.
¿Dónde están, pues, ahora la tentación excesiva del Mundo, la seducción de un Mundo demasiado hermoso?
Ya no existen.
Bien puede la Tierra asirme ya con sus brazos gigantes. Puede hincharme con su vida o volverme a coger en su polvo. Puede ante mis ojos ordenarse de todos encantos, de todos horrores, de todos mis​terios. Puede embriagarme por su perfume de tan​gibilidad y de unidad. Puede hacerme arrodillar en la espera de lo que madura en su seno.
Ya no me perturban los encantos de la Tierra desde que, para mí, se ha hecho allende ella mis​ma Cuerpo de Aquel que es y de Aquel que viene.
LXX
CUANDO SE LEE EL EVANGELIO sin una idea pre​concebida, se advierte, sin lugar a dudas, que Jesús vino a traer verdades nuevas sobre nuestro Destino, no sólo una vida nueva, superior a aquella de que nosotros tenemos conciencia, sino también y realmente un poder físico nuevo para actuar sobre nuestro Mundo temporal.
Por no comprender la naturaleza exacta de ese poder nuevamente concedido a nuestra confianza en Dios, por indecisión ante lo que nos parece in​verosímil o por temor de caer en el iluminismo, muchos cristianos desestiman este aspecto terrestre de las promesas del Maestro; o, por lo menos, no se abandonan a él con la plenitud de osadía que el Maestro, sin embargo, no se ha cansado nunca de pedirnos, cuando podíamos oírlo.
Sin embargo, no convendría que nuestra timidez o nuestra modestia nos convirtiesen en unos malos operarios. Si realmente podemos influir con nuestra Fe en Jesús en el desarrollo del Mundo, no tenemos perdón al dejar dormir en nosotros ese poder.
LXXI
INCAPAZ DE MEZCLARSE y confundirse en nada con el ser participado que sostiene, anima y religa, Dios se halla en el nacimiento, en el crecimiento, al término de todas las cosas ( ... )."
*El único Asunto del Mundo es la incorporación física de los fieles a Cristo, que es de Dios. Ahora bien, esta obra capital se prosigue con el rigor y la armonía de una evolución natural."
«En el origen de sus desarrollos, era necesario una operación de orden trascendente que injertara, siguiendo unas condiciones misteriosas, pero físicamente reguladas, la Persona de un Dios en el Cosmos humano ( ... )." "Et Verbum caro factum est." Fue la Encarnación. De este primer y fundamental contacto de Dios con nuestra raza, en virtud incluso de la pe​netración de lo Divino en nuestra naturaleza, ha na​cido una Vida nueva, engrandecimiento inesperado y prolongación "obedencial" de nuestras capacidades naturales: la Gracia. Ahora bien, la Gracia ( ... ) "es la savia única que sube a las ramas a partir del mismo tronco, la Sangre que corre por las venas bajo la im​pulsión de un mismo Corazón, el influjo nervioso que atraviesa los miembros con anuencia de una misma Cabeza; y la Cabeza radiante, y el Corazón fuerte, y la Rama fecunda, inevitablemente son Cristo ( ... )."
"La Encarnación es una renovación, una restau​ración de todas las Fuerzas y las Potencias del Uni​verso; Cristo es el instrumento, el Centro, el Fin de toda la Creación animada material; por Él todo está creado, santificado, vivificado. He aquí la enseñanza constante y corriente de San Juan y de San Pablo (el más "cósmico" de los escritores sagrados), ense​ñanza que ha pasado a las frases más solemnes de la liturgia..., pero que repetimos y que repetirán las generaciones hasta el fin, sin poder dominar ni mensurar en ello su significado profundo y misterio​so, porque se halla ligado a la comprensión del Uni​verso."
LXXII
SÓLO EL AMOR, por la sencilla razón de ser el único que toma y reúne a los seres por el fondo de sí mismos, es capaz ‑y este es un hecho de la coti​diana experiencia‑ de dar plenitud a los seres, como tales, al unirlos. Y, en efecto, ¿en qué momento lle​gan a adquirir dos amantes la más completa posesión de sí mismos, sino aquel en que se proclaman per​didos el uno en el otro? Y, en verdad, el gesto mági​co, el gesto, considerado como contradictorio, de "personalizar" totalizando, ¿no lo realiza el amor en cada momento y a nuestro alrededor, en la pareja y en el equipo? Y lo que ahora realiza de una manera así cotidianamente a una escala reducida, ¿por qué no lo repetiría un día a la de las dimensiones de la Tierra?
La Humanidad, el Espíritu de la Tierra, la Sín​tesis de los individuos y de los pueblos, la paradójica Conciliación del Elemento y el Todo, de la Unidad v de la Multitud: para que estas cosas consideradas utópicas y, no obstante, biológicamente necesarias, lleguen a adquirir cuerpo en este Mundo, ¿no sería suficiente que imagináramos que nuestro poder de amar se desarrolla hasta abrazar a la tota​lidad de los hombres y de la Tierra?
LXXIII
TÚ ERES, JESÚS, el resumen y la cima de toda perfección humana y cósmica. No hay una brizna de hermosura, ni un encanto de bondad, mi un ele​mento de fuerza que no encuentre en Ti su expresión más pura y su coronación... Cuando te poseo, tengo realmente concentrado en un solo objeto la suma ideal de todo lo que el Universo puede dar y deja entrever. El sabor único de tu Ser admirable ha ex​traído y sintetizado tan bien los gastos más exquisi​tos que la Tierra contiene y sugiere, que ahora pode​mos, siguiendo nuestros deseos, encontrar uno tras otro, indefinidamente, en Ti, ¡oh, Pan que encierras toda delectación!
Plenitud Tú mismo del ser creado (plenitudo entis creati) eres también, Jesús, la plenitud de ad ser per​sonal (plenitudo entis mei) y la de todos los seres vivientes que aceptan tu dominación. En Tí y sólo en Ti, como en un abismo sin límites, pueden lanzarse y sosegarse nuestras potencias, dar su plena medida sin tropezar con ninguna limitación; sumergirse en el amor y en el abandono, con la certidumbre de no encontrar en tus profundidades el escollo de ningún defecto, el fondo de ninguna pequeñez, la corriente de ninguna perversión.
Por Ti, y sólo por Ti, Objeto total y apropiado de nuestros afectos, Energía creadora que sondeas el secreto de nuestros corazones y el misterio de nues​tros acrecentamientos, es despertada, sensibilizada, ensanchada nuestra alma hasta el límite extremo de sus latencias.
Bajo tu influencia, y en fin sólo bajo tu influencia, la envoltura de aislamiento orgánico y de egoísmo voluntario que separa las mónadas se funde y es​talla, y la muchedumbre de las almas se precipita hacia la unión necesaria a la madurez del Mundo.
De esa forma, al sumarse una tercera plenitud a las dos primeras, Tú eres, Jesús, en un sentido com​pletamente verdadero, el conjunto de todos los seres, que se cobijan y se encuentran de nuevo, unidos ya para siempre, en las redes místicas de tu organismo (Plenitudo entium). En tu seno, Dios mío, mejor que en ningún otro recinto, poseo yo a todos cuantos amo, iluminados por tu bondad e iluminándote a Ti a su vez con unos rayos (tan activos sobre nuestros cora​zones) que han recibido de Ti y que te devuelven.
La multitud descorazonadora de los seres sobre los que yo querría actuar para ilustrarles y conducirles, está ahí, agrupada en Ti, Señor. Por mediación de Ti yo puedo llegar hasta la intimidad de cada ser –y trasladar a él lo que deseo- si yo sé pedírtelo y si Tú lo permites.
LXXIV
EL PRINCIPIO DE UNIDAD que salva a la Creación culpable en vías de convertirse en polvo es Cristo. Mediante la fuerza de su atractivo, mediante la luz de su moral, mediante el fundamento de su mismo ser, Jesús viene a restablecer, en el seno del Mundo, la armonía de los esfuerzos Y la convergencia de los seres. Leamos con osadía el Evangelio, y encontraremos que ninguna idea traduce mejor para nuestras mentes la función redentora del Verbo que la de uni​ficación de toda carne en un mismo Espíritu...
Jesús... ha revestido su Persona con los encantos más palpables y más íntimos de la individualidad hu​mana. Ha adornado esa humanidad con los esplen​dores más fascinantes y más dominadores del Uni​verso. Y se ha situado entre nosotros como la síntesis inesperada de toda perfección, de tal forma que todos deben forzosamente verle y sentir su Presencia para odiarle o para amarle...
LXXV
DIOS MÍO, CUANDO me acerque al altar para comulgar, haz que discierna desde ahora las infinitas perspectivas ocultas bajo la pequeñez y la proximidad de la Hostia, en donde te disimulas. Ya me he acostumbrado a reconocer bajo la inercia de este pedazo de pan una potencia devoradora que, siguiendo la expresión de tus grandes Doctores, me asimila, lejos de dejarse asimilar por mí. Ayúdame a superar el resto de ilusión que tendería a hacerme creer que tu contacto es circunscrito y momentáneo.
Empiezo a comprenderlo: bajo las especies sa​cramentales, primeramente a través de los “acciden​tes" de la Materia, pero también, de rechazo, en favor del Universo entero, me tocas, Señor, en la medida en que este Universo refluye e influye sobre mí bajo tu influencia primera. En un sentido verdadero, los brazos y el Corazón que abres son nada menos que todas las fuerzas del Mundo juntas, las cuales y penetradas hasta el fondo de ellas mismas por tu voluntad, tus gustos, tu temperamento, se re​pliegan sobre mi ser para formarlo, alimentarlo, arrastrarlo hasta los ardores centrales de tu Fuego. En la Hostia, Jesús, lo que me ofreces es mi propia vida.
LXXVI
No. NO DEBEMOS VACILAR nosotros, los discípulos de Cristo, en captar esta fuerza que nos necesita y que nos es necesaria. Por el contrario, si no que​remos que se pierda y mustiarnos nosotros mismos, debemos participar de la aspiraciones, de esencia au​ténticamente religiosa, que hacen sentir a los Hom​bres de hoy tan fuertemente la inmensidad del Mun​do, la magnitud del espíritu, el valor sagrado de toda nueva verdad. Bajo esta directriz, nuestra generación cristiana sabrá de nuevo esperar.
Nos hemos penetrado largamente de estas pers​pectivas: el progreso del Universo, y especialmente del Universo humano, no está en competencia con Dios, ni es tampoco el desperdicio vano de las ener​gías que le debemos. Cuanto mayor sea el Hombre, cuanto más unida se halle la Humanidad, consciente y dueña de su fuerza, la Creación también será tanto más bella, la adoración más perfecta, y para las extensiones místicas Cristo hallará mejor Cuerpo dig​no de Resurrección. En el Mundo no puede haber dos cimas, como en un círculo no caben dos centros. El Astro que el Mundo espera, sin saber todavía pronunciar su nombre, sin apreciar exactamente su auténtica trascendencia, sin poder siquiera distinguir los más espirituales, los más divinos de sus rayos, es por fuerza el mismo Cristo que esperamos nosotros. Para desear la Parusía basta con que dejemos que lata en nosotros, cristianizándolo, el propio Corazón de la Tierra.
LXXVIII
CON LA MUERTE no penetramos en la gran co​rriente de las cosas, según la beatitud panteísta, pero, sin embargo, somos recobrados, invadidos, domina​dos por la potencia divina encerrada en las fuerzas de desorganización íntima, presente, sobre todo, en la aspiración irresistible que conducirá a nuestra alma separada por el camino ulterior de su destino tan necesariamente como el sol hace subir el vapor que se desprende al agua iluminada por él. La muerte nos entrega totalmente a Dios, nos traspasa a Él. En correspondencia, hemos de entregamos a ella con un gran amor y abandono, ya que no nos queda cosa que hacer, cuando se presenta, que dejarnos dominar enteramente y conducir por Dios.
LXXVIII
SEÑOR, ya que nunca he dejado de buscarte y de colocarte en el corazón de la Materia universal con todo el instinto y en todas las circunstancias de mi vida, tendré la satisfacción de cerrar mis ojos en el deslumbramiento de una Transparencia universal y de un Abrazo universal...
Como si el haber acercado y puesto en contacto los dos polos: tangible e intangible, externo e inter​no del Mundo que nos soporta lo hubiese inflamado todo, lo hubiese desencadenado todo...
Jesús, has penetrado en mi alma de niño bajo la forma de un "Pequeñín" entre los brazos de su Madre, conforme a la gran Ley de Nacimiento. Y he aquí que, reproduciendo y ampliando en mí el círculo de tu crecimiento a través de la Iglesia; he aquí que tu humanidad palestiniana se ha ido extendiendo poco a poco por todas partes, como un arco iris innume​rable en el que tu Presencia, sin destruir nada, penetraba, superanimándola, cualquier otra presencia a mi alrededor...
¡Y todo eso porque, en un Universo que. se me descubría en estado de convergencia, Tú has ocu​pado, por derecho de Resurrección, el punto clave del Centro total en el que todo se concentra!
LXXIX
¡SON INNUMERABLES, Dios mío, los matices de tu llamada! ¡Y las vocaciones esencialmente diversas!...
Cada una de las regiones, de las naciones, de las categorías sociales tiene sus Apóstoles.
Yo quisiera ser, Señor, con mi modesta aporta​ción, el apóstol, y (así puedo decirlo) el evange​lista de tu Cristo en el Universo...
Me has concedido, Dios mío, el don de sentir, bajo esa incoherencia aparente, la unidad viva y pro​funda que tu Gracia ha desparramado misericordio​samente sobre nuestra desesperante pluralidad...
Universalidad de tu Atracción divina y valor in​trínseco de tu operar humano, ardo en deseos, Dios mío, de propagar esa doble revelación que Tú me haces y de realizarla...
Si me juzgas digno de ello, Señor, descubriré a quienes la vida resulta banal y cuente de interés los horizontes ilimitados del esfuerzo humilde e igno​rado que puede, si la intención es pura añadir a la proyección del Verbo encarnado un elemento nue​vo, elemento sentido por Cristo y asociado a su inmortalidad.
Me has descubierto la vocación esencial del Mundo a terminarse, por medio de una parte elegida de todo su ser, en la plenitud de tu Verbo encarnado.
Para adueñarte de mí, Dios mío, Tú que estás más lejos que todo y eres más profundo que todo, te apoderas y combinas la inmensidad del Mundo y la intimidad de mí mismo.
Comprendo que toda perfección, incluso natural, es la base necesaria del Organismo místico y defi​nitivo que Tú edificas por medio de todas las cosas. Tú, Señor, no destruyes los seres a quienes adoptas, sino que los transformas, conservando todo lo que siglos enteros de creación han elaborado de bueno en ellos.
El Mundo entero está concentrado y pendiente de la espera de la unión divina. Y, sin embargo, el Mundo choca contra una barrera infranqueable. Na​da llega hasta Cristo si Él no lo toma y lo pone en Sí.
Todas las mónadas inmortales convergen hacia Cristo.
No hay ni un átomo, por insignificante y vicioso que sea, que no deba cooperar, al menos mediante su repulsa o su reflejo, al perfeccionamiento de Je​sucristo.
Sólo el pecado queda excluido del Pleroma. Mas, puesto que el condenado no es reducido a la nada, ¿quién podrá decir el misterioso complemento que procura al Cuerpo de Cristo el inmortal deshecho?
A fuerza de disminuir in Christo Jesu, quienes se mortifican, sufren, envejecen con paciencia, fran​quean el límite crítico en que la muerte se transforma en vida. A fuerza de olvidarse, vuelven a encontrar​se, para no perderse ya más...
El Universo adquiere la forma de Jesús; pero, ¡oh, misterio, Quien se descubre es Jesús crucifi​cado!...
Cristo se ama como una Persona, y se impone como un Mundo.
LXXX
CUNDO ME FUE DADO VER hacia dónde tendía el deslumbrador reguero de las hermosuras individua​les y de las armonías parciales, descubrí que todo eso volvía a centrarse en un solo Punto, en una Per​sona, ¡la tuya..., Jesús!... Toda Presencia me hace sentir que Tú estás cerca de mí; todo contacto es el de tu mano; toda necesidad me transmite una pul​sación de tu Voluntad...
Tú, Señor, por quien brilla siempre en mí el Espíritu, para que no sucumba a la tentación que ace​cha en cada osadía, para que no olvide que sólo Tú debes ser buscado a través de todo, Tú me enviarás, en los momentos que Tú sabes, la privación, las de​cepciones, el dolor...
Más que una simple unión, es una transformación lo que quiere operarse, en el curso de la cual todo ​lo que la actividad humana puede hacer es disponerse y aceptar humildemente...
Tal vez, al ver al místico inmóvil, crucificado u orante, más de uno pensará que su actividad está adormecida o que ha abandonado la Tierra... Es un error. No hay nada en el mundo que viva y actúe con más intensidad que la Pureza y la Oración, sus​pendidas como una luz impasible entre el Universo y Dios. La onda creadora se despliega, cargada de virtud natural y de gracia, a través de su serena trasparencia. ¿Qué cosa es la Virgen María?
LXXXI
EL AMOR CRISTIANO, LA CARIDAD CRISTIANA... Sé muy bien, por experiencia, lo que esta expresión despierta, la mayoría de las veces, cuando se la pronuncia delante de no cristianos, una amable o maligna incredulidad. "Amar a Dios y al Mundo ‑oímos objetar‑ ¿no es un acto psicológicamen​te absurdo? ¿Cómo amar, en efecto, lo Intangible y lo Universal? Y, además, en la medida en que, más o menos metafóricamente, puede considerarse posible un amor de todo y del Todo, ¿este gesto interior no es familiar a los Bhaktas hindúes, a los Babahtas persas y a muchos otros también, lejos de ser específicamente cristiano?..."
Y, sin embargo, ¿no están ahí, al alcance de nuestra vista, los hechos para probar materialmente ‑bru​talmente casi‑ lo contrario?
Por una parte, dígase lo que se diga, es perfec​tamente posible un amor (un verdadero amor) de Dios. Porque si no lo fuese, se vaciarían de la noche a la mañana todos los monasterios y todas las iglesias de la Tierra, y el Cristianismo, a pesar de su marco de ritos, de preceptos y de jerarquía, quedaría reducido inevitablemente a cero.
Y este amor, por otra parte, posee ciertamente algo más fuerte en el Cristianismo que en cualquier otra parte. Porque, de lo contrario, a pesar de todas las virtudes y de todos los atractivos de la dulzura evangélica, hace ya mucho tiempo que la doctrina de las Bienaventuranzas y de la Cruz habría cedido su puesto a cualquier otro Credo (y más especialmen​te a cualquier humanismo o terrenismo) más con​quistador.
Cualesquiera que sean los méritos de las religiones y cualquiera que sea la explicación que se dé, es innegable que el más abrasador hogar colectivo de amor jamás conocido en el Mundo arde hic et nunc en el corazón de la iglesia de Dios.
 
 

 

PAGE  
53

