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PROLOGO

Debemos manifestar al lector que la presente obra ha
sido en parte extractada y en parte condensada de la obra
de J. Comblin, Théologie de la ville, Patis 1968. La labor
de adaptacién al pablico de habla castellana, asi como la
seleccién y sintesis de textos, con la posible interpretacién
del pensamiento de su autor que ello entrafia, ha sido obra
nuestra y nos declaramos responsables exclusivos de este
trabajo.

No se trata de una obra cientifica. Los especialistas pron-
to descubrirdn las limitaciones y lagunas de nuestra infor-
macién. Se trata de una sintesis dirigida al gran pablico, y
eso significa un libro provisional. Hemos renunciado a
todo el aparato de citas, remitiendo al lector avido de mayor
informacién en estas cuestiones la obra méas amplia de
J. Comblin, Théologie de la ville.

José Comblin, nacido en 1923, es doctor en teologia
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por la universidad de Lovaina desde 1950. Tras unos afios
"de ministerio parroquial y de ensefianza de la teologia moral
y de la Sagrada Escritura responde a la llamada de Lati-
noamérica y es profesor, de 1958 a 1961, en la Univer-
sidad Catélica de Campinas, en Brasil. De 1962 a 1964
ejerce la docencia en la Facultad de Teologia, en Santiago
de Chile. Desde 1965, en el Instituto de Teologia de Recife
(Brasil). Al mismo tiempo ensefia en el Instituto de Pas-
toral Latinoamericano de Quito (IPLA) desde su fundacién
(1968). Desde 1971 es profesor en la Universidad de Lo-
vaina, aunque manteniendo las actividades anteriores.

Al analizar Pablo VI, en su Carta “Octogessima Ad-
veniens”, los grandes problemas de la sociedad contempo-
ranea, otorga la prioridad a los planteados por la ciudad.
Hacer nuestras ciudades mas humanas es una tarea en la
que deben estar presentes los cristianos. Estas pdginas desean
modestamente contribuir a esa tarea y prestar una ayuda
a los hombres de buena voluntad que se esfuerzan por dar
un mensaje de esperanza mediante la fraternidad vivida en
el seno de la ciudad.

Finalmente queremos expresar nuestro agradecimiento
al P. Floridn Diaz de Cerio, S.]., por su valiosa colaboracién
en la traduccién del texto francés.

Francisco Javier Calvo
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INTRODUCCION

¢La ciudad? ¢Qué puede el tedlogo decir de la ciudad?
Los catalogos bibliograficos de literatura teoldgica contem-
poranea no hablan de esta materia. No hablan de estudios
teoldgicos sobre las ciudades. ¢Hay que concluir, por eso,
que se trata de un asunto ajeno a los teélogos? No lo hemos
creido asi, y para justificar nuestro estudio presentaremos
en primer lugar el ejemplo de santo Tomés de Aquino.

En su obra De Regimine principum, santo Tomas habla
largamente del arte de construir las ciudades. Se inspira,
ademds, en las enseflanzas del arquitecto romano Vitrubio.
Este, como se sabe, influy6 profundamente en los arquitec-
tos del Renacimiento, y, por ellos, en la construccién de
muchas ciudades de aquella época, especialmente en Amé-
rica. Parece cierto también que fue santo Tomés el interme-
diario para que las instrucciones de Vitrubio formaran parte
de las famosas Ordenanzas que los reyes de Espafia enviaron
a los Conquistadores de su imperio de América. La teologia
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tomista de la ciudad no estuvo ociosa en las bibliotecas.
Inspiré directamente la construccién de cientos de ciudades,
al menos en la América espafiola. El teblogo que se pasea
por las calles y avenidas de México, Lima, Santiago de Chile,
y otras ciudades, tiene la satisfaccién de encontrarse “en
terreno tomista”. La célebre carta de Pedro de Valdivia,
fundador de Santiago, a Carlos V, grabada en piedra
a los pies del Cerro de Santa Lucfa, ensalza las ventajas
del lugar en términos totalmente tomistas. Para persuadir
a su Sefior, el conquistador encontré el argumento mas con-
vincente: el lugar responde a las condiciones definidas por
Carlos V y por santo Tomiés siguiendo a Vitrubio.

Santo Tomas comentb también La Politica de Aristé-
teles, que le puso en contacto con el ideal griego de la
polis. En La Politica de Aristételes, santo Tomas aprendié
que el hombre es un ser politico por naturaleza, es decir,
hecho para vivir en una ciudad, una polis. Y santo Tomas
reanuda los argumentos de Aristételes para explicar coémo,
de hecho, a pesar de esta naturaleza, hay, con todo, hombres
que no viven en una ciudad.

Es ciertamente lamentable que el Doctor por excelencia
de la teologia occidental se pusiese tan tarde en con-
tacto con La Politica de Aristételes, o que muriese sin
tener tiempo de rehacer su teologia a la luz de esta
obra fundamental del pensamiento griego. Hubiera me-
jorado y penetrado toda su antropologia. Debido sin duda
a esta muerte prematura, la teologia moderna no habla de
la ciudad ni de su valor teolégico.

A lo largo de la edad media, tuvo santo Tomis nu-
merosos continuadores. De Regimine principum se leyo,
se coment6 y se rehizo muchas veces. La més célebre con-
tinuacion fue sin duda la Instruccidn sobre nuevos des-
cubrimientos y poblaciones, de Felipe I (1573).
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Felipe II era todavia un hombre de espiritu medieval
que consultaba a los tedlogos. En Europa, por otra parte,
el espiritu de cristiandad habia muerto ya. Los urbanistas
italianos del Renacimiento prescindian de los teblogos.
Creian tnicamente en los autores de la antigiiedad pagana.
En cuanto al urbanismo moderno, nace del Renacimiento.
No se le ocurrirfa que la teologia pudiera tener relacién
con su arte.

Como tantas veces se ha hecho notar en estos dltimos
tiempos, la teologia postridentina ha perdido, cada vez mas,
el contacto con sus fuentes medievales. Ha acabado por acep-
tar como un hecho consumado la separacién entre la vida
cristiana y las realidades profanas. La distincién entre un
orden natural y un orden sobrenatural vino a consagrar
un estado de hecho en la sociedad occidental: la ruptura
entre la fe y la accién temporal. Puesto que la sociedad
anterior a la Revolucién francesa, o del Antiguo Régimen,
estaba profundamente secularizada, en especial en su po-
litica y en su vida ciudadana, la teologia se resigné a no
tratar sino del “orden sobrenatural”. Y esta teologia de lo
sobrenatural puro pareci6 tan evidente que a los restaurado-
res del tomismo del siglo pasado ni se les ocurrié aludir a
las consideraciones de santo Tomas sobre las ciudades. De
Regimine principum apenas si fue una “curiosidad histéri-
ca”. Nadie se inspir6 en su ejemplo.

Otra circunstancia parece haber favorecido el silencic
de la teologia de la ciudad: los Padres de la Iglesia tampoco
la habian mencionado. Ahora bien, el silencio de los Padres
se explica por su situacién histérica. En su época, la filosofia
estoica y la ideologia imperial habfan transferido al universo
y al Imperio el contenido de la idea de polis. Marco Aurelio,
por ejemplo, exalta la gran polis universal. Desde entonces
ya no hubo otra filosofia que la de la ciudad en sentido
tigurado. Los Padres se inspiraron en el lenguaje de su
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tiempo. Asi es como san Agustin cred, a partir del tema
estoico, el tema de su ciudad de Dios y la historia de las
Dos Ciudades.

Cuando san Agustin hablaba de la civitas Dei, no pen-
saba ni de lejos en una “ciudad” de Dios. Nunca pensé
tampoco en explicar por este medio el misterio de la Iglesia
local. Pensaba sélo en la Iglesia universal. Pero, al mismo
tiempo —y es lo que querfamos hacer notar—, se servia
de todos los temas de la ideologfa de la ciudad, y, sin pre-
tenderlo, desviaba la atencién de la ciudad tomada en su
realidad material, de la ciudad en sentido propio. Los vo-
cablos recibian nueva acepcién. Y a partir de san Agustin
la terminologia de la ciudad ha formado siempre parte de
las explicaciones de moral social, de politica cristiana o
de derecho natural en el sentido en que lo entienden las
facultades catdlicas. Se hablé mucho de la “ciudad cristiana”,
pero nunca de la ciudad. Santo Tomas y sus sucesores me-
dievales, inspirados por el descubrimiento de La Politica
de Aristételes, no consiguieron imponer una nueva orien-
tacion.

#
* %

Sin embargo, admitimos sin dificultad que estas consi-
deraciones histéricas no bastarian para justificar por si solas
nuestro proposito. Invocamos otro argumento: el cardcter
profundamente humano de la ciudad, y con ello queremos
decir que la ciudad en cierta manera estd unida a la esen-
cia del hombre. Cuando Aristételes definia al hombre como
zoom politikon, un ser que vive en la ciudad, expresaba el
orgullo y el sentimiento de superioridad de los griegos.
Estos se crefan superiores a los batbaros por sus ciudades
y por sus instituciones urbanas. Y, sin embargo, en aquel
tiempo, su pretension podia parecer audaz, e incluso ex-
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cesiva. Los griegos eran un pueblo pequefio, de tamafio
mas que modesto, aun comparado con otras naciones de
su tiempo. El modo de vida esencialmente urbano de los
griegos podia parecer una extravagancia de la historia, un
fenémeno anormal, pero de poca importancia en el con-
junto de la humanidad.

Ahora bien, Aristoteles y los griegos tenfan razén. Ha-
bian presentido uno de los caracteres fundamentales del
porvenir de la humanidad. Habian presentido lo que la
historia iba a confirmar: la inmensa superioridad de las ci-
vilizaciones urbanas sobre las civilizaciones antiguas de ti-
po rural, y evidentemente sobre el estado de las tribus
n6émadas. Habian presentido que no se trataba de una
simple modificacién del habitat, ni de una transformacién
cuantitativa, sino de una transformacién cualitativa.

Desde que se produjo en la humanidad, hace seis o
siete mil afios, lo que ha llamado V. Gordon Childe la
revolucion wrbana, el movimiento de urbanizacién no ha
hecho sino crecer, como si la humanidad, después de largos
tanteos, hubiese descubierto al fin el modo de vida que le
conviene. Es verdad que durante mucho tiempo el pro-
greso fue muy lento. Hasta la revolucién industrial, la po-
blacién urbana no representé sino una proporcién minima
de la humanidad: exactamente la pequefia minoria donde
se incubaban los factores del progreso. Hoy, todavia, la
mayor parte de los seres humanos proceden de sociedades
rurales, aunque ya en el presente estén casi todos influen-
ciados por la civilizacién urbana y se aproxime la hora en
que las ciudades serdn mayoritarias.

Si la urbanizacién crecié durante siglos muy lenta-
mente, ha entrado en el Gltimo siglo, y sobre todo a media-
dos del siglo XX, en una fase de repentina aceleracién, que
no se detendra sino en el momento de la mutacién integral
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del género humano. Al fin de este siglo la inmensa mayoria
de la poblacién del mundo serd urbana, y, dentro de cien
afios, la anticipacion de Arist6teles se verd confirmada por
los hechos: el hombre es un animal de ciudad.

He aqui algunas cifras sélo para impresionar la ima-
ginacién. En 1800, no llegaban a 50 las ciudades de mis
de 100.000 habitantes; menos del 2 % de la poblacién
del mundo. Hoy, 900 ciudades de més de 100.000 habi-
tantes representan la octava parte de una poblacién tres
veces mayor. Un tercio de la poblacién actual del mundo
vive en aglomeraciones de mas de 5.000 habitantes, en
contraste con un 3 % en 1800. Ahora bien, el proceso de
urbanizacién masiva del mundo ha comenzado en los paises
en vias de desarrollo. El afio 2000, dos tercios de los seis
mil millones de habitantes vivirdn en ciudades. Lo que
significa que la poblacién de las ciudades pasara, grosso
modo, en 35 afios, de mil millones a cuatro mil millones.

Ahora bien, la urbanizacién es un cambio cualitativo.
La ciudad es la civilizacién. Los historiadores lo atestiguan.
“El hombre desarrollado —dice O. Spengler— es un animal
constructor de ciudades”. Y afiade: “la historia universal
es la del habitante de las ciudades.” “Pueblos, Estados, po-
litica, religion, las artes, las ciencias todas descansan en
un fenémeno fundamental y #mico de la historia.humana:
la ciudad.”

¢Cémo no recordar el famoso dicho medieval, tan pues-
to en evidencia por Max Weber: “el aire de la ciudad
hace libres”?

Los soci6logos abundan en el mismo sentido. Cuando,
con un L. Wirth, maestro de la sociologia americana en es-
ta materia, definen los caracteres de la sociedad urbana,
la hacen coincidir practicamente con la civilizacién con-
temporanea; la sociedad urbana es la sociedad industrial,
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cientifica, técnica, especializada, en una palabra, la socie-
dad civilizada. Hoy, como hace seis mil afios, la civiliza-
cién va de la ciudad al campo, y nunca a la inversa.

Sin duda, al testimonio de los historiadores y de los
sociblogos se podria ficilmente oponer una abundante li-
teratura sobre los males de la vida urbana y la inhumanidad
de las ciudades, una literatura que le opone la belleza, la
inocencia y la paz de la vida del campo. Es una literatura
escrita por intelectuales que han recibido toda su cultura
en la ciudad antes de lamentarse de sus males. Es casi siem-
pre la protesta de la conciencia humana ante el modo como
se desarrollé la urbanizacién a lo largo del siglo pa-
sado, en que las aglomeraciones urbanas eran: amontona-
miento de hombres, en lugar de ciudades.

Pero, si la ciudad es una realidad “humana”, ;cémo
podria la teologia quedarse indiferente ante ella? En teolo-
gia cada vez mas se habla de realidades terrenas, de reali-
dades humanas, o mas bien, y para decirlo con mis exacti-
tud, se formula el proyecto de hablar de ellas. Sin duda, la
teologia llamada de realidades terrenas ha quedado dema-
siado tiempo limitada a las categorias abstractas.

Parece llegado el momento de considerar las realida-
des humanas concretas y de confrontarlas con la realidad
del cristianismo. La ciudad es una de esas realidades, y una
de las mas importantes.

Yendo directamente a lo concreto, tendremos ademis
la ventaja de considerar la realidad humana en toda su
complejidad y con todas sus ambigiiedades. Ciencia, técni-
ca, industria, socializacién, democracia, libertad, todos los
signos de nuestro tiempo se rednen en la ciudad. La ciu-
dad es la encarnacién de todos estos signos. Ahora bien,
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nos ayudard el confrontar el Evangelio, no con los signos
abstractos, sino con la materia misma de la historia. Mas
bien que estudiar las relaciones entre el Evangelio y las
ideas de ciencia, técnica, democracia, etc., nos ayudari el
ver cOmo el cristianismo reacciona en medio de todas es-
as cosas tomadas en su realizacién concreta.

*
&%

Ademas, la Biblia habla largamente de la ciudad. En
la primera pagina, es verdad, estd ausente: el paraiso es un
parque situado en el campo, podriamos casi decir, un ver-
gel. Pero la Gltima pagina de la Biblia es la visién de la
ciudad nueva, universal y eterna. Se encuentra en ella el
paraiso, pero, en esta ocasion, situado en Ja ciudad. Del
campo a la ciudad, de un parque del campo a un parque
en la ciudad, como si la Biblia nos describiese un largo via-
je de la humanidad; este viaje se parece muchisimo al mo-
vimiento que nos descubre la historia de la humanidad de
los t4ltimos milenios.

Sin embargo, ciudad y campo se oponen con frecuencia
en la Biblia como dos polos, y las tensiones entre los dos
polos llevan el reflejo de la dialéctica de la historia por la
que Dios hace pasar a su pueblo.

Estas tensiones estan presentes desde el comienzo de
la historia biblica. Ad4n no ha conocido la cindad. Pero
he aqui que la primera ciudad aparece con Cain (Gn 4,
17). Basta, pues, evocar el nombre de Cain para ver que
la Biblia no relaciona la existencia o el nombre de las ciu-
dades con la indiferencia o la frialdad objetiva del histo-
riador o del cronista. Al contrario, las Escrituras hablan
de ellas con pasién, con odio o con amor. En este odio o
en este amor se encuentra precisamente el mensaje que
buscamos.

i8

Seria dificil superar los acentos de odio de Jeremias y
de Ezequiel contra Babilonia y contra Tiro; san Juan, qui-
z4, lo consiguié, concentrando en los capitulos 17 y 18
de su Apocalipsis las invectivas de los profetas contra las
grandes metrépolis paganas. San Juan, ademas, apuntaba
a la ciudad de Roma, la ciudad en la que los primeros
cristianos vieron la nueva encarnacién de Babilonia (I Pe
5, 13).

Si Babilonia atrae el odio de los autores sagrados, Je-
tusalén provoca su amor. El fervor, el entusiasmo, la ter-
nura que Jerusalén despierta en Isafas y en los discipulos
que acabaron el libro transmitido bajo su nombre, en los
salmistas o en los autores de los libros sapienciales, los en-
contramos de nuevo también en Jess mismo, en el alma de
los apdstoles y aun en san Pablo. Todos cantarfan como
aquellos exiliados en Babilonia: “Si me olvido de ti, Jeru-
salén, que se me paralice la mano derecha; que se me pegue
la lengua al paladar si no me acuerdo de ti, si no pongo
a Jerusalén en la cumbre de mis alegrias” (Sal 136, 5-6).

Por la voz del salmista no se expresan sélo sentimientos
humanos, sino Dios mismo declara su amor. Ahora bien, no
se trata de un puro sentimiento, sino de este amor de Dios
que penetra todas las cosas, tema de la historia biblica,
objeto propio de toda teologfa.

Dios, pues, ha amado a una ciudad, a Jerusalén, como
un hombre ama a una mujer, como un esposo ama a su
esposa (Is 54, 5-8). San Juan le da el nombre de “ciudad
amada” (Ap 20, 9). Este amor ha conocido aventuras, ha
vivido una historia. La ciudad de Jerusalén estd intimamen-
te ligada a la historia de las relaciones entre Dios y los
hombres.

No anticipemos los capitulos siguientes. Sélo queremos
hacer notar aqui las veces que la teologia tradicional ha
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hablado con indiferencia de las ciudades de la Biblia. Casi
siempre se relacionan las ciudades con conceptos abstractos:
Jerusalén sera “simbolo” del pueblo de Dios, y Babilonia,
“simbolo” de los pecadores. Las ciudades desaparecen, “se
reducen” al papel de figuras, de categorias abstractas. Se
supone que a Dios no le interesaban las ciudades tomadas
en su realidad concreta, sino s6lo en las categorias abstrac-
tas, el pecado, la obediencia. Dios no habria amado a Je-
rusalén, sino sélo a las virtudes “figuradas” por Jerusalén.
No habria detestado a Babilonia, sino sélo a los vicios “fi-
gurados” por Babilonia. O, a lo més, habria visto en Jeru-
salén una “figura” del pueblo elegido por El, y en Ba-
bilonia, una “figura” del pueblo reprobado por El

%
RS

Si existe, como creemos, un problema teolégico de la
ciudad, se admitird que no puede tratarse de una disputa
ideolégica entre te6logos. No se trata sélo de establecer las
relaciones entre la doctring cristiana y una idea de ciudad.

Las ciudades son realidades sensibles a las que constan-
temente debe afrontar la palabra de Dios en la predica-
ci6n de la Iglesia; son como obsticulos contra los que dia-
riamente tropieza. La Iglesia no puede contentarse con
hablar sobre la ciudad. Estd dentro. Debe tomar una acti-
tud. Debe definirse. En la actitud que adopta, se oculta
un pensamiento implicito. Los errores o las deficiencias de
pensamiento se manifestardn en la pastoral. Y al contrario,
la ausencia de posicién pastoral firme frente a la ciudad
puede ser reflejo de ausencia de pensamiento.

Podemos legitimamente preguntarnos si la anarquia ac-
tual de la pastoral de las grandes ciudades no estd unida a
una ausencia de la teologia de la ciudad, que se encuentra
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implicita en las fuentes de la revelacién y todavia no ha te-
nido la explicitacién necesaria. La Iglesia de Europa occiden-
tal es rural en todas sus estructuras fundamentales (didcesis,

‘parroquias, provincias..). Es verdad que en la antigiedad

la Iglesia habia montado estructuras esencialmente urbanas.
Pero la Iglesia de Occidente, al menos, ha perdido todo con-
tacto con la Iglesia antigua. Las Gltimas estructuras antiguas
desaparecieron en la edad media, y ya habian dejado de fun-
cionar desde los siglos VIII y IX. Las nuevas estructuras
se establecieron a partir de la situacién del mundo esen-
cialmente rural de la alta edad media.

Las parroquias urbanas no son sino parroquias rurales
trasladadas a la ciudad. Su estructura nacié de las necesi-
dades y situaciones del mundo rural medieval. Las ciudades
tomaron en la Iglesia la forma de archipiélagos de pueblos,
simplemente mas agrupados que en el campo.

Este modo escueto de ocuparse de las ciudades y de re-
solver los problemas de pastoral urbana no presentaba, sin
embargo, Jos mismos inconvenientes de hoy. Hasta el siglo
pasado la poblacién europea fue esencialmente rural. Casi
todas las ciudades eran muy pequefias y de mentalidad me-
dio rural. Las parroquias urbanas tenfan que contentarse con
reconocer su caracter algo excepcional y esforzarse por
adaptarse. La ausencia de una teologia de la ciudad y de una
pastoral explicitamente urbana no se traducia en fenéme-
nos inquietantes.

Sin embargo, en Europa occidental, la urbanizacién co-
menz6 a tomar proporciones considerables desde el siglo
pasado, y no surgié ni la pastoral urbana ni la teologia de
la ciudad que tanto se esperaba. (Qué pasé? ¢Es para la
Iglesia la ciudad un factor accidental? No creemos que se
pueda llegar a esta conclusién.

En el siglo XX, muchos habitantes de las ciudades se
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alejaron de la Iglesia. Por el contrario, en general, las
masas rurales le siguieron fieles. La Iglesia se acostumbré
a contar con ellas. Del campo le llegaban los sacerdotes,
los religiosos, las religiosas, los electores favorables a sus
privilegios sociales.

La idea habia nacido de cierta afinidad entre la vida
rural y la religién, y de cierta incompatibilidad entre
la vida urbana y la fidelidad religiosa. Se acostumbraron a
pensar que los ciudadanos podrian perfectamente quedar al
margen de la Iglesia de manera permanente, en lugar de
preguntarse si la oposicién de los ciudadanos no podia ex-
plicarse, en parte, por la actitud y las estructuras mismas
de la Iglesia.

Lo menos que se puede decir es que la urbanizacién tuvo
una acogida fria por parte de los clérigos. Muchos sacerdo-
tes hicieron todo lo que estaba a su alcance para retener
a sus feligreses en los pueblos. Ir a la ciudad, /no era expo-
nerse a perder la fe? ¢No confirmaba la experiencia exac-
tamente estos temores?

Los defensores de la fe creyeron hacer una obra util
tomando argumentos de la literatura anti-urbana de su tiem-
po. Idealizacién de la vida del campo, transformacién de
la edad media en mito por los roméanticos, rusonianismo,
encuestas sobre la miseria de los trabajadores urbanos: todos
los argumentos sirvieron para confirmar una actitud de con-
dena de las ciudades y para justificar una ausencia pastoral.
De todo ello se dedujo que la salvacién vendria de los am-
bientes rurales y que la Iglesia tenfa razén de dedicarles sus
cuidados. Los papas y los obispos repiten, a porfia con los
socidlogos conservadores, que “la agricultura es la riqueza
de las naciones”.

La postura negativa de la Iglesia del siglo XIX se
explica, pues, a la vez, por el pasado y por la descristiani-
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zaci6n de las ciudades. Pero ella misma contribuyé a apre-
surar la descristianizacién. A medida que los habitantes
de las ciudades se vieron abandonados o incluso condenados
por la Iglesia, se apartaron mas. ;Coémo explicar el progreso
constante de la religién en los Estados Unidos? ¢Son bue-
nas las ciudades de un lado del Atléntico y malas las del
otro? Més bien, ¢no habrd que admitir que al otro lado
del Atlantico las Iglesias cristianas lograron adaptarse a las
estructuras urbanas mejor que en Europa?

Podemos creer que la descristianizacién urbana se debe
en parte a la ausencia de una visién tedrica y a una actitud
concreta de la Iglesia frente al fendmeno urbano.

Si la Iglesia quiere afrontar la ciudad y la urbanizacién
contemporanea, debe someter a examen el conjunto de
sus estructuras y en especial el sistema parroquial. Nece-
sitard elaborar una nueva pastoral. Y ;dénde encontraria
esta pastoral su orientacién, sino en una reflexién teoldgica
sobre el sentido de la revolucién urbana, sobre el significado
de la ciudad?

&
%ok

La reflexién cristiana sobre la ciudad no sélo compro-
mete la accién pastoral propiamente dicha, es decir, la
accién de la Iglesia institucional, sino también el conjunto
de la conducta cristiana, su accién temporal. El fenémeno
urbano, y especialmente el fenémeno de las grandes metré-
polis, ha estado lejos de las preocupaciones de los cristianos
por mucho tiempo, y aun de los que estaban més obligados
a la accién politica y social. El mundo de lengua castellana
ha comenzado a interesarse por los problemas del urbanismo
practicamente a partir del afio 1964.

El pensamiento social cristiano, que se ha exteriorizado
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a partir del siglo XIX y que ha encontrado su expresion
clisica en lo que se llama las enciclicas sociales, se ha for-
mado por una confrontacién con los grandes sistemas so-
ciales contemporineos. Ahora bien, éstos fueron ante todo
movimientos ideol6gicos. Las grandes ideologias, liberal
y socialista, partian de una filosofia de la historia universal
y pretendian hacer triunfar una visién del hombre uni-
versal. No iaterpretaban los fendmenos de la vida concreta
sino en relacién con una concepcién del hombre muy ge-
neral y muy abstracta. Por eso no percibieron muchos fe-
ndémenos mas concretos, mas inmediatos, méis banales. Las
grandes ideologias pronto se ocuparon del urbanismo como
tal. Tcdo se resolveria el dia en que se impusiera el sistema
ideoldgico salvador. Interesaba mucho la salvacidén del
hombre abstracto, del hombre en si, pero se estaba muy le-
jos de las cuestiones concretas en que se encontraban los
hombres concretos. Mé4s que de la ciudad, las ideologfas
dominantes hablaban de la sociedad, o de la humanidad.

Desde hace algunos afios los observadores sefialan un
fenémeno nuevo, la desideologizacién de la vida politica.
Los programas politicos nuevos no luchan por €l triunfo de
una filosofia del hombre, sino por las condiciones concre-
tas de su existencia diaria: descubren la ciudad.

Volvemos a la politica en el sentido griego: el arte de
gobernar las ciudades. Pues el hombre concreto mora en
la ciudad y su existencia estd marcada por todo ese con-
texto que es la cindad.

La doctrina social cristiana ha sido dirigida en la elec-
cién de sus temas por estas grandes ideologias. No ha plan-
teado el problema de la ciudad antes que la desideologiza-
cién actual no lo haya hecho aparecer espontineamente a
la vista de todos. Hoy, sin embargo, los sociélogos catélicos
participan activamente en el movimiento nuevo y en los
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trabajos sobre la urbanizacién. Baste recordar las Semanas
Sociales de Francia y de Espafia de 1964.

La vuelta al verdadero sentido de la politica significa
una renuncia a los movimientos colectivos de poder, de
dominio, de resentimiento encarnados en las ideologias.
Significa el descubrimiento de verdaderas obras humanas.
¢No es, pues, la obra humana por excelencia, construir una
ciudad?

¥
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La historia, la geograffa, la sociologia, el urbanismo,
por no mencionar las ciencias anejas, estudian la ciudad.
¢No es ya bastante? ;No serd la teologia una intrusa en
medio de las ciencias y de las artes?

Los estudios histéricos relacionados con las ciudades son
muchisimos. Entre los mdas importantes hay que destacar
aquellos que se esfuerzan en llegar hasta los origenes de las

ciudades mas antiguas. Y entre éstos, los mis célebres son

los que intentan reconstituir, con la ayuda de la arqueologia,
lo que fue la vida en las ciudades més antiguas de Egipto y de
Mesopotamia meridional y septentrional. Parece que los
sumerios fueron los primeros constructores de ciudades.
Es de gran interés asomarse a su historia para intentar adi-
vinar lo que el hombre se proponia cuando se lanzé a esta
aventura. No debemos olvidar, sin embargo, que las pri-
meras ciudades americanas, las de México y Perd, se crearon
independientemente de las del continente euroasidtico, aun
cuando se construyeron en fecha postetior. Es interesante
comparar los dos mundos para descubrir, en cierto modo,
el arquetipo comin que ha suscitado en ambos continentes
obras tan parecidas, a pesar de sus situaciones diferentes.

La ciudad griega contribuyé decisivamente a la evo-
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lucién de la ciudad. Indtil decir que se la ha estudiado en
todos sus aspectos. Lo mismo vale de Roma y de sus ins-
tituciones.

Hubo, luego, un renacimiento de las ciudades en la
edad media con la creacién de los Municipios. Hombres
como M. Weber y W. Sombart atribufan a los Municipios
medievales una importancia capital para la formacién de
la mentalidad urbana y de las instituciones politicas con-
temporaneas.

Existen, es cierto, monografias sobre todas las ciudades
del mundo occidental. No es necesario insistir en ello. Pero
no podemos pasar en silencio la gran sintesis histérica de
Lewis Munford en sus dos voldmenes The Culture of cities
(1938) y The City in History (1961). Estas obras nos han
servido mucho para la preparacién de este libro.

La sociologia urbana, nacida en Alemania, se ha desa-
rrollado, sobre todo, en América. La escuela de Chicago,
cuya herencia recogié L. Wirth, ha lanzado los principios
de la ciudad como modo de vida. La literatura sociolégica
es tan extensa que debemos limitarnos a algunas obras re-
presentativas.

Nos queda, pues, mencionar el urbanismo, ciencia nueva,
largo tiempo ausente de los medios académicos, pero que
en menos de un siglo se ha desarrollado considerablemente
y aparece como uno de los grandes centros de interés de
la vida intelectual del mafiana.

Los precursores del urbanismo aparecieron en el siglo
pasado, principalmente en Gran Bretafia. Esto no es extrafio,
porque los ingleses fueron los primeros en sufrir Ja re-
volucién industrial y los primeros también en asistic a
la aparicién de los horrores de la ciudad industrial, En li-
teratura, Ch. Dickens es el testigo clésico de las miserias
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de la vida obrera en los tugurios nacidos de la primera
industrializacién. El urbanismo fue, en primer lugar, la
reaccién contra Ja miseria de las ciudades nuevas. Es sig-
nificativo que R. Owen haya sido uno de los que prepararon
la ciencia nueva. La miseria de los obreros impuso, a al-
gunos visionarios primeramente y después a todos, la idea
de que el desarrollo de las ciudades no puede ser abando-
nado al azar o a las iniciativas particulares.

Las ciudades, para ser humanas, deben ser ordenadas
por el hombre. Esta idea fue tildada en otras épocas de
socialista y por eso el urbanismo desperté largo tiempo la
desconfianza de los politicos occidentales. Hoy, todavia,
aunque nadie discute tedricamente la necesidad del urba-
nismo, los partidos politicos y las administraciones estan
lejos de obrar consecuentemente.

El urbanismo es pricticamente una ciencia del siglo
XIX. Es al mismo tiempo atte y ciencia. Su objeto es a la
vez descubrir lo que es y debe seruna ciudad, y descubrir
perspectivas nuevas. Aunque joven todavia, se ha desarro-
llado rapidamente, y felizmente ha entrado en el camino
de realizaciones pricticas: planes regionales de ordenacién
del territorio, creacibn de barrios nuevos, de ciudades sa-
télites, de ciudades nuevas, hasta de grandes capitales como
Brasilia. Realizaciones acertadas, a veces un poco publici-
tarias, han dado al urbanismo renombre. Basta recordar
nombres consagrados como los de Le Corbusier, Lucio Costa
y Oscar Niemeyer.

Los urbanistas han reconocido que la ciudad no puede
concebirse s6lo como consecuencia necesaria de datos pres-
tados por las ciencias exactas. No puede ser abandonada
a las ciencias fisicas.

La ciudad no es un simple lugar que responde a ne-
cesidades de espacio. No ha sido confiada sélo a ingenieros,
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aunque se apoye, en efecto, en un gran nimero de conoci-
mientos técnicos. En los origenes y durante miles de afios,
la ciudad estuvo dominada por mitos. Y no podemos
interpretar este hecho como un simple testimonio de la
debilidad intelectual de nuestros antepasados. En realidad,
desde los origenes, los hombres proyectaron sobre la ciudad
su concepcion del cosmos y del lugar que el ser humano
tiene en €L

*
* %

;Qué es, pues, la teologia, tal como se nos presenta, des-
pués de veinte siglos de evolucién? Vemos que sigue dos
caminos. Y quizd no seria imposible demostrar que en
teologfa hay sélo dos caminos, dado el caricter de la re-
velacién divina y la relacién de la teologia con ella. Lla-
maremos a estos dos caminos, ascendente y descendente.
En resumen, podriamos hablar de una teologia ascendente
y de una teologia descendente.

La teologia ascendente dominé en los doce prime-
ros siglos; se la llama casi siempre con el nombre de exégesis
espiritual. Pero se trata de una verdadera teologia, formada
por principios metodolégicos bien definidos. No conviene
aplicarle el nombre de exégesis espiritual sino. teniendo
la precaucién de hacer notar que una auténtica exégesis
cristiana no es sino una teologia.

Al lado de esta teologfa ascendente, hubo siempre tam-
bién una teologfa que procede al revés. Después del si-
glo XII, siglo que fue el gran viraje de la historia de la
teologia, la teologia descendente eclips6 casi a la otra,
al menos en Occidente, y esto hasta una época muy re-
ciente. En esta segunda teologia se trata de una sistema-

- tizacién previa al estudio de la Biblia. Esta introduccién
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porporciona las lineas principales de la revelacién divina
en una exposicién ordenada.

%

%k
Nuestro estudio se inspira a la vez en la via ascendente
y en la via descendente. No pretende agotar el tema de la
ciudad, sino sélo esbozarlo a modo de ensayo. El campo de
exploracion en este aspecto es tan inmenso que, en el estado
actual de la ciencia, una exposicién, por completa que sea,

excederia las fuerzas humanas. Pero podemos permitirnos
explorar el terreno y abrir caminos.

Esta obra comprende cuatro partes, de desigual exten-
s16n.

La primera parte arranca de la Biblia y busca el men-
saje cristiano sobre la ciudad. Hace ver cémo la ciudad forma

parte de la revelaciéon de Dios, cémo, arrancando de ella,
la Biblia nos lleva a Dios.

La segunda parte esta dedicada a la Iglesia en la ciudad,
tema central de la pastoral urbana.

A continuacién, en la tercera parte veremos c6mo
evoluciona la ciudad bajo la accién del cristianismo y, por
consiguiente, cudles son las tareas temporales de los habi-
tantes de las ciudades.

Finalmente, la ultima parte estudia la influencia de la
ciudad en la vida cristiana y hace ver c6mo la vida metro-
politana contemporinea suscita una nueva modalidad en
la vida cristiana.

La primera parte se ocupa de las cuestiones de exégesis,
la segunda de los problemas de accién pastoral, la tercera
de los de la acci6n temporal, la Gltima de los de la reforma
de la Iglesia en sus nuevas tareas y de las nuevas modali-
dades de vida cristiana que promueve.
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Antes de comenzar este estudio no daremos una defi-
nicién de la ciudad. Ni los tedlogos, ni los historiadores,
ni los gebgrafos, ni los urbanistas han conseguido ponerse
de acuerdo sobre una definicién. Seria ridiculo si preten-
diésemos proponerla y ridiculo también creer que podria
ser aceptada por los especialistas. Ademds, no es cierto que
la busqueda de una definicién pueda tener sentido en este
terreno.

Si se nos pide nombrar ciudades, no nos sera dificil ci-
tarlas por miles, y, al hacerlo, todos estaremos de acuerdo:
nadie duda de llamar ciudad a Nueva York, Londres, Ma-
drid, Paris o Tokio, ni a las aglomeraciones desaparecidas
de Babilonia o Teotihuacan, ni tampoco a Ur, Kis, Uruk.
Sin embargo, cuanto més se ensanche la encuesta en el
sentido de pequefias aglomeraciones, tanto mas se corre el
peligro de suscitar dudas. Se habrid de definir a partir de
qué condiciones una aglomeracién merece el nombre de
ciudad.
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1. Historia teoldgica de la ciudad

La ultima palabra de la revelacién es el nombre de
una ciudad, la nueva Jerusalén. El dltimo acto de la his-
toria divina es la manifestacién de la ciudad de Dios. Esta
historia, que comenzd en un jardin, al principio del Génesis,
termina, efectivamente, en una ciudad en el altimo ca-
pitulo del Apocalipsis.

Resulta —g¢serd por casualidad?— que el mismo pa-
saje ritma todas las etapas intermedias. La primera fase de
la economia divina, la del paganismo anterior a la vocacién
de Abrahan, comienza en el jardin del Edén y acaba en
Babilonia. La segunda fase, la de la historia de Israel, co-
mienza con la vida némada de los Patriarcas y la peregri-
nacién de las tribus por el desierto. Termina en Jerusalén.
Segtin el Nuevo Testamento, efectivamente, la etapa de la
alianza con Israel termina con la muerte de Jests en Je-
rusalén, y la destruccion de la ciudad por los romanos
manifestard el hecho de habérsele retirado la alianza el dia
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en que condenaron a Jestis a muerte, inaugurando asi,

sin saberlo, la edad nueva. En fin, la Gltima fase, la del

cristianismo, comienza en Galilea, en los caminos que Jests

recorre durante tres afios, y llegara a su término en la nueva
" Jerusalén,

Pongamos este ritmo de la historia divina frente a lo
que nos ensefia la historia de las civilizaciones. El paralelo
es impresionante. El hombre vivi6, en primer lugar, como
un némada en busca de su subsistencia. Luego surgieron las
civilizaciones. Las civilizaciones han sido todas urbanas,
y el formidable movimiento de urbanizaciéon del que somos
testigos actualmente nos muestra que la historia estd lejos
de cambiar la costumbre de las civilizaciones de ser urbanas.

Como san Agustin lo vio con claridad, la visién de la
ciudad de Dios, la nueva Jerusalén, ilumina restrospecti-
vamente toda la historia de la humanidad. Podtriamos co-
menzar por el estudio de la visién de la nueva Jerusalén.
Sin embargo, no podemos comprender la visién de san Juan
sino a la luz de sus antecedentes biblicos.

1. La didléctica de la cindad

1. La negacién: Israel y su vocacién

La Biblia presenta el cuadro de una oposicién dramaitica
entre Jerusalén y Babilonia, la ciudad de la revelacién di-
vina y la ciudad del pecado. San Juan las recapitulé en sus
dos visiones antitéticas de “la madre de las rameras y de
las abominaciones de la tierra” (Ap 17, 5) y de “la es-
posa del Cordero” (Ap 21, 9). Esta oposicién forma parte
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de una dialéctica de la ciudad. Es, ademés, uno de los temas
encuadrados dentro de una dialéctica mas amplia, en la
que el paganismo representa siempre una afirmacién de la
ciudad y el judaismo representa el polo negativo.

El pueblo de Israel vio al paganismo encarnado en las
ciudades y por eso su negacién del paganismo se tradujo en
una hostilidad contra las ciudades paganas. El asunto de
este parrafo serd: c¢émo la ciudad puede encarnar al paga-
nismo, cémo la hostilidad contra las ciudades puede encar-
nar la bisqueda de Dios y la fidelidad a Dios. En primer
lugar, recogeremos de la Biblia los testimonios de la lucha
contra las ciudades, de la negacién israelita, para buscar su
significado. Comprenderemos mejor seguidamente el polo
positivo, lo que se puede reprochar a la ciudad pagana, en
lo que tiene de pagana. Y veremos la evolucién de la dialéc-
tica.

La fase negativa del judaismo continda en cierto modo,
aunque bajo otras formas, en la Iglesia y su constitucion.
El judaismo no ha caducado enteramente. Puede hacernos
comprender y conocer elementos de la vida de la Iglesia.
La diferencia entre la negacién del Antiguo y del Nuevo
Testamento hace, ademas, mas sensible la novedad de la
Iglesia dentro del movimiento que lleva al reino de Dios.

El que ve en el judaismo un mero fenémeno socioldgico
o histérico, estard tentado de interpretar la oposicion a la
ciudad en el Antiguo Testamento, como sintoma de una
mentalidad conservadora: significaria que Israel represen-
taba en el Antiguo Oriente la mentalidad de los némadas
y su resistencia a la vida sedentaria. Seria una herencia del
pasado de las tribus hebreas, del tiempo de su vida némada
o semi-némada en las estepas de Arabia. Los profetas que
acusan los vicios de los ciudadanos serfan los portavoces
del partido conservador. Expresarian la nostalgia de las
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costumbres mas rudas de los beduinos. Israel hubiera sido
uno de los elementos de resistencia a la “revolucién urbana”
del neolitico.

Esta interpretacidén estd lejos de parecernos impia. Es
perfectamente posible y verosimil que los atavismos de los
beduinos, las reacciones de conservadurismo social hayan
inspirado las palabras de los profetas contra las ciudades
y sus habitantes, contra la civilizacién urbana tal como se
desarrollaba en Mesopotamia y Egipto, y que los judios pro-
curaban imitar. Su situacién social y caltural les habri ayu-
dado a ver mejor los defectos de la civilizacién urbana na-
ciente.

La intervencién divina no consiste en crear de pies a
cabeza la psicologia de los profetas, sino en ordenar sus
aptitudes en un plan de conjunto de donde nace un signi-
ficado nuevo. Dios pudo servirse de reacciones puramente
sociales de los istraelitas para revelar un mensaje, montar
una dialéctica, realizar su designio en el mundo.

Sin embargo, el mensaje de los profetas contra las ciu-
dades no se reduce a una simple reaccién de psicologia
social. Su hostilidad no es ciega. Tiene un contenido. Los
profetas denunciaban la impiedad y la idolatria en las ciu-
dades. Las ciudades se creen divinas y en realidad son im-
pias. Por eso, para encontrar a Dios hay que huir de ellas,
romper el encanto fascinante de la idolatria. No es una
reaccién de mal humor. Es una denuncia de los falsos en-
cantos en cuyo nombre las ciudades desprecian al hombre
y por lo tanto al verdadero Dios. Los profetas afirman que
la bisqueda de Dios s6lo puede comenzar por la ruptura
con los encantos, con las seducciones de un paganismo cuyos
atractivos muestran las ciudades. Fsto va lejos y rebasa con
mucho las reacciones de los beduinos frente a los nuevos
modos de vida cuyos secretos no comprenden todavia.
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¢Cémo se manifiesta, pues, la negacién de Israel frente
a la ciudad? Vamos a verla expresarse en dos series de temas,
donde los primeros ensalzan la vida némada y el desierto,
los segundos denuncian los pecados de las ciudades.

a) El Judio errante

La Biblia relaciona el encuentro de Dios por el hombre,
o, mejor dicho, la obediencia a Dios del hombre, a quien
Dios ha interpelado, con la ruptura con la ciudad: hay que
salir, cortar las ataduras, vivir como némada sin puerto fijo,
vivir como extranjero en todas partes. La experiencia del
desarraigo es el cuadro de la experiencia de Dios. Se trata
de un vacio que crea una disponibilidad y deja a Dios campo
libre.

Los temas biblicos que idealizan y dan la preferencia
a la vida némada son los siguientes: la marcha, la vida
errante, la condicién de extranjero. La peregrinacién es
como una forma reconstituida artificialmente y estilizada
de la vida errante. Merece también nuestra consideracion.

Es evidente que estos temas no han desaparecido con
el Antiguo Testamento. Sobreviven en la espiritualidad cris-
tiana. Le son indispensables. La vida némada, en su forma
pura, o en las formas mas estilizadas, como son las pere-
grinaciones, ciertas formas de vida religiosa, todas las for-
mas de vida religiosa de determinado matiz, los retiros, el
viaje, la marcha, sigue siendo uno de los grandes medios de
la formacién humana en el cristianismo.

Abrahdn vivia en una ciudad. Era de Ur, una de las
primeras grandes metrépolis de la antigiiedad (Gn 15, 7).
Es el precursor de todos los que abandonan su ciudad na-
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tal para ir al encuentro de Dios. Pero no abandond su ciu-
dad para instalarse en otra. Fue el que se va y nunca vuelve.
Sigui6 en estado de marcha, plantando su tienda un dia
aqui y otro alla. Abrahin fue el hombre errante, sin ata-
duras, sin trabas, sin casa propia.

Abrahan es el hombre que Dios ha hecho disponible.
Se ha desprendido de lo que amaba para seguir asomado al
futuro. Asi es como la Epistola a los Hebreos resume su epo-
peya espiritual: “Por la fe obedecié Abrahan al ser llamado,
saliendo hacia la tierra que debia recibir en herencia; y
sali6 sin saber adénde se dirigia. Por Ia fe emigré a la tierra

de promisién como a tierra extrafia, habitando en tiendas”
(Heb 11, 8s).

Abrahan no rompié s6lo con su ciudad natal. Rompié
con toda ciudad. Se condend a la vida némada. Ni siquiera
podra, como los némadas de origen, caminar por tierra
propia. Tendra que residir como extranjero en el pafs que
pertenece a otros. La condicién de extranjero se hace resal-
tar tanto como la de némada. Se puede decir que son dos
temas que radicalizan la marcha (Gn 15, 13; 23, 4).

La tradicién biblica hace de las doce tribus la descenden-
cia carnal y espiritual de Abrahan. Reducidas a esclavitud,
las doce tribus de Israel cayeron en el peligro de hacerse
sedentarias y de adoptar las costumbres de los egipcios.
Entonces Dios obligé a los israelitas salir de Egipto. Los
condujo a la vida némada. Durante cuarenta afios los
obligd a surcar las rutas del desierto. Ahora bien, las tradi-
ciones de Israel son uninimes en referir que precisamente
durante esta vida errante fue cuando Dios formé la con-
ciencia de su pueblo, y en primerisimo Iugar la de Moisés.
Los némadas no tienen historia. La historia la construyen
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las ciudades. En la vida némada, Israel podia estar atento a
lo que Dios iba a decir.

Israel supo aclarar en sus instituciones los grandes te-
mas que expresaban su vocaciéon. Hizo de la Pascua su
gran fiesta. La Pascua celebra la salida, la marcha. Como
Abrahan, también las tribus salieron de un pais que conocian
para ir a un pais que no conocfan, para ir hacia lo descono-
cido. Israel huia de la esclavitud, ciertamente, pero también
de la civilizacién. Y parece haber experimentado miés hon-
damente la renuncia a la civilizacién que la libertad con-
seguida en tales condiciones. Es, al menos, lo que da a en-
tender e] Exodo (Ex 1-15).

Llegado a Canaan, Israel siente la tentacion de instalarse
en las ciudades que encuentra. Queremos decir: Israel sien-
te la tentaci6bn de dejarse asimilar por la civilizacién de
las ciudades de los cananeos. Pero, de nuevo, Dios le ad-
vierte y le ordena destruir estas ciudades.

Impresionados por el acontecimiento, la destruccién de
Jerusalén y del reino por los babilonios se interpreté en
primer lugar como castigo divino. Pero, seguidamente, la
reflexién sobre la vocacién propia de Israel descubrié otro
sentido. Una vez dispersado entre las naciones, ¢no encon-
traba Israel su vocacién de extranjero y de némada, de
pueblo sin tierra, testigo de la gloria de Dios en medio
de las naciones, nunca instalado, nunca asimilado? La diis-
pora parecfa al principio una ruina. Pero era mas bien
una promocion. Pues asi es como Israel sobrevivié al exilio
y en el exilio, y se desarrollé. Israel no necesitaba de Je-
rusalén, ni siquiera de la tierra de Canadn para mantener
las ideas fundamentales de su mision.

El fundador de la idea de la didspora es Abrahan. Lo
esencial de la didspora consiste en esto: no poseer ciudad
propia, ser en todas partes extranjero, dejar el lugar de ori-
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gen y quemar sus barcos, siempre en camino, no para buscar
un lugar de refugio, sino para buscar el encuentro con Dios.
Permaneciendo aparste, no sélo de los otros, sino de todo,
asi es como Israel se hace testigo de Dios. Y esto se resume
en una imagen: estar sin ataduras respecto a la ciudad.

b) El desierto

El tema del desierto completa los que acabamos de ver.
Las grandes realidades religiosas de Israel estdn unidas al
desierto; aun las instituciones de culto de Jerusalén, aun las
leyes que suponen un arraigo en Palestina, tienen su origen
en el desierto.

En el desierto es donde Dios se revela a Moisés. Dispo-
ne las circunstancias de tal manera que Moisés se ve obli-
gado a ir al desierto. En el desierto le espera y le revela al
mismo tiempo el destino de Israel y su misién personal
(Ex 3, 1-10). En el desierto le da la experiencia de su pre-
sencia (Ex 33). A Elias dara Dios igualmente en el desierto
la misma experiencia (I Re 19, 9-17). Y asi es como se
crea la teologia mistica, que desde entonces asocia a la
vida en el desierto el verdadero conocimiento de Dios.
El desierto no es la tranquilidad, ni la soledad campestre de
los filésofos. Es el vacio de toda civilizacién, de todo obje-
to elaborado por el hombre; el vacio de toda presencia
humana, hasta el vacio de toda imagen. Sin duda era nece-
sario que el vacio de toda representacién que es el nombre
de Dios, el vacio de la inteligencia que supone el conoci-
miento de Dios se viese favorecido por el vacio del desierto.

El desierto es también el lugar de la alianza entre Dios
y el hombre. ;Por qué? Sin duda, porque la salida al
desierto representb para Israel el gran riesgo, la gran aven-
tura: el riesgo de la pobreza, la aventura de la inseguridad.
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Arrojado al desierto, Isracl pierde la seguridad, renuncia a
los graneros, a las economias de las civilizaciones urbanas.
Sin reservas, el pueblo se ve condenado a vivir dia tras
dia de lo que Dios le da. ;No es ése el sentido del mana y
de las fuentes del desierto que los libros de la Tora recuer-
dan con entusiasmo? Después de esto es facil extasiarse
y admirar la supervivencia de las tribus. El que hace la
prueba experimenta, sobre todo, el riesgo.

¢No es, pues, la alianza con Dios el riesgo supremo?
¢No es riesgo sumo la necesidad de ser fiel, pase lo que pa-
se? Una alianza asi, en que se desconoce el futuro, un com-
promiso definitivo, en el que no se sabe lo que puede suce-
der, ¢no es eso el riesgo? Pues bien, eso es lo que Dios exige
de Israel. Después de esto, uno puede extasiarse en la con-
sideracién de los privilegios que van unidos a la alianza.
Estemos seguros que es especialmente en la accién donde
se encuentran los riesgos. ;No es la inseguridad del desierto.
el lugar donde mejor se puede experimentar la inseguridad
de la alianza?

El desierto significa que la alianza s6lo tiene lugar en
la pobreza, verdadera prueba de fidelidad. En la pobreza
se puede ver si el hombre se une a Dios por Dios o por
los beneficios que espera.

Por eso el desierto es todavia en la Biblia el lugar de
la tentacién. En el desierto el pueblo es puesto a prueba.
Muestra lo que es. El desierto descubre la verdad del hom-
bre. Le arranca sus mdéscaras. Nunca la incredulidad de los
israelitas se¢ manifesté ni se descubrié con tanta claridad
como cuando la experiencia del desierto les hizo sentir las
condiciones de fidelidad. Por el contrario, también en el
desierto es donde Dios compromete su fidelidad y donde

29



el hombre aprende a valorarla. El Deuteronomio recuer-
da los grandes dias del desierto. “Yahvéh, tu Dios, te ha
hecho andar durante estos cuarenta afios en el desierto para
humillarte, probarte y ver lo que habia en tu corazén”
(Dt 8, 2).

El desierto es, pues, el gran retiro. Es la prueba, y la
prueba engendra la sublevacién, pero, después, se vuelve
saludable. El desierto es el lugar del combate de Dios y del
hombre, pero Dios se muestra el mas fuerte y libra al hom-
bre de la sublevacién.

Dios anuncia asimismo por la voz de los profetas la
renovacién de la prueba del desierto siempre que la infide-
lidad hace caer a su pueblo al nivel de los paganos. A pe-
sar de su amargura, el desierto es el medio por el cual la
esposa infiel vuelve a su Dios celoso: es un tema de Oseas
y de Jeremias. En el desierto Dios manifiesta su misericor-
dia y su perdén.

Todas estas ideas contindan en el Nuevo Testamento
y en la tradicién espiritual cristiana. Nos equivocariamos
si las creyésemos agotadas o si subestimdsemos su importan-
cia, como si la civilizacién contemporinea debiese disminuir
su alcance. Expresan y encarnan la ruptura, sin la cual no
hay densidad de vida cristiana, ni de vida personal.

El descubrimiento de los escritos de Qumran ha mos-
trado en qué grado las ideas del desierto consiguieron re-
novarse y mantenerse vivas en el judaismo. la vida mo-
néstica de Qumran, su soledad, su ruptura con el judafsmo
hundido en los compromisos con las civilizaciones estin
en relacién intima con la fidelidad a la alianza, la autenti-
cidad del respeto a la ley, la intransigencia de la fe. No es

ni el deseo de meditar en el silencio, ni el hastio de los
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hombres, ni el abandono de las tareas sociales lo que em-
puja a los monjes de Qumran al desierto, sino la fidelidad
al pacto de Moisés, a la alianza constitutiva de Israel.

Estamos en unos tiempos en los que se habla de re-
conciliacién con el mundo. No podemos, sin embargo, ol-
vidar que el Antiguo Testamento es fundamento del Nuevo
y que la reconciliacién no es todavia para este tiempo.

c) El pecado de las ciudades

Correlativamente a la idealizaciéon de la vida errante y
del desierto, el Antiguo Testamento juzga rigurosamente
a las ciudades. Pues Isracl ha conocido ciudades y aun
grandes ciudades de cientos de miles de habitantes, ciudades
que estuvieron lejos de alcanzar el nivel de las grandes
ciudades actuales, pero que también conocieron una ver-
dadera civilizacién urbana. La historia biblica se desarrollé
precisamente en la regién donde nacié la “revolucién ut-
bana”. Fue contemporinea al apogeo de las grandes me-
trépolis de la antigiiedad. Especialmente de Babilonia.

Babilonia, “la flor de los reinos” (Is 13, 19), “la ciudad
grande, la que se vestia de lino, pirpura y grana, la que
se engalanaba con oro, piedras preciosas y perlas” (Ap 18,
16), fue la primera metrdpoli de irradiacién mundial. Ham-
murabi la habia hecho capital de un gran reino. Durante
1.400 afios fue el centro comercial y cultural del Asia an-
tigua. Cuatro veces fue vencida, destruida, arrasada por los
hititas primero y después por los asirios. La que conocieron
los israelitas en el exilio habfa sido reconstruida por Nabu-
codonosor. Nunca fue ya destruida, a pesar de los oraculos
de los profetas, pero la abandonaron sus habitantes cuando
los cambios geogréficos le hicieron perder su situacién ven-
tajosa. Se cree que en tiempos de los profetas tendria de
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300.000 a 400.000 habitantes, la mayor concentracién hu-
mana conocida hasta entonces.

Babilonia estaba coronada por su “zigurat”, pirimide
de 90 m. de altura, truncada, en pisos escalonados. En su
caspide, el templo de Marduk afirmaba la soberania del
dios sobre Babilonia al mismo tiempo que la gloria de
reinar en tan gran ciudad. Esta torre era para los de Babi-
lonia la imagen del mundo. Daba a la ciudad la impresién
de ser, como les gustaba decir a los antiguos, el ombligo del
mundo. ¢No se le daba el nombre de E-temen-anki, es decir,
la piedra fundamental del cielo y de la tierra?

Ahora bien, Babilonia se atrajo las imprecaciones mas
violentas de la Biblia, las expresiones de odio y horror mas
ruidosas de los libros sagrados (Is 12 y 21; Jer 50 y 51).
Han sido resumidas de alguna manera en la célebre visién
del Apocalipsis de san Juan (Caps. 17 y 18).

En las palabras apasionadas de los profetas podemos
ver la expresién de los deseos de libertad y de venganza de
los vencidos, transformados en esclavos de la gran ciudad
Cuya riqueza, no lo olvidemos, se acumulé gracias a la
sangre y sudor de todos ellos. Hay que situarse en este
contexto para comprender, por ejemplo, estas palabras de
Jeremias: “Y haré que Babilonia y todos los habitantes de
Caldea paguen por todo el dafio que hicieron en Sién, de-
lante de vuestros ojos —oréculo de Yahvéh—" (Jer 51,
24). Pero la doctrina de los profetas no se reduce a senti-
mientos tan simples y elementales.

Babilonia merece la célera de Dios por lo que es en
si. Por ser la mujer “ebria de la sangre de los santos”
(Ap 17, 6). Por ser, independientemente de las persecu-
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ciones, “la madre de las rameras y de las abominaciones
de la tierra” (Ap 17, 5).

Babilonia es para san Juan como la encarnacién de la
idolatria. Lo que él llama prostitucién, es idolatria. De
hecho, la historia no desmiente los juicios de la Biblia. Aque-
lla gran metrépoli fue edificada para glorificar a un idolo,
Marduk, el dios de Babilonia, es decir, para glorificar lo
que los hombres ponen bajo las apariencias de los idolos.
En un texto descubierto en las ruinas, el rey Nabopolasar,
reconstructor de la ciudad, dice: “Por Marduk, mi Sefior,
doblé mi cerviz, me despojé de mis vestidos, insignia de
mi rango real, y llevé sobre mi cabeza ladrillos y tierra.”
Babilonia fue la ciudad de los 53 templos y de los 1.300
altares, la ciudad de las grandes procesiones y de las grandes
liturgias, como aquella procesiéon del Afio Nuevo, especie
de gran mitologia escenificada que tan profundamente influ-
y6 en las religiones antiguas y de la cual encontramos cier-
tos ecos en el salterio.

El horror sagrado que Babilonia suscita entre los pro-
fetas de Israel se simboliza en el episodio que los redactores
de los libros de la Ley colocaron al término de la historia
de los origenes, antes de la vocacién de Abrahian (Gn 11,
1-9). No hay duda de que la famosa “torre de Babel” es
E-temen-anki, la pirimide descubierta en medio de las
ruinas, y que la ciudad de la cual habla el Gn 11 es esta
Babilonia histérica. La tradicién a la que el Génesis se re-
fiere se relaciona con los supuestos origenes de Babilonia.
El autor sagrado la interpreta de tal manera que la cons-
trucciéon de la gran metrépoli mesopotimica no es otra
cosa que el pecado primordial de los hombres antes de su
dispersién por el mundo. El cosmopolitismo de Babilonia
no es sino un resto de un gigantesco pecado, el de dominar
a la humanidad entera.
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El pecado que estigmatiza el Génesis no es el de haber
construido una gran torre que llegue hasta el cielo. Construir
una torre que llegue al cielo, es una figura de estilo oriental
para expresar una alta torre. Es una cualidad que los ba-
bilonios atribufan a E-temen-anki. El pecado de los hombres
fue construir la ciudad y la torre, construir la Babilonia
histérica. ¢Dénde estd el pecado? El autor no lo dice. Pa-
rece suponer que para el lector no era necesario insistir.
Por el contexto biblico, podemos pensar que los israelitas
vieron en esta metrépoli cosmopolita, a la vez que una
afirmacién del orgullo humano, una manifestacién de con-
tianza en si mismos, de seguridad y hasta de arrogancia,
y también una voluntad de dominar al género humano, de
modelarlo, de hacerle trabajar, de ponerlo al servicio de la
afirmacién orgullosa de un poder.

De hecho, en muchos lugares de la Biblia, edificar una
ciudad es un pecado de desconfianza en Dios y de confianza
en si (Cf. Dt 28, 52; Job 6, 20; Pro 21, 22; Is 23; Ez 26).
Hay algo en la ciudad que hace del hombre un egdlatra
y lo insensibiliza respecto a Dios.

En estas condiciones, ya no nos extrafia que otra tra-
dicién biblica atribuya la fundacién de la primera ciudad
a Cain, el inventor del crimen. Como si la idea de construir
una ciudad sélo pudiese salir de un hombre que huye de la
presencia de Dios y del resentimiento de los hombres: para
refugiarse tras las murallas, era preciso tener necesidad de
huir de Dios y de los hombres.

Tampoco nos extrafiamos de que en la historia de los
patriarcas, Sodoma y Gomorra encarnen fa cotrupcidn, mien-
tras que los némadas Abrahan y Lot son los unicos que si-
guen fieles a las buenas costumbres.

Mas tarde, cuando los israelitas se disponen a entrar a
Canaan, Dios les advierte que tienen que destruir todas las
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ciudades de los paganos, como si las ciudades respirasen
paganismo hasta por sus paredes. Asi parece hablar la le-
yenda deuteronémica de la conquista.

El mal de las ciudades no estd dnicamente en la idola-
trfa que en ellas se practica. Por otra parte, esa idolatria
expresa un estado de espiritu mas profundo. Segtin los tex-
tos que acabamos de ver reunidos, parece haber en la ciudad
e si algo incompatible con el Dios de Israel. Pues Babilonia
no es mas que el prototipo de ciudad vista por la Biblia. Las
otras ciudades de la antigiiedad son tratadas con la misma
severidad. Parece como si el pecado fuese la autosuficien-
cia, el repliegue sobre si mismo, la afirmacién orgullosa
de si, lo que constituye la esencia del pecado, y ademas el
desprecio del préjimo, que nace de la propia confianza, la
explotacién de los otros, que se funda en el repliegue sobre
si. Por eso la Biblia denuncia justamente aquello de lo que
se vanaglorian las ciudades: su fuerza, su riqueza, su do-
minjo,

d) El equivoco de Jerusalén

Dada la mentalidad que acabamos de recordar, no es
extrafio ver a los mas antiguos profetas indignados de que
el pueblo de Dios mismo quiera construirse ciudades. “Ol-
vida Israel a su Hacedor, edifica palacios; Juda multiplica
las ciudades fuertes. Pero yo prenderé fuego a sus ciudades,
que devorarid sus castillos” (Os 8, 14). Es una traicién de
parte de Israel, es “olvidar a Dios”.

Pero ahora surge el problema: ;cémo entender la acti-
tud de Ja Biblia hacia Jerusalén? ;No es la contradiccién de
todo lo que acabamos de ver? La cuestién es importante,
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porque precisamente la conducta de Israel hacia Jerusalén
revelari la singularidad de su vocacién y de su modo de re-
lacionarla con la ciudad.

La hostilidad de Israel no es tan sencilla como los tex-
tos precedentes podrian dar a entender. Su negacién de las
ciudades no es tan total. Junto a tradiciones radicales, hay
otras que justifican, por ejemplo, la ocupacién de las ciu-
dades cananeas por los hebreos (Nam 32; Jue 1, 26). El re-
dactor del Génesis coloca antes del episodio de la torre de
Babel un texto del documento sacerdotal, que es un 4rbol
genealGgico de las naciones; en él la fundacién de las
primeras ciudades y especialmente de Babilonia se atribuye
a Nemrod. No se preocupa, por otra parte, de armonizar
esta resefia (Gn 10, 10) con el capitulo siguiente.

Para los profetas, Jerusalén no fue nunca una ciudad
santa, una morada de Dios, el pedestal de Yahvéh, como
Babilonia era la ciudad santa dedicada a Marduk.,

En primer lugar, Jerusalén no es una fundacién divina,
en el sentido en que los paganos pensaban de sus ciudades.
Los profetas no nos hablan de hechos maravillosos en la
fundacién de Jerusalén, ni de inspiracién divina, ni de
ninguna sefial providencial. Al contrario, se subraya el
haber sido originariamente pagana. Era la ciudad de los
jebuseos, cuando los israelitas llegaron a Palestina, y man-
tuvo largo tiempo su independencia, mientras los hebreos
“ocupaban la region.

La ciudad la conquisté David, no milagrosamente, sino
gracias a la astucia de sus guerreros, y no en nombre de Is-
racl y de Yahvéh, sino en nombre propio, como jefe de
ejército. David la hizo su plaza fuerte, residencia de su fa-
milia. Cuando ma4s tarde las tribus del Sur y del Norte uni-
das le hicieron rey, hizo de Jerusalén la capital de su esta-
do al mismo tiempo que la residencia de la dinastia. Du-
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rante la época monarquica, Jerusalén serd esencialmente
ciudad del rey, no ciudad de la alianza. Esta no se incorpora
a ninguna ciudad. Israel no se encarnard en una ciudad.
La ciudad de Jerusalén se integrd a la alianza en la misma
medida que la dinastia de David. No como ciudad de Israel,
sino como ciudad de David y de las promesas davidicas.

Con la traslacién del arca desde Silo a Jerusalén, David
hizo de su ciudad y de la capital de su Estado el centro re-
ligioso, de hecho, de la anfictionia, el centro de las tra-
diciones de la alianza. Buscaba asi reforzar su dinastia,
esperando que parte del prestigio del arca de la alianza re-
dundara en la ciudad donde de hecho se encontrase. El vin-
culo entre Jerusalén y la alianza de Israel no era menos
accidental. Asi lo comprendieron las tribus, y por eso
aceptaron su traslado. No pretendian transformar de ese
modo a Jerusalén en ciudad santa, ni identificar con ella la
realidad religiosa de Istael. Esto aparecié claro después de
la muerte de Salomén, cuando las tribus del Norte se se-
pararon de la dinastia de David y de su Estado. Estas tribus
continuaron reconociendo la alianza cuya sede estaba acci-
dentalmente en Jerusalén, sin hacer suya la ciudad misma,
ni su rey. El templo se habfa hecho sagrado, no la ciudad.

Efectivamente, bajo Salomoén, el templo sustituyd al
arca y hered6 sus funciones respecto a la alianza. El templo
no santific la ciudad. El templo era de Dios; y la ciudad,
del rey. La ciudad estaba fuera del templo. No se hizo ciu-
dad sagrada. Israel no se identificé con la ciudad de Jeru-
salén. Y asi es como sobrevivié a la ruina de la ciudad. El
pueblo de Dios no necesitaba ciudad para vivir. Era esencial-
mente una comunidad nacida alrededor de la Ley, de las tra-
diciones de Moisés y de los profetas.
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Durante el destierro, comenzé Jerusalén a represen-
tar y a encarnar las esperanzas de Israel. La “promesa”
de los profetas tomé la forma de un retorno y de una re-
construccién. Como siempre, las esperanzas de Israel se
mezclaron con esperanzas mds inmediatas. Los israelitas vie-
ron el futuro de la alianza bajo la forma de un restableci-
miento de Jerusalén. Entraron, de hecho, en Jerusalén y se
reconstruy6  la ciudad. Distinguieron entre la ciudad ma-
terial, como anteriormente no identificada con Israel, y la

" verdadera Jerusalén, idéntica a la promesa, verdadera mo-
rada divina. La Jerusalén de la que nos hablan los profe-
tas después del destierro no es la Jerusalén sensible, visible,
es una ciudad proyectada al futuro.

Después del destierro, es verdad, la Jerusalén temporal
se transformé cada vez mas en una especie de metrépoli
religiosa, centro de peregrinaciones de los israelitas disper-
sos, centro de una comunidad religiosa, de un islam judio, de
una especie de pre-Iglesia. Se transformd en una especie de
ciudad santa, pero en una ciudad santa en el sentido de la
fenomenologifa religiosa. No se identifica con la alianza,
excepto en la creencia supetficial de las masas. En la me-
dida en que los judios después del exilio se transformaron
en una de las “religiones” del mundo persa o helénico e
hicieron de Jerusalén la ciudad de su “religién”, se alejaron
del espiritu de Ia verdadera alianza. Este sentimiento reli-
gioso que los judios después del exilio profesan a Jerusalén,
no representa ya el verdadero espiritu profético. Vemos, por
ejemplo, como los monjes de Qumran no lo comparten.
Para los verdaderos hijos de la alianza, la verdadera Jeru-
salén es la del futuro. La verdadera morada de Dios no es
esta ciudad reconstruida por Nehemias y Esdras, menos to-
davia la reconstruida por Herodes.
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e) Los pecados de Jerusalén

La actitud de los profetas va mas alla de esta simple
negatividad de indiferencia a la realidad material de Jeru-
salén. Llega a juzgarla tan severamente como a las ciuda-
des paganas. Ni siquiera estd a sus ojos libre de los peca-
dos de Babilonia.

Jests dice: “Jerusalén, Jerusalén, que matas a los pro-
fetas y apedreas a los mensajeros” (Mt 23, 37). Y en esto
no hace més que repetir lo que dijeron los profetas. En el
Apocalipsis, san Juan identifica la Jerusalén que mata a los
profetas con Babilonia, la gran ciudad que encarna los vi-
cios de Sodoma y de Egipto. También él se inspira en el
Antiguo Testamento (Ap 11, 8).

En tiempos de Ezequias, fue protegida la ciudad, contra
toda esperanza, de un invasor terrible. Entonces nacié un mi-
to de inexpugnabilidad (II Re 18s; Is 36s). Los habitantes
de Jerusalén pusieron la confianza en su ciudad, en lugar
de ponerla en Dios. Jeremfias denuncié el mito, como forma
tipica de volver al paganismo. Para los profetas, Jerusalén
es otra Sodoma. Merece las mismas acusaciones que Babi-
lonia, porque comete los mismos pecados de las ciudades
paganas. Jeremias anuncia la destruccién de Jerusalén y
advierte a sus habitantes que la tienen que interpretar co-
mo castigo de Dios. La persecucioén, cuya victima en Je-
rusalén fue Jeremias, sélo consigui6 el antagonismo entre
la tradicién profética, fiel siempre a la alianza, y la ciudad
de los reyes de Judi: ella ha popularizado el tema de la
persecucién de los profetas en Jerusalén,

Quizd podemos decir que Jerusalén no es sino una re-
presentacién de Israel y que los profetas denuncian los pe-
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cados del pueblo, metonimicamente designado por su capi-
tal. Los profetas no querfan mal a la ciudad como tal. Afir-
marlo no serfa exacto en absoluto. Jerusalén no se identifi-
ca con el pueblo de la alianza. Los profetas no condenan a
Israel. No anuncian el fin de Israel. Ni siquiera Jests anun-
ciara el fin de Israel y de su alianza. Los profetas atacan lo
que se ha introducido en Israel y lo aparta de su verdadera
misién. La destruccién de Jerusalén, segtn ellos, no significa
el alejamiento de Dios de su pueblo y de su alianza, sino
el castigo y correccion del pueblo en lo que encarna su
pecado. En la ciudad es donde triunfa la idolatria, el orgullo,
la opresién de los pobres.

Para los profetas, los israelitas, adoptando la vida ur-
bana, asimilan el espiritu del paganismo. Con la forma vino
el espiritu. Es como si el espiritu de las ciudades obstacu-
lizase el espiritu de la alianza. En Jerusalén, como en Babi-
lonia, hay una opacidad, una impermeabilidad para la ma-
nifestacién de Dios.

2. La afirmacion: la ciudad pagana

¢Qué habia, pues, en las ciudades contemporineas de
la Biblia para suscitar hasta tal punto la c6lera de los pro-
fetas, la cblera de Dios? ;Por qué los profetas no se han
contentado con corregir los defectos, hacer sugerencias a
las autoridades municipales para mejorar la situacidn, re-
formar los abusos y llegar asi por una evolucién progre-
siva a hacer las ciudades tal como Dios las quiere? ¢No
hubiera sido esto mas “cristiano™?

¢Caemos en la cuenta de qué serian hoy los oraculos
de los profetas aplicados a Nueva York, Paris o Madrid?
¢No dirfamos que eran exagerados, inspirados por la pa-
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sién o la cerrazén de espiritu? sPor qué, pues, la voz de los
profetas ha denunciado a las ciudades hasta el punto de
parecer tomar partido por formas retrgradas de la civi-
lizacién humana, por la vida némada o semindémada?

a) La dialéctica de la comunién

El problema de la ciudad parece ser el de la comunién
humana. Los hombres estin llamados a vivir juntos. No se
desarrollan solos, no se bastan, a pesar de que casi todos los
animales lo hacen. Pero scudl serd el modo de vida en co-
min de los hombres? ;Cémo poner juntos a cuerpos, que
estan situados en el espacio y en el tiempo, que ocupan
cierto espacio y cierto tiempo? No basta hablar de so-
ciedad. La sociedad es una abstraccién. La sociedad no existe.
No hay mas que cuerpos que estidn situados a una deter-
minada distancia los unos de los otros, con cierta posibilidad
material de tocarse, de transmitir sefiales, dotados de rela-
ciones de simultaneidad o de sucesion.

En lo concreto, no existe “sociedad”. Existen casas, habi-
tantes, pueblos, granjas, ciudades, oasis, etc. La comunién
humana no es un problema abstracto. No se trata de juntar
factores, repitdmoslo, sino cuerpos. Ahora bien, entre todas
las formas de comunién, hay una que atrae la atencién, una
de la que nos habla la Biblia con una insistencia especial:
es la ciudad.

Es verdad que en la historia de la humanidad la ciudad
es un fenémeno muy reciente. En la escala de la paleon-
tologia, acaba de llegar, hace seis o siete mil afios. Y, sin
embargo, tiene una significaciéon fundamental. No es uno de
los accidentes innumerables escalonados a lo largo del curso
de la humanidad.

¢Por qué se invent6 tan tarde la ciudad? Todo ha su-
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cedido como si la humanidad hubiese estado preocupada
durante miles, centenares de miles de afios por el precepto
que el Génesis atribuye a Dios en el dltimo dia de Ia crea-
cién: Creced y multiplicaos y llenad la tierra y sometedla.
Los hombres pensaron en el futuro y en el progreso en
términos de conquistas de nuevas tierras. La tarea de llenar
la tierra podemos decir que estd casi acabada. No lo esta
todavia sino formalmente en algunas regiones, como Brasil,
Asia Central o también Canad4. Como factor dindmico de la
humanidad, acabamos de salir de la época en la que la con-
quista representaba el elemento maés importante. El pro-
blema de la comunién seguia al de la dispersién. Las mis-
mas ciudades tuvieron durante mucho tiempo la misién
histérica de ser bases de operaciéon de conquista, depésitos,
polvorines, metrépolis para las colonizaciones lejanas. Este
fin no existe practicamente hoy. Por esta razén los proble-
mas de la comunién humana van a ponerse en primer plano
y van a comenzar a transformarse en problemas conscientes.
En este momento es cuando el sentido de la ciudad va a apa-
recer en toda su pureza. Una vez libre de las funciones
que la subordinaban a la conquista, la ciudad debera ser
estudiada en funcién de si misma, en funcién de su pro-
blema propio. Y este problema propio es el de la comunién:
scomo relacionar los cuerpos de los hombres de tal manera
que de su comunién pueda desarrollarse la humanidad?

Tendremos que renunciar a cierto nimero de mitos que
han hecho vivir a nuestros antepasados durante siglos y los
han llevado a conquistar el espacio: los mitos del imperio,
del héroe conquistador, de la Cruzada, del descubrimiento
del nuevo mundo, de Eldorado, de las islas lejanas, de la
bisqueda del Santo Grial, del “Oeste”, de los pioneros,
de los “bandeirantes” del Brasil...

Pues, como lo ha mostrado Teilhatrd de Chardin, hoy
ao podemos dudar del sentido de la evolucién humana. Hoy
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ebemos organizar la “convivencia” humana, mis que lle-
debemos organizar la “co 0 h , que 1l
nar la tierra. Con la era de las ciudades, Ja humanidad entra

"en la fase final de su evolucién, comienzo de su verdadera

historia.

Pero en esta evolucién ;cudl puede ser el sentido de la
protesta biblica? No es indiferente que la historia de Israel
se haya colocado precisamente al comienzo de la urbani-
zacion, en una época en la que nadie hubiera podido sos-
pechar lo que este fenémeno representaba para el futuro de
la humanidad. No veamos tampoco en las palabras de los
profetas los lamentos de los supervivientes de una civi-
lizacién atrasada delante de las primeras victorias de una
civilizacién nueva. Se trata de una advertencia, de una sefial
de alarma. Precisamente porque las ciudades iban a conocer
un futuro tal, era necesario denunciarlas. Si los profetas las
acusan no es porque juzguen su civilizacién inferior. Es como
si tuviesen la intuicién del futuro, como si hubiesen adivi-
nado los sortilegios de las ciudades futuras y toda la inhuma-
nidad que podfan acumular.

Todo sucedié como si los profetas hubiesen tenido desde
las primeras experiencias urbanas la misién de decir: cuidado,
las ciudades no son lo que prometen. No son la comunién
humana. Los profetas vieron también que ni siquiera se tra-
taba de colocar buenos israelitas en lugar de malos paganos
a fin de purificar la ciudad o de hacerla inocente. La ciu-
dad se encarga de contaminar a sus habitantes. Aun con la
ley de Moisés no hay modo de hacer una ciudad que responda
a la necesidad de comunién humana. S6lo Dios tiene el se-
creto de la comunién humana, y este secreto no lo reveld a los
profetas de Israel sino de un modo negativo.
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Frente a la ciudad que comienza a surgir, sin la ciudad
que rechaza, Israel tiene la misién de construir y de dar
testimonio de otra forma de “convivencia” humana. En pri-
mer lugar, se presenta bajo la forma de la comunidad de la
alianza, una forma de “anfictionfa”, diferente totalmente
de las formas conocidas en la Grecia antigua. La comunidad
de Israel es un reagrupamiento de tribus, no en ciudades o
pueblos, en estados o provincias, sino alrededor de un men-
saje y de un sentimiento de pertenencia a una historia comun,
Un mensaje recibido de Dios y una misién en el mundo, la
de guardar el nombre de Dios y la promesa. Esta comunidad
se manifiesta por medio de reuniones, recuerdos transmiti-
dos fielmente, costumbres religiosas, sociales, morales, que
se refieren al conjunto de la vida.

El Israel del Antiguo Testamento lleva una vida comiin
regida por factores tomados s6lo de manera muy elemental
de principios materiales: la tierra de Palestina, de la cual
prescindirdn, por otra parte, los judios de la Didspora. La vida
comun de Israel no es la resultante de relaciones econémicas,
de estratificaciones de la sociedad rural o urbana. Supera
estos factores.

Israel es un pueblo. Un pueblo no es una comunidad
concreta, es un fenémeno natural, la resultante de factores
espontancos. Los pueblos son, sin duda, el resultado de mul-
tiples actos libres. Pero, cuando se presentan a los individuos,
s6lo les piden la sumisién al pasado. Se presentan como con-
juntos de determinismos. Ahora bien, Israel es mas que eso.
Es una comunidad que se rehace cada dia por la fidelidad
consciente y voluntaria de sus miembros. No basta nacer
israclita. Hay que ratificar este nacimiento por una adhe-
sion personal a la alianza, por una aceptacién del mensaje y
de la misién, por una sumisién a la ley. Los otros pueblos no
tienen nada parecido.

El gabal es para Israel el modo segin el cual se lleva a
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cabo la comunién de los hombres. Israel persigue esta ten-
tativa sorprendente de organizar la vida de los hombres en
comun a partir de una simple palabra, sin construir una ci-
vilizacién material original y por encima de las diferencias
materiales. En Israel, ricos y pobres olvidan sus diferencias
al oir la ley. Se crean una comunidad que prescinde de la
percepcién inmediata. Los lazos que los israelitas sienten
entre si en el qabal resultan de una capacidad de ver mas
alla del fenémeno.

El gabal es una cuasi-Iglesia. O, mejor dicho, podemos
compararlo con ese medio ambiente social que a veces los
fieles de las iglesias cristianas establecieron entre si, con ese
“ghetto”, como se lo ha llamado a menudo, dando a esta
palabra un sentido peyorativo, que no tiene el gabal, claro
esta. Se trata de algo que sustituye a la ciudad como elemento
ambiental de vida. En el Antiguo Testamento el gabal, la
comunidad, es la forma de vida comin, que al mismo tiempo
testimonia contra la ciudad y pretende superarla. Es la alter-
nativa de la ciudad. Comunidad de esperanza, frente a una
comunidad de riquezas, tan engafiadora; comunidad frater-
nal, frente a una comunidad de antagonismos.

Después del destierro, el verdadero caracter de Israel
apareci6 mas claro que antes. Las monarquias sembraban la
confusién. Cuando Israel dejé de ser un Estado, aparecieron
mas claramente los verdaderos lazos de su vida comin. El
pueblo de Dios dejé de fijar su atencién en los fendémenos
de la vida politica, social o econémica. Los dejé bajo la
direccién de otros pueblos, para atender sélo a lo que cons-
titufa la originalidad de su comunidad.

Sin embargo, el pueblo de Israel del Antiguo Testamento
no se transformé en Iglesia, Nunca fue una comunidad ba-
sada en un puro compromiso voluntario. No nacid para ello.
Los prosélitos nunca fueron admitidos de pleno derecho.
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Ademis, el vinculo con la tierra de Palestina o la asociacidén
en forma de ghettos en las ciudades de los paganos hizo que
la comunidad de Israel siguiese siendo siempre un medio
ambiente de vida completo, excluyendo toda participacién
en otros medios.

¢Cuil era la misién de la comunidad de Isracl? ¢Era
proponer una férmula de sustitucion de la ciudad a titulo
definitivo? De ninguna manera. La vida comin de Israel
fue, ante todo, una protesta contra la sociedad, contra la
vida comunitaria de los paganos y principalmente contra las
ciudades paganas. Fue negacién. No podia pretender ser
‘solucién universal al problema de la comunién humana.
Debia acallar los atractivos de la ciudad pagana para pre-
parar el advenimiento de la solucién divina.

Pero examinemos la ciudad pagana. ;Cémo la presenta
la Biblia? ;Esta presentacién corresponde a lo que los do-
cumentos histéricos nos dicen de las antiguas ciudades del
Oriente, a lo que la historia o la experiencia nos ensefian
de las ciudades paganas de todos los tiempos?

b) Las cindades paganas segin la Biblia

Volvamos al texto fundamental en esta materia, al epi-
sodio llamado de la torre de Babel (Gn 11, 1-9): “Después
dijeron: Ea, vamos a edificarnos una ciudad y una torre
con la ctspide en los cielos (entendamos: una ciudad con
un zigurat), y hagdmonos famosos, por si nos desperdigamos
por toda la haz de la tierra. Bajé Yahvéh a ver la cindad y
la torre que habian construido, y dijo Yahvéh: He aqui
que todos son un solo pueblo con un solo lenguaje, y éste
es el comienzo de su obra. Ahora nada de cuanto se propon-
gan les serd imposible. Ea, pues, bajemos, y, una vez alli,
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confundamos su lenguaje, de modo que no entienda cada
cual el de su préjimo. Y desde aquel punto los desperdigd
Yahvéh por toda la haz de la tierra, y dejaron de edificar la
ciudad. Por eso se la llamé Babel porque alli embrollé
Yahvéh el lenguaje de todo el mundo” (11, 4-9).

Separemos los elementos que parecen representar sélo
tradiciones folkléricas, para retener los que parecen haber
sido conservados por los redactores dltimos del libro de la
Ley. Podemos indicar lo siguiente:

En primer lugar, este episodio sélo puede comprenderse
correctamente colocindolo frente a la vision de la nueva .
Jerusalén de san Juan en el Apocalipsis. En efecto, es el
episodio sobre el cual gira la historia de la humanidad y la
historia de Israel, o, mejor, la historia que comienza con
Abrahin y acaba con la nueva Jerusalén. Podemos decir
que, en la perspectiva biblica, lo que comienza con Abrahan
es la respuesta de Dios al problema que los hombres qui-
sieron resolver en Babel. Los hombres de todas las naciones
(Gn 10), que han intentado formar la unidad, pero en vano.
Los encontramos al final de la historia biblica: “Después
miré y habia una muchedumbre inmensa, que nadie podria
contar, de toda nacibn, razas, pueblos y lenguas, de pie de-
lante del trono y del Cordero” (Ap 7, 9).

La humanidad estd hecha para la unidad. Tiene por mi-
sién y fin dltimo el reunirse. El pecado de Babel no fue,
pues, el haber querido la unidad de la humanidad; ya que
ése es el designio del creador. El pecado consistié en querer
construir una ciudad como Babilonia para llevar a cabo el
proyecto de comunién humana, en creer que Babilonia era
la solucién verdadera de la humanidad.

Ademas, no hay que acusar a la ciudad como tal, puesto
que Dios mismo finalmente funda una ciudad. La Biblia
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acusa a la ciudad tal como los paganos no pudieron menos
de hacerla

La construccién de la ciudad no se acabd. Los hombres
no pudieron entenderse. ¢A qué, pues, atribuir su fracaso?
El Génesis presenta a Dios como el autor de la interrupcién
de los trabajos y de la divisién de los hombres. ;Cémo hay
que entender eso? ¢Hay que recurrir a una especie de celo
divino preocupado de ver a los hombres conseguir por si
mismos las obras que Dios se reserva? No obra asi el celo
divino. En general, la Biblia, como los antiguos, atribuye
a una intervencion divina las consecuencias de las acciones
humanas. Es un modo de decir que las acciones humanas
no son gratuitas, que producen fruto, bueno o malo. Por con-
siguiente, el hombre debe reconocer los frutos de su accién
y sacar las consecuencias. Si Dios ha interrumpido la cons-
truccién de Babel, eso significa que la obra ha comenzado
en tales condiciones que lleva en si las causas de su fracaso.
Lo que Dios hace aqui, segiin el reto biblico, es simplemente
mostrar la realidad. La misién de reunir a los hombres y
de hacerles vivir en comunidad superaba la capacidad de los
hombres. Ese es el término adonde Dios quiere conducir a
los hombres. Y en este sentido construir la ciudad no es
pura utopia. Es presuncién. Es querer hacer, sin Dios, fuera
de la economfia divina, lo que Dios quiere llevar a cabo como
remate de una historia.

Mis atin, Para el autor de la Biblia la interrupcién de la
construccién fue un beneficio. Nosotros estamos tentados de
interpretar el acontecimiento como si Dios hubiese impedido
la realizacién de una obra grandiosa de civilizacién. Para
los israelitas que conocieron a Babilonia de cerca y que
fueron victimas de su grandeza y esclavos explotados por
los grandes de la ciudad, esta imagen de la venganza divina,
de un Dios que interrumpe las obras, era una imagen de
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liberacién y de justicia. Dios dispersé a los hombres por
compasion, cuando vio ¢cémo procedian en la realizacién de
la comunién, cémo en nombre de la comunién aplastaban
al hombre y cémo levantaban idolos para justificar la opre-
sidn, el-crimen y la injusticia.

Como conclusién de las lecciones del episodio de Babi-
lonia y de su zigurat, diremos que el proyecto de ciudad
emprendida por los hombres queda inacabado porque el
modo de realizarlo introduce en la obra fermentos de des-
truccién, que impiden llevarla a buen término. Los hombres
se dispersan porque ése es el Unico medio de escapar al
peso que los aplasta.

Por lo demas, bien podria ser que en el siglo XX pu-
diésemos asistir a una especie de realizacién histérica del ar-
quetipo de Babel. Las megalépolis modernas se desarrollan
de un modo tan anérquico, que ya en varios lugares, por
ejemplo en Estados Unidos, se manifiesta un fenémeno de
exurbanizacién. Todos los que pueden huyen de las grandes
ciudades y se construyen casas alejadas del ruido, de la aglo-
meracién, del nerviosismo de las ciudades. Es como una de-
mostracién de que las ciudades no pueden mantener a los
hombres que han atraido. Los trata tan mal, que no encuen-
tran otra solucién que marcharse. ¢No es eso lo que queria
darnos a entender el autor inspirado, como si con la poca ex-
periencia que se tenia entonces de la vida urbana hubiese
bastado para percibir los signos de corrupcién que los hom-
bres introducen en su obra?

Dios intervino, pues, para ponet un modelo nuevo de
vida comiin frente al fracaso humano, para que la dialéctica
asi establecida pudiese surgir seguidamente la verdadera
solucién.
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Parece que esta interpretacion del Gn 11, 1-9 pro-
porciona un marco que permite reagrupar las acusaciones
de los profetas contra las ciudades.

Lo primero que escandaliza a los profetas es la arrogan-
cia, la presuncitn, la ostentacién de riqueza y de poder.

Porque si las ciudades paganas atraen a los hombres, lo
hacen para esclavizarlos. Israel se acordara siempre de su
permanencia en Egipto, de cuando el Faradn obligd a los
hijos de Jacob, a aquellos némadas, a trabajos forzados para
construir las ciudades que proclamaban su poder. El Exodo
dice: “Pusieron, pues, capataces a los istraelitas para opri-
mirlos con duros trabajos; y asi edificaron para Faradén las
ciudades de depdsito: Piton y Ramsés” (Ex 1, 11). Las ciuda-
des antiguas, que nos impresionan todavia por sus ruinas, se
edificaron gracias a los duros trabajos de miles de esclavos,
a veces de centenares de miles, como esas residencias de los
faraones, de las que s6lo nos quedan los cementerios reales,
las pirdmides.

No acusamos s6lo al paganismo antiguo. ¢No han atraido
las ciudades industriales modernas a la mano de obra para
reducirla mas facilmente a esclavitud? ¢No han sido cons-
truidos los rascacielos por obreros que viven en tugurios?
Las metrépolis modernas se construyen todavia gracias a
trabajos forzados de miles de obreros necesitados, obligados
a aceptar condiciones de vida, sin esperanza de librarse algin
dia de su esclavitud. Cuando nuestras grandes ciudades mues-
tran su riqueza y su grandeza, ocultan a la vez y con mucha
frecuencia miserias merecedoras de aplicarseles las acusa-
ciones vengadoras de los profetas.
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c) Las cindades y la bistoria

La historia y la arqueologia no desmienten el retrato
que los profetas hacen de las ciudades. Nos dicen, en primer
lugar, que las ciudades fueron ante todo concentraciones de
riquezas. Junto a los pueblos que viven a diario de una eco-
nomia de subsistencia, las ciudades almacenan viveres y viven
de provisiones almacenadas. Las ciudades no producen, por
otra parte, todo lo que almacenan y consumen. Absorben
los productos de los campos. Todo el mundo trabaja para
ellas. La actividad tipica de las primeras ciudades es el inter-
cambio de mercancias y servicios. El comerciante fue el
personaje que dejé huella en la sociedad urbana.

Las ciudades nacieron en el momento en que pudo con-
cebirse el comercio. Los pueblos se transformaron en ciu-
dades cuando un cierto ndmero de habitantes pudo dedi-
carse a otras actividades que a las impuestas por la subsis-
tencia. Las ciudades nacieron de los excedentes agricolas,
fruto de las condiciones mas favorables o de las mejoras
técnicas. Al producirse objetos de Iujo, necesidades nuevas,
y para atender a éstas, nacié cierto nimero de profesiones
nuevas. La sociedad urbana comenzé a diversificarse. La
ciudad se transformé en centro de almacenamiento de estos
nuevos productos y en centro comercial. Asi aparecieron
las primeras aglomeraciones urbanas en Sumeria, y mas
tarde en toda Mesopotamia: Eridu, Larsa, Lagas, Uruk,
Nipur, Surupak y Kis, Gender, Nasr, Esnuna, Mari... Se
formaron otras ciudades en Egipto y en el valle del Indo.
Todas las primeras ciudades se construyeron en llanuras
aluviales fértiles, con posibilidad de grandes cosechas, y
al mismo tiempo lejos de materias primas, es decir, en un
ambiente que sugeria los intercambios de productos agri-
colas por productos de materias primas —madera, piedra,
metales— sacados de montafias mas pobres.
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La riqueza acumulada en las ciudades de la antigiiedad
podria ser hoy mismo impresionante. Ur llegd a ciudad en
el 5.° milenio. Fue una gran metrépoli del Antiguo Oriente,
junto al Golfo Pétsico. Debié alcanzar 30.000 habitantes en
el 4. milenio, pero pudo llegar a los 100.000 en el afio 2500.
Babilonia tendria 150.000 bajo los sucesores de Hammurabi,
y mas de 300.000 en tiempos de Nabucodonosor. Menfis,
Ninive, fueron ciudades parecidas. Mas adelante, la antigiie-
dad cuenta con ciudades més importantes todavia. Seleucia,
que desplazé a Babilonia después de la muerte de Alejandro,
pudo contar con 600.000 habitantes.

Pataliputra, en el valle del Indo, debi6 alcanzar el me-
dio millén, cuatro o cinco siglos a. de C. Siracusa, fundada
por los griegos, rebasé rapidamente a todas las ciudades de
la madre patria. Con sus 400.000 habitantes, su tirano,
Dionisio I, la hizo la mayor ciudad del Mediterraneo al entrar
en el siglo IV. Cartago no superd, sin duda, los 300.000.
Pero Alejandria se debié acercar a los 700.000 al co-
mienzo de la era cristiana, no superdndola sino Roma con
miés del millén, segin se estima, en tiempo de los empera-
dores.

Desde su aparicién, las ciudades se presentaron como
una verdadera matamorfosis de la humanidad, como un paso
hacia adelante que implicaba una mutacién. De repente, la
revolucién urbana liberé energias humanas milenarias in-
sospechadas. Y fue verdaderamente necesario que la ciudad
apareciera a los ojos de sus habitantes como un inmenso
progreso para que sus habitantes se sometiesen al sufrimien-
to y a las humillaciones que les exigia. Pues, desde el prin-
cipio, la ciudad aparecié marcada con una contradiccién.
Portadora de las mas grandes esperanzas, se convirtid en ins-
trumento de opresion. Las energias humanas que liberd
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fueron confiscadas por los mas fuertes y por los més violen-
tos, que no dejaron a los vencidos sino las migajas del festin.

La ciudad pagana es asimismo profundamente religiosa.
Por los restos de templos que hemos encontrado, podemos
comprobar que no fue la devocién la misma en todas partes.
Fue, por ejemplo, mayor en las ciudades de Sumeria que en
el Norte de Mesopotamia, pero fue grande por todas partes.
Algunas ciudades parecen haber sido sélo dependencias de
los templos, como las ciudades sumerias, o algunas ciudades
mayas, o Tiahuanaco en la alta meseta boliviana, antigua-
mente a orillas del lago Titicaca. Son casos extremos. Pero
jcuantas ciudades antiguas dominadas por la mole impotente
de sus templos! Hemos recordado ya muchas veces los zigu-
rats de Mesopotamia. Sin embargo, todas las civilizaciones
antiguas presentan fenémenos parecidos. Tal es el caso de
aquella extraordinaria ciudad de Teotihuacin, en la meseta
central de México, metrépoli que alcanz6 a lo largo de su
edad clésica, del siglo I a. C. al VII d. C,, los 100.000 habi-
tantes, antes de extinguirse misteriosamente. Estaba coronada
por dos templos colocados en lo alto de las piramides del sol
(63 m.) y de la luna (42 m.). Con el templo de Quetzal-
coatl y los santuarios secundarios, se habia hecho de la ciudad
un lugar de culto. Se puede decir que la ciudad entera es-
taba al servicio de los templos. Los artesanos los adornaban,
los comerciantes les suministraban los recursos de la regién
y los funcionarios desempefiaban las funciones sagradas. El
clero era alli, como casi siempre en las ciudades paganas,
muy numeroso y privilegiado en todos los aspectos.

Si la vida religiosa desempefiaba un papel primordial
en el sistema econémico de las ciudades antiguas, al lado de
la vida de palacio y en conexién con ella, su funcién cultural
no era menos importante. Las grandes liturgias coincidian
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con las grandes fiestas de la ciudad. Poseemos documentos
sobre todo de la fiesta de Afio Nuevo en Babilonia. Su
ceremonial manifiesta claramente que la estructura de la
ciudad estaba planeada en funcién de las procesiones anuales:
la gran avenida tiene el {inico sentido de permitir la proce-
sién. En Teotihuacan, el urbanismo era también, ante todo,
litdrgico: la gran avenida de 2 km. de larga y de 45 m. de
ancha es una digna réplica a la gran avenida de Babilonia.
Estas grandes vias procesionales eran maravillas artisticas.
La de Teotihuacin estaba bordeada de paredes cubiertas de
esculturas y de pinturas. La de Babilonia, de 23 m. de ancha,
estaba pavimentada con grandes losas; entre la ciudadela y
la puerta de Istar, estaba guarnecida por paredes esmaltadas
de azul de 7 m. de altas, en las que brillaban rosetones ama-
rillos y también 120 leones distanciados 2 m. unos de otros.

La ciudad antigua no es, sin embargo, sélo lugar de una
vida religiosa intensa. Es en si misma una realidad sagrada.
Estd envuelta en un mito. Por eso, las liturgias no son actos
religiosos en la ciudad; son actos de la ciudad, expresién de
su vida.

En el origen de las ciudades hay generalmente, segin las
leyendas de fundacién, hechos sobrenaturales. No se funda
una ciudad sin consultar a los ordculos. Es necesario, pues,
que nazca de la voluntad de los dioses. En cuanto a la funda-
cién en si misma, es una consagraciéon. Trazar sus limites es
un acto sagrado: el sulcus primigenius. En Roma, se conserva
el recuerdo de la ceremonia en la cual Rémulo trazé con
el arado el surco que definfa los limites de la ciudad.

En realidad, la fundacién de la ciudad forma parte del
mito de la creacién del mundo. En el poema babilénico de la
creacién, la obra de Marduk termina con la fundacién de Ba-
bilonia, la construccion de el E-sag-il, y el establecimiento
de la fiesta anual de conmemoracion.
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La ciudad es, en si, imagen del mundo, un cosmos en
pequefio; esta situada en el centro del mundo. El templo es,
también él, imagen del mundo, lo que basta para explicar
su lugar en la ciudad; en Babilonia los siete pisos de E-temen-
anki representan los siete planetas; la piramide truncada es
la montafia sobre la que descansa el universo.

Gracias al mito, los habitantes de las ciudades se con-
sideran integrados en la vida, en los ritos y en los misterios
del cosmos por su participacién en la vida de la ciudad. Su
vida urbana tiene un sentido. La religién es la estratagema
por la que los habitantes llegan a identificarse con la ciudad.
Tal es, por ejemplo, el misterio de la Roma quadrata, la
Roma dividida en cuatro partes. Cuando el agorero instalado
en su sede dirige su bastén hacia el horizonte, divide al mismo
tiempo el universo en cuatro partes, dos delante de si y dos
detras, la derecha y la izquierda, la de delante y la de detrés.
Las cuatro partes de Roma corresponden a las cuatro partes
del cielo; Roma es la imagen del cielo.

Como Imago mundi la ciudad de los paganos estd miti-
ticada: es el paraiso, es espacio sagrado, el lugar de la hiero-
fania, lugar reservado, consagrado. Se le pueden aplicar todos
los temas del templo. En realidad la ciudad pagana es como
un templo. Fuera de sus paredes, estd el espacio de la
anarquia, dominado por el demonio. El objeto de las paredes
no es sélo el de proteger a la ciudad contra los enemigos,
bestias salvajes, bandidos, enemigos armados. Mas bien
tienen por fin protegerla de todos los enemigos visibles e
invisibles. Delimitan el espacio sagrado y protegido. Cons-
truir una ciudad es reestablecer una cosmogonia, salvar
el mundo del caos, volver a hallar el paraiso perdido.

Segiin esto, para los paganos, tomar parte en la vida
urbana se identifica con salvar el mundo, equivale a par-
ticipar del gesto salvador por el que el dios creador hace
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surgir el orden del caos. La vida urbana se convierte en li-
turgia, y no es de extraflar que las liturgias constituyan los
tiempos extraordinarios de la vida urbana. La simbiosis entre
“politica” y “religién” es perfecta.

La ciudad pagana es, pues, incontestablemente religiosa.
Pero, lejos de justificarla, eso es precisamente lo que la acusa.
Su caracter religioso es lo que mds escandaliza a los profetas
de Isracl y la sefial mas segura de su depravaciéon. No inter-
pretemos las protestas de los profetas como expresiones de
celo o de despecho, como si los profetas no protestasen sino
contra la personalidad de los dioses venerados por la ciudad,
como si los crimenes de los paganos hubiesen consistido en
dar a otros dioses el culto debido a Yahvéh, como si su error
hubiese sido el equivocarse de destinatarios. Se trata de otra
cosa muy distinta. Para los profetas fue todavia mis abo-
minable la conducta de los judios hacia Yahvéh que la de
los paganos con sus dioses.

Para comprender hasta qué punto se encuentra en la
religién de Ia ciudad la mds grande corrupcitn, basta recor-
dar lo que fueron aquellas ciudades en lo concreto de la
vida humana y ver que todo el aparato religioso tendfa a
hacer sagrado, intocable, inmutable, aquel sistema de opre-
sidn, de injusticia, de orgullo, de autosuficiencia. Se trataba
de comprometer a Dios en aquella situacién y de consagrar
aquella misma situacién de la autoridad divina. Se trataba
de sustituir el destino de Dios por dioses sin destino. No era
engafiarse sobre la persona o el nombre del verdadero Dios,
sino sobre lo que Dios es y sobre su relacién con el hombre.

Los mitos de la ciudad y la religién que imponen ocultan
el sentido de la ciudad, encubren su sentido de comunién
humana en lugar de darle importancia. Los mitos hacen que
la ciudad regrese al cosmos. En lugar de ver al hombre
emerger del cosmos, lo atan a él. Lo que impresiona en las
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ciudades antiguas es la importancia dada a los elementos
materiales, a los monumentos. Estos monumentos tienen
valor en si mismos. No sirven a los hombres. Los templos
antiguos son moradas de dioses. No sirven en absoluto a los
hombres; no son, por ejemplo, como las iglesias cristianas,
que son ante todo sitios de reunién. De la misma manera,
las avenidas, los palacios, las murallas. Los elementos cla-
sicos de las ciudades paganas no sirven a los hombres. La
ciudad alberga hombres para servirse de ellos. Pero no estd
al servicio de los hombres que alberga. Y la religién permite
todo eso, o mas bien lo exige.

Hasta las ruinas son significativas. De Menfis, la célebre
ciudad de Egipto, sélo queda la necrépolis de los reyes, enor-
me cementerio. De las ciudades sumerias quedan los zigurats.
Casi por todas partes se encuentran restos de templos, de
palacios, de paredes, de puertas abiertas en las murallas.
Pero nada o casi nada queda de los habitantes. No se les
daba importancia. Los dioses ignoran la persona humana.
Los dioses son los que han empujado a construir ciudades
monumentales para su gloria y no ciudades residenciales para
los hombres. He aqui, pues, adénde ha conducido la ignoran-
cia del verdadero Dios. En el paganismo los pueblos llegan a
creerse esclavos de los dioses inventados por ellos. Y porque
se creen esclavos, se encadenan y sacrifican su trabajo para ’
construir edificios a sus idolos. Ademads, puesto que el rey
es delegado de los dioses y estd investido de su poder, el
servicio al rey completa el servicio a los dioses. Construir
palacios se transforma en obra piadosa.

La contradiccién interna de las ciudades se manifiesta
claramente en el ciclo de la guerra. Los ciudadanos esclavi-
zados construyen torres elevadas, paredes gruesas, palacios
espléndidos; seguidamente los enemigos destruyen todo, y
se vuelve a comenzar. El mismo orgullo que hace a los
hombres esclavos de la gloria de sus dioses y de sus reyes,
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los hace luchar contra todos sus enemigos. Y asi comienza
la guerra.

La religién pagana se aparta de Dios porque hace creer
a los hombres que su salvacién esta s6lo en la fuerza y en
la salvaguardia de su ciudad, y de este modo los entrega a
los vencedores. Por las liturgias que asocian a los ciudadanos
a la creacién mistica del mundo, la religién de las ciudades
antiguas da la impresién de que el hombre puede tomar parte
en la obra creadora. Le basta entregarse a la ciudad, ponerse
al servicio del templo y de la corte. Se le hace creer que, si
se opusiese, caeria en el caos, su vida se desintegraria.

Convencer a los hombres de fraguar sus propias cadenas
¢no es la mas brutal de las mistificaciones?

Ahora bien, las ciudades construidas por las civilizaciones
humanas estan llenas de tales mistificaciones. No lo hubié-
ramos reconocido, ciertamente, a no set por las protestas de
los profetas, por la negacién de Israel.

Atenas, por ejemplo, la ciudad griega ideal, la obra
maestra de la antigiiedad, contaba, en la época de su esplen-
dor (431) con unos 40.000 habitantes, hombres libres, con-
tra 150.000 personas sin derechos civiles, extranjeros, mu-
jetes, nifios, y 100.000 esclavos. Aun suponiendo las cifras
exageradas, la proporcién debia ser ésa, mas o menos.

Roma mantenia cientos de miles de parasitos, los mos-
trencos de su imperio. Les distribuia el pan y los juegos, en
la imposibilidad de darles trabajo y salatio. Era un prole-
tariado initil, versétil, elemento constante de distutbios y
discordias, mantenido para aclamar a los emperadores. Al
mismo tiempo los pueblos sometidos trabajaban para man-
tener esta masa inutil, para darles el pan gratis y procurar-
les los juegos del circo.
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La ciudad, tal como era, hubiera continuado presentin-
dose como una mezcla inevitable de esperanzas y frustracio-
nes, de riqueza y de miseria, de poder y de esclavitud, como
fruto de una fatalidad, si la negacién profética del Antiguo
Testamento no la hubiese desenmascarado, si no le hubiese
puesto en frente la imagen de una comunién humana, la
comunidad de la alianza, formada por hombres que se ale-
jaron de las ciudades para intentar otra cosa. Entonces apa-
recié que lo que Israel buscaba en el desierto era el sentido
de la ciudad. Presentando a las naciones el plan de una
comunién de hombres, de personas, fundada tinicamente en
una conciencia comin, en una voluntad comin, Israel des-
cubrié el fracaso de la ciudad. Hizo ver que la ciudad no
podia tener otro sentido que el de tealizar la comunién hu-
mana. Eso precisamente era lo que habia atraido a los hom-
bres a la ciudad. Eso continuaban esperando contra toda es-
peranza. Pues esa esperanza siempre quedaba frustrada.

La negacién de Israel hacia ver que la ciudad necesitaba
de una salvacién. Pero Israel no la ofrecfa. S6lo ofrecia una
paradoja: la huida, el desierto. No era, efectivamente, la so-
lucién de Dios. La huida sélo tenfa por fin permitir la nega-
ciébn para preparar una salvacién futura. No era en si un
término, un fin, una solucién. En cuanto a la comunién de
la alianza, los profetas acusaron constantemente a Israel de
no serle fiel. La comunidad de la alianza no se puso en
practica. La idea de las tribus reunidas fraternalmente en
el desierto no se realizé. S6lo fue una visién profética cuyo
fin consisti6 vnicamente en hacer aparecer los defectos de
las ciudades construidas por los hombres y en dar a conocer
la espera de otra ciudad para el futuro. Se trataba de hacer
ver lo que sigue oculto en la ciudad pagana y constituye
su sentido tinico y su justificacién: la promocién de la co-
munién de los hombres.
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3. El fin de la dialéctica: la superacién de la ciudad

Segtn la perspectiva biblica, el factor nuevo, motor de
la dialéctica de salvacién de la ciudad, es Israel y su testi-
monio profético. Israel, pues, es suscitado y enviado por
Dios. Es propiamente la intervencion de Dios en la historia.
Los elementos de la dialéctica de salvacién de la ciudad no
se dan desde el principio. No son inmanentes a la ciudad en
su origen. El testimonio profético no era inmanente a la
ciudad. Era inimaginable de todo punto en la ciudad pagana.
Los sabios y filésofos que, a veces, tuvieron como un presen-
timjento de la ciudad, quedaron incomprendidos o incluso,
como Sdcrates, fueron expulsados de la ciudad y aniquilados.

Hubo, pues, en un momento dado de la historia, una
entrada de algo nuevo, la denuncia de los profetas en toda
su extension, esa denuncia que es la Biblia, testimonio eterno
de lo que se vivid en un tiempo para enseflanza perenne.
Y, sin embargo, la venida del mensaje profético era tan
s6lo una etapa. Mas alld de la negacién habrd otro gesto
de Dios, y serd un gesto de reconciliacién a través de una
superacién de la ciudad. La idea de comunién humana dejaré
de ser extrafia a la ciudad, la ciudad dejara de estar vacia de
si misma. Y esta Gltima fase de la dialéctica de salvacién
tampoco se ha dado atin. Tampoco es inmanente a la ciudad,
ni por otra parte a Israel. El Gltimo acto de Dios para hacerla
surgir en el mundo se llama en la Biblia el advenimiento de
la nueva Jerusalén (Ap 21-22; Heb 12, 22-24).

" La nueva Jerusalén constituye, segiin la Biblia, la rea-
lizacién del sentido de la ciudad. Significa que Dios no re-
niega de lo que ha brotado de su creacién, que los hombres
estan hechos para vivir en ciudad, que la evolucién social
que culmina en la urbanizacién estd en la linea del futuro
de la humanidad, pero, al mismo tiempo, significa que la
ciudad debe pasar por una salvacién radical.
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La venida de Jesis a este mundo no coincidié con la
aparicién de la ciudad nueva. Y, sin embargo, algo ha
cambiado. ¢Qué?

Se ha rebasado y al mismo tiempo no se ha rebasado el
dualismo del paganismo y de Israel. Se ha rebasado y mante-
nido a la vez el dualismo de la ciudad y de la comunidad de
la alianza. El principio de la reconciliacién se dio ya en
Jesucristo. Pero obra obscuramente. No es suficiente para
superar definitivamente la separacién de la ciudad y de Israel.
No es suficiente para eliminar las razones que provocaron
la antitesis.

Sin embargo, el dualismo se transforma: se bipolariza
en Iglesia y vida cristiana. La Iglesia naci6é de Israel. Es su
continuacién y superacién al mismo tiempo. Es continuacion
en cuanto, nacida histéricamente de Israel, mantiene en el
mundo, al igual que Israel, una comunidad de la alianza
cuya unidad no es la ciudad sino la fidelidad a la palabra,
a la alianza y a la promesa. Por ello no se disuelve en la
ciudad. Realiza, fuera de las estructuras propias de la ciudad,
una comunién humana. Y, sin embargo, se distingue de
Isracl en que no huye de la ciudad. Se instala dentro.

Movida por la Iglesia, la ciudad también se transforma.
Discute sus deformaciones histéricas. Discute sus costumbres
y politica tradicionales. Tiende a transformarse en comunién
de los hombres. No vive ya simplemente de su pasado.
“Obra” movida por las fuerzas del futuro. La salvacién de
Dios comienza a penetrarla.

No se trata ya de una oposicién en forma de separacién.
Pues entre Ia Iglesia y la ciudad se realiza una especie de
implicacién mutua. Los mismos hombres pertenecen a la
ciudad y a la Iglesia. La Iglesia estd, por tanto, en la ciudad
y la ciudad en la Iglesia. No se confunden; constituyen,
mas bien, como dos polos de una misma historia.
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Entre la afirmacién y la negacién de la ciudad hay ya
una sintesis. La que cada cristiano procura establecer en su
persona. Cada uno, en efecto, depende de los dos polos. Pero
esta sintesis siempre es inestable, inacabada. Nunca hay ar-
monfa completa. Cada cristiano experimenta en si mismo
la tension entre la ciudad y la Iglesia, a pesar de los es-
fuerzos de sintesis.

Veamos sucesivamente la Iglesia y la ciudad de régimen
cristiano.,

a) La Iglesia

El Nuevo Testamento y veinte siglos de historia mues-
tran la supervivencia en la Iglesia de las ideas esenciales del
judaismo en cuanto se refieren a su actitud hacia la ciudad.
Sin embargo, estas ideas estdn transpuestas en un contexto
mis reciente que les da resonancias nuevas en la continuidad
con el Antiguo Testamento. La historia ensefia, por otra
parte, que la Iglesia estd siempre amenazada de recaer en las
actitudes del Antiguo Testamento y que debe reformarse
constantemente para seguir fiel al espiritu del Nuevo.

Jests conocié durante sus afios de vida ptblica la vida
némada de los patriarcas. Fiel al caracter de su pueblo, pasé
por esta tierra como extranjero. Cuando subié a Jerusalén
lo hizo como huésped. Pas6é su vida de profeta yendo de
ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo (Mt 4, 23; 9, 35;
Lc 4, 43). Envia también a sus mismos discipulos de ciudad
en ciudad (Mt 10, 11, 23). Mi4s tarde los Hechos de los
Apostoles muestran a los enviados de Jesds yendo de una
parte a otra como viajeros infatigables.

Sin embargo, la vida errante de los discipulos tiene un
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sentido que rebasa el de la vida errante de los hebreos.
Los cristianos dirdn con san Pablo: “Para nosotros nuestros
derechos de ciudadania radican en los cielos” (Flp 3, 20).
En eso son como Abrahin, que “esperaba entrar en la ciudad
de firmes cimientos, cuyo arquitecto y constructor es el
mismo Dios” (Heb 11, 10). Pero los cristianos no viajan
s6lo para esperar, por carecer de morada permanente. Van
a las ciudades, van de ciudad en ciudad, no sélo de paso,
sino como embajadores enviados para anunciar en ella el
Evangelio. San Pablo no va sélo de ciudad en ciudad porque
es expulsado o porque no quiere adaptarse. Va a la ciudad
y continfia su camino porque le quedan otras ciudades que
visitar.

“Extranjeros y huéspedes de paso”. Asi se llamaban a
si mismos los israelitas. San Pedro aplica los mismos titulos
a sus cristianos (I Pe 2, 11). Segin la Epistola a los Hebreos
los grandes antepasados en la fe, que fueron huéspedes y
peregrinos sobre la tierra (Heb 11, 13), son nuestros mo-
delos. Como ellos, “no tenemos aqui ciudad permanente,
sino que vamos buscando la ciudad futura” (Heb 13, 14).
En este sentido seguimos siendo una didspora, un pueblo
que no se retne en este mundo visible, sino que espeta reu-
nirse en un mundo futuro. La ciudad es el cuerpo, la unién
de los hombres. Una didspora queda fuera de esta unién.
Se establece al margen. Por eso los cristianos esperan reu-
nirse en el futuro. No tienen sobre la tierra ciudad que sea
la ciudad de los cristianos (I Pe 1, 1; Sant 1, 1).

Y, sin embargo, la didspora de los cristianos es diferente
de la de Israel. La de Israel suscita la creacién de ghettos
en las ciudades de los paganos, pues los judios seguian in-
diferentes al desenvolvimiento de las ciudades paganas, de
las que no debian sentirse solidarios. Pero los cristianos
no deben ya formar ghettos. No tienen en si ningin prin-
cipio de distincién que los lleve a reagruparse entre si. Per-
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tenecen a la ciudad pagana por nacimiento y no son indi-
ferentes a su progteso. Por el contrario, su misién los envia
a la ciudad pagana. Su didspora estd orientada no hacia fuera,
sino hacia dentro.

En la antigua Iglesia, la conciencia que tienen las igle-
sias de ser extranjeras se expresa por el nombre que se dan.
Se llaman “parroquias”) y esta palabra recuerda al estatuto
de los extranjeros en las ciudades del mundo romano. Las
iglesias son parroquias, es decir, colonias de extranjeros. En
el siglo II todavia se comprende y se admite el sentido
etimolégico de la palabra. Cuando se hablaba de “parro-
quias” extendidas por el mundo, o de la “parroquia” de
tal ciudad, se queria hacer resaltar el caricter de didspora,
de extranjeros y de huéspedes que tenfan los ctistianos. Pero
al mismo tiempo se palpaba que la designacién de “parro-
quia” de tal o cual ciudad significaba a la vez una solidaridad
con la ciudad. Parroquia, de hecho, tomé un sentido dife-
rente del de ghetto de esta o de aquella ciudad, o de colonia
palestina de tal o cual ciudad. Parroquia signific6 comunidad
cristiana, cuya misién es tal o tal ciudad. Se refleja en las
palabras el nuevo sentido que toma la didspora.

El desierto también sobrevividé en la Iglesia. San Juan
Bautista anuncia su mensaje en el desierto (Mt 3, 1,'3). Jests
comienza su misién por una estancia de cuarenta dias en el
desierto (Mt 4, 1), en la que no podemos menos de recono-
cer una continuacién de la gran Leyenda del desierto de
Isracl (Dt 8, 2s). El hambre, la tentacién, el desierto mis-
mo recuerdan los cuarenta afios de vida némada de las doce
tribus, la vida de Moisés, la vida de Elfas. También la Igle-
sia es alimentada (Mt 14, 13ss) y tentada en el desierto.

Los cristianos vivieron espiritualmente el desierto desde
el principio. No s6lo tomaron el nombre de gahal, “iglesia”,
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sino que quisieron vivir sus costumbres. Viviendo en la
ciudad, vivian como si estuviesen en el desierto. Al menos,
eso parecia el ideal. La vida de las primeras comunidades
cristianas fue vida monastica. Cuando las comunidades se
hicieron mas numerosas y sus costumbres dejaron de ser las
del desierto, los que permanecieron sensibles a la vocacién
de “iglesia” sintieron la necesidad de huir al desierto, en el
sentido propio, y de imitar la experiencia de Israel, de Moi-
sés, de Elias, en el sentido mas concreto, mas material de la
experiencia. La vida de san Antonio fue sentida como una
llamada, como la llamada al retorno de la Iglesia a sus ori-
genes. Miles de cristianos convertidos tomaron el camino
del desierto, o al menos, del campo, del monasterio. En el
ambiente del desierto encontraron las ideas biblicas de la
revelacién del verdadero nombre de Dios, de la tentacién
y de la educacién divina, de la pobreza. La ascesis y la mis-
tica del desierto suministraron, por asi decir, el armazén
de la doctrina de los caminos espirituales, de la elevacién
del cristiano de todos los tiempos.

Sin embargo, el desierto no tiene para la Iglesia la mis-
ma forma que en el Antiguo Testamento. El pueblo de Is-
rael se instalaba verdaderamente en un estado de separacion,
renunciando a tomar parte en la civilizacién del mundo. La
Iglesia no se instalé en el desierto de manera permanente.
Para los monjes mismos, la salida de la vida urbana no es
definitiva, ni total. El desierto es mucho més un modo de
vida interior y personal que una forma exterior. Cuando se
manifiesta de modo visible, como en la vida eremitica 0 mo-
nastica, es mas signo y simbolo que intencién de sustraerse
a fa vida de Ia ciudad y a sus consecuencias.

La tentacién de la Iglesia consiste en dar marcha atras,
en volver a las actividades del Israel del Antiguo Testamen-
to, en aislarse en ghettos, en desarrollar la vida aislada de
un pueblo separado, y en ignorar lo que sucede en la ciudad.
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Hubo cierto ideal mondastico en la historia, a lo largo de
la alta edad media. En el momento en que la vida urbana de
Europa occidental habfa vuelto al nivel anterior al Imperio
romano, los cristianos se concentraron en los monasterios,
cuyos muros protegieron el desarrollo de la Iglesia. El cris-
tianismo intentd constituir una especie de sociedad mistica.
Pero hay que situar este episodio en su contexto. En la ausen-
cia de una sociedad urbana, se trataba de una especie de ci-
vilizacién de sustitucién, y no del ideal cristiano.

b) La ciudad de régimen cristiano

Jestis no quiso sélo fundar la Iglesia, quiso también re-
construir de alguna manera este mundo y sus ciudades. Por
eso la presencia actual de la nueva Jerusalén afecta no sélo
a la Iglesia, sino también a todas las ciudades, en la medida
en que el Evangelio las penetra. La ciudad misma llega a ser
el otro polo de la existencia cristiana. A veces cierta litera-
tura ensalza a la Iglesia con tal exclusivismo que parece
olvidar ese otro polo de la obra del Salvador. Pues, efecti-
vamente, en Jesucristo se realiza una salvacién de la ciudad.

Esta dimensién de salvacién no siempre la puso de re-
lieve la teologia escolastica. Es probable que este defecto se
deba a la influencia de su filosofia helenista y quiza, tam-
bién, accidentalmente, al hecho de que los escritos politi-
cos de Aristételes llegaron tarde a manos de los tedlogos
medievales, cuando ya estaba elaborada su teoria de la gracia.
El efecto de la redencién de Cristo se enuncié en términos
relacionados con el individuo. Incluso el ser social del hombre
se describié en términos de virtudes individuales. Los efec-
tos de la redencién no se mencionan en la realidad humana
concreta total: por ejemplo, en la ciudad. Pero basta recor-
dar esta situacién histérica para ver que la doctrina de la
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salvacién individual y de la gracia contiene implicitamente
una afirmacién de la salvacién de la ciudad.

Lo que no significa que las ciudades actuales, donde vi-
ven los cristianos, corresponden al ideal, ni que son lo que
podrian ser en las condiciones actuales. Excusarlas de todo
pecado seria volver al polo representado por las ciudades
paganas que ayudaron a legitimar la situacién existente. No
basta la venida de Cristo para que todas las ciudades se trans-
formen en comunidades verdaderamente humanas.

Basta una mirada a la realidad concreta para dejar de
ilusionarse. Al contrario, la situacion de las ciudades en el
siglo XX es tragica. Actualmente, millones de hombres,
sobre todo en los paises llamados del tercer mundo, son arras-
trados itresistiblemente por las promesas que les ofrece la
civilizacién de las ciudades. Pero las ciudades no estin pre-
paradas para recibirlos y no tienen prisa para acogerlos.
Parecen mas preocupadas por mantener los privilegios de
una pequefia minoria. Millones de hombres amontonados
en una promiscuidad que impide todo equilibrio psicolégico
y toda vida familiar. Triunfo del amontonamiento, del ruido.
Hombres condenados a la inseguridad, que viven de los des-
perdicios, de la basura dejada por la civilizacién. Los edifi-
cios se multiplican. Pero también se multiplican las victimas
humanas de tantos esplendores. Como en la antigiiedad, las
ciudades ensalzan a las minorias que las levantan en torno
a sus personas, pero ignoran a las masas que se mueven al-
rededor de sus constelaciones.

En estos defectos de nuestras ciudades hay algo que nun-
ca solucionaremos. Aun en las mejores circunstancias, los
problemas corren mas aprisa que las soluciones. Todavia no
se ha resuelto un problema, cuando se descubre con horror
otro. Siempre llegamos con retraso. Es como si hubiésemos
contraido en los origenes de la humanidad un retraso im-
posible de recuperar.
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Otra parte de los vicios de nuestras ciudades puede atri-
buirse quiza a la rapidez de la urbanizacién contemporinea.
De hecho, hay situaciones que se normalizan esponténea-
mente al cabo de algunos afios. Pero ;quién se atreveria a
decir que la miseria de nuestras ciudades es tal como para
resolverse por si misma, para arteglarse con el tiempo?

Hay una tercera parte que constituye nuestra culpabi-
lidad. Es la que no se arregla por culpa de los hombres. A
ésta se dirige la palabra y la fuerza del Evangelio.

¢Hay que decir que nada ha cambiado desde la venida
de Jesucristo y que todo sigue como antes? No, algo cambia,
pero este cambio puede siempre ser puesto en tela de juicio.
No hay salvacién asegurada, definitiva, como si el paganis-
mo hubiese desaparecido para siempre y no amenazase las
pocas conquistas logradas sobre él.

La ciudad ha cambiado bajo la accién de los cristianos,
por la desaparicién de formas religiosas que justifican o man-
tienen o hasta crean aberraciones. Porque las mayores co-
rrupciones del hombre son efectos de desviaciones religiosas.

La ciudad pagana debié cambiar sus costumbzres progre-
sivamente. Ya no es obligatoria la prostitucién sagrada para
todas las mujeres, como en la antigua Babilonia. En caso de
calamidad péblica, ya no se arroja a los nifios a la boca en-
cendida de Baal para quemarlos, como se hacfa en Cartago.
En los estadios, ya no se arroja a los cuerpos vivos de los pri-
sioneros a las fieras para diversiéon de las masas, como en Ro-
ma. Ya no existen los combates de los gladiadores. Estos
excesos de monstruosidad provocaban el horror de los judios
y de los cristianos. Exceso tan grande no se tolera ya facil-
mente, aunque puedan todavia amenazarnos retrocesos al
paganismo, como vimos en el nacismo.
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No seria facil demostrar histéricamente qué deben las
ciudades al cristianismo. Habria que estudiarlas una a una
y hacer la historia de las influencias que han actuado en cada
caso. Es mas importante realzar que, sea lo que fuere del
pasado, la tarea de los cristianos y el efecto de la redencién
de Cristo es salvar la ciudad de su mal, transformarla en una
auténtica comunién humana.

¢) Dialéctica de la Iglesia v de la ciudad

Podemos estudiar esta dialéctica, ya a nivel de la pet-
sona cristiana, donde tiene lugar la reconciliacién, ya a nivel
de los dos modos de vida comin en un intercambio per-
manente y en un equilibrio inestable.

En las sociedades rurales tradicionales, como en las so-
ciedades primitivas, la distincién entre los dos polos del ré-
gimen cristiano no llega a manifestarse con plena claridad.
En la civilizacién urbana es donde se afirma la tensién entre
la Iglesia y la ciudad, donde la doble pertenencia se hace un
problema personal. El conflicto de las dos pertenencias no
puede ser escamoteado. Hay, realmente, en el hombre que
vive en la ciudad una doble polaridad. Pues en la ciudad la
civilizacién se presenta como un conjunto de actividades
organizadas y coherentes, dotadas de finalidades.

Seria una ilusién querer vencer definitivamente la ten-
sién de las dos pertenencias. El problema sigue planteado en
cada momento. Pues el cristiano no puede resignarse a
yuxtaponer los dos mundos de los que depende, con peligro
de dividir su tiempo y sus preccupaciones y de establecer
un tabique de contencién entre los dos para evitar que el
uno invada el terreno del otro. El cristiano encuentra en
su pertenencia a la Iglesia los impulsos que le obligan a
poner en tela de juicio el estado de su ciudad y a introducir
los fermentos nuevos que unirdn a los hombres.
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De hecho, las energias de la redencién consiguen pro-
gresivamente romper las barreras, suavizar las costumbres,
cambiar las instituciones. Histéricamente, las primeras co-
munidades cristianas vivieron mucho tiempo a modo de
ghetto, a pesar de la doctrina que claramente establece la
distincién entre el Israel antiguo y el nuevo. Esto durd has-
ta Constantino, y las primeras actividades mas positivas,
mads constructivas no se tomaron de la noche a la mafiana
en el seno de las ciudades del mundo antiguo.

Las ciudades antiguas constituian un ambiente tan im-
pregnado de corrupcién que la participacién en la vida
social parecié imposible a los primeros cristianos. Los pri-
meros cristianos se separaron de sus conciudadanos en casi
todos los actos de la vida social: juegos del circo, fiestas re-
ligiosas, culto imperial, triunfos de los generales vencedores.
Pronto se vio que la participacion de los cristianos en la
vida civil exigfa una transformacién en las costumbres 3
en las instituciones. No se podia entrar de golpe en una
actitud de intercambio y de intercomunicacién.

La presencia de los cristianos en la vida de la ciudad
es un ideal, una meta que hay que conseguir. No es una
situacion adquirida. Es notable, por ejemplo, que en los
primeros tiempos de la Iglesia los cristianos consideraron
una serie de profesiones como incompatibles con la perte-
nencia a la Iglesia. Y precisamente son las que tienen una
importancia social muy grande, las que estdn mds estre-
chamente ligadas a la vida comunitaria de la ciudad: ma-
gistrados, actores, presidentes de juegos, encargados de
casas de prostitucién, sacerdotes, adivinos, hechiceros...

Tertuliano hacia notar: “la primera sefial por la que
los paganos reconocen a un nuevo cristiano, es que ya no
va a los especticulos; si vuelve a ellos es un desertor.” Es-
te proceder era tan llamativo que la principal objecién de
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Celso contra los cristianos consistié en afirmar que éstos
vivian apartados de la vida comin; que se separaban de la
vida del Imperio. Que no se les vefa participar en los actos
de la vida piblica. Que no aceptaban magistraturas para
no solidarizarse con la idolatria.

El mismo problema se ha planteado en toda sociedad
pagana. Se plantea también hoy en la medida en que las
ciudades contemporineas son todavia un medio pagano.
No es posible la participacién integral de los cristianos en
la vida urbana. Hay muchos lugares publicos adonde no
pueden ir; actividades, profesiones que no pueden ejercer;
reuniones, fiestas, celebraciones, diversiones en las que no
pueden participar sin comprometerse con el paganismo y
sin renunciar a su caracter propio.

En Ja medida en que la ciudad es pagana, no es posible
una participacién de los cristianos. Se hace posible en la
medida en que la ciudad se transforma. Una participacién
integral es una posicién limite nunca alcanzada.

Los cristianos son enviados a la ciudad, no para asimi-
larse a ella y disolverse en sus estructuras, sino para trans-
formarla, para liberarla de sus pecados, para adaptarla para
una verdadera comunidad humana. En eso consiste la dia-
léctica interior de cada cristiano: acercarse a la vida urbana
lo bastante para convertirla y alejarse también lo bastante
para no ser convertido por ella.

Mas bien que tener que afrontar esta tensién interior
permanente, algunos cristianos pueden estar tentados de
dar marcha atrds y volver al ghetto del Antiguo Testamento.
Pertenecen a la Iglesia de manera tan exclusiva que la
transforman en una sociedad cerrada y completa al margen
de la vida urbana. En lugar de abrir mediante la misién el
circulo de las exclusivas, lo mantienen cercado.

Si la misién consiste en hacer los ambientes de la vida
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urbana cada vez mas receptivos a los temas cristianos, para
asi hacer la presencia cristiana mas completa y aumentar
las posibilidades del modo de vivir, ellos no van més alla
de la comprobacién de una incompatibilidad. Ahora bien,
las incompatibilidades estin hechas para ser reabsorbidas;
N0 son petmanentes.

El catolicismo del siglo XIX y de la primera mitad del
XX ha sido en gran parte un catolicismo de repliegue, de
retorno al ghetto de la Iglesia primitiva, gracias a una red
muy desarrollada de instituciones sociales de todas clases.
Estas instituciones han desempefiado su papel. Han manteni-
do a un pueblo de cristianos al margen de la vida de la ciu-
dad. Pero, correlativamente, han alejado a los cristianos de
su mision respecto a la ciudad. La descristianizacién fue de
este modo, al mismo tiempo, la causa y la consecuencia de
la actitud de los cristianos.

Cuando las estructuras oficiales de la Iglesia animaban
claramente las soluciones de repliegue, la mayoria de los
cristianos de Occidente no se resignaron a sacrificar su apor-
tacién a la sociedad urbana —hablamos siempre de sociedad
urbana porque las ciudades son las que vivieron estos con-
flictos, mientras que la sociedad rural no llegd a formu-
larlos claramente. Por fidelidad a la civilizacién urbana,
algunos cristianos renunciaron a sus vinculos con la Igle-
sia. Escogieron el riesgo de salvaguardar el espiritu del
cristianismo sin la Iglesia. Situacién paraddjica que domi-
n6 la historia de Occidente desde la edad media: la gran
mayoria de los cristianos se desliga de la Iglesia y rompe sus
lazos de solidaridad para no entrar en el ghetto. Y lo hacen
con la pretensién de salvaguardar mejor que la Iglesia la
substancia del Evangelio.

De hecho, sin las estructuras eclesidsticas, el peligro de
recaer en el paganismo es tan fuerte que nadie puede glo-
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riarse de estar exento. La vida urbana, una vez desligada
de las influencias de la Iglesia, ha sido efectivamente recon-
quistada por una serie de caracteres paganos visibles en
nuestras ciudades de hoy y que no existian hace algunos
siglos.

Puede suceder que, a la inversa de lo que pasé en el
siglo XIX, las estructuras oficiales favorezcan la apertura

" a la ciudad pagana. Puede suceder que los cristianos acepten

con demasiada facilidad una vida social pagana y admitan
o justifiquen costumbres, formas de vida corrompidas por
el pecado. Es lo que sucedi6 durante el reinado de Constan-
tino y de sus sucesores, cuando la Iglesia, deslumbrada por
las perspectivas nuevas, se abri6 de tal modo a los paganos
que ella misma se paganizd; la salvacién vino entonces de
los monjes.

No es imposible que entremos en un nuevo constan-
tinismo por un nuevo acuerdo entre la Iglesia y la sociedad
profana sobre la base de la aceptacién por los cristianos de
las costumbres y del estilo de vida de la ciudad paganizada.

La dialéctica Iglesia-ciudad no evoluciona de manera
continua y lineal. No podemos decir que el cristianismo pe-
netra en las ciudades con movimiento progresivo y continuo.
Al contrario, la evolucién se realiza por saltos, por choques
y contrachoques. Unas veces la Iglesia se abre a la vida so-
cial, otras veces se repliega sobre si misma. Unas veces las
resistencias paganas ceden ante la palabra y el eatusiasmo
de los cristianos. Otras veces se endurecen.

Ademis, la tensién no toma siempre, ni para todos, for-
mas tan dramaticas. Las oposiciones no siempre son tan
abruptas, ni las confusiones tan toscas. Pero, bajo formas
atenuadas o bajo formas dramaiticas, no todos los cristianos
pueden escapar al desafio de realizar la sintesis de sus dos
pertenencias. ;/Cudnto tiempo hay que dedicar a las activi-
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dades de la Iglesia, cudnto a las actividades de la ciudad?
;Qué suma de preocupaciones, de reflexiones, qué recursos
econémicos hay que reservar para la vida comunitaria de
la Iglesia? ;Qué suma para la vida civil?

La Iglesia es una comunidad de alianza, fundada en la
palabra comin, en la fe, y en la promesa y su espera. Es
alianza entre hombres por encima de todos los caracteres
que los separa: por encima de la historia y de la naturale-
za, pues ambas separan; por encima del paganismo de la
ciudad, que, también él, separa. La Iglesia, en cuanto es
distinta de la ciudad, hace abstraccién de la situacién eco-
némica, social y cultural de los cristianos. Todo eso dejé
de lado Jestis en su predicacién. La Iglesia se separé del Is-
rael del Antiguo Testamento precisamente para no estar
implicada en una economia, una cultura, una sociedad, una
politica.

Frente a la Iglesia, en el polo opuesto, la ciudad guarda
en régimen cristiano lo que el Concilio llama su autono-
mia. Constituye una totalidad humana. Es la integracién de
los hombres en un solo cuerpo. No pierde su misién ni sus
poderes. Los cristianos no tienen que huir. Aceptan su misién
divina. Reconocen que Ja redenciéon no consiste en volverle
la espalda, en buscar caminos nuevos abandonindola a los
paganos.

Seglin este esquema tebrico, no habria tensién entre
los dos polos. La ciudad salvada por Cristo, contintia, con-
solidada, su carrera. La Iglesia sigue su camino. Tampoco
se ve, por otra parte, como se puedan producir interferen-
cias.

Pero esta situacién es solo una definicién limite que
no corresponde a ninguna situacién concreta. De hecho,
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siempre estd la Iglesia en vias de constitucién y la ciudad
en vias de salvacién.

La Iglesia nunca es totalmente lo que acabamos de decir.
Nunca estéd hecha de cristianos perfectamente formados,
que viven como misioneros en medio de la ciudad y de sus
actividades sociales. Se forma conteniendo siempre en su
seno “débiles”. Los “débiles” son aquellos para quienes el
ambiente de la ciudad es siempre demasiado pagano para
poder resistirlo. Necesitan el apoyo de una vida comunitaria
fuerte. Necesitan apoyarse en cristianos mdas fuertes. Los
“débiles” necesitan, como en tiempos de san Pablo, de un
cuasi-ghetto: lugares de reunién, vinculos sociales, activida-
des comunes en el plan profano. Los nifios son eminente-
mente débiles y necesitan un medio cerrado para formarse
una personalidad cristiana. Las formas de institucionalidad
de la Iglesia varfan, por otra parte, segin la “debilidad”
siempre relativa de los cristianos y segin las situaciones pa-
ganas de la ciudad, segin las oscilaciones de la politica
eclesiastica.

Cuanto mias se cristianice la ciudad, transformindose
en “cristiandad”, y cuanto més pueda la Iglesia renunciar
a sus instituciones propias, mas se abrird a las actividades
de la ciudad, menos motivos encontrard para abrir escuelas,
instituciones culturales, caritativas, etc. Mds se aproximard
a su misién propia. Més se reducira a su caracter especifico.
Pero, al contrario, cuanto més pagana sea la ciudad donde
se encuentra y més resista a su influencia, mas sentira la
necesidad de replegarse en una vida social propia al margen
de 1a ciudad. Cristiandad e instituciones cristianas son dos
términos antagbnicos. Su desarrollo es inversamente pro-
porcional.

En cuanto a la ciudad de régimen cristiano, nunca fue
cristianizada totalmente. Por eso, siempre se siente en con-
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flicto con la Iglesia. Al menos, un conflicto estd siempre
latente. La ciudad descubre su autonomia perfecta el dia en
que la Iglesia renuncia a sus actividades profanas y desiste
de constituir una sociedad al margen de la sociedad civil.
Pero la Iglesia puede hacerlo sélo cuando la ciudad esté
purificada de todo paganismo. En la medida en que es
pagana, la ciudad experimenta la presencia de la Iglesia en
su seno, como la presencia de un cuerpo extrafio que ame-
naza su cohesion y los valores que la constituyen.

También en este caso la tensién es inevitable y perma-
nente. Hay épocas en que la vida civil tiende a hacerse
més agresiva y mas exclusiva de todo lo que no se integra.
Entonces nace la persecucion. Hay épocas en que la socie-
dad urbana se hace mds tolerante y acepta una falta de
integracién para evitar conflictos insolubles. Son las épocas
de coexistencia. La distancia entre estos dos términos es
tanto mas pequefia cuanto mas se inspiren las costumbres
de la ciudad en el Evangelio. Por otro lado, la evolucién
ni es continua ni progresiva. Procede por saltos, retrocesos
y avances.

II. Lz tipologia de la cindad

Acabamos de ver a la ciudad comprometida en una dia-
léctica de posicion y de oposicién. Sin duda lo dicho en el
parrafo anterior habrd dado la impresién de haber sido
injusto tanto con la ciudad como con el judaismo. En efecto,
la dialéctica no da cuenta de la totalidad de los fenémenos
histéricos. Cuando se trata de definir el sentido de las rea-
lidades en la economia de Dios, hay que recurrir también
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a la tipologia y a la pedagogia. En primer lugar veremos
la aplicacion del principio de la tipologia a la ciudad.

La dialéctica muestra la orientacién de las realidades
escalonadas en el tiempo hacia el futuro. Define el sentido
que tienen con relacién al término final. Pero las realidades
humanas tienen también su consistencia propia. Dios no
hace que vivan generaciones humanas durante milenios
s6lo para preparar, gracias a un juego dialéctico, una hu-
manidad nueva. Dios no abandona el presente. El presente,
todos los presentes tienen su sentido. Vivieron y viven to-
davia hombres en ciudades paganas. Vivieron hombres en
la Jerusalén “actual”, como dice san Pablo (Gal 4, 25).
Su vida no tuvo sélo valor de medio. En aquel tiempo, tuvo
su valor. Este valor desapareci6, pero existié. Es un defecto
valorar s6lo lo que es eterno y universal. Vidas que tuvie-
ron valor antiguamente y ahora no lo tienen. Es lo que
llamamos valor tipo.

Estudiar los tipos es estudiar las realidades tales como
existieron o vivieron en su contexto historico, en su densidad.

1. Jerusalén

¢En qué se diferenci6 Jerusalén de las otras ciudades de
la antigiiedad y de la historia en general? ;Fue algo dis-
tinto de una concesién al paganismo de los israelitas, de una
infiltracién pagana en el pueblo de Dios? Los profetas de-
nunciaron en el apego de sus contemporineos a su Jeru-
salén una forma de idolatria, de falta de confianza en Dios,
y, por consiguiente, de ignorancia de la verdadera naturaleza
de Dios. Sus oraculos contra Jerusalén son tan implacables
como sus oriculos contra las metrépolis paganas. Pero ;no
tiene otros aspectos més la ciudad de David?
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A primera vista, la ideologia que los judios elaboraron
en torno a su capital se parece mucho a las ideologfas de
los pueblos vecinos. Se descubre la misma confianza en la
inexpugnabilidad de la ciudad, garantizada por la pre-
sencia y el poder de la divinidad. Se descubre la conviccién
de que estan ligadas la suerte de la ciudad y la suerte de
su dios. De una y otra parte la ciudad estd dotada de sig-
nificacién césmica: es montafia sagrada, ombligo del mun-
do. Los salmos contienen elogios de Jerusalén inspirados
ciertamente en la mitologia pagana.

Es notable que la tradicién profética acabara por acep-
tar muchos de los temas mitoldgicos. Fue cuando los
profetas tomaron conciencia més claramente de que la
Jerusalén actual era un tipo de la Jerusalén futura. En-
tonces aplicaron los temas mitolégicos a la Jerusalén fu-
tura. La transformacion de la mitologia en escatologia cons-
tituye un caso particular de un fenémeno general en el
Antiguo Testamento. En los salmos y en las profecias del
exilio (Is 40-66, por ejemplo) se piensa siempre en primer
lugar en la Jerusalén de las promesas. Los judios apren-
dieron de este modo a vivir conscientemente la situacion
tipica de Jerusalén. Su devocién a la ciudad se proyectaba
en la realidad futura y no simplemente en el presente.

Ahora bien, esta actitud, que descubrimos en los textos
biblicos que celebran a Jerusalén, supone que los profetas
daban a la ciudad de David cierto valor intrinseco, algo
positivo, representativo de una primera realizacién de lo
que seria la Jerusalén futura. ;Qué habia, pues, en la Je-
rusalén historica que pudiese proporcionar un punto de
partida a la revelacién de la Jerusalén futura? Porque, en
fin, a pesar de todo, no revelaron los profetas la ciudad de
las promesas como una “Babilonia celeste” o una “nueva
Tiro” o una “Menfis, esposa del cordero”. Eso debia ser
Jerusalén. ;Por qué?
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Jerusalén es la ciudad donde Dios habita; la ciudad
amada de Dios, de la que se compadece y a la que le-
vanta del abatimiento y de la humillacién; la ciudad que
debe todo a Yahvéh; la ciudad donde reside 1a Gloria, donde
se establece la alianza; la ciudad fecunda, merecedora de
llamarse la Esposa de Dios.

Es verdad que todos estos titulos se refieren a la Je-
rusalén futura. Es verdad también que los profetas ensal-
zan a Ja Jerusalén futura y condenan a la Jerusalén tal
como la viven en Israel. Cada promesa incluye una acusa-
cién. Es como si los profetas acusasen a la ciudad de no ser
lo que Yahvéh hard de ella, de ser infie]l a su esencia. Pero
eso mismo supone que Jerusalén deberfa ser lo que aca-
bamos de decir. Dicho de otra manera, Israel imagina una
ciudad dotada de los atributos que acabamos de enunciar.
Ve estos atributos vividos en una ciudad.

Israel ve en una ciudad la realizacién de la fe y de la
fidelidad. Nuestra teologia occidental, individualista, nos
ha habituado a entender la fe y la fidelidad a Dios como
una realidad estrictamente personal, en el sentido individual.
En cierto modo nuestra teologia de la fe es mas individua-
lista que nunca. No es ésta la vision biblica. La visién final
de la fe y del encuentro con Dios no es la visién de la
soledad de Abrahin. El encuentro con Dios, el conoci-
miento de Dios, la fidelidad a Dios son realidades que, al
final, se viven en comun. Ahi esta el contenido de Jerusalén
como tipo. La encarnacién de la fe es, en este caso, una
ciudad y no un individuo. El Antiguo Testamento muestra
la figura suprema de la alianza y del amor conyugal no
como un amor entre “el alma” y Dios, sino entre una
ciudad y Dios.

Los judios piadosos del Antiguo Testamento lo vivie-
ron. Creyeron, quisieron, desearon esa fe que Jerusalén
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significaba. El error de los fariseos y de todos los que se ate-
nian a Ja letra de la Biblia fue creer que la Jerusalén carnal,
tal como ellos la vivian, era esa fe. Pero sélo la mostraba.
La hacia vivir en forma de esperanza. La Jerusalén del An-
tiguo Testamento era la revelacién de la fe por la ausencia.
Los israelitas aprendieron a su contacto lo que era la fe y
la presencia de Dios que ellos esperaban.

Para que la fe pudiese desarrollarse, fue necesaria la de-
saparicién del revestimiento carnal de Jerusalén. Jerusa-
1én resultaba un obsticulo. Se habia llegado a creer que
Dios estaba més unido a la Jerusalén de Palestina en razén
de sus virtudes especiales y que el término de la economia
divina seria una exaltacién de esta ciudad, que demostré lo
que valfa matando a su Mesias. Se necesitaba un nuevo
cuerpo en Jerusalén.

Sin embargo, la Jerusalén terrena tuvo el privilegio
de ser el soporte de la revelacién de la verdadera alianza
de Dios y de los hombres. El desierto, la vida errante son
sélo caminos. El término se presenta de otra manera. La
indigencia, el riesgo, el aniquilamiento son los caminos de
la fe, pero no su término.

Jerusalén forma parte as{ de la fe de Israel, como lo
dice muy elocuentemente la Epistola a los Hebreos al re-
velar el verdadero sentido de la vida de Abrahan: “Por
la fe emigrd a la terra de promisién como a tierra extrafia,
habitando en tiendas con Isaac y Jacob, coherederos de la
misma promesa. Esperaba entrar en la ciudad de firmes ci-
mientos, y cuyo arquitecto y constructor es el mismo Dios”
(Heb 11, 9-10). Pues “Dios les tenia ya preparada una
ciudad” (Heb 11, 16).
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2. Las ciudades paganas

¢Qué demuestra la historia? La ciudad no nacié por
simple evolucién de las aldeas. No naci6 de la ampliacién
natural de las comunidades elementales. Su aparicién cons-
tituy6 en la historia de la humanidad un verdadero cambio.
Se necesité una nueva configuracion de factores. Cuando
comenzé la revolucién urbana, ya existian los factores que
constituyeron la ciudad. Sin estos factores materiales, nadie
hubiera podido hacer surgir a las ciudades. En los pueblos
neoliticos existian ya una agricultura, técnicas artesanas,
elaboracién de metales, utilizaciéon de las energfas de los
animales, del viento, del agua; existian los primeros ensa-
yos de navegacién, los primeros elementos de fijacion de
las operaciones intelectuales. Todo lo cual era indispensa-
ble para el funcionamiento de una ciudad, pero todo eso,
en estado de dispersién, no formaba una ciudad. Fue ne-
cesario que se produjese una concentracién de hombres y
una coagulacién de todos los factores alrededor de un centro.
Esa emergencia de una configuracién nueva de los factores
de civilizacién que llamamos urbanizacién progresé lenta-
mente. Necesité mucho tiempo para convencer a todos los
pueblos. Se tardé mucho tiempo en reconocer su superiori-
dad. No hace mucho, se ofan todavia los elogios sinceros de
la vida rural. La ciudad progress, pues, lentamente. Como
las nuevas formas biolégicas y sociales, sélo lentamente to-
mo6 conciencia de su originalidad. Reunié poco a poco una
suma de factores que fuese capaz de manifestar todas sus
posibilidades.

Lo que impuso, pues, a la ciudad como fuerza nueva y
finalmente superior de vida humana, fue ese nicleo a cuyo
alrededor se hizo la coagulacién de los factores de desa-
rrollo. ;Y cual es ese nicleo? ‘
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Lo que distingue a la ciudad de las comunidades ele-
mentales es la especializacién de los oficios y profesiones
con el intercambio como consecuencia. Es decir, la ciudad
es colaboracién. No basta decir que favorece la colaboracién.
Sin la colaboracién, no existe. En la ciudad ya nadie puede
subsistir sin la colaboracién de miles de personas. Lo vemos
cuando se produce una averia eléctrica o un embotellamien-
to. Si situaciones parecidas se prolongasen algan tiempo,
todos moririan de hambre sin poder esbozar un gesto efi-
caz de salvacion.

Para explicar la aparicién de las ciudades, se alegan
los excedentes de produccién agricola. Pero este factor, por
si s6lo, no basta. Los productos hubieran podido tomar otra
actitud: limitar, por ejemplo, la produccién a sus necesida-
des. Habia que imaginar otra forma de relaciones entre los
. hombres. Habia que promover actividades nuevas y poner
a disposicién de nuevas profesiones esos excedentes agri-
colas. Habfa que prever los desarrollos inmensos que harfan
posible el trabajo especializado, y los intercambios de pro-
ductos y de servicios.

La ciudad es, pues, un metrcado. Pero, por el hecho mis-
mo de serlo, se hace centro de la acumulacién de los recur-
sos naturales y de energfa: hay que proporcionar al trabajo
especializado materiales y la energia necesaria para elabo-
rarlos. Eso convierte a la ciudad en centro de intercambios
con la regién: todos los recursos convergen hacia el centro
donde seran elaborados. Al mismo tiempo, la ciudad arras-
tra a todos los trabajadores cualificados, a todos los espe-
cialistas, pues alli es donde encuentran la tnica salida, el
Gnico escenario para sus actividades.

En una palabra, la economia de una ciudad constituye
una integracién de muchos hombres, una colaboracién. La
actividad econémica es la que constituye a la ciudad como
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colaboracién, como vida comin. La ciudad se diferencia
de la aldea en que no es sélo una simple asociacién fundada
en lazos de sangre o de costumbres, sino en una colaboracién
econoémica, es decir, en una colaboracién voluntaria que
exige lealtad.

La debilidad de la ciudad se manifest6 desde sus ori-
genes. Si la ciudad es la colaboracién que facilita la espe-
cializacién, hay que comprobar que el deseo de colaborar,
que la visién de las ventajas que ofrece la colaboracién no
basté para crear ciudades. La disposicion a la vida comtn
no fue suficiente. Se necesitaron dos catalizadores: el poder
de los jefes (reyes) y la religién. Se necesitaron la coaccién
fisica y la coaccién moral para justificar y apoyar la coaccién
fisica. El rey y el sacerdote se apoyaron el uno en el otro
y crearon las ciudades.

Seria, por lo demas, exagerado presentar los hechos co-
mo si los hombres no hubiesen verdaderamente aceptado
nunca ir a las ciudades sino obligados y forzados. Las ven-
tajas de la vida urbana son tan grandes, que desde el co-
mienzo pudo aprecidrselas, al menos en parte. Pero sin
los elementos de coaccién las ciudades no hubieran podido
mantenerse ni resistir a las fuerzas de disolucién internas
y externas. Hoy son tan patentes las ventajas de la ciudad
que ya no es, de ningiin modo, necesario arrastrar a los ciu-
dadanos. Pero, para mantenerlos en una colaboracién efi-
caz, existe siempre la coaccidn.

Por otra parte, el desarrollo de las ciudades contem-
poraneas estd unido estrechamente a la presencia del Estado.
Se desarrollan precisamente porque el Estado instala en
ellas su burocracia. El Estado concentra en ellas sus recur-
sos y las favorece. La presién moral ejercida por la pre-
sencia del Estado es también en gran parte la que dirige
la formacién de las grandes metrépolis, mas atn que la
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tendencia a la colaboracion y a la vida comun. Y este fe-
némeno se palpa sobre todo en los paises en vias de de-
sarrollo. Si las masas se concentran en ellas, no es debido
al “espiritu politico” en el sentido de los griegos, sino
principalmente a que el Estado es el dispensador de to-
das las soluciones a todos los problemas.

La colaboracién se mezclé, pues, desde los origenes con
la explotacién, con el dominio de los poderosos sobre los
débiles, y los hombres se crearon religiones para explicar y
justificar los defectos de la nueva organizacién social. A
pesar de lo cual, la ciudad no podria subsistir si faltase la
colaboracién en su seno. Puede tratarse de una colabora-
ci6én aceptada por coaccién. Al cabo es una colaboracién.
Aun asi la ciudad constituye un testimonio y una sefial, la
sefial de una comunién humana. Una comunién explotada,
abofeteada, pero una comunién. Lo vemos en el Tercer Mun-
do. Las masas rurales, atraidas por las metrépolis, no en-
cuentran en ellas el paraiso de sus ilusiones. Pero nadie
abandonaria las chabolas més precarias para volver al cam-
po. Aun asi la vida en la ciudad es mejor.

Las cindades comenzaron efectivamente por la colabo-
racién en trabajos que rebasaban por su naturaleza las posi-
bilidades de la iniciativa particular. Podemos afirmar que
las grandes obras publicas formaron el cuerpo y el alma de
la ciudad. Por ejemplo, los diques reguladores de las cre-
cidas de los rios en Mesopotamia y los canales de riego.
Otro ejemplo, la irrigacién de la llanura del Nilo en Egipto.
También el acueducto gigante que lleva el agua dulce a
Tenochtitlan, ciudad levantada sobre dos islotes en medio de
aguas saladas. Asimismo las murallas y su servicio de guar-
da, que hasta una época reciente representaban para los ciu-
dadanos, convocados por turno, la sefial concreta del servicio
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que cada uno debe a su ciudad. Los templos, los palacios,
los monumentos, que no son casas de nadie y son casas de
todos, representan otros tantos ejemplos.

En la ejecucién de las grandes obras fue donde el poder
central consiguié demostrar con evidencia su utilidad, y
justificar asi los sistemas de coaccién. Sin el poder de los
reyes y de los sacerdotes, no hubieran logrado los hombres
ponerse de acuerdo en sacrificar sus intereses particulares
inmediatos a un bien comin mds lejano. Nosotros mismos
no hemos pasado de ahi. Los condotieros de las ciudades
sumerias han sido sustituidos por la burocracia, su here-
dera directa. Los sacerdotes, por los idedlogos. La coaccién
fisica y moral siguen siendo siempre necesarias para llevar
a cabo las grandes obras que crean las ciudades.

La ciudad llama e integra a hombres de todas las tri-
bus, de todas las lenguas, de todas las razas, de todas las cla-
ses sociales. Tiende a disolver todos estos factores y a esta-
blecer un orden social nuevo, en el que es introducido el
hombre sobre la base de su caricter de hombre, sin mas.
No se ha llegado a ello de golpe. Las antiguas solidaridades
no se han desintegrado a la primera: solidaridades de clan, de
pueblo, de tribu, de raza, solidaridades feudales, lazos con la
tierra de origen o con el sefior. Segin Max Weber, sélo en
el municipio medieval se logré vencer totalmente los an-
tiguos lazos sociales, supervivencias de estructuras pre-ur-
banas. Pero se tiende a ello desde el principio.

Las antiguas solidaridades patriarcales no bastan ya pa-
ra el orden urbano. Se necesita un orden legal y una auto-
ridad superior a las autoridades tradicionales. Estas comen-
zaron por superponerse a las estructuras antiguas y consi-
guieron finalmente sustituirlas totalmente.
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Las murallas constituyen el simbolo de la seguridad y
de la paz garantizadas por el orden legal. Fuera de las mu-
rallas, el individuo ya no estd protegido por el orden legal.
La policia del rey ya no le vigila. Si no quiere quedar sin
defensa en el campo sin ley, tiene que volver a ponerse
bajo la proteccién de su clan y de sus costumbres, o bajo,
la proteccién de un sefior.

Es verdad que el orden legal, la policia del rey, es tam-
bién el medio por el cual el poder explota a los que se ponen
bajo su proteccién. Es el instrumento de la arbitrariedad
real. El orden legal encubre un sistema de privilegios y de
favores. El rey despoja a los ciudadanos en beneficio de su
corte, de sus templos, de sus funcionarios, de sus guerreros.

Sin embargo, a pesar de todos estos defectos, el orden
legal constituye una forma superior de asociacién de los
hombres. Es un orden dindmico que libera al individuo de
la inercia de las costumbres del pueblo.

Con la ciudad aparece la propiedad privada y personal.
_ En la ciudad es donde el individuo encuentra bienes que
puede comprar o vender. En la ciudad es donde los terrenos
se separan de sus propietarios tradicionales. En las estruc-
turas sociales anteriores, tanto las tierras y los edificios co-
mo los muebles o las formas de ahorro pertenecen al clan
o al sefior. En la imposibilidad de constituirse una reserva
personal, el individuo no tiene ninguna ventaja en prever el
futuro o en trabajar méis o mejor que lo que exige la costum-
bre. El trabajo asociado en el feudo del sefior o en las tierras
del clan no ofrece ninguna perspectiva de futuro. Es una
sumisién comin a un sistema aceptado a falta de otra co-
sa mejor. No es una colaboracién interesada en un progreso.
Aqui también, aun durante mucho tiempo, formas de pro-
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piedad feudales impidieron el desarrollo de las ciudades.
Hoy también la existencia o la supervivencia de feudos en
el casco de las ciudades constituye un gran obstaculo a la
urbanizacién.

Por otro lado, la supresién de la propiedad de clan o de
la propiedad feudal en las ciudades crea una posibilidad de
acapatamiento por parte del poder. Este puede arbitraria-
mente reservarse los mejores terrenos y capitales y distri-
buirlos a sus privilegiados. Pero, aun con todos estos defec-
tos, el sistema urbano de multiplicacién de la propiedad
individual favorece la actividad, despierta la esperanza de
mejorar la condicién en la que cada individuo se encuentra
y le incita a trabajar mds en las tareas comunes. Al con-
trario, el individuo que encuentra toda su expansién perso-
nal limitada por el sefior de su feudo o por la propiedad
comin del clan, no tiene ningin interés en mejorar.

La ciudad ha creado la historia. Ha hecho aparecer la
necesidad de fijar un calendario. La colaboracién que se
extiende més alld del circulo de los contactos sensibles su-
pone un sistema de sefialamiento del tiempo: horas, semanas,
meses, puntos de referencia para situar los afios, que todo
el mundo pueda reconocer. Ademas, los trabajos colectivos
exigen una memoria colectiva, archivos para anotar lo que
se hace y prever lo que queda por hacer. La ciudad necesi-
ta balances y presupuestos. No basta la memoria individual
del padre de familia. Hubo que inventar sistemas de nu-
meraciones y sefiales para representar los objetos. El alfa-
beto estd en proyecto implicitamente en la fundacién de la
ciudad. De esta memoria colectiva debia nacer la historia.

Ademas, s6lo la ciudad es testigo de acontecimientos.
En el pueblo sélo hay ritmos; no hay nada nuevo. En las
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ciudades es donde existen acontecimientos: construccion de
monumentos publicos, grandes obras, asedios, conquistas,
derrotas y victorias. Todo esto constituird el contenido de la
historia, cuyo objeto es la vida supraindividual. Cada persona
conoce su desarrollo individual, biolégico y psicolégico. Es
la historia incomunicable. Pero en la ciudad cada uno estd
incluido, en obras que rebasan la existencia individual. Cada
uno es parte de acontecimientos colectivos, cada uno parti-
cipa de una existencia supraindividual. Esta existencia se
hace consciente por mediacién de la historia. Por ella cada
uno puede saber en qué edad de la existencia colectiva se
encuentra. En la ciudad cada uno puede sentirse conquista-
dor, constructor de monumentos, domador de la naturaleza,
de los rios, de los animales. Cada uno se siente en comu-
nicacién con todas las ciudades del mundo gracias al co-
mercio, al intercambio de ideas, de bienes culturales, de for-
mas estéticas, etc.

Es verdad que también la historia puede corromperse
y transformarse en panegirico de los reyes y de los pode-
rosos. Puede convertirse en propaganda. Pero aun con sus
defectos ayuda a la persona humana a tomar conciencia
del hombre y de sus posibilidades mas alld de los limites
“estrechos de su clan y de la existencia individual o familiar.

La ciudad es asimismo especticulo, representacién. Desde
su origen la ciudad fue el lugar de las grandes liturgias ci-
viles o religiosas. La esencia de esta liturgia es siempre el
desfile, que muestra a cada uno el conjunto en el que se
mueve, el plan al que colabora. El pueblo no ofrece espec-
taculo. Unicamente celebra fiestas en las que cada uno es
a la vez actor y espectador, o, mejor dicho, sblo actor, pues
no hay nada que ver que no sea ya conocido. En la ciudad,
al contrario, la fiesta se transforma en espectaculo.
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Por todos estos caracteres constitutivos, la ciudad es,
pues, una comunién entre los hombres. Esta comunién no
consiste esencialmente en disposiciones subjetivas, sino en
condiciones objetivas. Se realiza en la ciudad una colabo-
racién a partic de una voluntad al menos implicita, pero
activa, de un bien comin. De hecho, la comunién presenta
graves defectos en el orden subjetivo, desde luego, pero
sobre todo en el orden objetivo. La ciudad se ve afectada por
taras que le impiden llegar a la plenitud de comunién. Se
ve perturbada por los abusos del poder, necesatio, por otro
lado, a causa de la debilidad de la voluntad de unién por
parte de los ciudadanos. Se ve perturbada por las religiones
que ofrecen a los hombres idolos, y los idolos los convencen
a someterse: por religiones que justifican las situaciones exis-
tentes. En ello reconocemos las dos Bestias del Apocalipsis.

Tales son los rasgos que forman el rostro de la ciudad
en su nacimiento. Mas tarde, la fisonomia se enriquecié
con aspectos nuevos, pero no cambid radicalmente. El ma-
yor cambio de la ciudad lo constituy6 el advenimiento de
la ciudad griega. Las ciudades griegas no tenian las dimen-
siones de las ciudades orientales, mas antiguas que ellas.
La misma Atenas queddé muy por detrds de las grandes me-
trépolis de la antigiiedad. Lo que separa a las ciudades
griegas de las otras y las distingue muy particularmente
es el estilo y Ia calidad de su vida colectiva. No es el vo-
lumen.

Para los griegos la “polis” es un modo de ser. Es pro-
piamente lz civilizacién. Los griegos son conscientes de
distinguirse de todos los otros por la “polis”, la ciudad:
los otros son los “barbaros”. Para definirla en relacién
con todo lo que la ha precedido, diremos que la ciudad
griega, la “polis”, es una tentativa de vencer la necesidad
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del poder real, de establecer una ciudad sin “jefe”, una
ciudad que pueda funcionar por si sola. Este intento explica
el orgullo griego y el sentimiento de superioridad de los
ciudadanos: los barbaros necesitaban la dictadura de un rey
para mantener su comunién social; los griegos pretendian
obtener el mismo resultado sin rey.

La “polis” es, en primer lugar, la libertad individual:
no se puede privar a un ciudadano de su libertad, no se le
‘puede reducir a esclavitud. La “polis” es ademés la igual-
dad ante la ley: no hay ciudanos privilegiados; todos parti-
cipan igualmente en la direccién de la ciudad. La “polis”
es también el poder otorgado a la “ekklesia”, a la asam-
blea del pueblo; es la democracia directa. Los magistrados
s6lo son delegados de la asamblea escogidos para cumplir
tal tarea determinada. El ciudadano no obedece a nadie.
Sélo obedece a la ley, y la ley la ha establecido ¢l mismo
junto con sus conciudadanos.

En compensacion, el ciudadano asume sus responsabili-
dades para con la ciudad. Le consagra su vida entera. Le
dedica su tiempo, sus cuidados, sus servicios. Tiene que
tomar parte en las asambleas, tiene que aceptar un servicio
militar largo y exigente, y las tareas publicas que la asam-
blea le impone. El ciudadano se ve siempre amenazado por
la pena del ostracismo. En resumen, la democracia griega
se apoya en una consagracién civica, en una disciplina li-
bremente aceptada que no se encuentran facilmente.

Cuando llega a la mayorfa de edad, el joven efebo debe
prestar el juramento civico. Este juramento estd en vigor
en toda Grecia. El joven griego recibe sus armas y dice:
“Nunca deshonraré estas armas sagradas; no abandonaré
a mi compafiero en la batalla; combatiré por mis dioses
y por mi casa, solo o con otros. No dejaré a mi patria dis-
minuida, sino engrandecida y mas fuerte. Obedeceré a las
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6rdenes que la sabiduria de los magistrados sabra darme.
Me someteré a las leyes en vigor y a las que el pucblo es-
tablezca de comtn acuerdo. Si alguien intenta destruir estas
leyes o desobedecerlas, no lo toleraré y lucharé por ellas’
solo o con todos. Respetaré el culto de mis antepasados.”

Se ha comentado largamente sobre las causas del fra-
caso final de las ciudades griegas. Atenas vivid el ideal de
la “polis” durante su siglo de oro, el siglo V; luego las.
guerras, las disensiones interiores y la desmoralizacién pro-
vocaron su decadencia. Consiguié vivir democraticamente
mientras conté con dirigentes prudentes como Pericles y
con un pueblo obediente a sus orientaciones. Ademas sblo
se trataba de una democracia relativa, puesto que los ciu-
dadanos que gozaban de los derechos civiles eran la mi-
norfa de los habitantes de la ciudad.

La ciudad griega era en gran medida una utopia. Ocul-
taba debilidades internas que redujeron mucho sus posibi-
lidades de supervivencia. Rivalidades con las ciudades ve-
cinas, luchas de partidos fueron el pago de la ausencia de
una direccién firme. La debilidad de la democracia se ma-
nifesté frente a los impetios: las ciudades acabaron por en-
tregarse a Filipo y a Alejandro. No encontraron otra solu-
cién para librarse de los demagogos y de la anarquia.

La “polis” fue mas teorfa que practica. Fue objeto de
reflexiones filosoficas. Es, en el fondo, el tema fundamen-
tal de la filosoffa griega. Subsiste en la historia mis como
testimonio del pensamiento humano que como realizacién
politica valedera. A ella se debe este idealismo politico tan
caracteristico del Occidente.

Por otra parte, la ciudad griega sélo liberaba muy re-
lativamente al individuo. Nunca suprimié los vinculos del
clan: al contrario, siguié basada en las fratrias. Ademas
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mantuvo al individuo atado con tantos vinculos religiosos
y civicos que le dejé muy poco tiempo y muy pocos re-
cursos para sus preocupaciones personales. La ciudad griega
estd llena de elementos arcaicos. Se hace tirdnica a fuerza
de ser racional y de racionalizar los antiguos vinculos
clanicos. Como lo demuestran las ideas utdpicas de Platon,
la ciudad griega se convierte en dictadura de la ley y de
la razon. Los griegos carecian asimismo de una auténtica
concepcion de la persona humana.

Sin embargo, a pesar de sus utopias y de sus debilidades,
sigue siendo la ciudad griega una nueva manifestacién de
la esencia de la ciudad, un nuevo aspecto de la comunidad
humana, un complemento del tipo de la comunién apro-
bada por Dios. No en vano la teologia cristiana de la
Iglesia tomé varios temas de la ciudad griega, especialmente
la palabra “Iglesia” (ekklesia, asamblea del pueblo).

Grecia proporcioné también precursores procedentes de
otros fueros. Hipdcrates enuncid, partiendo de su principio
de la salud por los elementos naturales, las primeras reglas
del urbanismo: la disposicion de las calles teniendo en
cuenta las corrientes del viento, el alejamiento de los aires
malsanos provenientes de las zonas pantanosas, y otros
principios continuados por Vitrubio, meditados en el Re-
nacimiento de los siglos XII y XIII, y més todavia en el
segundo Renacimiento.

La “polis” griega se inscribe en las piedras. Crea
cierto namero de formas arquitecténicas nuevas. El paisaje
urbano de las ciudades antiguas estaba dominado por la
ciudadela y las murallas, los templos y los palacios, las
grandes avenidas de las procesiones y desfiles. Los griegos
introdujeron el “gimnasio”, es decir, el terreno de deportes
o estadio actual, asimismo el “teatro”, donde la ciudad toma
conciencia de si misma, y, en fin, el “4gora”, la plaza pa-
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blica, que es a la vez lugar de la reunién de la asamblea,
mercado y punto de las entrevistas, la “plaza”, la “place”,
la “piazza” de los pueblos latinos.

3. La Iglesia

La Iglesia se sitGa mucho mas en la prolongacién de
Israel, la no-ciudad, que en la prolongacién de las ciudades.
En el cristianismo no hay “ciudades santas”. La Iglesia es
una comunién que subsiste sin el apoyo material de los
factores econémicos, culturales, sociales, politicos, o al me-
nos que subsiste con un minimo de estos factores, y sin
ampliarfos. Su funcién es precisamente aportar el suple-
mento de alma, es decir, de comunién que falta a la ciudad.
Pero esa insercién se hace por via dialéctica, y no por via
de inyeccién en la trama de la ciudad misma. La Iglesia
es comunién en la palabra de Dios, es decir, en la fide-
lidad a su verdadero nombre; es comunién en la promesa,
esto es, en la espera de lo que Dios prepara mas alla de todo
lo que aflora en la historia; finalmente es comunitén en el
reconocimiento del préjimo.

La Iglesia se inscribe en A tierra. No puede, pues,
prescindir de ocupar lugares, de instalarse en edificios ma-
teriales. Estos edificios estaran a la vez en la ciudad y fuera
de la ciudad; estaran en la ciudad, pero no seran de la ciudad.
La Iglesia no tiene ciudad santa. Si intentase tenerla, se
expondria al riesgo de construir una ciudad quiza peor que
las otras. Una ciudad santa serfa el retorno a la Jerusalén de
los judios.

La Iglesia tiene valor de tipo de la nueva Jerusalén
en cuanto muestra el aspecto complementario de la ciudad,;
en cuanto ofrece ese aspecto del que carece la ciudad para
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ser imagen completa de la comunién humana. Tampoco
ella es un tipo completo. Pues la Iglesia no es una comu-
nién completa de los hombres. No toma a los hombres
en su densidad material. La Iglesia no realiza la colaboracién
econdémica. No vence ni el egoismo de la vida econémica,
ni la explotaciéon del hombre por el hombre, ni la vo-
luntad de dominio de los més fuertes. No realiza la de-
mocracia, ni las libertades civicas, ni la igualdad politica,
ni el reino de la ley. Si lleva a cabo una comunién efec-
tiva entre los hombres es, como lo acabamos de decir, en
un orden de realidades que estd mas alld de las condiciones
temporales. Por eso la Iglesia sdlo nos ofrece la vision del
tuturo del hombre en uno de sus aspectos.

Como la Iglesia misma y en el mismo sentido, las reu-
niones de los cristianos y los edificios donde se retinen,
las “iglesias”, son también tipos parciales de la nueva Je-
rusalén. Sélo tipos parciales. Son imagenes del pueblo reu-
nido, pero imégenes imperfectas, proyecciones o anticipa-
ciones del futuro, mis que realidades presentes, pues real-
mente no ponen en comin los bienes y las preocupaciones
materiales de los cristianos, salvo en parte y de un modo
condenado a seguir siendo siempre mas simbélico que ver-
daderamente eficaz.

Sin duda la Iglesia estard tentada siempre de. rehacer
“Jerusalenes” terrestres, “reducciones”. Fue la tentacién
permanente de las Iglesias latinas, y sigue siéndolo todavia.
Pero no es esa la misién de la Iglesia. Sus esfuerzos més
desinteresados estin condenados, en el mejor de los casos,
al fracaso, y en el peor de los casos, al escindalo. No somos
capaces de presentar a los hombres una “ciudad” modelo.
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4, La ciudad de régimen cristiano

Mis y mejor que la ciudad pagana, la ciudad de régimen
cristiano es tipo de la nueva Jerusalén. La ciudad que recibe
la predicacién cristiana no cambia de naturaleza. Si cambia,
no lo hace en el sentido de transformarse en algo que seria
totalmente distinto de una ciudad. Al contrario, la influen-
cia cristiana consistird en hacerla més conforme a su esen-
cia, en hacerla mas ciudad, liberandola de los factores que
la corrompen.

En Ciristo, la ciudad est4d llamada a vna primera recon-
ciliacién, provisional y siempre amenazada, consigo misma,
entre ella y los hombres, entre ella y Dios. No se trata, en
modo alguno, de una cindad transformada en santuario, ni
de una ciudad religiosa. El cambio no estd en el orden de
los signos. La ciudad cristiana no es la que muestra mds
signos cristianos, no es la que asi anunciarfa mas la nueva
Jerusalén, sino la que es mas ciudad, en el orden de la ciudad,
es decir, en la comunién material. La ciudad reconciliada
es la que establece la vida comin y la colaboracién en el
orden econémico, en la armoniosa disposicién de los bienes
materiales, en el bien comdn. Esta reconciliacién seguird
siempre siendo imperfecta y precaria aun en sus mejores
manifestaciones. Por eso serd s6lo uno de los polos del tipo
completo de la ciudad futura, tal como estd en la mente
del Creador.

La ciudad reconciliada es la que se libera de la coaccidén
y de las idolatrias, la que es capaz de vivir sin la coaccién
fisica y moral, o, al menos, la que reduce al minimum el
mecanismo de coaccién y es capaz de progresar.

;Puede comprobarse histéricamente la cristianizacion
de una ciudad? ;Pueden observarse los cambios que el
Evangelio aporta a la ciudad? Evidentemente no es posible
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ninguna experiencia de una cristianizacién total. S6lo hay
fenémenos parciales y siempre, en parte, discutibles. Pero
eso no significa que no podamos reconocer diferencias
entre diversas realidades histéricas.

¢Qué pruebas podriamos ofrecer a la reflexién? Cree-
mos que es posible invocar el ejemplo de las ciudades me-
dievales, los municipios urbanos, como tipos de ciudades
transformadas por la predicacién del evangelio.

Como las ciudades griegas en el pasado, las ciudades
medievales eran de dimensiones mucho mas modestas que
sus contemporaneas ciudades orientales. Hangchow y Pe-
kin llegaron a mas del millén de habitantes a lo largo
de la edad media; Bagdag, El Cairo, Damasco, Samarcanda,
Delhi, Cérdoba eran tan importantes que eclipsaban a las
mayores ciudades de la cristiandad medieval: Népoles,
Venecia, Milan, Génova, Paris, Brujas, Gante, Amberes.
Ademas los municipios medievales no fueron las mayores
ciudades de la antigua cristiandad. Népoles o Venecia se
- parecian mas a ciudades del Oriente, a Constantinopla, por
ejemplo, que a municipios.

Pero el valor de los municipios urbanos medievales,
como el de las ciudades griegas, no nacia de su volumen,
sino del estilo de vida que crearon. La civilizacién 4rabe
superaba a la civilizacién medieval, su contemporanea,
tanto por la riqueza como por la cultura o por los medios
técnicos de que disponia. Pero en la vida wrbana los mu-
nicipios presentaron una novedad desconocida para las ciu-
dades orientales.

Por lo que se refiere al urbanismo, se ha hecho justicia
de las leyendas negras que, desde el Renacimiento, hicie-
ron de la ciudad medieval antro de barbarie, de suciedad
y de miseria. L. Mumford ha demostrado que las ciudades
medievales realizaron la mejor anticipacién de las exigen-
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cias del urbanismo moderno en materia de salubridad y
de higiene. Eran, en este aspecto, infinitamente superiores a
las ciudades del Renacimiento. En tiempos del Renacimiento
es cuando las ciudades medievales se convierten en amon-
tonamientos informes de masas humanas miserables, cuando
los planos y las formas externas fueron antepuestas al bien-
estar de las poblaciones. La integracién de la vivienda
urbana en la naturaleza fue un hecho en la edad media,
un hecho que el Renacimiento y la edad barroca destruyeron
en gran parte, al menos para los pobres.

Los municipios medievales se parecen a las antiguas
ciudades griegas en muchos aspectos. Nacieron en condi-
ciones paralelas. En ausencia de una autoridad central do-
tada de un ejército y de una burocracia, las ciudades se
crearon milicias urbanas y tomaron las riendas de su des-
tino. Tuvieron asi que resolver el problema de la comunidad
humana en el marco de cierta independencia frente a un
poder. Al fin de la edad media monarquias cada vez mas
centralistas retiraron esta libertad a las ciudades. Las ciu-
dades volvieron a ser objetos en manos del poder. Pero, en
la edad media, muchas ciudades tuvieron la oportunidad,
en grados diversos y con mas o menos fortuna y continui-
dad, de elaborar un estilo de vida comiin basado en el
bien comun, en el llamamiento a la colaboracién, en re-
sumen, un intento de comunidad en las realidades materiales
y econdmicas.

Max Weber ha demostrado que el municipio urbano
medieval superé a la ciudad griega y llevé a cabo lo que
los griegos intentaron sin conseguirlo. El municipio medie-
val liberé al individuo de los vinculos del clan y de los
lazos sefioriales. Lo hizo persona dotada de derechos, y
libre de todos los lazos de esclavitud. En la edad media,
como decia el adagio, “el aire de la ciudad libera” (Die
Stadtluft macht frei). El dfa en que un individuo llega a
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la ciudad, se hace auténomo. Puede comprar o vender, ca-
sarse, asociarse a otros formando grupos voluntarios, etc.
Sélo esta obligado al contrato que le ata al municipio por
la “conjuratio”. Pero se trata de leyes determinadas en
comtn. En el municipio, no se pregunta al individuo de
dénde viene, cual es su tierra natal, cuales son sus ante-
pasados. Basta ser un hombre y querer aceptar las reglas
de colaboracién ‘con los demas.

Ahora bien, Max Weber atribuye esta realizacién de
la libertad individual al cristianismo. El cristianismo es el
que realza el valor del individuo y lo considera indepen-
dientemente de sus origenes. La ciudad griega no llegd
nunca hasta ahi, ni tampoco las ciudades orientales. Todavia
en la edad media, en las ciudades rusas, por ejemplo, los
habitantes de las cindades seguian perteneciendo a su sefior
que podia llamarlos a su territorio cuando le convenia.

La ciudad griega fue siempre ciudad de agricultores.
Los ciudadanos de pleno derecho eran los terratenientes.
La ciudad era una asociacién defensiva de esos propietarios
de tierras. Ese fue uno de los rasgos arcaicos de la “polis”,
cuya estructura democratica se explica precisamente por una
adaptacién y una supervivencia de estructuras aldeanas en
la ciudad. Asociacién de agricultores por sus origenes, la
ciudad griega siempre estuvo marcada con este caracter.
Lo cual restringe mucho el alcance de la colaboracién eco-
némica que llevaba a cabo.

Por el contrario, el municipio medieval es una asocia-
cién de trabajadores y de productores. El municipio naci6é
de la lucha de los mercaderes y comerciantes por la con-
quista de la independencia de los grandes propietarios
nobles o eclesidsticos. Estaba, pues, en este punto, en los
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antipodas de la ciudad griega. Ademas, la “polis”, asocia-

.cién de propietarios, estaba basada en el trabajo esclavo,

mientras que el municipio medieval, asociacién de traba-
jadores, se fundaba en la eliminacién del trabajo esclavo,
que le habria hecho una competencia fatal.

Asociacién de trabajadores, el municipio organizaba
la colaboracién sobre el plan de la realidad humana concreta,
el plan de la economia, y no sobre el plan de la defensa
de propiedades como la ciudad griega. Entraba, pues, por
vez primera en la historia humana, en la materia humana,
e instituia una primera colaboracién, precaria, fragil, siem-
pre discutida.

Los municipios acabaron por ser vencidos por las mis-
mas fuerzas, y por las mismas debilidades también, que las
ciudades griegas: exceso de particularismo, rivalidades, lu-
chas intestinas las llevaron a entregarse a monarquias que
se enriquecieron con sus despojos y restablecieron los pri-
vilegios de los poderosos. Los principes convirtieron Ias
ciudades conquistadas en plazas fuertes, en lugares de di-
version, en residencias para la Corte. Dejaron de ser centros
de vida econdémica. Al final de la edad media el artesanado
estaba en decadencia. Los municipios y las corporaciones ca-
recian de flexibilidad. Una economia libre y capitalista
se desarrolla fuera de sus cuadros y acaba por exigir su su-
presion. La Revolucién francesa dio el golpe definitivo.

HI. La pedagogia de la cindad

.

Algunos podrian extrafiarse al ver que una realidad pro-
fana como la ciudad es considerada como un elemento de
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la pedagogia divina. Cierta formacién eclesidstica puede
crear el prejuicio de reservar la pedagogia divina a la accién
de la Iglesia. Sin duda, Dios educa a los hombres por la
Iglesia, pero no de manera exclusiva. Por el contrario, cier-
ta formacién laica ha podido crear el prejuicio de que las
realidades profanas, como la ciudad, no tienen nada que
ver con el plan divino y que la teologia tiene que callarse.

Sin embargo, la ciudad no puede comprenderse bien,
aun en su sentido mdas profano, si no se interpreta a la luz
de la pedagogfa divina, y no podriamos comprender esta
pedagogia y el sentido de la Iglesia misma, si no tuviésemos
la experiencia del fenémeno urbano.

La pedagogia divina se aplica a la ciudad. Si los designios
de Dios eran de reunir a la humanidad en una vida comin,
en una intercomunién de personas, la humanidad no era
capaz de entrar en ese plan. Se necesitarfa una educacién
de la vida comin en formas inferiores mas al alcance del
estado real de los hombres. Seria necesario pasar por ciclos
previos antes de instaurar la fase final del desarrollo. La
urbanizacién se inscribe en esta educacién. Una vez aca-
bada la educacién y una vez vividas las experiencias que
debian ser vividas, la ciudad que conocemos podra desapa-
recer y dejar paso a la nueva Ciudad.

1. La cindad terrena

La pedagogia de Dios se ejerce por la historia y por las
instituciones. La veremos aqui en la historia tomada como
institucién y en la historia de la ciudad.

El mero especticulo del aspecto externo de las ciudades
es un escandalo: ¢durante cudntas generaciones habra sido
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necesario al hombre el enfrentamiento con este escandalo
para convencerse de los cambios que debe aceptar? Inutil
remontarnos lejos en el tiempo. Basta el especticulo de las
ciudades actuales. Junto al confort de minorias privilegia-
das ¢cudntas familias viven confinadas en un espacio ridi-
culamente pequefio? Promiscuidad, viviendas insalubres,
falta de higiene, esas son las condiciones que existen toda-
via aun en los paises desarrollados. ;Qué decir de los otros?
En las ciudades nuevas de los paises pobres, las zonas de
miseria se extienden en kildmetros: chabolas, barracas, tu-
gurios, cualquiera que sea el nombre que se les dé, la rea-
lidad es siempre parecida. Son partes de la humanidad que
viven de los desechos de la civilizacién: tablones viejos, cha-
pas estropeadas, materiales usados; se construyen ciudades
con los subproductos y las basuras de los ricos.

Sin bajar tanto, las condiciones de higiene de las grandes
ciudades contemporineas muestran claramente que no es-
tan construidas para hombres, sino para factores abstractos:
aire contaminado, falta de agua, ruido, polvo. La ciudad
crea el nerviosismo. Perdiendo el contacto con la natura-
leza, las ciudades obligan al cuerpo a luchar en condiciones
insoportables. Desquician las psicologias. Vemos que aumen-
ta cada vez mas el nimero de habitantes que huyen de las
ciudades cuando sus ocupaciones se lo permiten. Es una
reaccién del cuerpo que quiere vivir. Los hombres més que
servirse de las ciudades las explotan. Si se huye de ella, es
seflal de que la ciudad no es humana.

Todo sucede como si el hombre se mostrase incapaz de
controlar, de prever y de dominar la evolucién de sus ciu-
dades. En el siglo pasado, la revolucién industrial invadié
las ciudades, destrozé y mancillé los lugares, tronsformé
los barrios obreros en ligubres campos de concentracién,
instalé por todas partes el reino del hollin y del ruido. Son
estragos cuyas consecuencias sufren todavia hoy los grandes
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suburbios industriales. Hoy se da la explosién demografica
mundial y la invasién de las grandes metrépolis por masas
atraidas por la propaganda de los grandes medios de di-
fusi6n. Las masas se instalan en aglomeraciones donde no
se ha previsto nada para acogerlas o integrarlas. Al mismo
tiempo ha llegado la invasién del automévil. Todo ha te-
nido que obedecer a su dominio. Las ciudades se han trans-
formado en circuitos de automdéviles, en pistas de carrera;
hay en ellas continuos embotellamientos. En cuanto al ruido,
en muchos barrios céntricos se ha llegado a rebasar los li-
mites que una psicologia humana puede soportar sin su-
cumbir a la neurosis. Estos problemas nos pillan despreve-
nidos. Muestran la anarquia del desarrollo social y dejan
huellas en la sensibilidad.

El crecimiento de las ciudades es tan vertiginoso que
las aglomeraciones se extienden rapidamente en terrenos
que todavia se encuentran bajo régimen de propiedad feudal.
Individuos particulares o instituciones privadas poseen o
compran inmensas extensiones de futuros terrenos de cons-
truccién y ejercen una especulacién tan ventajosa que cons-
tituye una de las formas mas escandalosas de la explota-
cién del hombre por el hombre, inventadas a lo largo de
este siglo. Todo eso porque las administraciones estan su-
jetas a una concepcién feudal de la propiedad, que no habia
previsto el crecimiento de las ciudades.

Hemos citado s6lo algunos ejemplos entre los més evi-
dentes del estado de anarquia de las ciudades: a cada mo-
mento el ciudadano experimenta fracasos de la fraternidad
humana. La ciudad no se construye sencillamente en fun-
cién de su naturaleza de ciudad, sino como un gran cuerpo
devorado por parésitos, explotado por intereses individuales.
Los planos de construccitn, de circulacién, de distribucion se
ven corrompidos por los egoismos, que unos mitos prote-
gidos y unos sistemas de propaganda justifican y aun ensal-
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zan. El mito de la ciudad barroca, de la residencia principes-
ca, redujo a los ciudadanos a funciones de servidumbre al
servicio de los poderosos. El mito del progreso industrial
sirvié para rebajar a los hombres al servicio de las maquinas
pesadas y para transformarlos en criados del carbén y del
hierro. El mito de la megaldpolis contemporanea trans-
forma a los hombres en hormigas, obligados a pasar la vida
formando cola en las calles, ante las puertas, en las para-
das de autobuses... La ciudad debia salvar al hombre, con-
ducirlo 2 su plenitud. En cambio excita y estimula a los
fuertes, y aplasta a los débiles. Separa a los unos de los
otros. Tal es la experiencia negativa, primer aspecto de la
pedagogia.

Sin embargo, las ensefianzas de la ciudad no son pura-
mente negativas. El movimiento de urbanizacién obliga a
los hombres a dominarse, al menos, parcialmente. Ninguna
ciudad podria subsistir sin un minimum de sentido del bien
comin. Y las necesidades minimas aumentan a medida
que la urbanizacién se hace mdis compleja. En la ciudad,

- las virtudes y los vicios se hacen sentir en las repercusiones

sociales. A partir de cierto nivel de explotacién por el
poder, la ciudad ya no es viable. Aun los mas rapaces deben
hacer concesiones en bien de los ciudadanos para que la ciu-
dad se haga viable. Los hombres dependen unos de otros de
tal manera que la miseria acaba por refluir en la vida de
los poderosos a partir de cierto grado.

El hombre aislado en sus propias tierras puede vivir
en la ignorancia total del préjimo. En la ciudad, eso no
es posible. En sus posesiones el propietario puede reducir
a los débiles a un estado de servidumbre. En la ciudad, no.

En la ciudad, el aprendizaje de la vida colectiva, de la
tolerancia, del respeto mutuo, de la paciencia, no depende
ya sélo de la buena voluntad individual, ni de las virtudes
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privadas. Es una obligacién. La virtud de la ciudad se en-
cuentra en la voluntad de vivir en ella. El que no quiere
aprender ninguna forma de colaboracién, ninguna forma
de comunién humana, tiene que abandonarla. El que quiera
integrarse tiene que someterse a una disciplina personal. En
eso consiste el valor de la vida urbana.

La ciudad atrae porque promete libertad, expansion,
enriquecimiento econémico y cultural, mayor dominio de
la materia, participacién en la creacién del mundo y del
mismo hombre. Pero ensefia que estas conquistas cuestan.
Si muchos piensan trampear, no pagando el precio de la
colaboracién, que equivale a los beneficios que reciben, no
es posible trampear en modo alguno sin destruir la ciudad
misma que se quiere explotar.

Hemos dicho que también la historia es pedagogia divi-
na. Ahora bien, en cierto modo podemos decir que la ciudad
es el término de la historia, la terminacion de la evolucion.
Aun en su forma muy simple, las ciudades antiguas de Su-
meria o de Egipto descansaban en una tal acumulacién de
inventos, de proyectos, de ideas, que podemos afirmar que
recapitulaban miles de afios de vida humana.

Por otra parte, podemos decir también que la histo-
ria comienza con las ciudades. En la ciudad es donde se
acumula el pasado, donde el pasado se hace trampolin para
el futuro. Antes de la ciudad y fuera de la ciudad, nunca lle-
ga el tiempo a tomar forma. Todo pasa y desaparece. Sdlo la
ciudad tiene una memoria. Son una memoria: Sus monu-
mentos, sus grandes vias de comunicacién, sus casas, sus
estructuras, sus costumbres, sus proyectos. S6lo la ciudad
tiene un porvenir y cree en él, porque elia se renueva y sa-
be que se renueva.
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Fuera de la ciudad el hombre sobrevive solamente en
sus hijos. El Gnico medio de entrar en el futuro es la pro-
creacién. Por mediacién de la ciudad puede el hombre so-
brevivir en una obra colectiva. Puede dejar su huella en
algo que permanece. La ciudad da la garantia de una con-
tinuidad. La ciudad es una méquina que graba los impulsos
que recibe y los conserva.

Por eso la urbanizacién de la que somos testigos hoy
constituye un momento capital dentro del proceso de for-
macién del hombre y en la pedagogia divina. La revolucién
industrial, la cientifica y la politica no son sino elementos,
aparicién de factores nuevos. La resultante que constituye el
fenémeno fundamental, el que supone para la masa de la
humanidad el gran cambio, es la urbanizacién; pues en lo
concreto de la ciudad es donde las revoluciones abstractas
entran en la vida de las masas.

Hacfa mucho tiempo que la revolucién urbana habia
comenzado; seis o siete mil afios. Pero sus primeros pasos
fueron muy lentos. La aceleracién decisiva se dio en el siglo
pasado, y ahora es cuando vemos sus efectos. Ahora es cuan-
do la humanidad reacciona en presencia de los catalizado-
res: es ahora cuando cristaliza en ciudades.

En cierto modo podemos, pues, decir que la pedagogia
divina va a poder desplegarse toralmente. Hasta ahora, sé-
lo encoatraba a una pequefia minorfa de hombres reunidos
en comunidades urbanas, y al resto viviendo en comunidades
inferiores, faltos de esa madurez humana que permite hacer
las experiencias decisivas.

¢Proporciona la historia otras ensefianzas?

O. Spengler es el primero que ha introducido a la
ciudad en la historia de la cultura. Generalmente, ésta to-
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maba por objeto de estudio la nacién, el pueblo o el hombre
universal. Para Spengler, la historia de los hombres es ci-
clica. Comienza en una fase de “cultura”, caracterizada por
el contacto con la naturaleza, por una simbiosis con la tie-
rra, el mundo de los vivientes, el universo. El ciclo acaba
en una fase urbana, que es un estadio mecanicista, una civi-
lizacién de la méquina, desconectada de la vida, de la natu-
raleza, sin dinamismo. La vida comienza y progresa con la
agricultura; decae con la industria. La mecénica hace vol-
ver al hombre al salvajismo. El hombre técnico llama a los
Césares y vuelve a la barbatie.

En esta filosofia se llega en cierto modo a la idea del
buen salvaje del siglo XVIII: la civilizacién es la que co-
rrompe 2 un hombre bueno cuando estd en estado “natural”;
la ciudad es infernal; apartando al hombre de la naturaleza,
lo deshumaniza y lo arroja en manos de los tiranos.

La filosofia de Spengler es pesimista en lo que se refiere
a nuestra época. Contrasta con las filosofias optimistas de
la historia que dominaron el siglo pasado. Pero hay que re-
conocer que cada vez mas los pensadores del siglo XX estin
llenos de recelos cuando ven los resultados concretos de
los progresos técnicos y cientificos actuales en la conducta
del hombre ordinario.

Sin embargo, nos parece que la filosoffa de Spengler
no da cuenta del fendmeno ciudad como debiera. Identi-
fica a la ciudad con un mundo mecanicista, la hace sin-
tesis de los mecanismos, de las técnicas; ve en la ciudad la
ruptura con la naturaleza. Pero la ciudad, a pesar de sus
defectos, es precisamente lo que supera todas las técnicas
de_ las que se sirve. La ciudad no corresponde sencillamente
a las tendencias del hombre hacia las actividades materiales
del trabajo industrial. Es la convivencia humana. Es loca-
lizacién del hombre en la naturaleza. No hay ninguna ciu-

116

dad tan deshumanizada que deje de ser relacion del hombre
a un espacio cualificado. La ciudad, puro taller, no existe,
y contradice a las tendencias profundas de la urbanizacién.
La ciudad es una realidad concreta, es la organizacién de la
comunién humana. Lo que Spengler le reprocha son sus
insuficiencias. Pero parece no haber captado el sentido pro-
fundo de la tendencia a la urbanizacién. Sélo ve las formas
de explotacién, las corrupciones que le infligen las fuerzas
econémicas y politicas, corrupciones que punca seran tota-
les, so pena de destruir la ciudad misma.

La filosofia de Spengler estd en contradiccién con el
mensaje biblico sobre el sentido de la vida comiin de los
hombres. Para él, el hombre se desarrolla por su relacién
individual con la naturaleza. Ese es el destino del animal.
Pero el hombre estd hecho ante todo para vivir con el hom-
bre, en sociedad, en comunidad, para entrar en relacién con
la naturaleza por mediacién de la sociedad humana. La na-
turaleza, necesaria al hombre para vivir, no es la natura-
leza en estado bruto, sino la naturaleza ya preparada por
la sociedad. El ideal de la ciudad estd en medio de Ia na-
turaleza.

También Patrick Geddes ha basado en la historia su
ley de los ciclos de la evolucién de las ciudades desde la
“Polis” hasta la “Pat6polis”. Para él, las ciudades estin
sometidas a un destino inexorable: aumentan hasta llegar
a un apogeo a partir del cual estan condenadas a la deca-
dencia. Se sucederin la “Polis”, la ciudad modesta en sus
origenes, que crece en la sombra, la “Metrépoli”, la ciu-
dad importante que destaca, exporta talentos, crea otras
ciudades con lo superfluo de sus energias, como lo hizo en
el pasado Atenas; luego la “Megalépolis”, la ciudad hiper-
trofiada que busca més el volumen y la grandeza que Ia
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felicidad de sus habitantes: tal fue Roma bajo el impetio;
después la “Parasitépolis”, la ciudad que consume sin pro-
ducir y vive agotando a un pafs, como la Roma de finales del
Imperio; por dltimo la “Patdpolis”, la Roma de los siglos
IV y V, una ciudad que lucha indtilmente contra los gér-
menes de muerte.

El esquema se aplica perfectamente a la ciudad de Ro-
ma. Cabe preguntarse si los ejemplos que se le podrian ali-
near bastan para establecer una ley. En esta materia es muy
dificil responder con argumentos apodicticos.

L. Mumford ha reanudado por su cuenta el mismo es-
quema déandole algunos retoques. Distingue seis fases: Eépo-
lis: la ciudad ya caracterizada, con sus rasgos especificos,
mercado, especializacién de funciones, etc.; Metrépoli: la
ciudad que se hace centro de convergencia de la vida de
una regién y toma la direccién de una constelacién de ciu-
dades secundarias; Megaldpolis: la ciudad que busca lo cuan-
titativo y se transforma en méquina de opresién de las
masas; “Tirandpolis”: la ciudad transformada en burocracia
y que transforma al pueblo en proletariado; Necrépolis: la
ciudad decadente abandonada por la desbandada de los
ciudadanos. Este ciclo se recorrerfa en el caso en que ningin
acontecimiento exterior lo interrumpiese. Como es bastan-
te raro encontrar en la historia ciudades cuya suerte no haya
sido influenciada profundamente por circunstancias fortuitas,
se comprende que es dificil comprobar tales leyes de la
historia.

Por otra parte, no es del todo cierto que podamos apli-
car a la civilizacién occidental las leyes comprobadas en las
civilizaciones anteriores. Es verdad que todas las civiliza-
ciones anteriores a la occidental ya han muerto o estin en
estado agdnico. Pero de ahi no podemos concluir que ésta
sufrird la misma suerte. El Occidente, como lo hace notar
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Toynbee, presenta caracteres muy diferentes, que le dan una
universalidad desconocida en las civilizaciones precedentes.
Las ciudades de las civilizaciones del pasado han muerto.
De ello no se sigue que naturalmente también las ciuda-
des contemporineas tengan que morir.

Renunciemos més bien a encontrar el sentido de la his-
toria de las ciudades en las leyes del desarrollo. La histo-
ria nos ensefia que las ciudades pueden ser destruidas, ya
a consecuencia de un agotamiento interno, ya por interven-
cibn de factores externos. Las ciudades son mas fréigiles
de lo que parecen. Asi como han sido construidas por
el hombre, también pueden ser destruidas por él. La ciu-
dad ha creado la guerra, y la guerra se venga de las ciuda-
des. Toda guerra es, ante todo, un fenémeno urbano: se
trata de destruir o de conquistar o de defender ciudades.
Las nuevas armas han sido inspiradas siempre por el pro-
pésito de multiplicar las destrucciones para aniquilar las
ciudades. La bomba atémica es el simbolo mas significa-
tivo: es la artilleria ideal, sofiada por los ingenieros mi-
litares de todos los tiempos.

2. La Iglesia

En la pedagogia divina, la solucién al problema de la
ciudad pasa por la huida de la ciudad. Dios saca a Abrahin
de su ciudad de Mesopotamia, a los israelitas de las ciudades
de Egipto. Dios entrega a Jerusalén a la destruccién e ins-
tala su Iglesia en el exilio. Pues la Iglesia vive en “pa-
rroquia”, es decir, en exilio, en comunidad de extranjeros;
“peregrina” por la tierra sin echar rafces en las ciudades
por las que pasa a lo largo de su peregrinacién. Ahora bien,
esta economia divina no significa desprecio a las ciudades.
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El cristianismo no predica de ninguna manera el “re-
torno a la tierra”, ni la huida a. los monasterios. La pe-
regrinacion de Israel y de la Iglesia es pedagogia. ;En
qué consiste, pues, su valor pedagdgico?

En primer lugar, podemos decir que la pedagogia se
encuentra en el movimiento de retroceso. Hay que salir
de la ciudad para valorarla, es decir, para ver al mismo
tiempo sus cualidades objetivas y el apego que le tenemos.
Pero hay que salir también de la ciudad para ver sus de-
fectos, para tener la suficiente libertad de juzgar sus ido-
latrfas y sus injusticias. El que estad comprometido en una
situacién no puede ni apreciar con exactitud sus defectos,
ni tener voluntad real de corregirlos. Hay que estar lo
bastante desolidarizado de su ciudad para ver sus defectos
y querer reformarlos. En cierto modo, las reformas vienen
desde fuera, de un desde fuera metddico, dialéctico.

Si la Iglesia formase parte de la ciudad, si sus asam-
bleas s6lo fuesen reuniones de ciudadanos, perderfa la
posibilidad de dar testimonio. Ya no podria decir la
verdad. No podria ya hablar en nombre de Dios. Sélo
podria decir palabras tranquilizadoras, como hablaban los
falsos profetas acerca de Jerusalén en tiempos de Jeremias.
La Iglesia da testimonio en la medida en que es libre y
- no estd comprometida.

Ahora bien, la Iglesia debe dar testimonio de la eco-
nomia de salvacién de la ciudad. Debe proclamar al mismo
tiempo que la ciudad humana no puede conseguir su
salvacién por si sola, y debe anunciar la salvacién de Dios.
Debe denunciar los males de la ciudad, anunciar la nueva
Jerusalén y su anticipacién actual. La Iglesia anuncia la
mutacién futura y de este modo prepara a los hombres a
ella. Viviendo fuera, es testigo de lo que viene de fuera:
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los cambios que esperan a la humanidad. Llama asi a los
hombres a la apertura hacia el verdadero sentido de la
ciudad. El testimonio de la Iglesia no condena a la ciudad
como tal. Al contrario, tiene como Unico fin el salvarla.
Sélo quiere desarrollar y abrir el sentido de la comunidad
humana més alld de sus realizaciones actuales. Y después
mantener alerta la espera del futuro.

Por otra parte, ni Israel ni la Iglesia se limitan a una
funcién de testimonio. Una y otra son también comuni-
dades. San Pablo aplica a la Iglesia el vocabulario de la
polis. Su teologia de la Iglesia no se reduce a una simple
transcripcién de la concepcidén de la ciudad griega. Pero
tampoco podemos ver en ella una simple copia de palabras.
Las palabras no se transfieren sin arrastrar también cierto
cambio de su sentido. San Pablo reconocié en la Iglesia
algo que recuerda a la ciudad.

La Iglesia ofrece, en efecto, de otro modo, una ex-
periencia de la comunidad, de la comunién entre los hom-
bres. Los primeros cristianos vivieron el sentido de esta
realidad, y la fuerza de la comunidad que les fue dada de
vivir unidos los llevé hasta a olvidar el otro polo de la
misién cristiana: reconciliar la ciudad terrestre. La Iglesia
tiene realmente la misién de realizar una comunién al
mismo tiempo mas restringida y perfecta que la que es
posible realizar en cualquier ciudad.

En el pasado, fue sobre todo en la vida monéstica donde
la Iglesia se esforzd, tanto en Occidente como en Oriente,
en expresar su ideal comunitario. El ideal de Cluny y de
Cister, por ejemplo, se inspiraba en el deseo de revivir
la vida de comunién de los primeros discipulos. Los mo-
nasterios son como la encarnacién de la Iglesia, arcas de
salvacién, imigenes de un mundo recuperado.
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El Cister es considerado como la realizacién de la “una-
nimitas” de los primeros cristianos. Hay en ello una pro-
funda verdad. Si el monasterio puede representar la fun-
cion de la Iglesia es porque la Iglesia tiene algo de mo-
nastica. Es comunidad aparte. Es proyeccién, en el tiempo,
de la comunidad celeste, anticipacién de la nueva Jerusalén.

El defecto de la Iglesia medieval y moderna estd en
una excesiva exclusividad monastica. Dejé demasiado en
exclusiva a los monjes la labor de mostrar la vida comuni-
taria de la Iglesia. No exageremos, sin embargo, en nuestra
apreciaciéon del pasado. La edad media conocié también
en las ciudades el auge de las hermandades. Estas reunie-
ron practicamente a todos los ciudadanos en pequefias
comunidades de un centenar de personas, poniendo en
comiin sus preocupaciones econémicas y su necesidad de
ayuda mutua material lo mismo que sus preocupaciones
espirituales. Pero hay que reconocer que en la edad moder-
na perdieron progresivamente su Vigor.

Las iglesias de inspiracién calvinista fueron las que
en el curso de los siglos modernos reanudaron la inspiracién
de la comunidad primitiva. Rechazaron el modelo mo-
nastico para establecer la comunidad primitiva entre los
laicos. Es también la aportacién que proporcionan hoy las
iglesias presbiterianas, metodistas y las llamadas ”libres”.

Por otra parte, el movimiento de renovacién parroquial
que se desarrolla en el siglo XX entra dentro del mismo
movimiento: se trata de manifestar la vida comunitaria de
la Tglesia entre los laicos, a nivel de pequefios grupos, Gnico
nivel en el que la comunidad pueda vivirse de manera
sensible.

De todas maneras, se comprende que la comunidad de
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Iglesia pueda ofrecer un modelo superior de “unanimitas”.
La autoridad no tiene que vencer los obsticulos de la so-
ciedad humana, ni tiene que luchar contra la anarquia
y el caos. La autoridad puede limitarse a su funcién de
servicio. Ademis, las comunidades eclesidsticas no tienen
que resolver los temibles problemas del desarrollo econd-
mico, ni que afrontar los egoismos, las voluntades de ex-
plotacién o de dominio del hombre por el hombre. Por el
hecho de tomar a los hombres fuera del contexto de la
vida normal, las comunidades de Iglesia tienen la libertad
de crear vinculos més estrechos y més fuertes.

Evidentemente, también existe el peligro contrario. El
peligro de confinar toda la actividad del cristiano dentro
de las comunidades de Iglesia. El peligro existia para los
monasterios en tiempos en que éstos eran las inicas comu-
nidades eclesidsticas, como en la alta edad media. Pero el
mismo peligro afecta a las comunidades parroquiales.

La “unanimitas” eclesial es pedagdgica sélo cuando los
cristianos salen de ella y se inspiran en una verdadera
accién de salvacién de la comunidad urbana. Una caridad
que estuviese confinada en las formas eclesiales seria de-
masiado facil, demasiado barata. Tiene que afrontar las
fuerzas humanas que influyen en el tejido material de la
ciudad. Si no, la comunidad parroquial o mondstica puede
hasta transformarse en férmula de evasion para huir del
encuentro con los temibles problemas de la realidad co-
tidiana.

En régimen cristiano, no es unicamente la Iglesia la
que es pedagogia. La lucha efectiva, continua e incansa-
ble por la transformacién de la ciudad es también pedago-
gia divina. El hombre no pasa de golpe de la Iglesia a la
nueva Jerusalén. Tiene que pasar por la ciudad terrestre.
Tiene que dar un rodeo. No podria saber lo que es la
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nueva Jerusalén sin pasar por la ciudad material y sin asu-
mir la responsabilidad de cambiarla. Hay que agotarse en
la Iucha por vencer la corrupcién de la ciudad, en una
lucha que no se acaba nunca y que continuamente hay
que volver a entablar en nuevos frentes. Hay que sufrir
oposiciones. Hay que sufrir derrotas para saber lo que es
el advenimiento de la verdadera ciudad.

A la luz de lo que hemos visto, vamos a poder volver
a los dos momentos, capitales para nosotros hoy, del de-
sarrollo de la ciudad: la ciudad y la Iglesia, confrontadas,
una frente a otra. Pero antes intentaremos reexaminar en
la visibn de la nueva Jerusalén la sintesis de todos los
caracteres escalonados en realizaciones diversas a lo largo
del tiempo. La sintesis sélo la encontraremos en la ciudad
altima. La visién final ayudard a hacer més completa-
mente la integracién de lo que el analisis nos ha obligado
a separar.
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2. La ciudad de Dios

“Os habéis allegado a Sién, monte y ciudad del Dios
vivo, Jerusalén celestial, y a millares de angeles en fiesta”
(Heb 12, 22). Asi habla el autor de la Epistola a los He-
breos. Esta Jetusalén celestial es la ciudad preparada por
Dios para todos los que han vivido de la promesa (Heb 11,
16), y han muerto sin ver su cumplimiento “contemplan-
dola y saludindola desde lejos, proclamando que eran
huéspedes y peregrinos sobre la tierra” (Heb 11, 13). Es
la ciudad que Abrahin esperaba (Heb 11, 10) y por la
que abandoné para siempre su ciudad y la ciudad de sus
antepasados, Ur, y emprendié una vida errante hasta su
muerte.

San Juan tuvo revelacién de esta ciudad de Dios vy la
describié en la tltima visién de su Apocalipsis (Ap 21,
1-22). Los primeros cristianos reconocieron en esta vision
de san Juan el dltimo episodio de la revelacidén de Jesu-
cristo, la Gltima de las palabras divinas que recordaba el
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ultimo acto, y la han puesto como capitulo final de los
libros canénicos.

¢Qué sentido tiene esta visién de la nueva Jerusalén?
/Qué mensaje encierra? En las literaturas occidentales nos
encontramos sin lugares paralelos para poder establecer
comparaciones esclarecedoras.

No podemos comparar la visién de san Juan con las
Utopias. Desde Platén, la literatura occidental se ha mos-
trado fecunda en Utopias, unas més filosdficas, otras mas
poéticas. Se trata, generalmente, de proyectos de ciudades
ideales, imposibles, que sirven al autor como pretexto para
imaginar una forma de sociedad perfecta. Quiza por influen-
cia de Platén, o bien en virtud de una tendencia innata,
los utopistas ven la sociedad perfecta bajo la forma de
una ciudad. Desde la Repiblica de Platén hasta la Ciudad
armoniosa de Péguy o la Ciudadela de Saint-Exupéry, pa-
sando por la Ciudad de Utopia de Tomés Moro o la Ciudad
del Sol de Campanella, el idealismo y el moralismo occi-
dentales no han cesado de oponer a la experiencia amarga
de la sociedad humana y a los desengafios de los programas
politicos, la protesta vana y resignada de una conciencia
moral que sabe que no esta hecha para este mundo.

Las Utopias nacieron de la conciencia de distancia in-
franqueable entre la moral y la realidad. Son pesimistas.
Son como la llamada desesperada del naufrago que lanza
al mar su botella. Pase lo que pase, un grito de protesta.
Las Utopias enfrentan el sentido de justicia a la injusticia
que afecta a la vida social real. Reflejan el ideal de una so-
ciedad justa. No pretenden ser un dia realidades. No son
programas de accién. Sin embargo, tienen influencia po-
litica. Como tienen contenido moral, los partidos pueden
servirse de ellas para explotar las fuerzas de las revolu-
ciones populares. En tal caso, las Utopias se ponen al ser-
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vicio de programas politicos mds concretos. La politica
occidental usa mucho las utopias. Sirven a los partidos co-
mo medios de explotacién de las fuerzas de la conciencia.
Se las maneja como medio de chantaje. Propagando una
utopia, se dispone a las conciencias a pronunciarse por un
partido.

El Apocalipsis de san Juan pertenece a otro género li-
terario. No se trata aqui de una protesta nacida de la con-
ciencia. Se trata de la revelacién de un hecho futuro. Las
visiones de san Juan se presentan como testimonios de lo
que Dios ciertamente llevard a cabo. Por eso, las concep-
ciones que alli se encuentran, no representan la idea que
un hombre se forma de la justicia, sino una idea de un
mis alld de la justicia humana. No se trata de organizar la
justicia en las condiciones que conocemos, sino de anunciar
un estado en que las condiciones actuales seran superadas.

Puesto que el Apocalipsis se refiere al futuro, no
tiene, directamente, como fin condenar el presente. Al me-
nos sabe que el presente no podria ser el futuro. La visién
de la nueva Jerusalén no viene a acusar a las ciudades terres-
tres de no ajustarse a su modelo. Sabe que el futuro na-
cerd de una maduracién seguida de una mutacién.

Por otra parte, la vision de san Juan no pretende dni-
camente anunciar el futuro. Si pretendiese sdlo eso, serviria
de consuelo o evasién en medio de las desgracias de este
mundo. Ayudaria a llevar el mal con paciencia mediante la
esperanza de la dicha futura. En realidad, la nueva Jeru-
salén estd al término de un movimiento que envuelve toda
la historia de la humanidad, y su revelacién tiene igual-
mente como fin iluminar y orientar las fases anteriores del
movimiento. La nueva Jerusalén se inscribe al término
de una dialéctica, de una tipologia y de una pedagogia, v,
por consiguiente, define con relacién a ella la situacién de
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todas las etapas que llevan al término. Se trata de un géne-
ro literario propiamente cristiano; por lo tanto, podemos
predecir que la teologia cristiana lo esclarecerd mas que
la historia de la literatura.

Es evidente que las descripciones de san Juan no hay
que tomarlas al pie de la letra. Se presentan con un ropaje
extrafio para nosotros y aparentemente mitolégico. Nunca
podremos comprender qué podian significar las imagenes
concretas del Apocalipsis para los hombres de la edad de
los mitos. Asimismo sabemos muy poco de lo que estos
detalles representan para nuestro subconsciente. Poco im-
porta. Las visiones de san Juan rebasan las imégenes de
origen mitol6gico de que se valen.

El objeto de la visibn de la nueva Jerusalén es reve-
lar el dinamismo en que la humanidad estd implicada, no
es proporcionar conocimientos especulativos sobre el mis
alla. La visién de la nueva Jerusalén es una proyeccién del
movimiento que arrastra a la humanidad. El término estd
ya animando las etapas actuales del movimiento. Es, pues,
ya visible en el movimiento actual, al menos, para el que
conoce su secreto. La revelacién de san Juan consiste en
la manifestacién de este término invisible que ya anima
el movimiento en que estamos comprometidos y cuyos
ultimos resortes no captamos.

Puesto que el sentido de esta visién de la nueva Jeru-
salén es sencillamente iluminar el fondo del movimiento
que arrastra a la humanidad, hubiese sido mas logico co-
menzar nuestra historia teolégica de la ciudad por los con-
ceptos que revelan su realidad dltima. Nosotros hemos
preferido seguir el orden mismo de la revelacién, Dios no
ha comunicado el conocimiento de la evolucién total de
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la humanidad sino al término de una larga historia y de
muchas pruebas. La revelacién comenzé por la historia
de las civilizaciones antiguas, a las que precedié un periodo
obscuro. Se desarrollé en el Antiguo Testamento. Sélo
al fin de la edad apostSlica llegd la visidén recapituladora
que permitia mirar atrds y ver ¢dmo se sucedieron las
etapas para construir una visiébn coherente del misterio.

1. Reconciliacion

1. El fin y el comienzo

La venida de la nueva Jerusalén significa el fin de la
historia, y, por lo tanto, también el fin de la historia de las
ciudades. Esta nocién de fin de la historia es el resultado
de la larga historia teolégica de Israel. Se adquirié en el
movimiento apocaliptico, s6lo algunas décadas antes de la
venida de Jests. En efecto, el apocaliptismo fue el que puso
a punto la concepcién de los dos eones o edades del mundo.
La primera edad comprende todo lo que nosotros llamamos
historia, los sucesos y realidades situados en el tiempo. La
segunda es totalmente diferente de la primera: no cono-
ce el tiempo. En lugar de ser como una repeticién de la
primera, nos transporta a otra realidad muy distinta, Tam-
poco es la continuacién de la primera. Si lo fuese, seria de
la misma naturaleza que nuestro tiempo, y, en el fondo, le
perteneceria. El instinto de conservacién se aferra a la idea
de una supervivencia de lo que somos y de nuestras circuns-
tancias. La idea biblica nos aleja de estas ilusiones de la
imaginacién. Lo que Dios prepara es totalmente diferente
y solo asi puede ser calificado.
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San Juan extrema todavia las ideas mdas radicales del
apocaliptismo. Antes de ver la bajada de la nueva Jerusa-
1én, vio la desaparicién de nuestro mundo y el nacimiento
de otro. “Vi un cielo nuevo y una tierra nueva. E]l primer
cielo y la primera tierra habian desaparecido” (Ap 21, 1).
Esto nos lleva al libro del Génesis: lo que Dios habia hecho
al principio ha acabado. La obra ha terminado. Se puede
desmontar la escena. Dios deshace el mundo que habia cons-
truido. Lo que sigue es otra cosa. “Ya no existira la noche”
(Ap 21, 2b), porque serd un dia sin fin y sin horas. Todo
sera “por los siglos de los siglos™ (22, 5).

Y, sin embargo, la venida de la nueva Jerusalén es el
fin de la historia de la ciudad. Es el fin y la conclusién de
esa historia de la ciudad y de la torre de Babel que el Gé-
nesis cuenta como Gltimo episodio de la historia anterior
a la eleccién del pueblo salvador. Es decir, es la conclusién
del esfuerzo gigantesco de la humanidad que llamamos
urbanizacién, al mismo tiempo que es la conclusiéon de los
rodeos por los que la politica divina orientaba la marcha
de esta humanidad presa del movimiento creador de la
urbanizacién.

El paralelo entre la nueva Jerusalén y Babilonia estd
muy explicito en el Apocalipsis. Es como una contraposi-
cién de las dos edades del mundo representadas por sus
mayores logros. Es cierto que en la visién de los capitulos
17 y 18 san Juan piensa en la Babilonia de los profetas.
Pero, mas alla de ésta, descubre la Babel del Génesis. Su
visién le revela que se trata de una misma realidad. Ba-
bilonia es el simbolo del esfuerzo creador del hombre con
sus grandezas y miserias, con su debilidad fundamental de
no poder establecer la comunién de los hombres. Al fraca-
so de los hombres, Dios responde con un nuevo acto crea-
dor. Es el misterio de la muerte y de la resurreccién. El
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fracaso se transforma en camino de éxito. La ruina de Ba-
bilonia prepara el advenimiento de la ciudad nueva. Dios
no viene a condenar, sino a salvar.

E!l apocalipsis esta bajo el signo de la resurreccién: la
ciudad serd acabada, pero por voluntad de Dios después
de haber luchado y arrostrado el fracaso. He aqui borra-
dos de una vez todos los mitos de salvacién. Hay que estar
alerta y ver lo que hacemos de nuestras ciudades. Que los
mitos no adormezcan nuestra vigilancia. Sélo la’ esperan-
za pura, sin signo alguno, nos dard dnimos para construir
sin tener necesidad de mitos.

La nueva Jerusalén, considerada desde el punto de vista
de la ciudad, es una terminacién, un fin. Pero, desde el
punto de vista de Dios, es un comienzo. Con ella comienza,
propiamente hablando, la presencia de Dios entre los hom-
bres. Todo lo que abarcamos con el concepto de historia
es s6lo preludio a este acto.

¢Qué novedad nace con la ciudad de Dios? ;Cual es
el contenido, la realidad concreta de esta ciudad? El que
Dios habite en ella con los hombres. La ciudad es convi-
vencia, vida participada, y el fondo de esta convivencia es
que Dios habita con los hombres. Ahi es donde se cumple
la promesa: “Yo seré su Dios, y él serd mi hijo” (Ap 21, 7).

La ciudad nueva significa que el encuentro con Dios
se realiza, no saliendo el hombre fuera de si mismo, como
lo imaginaron los gndsticos, por una huida del alma fuera
del cuerpo, para identificarse lo maés posible al ser espi-
ritual, sino por una aproximacién de Dios, por un descenso
de Dios que se transparenta en las formas humanas. No
son los hombres los que deben subir a los cielos, sino
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Dios quien baja a la tierra. No son los hombres los que
deben inventar caminos para buscar a Dios, sino Dios
que se hace presente en esa realidad humana que es la
ciudad. Dios es el que vendrd a habitar entre los hombres,
haciéndose su concindadano.

San Juan lo dice empleando la antigua férmula israe-
lita de las peregrinaciones: “Verin el rostro de Dios”
(22, 4). Ni Moisés, ni Elias pudieron ver a Dios cara a
cara. Se decia “ver el rostro de Dios” por “ir en pere-
grinacién al templo, a la ciudad santa”. La férmula es
evidentemente de origen pagano. Se la tenfa como signo de
esperanza y testimonio de una promesa. Pues en el templo
de Jerusalén no se vefa el rostro de Dios. Dios estaba alli
presente en el vacio, y s6lo daba como sefial de su presen-
cia su Nombre. Pero ahora Dios estard presente en la
ciudad, como un hombre estd presente respecto a oOtro
hombre participando de la misma comunién de vida.

Sera la consagracién de la ciudad y el reconocimiento
de sus virtudes, ocultas desde el principio. La destruccién de
las ciudades terrenas, y también la destruccién de Jeru-
salén, era, a su manera, una profecia (Ap 11, 1-2). Era
necesario que desapareciese lo provisional para dejar lugar
a lo definitivo. En cuanto a la nueva Jerusalén, estd des-
tinada a ser eternamente una novedad (Ap 21, 5). No
conocera el mafiana.

2. Pueblo y ciudad

¢Cémo comprender la reconciliacién de Dios con la ciu-
dad? Desde Abrahan la presencia de Dios entre los hombres
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era ante todo una presencia de Dios fuera de la ciudad,
en el desierto. Pero, en la nueva Jerusalén, la ciudad se
identifica al pueblo de la Alianza.

Frente a la corrupcién de la comunién humana en las
ciudades, Dios habia formado en el desierto otro tipo de
comunidad. El pueblo de Israel significaba una comunién
de personas humanas, nacida y subsistente fuera de las
condiciones corrompidas de la comunidad urbana. Pues
la presencia de Dios entre los hombres estd unida a la
intercomunién entre los hombres mismos. No hay pre-
sencia divina donde no hay comunidad humana. La pre-
sencia divina estaba ligada a la comunidad del desierto,
porque sélo ella denotaba una comunién fraterna entre
los hombres.

Si, ahora, Dios se reconcilia con la ciudad y la hace
transparentar su presencia, es porque ha llegado a ser la
Comunidad del desierto. No hay distincién entre ciudad y
desierto, entre ciudad e Iglesia; la Iglesia se ha incorporado
a la ciudad, la ciudad es liberade de su corrupcidn, Ha lle-
gado a ser pueblo, comunidad fraterna, comunidad de la
alianza.

San Juan tuvo revelacién de este mensaje nuevo: Israel
y la ciudad forman una unidad: “Of una voz robusta pro-
veniente del trono, que decia: Aqui estd la tienda de Dios
con los hombres. El plantara su tienda entre ellos; ellos
seran su pueblo, y él serd Dios con ellos” (Ap 21, 3). Este
mensaje evoca, en pocas palabras, la esencia de Israel,
el sentido de “pueblo” que el Antiguo Testamenro. situd
en el desierto, y el Nuevo en la Iglesia. Después de una
ultima mutacion la asamblea de Dios toma forma de cindad,
realizando lo que era s6lo promesa y signo en la antigua
Jerusalén de los profetas.

El pueblo de Dios, la asamblea de Dios, es una rea-
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lidad nacida del amor misericordioso y celoso, eficaz y
perseverante de Dios. Dios cre6 al hombre como colec-
tividad. Su palabra creadora no se dirige al hombre indivi-
dual, sino al hombre como colectividad. Para Dios crear al
hombre o crear vinculos entre los hombres es lo mismo,
pues el hombre existe como persona por los lazos tejidos
entre él y los demiés. Por eso, la formacién del pueblo de
Israel en el desierto pertenece al mismo orden que la crea-
cién del hombre, Es un acto de restauracién de la creacién

del hombre.

En la nueva Jerusalén asistimos a la creaciéon final
o a la verdadera creacién inicial del hombre. El amor de
Dios se manifiesta con plenitud, y esta plenitud de amor
produce su efecto propio, que consiste en unir a los hom-
bres entre si.

La nueva Jerusalén es la gloria de Dios. Estd llena
de esa gloria. Resplandece de esa gloria. Y su gloria es
lo que ella es. No da a Dios gloria. La recibe de Dios.
De esta manera es manifestacién de Dios. Las ciudades
paganas manifestaban a Dios por sus templos, imigenes
y procesiones. En Jerusalén, Dios se manifestaba por su
nombre y su palabra. En la nueva Jerusalén la teofania es la
ciudad misma. En la intercomunién de los hombres y a tra-
vés de ella, a través de la vida comiin, es como Dios se hace
visible. La gloria de Dios es la ciudad; no es un vestido lu-
minoso que la envuelve. Lo que constituye la ciudad es
una vida en comin. La nueva Jerusalén es “la tienda de
Dios entre los hombres”, no en el sentido de que Dios se
instale en una habitacién particular. La casa de Dios no es
. una casa en la ciudad. Es la ciudad misma. Dios se hace
transparente en la comunidad como tal. Por eso, los habi-
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tantes de Jerusalén “verdn su rostro”. Les bastard mirarse
en su comunidad. Esta reflejard a Dios.

3. Reconciliacion con el cosmos

“La ciudad esta asentada sobre una base cuadrangular,
y su longitud es tanta como su anchura.. y son iguales su
longitud, su anchura y su altura” (Ap 21, 16). No hay
que buscar lejos el origen de esta figura, extrafia sélo a
primera vista. Inatil esforzar la imaginacién para repre-
sentarse una ciudad cibica. Se trata del “zigurat” de Ba-
bilonia, la torre piramidal, la torre de Babel del Gn 11,
1-9. No es ya trono de Marduk. Es un zigurat pacificado,
transformado en teofania auténtica. Es, ademas, un zigurat
enorme, puesto que sus dimensiones, todas iguales, son de
doce mil estadios, es decir, de 1.500 Km. Una pirdmide
de 1.500 Km. de alta y de 1.500 Km. de lado en la base,
ésas son sus dimensiones que superan toda imaginacion.
Al lado de esto, Babilonia parece mintiscula a pesar de
todas sus pretensiones. Eso es lo que quiere decir el autor.

La enormidad de las dimensiones de la pirdmide sig-
nifica su capacidad de realizar el proyecto de reunir a todas
las naciones. La montafia c¢dsmica es el mundo material
reducido a su funcidén primordial: ser la base de la comu-
nién universal.

El zigurat del Apocalipsis no es soporte de templo
alguno ni estd en la ciudad. Es la ciudad. Es decir, que la
ciudad misma es templo. No necesita mediaciones de la
presencia de Dios. Es presencia de Dios. El cosmos se ha
hecho revelacién. No hay lugar a sefialar la presencia de
Dios con signos particulares.
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La gran avenida de la ciudad mitica estd asimismo
exorcizada. Por medio de la avenida corre el rio, que es el
rio del paraiso y también el rio de Babilonia, el Eufrates;
en sus orillas crece el 4rbol de vida. Esa misma avenida
evoca la gran avenida de las procesiones de Babilonia.
La gran procesién anual era en Babilonia el acto principal
de la vida colectiva. Era el acto litiirgico que garantizaba
la permanencia de la ciudad, la renovacion de la fecundidad
de la naturaleza. En la ciudad de Dios, no hay que comprar
a los dioses la fecundidad de la tierra y la salvaguarda de
la ciudad. La avenida muestra que la Vida estd siempre
en accién, siempre en ebullicién. El Espiritu de Dios re-
presenta este papel.

En la mitologfa y en la concepcién mitolégica de la
ciudad, las murallas o defensas ocupan siempre un lugar
elegido. Una ciudad existe desde el momento en que se
han trazado sus limites. Es un recinto sagrado. Y las mu-
rallas tienen como objeto principal delimitar el recinto
sagrado. Una ciudad cuyas paredes han sido forzadas pier-
de su caracter sagrado. Los elementos psicolgicos de de-
saliento, més ain que los elementos militares, son los que
la entregan a sus enemigos. Las murallas marcan los
limites de la proteccién de los dioses.

Es evidente que la nueva Jerusalén no necesita. murallas,
ni para defenderse de sus enemigos, ni para sefialar a los
dioses su tarea. No necesita tranquilizar a sus habitantes,
ni exorcizar a los demonios y librarse méigicamente de
los enemigos, para que los ciudadanos puedan dormir en
paz.

Las murallas de la nueva Jerusalén son sélo pura fi-
gura. Muestran una ciudad. Su funcién, en cierto modo
ritual, se ha sustituido por un simbolismo: sus doce puer-
tas llevan los nombres de las doce tribus de Israel (Ap 21,
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12); las doce piedras fundamentales llevan los nombres de
los doce Apdstoles. El simbolismo de las murallas evoca,
pues, la idea de Israel reunido. Todo Israel, el pueblo de
Dios reunido, se encuentra en la nueva Jerusalén. El re-
cinto es sblo figura de la totalidad.

El mito tiende a someter la ciudad a los ritmos de la
naturaleza. Tiende a reducir este fendmeno a los fenémenos
del cosmos. Evita asi el misterio de la libertad. Si la ciudad
es un cosmos en pequefio, se podra conjurar los peligros
por ritos y exorcismos, y recurriendo a los dioses que estan
al servicio del hombre que vive en medio de un mundo que
le inspira temor e inseguridad. En el fondo, los primitivos
tuvieron miedo de las ciudades que construian y cuyas
fuerzas no podian dominar. Procuraron conjurarlas que-
riendo convencerse de que la ciudad era también un fe-
némeno de la naturaleza y que los remedios aplicados
contra la naturaleza sirven igualmente contra ella. Les
falté6 darse cuenta de que la ciudad era una realizacién
humana y que debfan cargar con su responsabilidad, en
lugar de temer a los demonios que le atribuian.

En la visién de san Juan, por el contrario, el cosmos,
reducido al estado de materia es el que esta, en la ciudad,
al servicio del pueblo de Dios. La ciudad es el pueblo,
no un pueblo que se cree sometido a las leyes misteriosas
de un ser misterioso que lo envuelve, sino un pueblo de-
finido por la alianza y con consistencia propia. Por eso, los
elementos arquitecténicos de la ciudad no son méas que
elementos decorativos. No tienen ya sentido mégico o ritual.

San Juan habla muy largamente del esplendor y de
las riquezas de la ciudad (21, 11, 18-21). La idea de la
riqueza es fundamental en la concepcién antigua de la
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ciudad. Hemos demostrado que la riqueza representa muy
bien el sentido histérico de la ciudad. Toda ciudad estd
basada en la riqueza. Es almacenamiento, exposicién, in-
tercambio, distribucién de riqueza. En la ciudad es donde
la funcién econémica se ha diversificado, desarrollado y
afirmado. El homo oecomomicus es un ciudadano. El Ant-
guo Testamento no habla de las ciudades del Antiguo Orien-
te sin recordar sus riquezas: Tiro es un ejemplo tipico (Is 23;
Ez 26-28).

Las riquezas, en la ciudad del Apocalipsis, no son ya
sefial y manifestacion concreta de la injusticia y de la opre-
si6n, como en las ciudades paganas. Son el adorno de la
Esposa, es decir, manifiestan ahora la unidad, la concordia,
la integridad del pueblo. Las riquezas han descubierto su
sentido: deben cimentar la unién de los hombres en lugar
de dividirlos.

Las riquezas han llegado a ser “la gloria de Dios”
(Ap 21, 11). En lugar de ocultar el verdadero rostro de
Dios, en lugar de servir para fabricar idolos, se hacen
teofanfa. Notemos la importancia de este dato. Cierto
culto de la “naturaleza” ha proyectado en nuestra cultura
occidental la idea de la religién del campesino. La leyenda
del honrado salvaje y los suefios sentimentales de J. J. Rous-
seau nos han dejado esta herencia: la creencia de que los
aldeanos son mis religiosos que los ciudadanos y de que la
“naturaleza” eleva a Dios. De ahi la idea de la transpa-
rencia de la naturaleza. Es interesante hacer notar que la
Biblia no da a esta idea un sentido particular. La idea
cristiana es que Dios se hace visible en las obras del traba-
jo, en los bienes materiales, en los valores econdémicos, en
las riquezas.

Se trata, pues, de una reconciliacién del mundo ma-
terial con Dios. La materia estd exorcizada, libre de la
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corrupciéon en la que el paganismo la hundi6. Y enten-
demos la materia en el doble sentido de la conciencia
contemporanea: el cosmos y las riquezas, las realidades
cbdsmicas hechas valores, utilidades, satisfaccidn.

La materia se ha hecho adorno: la utilidad estd su-
perada, o, més bien, la utilidad se ha hecho contemplativa.
La materia se ha hecho belleza, y, como tal, es revelacién
de Dios, de lo que Dios manifiesta de sf en su don a la
creacién. Habria que hacer aqui un analisis de los adornos
y de la belleza femeninos para entender el sentido de esa
transfiguracién de la udilidad y de la materia.

4. Reconciliacion entre los hombres

Queda por demostrar que la nueva Jerusalén es tam-
bién reconciliacién del hombre con el hombre. La nueva
Jerusalén realiza la vocacidén de la ciudad de ser media-
dora de la unidad entre los hombres. La ciudad es por
vocacion un disolvente de todas las incompatibilidades, un
factor de mezcla de todas las ideas, de los valores, en una
palabra, una fuerza de intercomunicacién entre los hombres.
Hela aqui restablecida en su vocacién.

La nueva Jerusalén nos pone en presencia de una to-
talidad humana: “toda tribu, lengua, pueblo y nacién”
(Ap 5,9; 7,9; 10, 11; 14, 6). San Juan recuerda el arbol
genealdgico de las naciones del capitulo 10 del Génesis.
El Génesis demostraba, en efecto, cémo las naciones todas
de la tierra (el autor se representaba eso como podia) pro-
ceden de los mismos antepasados y constituyen una misma
familia. En el principio, la humanidad se dispers6 y se
distribuy6 por las regiones de la tierra. Los hombres viven,
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por eso, distribuidos por naciones, pueblos, tribus, lenguas
(Gn 10, 20, 31).

Babilonia intenté reunir a todos los hombres, redu-
ciéndolos a un modelo tnico, impidiendo que se produjese
la multiplicidad de naciones, lenguas, culturas. El suefio
de todos los imperios ha sido siempre establecer la paz
universal, pero una paz fundada en el dominio de los
fuertes, en la soberania de los privilegiados. Babilonia no
tenfa el alma que se necesita para formar la unidad de la
diversidad.

La Biblia obliga a reconocet y a aceptar la pluralidad
humana. No hay ningln proyecto humano que pueda ser
verdaderamente humano si no parte del hecho de la plu-
ralidad. La nueva Jerusalén es la ciudad de Dios, porque
es la que acepta en su seno la multiplicidad y sélo conoce
unidad en la reunién de las diferencias. La reconciliacién
entre los hombres no consiste en reabsorber sus diferencias,
como si se debiesen s6lo a accidentes de la historia. La
Biblia nos la presenta como constitutivas de la humanidad.

Al pueblo de la ciudad de Dios se le presenta con los
rasgos de Israel. A primera vista, esta imagen es parti-
cularista. La nueva Jerusalén parece reconocer el privi-
legio de un pueblo (Ap 21, 12, 14). Pero no es dificil
disipar esta impresién. San Juan claramente deja entender
que toma siempre a Israel en el sentido figurado (2, 9;
3, 9). No atribuye ningin privilegio a Israel considerado
como pueblo particular, como fenémeno histérico. Israel
significa un pueblo fundado sobre una alianza, un pueblo
de personas, un pueblo como realidad humana trascen-
diendo los mitos que atan a los pueblos a la naturaleza.
Ademis, la presentaciéon de la totalidad de Israel —las
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doce tribus reunidas— es una imagen de la umversahdad
Israel reunido significa la humanidad reunida.

En la imagen que san Juan da de la nueva Jerusalén
y de la unién de las naciones, podemos descubrir un nuevo
elemento: la fiesta de peregrinacién de los judios.

“A su resplandor caminaridn los gentiles, y los reyes
de la tierra llevaran a ella su gloria” (Ap 21, 24, 26).
Se trata de una cita casi literal de Isafas 60, 3, 5, 11 vy,
por consiguiente, de una evocacién de una peregrinacion
de las naciones a Jerusalén. Las naciones vienen a juntarse
a la fiesta de Israel. Aqui, ademas, Isracl y las naciones
son una sola cosa.

La fiesta es en todas las civilizaciones antiguas el dia
del despilfatro. Es una fecha preparada y esperada por
largo tiempo. Se almacenaron reservas durante semanas,
hasta durante meses: reservas materiales y reservas psi-
coldgicas de energia. La fiesta es el punto critico de la
descarga. Es el dia del consumo: todas las reservas al-
macenadas se gastaran de una vez. Es el dia de la explosién
de las energias acumuladas. Nuestra civilizacién burguesa
no lo entiende, pues acumula para seguir acumulando
y saca cuentas de sus gastos. Sin duda hemos perdido asi
un elemento esencial de la humanidad, al menos provi-
sionalmente. Para todos los pueblos antiguos la fiesta es
la que da un sentido a la vida. No es un futuro abstracto,
sino ese futuro previsible, ese futuro que se puede pre-
parar y del que se gozard. Toda fiesta es un “carnaval”.
Nos referimos al carnaval brasilefio.

La peregrinacién recalca mas el sentido de la fiesta.
El viaje aumenta la tensién y prepara la descarga. La pe-
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regrinacién supone un gran gasto. A veces se empefia todo
su haber para emprender el viaje y pasar la fiesta.

Parece cierto que la fiesta, subrayada o no por la peregri-
nacién, es la imagen de la vida en las civilizaciones paganas.
Y por eso se encuentra en ella el sentido de la existencia.
La vida es ciclica: es tensién, ascenso, economia, y ademas
explosién, dispendio. Por desgracia, al dia siguiente de la
fiesta, la vida comienza de nuevo. Se olvidara el pasado y se
renovard la vida por una nueva ascensidén, y asi sucesiva-
mente.

La fiesta tiene indudablemente caracteres paganos:
tiende a hacer olvidar la existencia humana en su conjunto
y en su totalidad, como un misterio que debe ser aclarado
por Dios. Los paganos mezclan, ademas, a los dioses en
sus fiestas. Es el modo de obligar al absoluto a unirse a
su interpretacién de la existencia. Sin embargo, en la fiesta
hay un elemento profundo y valido: la vida tiende, en
efecto, hacia un término. Tiende hacia un dltimo dia, el del
gasto. No tiene su sentido en la acumulacion, sino en el
gasto, en el gasto mas alld de la realizacién de nuestro des-
tino, es verdad, y no en los plazos sefialados por nosotros.

El consumo, el gasto, es superior a la produccién. El
hombre estd hecho més para gastar que para trabajar. Sin
embargo, no hay que gastar demasiado pronto sin haber
trabajado. Las naciones que consagran sus recursos a la
guerra deben saber que la conquista es vana. Que depon-
gan las armas y gocen de los bienes de la creacion. La vida
no tiene su sentido en una agitacién incesante, en una
btsqueda siempre intranquila, sino en un descanso. Y por
eso san Juan ve a la nueva Jerusalén como un gran car-
naval.

El gesto por excelencia del gasto es el don. La fiesta
es el dia del regalo. El hombre se expresa por el regalo.
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Y si es verdad que el regalo puede ser pagano, que puede
estar corrompido por el calculo y la esperanza de una com-
pensacion, no puede menos de ser considerado como expre-
sién definitiva de la existencia humana. Las naciones pre-
fieren que la guerra destruya el fruto de su trabajo. Hay
un instinto de muerte en el hombre. La nueva Jerusalén
muestra la superacién de este instinto: las naciones vienen
por la fiesta a ofrecer sus riquezas a la ciudad. Su fiesta
serd el don en estado puro. El carnaval es eso. Es don gra-
tuito de la vida humana. Y este don no se pierde, pues
hay un Dios para recibirlo.

El contexto biblico permite profundizar mas en la
estructura de la fiesta. Cuando san Juan dice: “veran el
rostro de Dios” (22, 4), se sitGa en el contexto mistico
de las fiestas judias de peregrinacién. La subida al san-
tuario para la fiesta tiene, en efecto, un sentido mistico.
Es la imagen y la esperanza, y hasta en cierto punto la
experiencia, de la subida hacia Dios. Fs el caminar del
hombre hacia el Dios invisible e incognoscible.

En la piedad judia, sobre todo en la de los salmos de
peregrinacién, el don se vacia de si y se convierte en ex-
pectacién. No se termina en si mismo, espera un acto de
manifestacion de Dios. La fiesta se convierte en sefial de
la espera. Se ha observado que en el Antiguo Testamento
las fiestas, y sobre todo las tres grandes fiestas de pere-
grinacién, se han separado progresivamente de sus ori-
genes paganos para adquirir un sentido de espera de la
venida de Dios. Este es el fondo de la disposicién de las
naciones en la nueva Jerusalén. Han venido para hacer
el don de si mismas con miras a esperar. Con esa novedad
capital de que aqui se¢ manifiesta Dios. Estamos mas alld
de una mistica judia de la espera. Descubrimos un ele-
mento de la fiesta pagana, el del gozo del dispendio, el
del fin, de la suspension. La fiesta Gltima hace la sintesis
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mas alla de la fiesta pagana, més alld del escatologismo de
la fiesta judia. '

Los paganos instalan a su dios en medio de su fiesta
y lo tratan familiarmente. Los judios lo creen distante.
Lo esperan en el vacio de si mismos. En la nueva Jeru-
salén la espera estd colmada: Dios puede ser visto. Ver
el rostro de Dios equivalia a tender hacia El. Ahora es
recibir de su plenitud. En la nueva Jerusalén Dios mismo
es la luz: No se puede dejar de verlo. A El se le ve por
todas partes.

Es cierto que la visién de Jerusalén recuerda mas pre-
cisamente la fiesta de los Taberniculos. Esta es mucho
menos conocida por los cristianos que las otras dos fiestas
de las subidas, Pascua y Pentecostés, por la razén muy
sencilla de que no sobrevivié al fin judio-cristiano. En los
altimos tiempos del templo de Jerusalén, era tan gloriosa
como las otras y quizd mas. Era particularmente mesianica
y cumplié ciertamente un papel en la fe y vida de los pri-
meros Cristianos.

Los Taberniculos son la fiesta del agua y de la luz
Sus ritos fundamentales son: el rito de la libacién hecha
en la piedra del altar por un agujero abierto a este efecto
—rito del que se esperaba un resultado casi méigico para
obtener las lluvias de otofio— y el rito de la iluminacién
nocturna en el curso de las vigilias sobre el atrio del tem-
plo.

Los ritos recibieron un sentido escatoldgico. Alimen-
taban la esperanza del rio mesidnico, signo de vida, y de
la luz sin fin, del dia sin noche. El Apocalipsis alude a
los Tabernéculos cuando dice que la ciudad estd iluminada
por “una lumbrera que es el Cordero” (Ap 21, 23); lo que
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significa que los grandes candelabros de las vigilias seran
reemplazados pot la presencia del Cordero. Lo que cons-
tituird la fiesta serd el Cordero de Dios y no ya los signos
materiales. Ademas el rio del agua de la vida.que brota
del trono de Dios no es otro que el rio miesidnico anun-
ciado por los profetas y por la fiesta de otofio.

Las alusiones a la fiesta de los Taberniculos no hacen
méds que confirmar el sentido de la fiesta. Ahora bien,
podemos decir que la fiesta segin san Juan es la reconci-
liacién definitiva del hombre, de Dios y de la naturaleza.
Sittia en su verdadero lugar a estas tres realidades. El hom-
bre toma la actitud correcta frente a las realidades mate-
riales en el don, el dispendio y la explosién de la fiesta.
Toma la actitud correcta frente a Dios en el don y el dis-
pendio de la fiesta, estando ante El en un carnaval au-
téntico, para usar de una imagen que quizd parezca pin-
toresca. La naturaleza la cre6 Dios para ser utilizada por
el hombre. Es el acto por el que el hombre se hace dis-
ponible a Dios, y por lo tanto lo ve.

Pongamos punto final a este examen un poco largo
del tema de la ciudad de Dios. La ciudad ha vencido su
opacidad. Se ha hecho transparencia de Dios, teofania.
Nos hemos extendido sobre esta exposicién a fin de hacer
frente a una concepcién idealista tan frecuente de la rela-
cién entre el hombre y Dios. En Occidente como en Oriente,
las filosofias religiosas acreditaron la idea de que el en-
cuentro del hombre con Dios se hace en forma de éxtasis,
por una especic de salida del alma del cuerpo. No hay
nada de eso. Dios se manifiesta en la materia y por medio
de la materia.

Y eso nos permite descubrir una segunda ilusién muy
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frecuente también: la que concibe el encuentro del hombre
con Dios bajo la forma de contacto individual. Es una
ilusién. Dios, por el contrario, se encuentra con el hombre
agrupado, por medio de la unidad y de la comunién de
los hombres. La ciudad expresa estos dos rasgos: unién
de los hombres en la materia. Es la simbiosis de la co-
munién humana y del planeta Tierra. S6lo la ciudad podra,
pues, expresar el misterio de la reconciliacién total y de
la sintesis de todas las contradicciones.

II. Laico y democrdtico

1. La ciudad sin templo

Todo lo que se acaba de recordar anteriormente podia
preverse y san Juan lo dice expresamente: en la nueva
Jerusalén no hay templo, porque, dice el texto, Dios mismo
es su templo (Ap 21, 22).

Esta breve observacién hecha por san Juan constituye
una novedad. Debié sorprender en la época del Nuevo
Testamento mas que en la actualidad. Rompe con todas
las religiones del mundo. Escandalizard sin duda siempre
un poco a algunos cristianos que procurardn restringir su
alcance. Porque, si no hay templo, no hay tampoco sacer-
docio, ni sacrificio, ni culto, ni religidn, ni distincién entre
lo profano y lo sagrado.

La concepcidén de san Juan se sitda ciertamente en la
linea de la espiritualidad del culto en el judaismo moderno:
en los ultimos libros del Antiguo Testamento y en los tes-
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timonios mas recientes de la evolucidén de la religion judia,
las palabras y los conceptos de sacrificio, sacerdocio, tem-
plo, se aplican cada vez mas a las realidades de la vida
interior. Posteriormente, la experiencia nueva de la Iglesia
y de la vida evangélica permite dar un paso maés. San Pablo
emplea Jlos términos del vocabulario cultual, sacrificio,
templo, liturgia, pero aplicindolos a las realidades nuevas
de la Iglesia. Los cristianos son el templo, su vida es el
sacrificio; el apostolado, su liturgia.

Con san Juan llegamos a una expresién mds radical
todavia: el culto no estd sélo espiritualizado; aparece su-
primido. En realidad, san Juan dice lo mismo que san
Pablo, y conoce, también él, un culto espiritualizado, pero
subraya mds, o mds explicitamente, la transcendencia del
cristianismo frente a las religiones.

La nueva Jerusalén no se ha vuelto por eso atea: se
ha vuelto laica. Es verdad que actualmente se tiende cada
vez mas a identificar lo laico con lo ateo. Pero no son lo
mismo, y la teologia cristiana tiene que distinguirlos. La
ciudad futura es laica no por defecto, sino por plenitud,
no por falta de Dios, sino, si es que se puede hablar asi,
por exceso. Dios estd inmediatamente presente a ella y
totalmente transparente, lo que suprime toda mediacién y
por lo tanto toda religitn.

No hay, desde ese momento, modo alguno de crear
una distincién entre sagrado y profano. Estando Dios in-
mediatamente presente, todo es teofanfa, todo es sagrado.
Pero, puesto que nada estd reservado a la manifestacién
de lo divino, nada es sagrado. Lo profano mismo es sagrado.
Dios y el Cordero viven en la ciudad. Son la luz que la
iluminan. El rostro de Dios es visible. El Espiritu es el
agua que corre por el rio.

En lo alto del zigurat no hay templo. La gran avenida
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la ocupan el rio y el arbol de la vida. No hay procesién:
¢para qué realizarla?

No hay diferencia entre actos religiosos y actos pro-
fanos. No hay actos cuya funcién propia sea poner en
contacto con Dios. Efectivamente, no hay actos que man-
tengan alejados de Dios; todo estd igualmente cerca de
Dios. Bastard que los pueblos existan, para que todo se
viva en Dios. La comunién de los hombres, la puesta en
comtn de todo lo humano, serd equivalentemente visién del
rostro de Dios, puesta en presencia de Dios. No hay otra
liturgia que la vida. Ella es la adoracién de Dios (Ap 22, 3).

La ciudad de Dios rebasa, pues, definitivamente el dua-
lismo dialéctico que hemos descubierto en la economia de
salvacion: rebasa la divisién del hombre en dos polos, la
Iglesia y el mundo. No habrd Iglesia, porque la Iglesia
se disolverd en un mundo transpatente de Dios.

Sin duda la visién de san Juan fue la primera expresién
de la idea de una sociedad laica, o, como se dice hoy, se-
cularizada. Parece cierto que el origen de todo laicismo
se encuentra en el cristianismo, y mas particularmente en
la escatologia cristiana.

Ahora bien, reservando la secularizacién para el mun-
do posterior a la resurreccion, para la nueva Jerusalén,
san Juan la niega para el mundo presente. Todavia no
hemos vencido el paganismo enteramente. Por consiguiente,
el movimiento de separacién necesario para la pedagogia
divina no ha terminado todavia. Sigue siendo necesario. A
priori podemos prever que una tentativa actual de supe-
racion del dvalismo en una ciudad puramente secularizada
y profana conduce forzosamente al retorno del paganismo.
Bajo la apariencia del secularismo, el mundo de la mi-
tologfa renacerd en nuevas formas.
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La ciudad no es transparencia de Dios; la prueba
es que estd muy lejos de ser comunién humana. Para librarla
de su opacidad, se necesita una pedagogia divina. Es el papel
de la Iglesia, y los cristianos deben ser conscientes de ello.

Con frecuencia, es verdad, hoy como antes, el motivo
consciente o inconsciente que anima al movimiento de
secularizacién, es el resentimiento contra la Iglesia. Por
definicién la Iglesia estd al servicio del advenimiento de
la ciudad humana. Pero, por experiencia, sucede que los
hombres, muchos hombres, no creen que la Iglesia pueda
ser Util para esta tarea. Ni siquiera creen que la Iglesia
pueda servir para algo. A la Iglesia toca el desmentirlo.

El Concilio ha proclamado con insistencia que la mi-
sion de la Iglesia es servir. El servicio, pues, no consiste
s6lo en una disposicién interior de humildad y caridad.
Servir es prestar servicios, ser util. ;Para qué presentarse
para servir si no se es capaz de ser 1til?

TLa Iglesia no6 tiene fin en si misma. Como en el pa-
sado con demasiada frecuencia ha dado la impresion de pro-
curar poner la civilizacién al servicio de su propia grandeza,
se comprende que ahora tenga que borrar esta impresion.
Pero eso no basta. Hay que demostrar, ademis, que la
Iglesia es indispensable para la salvacién de la ciudad hu-
mana. Esta al servicio de esta salvacién. Sirve para eso.

La Iglesia no sirve con las apariencias. Sin duda, el
servicio admite actitudes subjetivas. Para servir hay que ser
practico, ante todo no molestar, no acaparar la atencibn,
hacer pronto y bien lo que se tiene que hacer. Pero el ser-
vicio de la Iglesia no consiste en ayudar a las actividades
temporales. Consiste en aportar la contribucién que la Igle-
sia puede aportar. Y lo que la Iglesia puede aportar para
servir, es Jo que la sitda pedagbgicamente al margen de
la ciudad, en la ciudad y no en la ciudad al mismo tiempo.
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La Iglesia nunca puede perder de vista su carécter pro-
visional. Anuncia a Cristo. Ahora bien, Cristo es laico. Es
hijo de David. Nada en su vida se refiere a un orden sa-
cerdotal. Su sacrificio es su vida y su muerte, una vida de
laico y una muerte profana. La teologia subraya el hecho
de que Cristo es sacerdote por su encarnacién. Su sacerdocio
es su vida. No hay en él dualismo entre una parte profana
y una parte sagrada. Su Esposa, la nueva Jerusalén, sera
como éL. Todo lo que estd “separado” en la Iglesia es pro-
visional, pero provisional necesario.

Siempre que la Iglesia atrae la atencién sobre si mis-
ma, en vez de atraer la atencién sobre Cristo, judaiza y
se atrae el odio de los paganos, como el judaismo antiguo
se atrajo el odio de los paganos. Cuando se encierra en si
misma, provoca la misma reaccién en los paganos. De don-
de se deduce la gran importancia de la doctrina de la nueva
Jerusalén.

2. La ciudad sin dominio

En la nueva Jerusalén no hay autoridad que mande ni
pueblo que obedezca. Hay sélo Dios que reina en su trono,
y los hombres que reinan con Dios (Ap 22, 5). Todos los
ciudadanos reyes, asi reza la férmula democrética. La nueva
Jerusalén es, por tanto, una ciudad perfectamente democra-
tica. La contradiccién entre el poder y los otros estd supe-
rada. S6lo hay pueblo.

Recordamos antes el papel del “rey” en la ciudad, el
papel que represent6 en la ciudad en sus principios vy en el
desarrollo de la civilizacién urbana. Es evidente que aqui
la palabra “rey” designa una funcién cuyo nombre puede
variar. Se trata de una fuerza material superpuesta a la
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sociedad para estimularla y obligarla a una colaboracién
que no prestatfan los hombres sin ella.

En el pueblo, estructura que apenas supera la de una
sociedad patriarcal o clanica, la autoridad pertenece a los
ancianos. Pero se trata de una simple autoridad represen-
tativa de las tradiciones. Los ancianos no tienen, propiamen-
te hablando, poder. Representan la autoridad de las tra-
diciones. Por eso su papel se limita a conservar y no a esti-
mular. La sociedad urbana, sin embargo, exige un princi-
pio dinamico. No se desarrolla sélo por las tradiciones. Al
contrario.

No se mantiene una sociedad urbana sin coaccién. La
democracia, entendida como gobierno del pueblo por el
pueblo, es, de suyo, una utopia.

La voluntad popular no basta para vencer la inercia o
la anarquia. No crea un dinamismo social. Sélo en la nue-
va Jerusalén llega a ser el principio tnico de la vida comin.
Esta sola descripcién de la nueva Jerusalén incluye una filo-
sofia politica. El rey, es decir, el Estado, o sea, la fuerza, es
necesaria en la sociedad actual, como pedagogia, para la
salvacién de la ciudad.

De suyo, la fuerza del poder sirve al progreso y a la
organizacién de la vida comin en la sociedad urbana. Efec-
tivamente, el poder, una vez establecido en las ciudades,
esta tentado de hacerlas servir a su propia gloria. El Estado
subordina el pueblo a su voluntad de dominio. El poder
se hace guerrero en el exterior; en el interior, policiaco.

Samuel dio una definicién del rey muy en consonancia
con el sentido del poder y con la experiencia histdrica,
cuando dijo a los enviados de Israel: “He aqui el fuero del
rey que va a reinar sobre vosotros: Tomard vuestros hijos
y los destinard a sus carros y a sus caballos y tendrdn que
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correr delante de su carro. Los empleard como jefes de mil
y jefes de cincuenta; los hard labrar sus campos, segar su
cosecha, fabricar sus armas de guerra y los arreos de sus
carros. Tomara vuestras hijas para perfumistas, cocineras
y panaderas. Tomara vuestros campos, vuestras vifias y vues-
tros mejores olivares y se los dard a sus servidores. Tomara
el diezmo de vuestros cultivos y vuestras vifias para dar-
selos a sus eunucos y a sus servidores. Tomara vuestros cria-
dos y criadas, y vuestros mejores bueyes y asnos, y les hara
trabajar para €él. Sacard el diezmo de vuestros rebafios, y
vosotros mismos seréis sus esclavos” (I Sam 8, 11-17).

Los israelitas completan, en su respuesta, la descrip-
cién de Samuel: “Nuestro rey nos juzgara, ira al frente de
nosotros y combatird nuestros combates” (I Sam 8, 20).

Samuel defendia la idea auténtica de la comunidad de
Isracl, distinta de la ciudad pagana necesitada de un rey
para organizarse y mantenerse. Defendfa la idea de “reino
de sacerdotes y nacién santa” (Ex 19, 6), regido por Dios
solo, pueblo de hermanos libres e iguales. La idea de Sa-
muel, en el Antiguo Testamento, s6lo podia tener valor
profético. A medida que Israel ocupaba una tierra y for-
maba un pueblo semejante a los otros pueblos, necesitaba
un rey u otro poder cualquiera.

Samuel hubiera podido ver la realizacién de su idea
en la Iglesia. La Iglesia es una sociedad de hermanos, que
no conoce el dominio del hombre sobre el hombre, que no
tiene ejército ni policia. Subsiste por una voluntad espon-
tanea de vida comin y por la sumisién voluntaria al bien
comin. La necesidad de la ciudad pagana de recurrir a un
dominador estd superada. Sin embargo, la Iglesia no su-
pera todavia totalmente la necesidad de una autoridad.
Para mantenerse necesita algo anilogo al poder. Jesus
exige de los queé rigen la Iglesia aptitudes muy diferentes
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a las de los reyes. “Los reyes de los pueblos tienen dominio
sobre ellos y los que ejercen la autoridad se dan el titulo de
bienhechores. No ha de ser asi entre vosotros. Al contrario,
el mayor entre vosotros que se porte como el menor; y
el que preside como el que estd sirviendo” (Lc 22, 25s).
Con todo, también eso incluye una autoridad. Y aunque
la fuerza no se ejerza por los mismos medios, la Iglesia
debe tener medios de fuerza, en cuanto que debe mantener
en este mundo cierto modo de vida de comunidad.

La Iglesia, por otra parte, no deja de estar tentada
de judaizar, de exagerar las necesidades de su sistema ju-
ridico. Para limitarse 2 lo esencial, deberia estar hecha de
Santos.

En la nueva Jerusalén, pues, la comunidad fraternal de
los iguales puede, al fin, desarrollarse. Y sus dimensiones
alcanzan la totalidad de la existencia humana y no sélo un
aspecto como en la Iglesia. La libertad se desarrolla sin
limites.

¢Cémo puede reinar la libertad en la nueva Jerusalén?
Gracias a la soberania de Dios. Hemos visto cémo esta
soberania no era reconocida en la ciudad pagana que se
fabricaba idolos en lugar de reconocer la verdadera sobe-
ranfa de Dios. En el mismo Israel, la soberania de Dios no
basta para mantener la vida social. Pero la nueva Jerusa-
lén es el lugar de la soberania divina plenamente recono-
cida. La “democracia” de la ciudad de Dios no consiste en
una emancipacién de las voluntades individuales y de la
facultad de “hacer lo que se quiere”. Las voluntades in-
dividuales se orientan al bien comuin, y en eso consiste la
soberanfa divina. El atractivo de Dios basta para mantener
unidas todas las voluntades.

Las sectas espirituales y anticlericales de la edad media
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y todas las tendencias iluministas que nacieron de ellas son,
en general, tan democraticas como laicas. En Occidente,
laicismo y democracia tienen algo comin. Estos movi-
mientos defienden la supresiéon del Estado, asi como la su-
presién de las guerras: pues el pacifismo absoluto es la con-
secuencia légica de la democracia absoluta.

Anunciando la supresién del Estado en la nueva Je-
rusalén, san Juan afirma implicitamente que subsistird hasta
el advenimiento de la ciudad de Dios. No habra ciudad sin
poder hasta que venga el verdadero reino del Espiritu. Aun
en régimen cristiano, no podemos estar libres de un Estado.
El espiritu cristiano, tal como es dado el vivirlo a-los hom-
bres en estos tiempos, no es capaz de librarse del poder del
Estado. Por consiguiente, no es capaz de crear una con-
vivencia humana sin policia ni guerras. Si san Juan anun-
cia el reino de la paz en la nueva Jerusalén, es porque no
puede ser garantizado antes. Entonces el signo de la demo-
cracia y de la paz solo se dard por la comunidad de Iglesia.

En Ia situacién actual, la ausencia de fuerza sblo retar-
darfa el desarrollo de la humanidad, mantendria la iner-
cia o sembraria la anarquia. La fuerza se debe poner al
servicio de los débiles para luchar contra los fuertes. Es su
tnico recurso, aunque con frecuencia es su gran desilusién.
En la actualidad puede suceder que la paz sea peor que
la guerra. En ese caso es necesaria la fuerza de la violen-
cia, y aun los cristianos no estan dispensados de recurrir a
ella.

La vision de la nueva Jerusalén —concluyamos ya—
muestra el término hacia el cual camina la historia, y al
mismo tiempo ilumina las etapas por las que tendra que
pasar la humanidad para alcanzarlo. La ciudad terrena no
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es el reflejo de la ciudad divina como en el mito. Serfa re-
ducir lo divino y lo absoluto a la medida de lo humano y
relativo. Pero la ciudad terrestre se explica y recibe sus le-
yes a partir de un movimiento complejo, segiin las leyes
que hemos procurado definir.

La nueva Jerusalén es, sencillamente, la comunidad hu-
mana, sin ninguna mediacién. No es la gloria de Dios en
el sentido de dar a Dios una gloria que no necesita. Es el
resplandor de la gloria de Dios en cuanto es la realizacién
del hombre tal como Dios lo ided, cred y quiso. Dios hizo
al hombre como un ser colectivo, multiple, como una inter-
comunién de individuos. Y al mismo tiempo, Dios hizo
al hombre corporal. La comunién de los hombres por su
cuerpo se llama ciudad. La ciudad de Dios manifiesta la
gloria de Dios en cuanto es vinculo y unidad. Y la huma-
nidad contempla a Dios por la convivencia. Los hombres
encuentran a Dios en el acto de juntarse. Evidentemente
no decimos que Dios sea s6lo la férmula que define la con-
vivencia humana, lo que significaria suprimirlo y con él
todo el dinamismo de su economia. El hombre se encuentra
con el fundamento de todo, en el acto por el cual se co-
noce a si mismo. Ahora bien, se conoce a si mismo habi-
tando con todos los hombres en la ciudad de la humanidad.

La nueva Jerusalén es la reconciliacién del hombre y
de la naturaleza: la naturaleza humanizada es una ciudad,
y una ciudad como vida comunitaria de los hombres. La
ciudad de Dios es la reconciliacién del hombre con el
hombre. Si nuestras ciudades, aun aquellas en las que la
Iglesia anuncia la palabra evangélica, son siempre signos
de la injusticia, de los privilegios de unos y de la humilla-
cién de otros, la ciudad de Dios es tnicamente signo de
comunién. La nueva Jerusalén es también reconciliacién
de la naturaleza y de Dios, puesto que es la naturaleza
hecha transparencia de Dios. Es reconciliacién del hombre
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y de Dios, ya que no necesita de ‘templos ni de signos de
lo divino, siendo en si misma signo de Dios.

Por Gltimo, esta visibn que el cristianismo coloca al
fin de la historia de la humanidad, no sirve sélo como con-
suelo de las almas decepcionadas por el mundo. Tanto para
la Iglesia como para la accién de los cristianos en la ciudad,
contiene una ensefianza. A su luz, comprendemos mejor las
etapas anteriores de la pedagogia divina, las relaciones de
tipologia que las hacen sucederse una tras otra, y la com-
plejidad de la dialéctica cuyas fuerzas se cruzan en el campo
de batalla de este mundo.

A la luz de esta visién final y de la economia divina
que encierre, nos aplicaremos ahora a examinar los dos
polos que constituyen nuestra situacién frente a la ciudad
en la época actual: ;cudl es la relacién entre la Iglesia y
la ciudad, y cual debe ser la ciudad que los cristianos pre-
tenden en este mundo?
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3. La ciudad de los hombres

En los capitulos precedentes hemos visto cémo las ciu-
dades forman parte de la economia divina. No son ex-
trafias a la historia tal como la ve la revelacién cristiana.
Al contrario, les llega la hora sefialada por Dios, respon-
diendo a su plan, exactamente lo mismo que al pueblo de
Israel y a la Iglesia. Hablamos de las ciudades en su realidad
material y espiritual al mismo tiempo. Responden al plan
de Dios, sencillamente, existiendo. Pueden estar llamadas
a veces a ser escenario de acciones divinas, lugar de hechos
divinos. Asi es como se puede decir de “Paris, ciudad de
santos”, o de “Roma, ciudad de los papas”, o de “Milén,
ciudad de san Ambrosio”, etc. De eso no hemos hablado.
Porque en todo ello sélo se trata de hechos accidentales,
de realidades que no coinciden verdaderamente con la
realidad concreta de la ciudad. Cuando hablamos de ciu-
dades en la economia divina, no se trata de la funcién acci-
dental que puede representar una ciudad, la de ser morada
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de un santo, sede de una institucién eclesidstica, soporte
de un suceso divino. Pues hemos visto a la ciudad integrada
en la historia y en el destino total de la humanidad sen-
cillamente por el hecho de su existencia, por su fundacién,
sus luchas, sus trabajos, sus edificios materiales, las rela-
ciones de sus habitantes.

Indudablemente, las ciudades son mortales. Son rea-
lidades transitorias, provisionales. Son sélo etapas en la
historia total de la humanidad. No tienen por ello menos
valor en si. Las ciudades no estdn al servicio de la Iglesia.
Tienen su sentido en si mismas. Son contemporaneas de la
Iglesia. Acompafian su desarrollo histérico con un movi-
miento paralelo. También ellas preparan y anuncian el
reino de Dios.

Siendo teoldgico, este capitulo se apoya en la vision
de conjunto del plan de salvacién, partiendo de la Biblia
y de la Iglesia interpretada segin las tres leyes que hemos
deducido de la misma revelacién biblica. Para evitar los
peligros de la imaginacién teolbgica, hemos recurrido am-
pliamente a las ciencias de la ciudad con el fin de controlar
asi nuestra andadura y ver si no se apartaba demasiado de
la realidad historica. Sin duda, las ciencias no siempre lle-
gan a un acuerdo. Las posiciones teolégicas nos han ayu-
dado a veces a descubrir mejor la parte de verdad que se
encuentra en términos contradictorios a primera vista.

Desgraciadamente —se comprendera sin dificultad—
nuestra informacién técnica y cientifica es incompleta. Es
evidente que toda nuestra informacién es de segunda mano.
Las ciencias de la ciudad, sociologia, geograffa, urbanismo,
y la historia de la ciudad son materias que bastarian, cada
una de ellas, a ocupar la vida de un hombre. ;Cémo po-
drfa un tedlogo dedicarse a ello?

Las ciencias de la ciudad son ademais relativamente
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recientes, o al menos han tomado gran auge recientemente.
La sociologia urbana es uno de los wltimos capitulos de
esta ciencia que ha conocido un gran desarrollo. El ur-
banismo nacié al final del siglo pasado, al menos en su
forma actual. La ciencia politica apenas si empieza a in-
teresarse.

Podemos prever que las ciencias de la cindad domi-
naran cada vez mas la politica urbana y en general la
politica. S6lo se puede desear que sea asi y animar todos
los esfuerzos para racionalizar el desarrollo de las ciudades
y la urbanizacién de las naciones. Para un teblogo no su-
pone eso ningan ataque a los derechos de Dios, sino todo
lo contrario. Es previsible que el desarrollo racional de la
ordenacién del territorio urbano y de la vida social urbana
alterard algunos esquemas que las costumbres cristianas se
han habituado a atribuir a Dios. La ciudad de los sociélogos
y de los urbanistas puede alterar ideas preconcebidas
sobre la parroquia, sobre el lugar de la Iglesia en la so-
ciedad, sobre la vida social. Pero ahi estd el cometido de
la razén humana. Ella estd llamada a crear la ciudad a
partir de las exigencias de la ciudad misma, de la ciudad
como realidad humana. En la economia divina las ciencias
de la ciudad sélo estin sujetas a la fidelidad al hombre.
Si la Iglesia tuviese una idea preconcebida de la ciudad,
que obstaculizase el desarrollo o la aplicacién de las cien-
cias, eso seria s6lo un mito de ciudad.

Suprimiendo toda clase de dioses paganos, teservando
el caracter de Absoluto al Dios trascendente, se puede in-
cluso decir que la Iglesia ayuda a las ciencias positivas a
hacerse cargo de la ciudad. Al menos allana el terreno.

Por otra parte, no se puede decir que la ocupacién de
la ciudad por las ciencias haga inttil la intervencién de
una teologia. A pesar de todos los conocimientos cientificos,
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las ciudades siguen siendo hoy nudos de problemas huma-
nos. A la teologia le toca el deber de despertar las con-
ciencias, de acusar, de estimular. No se puede decir que la
ciudad actual sea “humana”. La teologia puede siempre
humanizarla. Hasta ahora, al menos, esta tarea no es inttil.
La experiencia parece demostrar que los especialistas se en-
cierran facilmente en los planes y en las realizaciones par-
ciales. Pero hay que promover también las ideas de con-
junto que ponen en movimiento a las totalidades.

De hecho, nos parece que la teologia y las ciencias de
la ciudad se encuentran, y la realidad confirma las previ-
siones: no puede haber en ello contradiccion entre las di-
versas palabras de Dios.

La armonia de fondo consiste en primer lugar en que
tanto para la teologia como para las ciencias de hoy la
cindad tiene un ser propio. No es simplemente un conjunto
de hombres, una realidad convencional, una cuestién de
mayor densidad de poblacién. Es un ser dotado de exis-
" tencia propia y de un sentido que busca a lo largo de la
historia. Es un fenémeno irreductible. Las ciencias sociales
lo han ignorado durante mucho tiempo. La politica también.
Y también, por otra parte, la teologia y la pastoral.

Ahora bien, si la ciudad es una entidad irreductible,
indivisible, exige una ciencia total: una ciencia que redna
los datos de la sociologia y de la historia, del urbanismo y
de la geografia. La teologia puede estimular la formacién
de esta ciencia total de la ciudad. Manteniendo en evidencia
a la ciudad como realidad humana total, es exigencia, lla-
mada a una ciencia total.

Ciencia y teologia estan de acuerdo para ver también
en la ciudad el lugar de la personalizacién humana. El
sentido de la ciudad es el hombre, la persona humana equi-
librada y armoniosamente desarrollada.
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En fin, la ciencia y la teologia se juntan al procurar
para la ciudad el verdadero bien comin del hombre. La
ciudad es esta totalidad en la que las personas se encuen-
tran y se realizan, encuentran la autonomia en lg subor-
dinacién. Es el lugar donde coinciden orden y libertad.

Estos tres acuerdos sugieren las tres partes de este ca-
pitulo. Presentamos a la ciudad como obra-del hombre,
como insercién de la persona humana en la existencia y
como bien comin del hombre.

L La ciudad, obra del hombre

1. La revoluciéon urbana

Durante siglos, incluso durante milenios, el arte de
construir las ciudades fue simplemente el arte de construir
monumentos en las ciudades, cuando no se redujo a un
capitulo del arte militar. Los primeros tratados sobre las
ciudades, los de Hipodamos o los de Vitrubio en la anti-
gliedad, y los de los arquitectos del Renacimiento lo con-
firman. En los paises en vias de desarrollo, en los paises
del “tercer mundo”, los arquitectos y urbanistas siguen
ese camino. Las ciudades se proyectan en funcién de los
ricos y de los poderosos. .

Por otra parte, no es probable que se pueda planificar
completamente la construccion de las ciudades. No -es
probable que se puedan prever todos los elementos que
forman una ciudad, ni que un plan minucioso les dé la
flexibilidad y la libertad de adaptarse a las necesidades de
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los hombres. Es probable que no consigamos nunca enun-
ciar, enumerar todos los elementos que forman una ciudad,
menos todavia enunciar todas las relaciones que constituyen
su vida. Las ciudades y los barrios sobre el papel toman
facilmente el aspecto de ciudades muertas.

Las ciudades se desarrollan normalmente por un cre-
cimiento organico. Las nuevas viviendas se aglomeran al-
rededor de un centro. Toman forma humana por una es-
pecie de instinto de organizaci6n que estd en el hombre
mismo. Pues la verdadera idea de ciudad no debe ser pri-
vilegio de los intelectuales. Estd implicita en el hombre
normal. Los técnicos no tienen que inventar, sino ponerse
al servicio del pensamiento humano ordinario, explicitar
lo que sigue implicito, sin la ayuda de los intelectuales.

La ciudad se desarrolla de una manera espontanea, si.
Pero hay que preservarla de los factores mérbidos, que
vienen a deformar el crecimiento. Factores mérbidos son
la afluencia excesiva de poblaciones errantes, de “refu-
giados”, como en las grandes ciudades de los paises sub-
desarrollados, la especulacién del suelo, la subordinacién
a las conveniencias militares, la interferencia de intereses
particulares poderosos. Durante mucho tiempo los cons-
tructores de ciudades siguieron indiferentes a esos factores
mérbidos que hacen de las ciudades especies de campos de
concentracién de masas.

Las ciudades medievales dieron en muchos casos el
ejemplo de un crecimiento orgéanico, controladas esponta-
neamente por un sentido de la comunidad y del hombre.
Su crecimiento lento se prestaba mejor, por otra parte,
a la integracion.

El arte de construir ciudades serd, pues, lo que fue en
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sus mejores realizaciones, un arte de la regulacion del creci-
miento. Y ademds, €l arte de crear centros. La ciudad se
ha mostrado tanto mas humana cuanto su centro en-
carnaba mis la vida comin de la colectividad. Asi fueron
las ciudades medievales, cuyo centro estaba esencialmente
constituido por monumentos simbdlicos de la comunidad.
1a catedral, el campanario, el ayuntamiento, la plaza, los
mercados, Sucedié lo mismo en la ciudad griega. Por el
contrario, la ciudad barroca estd ordenada por las necesi-
dades del principe y de la aristocracia, y nuestras grandes
metrépolis modernas estdn proyectadas las mas de las veces
en funcién de la burguesia, cuyos intereses ordenan toda
la politica. En cierto modo, se puede decir que los monu-
mentos que constituyen los centros expresan y gobiernan la
dindmica concreta de cada ciudad.

En la época actual, parece que las ciudades han per-
dido su principio vital. La revolucién industrial, la explo-
si6n demografica y los medios de comunicacién social que
publican el evangelio de la civilizacién urbana a todas las
creaturas, han convertido el crecimiento de las ciudades
en una especie de enormes canceres. Son miles de viviendas
construidas de prisa a lo largo de kilémetros de calles que
s6lo merecen el nombre de pasillos, acumulaciones sin
configuracion, sin significado. El sentido de la ciudad existe
siempre. Es él quien inventa en medio de estos campos
de concentracién cierta estructura de vida social. Pero ¢en
cudntos casos consigue vencer al céncer?

Las ciudades medievales mas importantes eran del or-
den de algunas decenas de miles de habitantes. Muy pocas
alcanzaron el orden de algunas centenas de miles. Ac-
tualmente existen en el mundo mas de cien ciudades que
pasan del millén de habitantes, y el nimero de las que
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cuentan con mas de 100.000 supera el millar. Y todo
hace prever que este movimiento de crecimiento no ha
alcanzando todavia su punto culminante. Se prevé que antes
de finales del siglo las dos terceras partes de los seis mil
millones de hombres serdn ciudadanos, cuando actualmente
s6lo un tercio de los tres mil millones de habitantes del
mundo viven en aglomeraciones de mas de 5.000 habi-
tantes. El movimiento de urbanizacién afectard, pues, a
tres mil millones de hombres, es decir, tres veces mas que
todo lo que la urbanizacién ha reunido en las ciudades como
consecuencia de una evolucién de siete milenios. La acele-
racién es tal que en treinta afios la urbanizacién crecerd
sres veces mas que lo que ha hecho en siete mil afios.

Nos encontramos, por tanto, enfrentados a un movi-
miento revolucionario que sélo tiene equivalente en el
pasado en el fenémeno de sedentarizacién del neolitico,
cuando la casi totalidad de la humanidad se coagulé en
pueblos (10.000-5.000 a. C.). Sin embargo, hay que hacer
notar que la sedentarizacién durd miles de afios y que no
afecté, ni con mucho, a masas tan numerosas como las que
se prevé en un futuro préximo.

¢Estamos preparados técnica y mentalmente para afron-
tar tal fendmeno? En sus comienzos, el urbanismo mo-
derno estaba considerado, un poco, como parte de la ar-
quitectura o de la asistencia social: como una nueva dis-
ciplina que establecia contacto entre estos dos polos. Se
trata de otra cosa muy distinta: de uno de los mas formi-
dables desafios de nuestro siglo. Del urbanismo se ha pasado
a la urbanizacién. El primer libro de urbanismo se llamé
Der Stidteban (J. Stiibben, 1880), uno de los siguientes
llevd el mismo titulo hasta que fue traducido al francés con el
titulo de L’Art de batir les villes (Camilo Sitte, 1889). Ac-
tualmente se escribe sobre ordenacién del territorio. Las ciu-
dades ya no son islotes perdidos en el campo. Antiguamente
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apenas afectaban a la fisonomia del paisaje rural. Hoy
las regiones mas urbanizadas forman un conjunto e in-
tegran el campo en el paisaje urbano. Tal es el caso de la
costa oriental de los Estados Unidos. De Filadelfia a Boston
se extiende una zona urbana de 500 Km. de larga y 150 de
ancha, con 40 millones de habitantes. Igual sucede en
la cuenca del Ruhr, en las costas de Holanda, en el valle del
Sena, etc. Se trata de un nuevo equilibrio ciudad-campo,
de una nueva forma de ocupacién del espacio. Las mura-
Ilas estan definitivamente arrasadas.

La rapida aceleracién de la urbanizacién estaba ya am-
pliamente en curso cuando se lanzaron los primeros gritos’
de alarma. Los lanzaron los reformadores sociales. Roberto
Owen denuncia a comienzos del siglo pasado los estragos
producidos por la industrializacién en las ciudades paleo-
técnicas. La miseria en la que viven confinados los traba-
jadores reclutados con prisas por las nuevas industrias
es indecible, y alcanza un nivel de horror que sera dificil-
mente superado. Inglaterra fue la primera en hacer la
revolucion industrial. Fue también la primera que conocié
la fealdad, la suciedad, la insalubridad de las ciudades
obreras. No existia la urbanizacién. Fueron sorprendidos de
improviso. Pero a lo largo del siglo XIX se industriali-
zaron la mayor parte de las naciones occidentales de Europa
y de América del Norte. Las denuncias y cargos contra la
nueva situacién se multiplicaron. La inhumanidad de las
ciudades se hacia, por otra parte, patente, dada su enorme
amplitud. Pero hubo que esperar la década de 1930-1940
para que apareciesen los primeros proyectos de urbanizacién
realizados efectivamente por los poderes piblicos (UR.S.S,,
Estados Unidos, Inglaterra).

El siglo XX ha visto el desarrollo de la megaldpolis
con sus problemas nuevos de congestién, de embotella-
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miento y de masificacién. Actualmente una quincena de
ciudades tiene mas de 4 millones de habitantes. Estas ciu-
dades son presa de un movimiento de crecimiento acele-
rado, cuyos limites no vemos todavia. Hasta ahora no se
han puesto de manifiesto los factores que podrian frenarlo.
Aunque los problemas que tienen que afrontar aparecen
cada vez mas insolubles, el mito del gigantismo parece para-
lizar todo esfuerzo de controlar el movimiento. El mito de
la mayor ciudad del mundo actta como un iméan.

La megaldpolis provoca tal fatiga, es hasta tal pun-
to factor de neurosis, aparece hasta tal punto biolégica-
mente insostenible, que anuncian ya los urbanistas no sélo
su decadencia irremediable, sino incluso el fin de la ciudad
y el advenimiento de una edad sin ciudades.

América asiste ya a un fenémeno de exwrbanizacién, en
el que nadie quiere reconocer el primer signo del adveni-
miento de esta edad sin ciudades. Todos los que pueden
abandonan los centros de las ciudades. Todos los que cuen-
tan con medios econdmicos se construyen residencias se-
cundarias en el campo, lo més lejos posible de la ciudad, y
pronto la residencia secundaria se convierte en principal.
Quedan en el centro de las ciudades las clases mas deshere-
dadas. De ahi el fenémeno tipicamente americano de ciu-
dades entregadas a mayorias negras, porque los blancos
mas ricos se han ido a vivir fuera.

La ciudad contemporinea es, seglin una expresién su-
gestiva, una “ciudad sin duefio”. Sin duefio, la ciudad es
entregada a los piratas. Los piratas son la especulacién del
suclo, el coche particular y la construccién de automéviles.
Entregada a los piratas, la ciudad lucha vanamente con
contradicciones insolubles. Por ejemplo, la multiplicacién
de coches particulares se desarrolla tanto que hace al coche
indtil: cuando la circulacién de coches en el centro de las
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ciudades no rebasa la velocidad de 3 km. por hora, el co-
che pierde su sentido; cuando el estacionamiento se hace
imposible, el coche pierde también su sentido. Cuando el
suelo alcanza precios exagerados, los trabajos de acondicio-
namiento se hacen imposibles: la expropiacion supera las
posibilidades de las municipalidades. Ya nadie tiene poderes
suficientes para poner remedio a la situacién.

La ciudad est4 sin duefio. Ya no tiene mis que enferme-
ros encargados de pegar emplastes en los males: inventar
nuevos sistemas de circulacién, prolongar los suburbios in-
definidamente, ajustar los barrios nuevos a los antiguos
por un sistema de trasporte que sblo conseguird sobre-
cargar un poco mdis el antiguo.

¢Por qué ha esperado nuestra sociedad tanto tiempo
para despertar a los problemas de la urbanizacién? ;Esta
la conciencia humana fatalmente con retraso? Se ha hecho
notar que la ciudad ideal de Platén era totalmente arcaica
respecto a la ciudad de Atenas de su misma época. Las
ideas llegaban con retraso a los hechos. En cuanto a la
filosoffa social y politica de Occidente, parece haber se-
guido las huellas de Platén. Durante mucho tiempo el urba-
nismo s6lo encontrd sospechas a partir de problemas de los
siglos anteriores. Se lo vefa como una amenaza contra la
propiedad privada, y como sefial de dominio de los poderes
ptblicos en el dominio sagrado de la libertad individual.
Se juzgaba a la planificacién urbana en nombre de prin-
cipios que habfan servido a los liberales para luchar contra
las coacciones del Antiguo Régimen. Ahora bien, el pro-
blema era completamente nuevo. Pero, paralizados por el
temor de los peligros del pasado, no querian los hombres
ver los peligros del futuro, los peligros inminentes de anar-
quia y de aglomeraci6n.
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Lo que impide pensar es el peso del pasado. Es eviden-
temente el miedo que tienen todos los privilegiados de
perder sus privilegios. En toda planificacién existe, es
claro, una voluntad de cambio, y, por lo tanto, una amena-
za para los privilegios. Los privilegiados rechazan por egofs-
mo poner en tela de juicio ¢l pasado. Pero los privilegiados
no son tan numerosos. ;Qué es lo que paraliza a los otros?
El pasado impresiona y aprisiona aun a los que son sus victi-
mas. Las ciudades son prisioneras de su pasado.

Es dificil renunciar a cierta imagen preconcebida de la
ciudad, de su configuracién, de su funcionamienro. Hasta
los mismos urbanistas se han dividido en dos grupos: los
“conservadores” y los “del futuro”. Los conservadores se
aferran a hacer sobrevivir el pasado de una ciudad en medio
de los cambios que tienen lugar en nuestros dias. Quieren
mantener los tesoros de civilizacién del pasado y prevén
el crecimiento de la ciudad como una integracién del nuevo
en el antiguo: vigilan para que el embotellamiento no ven-
ga a perturbar demasiado las calles, los monumentos, las
perspectivas. Por desgracia, una ciudad antigua entorpe-
cida pierde su fisonomia tradicional total. Los del futuro
engloban el pasado en un nuevo plan, en una nueva con-
figuracion. Quieren una metamorfosis de la ciudad aun
sacrificando elementos interesantes del pasado, por la ne-
cesidad de hacer una ciudad con dimensién de poblaciones y
de medios técnicos de nuestro tiempo.

Acabamos de resumir sucintamente los puntos princi-
pales de la problematica planteada por la urbanizacién.
Acabamos de enumerar los conceptos principales de esta
problematica. Llamemos la atencién sobre el punto mas
crucial: implicita o explicitamente, en todo plan de urbani-
zaci6on hay una idea del hombre. No hablamos de ideo-
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logias oficiales, de teorias oficiales con las que los poli-
ticos acostumbran adornar sus programas. No-se trata de
preambulos compuestos por la filosofia de servicio. Se tra-
ta de que la concepcién que verdaderamente estd en Ja base
de una realizacién, que expresa su sentido intrinseco, sea
reconocida o eventualmente negada por el autor.

Para que la vida sea humana, favorezca el desarrollo
del hombre, hay que construirla sobre una imagen real,
veridica del hombre. El defecto mas comin de las filoso-
fias del hombre que inspiran los programas politicos de los
siglos pasados es su idealismo. Ven en el hombre una serie
de funciones cuyo apoyo serfa una especie de sujeto desen-
carnado, un “yo” espiritual. Pero sobre todo en lo que
concierne a Ja ciudad tenemos que partir de este dato de base
que es el cuerpo. El hombre es un cuerpo, y es un cuerpo
diferente del cuerpo de los otros animales en sus necesida-
des y en sus funciones.

Le Corbusier definié claramente una de las reglas fun-
damentales del urbanismo cuando enuncié lo que llamé la
“regla de las 24 horas”. La vida del hombre esta formada
por un ciclo de actividades que se desarrollan a lo largo
de 24 horas. En la ciudad, mas que en el campo, mucho
mias que en el bosque, el ciclo es estricto, riguroso: cada
dia el ciudadano tiene un horario obligatorio. Ahora bien,
este ciclo impone, por ejemplo, las distancias que un indi-
viduo puede recorrer a diario. Las diversas actividades del
ciudadano se desarrollan en lugares diferentes. Estos lugares
no pueden situarse a cualquier distancia si no se quiere
hacer la vida fatigosa, molesta.

La experiencia demuestra que un hombre encuentra
normal, soportable y aun agradable un desplazamiento de
30 minutos para ir al trabajo o volver de él. Si pasa de la
media hora el trayecto se hace largo. Ahora bien, ya sabe-
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mos que son muchos los que deben desplazarse cada dia
una hora y maés para ir o volver del trabajo. Lo cual cons-
tituye un cansancio fisico, un desgaste nervioso intolera-
ble, sin contar el tiempo perdido para la vida familiar, el
descanso, la cultura, las relaciones sociales. En los paises
subdesarrollados, donde los transportes son problematicos,
no es raro que los obreros deban hacer trayectos de dos
horas o mas para ir al trabajo y otro tanto para volver.

Todos los desplazamientos del ciclo cotidiano pueden
estudiarse vy sirven para determinar las localizaciones. ;Hay
una distancia razonable del domicilio a la guarderia infantil,
a las distintas categorias de proveedores, a la escuela primaria
o secundaria, a los centros de diversién, etc.?

Las dimensiones globales de la ciudad estaran asimismo
determinadas por las reglas de las distancias. Ya en la
antigiiedad se vefa que la ciudad debia ser tal que un ciu-
dadano pudiese ir de su domicilio al centro en una media
hora, lo que equivale a una distancia de 3 km. cuando se
hace el trayecto a pie. La creacién de medios de transporte
rapidos permite evidentemente aumentar esta distancia. Pero
la regla de la media hora del domicilio al centro parece
valedera hoy como en el pasado; esa media hora pue-
de significar diez, veinte o cuarenta kilémetros, segin la
rapidez de las comunicaciones. Pasando este limite, la vida
social se relaja.

Lo que Le Corbusier no ha puesto de manifiesto sufi-
cientemente es que la ciudad no sirve sélo a las funciones
del cuerpo, sino que es también un conjunto de cuerpos si-
tuados unos en relacién con los otros. Mis alla de las fun-
ciones de los cuerpos hay que tener presente sus relaciones
en una serie de voltimenes significativos.

En la antigiiedad y en la edad media, parecia admitirse
como evidente que la ciudad no debiera crecer ilimitada-
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mente. Se ponia un limite al nimero de habitantes. Sélo
el mito de la megal6polis, alimentado por intereses podero-
sos particulares, pudo ocultar ese dato de sentido comin y
esa prudencia.

El urbanismo contemporaneo ha descubierto la pruden-
cia antigua. E. Howard fue sin duda el primero en dar nuevo
impulso a la idea de fundaciones de ciudades nuevas, cuando
propuso sus ciudades-jardin, con las que, ademds, hizo an-
te todo barrios nuevos en lugar de ciudades nuevas. Pero
poco a poco la idea de ciudades nuevas se impuso. Ingla-
terra mostrd el camino para descongestionar Londres des-
pués de la guerra. Hoy la idea forma parte de los proyectos
de urbanizacién. Se habla de ciudades paralelas, como en
Toulouse, o también de “autdpolis”, como en el proyecto
de M. de Chalendar.

De hecho, todas las épocas fecundas de la historia de
la civilizacién han sido creadoras de ciudades nuevas. Los
sumerios, griegos y romanos fueron grandes constructores
de ciudades. Asimismo los hombres de la edad media de
los siglos XTI y XII. Y también los espafioles en su imperio,
y mas tarde las naciones europeas colonizadoras en América
del Norte y en Africa. Los americanos crearon centenares de
cindades a medida que ensanchaban la frontera.

Es posible que el futuro nos reserve un abandono de la
ciudad. Quedaria por demostrar si el fracaso de la ciudad
no serfa un fracaso del hombre sin mas,

2, Falsos modelos

Se ha podido decir que el mal de las ciudades contem-
poraneas era el divorcio entre la forma y el ser. Los arqui-
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tectos y los ingenieros impusieron a la ciudad formas pre-
concebidas que equivalen a esquemas mentales, pero no al
ser de la ciudad. Nuestras ciudades no son el resultado de
un crecimiento orginico, armonioso, sino de desgloses ar-
tificiales. A menudo estos desgloses no son la expresién de
una comunién humana, sino sélo del deseo de lucro de
grupos dominantes o de esquemas artificiales.

El divorcio de la forma y del ser de la ciudad, de su
sentido como ciudad, remonta al fin de la edad media. Los
municipios medievales habian proporcionado a las ciudades
una idea y un espiritu y habfan fundado un equilibrio or-
ganico. Desde los siglos XIV y XV, las ciudades comienzan
a desintegrarse bajo la accién disolvente de dos factores: el
despotismo de la Corte y el crecimiento del capitalismo.

El divorcio de la forma y del ser de la ciudad lo prac-
tican sistematicamente los arquitectos del Renacimiento, que
erigen en principio el convencionalismo. Es caracteristico
de la ciudad barroca ese modelo urbano que toma forma
en el siglo XVI y se mantiene hasta el siglo XIX.

La ciudad barroca se caracteriza, ante todo, por el do-
minio de la forma geométrica. Los urbanistas de la época,
sin preocuparse de las estructuras sociales, hicieron cortes
en la ciudad medieval inspirados en el sentido de la linea
recta. La transformacion de Paris por Haussmann es repre-
sentativa de este estado de animo. No tuvo en cuenta
para nada la vida de los barrios, es decir, de las estructuras
sociales creadas por la vida, por los hombres concretos.
Los condotieros introdujeron el dibujo geométrico en el
estilo de las ciudades europeas. Corresponde a una psico-
logia de Corte, al espiritu militar, al gusto de los desfiles,
o también a la manera de ser de la burocracia. Corte, ejér-
cito, burocracia, los tres componentes del despotismo ilus-
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trado, tres categorias sociales que viven al margen del pue-
blo.

Los arquitectos del Renacimiento impusieron el presti-
gio de la ciudad en forma de tablero, de la ciudad radio-
concéntrica en forma de coto de caza. Crearon el gusto
por las grandes avenidas: leyes artisticas de principes, ciu-
dades hechas para ser recorridas en carrozas, para facili-
tar el desfile de los batallones o las operaciones represivas
de la policia. ;No ensefian los Palladio, los Alberti que las
ciudades estdn al servicio de los principes?

En las ciudades de la edad barroca, el ejército impone
cada vez més sus exigencias. El sistema de fortificaciones
transforma a las ciudades en fortalezas, y, como las mura-
llas se hacen muy complejas y muy costosas, no se puede
pensar en desplazar los limites de las ciudades, una vez
delimitadas por la linea de las defensas. La poblacién se
ve también obligada a amontonarse en espacios redu-
cidos. Mas alla de las murallas hay que dejar libre el terre-
no para el tiro. De ahi la imposibilidad de construir subut-
bios. Este modelo de ciudad fortificada fue tan corriente en
aquella época, que solo Vauban edificé en veinte afios 53
ciudades nuevas y acondicioné otras 300 segin los prin-
cipios del nuevo arte militar del que él fue una de las glo-
rias.

Las ciudades barrocas, encerradas en reducidos limites,
se vacian de actividades productivas. Las fabricas se instalan
fuera de las ciudades. Estas se transforman en residencias
de la aristocracia, del ejército y de la administracién. Los
antiguos barrios populares se sacrifican cada vez més a las
transformaciones juzgadas necesarias para dejar sitio a las
clases dirigentes. Sin posibilidades de trabajo, las ciudades
ven amontonarse a los mendigos, a los sin recursos. Estos
son las reservas de mano de obra donde los nobles sobre
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todo y también los burgueses reclutan servidumbre abun-
dante y econémica. Mientras que las familias importantes
se construyen viviendas con lujo y comodidades, las cla-
ses bajas se refugian en los sétanos y en los graneros de los
nobles a quienes sirven.

Sin duda, la ciudad barroca ha aportado cierto nimero
de mejoras a la vida. Lleva las huellas de un desarrollo
de la civilizacién. Pero lo que le caracteriza es que sus
novedades estdn orientadas, en general, en el sentido de
favorecer a los ricos. La arquitectura se recarga de multitud
de adornos, arbitrarios, sin objeto, sin otra utilidad que
hacer alarde de riqueza.

Los edificios creados por la edad batroca son el pala-
cio, la bolsa y el teatro, resultado de la desintegracién de
la catedral medieval. Pero, mientras la catedral estaba abier-
ta al pueblo, los edificios nuevos se reservan a una pequefia
élite. Los demas sblo pueden contemplarlos desde fuera.
Ademas Ja influencia del palacio y del estilo de vida de la
aristocracia transforma a la ciudad en lugar de especticulo:
todo estd hecho para volverla mis sensual: aparecen las
calles con escaparates, las fachadas decoradas, los museos,
galerias, parques, jardin botdnico, jardin zooldgico. Las
obras de urbanizacién se conciben en funcién del espec-
taculo y de la diversién. Ya no son ciudades a propésito
para que el pueblo pueda habitarlas.

En cuanto a la higiene de las ciudades barrocas, sabemos
que fue peor que la de las ciudades medievales. Estas eran
mucho menos densas. Conservaban cierto aspecto rural,
por la presencia de huertos y jardines. Con la ciudad barro-
ca las preocupaciones de higiene pasan a segundo o tercer
lugar. Desaparecen los bafios publicos, tan numerosos en
la edad media. Se bebe el agua contaminada de los rios.
La ciudad oculta su suciedad y sus miserias bajo las apa-
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riencias de ostentacion. Todo se consagra a la fachada y al
lujo.

Casi todas las ciudades barrocas han desaparecido en el
tejido infinitamente més desarrollado de las ciudades con-
temporaneas. S6lo quedan ya algunas muestras en pequefias
ciudades que no han conocido la expansién y han quedado
en el estado en que estaban en el siglo XVIII o en la
primera mitad del XIX. Por el hecho de que la vida se ha
retirado de ellas, parecen refugios de calma y de paz. Co-
mo han aprovechado acondicionamientos del confort con-
temporaneo y los pobres y los mendigos se han alejado de
ellas para formar el proletariado de las grandes urbes,
estas ciudades parecen y son encantadoras. Son obras de
arte y, ademdis, museos.

Pero, si las ciudades barrocas estin superadas desde hace
mucho tiempo, el modelo barroco continda ejerciendo una
influencia muy fuerte y, podriamos decir, una especie de
fascinacién en las ciudades de la civilizacién occidental.
Las ciudades del mundo socialista recuerdan a las ciudades
medievales por su aspecto austero, por una especie de cla-
roscuro que nace de la ausencia de sensualidad y de osten-
tacion. Estdn hechas, ante todo, para que los habitantes
puedan vivir en ellas sin lujo, pero decentemente. En pri-
mer lugar, tienen especiales atenciones por los mas pobres.
Por el contrario, las ciudades del mundo occidental se con-
ciben en gran parte en funcién de una clase aristocréatica.
Las ciudades europeas matizan ‘este cardcter por un con-
junto de medidas socialistas de viviendas y de barrios popu-
lares saludables y agradables. Pero las grandes ciudades
latinoamericanas son tipicamente barrocas: todas las obras
de urbanismo se concentran en las zonas residenciales de
los ricos, dotadas de gran confort y de todos los privile-
gios de la ciudad barroca, o bien en funcién del centro.
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En la ciudad occidental actual, el centro —o los centros—
es el heredero de la ciudad barroca. La higiene es la ul-
tima preocupacién. La contaminacién del aire, el ruido, la
aglomeracién llegan a un grado insoportable. Pero todo
estd dedicado a la fachada. Todo estd planeado para atraer
la atencién y despertar deseos. Como las ciudades barrocas,
y a una escala infinitamente mas desarrollada, gracias a
posibilidades técnicas y a una riqueza decuplicada, nuestras
ciudades occidentales son exposiciones de lujo y de poder.
Son el espectaculo que una aristocracia se da a s misma. En
cuanto a las masas populares, encuentran sitio donde pue-
den. Se prescinde de ellas. Oficialmente se las ignora. Los
edificios que reinan en nuestras ciudades y proclaman su
poderio, las ignoran.

Los edificios importantes de nuestras ciudades occi-
dentales se sittan todavia dentro del marco barroco: pa-
lacio —bolsa—, teatro. Con la diferencia de que, en lugar
de estar reservados a una pequeiia aristocracia, se han exten-
dido a la burguesia. Los palacios se han multiplicado y
se han convertido en los chalets lujosos o los apartamentos
confortables de los rascacielos de las zonas residenciales.
Los teatros se han multiplicado y se han convertido en
cines y otras salas de especticulos. En lugar de la bolsa
tenemos las oficinas de los bancos y de las compafiias in-
dustriales, cuyo lujo procura inspirar el respeto y €l temor
de las masas. Ademis, las exposiciones universales, ciudades
barrocas reducidas a esencia, constituyen los modelos a
los que las calles comerciales procuran acercarse cada vez
mas. :

Un pasado més reciente que el que acabamos de re-
cordar vivié de otro mito: el de la ciudad industrial, que se
llamé ciudad carbonifera o ciudad paleotécnica. Apa-
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recida al final del siglo XVIII en Inglaterra, su extensi6n
es paralela a la expansién de la primera revolucién indus-
trial, la de la era paleotécnica. En el siglo pasado, indus-
tria era sinénimo de fealdad y de suciedad. Y sin duda, la
industria actual procura seguir otros criterios. Pero quedan
todavia muchas huellas de la ciudad industrial del pasado,
no s6lo en el terreno, sino hasta en los esquemas mentales.

La caracteristica de la ciudad industrial de la edad
paleotécnica es el principio de “laisser faire”. Después
de las revoluciones liberales, las antiguas estructuras del
poder municipal de los municipios alcanzan el nivel mas
bajo de su envilecimiento. Desde el siglo XIV no hicieron
mas que debilitarse. Pero su decadencia alcanza finalmente
el punto culminante cuando en la literatura y en la opi-
nién publica el alcalde o el funcionarioc municipal es la
encarnacién de la imbecilidad ineficaz. Frente a este im-
bécil, el hombre eficiente es el industrial.

La ciudad es entregada, pues, en manos de los indus-
triales, quienes la convierten en lo que quieren. La situaran,
desde luego, lo més cerca posible de sus materias primas
y de sus fuentes de energia: todo bajo el signo del carbén,
del hierro y de la maquina de vapor. El ferrocarril es rey:
el ferrocarril es el que lleva el carbon y las materias primas
a las féabricas. Las lineas de los ferrocarriles rompen las
ciudades e instalan en ellas, en pleno centro, sus grandes
estaciones, signos de fealdad y de suciedad, palacios de ho-
llin, de polvo, de estrépito. La ciudad industrial pregona
su fealdad. Ve en ello el signo de la eficiencia. Las grandes
estaciones de techos de cristal son testigos e¢locuentes: son
inmensas cajas de resonancia para hacer el ruido ensor-
decedor, y los cristales parecen haber sido colocados para

que aparezca mejor la densidad del hollin desprendido
de las locomotoras.
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Las fabricas se levantan por todas partes. Contaminan
todo, corrompen todo: el aire, el agua de los rios, los pai-
sajes. Destruyen las perspectivas, la naturaleza, los 4rboles.
Sus edificios se construyen voluntariamente en forma de
prisién, y el ruido es enorme. La industria paleotécnica
pregona sus vicios como titulos de gloria: se quiere fea,
intolerable, inhumana. Cree que es el signo del trabajo
y de la eficacia. Cree que toda concesion a la poesfa supon-
dria falta de dureza, serfa una debilidad.

Con la ciudad industrial nacié el tugurio. Pues las fa-
bricas se instalan sin que sus iniciadores o las autoridades
ptblicas se pregunten donde alojardn a los trabajadores.
Las fabricas han atraido la mano de obra. Incluso atraen
preferentemente un exceso de mano de obra para hacer
bajar los sueldos. Pero los trabajadores viviran donde puedan,
entre fabrica y fabrica, junto a los tios o a lo largo de las
vias de ferrocarril. Con preferencia en los terrenos més
insalubres que nadie quiere. Las viviendas obreras son
infames casuchas donde se amontona un ndimero increi-
ble de habitantes por habitacién; se vive incluso en los
sétanos, cosa nunca vista en la edad media. “Tugurios,
semitugurios, supertugurios, tal es la evolucién de las ciu-

dades”, decfa P. Geddes.

Una civilizacién tan desprovista de humanismo y de
civilizacién no podia tener estilo. Al lado de los tugurios,
los barrios burgueses del siglo XIX son s6lo mescolanza de
antigliedades sospechosas, edificios informes que acumulan
los restos de todos los estilos conocidos en la historia. Casas
y palacios que creen haber copado todas las riquezas del
pasado, pero que sblo consiguen ser testigos de la desinte-
gracién de la cultura del pasado sin saber crear otra nueva.
Estas casas burguesas no son ya “casas para habitar”, son
museos y muestrario de riquezas.
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En los paises mas desarrollados, ya han sido curadas las
llagas més graves abiertas por la industrializacién. Quedan,
sin embargo, muchas de sus huellas. Quedan todavia muchas
viviendas obreras que son tugurios en el sentido mas es-
tricto de la palabra. Quedan todavia muchos lugares obre-
ros que no respirdn mas que aburrimiento. Quedan muchos
lugares donde se echa de menos el agua corriente, las al-
cantarillas, las instalaciones sanitarias decentes. Con todo,
el escandalo no tiene ya las dimensiones de antafio. No
sucede lo mismo en las ciudades y, sobre todo, en las me-
trépolis de pafses con retraso de evolucién. En Rio de Ja-
neiro, la cuarta parte de la poblacién vive en “favelas”,
barracas hechas de madera y de materiales de segunda mano
en las condiciones mis precarias y més insalubres. Y nada
mas parecido a un campo de concentracién que las inmensas
afueras obreras de Santiago de Chile, donde se concentran,
lejos del contacto con las zonas burguesas, cerca de la
tercera parte de los habitantes de la ciudad, que cuenta con
mas de dos millones. Hoy las fabricas son confortables y
alegres, pero los hombres siguen viviendo en casuchas
improvisadas.

La ciudad industrial ha creado ademas otros fenémenos:
especialmente los extrarradios residenciales. Los ricos han
comenzado a alejarse de las ciudades que se han deshu-
manizado. Es en el siglo XVIII cuando aparecen las pri-
meras “casas de campo”. En el siglo XIX los burgueses
las multiplican en las inmediaciones de las ciudades. Son
casas de recreo con amplios jardines, islotes de paz en
medio del verdor. Para una burguesia que no experimenta
ya ningan vinculo comunitario con la ciudad, con las otras
clases sociales, son retiros dorados, una evasion. Los extra-
rradios residenciales se convierten en los “ghettos de las
élites”, en la secesién de los ricos. Después de haber sa-
queado la ciudad, la abandonan.
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Los suburbios nuevos no tienen, por otra parte, vida
propia. Son ciudades dormitorios -donde cada familia vive
replegada sobre si misma las horas que pasa en ellas. En el
siglo XX el fenémeno se amplia. La pequefia burguesia
sigue el ejemplo de la gran burguesia e intenta imitar en
‘modelo reducido lo que los ricos hacen por todo lo alto.
Los suburbios pueden asi extenderse a lo largo de las vias
de acceso a la ciudad hasta el fendmeno-limite de la ciudad,
que ya s6lo es suburbio residencial, como Los Angeles,
cuyos seis millones de habitantes estin esparcidos a lo
largo de decenas de kilémetros. No se trata ya de una ciu-
dad, sino de una anti-ciudad.

En resumen, la era industrial ha desintegrado a las
ciudades, y de su explosién han nacido, por una parte,
los suburbios residenciales de la burguesia, por otra, el
universo congestionado de los suburbios obreros. En ciertas
regiones, la ciudad ha resistido mejor a estos factores de
disolucién y ha conservado cierta comunicacién social. En
muchas ciudades, y especialmente en las del mundo sub-
desarrollado donde su crecimiento ripido no ha podido
contar con un resto de espiritu integrador de los municipios
medievales, la desintegraciéon es tan pronunciada que la
comunicacién no exisce. Se llega al punto de que los bur-
gueses ignoran la vida en las zonas populares que sélo
conocen de oidas. '

¢Es el fin de la ciudad? ;No es el mas formidable
desafio, intimandonos a que reconstruyamos una ciudad
partiendo de un estado tal de desintegracién?

Un tercer falso modelo, surgido en el siglo XX, esta
imponiéndose. Es el de la metrépoli contemporinea o
megal6polis, expresiéon del mito de la mayor ciudad del
mundo. Es la gran capital que atrae a si a todas las fuerzas
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vivas de la nacion, la ciudad multimillonaria que va hacia
los diez millones de habitantes o mas: Nueva York, Tokio,
Londres, Paris, Calcuta, Moscti, México, Buenos Aires, Sao
Paulo... '

La metrépoli tiende a fortificar este mito. Ella con-
centra todos los resortes de la riqueza. Ya no le interesa’
atraer a las industrias. Atrae a las administraciones, a la
banca, a las sedes sociales de todas las empresas. Se trans-
forma en reino de la burocracia. Ahora bien, son las gran-
des burocracias, las sociedades financieras, la banca, las
sociedades de seguros las que poseen o administran los so-
lares. Son ellas las que organizan la especulacién, y para
mantener la especulacién, fomentan el mito.

Humanamente hablando, las megal6polis son catis-
trofes. El tiempo perdido en desplazamientos, la fatiga y la
tensidn nerviosa son llagas que alcanzan ya proporciones
alarmantes. El coste de vida es mais elevado en una gran
ciudad que en una ciudad media. Lo mismo pasa con el
coste de las obras de urbanismo. Los peligros de la gran
ciudad para el “animal humano” son tales que se le ha
dado ya un nombre a la enfermedad especifica que ellos
provocan: la wrbanitis.

TLa gran metrépoli hace al individuo cada vez mais
ajeno a su ciudad. Llega un momento en que ya no puede
ser testigo directo de los sucesos que alli tienen lugar. Co-
mienza a depender totalmente de informaciones. A partir
de este momento, la vida politica se hace abstracta. El
individuo ya no puede ver por si mismo los resultados de
una politica, excepto después de prolongadas demoras,
cuando ya es tarde para tomar decisiones. Esto dificulta una
participacién en la vida politica de la ciudad.

Y mientras los ricos se alejan de la ciudad, los po-
bres la llenan. El sistema de medios de comunicacién social
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hace brillar a los ojos de los obreros agricolas el espejismo
del confort y de los esplendores de la ciudad. Pero la me-
galépolis no estd preparada para recibirlos. Y hela enfren-
tada con los problemas que ella misma se ha creado.

El mito es tal que hasta ahora ha hecho fracasar todas
las ideas nuevas y todos o casi todos los proyectos de ciuda-
des nuevas. Pensemos en las ciudades-jardin de C. Howard,
transformadas en barrios residenciales para la burguesia
en el centro de la gran ciudad. Pensemos igualmente en los
“conjuntos urbanisticos” inspirados en las unidades de vi-
vienda de Le Corbusier y transformados en cuarteles adosa-
dos en el flanco de las metrépolis.

En resumen, la megalépolis reina, y nadie prevé todavia
el fin de la epidemia, a pesar de los inconvenientes cada
vez mas evidentes. Incluso las previsiones de exurbaniza-
cibn no permiten pensar que en un futuro previsible las
salidas de las metr6polis lleguen a compensar las entradas.

3. Modelos nuevos

La palabra urbanismo aparecié en 1910. Pero el ur-
banismo se practicaba ya desde hacfa algunas décadas en
Inglaterra con el nombre de Town-Planning por la inspi-
racién de E. Howard. En Alemania se la llamaba Stidten-
bau, con C. Sitte o Stitbben. Pero después de la primera
guerra mundial es cuando se comenzé a divulgar el urba-
nismo a través de la ensefianza, y luego siguieron las pri-
meras realizaciones a gran escala.

El urbanismo oficial se limité durante mucho tiempo
a problemas secundarios de circulacién o de alcantarillado
sin volver a discutir sobre la estructura de la ciudad. A
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lo largo de la primera mitad de este siglo se lanzaron las
ideas mas revolucionarias. Pero, juzgadas utdpicas o socia-
listas por gobiernos casi siempre conservadores y timoratos,
quedaron en letra muerta. Los proyectos de los grandes
visionarios se contradecian, ademis, con mucha frecuencia
y correspondian a un abanico muy abierto de posibilidades,
desde la Ciudad radiante de Le Corbusiet hasta la Cindad
espaciosa de su adversario, F. L. Wright,

Pronto se advirtié que el urbanismo, esta ciencia nueva
del siglo XX, volvia a discutir el derecho municipal. Se
trataba de restaurarlo y de liberar a la ciudad de los abu-
sos de intereses particulares. Habifa que promover legis-
laciones nuevas para estructurar la constitucién, la circu-
lacién, el reparto de funciones urbanas. Desde 1920, P. Ged-
des lanza el Regional Survey, el principio del acondiciona-
miento del suelo. Todo el espacio debe ser repensado y es-
tructurado en funcién del hombre, lo cual supone que se
abandona el principio del “laisser faire”.

Humanizar la ciudad, ponerla al servicio del hombre,
supone un conocimiento del hombre. Y conocer al hombre
es, en primer lugar, conocer sus funciones, especialmente
en la inscripcién en €l espacio que requieren. ;Cudl es la
relacién del hombre con el espacio? Los urbanistas estan
obligados a volver a las cuestiones tradicionales afectadas
del defecto de academismo. Hay que encontrar de nuevo
la utilidad de las formas, su razén de ser, para eliminar des-
piadadamente todo lo que no corresponde a ninguna fun-
cién humana y poner de relieve el caracter humanamente
util de lo demas.

La Carta de Asenas, redactada por Le Corbusier y adop-
tada universalmente como fundamento del urbanismo, de-
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fine las funciones de la ciudad'en el marco de un progra-
ma en cuatro puntos: habitar, circular, trabajar, recrear
el cuerpo y el espiritu. Es posible que esta lista de fun-
ciones no sea exhaustiva. Mientras tanto, podemos sefialar
el sentido profundamente humanista del urbanismo contem-
poraneo, si lo comparamos con las concepciones que orien-
taban a los arquitectos de los siglos pasados. La novedad
consiste en plantearse la cuestién: “;Para qué sirven las
ciudades?” y darles una respuesta en términos funcionales,
por las funciones del hombre.

Le Corbusier ha lanzado cierto nimero de slogans
provocativos por su forma, que han tenido el interés de
llamar la atencién sobre el caricter humano de la ciudad
y de arrancar las mdscaras de los convencionalismos: “la
ciudad es una méquina para habitar”, “la ciudad es una
herramienta”.

El urbanismo actual no sélo ha recobrado el sentido
de la ciudad por la investigacién sobre sus funciones. El
urbanismo ha procurado poner al servicio de las funciones
del hombre las nuevas técnicas de construccién y los nuevos
materiales de que disponemos actualmente. Ahora bien,
las nuevas técnicas y los nuevos materiales obligan tam-
bién a repensar las funciones de la ciudad. En efecto, mu-
chas formas antiguas de vivienda, circulacién u otros ele-
mentos de la ciudad los impusieron las técnicas de la
época o los materiales de que se disponia, y de ninguna
manera las funciones del hombre. Pensemos, por ejemplo,
en las paredes de las casas, que en el pasado sirvieron
siempre para sostener el techo o los pisos superiores. Ei
hormigén libera a las paredes de esta esclavitud. Ya no se
necesita de paredes para sostener ni los pisos superiores, ni
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el tejado. Nos preguntaremos, pues: ¢cuél es la funcién de
la pared en si? Los nuevos materiales y las nuevas técnicas
liberan al urbanista. Pero éste tiene también que tomar con-
ciencia de su nueva libertad y ha de querer aprovecharla.
Necesita para eso emanciparse de las formas tradicionales.

La casa sin paredes puede muy bien construirse sobre
pilotes. No necesita ya de suelo que la sostenga. Estad claro
que esto cambia el problema de la circulacién y especial-

ente el sentido de la calle. La calle nace de la necesidad
en que se encontraban las casas antiguas de apoyarse en el
suelo. Tales casas interrumpian la circulacién. Habfa que
tratar de ponerlas en filas para establecer una circulacién
practica. Y para hacer la circulacién més répida, se hicie-
ron las calles rectas. Pero la calle es una forma de la que
pueden emanciparse las técnicas modernas. Las casas sobre
pilotes no interrumpen ya la circulacién. Se pasa por de-
bajo. Vemos, pues, como un concepto tan tradicional, una
imagen tan profundamente enraizada en nuestra imagina-
cién, es puesto en tela de juicio por los nuevos materia-
les. Es necesario también que el urbanista quiera tomar
conciencia de su nueva libertad. No sacaremos necesaria-
mente la conclusién de que la calle ha perdido todo sentido.
Habra que estudiar la funcién de la calle, no en cuanto a
lo que sirve, sino en si.

Los materiales mds rigidos del pasado obligaban a dar
a las casas formas geométricas simples. Las paredes defi-
nfan los volimenes de manera inflexible. La casa se cons-
trufa de habitaciones de volumen casi igual. El hombre de-
bia aceptar los volumenes que los materiales le imponian,
con sus inconvenientes desde el punto de vista de tempe-
ratura, ventilacién, iluminacién, etc. Hoy las técnicas basa-
das en los materiales nuevos permiten definir la “célula
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a escala humana”, el volumen adaptado a la vida humana
para todas las funciones de la vida. Se trata también de
una libertad nueva.

La estética de 1a nueva arquitectura no busca sus nor-
mas fuera de los materiales de construccién. Procura hacer
valer el material en si mismo, y no opone ya lo bello y lo
util. Por eso, la nueva arquitectura no se opone a la estan-
dardizacién de los materiales de construccion, ni a la cons-
truccién en serie. La antigua arquitectura buscaba la estéti-
ca en lo original. Una casa, para ser bella, debfa ser tinica
y debia estar hecha segiin un plan tnico. Esta originalidad

"residia, por otra parte, esencialmente en los adornos sobre-
afiadidos. Ahora bien, este deseo de unicidad no era mas
que una canonizacién de una esclavitud técnica. Era im-
posible construir mas de una casa a la vez, siendo los ma-
teriales de naturaleza muy simple. Por el contrario, la
técnica moderna permite la preparacién de piezas estandar-
dizadas prefabricadas: tabiques, puertas, ventanas, escaleras,
canalizaciones, todo puede ser hecho en serie y segin me-
didas estandardizadas. La moderna arquitectura no se es-
candaliza ya de que las puertas se hagan segin medidas
estandardizadas y de que miles de habitaciones tengan
puertas rigurosamente idénticas. No ve en ello un escin-
dalo antiestético. La puerta esta hecha para pasar. Se puede
determinar la forma més prictica de un paso. No hay razén
de inventar algo que afiadir a esta funcién de entrar o de
salir.

El urbanismo ha creado también el concepto de uni-
dad de circulacién. La calle es una herencia de un pasado de
técnicas pobres. Hay que deshacerse de la tirania de la
calle. Hay que volver a la funcién de circulacién. Ahora
bien, aparece cada vez mis claramente que hay que dis-
tinguir y separar dos circulaciones: la de vehiculos y la
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de peatones. Las velocidades son de otro orden de mag-
nitud y por lo tanto también los ritmos. Pero las calles son
las que ponen a todo el mundo en la misma fila. Se pen-
sard, pues, en sustituir las calles por una red de unidades
distintas de circulacién: una red para los peatones y otra
para los vehiculos. El concepto de unidad de circulacién
es la clave de la liberacién del amontonamiento actual tanto
de los vehiculos como de los peatones.

Para vencer la anarquia de la invasién de las fébricas
en las ciudades, se conciben, en la perspectiva de un urba-
nismo auténtico, unidades de trabajo. Se trata de liberar las
ciudades de la aglomeracién de talleres y de fabricas, vy,
por otra parte, de establecer las unidades de trabajo en ple-
na naturaleza. La “fabrica verde” estd basada en el princi-
pio de que el trabajo es méas humano en el contexto de la
naturaleza. Hay que destruir la asociacién trabajo-fealdad
y restablecer el vinculo ya antiguo trabajo-belleza. De la
misma manera se rompe la antigua asociacién fabrica-pri-
sién para crear formas nuevas y establecer el vinculo fi-
brica-belleza. Los nuevos parques industriales han reno-
vado completamente las formas del mundo del trabajo.
Las nuevas formas de energia limpia (electricidad), que
sustituyen a la energia sucia (carb6n), han sido evidente-
mente una ayuda. Las nuevas técnicas constituyen también
aqui una liberacién. Hace falta ademis querer liberarse.

Junto a las ciudades industriales nacen ciudades admi-
nistrativas, como en Brasilia, que relinen en unos cuantos
grandes edificios las burocracias del Estado o importantes
organismos econdmicos.

Luego habra unidades de intercambio, supermercados,
unidades culturales, los centros culturales o Palacios de
la cultura, o también las ciudades universitarias.

Fn las ciudades antiguas, muchas funciones se concentra-
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ban en el centro de la ciudad. A medida que las ciudades
se acrecientan, los centros se congestionan mas y acaban
por hacer la circulacién imposible. Se ha planteado el pro-
blema de descentralizar el centro, es decit, de multiplicar
los centros y de centrar las distintas funciones de la ciudad
en lugares diferentes: centros industriales, comerciales, ad-
ministrativos, universitarios, deportivos, recreativos, etc. En-
tonces se plantea la cuestién del significado de un centro de
la ciudad. Si todas las funciones estan desterradas a la peri-
feria, por ejemplo, puede preguntarse si hay que mantener
todavia un centro, y, si resulta que hay que mantenerlo,
cual sera su funcién.

El urbanismo se interesa también por las estructuras
de la ciudad, es decir, por sus grados de vida comunitaria.
No basta construir, hay que estructurar las construcciones.
No basta trazar vias de circulacién; éstas tienen que ayudar
a la vida social y no hacerla imposible. Los sociblogos han
venido en ayuda de los urbanistas para poner a punto una
imagen estructurada de la ciudad. Pero tenemos que admitir
que hasta ahora buscarfamos en vano cierta convergencia
entre los especialistas. El problema estd planteado, no esta
resuelto. Ademas la sociedad urbana esta todavia y estard
quiza siempre en plena evolucién. No se hace de la vida
social un modelo invariable. Y el modelo es muy distinto
seglin las clases sociales. Ademas estas dos diversidades se
reducen en cierta manera a una sola en la medida en que
se pueden considerar las clases inferiores como elementos
de evolucién retardada.

El concepto de base lo propuso Clarence A. Perry
en 1924, y es el de “neighborhood unit”, unidad de ve-
cindad. La unidad de vecindad es como el barrio recu-
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perado, el viejo barrio de la ciudad miedieval. En el interior
de la gran ciudad equivale a la ciudad-jardin de E. Howard.
Esta ha servido sobre todo bajo la forma de barrio nuevo
en las grandes ciudades. Todavia se puede acercar la uni-
dad de vecindad a la unidad residencial o a la escala parro-
quial de G. Bardet. A partir de estos conceptos, se conce-
bird a la ciudad como ciudad-federacién o ciudad estruc-
turada en barrios.

Las dimensiones de esta escala son mé4s o menos homo-
géneas en las diversas escuelas. Las cifras propuestas se
sitian generalmente en unos 5.000 habitantes por barrio.
Los ingleses estiman que se puede llegar hasta una media
de 6.000 a 10.000 habitantes.

Pero el barrio no es la estructura inferior. La vida so-
cial urbana necesita de grados inferiores. Y en una gran
metrépoli son necesarios, junto a un centro principal, cen-
tros secundarios que mantengan juntos grupos de barrio.

He aqui, sencillamente, para citar un ejemplo, cémo
G. Bardet concibe la jerarquia de estructuras sociales en
las ciudades actuales:

Escala patriarcal: de 5 a 15 familias, grupo de familias
que se ayudan mutuamente.

Escala doméstica: de 50 a 150 familias, familias que
frecuentan las mismas tiendas.

Escala parroquial: de 500 a 1.500 familias.
Ciudad: de 5.000 a 15.000 familias.
Metrépoli: de 50.000 a 150.000 familias.
Capital: de 500.000 a 1.500.000 familias.
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A lo largo de este siglo los urbanistas ya han tenido
ocasién de pensar en realizar ciudades nuevas segin sus
principios, sobre todo en los paises mas desarrollados, pues
en los otros las ciudades nuevas se desarrollan mas o menos
al azar, excepto en las zonas reservadas a los privilegiados.

Al formular su proyecto de ciudades-jardin, Ebenezer
Howard pensaba en ciudades nuevas. Y, en efecto, tuvo
la ocasién de poner a prueba de hechos sus ideas. El pro-
yecto databa de 1898. En 1904 se fundé segiin sus planos
la ciudad nueva de Letchworth, y seguidamente las de
Hampstead y Welvyn. Estas realizaciones se transformaron
en puntos de mira de los urbanistas.

Los ingleses siguen en la vanguardia del movimiento de
creacidn de ciudades nuevas. Desde el New Town Act de
1946, han construido una veintena de ciudades nuevas,
econémica y socialmente auténomas. Todas ellas estin
estructutadas sobre la base de unidades residenciales de
1.000 a 2400 personas. A escala superior se encuentra la
unidad de vecindad formada por 5 unidades. Es el “neigh-
borhood” reagrupado en torno de la escuela primaria, de
las tiendas de comestibles, de los bafios, de los terrenos
deportivos, de los centros recreativos. Cuenta, pues, de
5.000 a 10.000 habitantes.

El centro o “borough” estd formado de 8 barrios y
reagrupa, por tanto, unas 40.000 personas como minimo,
con una media de 60.000. Alrededor de Londres y a una
distancia de 50 km. se ha creado asi un cinturén de 8
ciudades nuevas realmente auténomas, que retinen un total
de 200.000 habitantes.

Se sigui6 el ejemplo inglés. Los rusos emprendieron
la construcciéon de cientos de ciudades nuevas, sobre todo
en Siberia. Las ciudades antiguas suefian en descongestio-
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narse creando una ciudad paralela: se cita sobre todo Val-
lingby junto a Estocolmo, Tapiola junto a Helsinki. Se
construye una Toulouse paralela.

¢Cuiles son las dimensiones ideales de las ciudades
nuevas?

Platén no querfa que pasasen de 5.000 ciudadanos (a
los que hay que afiadir los habitantes no ciudadanos). Leo-
nardo de Vinci proponia construir alrededor de Milédn
diez ciudades de 30.000 habitantes. Es el nimero de Ho-
ward. En Ja U.R.SS. se piensa en la escala de 50.000 a
70.000, y en los Estados Unidos, en la de 50.000. Se queda
siempre méis o menos en el mismo orden de tamaiio.

La férmula de M. de Chalendar es la “autdpolis” de
200.000 habitantes, formada por seis ciudades-jardin de
40.000, con un nitcleo de verdadera ciudad en el centro.
De todas maneras el desarrollo considerable de la urbani-
zacién que todo el mundo prevé exige soluciones origi-
nales y de grandes dimensiones.

El nuevo urbanismo innova también otra esfera: la
de la forma de las ciudades. Los autores clésicos ensalzaban
las formas geométricas en tablero de damas o en poligono
radioconcéntrico. No son las que recomiendan los urba-
nistas contemporaneos, aunque en la practica se acude a
ellas con mucha frecuencia, mas bien como solucién de
pereza, asi parece, o quizd por unas razones de especulacion,
recordadas antes.

Desde 1882 Soria y Mata formul6 la idea de ciudad
lineal o ciudad-cinta. Se trata de una ciudad formada por
cuatro zonas paralelas muy estrechas y muy estiradas a
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lo largo de un rio o de un ferrocarril: son las zonas de re-
sidencia — las zonas verdes -— las zonas de trabajo —
las zonas de circulacién. Una ciudad asi ofrece la ventaja
de poner en contacto inmediato con la naturaleza. La an-
tigua Stalingrado se construyé segin este principio, y se
extendia 65 Km. a lo largo del Volga.

Le Corbusier ha ensalzado el principio de la ciudad de
los rascacielos, principio en que no se inspiraron los ame-
ricanos para construir Nueva York, pues la levantaron
sin tener en cuenta un plan semejante al del creador de
Chandigarh. La idea mdés fantastica de ciudad proyectada
hacia lo alto emana de F. L. Wright, adversario de Le
" Corbusier y enemigo de las ciudades. Se trata de una torre
de una milla inglesa de alta, o sea de 1.609 m., con 320
pisos. Se han ideado también ciudades espaciales, colgantes,
cindades puentes (Yona Friedman), ciudades flotantes (Paul
Maymont), y ciudades subterraneas. Son evidentemente an-
ticipaciones utépicas. Lo cual quiere decir que las técnicas
de construccién nos permiten imaginar la forma de las
ciudades con mucha mas libertad que en el pasado.

Si nos atenemos a perspectivas mds inmediatas, actual-
mente se enfrentan dos modelos de ciudad. Uno se basa en
los grandes conjuntos, unidades de varios centenares y hasta
del millar de viviendas, por un lado, y por otro en la
intensificacién de los transportes en comtn. El otro se
basa en la casa aislada con jardin particular por una parte,
y por otra en el coche particular. Los modelos no son ex-
clusivos. El sistema francés se inclina més bien al prime-
‘ro, mientras que el anglosajén lo hace por el segundo.
El primero tiene por jefe a Le Corbusier, y el segundo a
Frank Lloyd Wright

Finalmente podemos repetir prudentemente como con-
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clusién lo que decia, no hace mucho, J. Fourastié sobre el
urbanismo: “somos la generacién de los ensayos”.

4. Hacia una politica nueva

El urbanismo actual es inimaginable en los' cuadros
tradicionales de la vida politica. Pone en tela de juicio
toda la problemética del Estado tal como se ha elaborado
en €l curso de los tltimos siglos. Pues no es casualidad que
la decadencia de las ciudades y de la vida urbana, la su-
premacia de los falsos modelos de ciudades fuesen con-
temporaneos del desarrollo del Estado moderno. Este se
desarrollé bajo el signo del maquiavelismo, del desarrollo
del poder por el poder. Y con él, la ciencia politica, en
el sentido en que la entendian los griegos y los medievales,
ha desaparecido practicamente. Se la ha sustituido por
otras ciencias del hombre: por la ciencia juridica, por la
economia politica, por la sociologia. Estas ciencias no pre-
tenden regir el Estado. Le dejan las manos libres. Se ocupan
de un hombre reducido a sus funciones, separado de su
contexto concreto. El contexto concreto de la vida social
es cada vez mas el Estado mismo.

Las ciencias del hombre son multiples. Cada una de
ellas considera al hombre en un aspecto que por abstrac-
ci6én separan del hombre total. Lo estudian en sus funciones
de productor, de consumidor, de cambiador, de ciudadano
sujeto del poder, de miembro de tal estructura social, de
tal clase, etc., etc., o también como sujeto de derechos y
obligaciones. Ahora bien, el hombre no es simplemente la
sintesis o la suma de todo eso. Es un viviente, una unidad
que no da realidad a todos estos aspectos diversos que se
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pueden abstraer de él, sino haciéndolos pasar por su yo, su
.~ unidad viviente. En la ausencia de una ciencia politica, no
hay ninguna disciplina que estudie al hombre en su to-

talidad.

Una ciencia del hombre total serfa una politica en
el sentido antiguo de la palabra, una ciencia que toma al
hombre en su contexto concreto, es decir, en su ciudad.
Pero la ausencia de politica reflejaba la situacién de hecho:
ruina de la ciudad entregada al individualismo y omni-
potencia de un Estado abstracto, relacionado no con el
hombre, sino con el poder.

El debilitamiento del hombre y de su vida comunitaria,
la desaparicién de los municipios y el descrédito de las
instituciones comunales han ocasionado una pérdida del
sentido politico de los hombres. En la vida politica es donde
los hombres aprenden y realizan una verdadera partici-
pacién en la cosa publica. El fundamento de una verdadera
democracia es la participacién en la vida y en el gobierno
municipal dotada de la més amplia autonomia y autode-
terminacién posible. En la vida municipal es donde se
aprenden las costumbres democriticas, es decir, el sen-
tido de la responsabilidad publica.

Por falta de esta base municipal fuerte, por falta de
un sentido democrético realista y auténtico, las poblaciones
urbanas se amazacotan. Se dejan tomar por mitos. La
politica ya no es la puesta en orden y el desarrollo de la
ciudad; la politica se transforma en lucha por ideologias
abstractas. Los ciudadanos no se dividen ya sobre planos
O proyectos concretos. La discusién no se refiere ya a
cuestiones de desarrollo, de dar prioridades a tal o cual
forma de desarrollo. Se refieren a sistemas de ideas. Los
ciudadanos se dividen y se adhieren a partidos que pre-
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tenden ser depositarios de valores absolutos. Ya no se vota
a proyectos. Se vota a programas metafisicos.

Ahora bien, las ideologias estian llenas de resentimien-
tos. Representan antagonismos de clases. Y simbolizan
voluntades exacerbadas hasta la neurosis de llegar al po-
der para realizar un programa metafisico. En la ausencia
de realidades concretas de que discutir, la atencién de los
hombres se dirige al poder como tal; se trata de conquistar
la maquina del Estado. Lo que se ha llamado politica no
era mas que rivalidades y luchas por la conquista de este
instrumento de poder que es el Estado y que todos los
partidos perseguian como una proteccién, un refugio contra
las angustias provocadas por la existencia de este mismo
Estado.

Pues, en la ausencia de una politica urbana democritica,
los ciudadanos pierden el sentido de su solidaridad en
este conjunto concreto que es la ciudad. Fuera de esta
solidaridad, son presa del péanico. El hombre se convierte
en peligro para el hombre y la angustia del otro lanza a
los individuos a los partidos politicos donde cada clase
cultiva sus neurosis: entonces aparecen las segregaciones,
racial, nacional, social, las luchas de clase. Los burgueses
cultivan la angustia de perder sus privilegios. Viviendo
sin contacto con las masas, se forman fantasmas y mitos.
Se mantienen firmes en un inmovilismo de odio y de
rencor: el gran miedo de los hombres de bien. En cuanto
a las masas abandonadas, cultivan sus sentimientos de
inferioridad y sus neurosis de abandono. La desesperacion
puede llevarlos a movimientos de secesién o de revolucion
que equivalen a suicidios.

Todos estos males existen, al menos en parte, en las
sociedades modernas y nacen de la ruina de la autonomfa
comunal y del triunfo del Estado. Se ha llegado a identi-
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ficar vida publica y Estado. Ahora bien, el Estado naci6
en la Corte. Nacié de una voluntad de poder y de una vo-
luntad de poner a la sociedad al servicio del poder. El
Estado republicano continué sencillamente la tradicién de
los reyes, y hasta hemos podido comprobar que el Estado
socialista continuaba las tradiciones de poder del Estado
burgués, como éste continuaba el despotismo de los prin-
cipes. Lo que hace falta es una superacién del Estado como
voluntad de poder, y eso tnicamente la autonomia urbana
puede realizatlo. S6lo la democracia municipal puede crear
costumbres democriticas.

Desde ahora, podemos prever, por otra parte, cambios
fundamentales en la conducta politica de la humanidad.
Asistimos a la decadencia de las ideologfas. Los problemas
concretos se han hecho tan urgentes y las ideologias se
han mostrado tan incapaces de abordarlos que todo el
mundo siente la necesidad de una politica basada en el
reconocimiento de los problemas concretos del hombre:
explosion demografica, subdesarrollo, integraciones racia-
les, nacionales, sociales, educacién, tiempos libres, ética
del trabajo, de la familia, sentido de la comunidad, son
problemas que los partidos, las ideologias y el Estado ni
siquiera han reconocido.

Tenemos que sustituir una politica abstracta basada
en las ideas por una politica concreta basada en la rea-
lidad corporal del hombre. Las ideas crean las angustias,
las rivalidades, las luchas por el poder. El principio de
la paz es el reconocimiento de la realidad concreta, cot-
poral, del hombre. Sélo una politica concreta aplica la in-
‘teligencia a problemas reales y lleva a una accién cons-
tructiva. Ahora bien, el problema concreto por excelencia
es la ciudad, la comunidad urbana. Una politica concreta.
Ademis el criterio fundamental que rige la construccién
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y la expansién de las ciudades es precisamente la posibilidad
de una verdadera democracia de participacion.

Desde el punto de vista de la teologia, la nueva poli-
tica constituye un asunto capital. Entre la Iglesia y las ideo-
logias dominadas por la voluntad de conquistar el poder,
no hay reconciliacién posible. Entre el Estado, conside-
rado como voluntad pura, y la Iglesia, no hay coexis-
tencia pacifica posible. El cristianismo es incompatible con
el idealismo. La experiencia de los tltimos siglos lo -ha
probado. Los movimientos idealistas que han agitado a
la “sociedad” en el curso de los ultimos siglos tendieron
a rebasar toda institucién cristiana y a hacer prevalecer un
cristianismo puramente de interioridad, es decir, reducido
a ideas, a reivindicaciones abstractas. La secularizacién de
la vida social ha acompafiado su abstraccién. Con un
mismo movimiento es como el hombre ha sido retirado de”
las solidaridades humanas y de las instituciones cristianas.
Las ideologias son seculares. Las ideas de hombres, las que
consisten en aislar funciones de su totalidad concreta, son
seculares. La secularizacién afecta al hombre separado de
la totalidad humana concreta.

El cristianismo no puede encarnarse en una ideologia.
En una ideologia no hay sitio para la caridad, porque no
hay préjimo. Ninguna de las ideologfas contemporineas
deja sitio a la categoria de “préjimo”. Por eso, se necesita
una politica concreta. Sin ella, el cristianismo mismo, por
falta de encarnacién en lo real, corre el peligro de caer en
el idealismo y de convertirse en ideologfa. La “politica”
es la que define el marco en que la caridad puede obrar,
porque es ella la que presenta un préjimo. El préjimo son
los hombres con quienes estamos en contacto corporal.
Por eso el projimo es ante todo los que viven unidos a
nosotros en la misma ciudad. La caridad que estd al ser-
vicio del préjimo no encuentra su realizacién en una poli-
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tica de Estado, en una politica de poder. Necesita una po-
litica de urbanismo, una politica de la ciudad. Los actos
de un auténtico urbanismo son los actos de caridad, de
servicio al préjimo: construir viviendas, facilitar intercam-
bios, poner puestos de trabajo a la disposicién de los hom-
bres, facilitar encuentros entre los ciudadanos, someter a
eleccién todas las grandes opciones del desarrollo, luchar
contra la contaminacién atmostérica, contra el ruido y la
insalubridad, etc., etc. Urbanismo y caridad, politica con-
creta y vida cristiana encajan perfectamente la una en la
otra. Son los dos componentes de una misma historia.

Podemos decir que la obra divina coincide en el tiempo
con la obra de una politica real. Al menos, ésta es su acto
mas completo y més perfecto. Pero es irreconciliable con
la obra del Estado de poder, con las luchas ideolégicas o
las politicas idealistas.

Las ciudades son multiples, y toda politica concreta
estd basada en el reconocimiento de este hecho. Las na-
ciones deben concebirse como federaciones de ciudades.
Descubrimos asi las lineas profundas de la historia de la
civilizacién. La edad moderna ha falseado la idea de na-
cién identificando practicamente nacién y Estado. Se con-
vertia asi a la nacidén en una masa de hombres transformada
en materia del Estado. Se hacia del Estado el elemento
dindmico de la nacién. Las teorfas del maquiavelismo po-
litico consiguieron dominar de tal modo nuestras concep-
ciones que nos parece muy natural la centralizacién por el
Estado de todas las actividades de los pueblos. Nos parece
muy natural el proceso de uniformacién de la cultura y
del pensamiento al que se entrega el Estado.

. E] Estado solo consigui6 instalar su dominio indiscu-
tible después de haber destruido la idea de ciudad y la
realidad de la vida de Ja ciudad. Pero consiguié ambas
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cosas de una manera tan completa que su reino nos parece
evidente. Hay en ello una especie de pseudo-evidencia que
es necesario desenmascarar.

El Estado moderno ha destruido la autonomia comunal
y ha reducido a las ciudades al estado de instrumentos de
su poder: las ha convertido en residencia de la Corte, en
fortaleza, cuartel, lugar de recreo. Asi ha humillado y
desmoralizado a la ciudad. Ademas la ha convertido en fa-
brica, y finalmente en las megal6polis modernas, convierte
a la ciudad en residencia de su burocracia. Las megaldpolis
contemporaneas que absorben y controlan la vida de la
nacién son el simbolo de la reduccién de los pueblos a
la uniformidad. En la megal6polis, el pueblo se transforma
en masa de mano de obra al servicio de una voluntad de
poder: una masa al servicio de un poder econdémico, masa
de productores o consumidores, una masa al servicio de
una voluntad de conquista cultural.

Hemos visto ya cémo la megalépolis corre el peligro
de explotar. Cuando la vida sea alli totalmente intolerable,
los fenémenos de exurbanizacién multiplicaran sus efectos
y los ciudadanos se dispersardn. El Estado no hard nada para
impedir su explosién, si las técnicas actuales le permiten
mantener su politica de poder en la nueva situacién. Pero
entonces habra consumado el sacrificio de la ciudad que
trama desde hace cinco siglos.

Las grandes épocas de la civilizacién humana, las épo-
cas de produccién no cuantitativa, sino cualitativa, las épo-
cas fecundas en obras humanas son las eras de civilizacién
urbana federativa. Las épocas que vieron desarrollarse fe-
deraciones de ciudades se destacan evidentemente: Sumeria,
Grecia, la Espafia musulmana, la época comunal en Italia
o en las cuencas entre el Rin y el Loira, la Alemania cla-
sica o romantica produjeron muchas mas obras humanas
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de valor que las grandes metrépolis: la Roma imperial,
Constantinopla, Londres, Nueva York o Mosct, de la época
contemporanea.

La pluralidad es fa que por medio del didlogo y del
desafio mutuo, por la emulacién y el intercambio produce
la libertad. Las naciones de una sola ciudad tienden a la
masificacién, a la uniformidad, a la ideologia y al poder.
Una verdadera politica consiste en hacer del Estado no el
duefio de las ciudades, sino el servidor. La gloria de una
ciudad no consiste en ser capital de una potencia. Consiste
en la libertad, en la irradiacién que la hace reflejarse en
las otras ciudades.

La leccién de Babilonia y de la historia es que es hu-
mano ser multiple. La exageracion que pretende concen-
trar la totalidad de lo humano en una ciudad, sélo con-
sigue destribuir al hombre y ocultar designios inconfesables
y vergonzosos de poder y de dominio.

Lo que ha constituido la civilizacién europea no son
los Estados. La civilizacién europea se ha formado sin los
Estados, y con mucha frecuencia contra ellos. Los Estados
son los que han desencadenado las grandes guerras de sui-
cidio europeo que comenzaron con las guerras de Italia
de Felipe VII. Ia civilizacién ha sido el hecho de esta
federacion de ciudades que fue la Europa desde la edad
media y que la politica de los Estados no ha conseguido
todavia suprimir totalmente. La historia de la civilizacién
europea fue la historia de las relaciones entre las ciudades
de esta anfictionia que hasta el presente no ha logrado to-
davia darse sus instituciones juridicas.

La ciudad es, pues, la obra humana por excelencia.
Hemos recordado rédpidamente las lineas de esta toma de
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. conciencia, tal como se ha realizado hasta ahora, 2 lo largo

de avances y retrocesos provocados por los grandes acon-
tecimientos de la historia. Nos queda por definir el con-
tenido de esta obra, en qué consiste Ja ciudad. La veremos
definida al mismo tiempo por la persona humana y por
el bien comin del hombre.

II. La cindad y el hombre

1. La ciudad, el hombre y la naturaleza

Los urbanistas han vuelto a descubrir una realidad
dejada en la sombra durante siglos: la ciudad es una re-
lacién entre el hombre y la naturaleza. El mito del re-
torno a la naturaleza naci6 en el siglo XVIII en cierto modo
como funcién compensadora de los vicios y de la decaden-
cia humana de la ciudad moderna, tal como la hemos re-
cordado en el parrafo anterior. El mito establece una opo-
sicién entre la ciudad y la naturaleza. Pero es también
tipicamente urbano. Los campesinos nunca fueron muy sen-
sibles a la poesia bucdlica. Cuando precisamente los ciu-
dadanos cedian a la idealizacién mitica y literatura del
campo, los campesinos planeaban su emigracién hacia las
ciudades. El mito de la naturaleza no convencié a los ciu-
dadanos a reanudar la vida del campo. Impulsé esos fend-
menos que actualmente han tomado proporciones extra-
ordinarias: la casa de campo, las vacaciones en el campo,
€l camping, los week-end en plena naturaleza. Al alejarse
de 'las ciudades, aisladas de la naturaleza, los ciudadanos
se concentran en playas, bosques, aldeas, a lo largo de las
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carreteras, todos los domingos y dias de fiesta, y durante
todo el verano. Reconstruyen ciudades provisionales que
compensan la inhumanidad de las verdaderas ciudades.

Sin embargo, la naturaleza no deberia ser la salvacién
del domingo y de las vacaciones. La ciudad, alojamiento
permanente del hombre, no puede separarlo de la natura-
leza, estd llamada, por el contrario, a alojar en ella al
hombre. No estd llamada a ocultar la naturaleza, sino a
hacerla resaltar. Y esto constituye evidentemente una tarea
inmensa.

El hombre necesita de la naturaleza, lo que significa,
en primer lugar, que necesita de los elementos fundamen-
tales sin los cuales no puede un organismo ni funcionar
ni mantenerse: el aire, el agua, la luz, el calor del sol y el
silencio. Las ciudades modernas han privado demasiado a
los organismos de estos elementos de los que tiene una
necesidad incoercible. La contaminacién del aire es un
problema muy grave, sin solucién hasta ahora en las ciu-
dades contemporaneas. No se trata s6lo de las ciudades
industriales con sus gases nocivos y el polvillo de carbén
de sus fabricas. El peligro més grave viene de los pro-
ductos de combustién de los motores de explosién o de las
calefacciones. El petréleo y el carbén son, en gran parte,
responsables de las deficiencias en el estado de salud de
las poblaciones urbanas.

El agua es, desde siempre, una de las preocupaciones
primordiales de la administracién de las ciudades. Se tra-
ta de la conduccién del agua potable a todos los habitan-
-tes. En las grandes ciudades donde las necesidades se mul-
tiplican, el problema se ha resuelto de una manera defi-
ciente. En Paris hasta el siglo pasado se servian del agua
del Sena. Hoy todavia muchas ciudades de paises subde-
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sarrollados se proveen de agua de los rios, inevitablemente
contaminados. La higiene exige grandes cantidades de agua.
En las ciudades del Renacimiento, los bafios publicos de las
ciudades medievales desaparecieron, y el problema del agua
se resolvié con la falta de higiene. Al final del siglo pasa-
do fue cuando se comenzé la distribucién del agua por tu-
berfas, una de las realizaciones mis importantes del urbanis-
mo contemporaneo, ya que este sistema permite finalmen-
te afrontar Jos problemas de higiene y salud de la pobla-
cién urbana.

Las necesidades de agua de las grandes metr6polis van
en aumento. Es posible que su desarrollo se limite un dia
por el precio de coste de la trafida del agua necesaria. Pues
las grandes ciudades consumen rios enteros. Y, para colmo,
las aguas usadas contaminan los rios. El problema de urba-
nizacién estd unido en gran parte a la solucién de dos pro-
blemas relativos al agua: la destilacién del agua del mar
y la recuperacién de las aguas sucias.

El problema de la luz se renové enteramente con las
técnicas nuevas que permiten a la vez distribuirla con pro-
fusién y moderarla. La arquitectura, independizada ya de
la pared y de la calle, no estid reducida a la conveniencia
de la ventana. La multiplicacién de materiales ligeros y
transparentes permite al arquitecto dosificar la luz segiin
las necesidades de la fisiologia y de la psicologia humana.
Estos fueron los grandes temas de Le Corbusier. El arqui-
tecto moderno pretende inaugurar la era de la luz

El problema de la calefaccién se independiza cada vez
mas del problema de la Iuz. Hasta nuestros dias, los arqui-
tectos se veian obligados a reducir muchisimo las supet-
ficies abiertas al aire libre y al sol para defenderse tanto
contra los excesos del frio como contra los excesos del calor.
Las técnicas actuales de aire acondicionado van a permitir
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mantener dentro de las habitaciones una temperatura cons-
tante a pesar del frio excesivo o del calor térrido que rei-
na en el exterior.

Los hombres tienen también necesidad de limpieza:
los alcantarillados, uno de los mas grandes inventos de
los romanos, y los servicios municipales de limpieza se ocu-
pan de ella. Estos son los grandes problemas de la vida
politica en los paises subdesarrollados. Pues, si en las pe-
quefias ciudades, como en las ciudades de la edad media,
los cerdos bastan para administrar Jos servicios munici-
pales de limpieza, esta solucién no se puede aplicar a las
grandes metrépolis.

No basta con responder a estas necesidades elementa-
les: el hombre necesita también un emplazamiento, un
paisaje, y, en particular, un paisaje de verdor. Muchas ciu-
dades antiguas tuvieron emplazamientos admirables. Y los
arquitectos se preocuparon de hacer resaltar el emplaza-
miento y sacarle sus mejores efectos: colinas, valles, bosques,
rios, promontorios, etc. Desgraciadamente los constructores
modernos han maltratado con frecuencia los emplazamien-
tos, suprimiendo los valles, allanando las colinas, borrando
las perspectivas. Las calles rectas lo han nivelado todo y han
sembrado el claroscuro por todas partes. Ademés, por
razones econémicas o de rapidez, ha tenido la preferencia
muchas veces el terreno llano, que suprime toda perspec-
tiva y todo paisaje.

En la edad media la mayor parte de las ciudades pre-
-sentaban un aspecto semirural, y muchas ciudades peque-
fias Jo mantenian todavia hasta una fecha muy reciente.
Inclujan en la aglomeracién jardines y huertos. Criaban
alli cerdos y hasta vacas, porque existian también praderas.
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En el Renacimiento, por razones militares principalmente,
hubo necesidad de estrechar las ciudades, y, por consi-
guiente, de llenar todos los espacios vacios. El verdor desa-
parecid. En la ciudad barroca se puso remedio a esta si-
tuacién, se inventaron las zonas verdes bajo la forma de
jardines y parques. Sin embargo, posteriormente, las ra-
zones humanas debieron ceder cada vez méas ante los im-
perativos de la especulacién: una ciudad tan reciente como
Buenos Aires tiene menos espacios verdes que Londres.

Por otra parte, los jardines barrocos son demasiado con-
vencionales. El hombre necesita zonas verdes dentro de
un paisaje, dentro de un marco a propésito, con cierta ampli-
tud: es la “ciudad verde” de Le Corbusier. La “ciudad ver-
de” constituye uno de los temas fundamentales de la Carta
de Atenas y del urbanismo contemporineo, aunque en
la préactica las megalépolis contemporéneas parecen desa-
fiarle.

¢Cémo concebir la relacién de la ciudad con la natura-
leza? Hay dos soluciones extremas: entre los grandes blo-
ques de 400 m. de altura y a 400 m. el uno del otro en
medio del campo segin la idea de Le Corbusier, y las
casas familiares con un acre de tierra de Fr. L. Wright, hay
quiza soluciones intermedias, con la condiciéon de que sean
distintas de las soluciones actuales, que acumulan todos los
inconvenientes sin aprovecharse de las ventajas de ningu-
na de las soluciones.

En fin, el hombre necesita de silencio, el bien mas ausen-
te hoy en las grandes ciudades. Sucede con frecuencia que el
ruido supera la intensidad que el sistema nervioso humano
puede soportar sin caer en la neurosis. La insonorizacién
de las habitaciones, como el descubrimiento de los motores
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silenciosos son problemas de urbanizacién cuya soluciin
sigue pendiente.

2. Habitar

Mis alld de estas necesidades elementales, el hombre
no puede existir sin ejercitar una serie de funciones mds
complejas. Le es necesario, en primer lugar, habitar. Es
la primera de las funciones a las que debe responder el
urbanista siguiendo la enumeracién de la Carta de Atenas.
La ciudad es una “méquina para habitar”, decia Le Cort-
busier. El habitat humano no est4 determinado por el ins-
tinto como lo estd el de los animales, ni es, como el de
ellos, invariable. El habitat del hombre se transforma a lo
largo de los siglos segin las técnicas inventadas para res-
ponder a esta necesidad. La funcién de habitar se complica
y se enriquece, por otra parte, a medida que las técnicas
se desarrollan, de suerte que no se puede sino sintetizar
las funciones que contiene hasta el presente, sin tener la
pretension de definir en el futuro lo que podra significar
el habitat.

La vivienda es, en primer lugar, evidentemente, un
abrigo, es decir, un refugio contra las intemperies (frio,
calor, lluvia, viento), y una proteccién contra los enemi-
gos, animales, hombres y plantas. Son las funciones mas
antiguas de la vivienda. No hay que olvidarlo. Para mi-
llones, para miles de millones de hombres, 1a vivienda es
s6lo eso, y lo es de manera precaria.

Sin embargo, existen técnicas que permiten, por prime-
ra vez en la historia, planear la proteccién eficaz contra to-
dos los factores hostiles que el hombre encuentra en la na-
turaleza. En cuanto a la proteccién contra los hombres mis-
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mos, es mas problemética que nunca. Contra las armas
atémicas no hay proteccién. No hay ciudades inexpugna-
bles. Se necesitarian ciudades enterradas a tal profundidad
y dotadas de tal utillaje que nadie hasta ahora ha planeado
construir.

Si la vivienda sélo tuviese la funcién de abrigo, nos po-
dria parecer tolerable el increible aglomeramiento de la .
mayoria de las viviendas populares y aun de muchas de la
clase media: se las amontona, literalmente. Ahora bien,
la vivienda debe cumplir también otras funciones incom-
patibles con esta situacién. Es, por ejemplo, un lugar de
descanso. Lo vemos, cuando en una habitacién se suceden
dos o tres turnos por dia para dormir. A nivel superior,
una vivienda exige una zona reservada al descanso, ais-
lada de zonas de actividad o de conversacién, donde cual-
quiera puede retirarse y conciliar €] suefio.

La vivienda es también una “fibrica doméstica”. La
emancipacién de la mujer es una de las grandes tareas del
urbanismo. Supone la mecanizacién de las actividades do-
mésticas asi como su racionalizacién o también la vida co-
muin con comedores comunes. Este ultimo sistema se ge-
neraliza cada vez més en las fabricas y oficinas, al menos
durante el tiempo del trabajo. Pero no parece probable
que las familias renuncien enteramente a las comidas en
familia en sus casas. Siempre habra algin trabajo para el
ama de casa, y una parte de la vivienda deberi reservarsele.
Lo que no significa que el antiguo modelo de cocina ais-
lada completamente de las zonas de charla deba mantenerse.
La cocina es una herencia de la era aristocratica, cuando
las familias de las clases dirigentes disponfan de una ser-
vidumbre para las funciones domésticas y podia mante-
nerse la distancia entre los criados y sus duefios. Lo cual
ya ha sido superado.
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La vivienda es también lugar de cultura y de distraccién
en familia: el lugar donde los nifios estudian o juegan,
donde los padres leen, hablan, ven la TV o escuchan mu-
sica, o sencillamente miran lo que pasa fuera desde un re-
fugio interior. '

No es sélo la familia la que se aprovecha de la vivienda.
La vivienda es también centro de acogimiento, nudo de
relaciones sociales. Si la vivienda es demasiado reducida,
no permite recibir, y se transforma en prision. Un espacio
demasiado reducido lleva al aislamiento y a la neurosis.
El no poder recibir es un inconveniente de muchos de
los grandes bloques cuyos pisos son, con mucha frecuen-
cia, demasiado pequefios.

A veces se ha dicho que la ciudad destruia la vida de
familia y las relaciones de tipo personal. Sucede exacta-
mente al revés. En la ciudad es donde la familia puede
aislarse sin ser controlada por la vigilancia del clan o del
pueblo. El peligto es més bien el de ver a la familia ur-
bana encerrarse en si misma. La vivienda debe, pues, pla-
nearse en funciéon de la familia, para que pueda encontrar
alli ambiente de intimidad. Lo que se hace imposible para
las familias numerosas si los pisos estan hechos segin mo-
delos uniformes de familias de pocos hijos.

No hay que olvidar que la vivienda es también lugar
de recogimiento y de intimidad personal. En la civilizacién
contemporinea, es una necesidad que se afirma cada vez
mas. En la edad media, ]la vida era colectiva. Los hombres
dormian en una habitacién y las mujeres en otra. Los criados

"comian a la mesa de sus sefiores. En el Renacimiento co-

menzd el proceso de subjetivizacién y de personalizacién,
.a partir de las clases aristocraticas. Entonces aparecieron
el salon para las conversaciones privadas y el dormitorio
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para la intimidad conyugal o extra-conyugal, ademas del
comedor particular.

Todas estas innovaciones se acogieron al principio co-
mo pretensiones exageradas y signos de esnobismo. Pero,
lejos de desaparecer, han seguido democratizindose cada
vez mas. Y, hecho paradéjico, de la ciudad es de donde ha
nacido el culto al recogimiento, a la soledad y a la inti-
midad. En efecto, se goza de mdis soledad en la ciudad -
que en el campo, donde todo se sabe y se propala. La ciudad
deja al hombre en el anonimato, bien tan valioso como
las relaciones sociales. Ademds, gracias al anonimato, el
ciudadano puede escoger sus relaciones.

La vivienda es la forma privilegiada de la propiedad
privada. Es ¢l bien por excelencia que requiere la propie-
dad privada. Esta, segiin la Mater et Magistra, debe cons-
tituir “una garantia de la dignidad de la persona humana
y una ayuda para el libre ejercicio de sus responsabilidades”.
En su casa o en su vivienda es donde el hombre encuen-
tra una garantia, una seguridad. Ademas, la casa es tam-
bién el bien que el hombre procura conservar y cuidar
con mas esmero.

3. Trabajar

En la ciudad esti enmarcado el trabajo. En el siglo
paleotécnico, trabajo era sinénimo de fealdad y de suciedad,
o, al menos, de algo gris. Asimismo implicaba siempre
ruido y amontonamiento. El taller constituia un digno
compaiiero del tugurio. Lo que no es de ninguna manera
esencial al mundo del trabajo. En la edad media los
talleres de artesania eran lugares donde se cantaba, y el
trabajo artesano siempre se acercé mucho al arte. La sepa-
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racién del trabajo y del arte es un fenémeno reciente y
de ningiun modo irreversible. .

Las técnicas nuevas son limpias tanto en sus mate-
riales como en la utilizacién de la energfa, al menos pro-
curan serlo. Tienden, por otra parte, a la automatizacion.
Por eso los trabajos industriales se reduciran a funciones de
control y de mando.

El urbanismo contemporaneo superé las concepciones
antiguas. La fabrica, la oficina y los almacenes los cons-
truyen los grandes arquitectos a modo de palacios. Entre
las mas bellas realizaciones arquitecténicas de nuestra épo-
ca, no es raro ver fabricas.

Estas obedecen, por otra parte, a la ley de especializa-
cién de la superficie urbana. Las fibricas se instalan en
pleno campo, en zonas industriales. Estin dominadas, al
menos en los mejores casos, por el tema de la “fabrica ver-
de” de Le Corbusier.

4. Circular

La ciudad es intercambio entre hombres. Pero todo
intercambio supone un encuentro o un desplazamiento cor-
poral: la ciudad es una organizacién de desplazamientos,
una red de circulacién. Sin duda, el progreso de las técni-
cas consiste en reducir los desplazamientos al minimo in-
dispensable: el movimiento exige tiempo. Para multipli-
car los intercambios, hay que economizarlos lo mas posible.
Asi es como las ciudades descansan cada vez mis en el uso
de las técnicas de transmisién del pensamiento a distancia.
Los bienes materiales deben ser transportados. Pero al me-
nos podemos hacer economia en la transmisién de los
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signos del pensamiento: el teléfono, la imprenta, la ra-
dio, la televisitn, el cine y sus avances permiten multipli-
car casi al infinito la comunicacién de informaciones y de
6rdenes. El movimiento se transmite del hombre a la ener-
gia.

Los intercambios suponen, pues, contactos personales,
corporales reducidos. Podriamos, quizd, preguntarnos si en
el futuro no se podra planear un sistema de transportes tan
petfeccionado que cada ciudadano pueda desde su domi-
cilio poner en actividad todos los servicios y poner en mo-
vimiento todos los bienes que desea pulsando un botén:
el desplazamiento corporal reducido al minimum.

El desplazamiento sélo seria ya necesario cuando ex-
presamente se quisiera estar con otro. Sea lo que fuere, es-
tamos muy lejos de ese futuro hipotético. En nuestras
ciudades los desplazamientos son tan numerosos, que el
embotellamiento parece haberse hecho constitutivo de la
ciudad. El urbanismo se encuentra, pues, ante la tarea de
facilitar 1a circulacién.

El medio tradicional de la circulacion es la calle. Se
sigue careciendo de imaginacién y audacia, aunque todo
el mundo esté de acuerdo en reconocer que es un sistema
anticuado, que hace insoluble el problema de la circula-
cion.

Las calles se han planeado en funcién de una veloci-
dad de 5 km. por hora. No se han adaptado a velocidades
de los medios de transporte de hoy dia. Se han hecho in-
tolerables para los peatones a causa de su longitud, del ruido
y de los peligros a los que los exponen. Para los coches son
antieconémicas porque los obligan a circular a una lenti-
tud que inutiliza su potencial verdadero.

Es lo que ha obligado a proyectar una doble red: una
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para las velocidades de 5 km. hora, y otra para las de 100
km. hora, la primera para la circulacién local, la segunda
para las grandes distancias.

Pero eso no basta. En las pequefias ciudades antiguas,
la circulacién se hacia esencialmente de la periferia al cen-
tro y del centro a la periferia. En el centro estaban todos
los centros vitales de la ciudad. La plaza era el centro por
el que necesariamente habia que pasar para ir a cualquier
parte. En torno a la plaza se hallaban la catedral, €l mercado,
el ayuntamiento, las escuelas.

Las dimensiones de la ciudad contemporinea han am-
plificado, modificado y complicado el sentido de la cir-
culacién. Podemos distinguir el traslado al lugar del tra-
bajo, a los centros comerciales, deportivos, culturales, ad-
ministrativos, Ahora bien, estas diferentes actividades tien-
den a concentrarse en sectores distintos. En el plano tra-
dicional de la ciudad, el centro queda tan congestionado
que se hace imposible la circulacién. Por consiguiente,
se produce una explosién del centro. Las actividades alli
concentradas se alejan hacia el exterior de las ciudades.
Finalmente se produce la muerte de los centros, fenémeno
que se palpa ya en los Estados Unidos.

La solucién se encuentra sin duda en una multiplica-
cién de centros especializados: la ciudad polinuclear dotada
de varios sentidos de circulacién.

El problema de la circulacion se vive especialmente
en los embotellamientos diarios en los cruces principales
de las grandes ciudades y también en la insuficiencia de
medios de transporte en comun. Son las filas en las paradas
de autobuses o en las estaciones, los trayectos interminables.
Sobre todo en las metrépolis de los paises subdesarrollados,
la vida esta bajo el signo de la fila: fila para esperar un
transporte, filas ante las oficinas, ante los comercios. El
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tiempo perdido en un sistema de circulaciéon tan lepro es
un obstaculo para la vida social. Resulta dificil hacer reu-
niones a nivel de ciudad. La toma de conciencia de la ciu-
dad como tal ya no existe.

5. Recrearse el cuerpo y el espiritu

Una ciudad contemporinea debe ofrecer a los miembros
de la comunidad el conjunto de todas las actividades de
formacién del cuerpo y del espiritu. Es ciudad, si refleja
la civilizacion de una época y pone al individuo en con-
tacto con todos los aspectos de la cultura. Habrd espacios
para los juegos y deportes, estadios para las competiciones,
piscinas y jardines publicos, hospitales y dispensarios. Para
la formacion del espiritu se dispondra de escuelas de todos
los grados y de todas las especialidades importantes, bi-
bliotecas, museos y salas de exposiciones, de espectaculos,
de conciertos, de conferencias, de reuniones publicas, lu-
gares de culto, etc... Esta enumeracién evidentemente es
incompleta. Sélo pretende sugerit la diversidad de aspec-
tos de formacién y la variedad de instituciones que podemos
con razén esperar de una ciudad capaz de asegurar a una
persona humana su desarrollo.

En un grado mas sencillo, una ciudad contiene una red
de distribucién de todas las mercancias disponibles a un
nivel de civilizacién determinada. El comercio actual pre-
senta, naturalmente, una gran variedad de productos.

Algunas de estas institucioties deben existir a escala
de barrio, otras a escala de ciudad. En la civilizacién ac-
tual, un equipo completo exige una ciudad del tamafio de
varios centenares de miles de habitantes. Esto explica el

213



atractivo de las grandes ciudades. Sélo ellas abren paso a
paso a sus habitantes a la civilizacién integral. El que vive
en una gran ciudad tiene siempre la ventaja de la cultura.
Viviendo en una densidad mayor de relaciones, pertenece
a un nivel cualitativamente superior. En una gran ciudad
el intercambio de informaciones y de estimulos es tanto
mas considerable cuanto el ritmo de la vida es de otra na-
turaleza.

Por eso, de la misma manera que para las ciudades hay
dimensiones maximas, también hay dimensiones minimas.
Hay que encontrar cierto equilibrio.

6. El arte

Para responder a todas las necesidades de la naturaleza
humana, la cindad no debe ser sélo funcional. Hasta po-
demos decir que la necesidad fundamental del hombre es
la belleza. Ademas arte y funcién no se oponen. La ar-
quitectura y el urbanismo contemporineo buscan precisa-
mente unirlos muy estrechamente.

La belleza de la ciudad nace, en primer lugar, del em-
plazamiento. Acabemos de decirlo. Sin embargo, - todas las
ciudades no pueden tener el emplazamiento de Rio de
Janeiro. Al menos pueden hacer resaltar el emplazamiento
que se les impone: es el sentido del arte.

El urbanismo contemporineo cuenta con un estilo.
Puede hacer de la ciudad una obra de arte. El arquitecto del
siglo XX ha creado un estilo, el primero desde el barroco.
Porque el siglo XIX no supo crear un estilo y se contentd
con copiar torpemente todos los estilos precedentes: dejo
de la ciudad una imagen de fealdad. Supo crear la riqueza,
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pero creando el prejuicio de que riqueza es sindénimo de
mal gusto. Por el contrario, hoy, existe un estilo, muy agil,
pero muy bien definido e identificable inmediatamente.

Como todo arte auténtico, la arquitectura contempo-
rdnea rechaza el puro adorno. Encuentra la belleza en
los materiales mismos. Segin la férmula de Le Corbusier,
la técnica es la base del lirismo. La arquitectura no oculta
los materiales ni las técnicas que emplea. Al contrario,
los muestra, los hace hablar, sin ostentacién, con sinceridad.

Las cualidades del arte nuevo nacen de los materiales
que utiliza con preferencia: el acero, el vidrio... cuyas cua-
lidades son ligereza, economia, luminosidad, eficiencia, con-
cisién, exactitud, pureza, elegancia...

Sin embargo, no basta que los elementos arquitecténicos
sean estéticos. La ciudad es, ella misma, un conjunto arqui-
tecténico, la mayor obra de arte, una obra colectiva que
refleja verdaderamente el sentido artistico de una civili-
zacién. Una ciudad debe tener una personalidad, un rostro.
Las ciudades antiguas fueron eso hasta el siglo pasado, que
destrozé todo el sentido del arte. Lo que nos queda de
las ciudades preindustriales nos permite al mismo tiempo
adivinar lo que hemos perdido y reanudar la tradicién del
auténtico sentido del urbanismo.

El urbanista es responsable, en primer lugar, de los
macizos y vanos, de la disposicién del espacio en vold-
menes armoniosamente dispuestos de modo que constituyan
un especticulo de belleza. Pertenece al urbanista dividir
a la ciudad en formas disefiadas por lineas de fuerza. Le
dard asi una estructura en la que la vista puede descubrir
conjuntos y gozar de sus proporciones.
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Porque los hombres no viven sélo en sus casas. Viven
en su ciudad. Esta no es sblo una serie de funciones que
les permita encontrar y poseer todos los bienes que les son
necesarios. La ciudad es, en primer lugar, un especticulo en
el que se participa. Cada uno es actor y representa un papel
en la obra, y el teatro es la ciudad. Cada uno necesita de
la ciudad como un actor necesita de un teatro con un pu-
blico y con facilidades materiales. Pero las condiciones ma-
teriales no son lo esencial. El atractivo de una ciudad es ante
todo el publico, el ambiente.

Podemos transponer lo que decia Saint-Exupéry en
Citadelle: “Porque he descubierto una gran verdad. A
saber, que los hombres habitan y que el sentido de las
cosas cambia para ellos segin el sentido de la casa”.

Hoy podemos comprender, mucho mejor que Aristéte-
les, lo que significa que el hombre estd hecho para vivir
en una ciudad. Somos més conscientes de todos los elementos
de la ciudad. La ciudad es més que una comunidad politica.
Esta formada especialmente de un conjunto de condiciones
materiales a las que prestamos mds atencién que los grie-
g0s.

La relacién entre el hombre y la naturaleza encuentra
" una experiencia privilegiada en la ciudad. Como Ja casa,
y aun mas que la casa, porque, a escala mas amplia, la
ciudad es el teatro, el pablico, el mundo familiar que acom-
pafia nuestra evolucién. Vivimos relacionandonos con ella.
Encontramos en ella un testigo. Ella nos responde. Toma
nota de nuestra existencia y nos la refleja. Es nuestra me-
moria. La ciudad nos cuenta nuestra vida.

La ciudad sostiene y ayuda los ritmos de nuestra exis-
tencia, Es el ambiente que da un sentido al ritmo trabajo-
descanso-conversacién-ocio. Funde nuestra existencia en una
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continuidad. Por la cindad es como hacemos nuestra propia
integracion. Nos pone en paz con la vida. Cuando se entra
en una ciudad desconocida para vivir en ella, y no como un
turista que no se siente ligado y que cuenta con el apoyo de
la ciudad de donde viene, la ciudad desconocida parece fria
y hostil. Hay que familiarizarse con sus dimensiones, con
las mil circunstancias de la vida cotidiana para integrarse.
Y mientras no se logra estar integrado en alguna parte, no
se puede vivir en paz. Quien no habita verdaderamente en
la ciudad, no puede sino caer en la angustia.

Los socidlogos han hecho notar que la ciudad hace
al hombre utiljtarista, inhabil a la contemplacién, que le
quita el sentido de respeto de las cosas, €l sentido del don
gratuito, el sentido religioso. ¢Es ése el sentido de la ciudad?
¢No es, mas bien, el resultado de la corrupcidén de la ciu-
dad por el utilitarismo moderno? ¢Es la ciudad la que hace
inhabil a la contemplacién, o es mas bien la megaldpolis
moderna corrompida por una voluntad de poder, deformada
por la especulacién y las ideologias del lucro? No se
aleja la ciudad del humanismo auténtico en la medida en
que ha sido sometida a intereses sérdidos? ¢Es verdad que
la metrépoli actual respira por todos sus poros el utilita-
rismo, el interés particular, el individualismo? ¢No es eso
precisamente el signo de la destruccién de la ciudad? El
hecho de que, a pesar de todo ello, los hombres aman la
ciudad ¢no es el testimonio de que la esencia de la ciudad
no es ese espiritu? Cuando los hombres sienten simpatia
por su ciudad, no es cuando piensan en su espiritu prac-
tico, en las posibilidades de explotacién utilitaria que ella
ofrece. Cuando se libran de este movimiento infernal al
que estan entregadas las ciudades, para mirar a la ciudad
desinteresadamente, es cuando se esfuerzan en verla ha-
ciendo por un instante abstraccién del interés. En realidad,
la ciudad es, en primer lugar, objeto de contemplacién y de
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simpatia, y el desarrollo de la vida debe extenderse prime-
ramente al sentido de una salvacién, es decir, de una li-
beracién de todas las formas de corrupcién que la afectan.

El urbanismo es obra de salvacién. No basta disponet
de técnicas. No basta contar con materiales y constructores.
No basta inventar formas. Hay que querer también hacer
una ciudad, transformar las aglomeraciones en ciudades
humanas. La invencién de todo eso es ya el comienzo de
salvacién. Es ya el resultado de una voluntad de salvacién.
S6lo queda llevar esta voluntad a su completo cumpli-
miento. Salvar la ciudad con una salvacién temporal, es
luchar contra las fuerzas que la mantienen cautiva para
desarrollarla segin los planes, las leyes, la imagen de una
ciudad auténtica,

Ahora bien, la salvacién eterna pasa por la salvacién
temporal. El advenimiento de la nueva Jerusalén pasa
por la construccion de la multiplicidad de las ciudades te-
rrestres. Y la salvacién de la persona humana pasa por la
salvacidn de la ciudad humana. El hombre no vive solitario,
“habita”. S6lo se salva en el mundo al que pertenece.
Solo se salva salvando a su préjimo. Y su préjimo es este
pueblo de la ciudad donde cada uno vive.

1. La ciudad y los hombres

1. La ciudad como totalidad

A los cuatro fines propuestos por la Carta de Atenas,
habitar, trabajar, circular, recrearse el cuerpo y el espiritu,
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nos proponemos afiadir un quinto: desarrollar el sentido
de la ciudad. En el fondo, podria imaginarse que los cuatro
fines enunciados por Le Corbusier se cumplen sin tener
necesidad de ciudades. Se necesita algo mas, especialmente
algo que anude estos cuatro fines entre si.

La gran ciudad moderna, la megal6polis, presenta tan-
tos sinsabores, vy la pequefia ciudad es tan triste y aburrida
que puede preguntarse si la ciudad es necesaria y si no hay
que buscar algo nuevo en lugar de vivir ligados a ella.

Es cierto que muchas funciones que en el pasado sélo
podian ejercerse en la ciudad, pueden hoy prescindir de
ella perfectamente. En este sentido la ciudad presenta cierta
elasticidad. No es un conjunto estrictamente inseparable
de funciones. Por ejemplo, hoy podemos construir fuera de
la ciudad habitaciones tan confortables como en la ciudad.
El coche hace que se pueda vivir a cierta distancia de los
proveedores y de todos los servicios y salir muy bien del
apuro. Las fibricas, las oficinas, los centros comerciales, las
salas de espectaculos pueden estar fuera de la ciudad, y
existe un movimiento muy fuerte en este sentido.

Si se las toma aparte a cada una de las funciones o
de las instituciones urbanas enumeradas en el parrafo an-
terior, se verd que casi todas, si no todas, podrian prescin-
dir de Ia ciudad. ¢Hay que concluir, por lo tanto, que la
ciudad estd en lo sucesivo superada? No parece. En efecto,
las ciudades no existen sélo para satisfacer las necesidades
de los individuos, sino, ante todo, para formar colectividades.
O, si se prefiere, para satisfacer esta necesidad primordial
que tienen los hombres de vivir juntos.

Los hombres necesitan satisfacer sus necesidades in-
dividuales juntos: juntos, quiere decir solidariamente con
otros hombres y en un contexto en el que cada respuesta a
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una necesidad se inscribe en una totalidad. No basta al
hombre satisfacer sus necesidades una tras otra, independien-
‘temente una de otra. No le basta saber que puede ir al
lugar A para satisfacer la necesidad 1, al lugar B para
satisfacer la necesidad 2, etc.,, etc. Tiene que encontrar un
mundo donde pueda percibir de antemano la respuesta
a sus necesidades futuras. Tiene que hacer de su vida una
secuencia y no una serie de iméigenes sueltas. Ahora bien
la ciudad es precisamente este marco que ofrece la solucidén
y la respuesta global, en el que y a partir del cual se en-
cuentra en el momento oportuno la satisfaccién de una
necesidad particular.

¢No muestra el camino la exurbanizacién en curso en
los Estados Unidos? Los ricos son los primeros en instalarse
en las afueras. Las ciudades quedan para las clases inferiores.

Este fenémeno manifiesta desde luego una realidad
social mas profunda: la ausencia de solidaridad entre las
clases sociales altas y bajas. La exurbanizacién comprueba
un hecho: una ausencia de ciudad; tiende a reforzar este
hecho. Es probable que, si la exurbanizacién debiera am-
pliarse y generalizarse, llevaria a una explosién de la so-
ciedad y a una segregaciéon social radical. La suerte de la
sociedad, de la integracién de los hombres en una comu-
nidad, tal parece ser en lo concreto el problema de la ciudad.
Si hay que desear la segregacién social o hasta soportarla,
hay que dejar que la ciudad se descomponga y deje el
libre juego de las fuerzas centrifugas. Si, por el contrario,
hay que luchar contra la desintegracién social, también hay
que luchar para salvar la ciudad de sus extravios y hacerla
viable.

La exurbanizacién, o un plan como el de F. L. Wright
—un acre por familia— tienden a una distribucién del
espacio entre todos los individuos (o familias). ¢Es ése el
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sentido del futuro? Si se reparte el espacio, ¢dénde estara
la comunidad? La ocupacién privada del espacio la reduce
a la conservacién de las comunicaciones. Y la técnica mo--
derna multiplica las posibilidades de comunicaciones sin
contacto humano. ;Hay que desarrollar el sistema de trans-
misiones de sefiales hasta tal punto que los contactos cor-
porales lleguen a ser inutiles, superfluos y dificiles? ;Hay
que organizar Ja formacién cultural a domicilio por medio
de la television y las relaciones comerciales por telemandos?
En estas condiciones la comunidad humana seria sblo una
comunidad abstracta, una comunidad cuyos vinculos se re-
ducirfan a sefiales separadas de los cuerpos.

De lo que se trata es del sentido de la comunidad hu-
mana. La ciudad es una comunidad corporal. Hay ciudad
cuando los hombres forman un tejido lo bastante apretado
para que el vecino pueda tener un contacto sensible con el
vecino: verlo, observar sus reacciones, los cambios de su
fisonomia, hablarle, tomar parte en los acontecimientos
que le afectan. No hay ciudad, si los hombres sélo pueden
comunicarse por teléfono, por carta, por los canales de la
televisién o por la radio.

En resumidas cuentas el problema de la ciudad no se
resuelve a partir de consideraciones de economia, de socio-
logia o de politica, sino a partir del cuerpo humano, y de
la necesidad o no de encontrarse mezclado con otros cuerpos
y en qué condiciones, en qué relaciones.

2. Intercambio, comunicacién, libertad

No hace todavia mucho tiempo, el publico catdlico se
mostraba muy acogedor a las criticas de la gran ciudad, y
aun a las evocaciones apocalipticas de las “ciudades ten-
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taculares”. Al mismo tiempo se mostraba frio o reticente
hacia los valorés nuevos que las ciudades presentan al
hombre. Las grandes ciudades ofrecen a los individuos po-
sibilidades de desarrollo que las antiguas civilizaciones ru-
rales ni siquiera hubieran podido sofiar.

Las criticas subrayan mucho lo que llaman el anoni-
mato de las ciudades. Se indignan de que los vecinos de
piso ni siquiera conozcan sus nombres. La ciudad cultiva
una indiferencia a} hombre, impone el aislamiento, disuelve
los vinculos de familia y de vecindad, y todo esto es un
motivo de horror y de angustia. Se ve un ejemplo tipico
de esta accién maléfica de las ciudades en la disgregacion
de la comunidad parroquial tradicional, basada en lazos
de vecindad.

De hecho, hay ciertas formas de vida comunitaria que
no resisten a la accién disolvente de la gran ciudad. Es-
pecialmente las formas comunitarias caracteristicas de las
comunidades rurales. Podiamos esperarlo. Los vinculos del
clan se debilitan y los de vecindad llegan a desaparecer en
la clase media o en las clases superiores. ;Hay que la-
mentarlo? /No hay que abrirse, por el contrario, a los
nuevos vinculos comunitarios que la ciudad nos ofrece?
Y si las formas comunitarias tradicionales de la vida ecle-
sial se desintegran, ¢no hay que buscar, mas bien, las nue-
vas formas que se imponen en virtud del sentido de la ciu-
dad, en vez de cultivar la nostalgia del pasado?

Muy recientemente ha comenzado a aparecer una reac-
cién, pero se necesitard mucho tiempo para que afecte
al conjunto del piblico catélico. Nuestras mismas insti-
tuciones pastorales son todavia en gran parte rurales y las
instituciones hablan con méas fuerza que las personas. Im-
ponen actitudes de las que las personas apenas son cons-
cientes. Nuestras instituciones critican la ciudad, aunque
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cada uno de nosotros personalmente la acepte. El hecho de
que precisamente las instituciones eclesiales reagrupen esta
parte de la poblacién urbana que es la que mas mantiene
las tradiciones rurales y la que menos se adapta a los mo-
dos de vida propios de la ciudad, hace que las parroquias
y las instituciones tomen una actitud de distancia y de
critica, una actitud negativa.

Hay que hacer, pues, un examen, y hay que tomar una
nueva actitud hacia la ciudad, una actitud de compren-
sién y de simpatia, indispensable si queremos percibir sus
valores. De lo contrario, seguiremos enfrentando las vir-
tudes de la sociedad rural y los vicios de la sociedad urbana.

La metrépoli moderna ha instituido un nuevo modo de
vida, no sélo individual, sino social. Este modo estaba en
gestacidén en las ciudades de las épocas anteriores, pero no
habfa podido desarrollar sus virtualidades con toda libertad
debido a las dimensiones reducidas de las aglomeraciones,
y sobre todo debido a la supremacia de la sociedad rural
hasta el siglo XIX. La masa de los campesinos ejercia un
efecto de freno en la mentalidad urbana. Actualmente es
tal la aceleracién de la urbanizacién, que asistimos como
al advenimiento del estilo de la vida urbana, en el as-
pecto de revolucién social. Se trata, en efecto, de una ver-
dadera revolucién de mentalidades y de conductas, que los
sociélogos se interesan en describir.

Fundéindose ante todo en la historia de los municipios
medievales, Max Weber definié la ciudad como un mercado.
Lo es, efectivamente, y podemos considerar ¢l mercado
como eminentemente caracteristico del ambiente urbano.
La ciudad es una feria de todos los valores materiales y
espirituales. Henri Pirenne crefa que las ciudades medievales
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—dc las que han nacido todas las ciudades de tipo occi-
dental— habian sido fundadas por los mercaderes. Esta
tesis no encontrd la aceptacién de los historiadores. Ya no
se la defiende actualmente. Pero no se puede negar que
los mercaderes representaron un papel en su desarrollo,
que fueron un elemento motor y dindmico y que, desde
luego, las ciudades fueron el refugio y la proteccién de las
mercancias materiales y de todas las corrientes espirituales.

El mercado implica el intercambio, y éste la especia-
lizacién de los trabajadores y la diversidad de productos.
Ahora bien, las grandes ciudades contemporaneas son pre-
cisamente el lugar de reunién de especialistas cada vez
mas competentes en un dominio cada vez més especializado.
La sociedad urbana echa mano de varias decenas de miles
de especialidades distintas. Lo que significa que cada uno
depende en su existencia cotidiana de la colaboracién de
decenas de miles de especialistas para adquirir los bienes
que lo ponen al nivel de la vida urbana: lo cual supone
diariamente intercambios tan numerosos que un individuo
perteneciente a la civilizacién urbana contrae en un dia
miés relaciones de dependencia que un aldeano de Asia o
de Africa en su vida entera.

La diversidad de productos ofrecidos a los ciudadanos
corresponde a la especializacién del trabajo. Es del mismo
orden de dimensién. Los supermercados exponen decenas
de miles de productos diferentes. Se ha afirmado que los
centros comerciales de las grandes metrépolis se parecen
a ferias internacionales permanentes, y la comparacién
se acerca mucho a la verdad.

La ciudad no es s6lo una feria de productos materiales.
Expone sin interrupcién las ideas, los temas y las formas
que aparecen en el mundo entero. La ciudad es verdadera-
mente un microcosmos. Es el reflejo de todo lo que se
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hace en el mundo. Es, pues, la .mediacién por la que cada
persona se pone en contacto con el universo y recibe de él
todos los estimulos.

Efectivamente la agitacién de la ciudad perturba pro-
fundamente a los campesinos que se instalan en la ciudad.
De repente, todos sus valores se ponen en duda y se co-
rroen. Se comprende cdmo una experiencia tal compromete
el equilibrio psicolégico y aun el sentido moral. Notemos,
por otra parte, que las mas de las veces no son los adultos
llegados a la ciudad los que sufren el choque mas fuerte.
Son sus hijos. Los adultos se crean en la ciudad su mundillo
aparte. Procuran rehacer un equivalente a las estructuras
en que vivian en sus pueblos. Pero se incapacitan totalmente
para seguir educando a sus hijos en los valores tradicionales.
Los hijos, nacidos en 1a ciudad o llegados a la ciudad j6venes,
van a sufrir todo el choque. No reciben ninguna educacién
valedera por parte de su familia. No reconocen ningin
prestigio a sus padres, cuyo modo de vida desprecian o
ridiculizan, y ellos mismos no son capaces de encontrar
el camino en la ciudad. Son las victimas de la agitacién
de las ciudades. Los tambalean todas sus solicitaciones sin
integrarlos en una educacién personal. No saben sacar el
jugo de la ciudad para aprovecharlo. Esta experiencia la
viven actualmente miles de jévenes en el mundo entero.
Es desconsoladora, pero inevitable. Nos equivocariamos,
sin embargo, si viésemos en ello el modelo definitivo de la
vida urbana. Pertenece a las generaciones futuras el reha-
cerse poco a poco una escala de valores.

Los ciudadanos integrados han aprendido a defenderse
contra la multiplicidad de solicitaciones de la civilizacién
urbana. Se crean una indispensable mascara de indiferencia.
Toman una actitud de “receptividad selectiva”. El ano-
nimato urbano es una defensa y una compensacién ine-
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vitable frente a la multiplicidad de estimulos. Nadie sabria
interesarse por todo lo que pasa en la ciudad ni por todas
las personas que encuentra en ella, sin volverse loco. El ano-
nimato es la condicién de la seleccién de las relaciones
sociales.

Esta atmésfera de feria universal, de feria de objetos,
de feria de ideas —y los objetos son también ideas— pone
al cerebro humano en estado de alerta, y le hace trabajar.
Esta fuera de duda el atractivo que tienen las ciudades para
los pobres a pesar de la miseria que les reserva. No en-
cuentran en ellas ni casa, ni trabajo, ni educacién, ni hi-
giene, ni cultura. Pero ni tan sélo uno quiere volver a su
pucblo, a su tierra. Aun los que tienen que contentarse
con las migajas del festin, encuentran esas migajas incom-
parablemente supetiores a lo que se puede encontrar en
el campo.

Pero la ciudad es mas que intercambio de bienes, es
comunicacién de personas. La comunicacién no es simple-
mente traslado de bienes, es ponerse en comin las per-
sonas. Es evidente que en nuestras metrdpolis la comuni-
caci6n no se hace por los mismos canales, ni en las mismas
condiciones que en el mundo rural. Se hace segin las estruc-
turas nuevas de la ciudad.

Aqui se atribuyen también ficilmente a la ciudad los
defectos debidos tinicamente a circunstancias momentineas.
Las masas campesinas establecidas en la ciudad, la mayor
parte de las veces en las condiciones mas desfavorables, no
-han conseguido de golpe socializarse, y las autoridades, el
Estado en este caso, no se ha preocupado apenas en situarlas
dentro de estas nuevas estructuras. De hecho, en las grandes
ciudades en plena urbanizacién de los paises subdesarro-
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llados, muchedumbres inmensas se amontonan sin estruc-
turas. Son individuos aislados. Los mayotes se agarran a Jos
restos de las antiguas estructuras que sobrenadan en medio
del desastre: vinculos de familia, procedencia de la misma
regién. La nueva generacién no tiene ya nada: son ntimeros
perdidos en la muchedumbre. Es el fenémeno de la sole-
dad de las ciudades.

Pero no se debe atribuir esta soledad a la ciudad como
tal. Es el mal de las generaciones que han perdido el contac-
to con el pasado y todavia no se han creado nuevos vin-
culos, nuevos contactos: es un problema de socializacién.

Ante este fenémeno, lo que se nota enseguida es la de-
sintegracién de las antiguas comunicaciones de familia y
de vecindad. En realidad, ni los vinculos de familia, ni los
vinculos de vecindad desaparecen en la vida metropolitana,
sino que toman nuevas formas a las que hay que habituarse,
y, ademas, dejan de tener ese caricter totalitario y plenario
que tenfan en la sociedad rural. Los vinculos de familia y de
vecindad del campo son opresores, pero ofrecen también
una seguridad, y es normal que una persona llegada a una
sociedad urbana cuyas claves ignora sienta sobre todo la

seguridad perdida.

La sociedad tural es conformista. La sociedad urbana
lo es también, pero mucho menos y de otra manera. El
que viene del campo experimenta su anticonformismo como
una ausencia de moralidad. Porque no conoce todavia los
conformismos nuevos o porque echa de menos la seguri-

dad facil.

El que no conoce las estructuras de la ciudad, puede
tener la impresién de que el individuo estd abandonado a
si mismo y de que no hay comunicacién alguna entre los
ciudadanos. En realidad, la ciudad posee sus canales de trans-
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mision, impone sus comportamientos. Pronto aparecera que
el mayor peligro de la ciudad se encuentra en sus nuevos
conformismos, mucho més que en el abandono o la libertad
en que deja al individuo.

La caracteristica de la comunicacién en la sociedad urba-
na es que implica relaciones mas numerosas, mas diver-
sas, mas moviles. En cuanto a sus modos, se reducen a dos
categorias: los medios de comunicacién social y las nuevas
relaciones personales.

Sin los medios de comunicacién social, las grandes me-
trépolis modernas no podrian constituir medios de intercam-
bio y de comunicacién. Los medios de comunicacién son
los grandes factores de integracién de la sociedad urbana.
Gracias a cllos, cualquiera puede recibir en algunas horas
miles de informaciones. Gracias a ellos, es posible formar
un lenguaje comin y aspiraciones comunes. Es posible man-
tener juntos a millones de hombres. El papel decisivo de
estos medios de comunicacién social aparece en las metro-
polis de los paises del “tercer mundo”, especialmente de
América latina. El proletariado no tiene una conciencia de
separados, como la tuvo el proletariado europeo en sus orige-
nes. Se siente integrado en la vida de la nacién. Esto se
debe a la radio y a la televisién que le hacen participar en
la vida de la ciudad.

En ambientes catdlicos es de buen tono hacer alarde de
escepticismo y hasta de menosprecio hacia los medios de
comunicacién social. Se los trata como si fuesen medios co-

rrompidos o infrahumanos. Ello se debe, de una parte, a

restos de cultura aristocratica: al desprecio por el objeto
fabricado en serie, a la pretensién de lo exclusivo. Se debe
también a la timidez que resulta de haberse habituado por
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largo tiempo a los canales de difusién del mundo rural y
a una falta de adaptacién a los medios nuevos. Despreciar
los medios de comunicacién social es puro prejuicio. El tiem-
po de la catequesis individual ha pasado, o, al menos, la
parte de lo individual esti condenada a cambiar. Es impo-
sible que la Iglesia esté presente en la ciudad sin pasar por
estos medios. En lugar de rebajarlos, seria preferible ver la
cantidad extraordinaria de informaciones que proporcionan
a los mas pobres y a los mas humildes. Los medios de co-
municacién social son la cultura para todos, a pesar de
todas las objeciones que se les pueda achacar en nombre de
un humanismo de aristécratas.

En verdad, las ciudades no suprimen las relaciones per-
sonales. Hasta hay que decir que en si proporcionan las
condiciones de una mayor personalizaciéon de las relaciones
sociales.

En el mundo rural, las verdaderas relaciones de per-
sona a persona no son ni tan frecuentes ni tan faciles. El
ambiente se interpone. Las mas de las veces, uno no escoge
a sus interlocutores; el nacimiento o la geografia los impo-
nen. La intimidad de las relaciones personales supone la
soledad, la posibilidad de aislarse en grupos reducidos sin
ser vigilado por el ambiente. En la ciudad es donde las
relaciones pueden hacerse sobre la sola base de la calidad
humana de las personas y no sobre la base de situaciones so-
ciales.

En la ciudad, las relaciones de vecindad cambian de sen-
tido. Los vecinos son las personas a las que se encuentra
habitualmente y con quienes se traban relaciones de intimi-
dad verdadera. Pero no son necesariamente los que viven al
lado. Muy al contrario, las relaciones entre vecinos en el
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sentido material de la palabra se caracterizaran por la re-
serva, la discrecién y respeto a la autonomia de cada uno.
Eso se produce a partir sobre todo del momento en que los
ciudadanos comienzan a entrar verdaderamente en la trama
de la vida urbana: entonces tienen relaciones diseminadas
por todos los rincones de la ciudad. Por el contrario, los
tampesinos llegados a la ciudad intentan reagruparse y re-
hacer relaciones de vecindad de tipo rural. Es el caso de las
grandes metrépolis latinoamericanas, donde los habitantes
de las afueras, que pueblan barrios inmensos, reconstituyen
una especie de vida de pueblo.

La vida social urbana estdi hecha sobre todo de aso-
ciaciones de tipo secundario. Los vinculos son voluntarios.
Los ciudadanos se asocian segtin las diversas necesidades o
las diversas aspiraciones que encuentran: se hacen miembros
de asociaciones culturales, econémicas, politicas, de defen-
sas de intereses; fundan clubs, cooperativas y ligas; forman
comunidades religiosas o sociedades benéficas. Toda ciudad
auténrica es la sede de cientos, de miles de asociaciones de
todas clases, y cada ciudadano integrado realmente en el te-
jido social de la ciudad es miembro de algunas decenas de
asociaciones. Los vinculos son, desde luego, mis o menos
rigurosos. Cada uno se consagra mdés de lleno a una o a
varias asociaciones cuyo fin propio corresponde méis a sus
gustos, pero sin dejar de pertenecer a muchas otras.

Porque por la mediacién de las asociaciones es como el
ciudadano entra en la vida urbana. El individuo aislado
no es verdaderamente ciudadano. Es incapaz de mover los
resortes de la ciudad. Sélo la participacién activa en las
asociaciones hace del individuo un miembro de la ciudad.

Esto es fundamental. Si los hombres sélo buscasen en
la ciudad la satisfaccién de sus necesidades individuales,
podriamos pensar desde ahora que las ciudades estarian de
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mas en la superacién de las ciudades. Si s6lo. se tratase de
intercambiar, también podriamos pensarlo. Y aunque sblo
se tratase de trabar relaciones personales de intimidad en
un medio favorable, la ciudad no serfa tampoco indispensa-
ble. Pero la ciudad es ese acercamiento mutuo entre los
hombres que permite a éstos formar miltiples asociaciones.
La vida en la ciudad supone la proximidad de muchas per-
sonas, la posibilidad de desplazamientos rdpidos y una va-
riedad de ocupaciones que implican asimismo una gran va-
riedad de hombres. Por lo demas, a partir del momento
en que la circulacién se hace dificil y quita las ganas de
desplazarse, la ciudad pierde su razén fundamental de ser.

El ambiente catdlico tradicional subestima con frecuen-
cia a la ciudad, precisamente porque no participa en la vida
comunitaria de las multiples asociaciones urbanas. Como
busca las relaciones de tipo rural, es normal que encuentre
que son mis faciles las relaciones sociales en el mundo
rural. A ello hay que afiadir el hecho de que la pastoral
sigue todavia estructurada en gran parte en la comunidad
parroquial, basada en la vecindad, y no lo suficiente en las
asociaciones, que seria lo propio de una estructura urbana.

La megalépolis contemporanea restringe y ahoga a
veces la vida de las asociaciones. Segun esto, se hace inhu-
mana y anti-ciudad. Impide la socializacién o bien la re-
duce a diligencias abstractas. Las asociaciones tienden a
transformarse en burocracia y a limitar las relaciones con
los miembros a intercambios abstractos. Se comprueba que
los burgueses se separan. Se afslan, y sus asociaciones se
hacen cada vez mas particulares, exclusivas de grupos ce-
rrados. La burguesfa comienza a practicar una segregacién
social rigurosa. Por otra parte, las masas demasiado nu-
merosas, abandonadas en barrios por los que deberian ser
sus élites, no se socializan suficientemente. Quedan en la

231



soledad. Muy a menudo ni siquiera la Iglesia les presenta
un cuadro de asociaciones en las que ellas podrian vivir
una vida religiosa, y han perdido el contacto con la anti-
gua comunidad parroquial, alejada ella también de sus
preocupaciones.

El intercambio y la comunicacién son los apoyos de la
libertad. La historia de las ciudades coincide con la his-
toria de 'la libertad. Es en la cindad donde se concibi6 el
ideal de libertad. Y lo que atraec a los hombres a la ciu-
dad es la esperanza de la libertad, de la mayor libertad po-
sible. La gente de los pueblos, afirma Saenz de Oiza, no
viene a la ciudad en busca de trabajo, como suele decirse,
sino en busca de libertad. Los campesinos se inclinan bas-
tante facilmente a no ver en este deseo de libertad més
que la corrupcion y la licencia moral. De ahi los juicios
severos sobre la pretendida inmoralidad de las ciudades, co-
mo si no existiese inmoralidad en los pueblos. No, la li-
bertad de las ciudades es una auténtica libertad humana.

El deseo de libertad fue proclamado por la ciudad
griega, y M. Weber demostr6 en los municipios medievales
€l primer advenimiento de una sociedad libre. Por primera
vez, el hombre ha sido tratado en funcién de su caricter
de hombre, y no en funcién del linaje al que pertenece,
como sujeto de derechos y de responsabilidades.

Lo que estaba en germen en los municipios de la edad
media, estd siempre presente en las ciudades. Las ciudades,
a pesar de todos sus defectos, liberan siempre al individuo
de las presiones de la familia, de las coacciones del clan, de
las costumbres, de las tradiciones locales. Esto espanta a
los campesinos tradicionales, pero hay que reconocer que es
un valor positivo.
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La ciudad ofrece la eleccién. (Qué seria la libertad sin
eleccibn? La posibilidad de elegir permite formar pro-
yectos, reflexionar, buscar y por lo tanto inventar. La mul-
tiplicidad de las opciones posibles es la que despierta la
imaginacién creadora. Ahora bien, la ciudad es una expo-
sicién permanente de ideas, de proyectos, de movimientos
posibles. No presenta las elecciones en forma de abstrac-
ciones, sino en forma de objetos concretos.

Por otra parte, la ciudad no es sélo una posibilidad de
libertad. Obliga al hombre a ser libre, a decidir, a elegir.
Lo desaffa. Y esa situacién es fuente de angustia. Ante tan-
tas realizaciones, el individuo se siente obligado a afirmarse.
Sufre de no ser conocido. Quien no consigue situarse, es
victima de la angustia: la angustia del fracaso. La ciudad
es despiadada. Aplasta a los que no triunfan. No perdona.

Pero, al mismo tiempo, multiplica las posibilidades de
éxito, y el sentido de una auténtica politica urbana consiste
en multiplicar lo mas posible las probabilidades de éxito.

La ciudad es tolerante, y eso puede ser otra fuente de
angustia. Parece que no da valor a la verdad. Parece dar
el mismo valor a todas las alternativas, deja la misma li-
bertad a todos. Ahora bien, también esto es positivo. La
verdad no se da de golpe. Hay que buscarla. La ciudad pro-
mete la basqueda, y la tolerancia es el clima de la bisqueda.
Es dificil de soportar, y los débiles sucumben: caen en el
relativismo. También aqui la ciudad destruye a los que no
estdn a la altura de los retos que lanza.

La base de la libertad es la propiedad privada. No la
propiedad privada individual de los bienes que deben ser-
vir a usos comunes, ni de los bienes que sirven para uso del
préjimo, sino la propiedad de los bienes necesarios al in-
dividuo para su desarrollo personal. En la ciudad es donde
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aparecié la propiedad privada. Antes de la edad urbana,
o fuera de las ciudades, las tierras y los bienes muebles
eran propiedades del linaje, del clan, o del pueblo. Eran
inalienables. La posibilidad de comprar o de vender sola-
tes aparecid en los municipios medievales: sin eso, no hay
propiedad individual posible.

Es verdad que, aun ahora, la propiedad urbana es con
frecuencia mas signo de desigualdad que de igualdad. La
ciudad auténtica espera que todos los ciudadanos puedan
ser propietarios, lo que les da al mismo tiempo el sen-
tido de las responsabilidades y el deseo de la libertad. Los
no propietarios ceden més ficilmente a los impulsos de la
tirania.

En resumen, la ciudad no merece el reproche que se le
ha hecho, de destruir las relaciones sociales. Al contrario,
permite multiplicarlas hasta tal punto que hay que reco-
nocer entre la vida social rural y la vida social urbana un
nivel diferente. Lo que destruye la vida social es el desa-
rrollo anarquico del “modo de vida urbano” sin la ciudad,
la tendencia individual a aprovechar las ventajas que la
ciudad ha creado, rechazando a la ciudad misma. Los pre-
tendidos defectos de la ciudad, son defectos de la no-ciudad,
de los barrios congestionados, de los tugurios, o de la exur-
banizacién. Por eso, hay que salvar a la ciudad de las fuer-
zas centrifugas que tienden a dispersarla. Y por eso, hay
que integrar en la ciudad a los aldeanos que se concentran
en ella en masas sin poseer sus costumbres. En la medida
en que la ciudad sea una ciudad, serd desarrollo de la vi-
da social. Sera incluso apoyo y medio indispensable de ese
desarrollo.
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3. Comunidad urbana

La ciudad no es sdlo el vinculo que une a los indivi-
duos y a sus asociaciones, el vinculo de los intercambios y de
la comunicacién de donde procede la libertad, es tam-
bién wma comunidad, una comunidad global. Es una tota-
lidad, y no simplemente una totalidad material, un con-
junto de dimensiones relacionadas, es una totalidad humana.
Lo cual no quiere decir una especie de super-individuo, sino
una comunidad. Para que sea ciudad auténtica, es necesario
que todos sus ciudadanos estén reunidos y formen un conjun-
to. No en vano se habla de la ciudad viviente o del alma
de la ciudad. La ciudad tiene una personalidad. Cada una
tiene su caracter. Es esto tan verdadero que los ciudadanos
se indentifican con la personalidad de su ciudad. La asu-
men y se sienten tan aludidos por las criticas como hala-
gados por los elogios. Ademas representan el papel de su
ciudad.

La pertenencia a la ciudad es un fenémeno comparable
a la pertenencia a la familia o al pueblo. Es muy diferente
de la pertenencia a asociaciones secundarias o voluntarias.
Se expresa en el orgullo que todo ciudadano siente por su
ciudad. La rivalidad o la emulacién entre ciudades es un
fenémeno muy conocido. Se expresa en los monumentos o
en los edificios puablicos destinados a realzar el prestigio
de la ciudad, se expresa con palabras o actitudes de menos-
precio frente a las ciudades rivales, con manifestaciones de
ayuda mutua y de solidaridad en los momentos de desgra-
cias colectivas. Ante el peligro de inundaciones, de asedios,
de incendios, de bombardeos, la ciudad se funde en una
sola reaccién, en un solo gesto. Reacciona como lo harfa
una familia o un pueblo.

Tal solidaridad no deja de ser sorprendente, pues los
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individuos que toman conciencia de ella, no se conocen pet-
sonalmente. No tienen en comin ciertos signos de recono-
cimiento evidentes, como la lengua, el color, el acento o
las costumbres. El solo hecho de vivir en una misma ciu-
dad basta para formar una comunidad y un sentimiento
de pertenencia.

¢Qué es lo que constituye el vinculo comunitario de la
ciudad? Se dice que es la memoria colectiva. De hecho,
la ciudad es una especie de memoria colectiva, una memo-
ria depositada en las piedras y en las dimensiones. Las pie-
dras cuentan sucesos vividos en comin y que han afectado
a un destino comun.

Pero lo que constituye sobre todo el vinculo de la
ciudad, el soporte de su alma, la encarnacién de su totalidad,
son sus lugares de reunién y de encuentros. Ni que decir
tiene que con frecuencia son al mismo tiempo lugares car-
gados de recuerdos. Por poco que hayan durado, se han car-
gado de historia, y los encuentros que se suceden en ellos
son cada vez mas densos, ya que se inscriben en una con-
tinuidad.

En los lugares de reunién y de encuentro es donde la
ciudad estd en cierto modo estilizada. Y se necesita un con-
tacto fisico con esos lugares para que el ciudadano renueve
su pertenencia a la ciudad.

En las ciudades mas antiguas, los templos fueron, con
frecuencia, los que desempefaron esta misién. La religién
representaba el papel de condensadora del espiritu de la
ciudad, y la estilizaba. La ciudad griega ya no se contentd
“con sus templos. Afiadié el 4gora, el teatro y el estadio,
tres lugares destacados de la conciencia de la ciudad. En
Roma fueron el foro y el circo. Como los templos, tam-
bién todos estos lugares sirven a la representacion que la
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ciudad se da a si misma. En ellos representa ella su papel.
En ellos se ofrece a si misma como especticulo. En Ia
edad media, estaba de una parte la catedral que servia al
mismo tiempo de bolsa, de teatro, de palacio, de foro y
de lugar de reunién; de otra parte estaba la plaza. Esta se
ha mantenido hasta nuestros dias. Las grandes plazas son
los testigos de los acontecimientos importantes vividos en
comun. Estin cargados de sentido comunitario. Toda mani-
festacidon que se desarrolla en ellas puede contar que el
espiritu de la ciudad estd presente.

En la edad barroca, los lugares destacados del municipio
medieval fueron humillados por los déspotas y por los
nobles, sin que éstos lograsen, sin embargo, destruirlos ni
borrar su fuerza comunitaria. las aristocracias han expe-
rimentado que las plazas mantenian un espiritu comunitario
virtual, capaz de revivir un dfa. Han trazado avenidas para
permitir a los regimientos cercarlas més ripidamente, Pues
la ceremonia de la civilizacién aristocritica es el desfile
militar, mientras que la celebracién de la ciudad medieval
era la procesién, es decir, el desfile de todos los cuerpos del
municipio.

La inhumanidad de las ciudades industriales es mani-
fiesta: son interminables filas de casas sin centros, sin lu-
gares de reunién. Son campos, no ciudades. En ellas no
hay representacién. No sucede nada. No hay lugares ni
monumentos que evoquen situaciones o hechos especiales.
Viven, es decir, por ellas pasa el tiempo, pero no se acu-
mula, no se concentra.

Por lo demas, las ciudades de la era industrial paleo-
técnica han asistido a los grandes desgarrones de la comu-
nidad. Las ciudades se han partido. La burguesia procuraba
identificarse con la ciudad, y se esforzaba en transformar
los monumentos heredados de la edad barroca en simbolos
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de la ciudad: de una ciudad que ellos, los burgueses, creian
constituir, entre burgueses, intentando olvidar la existencia
del proletariado. Se intentd, pues, encarnar la ciudad en
la Opera, esa iglesia de la burguesia, o en la Bolsa. La Ca-
mara de comercio no tenia importancia. Pero todos los
lugares en que la burguesfa intentaba fingir que vivia la
vida de la ciudad, pregonaban demasiado que se trataba
de lugares privados, simbolos de clase.

Este cisma no ha sido todavia superado. Sin embargo,
la megalépolis tiende a fundir las dos partes antagonicas
en los cuadros de una sociedad nueva. Los lugares desta-
cados tradicionales de las ciudades occidentales se funden en
los centros comerciales. Pero los centros resultan tan con-
gestionados que acaban por hacerse inaccesibles durante
la semana. Como reaccién, las diversas funciones que asu-
mian tienden a huir y a dispersarse. Cada vez mis, el co-
mercio, el deporte, los especticulos, los lugares de reunién
y de entrevistas ceden a la exurbanizacién. De ahi que
nos preguntemos si Jos centros no estin condenados por el
desarrollo de la técnica.

Eso nos obliga a plantearnos la cuestién de los centros.
Existen muchas funciones que los centros asumieron en
el pasado y que asumen todavia hoy en las pequefias ciu-
dades, que no les son esenciales y les crean perjuicios en
las grandes ciudades. Las funciones particulares, deporte,
educacién, salas de espectaculos (teatro, cine), museos, co-
mercio, pueden ser alejadas del centro. En la medida en
que permanecen allf, hacen aparecer mejor su vacio una
vez que cesan estas actividades. No hay mas que ver los
" centros de nuestras grandes ciudades los domingos y dias de
fiesta. Dan la impresion de ciudades muertas. Y de hecho,
son el testimonio de que nuestras ciudades tienden hacia la
muerte,
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Los centros estdn cada vez mds entorpecidos por los
grandes almacenes, las sedes sociales de los bancos y de
las sociedades industriales, los edificios administrativos. ;Es
ésa la funcién de los centros? No parece. Los centros tienen
ante todo una funcién de didlogo, de reunién y de repre-
sentacién. No se trata del encuentro entre el vendedor
y su cliente, sino entre ciudadano y ciudadano. En lugar de
estar abarrotados durante las horas de trabajo, los centros
deberfan estar concebidos de tal manera que estuviesen
atestados los domingos y dias de fiesta, durante las horas de
ocio. Las funciones econdémicas y administrativas pueden
ejercerse aparte, y con mucha mas eficacia.

Pero quizds el problema consiste en que la ciudad con-
temporanea, la megal6polis, ya no tiene especticulo que
darse a si misma, ya no tiene vida civica, ni vida colectiva.
Los dos aspectos del problema estin unidos. Si la ciudad
no tiene alma, no hay por qué crear un centro. Sin centro no
hay vida de ciudad. Una cosa es cierta: si los centros desa-
parecen, o si se transforman en ciudad administrativa o
comercial o también en museos, como en las antiguas ciu-
dades europeas, la ciudad estd condenada a morir.

No podemos creer que los medios de comunicacién so-
cial, medios de contacto a distancia, puedan sustituir a
los centros. Estos medios dan especticulos inertes, en los
que los oyentes y los espectadores no son de ningiin modo
actores. Pero la ciudad es un especticulo en el que cada
uno debe tomar su parte. Los medios de comunicacién
social inculcan la idea de que la ciudad es la obra de las
administraciones. Insintan la sumisién pasiva a la buro-
cracia. Sélo pueden ser instrumentos de informacién o de
contacto dentro de las funciones particulares. Cuando se
trata de la funcién humana global y concreta que es la
ciudad, se necesita el contacto concreto y la participacion
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concreta. No en vano los griegos exigian la presencia fisica
de los ciudadanos en las asambleas. El problema crucial
de las ciudades de hoy y del futuro estd en cémo organizar
la reunién material y concreta de los ciudadanos. Pues es
evidente que los modelos del pasado no son aptos para
las grandes masas de las cindades nuevas.

Los Estados modernos han concedido privilegios a sus
capitales y han hecho “provinciales”, es decir, tristes y
sin sabor, a sus otras ciudades. Han hecho de las capitales
el lugar de los grandes especticulos nacionales: desfiles
* militares, fiestas nacionales, revoluciones nacionales y golpes
de Estado, etc. Con todo, tales especticulos sblo sirven para
enajenar a las muchedumbres. Estdn hechos para inspirar
el respeto al poder del Estado. Son mucho miés el reflejo
de la gloria del Estado que el reflejo de la vida de los
hombres. En esto también, el Estado ha matado a la ciudad,
y la primera exigencia de restauracién de las ciudades es
la estructura federativa de la nacién, poniendo al Estado
al servicio de la autonomia de las ciudades.

Porque, en resumidas cuentas, el espectidculo que las
ciudades deben darse es el espectaculo de su libertad y de
su autonomia. La obra que deben representar es el ejer-
cicio de la libertad.

4, El bien comiin

Todo lo que acabamos de decir inclina a pensar que la
ciudad es en tltima instancia la encarnacién de lo que la
‘tradicién teoldgica medieval llamaba bien comun. Es el
bien comén materialmente presente.

Las teorias modernas relacionan generalmente el bien
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comin con la sociedad abstracta. El mismo bien comiin
resulta abstracto. Pero las sociedades humanas tienen un
cuerpo y el bien coman debe tener una consistencia mate-
rial. .

No basta decir que el bien comin es el conjunto de las
condiciones de la vida social que permite a los grupos y
a cada uno de sus miembros alcanzar de una manera més
completa y sin dificultad su propia petfeccién. ¢Qué es
concretamente este conjunto de condiciones? Es la ciudad
misma, sus dimensiones y sus formas y todo lo que pone a
disposicién de sus habitantes, y su misma existencia,

Los moralistas modernos ceden ficilmente a la tenta-
cion de relacionar €l bien comtn al individualismo soberano.
Lo ven como la mediacién por la que el individuo conquis-
ta su bien individual, el conjunto de ayudas que un indivi-
duo encuentra en la sociedad para defender con miés segu-
ridad su bien particular. Al contrario, la concepcién correc-
ta del bien comin parte de la conviccién de que el hombre
sOlo se realiza por la superacién de su bien particular, por
la participacién en una obra comun, y, por lo tanto, per la
integraciéon de sus ventajas personales en un bien comin
en el que todos se juntan en el plano de lo universal. Este
bien comin no es algo situado fuera del hombre o mis
alld del hombre. Es el bien de la comunidad humana. Pues
la persona no se desarrolla sino en una comunidad.

En lo concreto, la comunidad de los hombres es la ciu-
dad, y, por consiguiente, el bien comin es la ciudad. La
comiin subordinacién al bien comin encuentra su expresion
concreta en la construccién, salvaguardia y dinamismo de
la ciudad. Nadic es libre de habitar, circular, intercambiar,
trabajar, obrar al capricho de sus intereses personales. Eso
serfa explotar la ciudad. Todas las funciones individuales
tienen que integrarse en una totalidad armoniosa, y esta

241



integraciébn es precisamente. la que constituye el sentido
ultimo, el valor Gltimo de las funciones individuales.

El bien comin es la “ciudad armoniosa” en el sentido
de Péguy, y una ciudad armoniosa es un cuerpo armonioso.
El cuerpo armonioso supone que los miembros cumplen
cada uno sus funciones, que cada habitante de la ciudad pue-
de habitar, circular, trabajar, recrearse el cuerpo y el espi-
ritu. Exige también que todo eso se asuma en una totali-
dad armoniosa y auténoma.

“Los obreros de la ciudad armoniosa —dice Péguy— no
trabajan cada uno para si, ni cada uno pata algunos, ni
algunos o todos para algunos, y no trabajan contra sus
conciudadanos; sino trabajan, cada uno con sus colabora-
dores, para asegurar la vida corporal de la ciudad de la que
son ciudadanos, y lo consiguen ficilmente.”

Bien comtn de los ciudadanos, la ciudad es, de suyo,
propiedad ptiblica. Hemos dicho que de la ciudad naci6 la
propiedad privada. Esta no contradice a la propiedad publica.
S6lo en el derecho liberal, individualista consecuente, es
exclusivo el derecho de propiedad privada. Por el contra-
rio, hay que reconocer que en una ciudad, todo, las casas,
las calles, los edificios publicos, los monumentos, todo per-
tenece a la colectividad. Nadie puede alienar, transformar
lo que sea, sin atentar contra la figura de conjunto de la
vida. Ademas la propiedad privada se limita al uso y al de-
recho de usar de las casas o de otros elementos de la ciudad
para el bien personal y dentro de los limites del bien coman.
Desde el momento en que un bien no es ya necesario al
bien individual y perjudica al bien de los demis, desde
el momento en que una nueva renovacién de la ciudad obli-
ga a un cambio, la propiedad privada vuelve al propietario
principal, que es la ciudad.

La era liberal nos ha habituado a la idea de la propiedad

242

exclusiva. Tendremos que ponernos a concebir formas de
propiedad simultaneas y superpuestas, definiendo los dere-
chos de cada una.

En lo que se refiere a la valorizacién de los terrenos ur-
banos o de los edificios, es evidente que corresponde a la
ciudad y que es el resultado del desarrollo de la ciudad o del
trabajo de la comunidad urbana como tal. Corresponde,
pues, a la comunidad. La valorizacién que proviene exclu-
sivamente del trabajo individual, o del capital individual,
corresponde al individuo, pero nada més. Lo demés es “bien
comun”,

Los debates tradicionales entre liberalismo y socialismo
son ya indtiles. Aparece cada vez mas claramente que el
problema consiste en determinar la relacién entre la pro-
piedad publica, con objeto de garantizar la salvaguardia in-
dividual contra lo arbitrario, siempre posible, del poder y
contra las amenazas de los mis fuertes y en garantizar la
autonomia y el desarrollo del bien comin contra la pirateria
de los intereses particulares. La ciudad es, por excelencia,
el terreno que hace aparecer el caricter abstracto e inutil
de las ideologias y permite plantear los problemas en tér-
minos concretos a partir de hechos de experiencia y no de
idealismos filoséficos.

5. Autonomia y participacion

Nos queda por ver como la ciudad puede ser una to-
talidad auténoma y cémo en la autonomia de la ciudad
se afirma la autonomia de las personas.

Hemos hablado ya de las asociaciones que forman la
trama del tejido urbano. En la ciudad, los grupos secunda-
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rios ganan por la mano a los grupos primarios, y por su
mediacién la persona llega a la vida pablica. Las rela-
ciones polivalentes del mundo rural son reemplazadas por
relaciones monovalentes y funcionales, menos “humanas”
a los ojos de los campesinos, pero mas eficientes. La ciudad
exige para su bien la multiplicacién de asociaciones volun-
tarias o no, formales o no, asociaciones de trabajadores, de
ocios, de cultura, de educacion, de accién politica y de vida
religiosa. Ninguna, tomada aisladamente, basta al hombre,
pero cada una responde a una dimensién particular de su ser.

Las asociaciones constituyen fuerzas sociales que influ-
yen en el conjunto de la ciudad. Forman corrientes, crean
una opinién. Por su medio, el ciudadano tiene posibilida-
des de hacer oir su voz.

Sin duda siempre existe el peligro de abusos. Algunas
asociaciones pueden transformarse en elementos de desorden,
ya sea porque proponen intereses personales exorbitantes
y se convierten en Organos de privilegios, ya sea porque
adquieren una fuerza de presion excesiva y hacen peligrar
el equilibrio social. Pero en si son un factor indispensable.
S6lo queda estructurarlas y darles el valor representativo
que les corresponde en el conjunto del cuerpo social.

Pero estas asociaciones no bastan. Es necesario también
que los habitantes participen en el gobierno de la ciudad
misma. Eso supone que se reconozca a la ciudad como
entidad y como totalidad dotada de una finalidad propia
y de legitimo derecho a la autonomia, y ademas que las
instituciones prevean la intervencién de los ciudadanos en
los momentos cruciales de la vida urbana. La organizacién
de la participacién de los ciudadanos en el gobierno de la
ciudad es un problema complejo y que rodavia no ha en-
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contrado solucién satisfactoria. La razén es el gran nimero
de habitantes de las ciudades actuales.

No sin razén Platén limitaba el nimero de los ciuda-
danos a 5.000, y Rousseau sélo veia democracia posible
en las condiciones de los cantones suizos. Pasando de cier-
to ntimero, la reanién y la deliberacién entre todos los ciu-
dadanos se hacen imposibles, y se cae en los defectos del
sistema representativo. A cierta escala, los hechos dejan
de ser observables directamente por los ciudadanos, y los
problemas rebasan el entendimiento de la mayoria, al menos
si se enuncian de forma técnica.

Nuestra sociedad politica todavia estd dominada por el
Estado. Ahora bien, el Estado nacié contra las ciudades. El
Estado mantiene a las autoridades municipales en una si-
tuacién de sujecién que no les permite tomar ninguna ini-
ciativa. El Estado no se ha esforzado lo mas minimo en
unificar las administraciones municipales. Casi siempre, las
aglomeraciones estan divididas administrativamente y son
de la competencia de varias entidades, y el Estado fomenta
las fuerzas centrifugas por el temor de ver surgir, en las
grandes ciudades, rivales de su poder.

Por lo demés, practicamente, los ciudadanos se des-
interesan de la vida municipal. Su participacién politica
se concentra en torno a la lucha por el poder en el Estado.
Decimos, si, la lucha. Porque, de hecho, la participacién
de los ciudadanos en la vida del Estado se hace por medio
de partidos politicos, y los partidos son instrumentos de
lucha para conquistar el poder. Los partidos se apoyan en
ideologias. Su fin es, en primer lugar, abstracto: ocupar
el poder. En cuanto al programa, se redacta sobre todo con
miras a seducir a los electores, es decir, que se trata de una
méquina de guerra psicolégica destinada a provocar refle-
jos condicionados. En estas condiciones la participacién po-
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litica se reduce a movimientos pasionales sobre ideas. La vi-
da politica se hace abstracta. No hay verdadera participa-
cion, sino en la medida en que los partidos se ven obligados
a tener en cuenta las reacciones del pablico para elaborar
sus programas o para gobernar.

En realidad, el Estado es por naturaleza una realidad
abstracta, un poder superpuesto a las estructuras de la vida
social. La emancipacién de los ciudadanos consiste en una
descentralizacién del Estado en la medida en que la situa-
cién global de un pueblo lo permite. Exige que las uni-
dades sociales concretas, las ciudades, estén dotadas de la
mas amplia autonomia posible, ya que en el marco de la
ciudad es donde se ejerce tinicamente una verdadera par-
ticipacién en la vida politica. Ahi es donde existe una verda-
dera politica orientada no hacia el poder y la fuerza en si,
sino hacia el bien comin. Ahi es donde puede existir una
verdadera participacién.

La participacién real de los ciudadanos en la ciudad
exige lo que G. Bardet llama un urbanismo federativo o
corporal. La ciudad debe ser un cuerpo organizado, no un
montén de viviendas. Es necesario que se divida en unida-
des mayores, formadas ellas mismas de unidades mas pe-
queiias. La participacion en la vida piablica debe hacerse en
primer lugar a la escala més baja, la de la unidad de ve-
cindad, después a nivel de barrio, subiendo asi progresi-
vamente al nivel de ciudad. Sélo la experiencia de la vida
politica a los niveles més préximos de la experiencia direc-
ta prepara a los ciudadanos a participar en los asuntos pi-
blicos a escala mas elevada.

Serfa un error creer que una vida democratica puede
mantenerse en una civilizacién de masas, en la que el indivi-

246

duo se encuentra aislado frente a la méaquina del Estado. Tal
situacién llama necesariamente a la tirania. Roma, bajo el
Imperio, es un ejemplo. Es también el caso de la mayor parte
de los paises del “tercer mundo”, donde las masas se encuen-
tran en estado atomizado frente al poder. Sélo queda el
recurso de poner al Estado en manos del ejército.

La socializacién urbana debe, pues, organizarse segin
dos dimensiones, una territorial, otra funcional. La pri-
mera es la garantia del bien comiin, la segunda, la garan-
tia de la autonomia personal. En la primera la persona
ejercita mas su sentido de responsabilidad, y en la segun-
da mis bien su deseo de independencia. El primer aspec-
to esta mas desarrollado en los paises socialistas, y el se-
gundo en los paises liberales.

6. Conclusién

El urbanismo aparece cada vez mas como la primera
de las tareas del hombre actual. Es el desarrollo del bien
comtn de la humanidad, el advenimiento de la persona
humana. Reagrupa ademdas todas las técnicas. Organiza y
humaniza el trabajo. La ciudad ofrece un fin concreto al
trabajo humano. Es un objetivo de todas las ciencias huma-
nas.

_ Esta obra no es ajena al reino de Dios; al contrario.
Hemos visto que la ciudad auténtica, traducida a su esen-
cia, era el reino de Dios en el mundo, una etapa necesaria
de la pedagogia divina, un momento de la dialéctica de sal-
vaci6n. El trabajo de los hombres se inscribe asi en la obra
divina. Es una tnica y misma realidad.

Cuando se habla de reconciliacién de la Iglesia y del
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mundo, se trata siempre de una coincidencia en los verda-
deros valores humanos. Se trata de una obra de restaura-
cién de la humanidad. Salimos de una época de idealismo,
que, exaltando las abstracciones, ha pasado finalmente al
menosprecio del hombre. Una de sus importantes expresiones
fue la exaltacion del Estado con detrimento de las ciudades.
Ahora bien, no se desprecia en vano el cuerpo del hombre
para exaltar ideas. La base del acuerdo entre la obra de
Dios y la del hombre, e igualmente entre la Iglesia y el
mundo, no se encuentra en las ideologias. Esta en la ciudad.
La Iglesia nunca aceptard las ideologias que han surgido
en la época moderna. La Iglesia nos obligard a volver a lo
concteto.

Porque no se trata de salvar almas, sino de preparar
hombres para el dia del advenimiento de la ciudad eterna,
la nueva Jerusalén, de la que nuestras ciudades deben ser
imagenes.

No podemos concluir mejor este capitulo que citando
la Carta de Pablo VI “Octogessima Adveniens”: “Cons-
truir la ciudad, lugar de existencia de los hombres y de
sus extensas comunidades, crear nuevos modos de proxi-
midad y de relaciones, percibir una aplicacién original de
la justicia social, hacer frente a este futuro colectivo que se
anuncia dificil, es una tarea en la cual deben participar los
cristianos. A estos hombres amontonados en una promis-
cuidad urbana que se hace intolerable, hay que darles un
mensaje de esperanza por medio de una fraternidad vivida
y de una justicia concreta. Los cristianos, conscientes de esta
responsabilidad nueva, no pierden el 4nimo en la inmen-
sidad amorfa de la ciudad, sino que se acuerdan de Jonis,
que por mucho tiempo recorre Ninive, la gran ciudad, pa-
ra anunciar en ella la Buena Nueva de la misericordia di-
vina, sostenido en su debilidad por la sola fuerza de la
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palabra de Dios todopoderoso. En la Biblia, la ciudad es
frecuentemente, en efecto, el lugar del pecado y del orgullo,
orgullo de un hombre que se siente suficientemente seguro
para construir su vida sin Dios y también para afirmar su
poder contra El Pero existe también Jerusalén, la ciudad
santa, el lugar de encuentro con Dios, la promesa de la
ciudad que viene de lo Alto.”
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4. La Iglesia y la ciudad

La fase actual de la economfia divina se caracteriza por
la bipolaridad ciudad-Iglesia. No se trata de un dualismo
radical como entre paganismo y judaismo. No se trata de
dos pueblos que viven dos historias distintas y como yux-
tapuestas. Pues son los mismos hombres los llamados a for-
mar parte de la Iglesia y de la ciudad, y no como en un
ghetto; estin alli para participar de la vida. Por eso no hay,
propiamente hablando, dos historias, historia temporal e
historia de la Iglesia, hay s6lo una historia bipolar, donde
las fuerzas emanadas de los dos polos interfieren para pro-
ducir una sola historia. En el intetior de cada individuo
se forma una sintesis, siempre provisional, precaria y par-
cial, pero real.

Después de haber explicado el polo ciudad, nos que-
da por mostrar el polo Iglesia. Ni la ciudad, ni la Iglesia
constituyen por si solas la imagen y la anticipacién del
reino de Dios. Realizan esta anticipacién por su comple-
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mentaridad. Al lado de la ciudad, la Iglesia tiene un papel
que representar en la pedagogia de la nueva Jerusalén,
ocupa un lugar en la dialéctica.

La Iglesia y la ciudad no se encuentran sélo en la in-
terioridad de las personas, en el sistema de las virtudes
teologales. Si estdn implicadas juntas en la misma historia,
deben tener entre si cierto parecido. De hecho, entre la
ciudad animada por Cristo, resucitada en Cristo, y la Iglesia,
hay una especie de dependencia reciproca. La Iglesia es una
especie de tipo de la ciudad. Es una especie de pedagogia de
la ciudad. Contribuye al advenimiento de la ciudad cristiana.
Y, por otra parte, la ciudad es una especie de tipo y de
pedagogia de la Iglesia. Ayuda a la Iglesia a tomar sus ver-
daderas dimensiones. Pues la Iglesia sélo desplegard todas
sus virtualidades cuando tenga que afrontar la metrépoli
plenamente formada. Iglesia y ciudad se apoyan, pues, la
una en la otra, por encima de la dialéctica que las opone.
Caminan juntas hacia la ciudad de Dios, la verdadera y
Gltima ciudad radiante.

La Iglesia no es, pues, indiferente a la ciudad. Al con-
trario, le ofrece sus servicios. Estd realmente al servicio de
la cindad temporal. Pues no sblo tiene que dar testimonio
de la Ciudad eterna; tiene que salvar la ciudad temporal,
y en esa salvacién de la ciudad temporal es donde anuncia
y prepara la ciudad eterna. La Iglesia estd realmente subor-
dinada a la redencién, a la restauracién de la ciudad, para
que ésta se haga verdaderamente humana. Nos queda por
ver de qué modo la Iglesia cumple esta funcién.

Este problema nos obliga a abordar el misterio dema-
siado tiempo olvidado por los tedlogos y aun por los pas-
tores de la Iglesia particular o local. Hasta las eclesiologias
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mas recientes lo silencian, o, si hablan, lo hacen lateralmente
por aspectos secundarios. La Iglesia local no es una simple
circunscripcion de la Iglesia universal, una circunstancia
accidental. Pertenece a la esencia de la Iglesia, a su consti-
tucién divina. Ahora bien, la Iglesia local se refiere a la

ciudad.

No se refiere, repitimoslo, a la ctudad por una circuns-
tancia accidental, por una especie de adaptacién pastoral.
La Iglesia local se refiere a la ciudad en virtud de su cons-
titucién. Es esencialmente “la Iglesia en la ciudad”. A este
tema dedicaremos la primera parte de este capitulo.

Sin embargo, la situacién histérica en que nos encon-
tramos hace dificil aceprar y aplicar las conclusiones de
la doctrina de la Iglesia local. La divisién en didcesis y en
parroquias es tan antigua ya, que parece a muchos natural.
Hemos visto formarse “teologias de la parroquia” o “de
la dibcesis”. Ahora bien, el sistema candnico actual es el
resultado de una adaptacién histérica a una situacién tran-
sitoria, la de la alta edad media, feudal y rural. La situacién
cambi6 y el sistema le ha sobrevivido. Hoy es ya sélo un
anacronismo, un anacronismo que mantiene, por otra parte,
en la pastoral cierto ruralismo dificil de vencer. Ademas,
y esto es méas grave, el anacronismo oculta a los ojos
de muchos la verdadera naturaleza de la Iglesia local.
Cémo llegaron la parroquia y la didcesis a perpetuarse y
c¢émo impiden el desarrollo de la Iglesia local, serd materia
de la segunda parte.

En fin, una vez definida la misién de la Iglesia en la
ciudad, nos quedaran por examinar los signos visibles: cémo
se inscribe la Iglesia en el tejido material de la ciudad, en
sus volimenes por sus monumentos, sus signos, sus des-
plazamientos colectivos. Especialmente sera éste el pro-
blema de las “iglesias”, es decir, de los edificios religiosos.
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Conviene situar este problema a la luz de la teologia local
y fuera de todo ruralismo, como también de toda estrechez
parroquial. Este serd el téma de la tercera parte.

L. La Iglesia local

1. Los dos modos de existencia de la Iglesia

No tenemos que estudiar aqui el misterio de la Iglesia
en sus relaciones con las personas divinas. La consideramos
sélo en sus relaciones con los hombres, de los que es la co-
munién, es decir, la tomamos en su aspecto de institucion
humana. Ahora bien, si la consideramos segin esta di-
mensién, la Iglesia aparece segin dos modos: el universal
y el local.

Si la tomasemos en su aspecto divino, la Iglesia apa-
recerfa perfectamente una y homogénea... Distinta del mun-
do y de la ciudad, de las naciones y de las familias, se ma-
nifestaria como el twnico Israel espiritual, el pueblo del
desierto, el pueblo peregrino, la no-tierra y la no-ciudad.

Pero, si tomamos a la Iglesia en su aspecto humano,
entonces no podemos hablar de Iglesia simplemente, de-
bemos hablar de la Iglesia universal o de la Iglesia local.
La Iglesia se presenta siempre segiin uno de estos dos modos.
"Porque la Iglesia local no es una parte de la Iglesia uni-
versal. Es la misma Iglesia presente de otro modo. El
Cuerpo mistico de Cristo estd presente de dos modos.
La Iglesia universal es el Cuerpo mistico de Cristo, y la
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Iglesia local no es parte del Cuerpo mistico de Cristo.
Es también el Cuerpo mistico de otro modo.

La teologia moderna se dej6é guiar demasiado facilmente
por las categorias del derecho y por las teorfas del Estado
moderno, cuando adopté la analogia de la sociedad (“so-
cietas”) para exponer el misterio de la Iglesia. Ademas, las
categorias juridicas de la centralizacién mondrquica en-
cajaban demasiado bien con las situaciones de hecho, crea-
das por la centralizacién romana a lo largo de la edad
media.

Se consider6 sencillamente a la Iglesia como a una so-
ciedad universal centralizada como los nuevos Estados. Y
exactamente lo mismo que los Estados monarquicos estaban
divididos en provincias y éstas en circunscripciones mds
pequefias todavia, parecia normal que se dividiese la Igle-
sia en circunscripciones, dibcesis o parroquias. Dado que
la concepcién catblica del episcopado no se enuncié con
claridad en ningin documento del magisterio universal
antes del Concilio Vaticano 11, muchos canonistas podian
sostener que los obispos ejercian la autoridad en sus dié-
cesis en nombre del papa, como los gobernadores de pro-
vincia ejercen la autoridad en nombre del Estado central.

En realidad, no existe Iglesia universal dividida en cir-
cunscripciones. Existe una institucién misteriosa y dnica en
el mundo en su modo institucional, una institucién que
existe necesariamente de dos modos complementarios.
Decimos necesariamente, porque no se puede ser miembro
de la Iglesia sin depender de dos modos. Un cristiano es a
la vez miembro de la Iglesia universal y miembro de una
Iglesia local.

No basta ajustarse a la Iglesia universal. Hay que for-
mar parte de una Iglesia local, y el modo de incorporarse

255



a la Iglesia universal es por mediacién de una Iglesia local.
De la misma manera, no puede uno incorporarse a una
Iglesia local y no querer ‘incorporarse a la Iglesia universal.
Pues las Iglesias locales no son Iglesias sino por el lazo
que las une a la Iglesia universal.

La relacién entre Iglesia local y universal no es una
relacién de parte a todo. Es una relacién de “comunion”, lo
cual es muy diferente. Las Iglesias particulares no son partes
de la Iglesia universal, estin en comunién con ella.

La teologia y la historia de los cristianos de Occidente
pusieron mas de relieve el modo universal de la Iglesia, y
la teologia y la historia de los cristianos de Oriente hicieron
resaltar méis el modo local. Segin el modo universal, la
Iglesia se encuentra bajo la jurisdiccién del papa. Por con-
siguiente, los teGlogos del poder pontifical no podian me-
nos de poner en evidencia la unidad universal de la Iglesia
para explicar el poder “verdaderamente episcopal” del papa
sobre la Iglesia universal.

La teologia moderna de Occidente se preocupd poco de
la Iglesia local. En la literatura teolégica de los tltimos
siglos s6lo se puede verdaderamente citar a dom A. Gréa,
como testigo de la tradicién auténtica de la Iglesia en esta
materia.

La Iglesia local, o la Iglesia particular, como la llamaba
dom Gréa, forma realmente parte del misterio de Dios.
Hay que asignarle todos los atributos de la Iglesia. Esta
es la ensefianza del Nuevo Testamento, la doctrina de los
padres y la practica de la Iglesia antigua.

Dom Gréa veia la principal diferencia entre la Iglesia
local y la Iglesia universal en que ésta es indefectible,
mientras que aquélla es perecedera. Las Iglesias locales
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pueden desaparecer por culpa propia o por las persecucio-
nes, mientras que la Iglesia universal tiene promesa de
perennidad. Excepto este caracter de perpetuidad, los atri-
butos de la Iglesia universal y los de la local son idénticos.

2. La Iglesia local y la ciudad

La ignorancia de la verdadera naturaleza de la Iglesia
local en la teologia moderna es a la vez uno de los signos
y una de las causas de la falta de relacién entre el concep-
to de Iglesia y las categorias de la historia temporal, y
simultineamente de la falta de insercién de la Iglesia en
las estructuras humanas.

Se comprueba que los mismos teSlogos de la actualidad
la silencian, incluso cuando méas se esperaria verlos de-
tenerse en ello, como, por ejemplo, cuando se trata del
concilio ecuménico o de la colegialidad episcopal. Y por no
hacer resaltar a la Iglesia local, no se consigue, a pesar de
toda la buena voluntad, dejar un sitio suficiente a la mul-
tiplicidad y a la diversidad en la Iglesia, por ejemplo a la
diversidad de naciones, de lenguas, de razas, y sobre todo
de ciudades.

~ El silencio de la teologia moderna podia explicarse por
la influencia de las teorias juridicas del estado centrali-
zador. Para explicar el silencio actual, parece que hay que
recurrir también al movimiento litrgico. Pues los litur-
gistas, como es normal, han llamado sobre todo la aten-
cién sobre la comunidad en acto litargico. Han hecho ver
particularmente en la asamblea eucaristica una especie de
actualizacién de la Iglesia, del pueblo de Dios, del Cuerpo
de Cristo.
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Y, sin embargo, la asamblea litdrgica no es la Iglesia
local. Si lo fuese, habria que decir que los bautizados dejan
de formar parte de la Iglesia el dfa que faltan a misa, lo
que nadie admitird. La Iglesia local, como la universal,
estd compuesta de santos y de pecadores, de los que van a
misa y de los que no van.

¢Qué es lo que determina, pues, a la Iglesia local?
Vamos a demostrar que es la ciudad.

Y, en tal caso, podremos preguntarnos: ¢los que no
viven en la ciudad no forman parte de la Iglesia? Na-
turalmente que si, no hace falta decirlo. Con la pertenen-
cia a la Iglesia local y con la Iglesia local misma ocurre
lo mismo que con la ciudad y con la pertenencia al
hecho humano que es la ciudad. La ciudad es un hecho
relacionado con la esencia humana. De ello no se deduce
que un individuo fuera de la ciudad no pueda realizar la
esencia humana. Puede en efecto encontrar en sociedades
inferiores algo que sustituya a la ciudad. Pero nunca sera
lo equivalente. De la misma manera, el cristiano puede,
sin pertenecer a una ciudad, encontrar una comunidad
cristiana donde desarrolle su fe y su caridad. Pero no en-
contrard lo equivalente de esta comunidad plenamente de-
sarrollada que es una comunidad de ciudad. Sélo una Iglesia
de ciudad puede mostrar toda la diversidad de ‘la gracia
de Cristo. Puede haber también comunidades en los pueblos,
en las zonas mineras, hasta en comunidades virtuales entre
los némadas. Pero el cristiano no encontrara alli la to-
talidad de los recursos de la Iglesia. Lo que no hiere en
nada su buena voluntad personal, la santidad de sus obras.
La Iglesia local plenamente formada es la Iglesia de una
ciudad. Sin embargo, hay realizaciones inferiores y analogas
en las Iglesias de pueblos o de otras instituciones menos
desarrolladas todavia.
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Eso, quizd, nos obliga a revisar la imagen sensible que
nos formamos de la Iglesia. La vemos como un archipié-
lago de parroquias correspondiente a un archipiélago de
pueblos: 200.000 parroquias en la Europa occidental,
tantas como pueblos. Las ciudades mismas son apenas
s6lo pueblos vecinos, parroquias apretadas en una red
mis densa. La verdadera imagen de la Iglesia es la de un
rosario de miles de Iglesias locales de primera categoria,
dotadas de todos los elementos de la Iglesia local, y a cuyo
alrededor gravitan Iglesias secundatias no dotadas de todas
las estructuras de las Iglesias principales y que viven de la
influencia de éstas. En lugar de pensar en la Iglesia urbana
partiendo de la Iglesia rural, como una Iglesia rural con-
densada, hay que pensar en las Iglesias rurales partiendo
de las Iglesias urbanas, como Iglesias urbanas de modelo
reducido.

Lo que define a una Iglesia local, no es ni la comuni-
dad litGrgica, ni la comunidad de discipulos en una cate-
quesis, ni la comunidad de miembros de todos los movi-
mientos laicos, ni la comunidad de miembros de obras
de asistencia, ni la comunidad de un colegio, de una zona,
de un cuartel, ni siquiera de un monasterio; lo que de-
fine a una Iglesia local es la comunidad humana, temporal,
correspondiente a la esencia del hombre, la ciudad. La
Iglesia no tiene un modo propio de reunir a los hombres.
No tiene unos limites que imponer a Ja humanidad. No
es como una red de parroquias sobreimpresa en el cuerpo
de la humanidad sin tener en cuenta sus estructuras. Entra
dentro de las estructuras de la comunidad humana. Se mo-
dela en la ciudad, y en los pueblos o en otras instituciones
humanas. Es decir, que los limites de una comunidad no
estan determinados por la libre eleccién de los cristianos.
Estan impuestos por los hechos. Los cristianos no pueden
reagruparse libremente entre si. Estin agrupados por he-

259



chos que no han creado. Si son de la misma ciudad, son
de la misma Iglesia. Este hecho temporal crea el hechn so-
brenatural, la estructura temporal impone la estructura
de Iglesia. En una palabra, la Iglesia estd estructurada por
su campo de apostolado, por la extensiéon de sus misiones.
La Iglesia local es la Iglesia para tal ciudad, o la Iglesia
hacia tal ciudad. No son los lazos entre cristianos los que
forman una comunidad de Iglesia, es el lazo que crea una
misién comin, el vinculo con la ciudad.

Los socitlogos contemporaneos tienen el presentimiento
de esto, desde el momento en que, aventurindose sobre
el terreno de la pastoral, proponen que la Iglesia debe
establecer su pastoral en funcién de las unidades humanas.
Ellos han demostrado que la pastoral parroquial no llega
a los habitantes més ligados a la ciudad. Y explican este
hecho por la ausencia de unién entre la parroquia y las
estructuras sociales de la ciudad. La sociologia se une a
la teologia. Esta no se extrafia de que los socidlogos en-
cuentren a la parroquia inadaptada para evangelizar la
ciudad. Se podia ya prever a partir de la definicién de
Iglesia local. Las estructuras actuales del apostolado urbano
son anacrénicas. Datan de una época de civilizacién esen-
cialmente rural.

Como Ja teologia de la Iglesia local no es muy fami-
liar a los cristianos de hoy, vamos a pasar revista a los at-
gumentos que la apoyan. Estos argumentos permitirin de-
finir mejor sus contornos.

260

3. Nuevo Testamento

El Nuevo Testamento no estd muy explicito acerca de
las estructuras de la Iglesia. Todavia no esta fijado el vo-
cabulario juridico y socioldgico. En la vida misma de la
Iglesia es donde con frecuencia estan implicitas, donde hay
que descubrir estas estructuras. A quienes les parezcan
los argumentos del Nuevo Testamento sobre la Iglesia
local débiles e imprecisos, les diremos que los argumentos
que se refieren a las otras estructuras no son mejores: por
ejemplo, los argumentos sobre el primado papal, o sobre la
institucién episcopal no son mas precisos, quiza lo son
menos.

El primer argumento sobre la Iglesia local resulta de
la palabra misma “Iglesia”. La palabra “ekklesia” designa,
en efecto, las dos realidades: la Iglesia local y la Iglesia
universal, y los primeros cristianos juzgaron que una palabra
bastaba para designar estas dos realidades. Haciéndolo,
no desconocian de ninguna manera la distincién entre los
dos modos de la Iglesia, como vamos a verlo, sin embargo
presentian que se trataba precisamente de dos modos de
la misma realidad.

En el Nuevo Testamento la palabra “Iglesia” ha su-
frido una evolucién, y se ha fijado finalmente en dos
realidades estrechamente implicadas la una en la otra. Se
estd casi de acuerdo hoy sobre las grandes lineas de la
evolucidn.

Sin duda es en la misma Jerusalén donde comenzaron
los cristianos a utilizar el griego, v donde comenzaron a
escoger las palabras que designarian las realidades cristianas.
Inspirados en la Biblia griega, que emplea la palabra “ekkle-
sia” para traducir el gahal hebreo, que significa asamblea

261



del pueblo de Dios, el Israel de Dios, los primeros cristianos
aplicaron la misma palabra para designarse. Tenfan con-
ciencia de ser la manifestacién escatoldgica del verdadero
pueblo de Dios, del verdadero Israel tal como se habia re-
velado en la asamblea del desierto. La Iglesia recibi6, pues,
el nombre de Iglesia. Aquello queria decir al mismo tiempo
el todo Israel auténtico y la asamblea reunida en Jerusalén.
Practicamente todos los primeros cristianos la aceptaron
en ese sentido.

Después de una evolucién semantica dificil de seguir
por falra de documentos, y que ademis no necesitamos
explicar aqui, la palabra misma “ekklesia” acab6 por desig-
nar no ya solo la Iglesia de Jerusalén, sino lo que llamamos
la Iglesia universal. Lo cual tuvo lugar, sin duda, en el
momento en que los apostoles comprendieron que la “Igle-
sia”, el pueblo de Dios, debia extenderse por todo el mundo
para dar testimonio. La idea de Iglesia dejé entonces de estar
unida a la imagen de la comunidad de Jerusalén, para
asociarse a la imagen de la dispersién y al sentido de lo
universal. Es la idea del pueblo mesidnico que se encuentra
en las cartas de la cautividad, cuando las grandes epistolas
de san Pablo son fieles al uso primitivo. El Israel de Dios
viene a designar la reunién escatoldgica de los judios y de
los paganos tal como es inaugurada en la Iglesia.

Sin embargo, en la “ekklesia” primitiva habia una
referencia a una reunién y a una comunidad mds concretas,
una referencia a un lugar: la comunidad de Jerusalén. Y asi,
se comenzé a hablar de las “Iglesias” en plural, y la
misma palabra “Iglesia” sirvi6 para designar lo que lla-
mamos las Iglesias locales, es decir, las comunidades esta-
blecidas en las diferentes ciudades.

Es posible que esta evolucién comenzase en Antioquia,
en el momento que los cristianos de aquella ciudad tomaron
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conciencia de formar una entidad distinta de la comunidad
de Jerusalén. Ellos vieron que habia algo en el cristia-
nismo que los unia a los cristianos de Jerusalén con quienes
quisieron mantener relaciones. Pero vieron también que
habfa algo que les permitia constituir una entidad nueva,
centrada en la cindad de Antioquia. Lo que pasé en An-
tioquia, se renové en todas las ciudades donde los apostoles
lograron conversiones. Y asi fue como en cada ciudad naci6
una “Iglesia” nueva, sin que se rompiese la unidad de
la “Iglesia”.

La palabra “Iglesia” (designa, pues, una simple cir-
cunscripcién eclesiastica? Parece que no. Si hubiesen que-
rido designar una subdivisiéon territorial de la Iglesia uni-
versal, como las diécesis de hoy o las provincias eclesiasticas
o las provincias de las 6rdenes religiosas, los primeros
cristianos disponfan de un vocabulario abundante. Les bas-
taba emplear el vocabulario de las instituciones griegas o
romanas. Lo cual se hizo mdés tarde, cuando se comenzé a
hablar de diécesis o de eparquias. Estas palabras hubieran
sido mucho mas apropiadas. En efecto, la palabra Iglesia
incluye la idea de totalidad. Si se queria indicar una parte de
la Iglesia, no convenia emplear una palabra que en aquel
tiempo tenia un sentido todavia mds concreto y significaba
una totalidad. Los cristianos tomaron el nombre de Iglesia
en cada ciudad, precisamente porque se sentian como una
totalidad en cada ciudad.

San Pablo es consciente de la teologia incluida en el
vocabulario. Para él, cada comunidad particular en cada ciu-
dad representa y es verdaderamente pueblo de Dios, el
verdadero Israel. Es la presencia del pueblo mesidnico. Y
san Pablo reivindica, por tanto, para los cristianos de
Corinto el derecho de llamarse la “Iglesia de Dios”. Ellos
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son, segn san Pablo, “la Iglesia de Dios que estd en Co-
rinto”.

La teologia de san Juan prolonga la de san Pablo.
Las siete cartas del Apocalipsis (Ap 2-3) son enviadas 2
siete Iglesias: “la Iglesia de Efeso”, etc. No son enviadas
a divisiones administrativas de la Iglesia. El contexto prueba
que san Juan trata a cada comunidad como a una entidad
particular., Hay mas. Cada comunidad es, de algiin modo,
la personificaciéon de la Iglesia entera. Las siete Iglesias
son s6lo un ndmero simbélico. Representan la totalidad
de la Iglesia. Ahora bien, san Juan no piensa en la Iglesia
como la suma de estas siete comunidades. La Iglesia entera
esté representada por cada una de ellas.

Para san Juan es también la Iglesia a la vez universal
y local, y cada Iglesia local encierra el misterio de la Iglesia
universal.

En san Juan, pues, como en san Pablo, la Iglesia par-
ticular es siempre la Iglesia de la ciudad. San Pablo conoce
muchas de las reuniones de cristianos en casas particulares
y que retinen sélo parte de los cristianos de una ciudad. Pe-
ro, cuando se trata de la asamblea de la Iglesia de Dios, en-
tonces piensa en la totalidad de los cristianos que viven en
una ciudad determinada. No hay lugar a oponerse en este
terreno a san Pablo y a san Juan. La Iglesia local estd de-
terminada por la ciudad.

Partiendo de esta explicacién de los sentidos de la pa-
labra Iglesia, podemos comprender mejor las alusiones que
el vocabulario paulino hace en particular a los temas de
la polis griega.

En la primera epfstola a los corintios, san Pablo emplea
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la palabra ekklesia aludiendo a la significacién de la palabra
en la vida politica griega. Es probable que no viesen bien
en Oriente los cristianos los origenes de la palabra. La lefan
en la versién de la Biblia y podian creer que era una pala-
bra técnica de los LXX para designar la Iglesia y sus
imagenes del Antiguo Testamento. No pasaba lo mismo con
los paganos convertidos de Corinto. Aqui la palabra evoca-
ba una institucién siempre en vigor: la ekklesia es la asam-
blea del pueblo. Habia perdido desde hacfa mucho tiempo
sus poderes soberanos del pasado, pero todavia existia al
menos como recuerdo del pasado y como elemento de la
vida social.

A los corintios presenta san Pablo la Iglesia como una
polis con su asamblea popular, su ekklesia. Es E. Peterson
quien mejor ha hecho resaltar este significado de la Iglesia
en su famoso ensayo de 1929, Die Kirche. En él probaba
c6mo en el cristianismo el reino de Dios baja a la ciudad
y cémo san Pablo habia captado eso mostrando en la Igle-
sia una institucién que no sigue sélo el modelo de las ima-
genes proféticas y apocalipticas, sino también el modelo de
las realidades terrestres, especialmente de la polis griega.
Pero era la época en que se comenzaba a reaccionar contra
todas las interpretaciones del paulinismo a partir del hele-
nismo, y la idea de Peterson cay6 en el olvido. Puede pre-
guntarse ahora si no se ha ido demasiado lejos en la ten-
dencia de separar a san Pablo del helenismo y si no habria
elementos que retener, en particular esa relaciéon que san
Pablo hace de la Iglesia con la ciudad. En el fondo, la
Iglesia particular es una continuacién de la polis, es una
ciudad nueva hecha de preservados, de los que se han sal-
vado de la ciudad antigua. Estd vinculada a la ciudad y a su
salvacién. Basta eso para encontrar analogias.

Es cierto que la eclesiologia paulina se enraiza en la
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teologia judia del Antiguo Testamento, en la de la Bi-
blia y en la apocaliptica. Pero ;se puede por eso excluir
cualquier otra influencia?

Si san Pablo hubiese concebido a la Iglesia tinicamente
en la linea de la teologia de Israel, no hubiera sido fiel a
la intencién profunda de su mensaje. Pues el pueblo de
Israel vivié al margen de las estructuras del helenismo en
virtud de su misién propia de vivir y de dar testimonio apar-
te, en ruptura con las sociedades paganas. Pero el mensaje
cristiano ha suprimido las barreras entre Israel y las na-
ciones paganas, por consiguiente también entre Israel y
el helenismo. La Iglesia cristiana no debe estar cerrada al
helenismo. Al contrario, la Iglesia debe entrar en el ambito
de las civilizaciones. Asi lo entendié san Pablo. Ademas,
su Iglesia ya no forma ghettos que viven al margen de la
ciudad. La Iglesia debe mezclarse en la ciudad y adoptarla.

La influencia del helenismo en la eclesiologia paulina
la esperamos a priori. La Iglesia es la reunion de los paganos
y de los judios. Es natural que sus caracteres sean tomados
del judaismo, y también de los pueblos paganos.

Ahora bien, una de las estructuras fundamentales del
helenismo es su concepcién de la urbe, de la ciudad consi-
derada como urbe. Si la Iglesia adopta el marco de la ciu-
dad, lo veremos no como una adaptacién a una situacién his-
torica contingente, sino mas bien como sefial de que el
pueblo de Dios se abre a las naciones. La ciudad, en general,
y la ciudad griega, en particular, constituyen valores humanos
definitivos. La Iglesia adopta estos valores humanos. Cesa
de ser un pueblo separado y se hace un pueblo que coincide
con las estructuras de las naciones, un pueblo coextensivo
a los pueblos humanos.

Por eso no nos sorprendemos al ver que san Pablo da
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al pueblo cristiano un nombre tomado de las instituciones de
la ciudad griega. Haciendo de la Iglesia local una ekklesia
en lugar de un ghetto o de una didspora o de una sinagoga,
el apdstol pone de manifiesto el misterio del pueblo de la
alianza. Nos parece que la alusién a los usos y al vocabula-
rio de la ciudad denota una intencién explicita.

Ademas, que esta eleccion de la locucién ekklesia se
deba a san Pablo o a antecesores, no tiene ninguna impor-
tancia. Se trata, en definitiva, de la Iglesia primitiva que cae
en la cuenta del deber de asumir las estructuras del mundo
pagano.

El tema de la ciudad de Dios, de la nueva Jerusalén,
necesitaba de la ciudad como base. Este tema aparece a
finales del siglo primero en el Apocalipsis y en la epistola
a los hebreos. Ya entonces, la Jerusalén terrena ha perdido
todo significado para los cristianos. Cuando piensan en la
idea de Iglesia universal, ya no la asocian a la ciudad de Je-
rusalén. La ven coextensiva al imperio, a lo “ecuménico”.
:Dénde, pues, esta la base de la concepcion de la ciudad de
Dios? Los cristianos tienen que seguir pensando en térmi-
nos de ciudad, vy el tnico modo es vivir en la perspectiva
de su ciudad, cada Iglesia en su ciudad. Si los primeros ctis-
tianos se hubiesen considerado y hubiesen considerado sus
comunidades en forma de conventiculos, es decir, de aso-
ciaciones religiosas privadas, hubieran proyectado para el
futuro el parafso, la tierra prometida, pero no la ciudad.

San Agustin nos ha inducido a engafio con su ciudad
de Dios. La ha tomado en sentido figurado como los es-
toicos. Ha hecho de ella la metifora que significa el mundo
entero. El mundo es nuestra ciudad, segin los estoicos. Y
para san Agustin, la ciudad es una metafora para designar
un pueblo coextensivo al mundo entero. Después de él, en
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la edad media, se la convertird en metifora de la Iglesia.
Ahora bien, no hay ninguna razén para creer que los autores
de la epistola a los hebreos y del Apocalipsis pensasen como
san Agustin. Para ellos y para los primeros cristianos, una
ciudad es siempre una ciudad. Y se necesitaba la imagen de
una ciudad para servir de base a la idea de ciudad de Dios.

4. Testimnonios patristicos

Pasando al estudio de las fuentes patristicas, compro-
bamos, en primer lugar, la permanencia de los temas del
Nuevo Testamento. En las inscripciones de las cartas se
mantiene la costumbre en tiempos post-apostdlicos de diri-
girse a “la Iglesia que peregrina en.., que habita en..”
Esta costumbre se arraiga de tal manera que se pasa con
toda naturalidad de la expresién “la Iglesia que habita en...”
a la expresiéon “la residencia de la Iglesia en...” En griego
es la paroikia, la “parroquia de la Iglesia en...”. Cada ciudad
llega asi a tener una “residencia de la Iglesia”, una “parro-
quia de la Iglesia”. Lo que significa que la Iglesia tiene
una residencia, una colonia, un campamento. Nunca se
habrian imaginado dos o varias “residencias de la Iglesia”
en una ciudad. Era evidente que todos los cristianos que
vivian en una ciudad constituian una sola entidad.

Poco a poco se simplificé el lenguaje, y, en lugar de
decir “la parroquia de la Iglesia”, se dijo sencillamente “la
parroquia”, y parroquia se hizo sinénimo de Iglesia local.
En este sentido es como se emplea siempre la palabra cuando
se encuentra sola. La parroquia es la Iglesia de una ciudad.
Existe siempre equivalencia geogréifica entre la ciudad y
la Iglesia o la parroquia. Por eso, naturalmente, no se de-
terminan los limites de las Iglesias o parroquias. Se extien-
den hasta donde llega la influencia o el poder de la ciudad.
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La doctrina y la practica mas constantes de la Iglesia an-
tigua es que cada ciudad tenga sélo una Iglesia o parroquia.
Y eso es tanto més notable cuanto que la Iglesia se distingue
por ello de todas las instituciones similares de la época, de
la sinagoga, de las escuelas filoséficas, de las sectas religiosas.
Se admite perfectamente en una misma ciudad una muleipli-
cidad de escuelas filoséficas. Los judios tienen numerosas
sinagogas en las grandes ciudades y ninguna institucién
central para mantenerlas unidas en la misma ciudad. Lo
mismo se puede decit de las sectas gnésticas. Los cristianos
debieron, por tanto, inventar, y se habran necesitado razo-
nes poderosas para mantenerlos unidos en un solo organis-
mo y una sola vocacién en la ciudad. Debieron comprender
que habia alli algo perteneciente a la esencia misma de
la Iglesia.

En la literatura cristiana antigua la palabra ekklesia
conservé largo tiempo el colorido politico, la relacidén a la
polis que tenia en la primera carta a los corintios. La pala-
bra ekklesia mantiene la conciencia del sentido publico de
la Iglesia y de su misién en la ciudad, como la presencia del
misterio de Dios en la ciudad. Sélo poco a poco llegara esa
palabra a significar la Iglesia universal, y en la palabra pa-
rroquia se verd el nombre técnico de la Iglesia local. Desde
entonces Iglesia y parroquia seran simples nombres, que
designaran instituciones conocidas.

El principio de una patroquia por ciudad formé parte
de la legislacién de la Iglesia antigua. El concilio de Calce-
donija subordina la formacién de una nueva parroquia a la
ereccién de una nueva ciudad, es decir, de una aglomera-
cién que tenga categoria de civitas-polis (canon 17). No se
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puede, pues, fundar una parroquia en cualquier sitio. Y el
emperador Zenén promulga la ley. Esta no se camplié muy
rigurosamente, pues se comprueba que simples vici o castra
tuvieron obispo y parroquia. Pero el otro aspecto de la ley,
la unicidad de la parroquia en cada ciudad, se respetard rigu-
rosamente.

El principio correlativo de un obispo por cada ciudad,
principio riguroso en toda la antigiiedad, corrobora el ante-
rior y le da un fundamento s6lido, pues la antigiiedad afirma
constantemente la unién entre obispo y parroquia. La es-
tructura de la antigua Iglesia local es muy firme: una
ciudad — una parroquia — un obispo.

La unicidad de la parroquia en cada ciudad exigfa tan-
ta mas conviccién ya que manifiestamente habia en las
ciudades antiguas varios lugares de reuniones de cristianos
y varias comunidades concretas. Excepto en las pequefias
ciudades, nunca se realizé la imagen de todos los cristianos
reunidos en la asamblea eucaristica alrededor del obispo, al
menos de manera habitual.

Ya san Pablo habia conocido esta situacién, y no se
habfa pronunciado, por ello, en favor de la multiplicidad
de las Iglesias en cada ciudad. San Ignacio de Antioquia
presenta ciertamente Ja figura de obispo més ligado a la
unién de todos los cristianos alrededor del obispo, y espe-
cialmente alrededor de la eucaristia presidida por el obispo.
Y sin embargo, él mismo prevé que se pueda celebrar la
eucaristia sin su asistencia bajo la presidencia de un pres-
bitero designado por él (Smyrn 8, 1-2).

En las actas del martirio de san Justino se dice que los
cristianos van al culto a donde quieren (Act Just 111, I, 3),
lo que supone que en Roma habia varios lugares de culto.

La carta de san Ireneo al papa Victor sobre la contro-
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versia pascual en Roma lo confirma. San Ireneo escribe al
obispo de “la Iglesia” que estd en Roma. Y sabe, sin
embargo, que en Roma hay distintas comunidades littirgi-
cas, puesto que en ellas se celebra la pascua en fechas di-
ferentes, lo que dio pie precisamente a la controversia. Los
habitantes de origen asidtico celebran la pascua como en
su pais y los romanos la celebran en otra fecha.

La historia de los origenes de los “titulos” de la Iglesia
romana confirma la existencia muy antigua de varios luga-
res de reunidon en Roma. Se cree que ya antes de Constan-
tino habia una veintena de titulos. De los que figuran en
las listas del Liber Pontificalis, 1a mayor parte data de la se-
gunda mitad del siglo II o de la primera mitad del IIL
Estos titulos no se reparten segin una base territorial, lo
que demuestra que no correspondian a una division de la
ciudad en sectores. Al contrario, los titulos estdn muy con-
centrados y se supone que estaban sobre todo en los barrios
de los emigrantes de origen oriental, donde los cristianos
se reunfan segin la regién de procedencia, algo parecido
como en las parroquias nacionales de Estados Unidos.

Toda la liturgia se celebraba en los tftulos, incluso el
bautismo, puesto que el obispo de Roma no dispuso de
ninguna iglesia comin a todas las comunidades romanas
hasta la construccién de las basilicas constantinianas. El
obispo de Roma residia en uno de los titulos, probablemente
donde habia sido presbitero. A pesar de ello, se tenia la
conviccién de pertenecer a una sola Iglesia local: el obis-
po era el lazo de unién con los didconos. Nunca se aceptd
dos obispos. Siempre que se eligieroh dos sucesores después
de la muerte del obispo de Roma, se considerd esta situacién
como cismatica y no hubo tregua hasta que la unicidad epis-
copal se restableci6. Ademdés, los usos litdrgicos mas anti-
guos, como el del fermentum, debian significar y fortificar el
vinculo de unién reconocido por las comunidades.

271



Con el cambio de politica de Constantino y la construc-
cién de la basilica de Letran, €l obispo de Roma tuvo re-
sidencia fija y una iglesia propia. Entonces aparecieron las
tendencias de la Iglesia local hacia la unidad. El papa ten-
di6 a centralizar en su basilica los actos principales de culto.
- Entonces comienza, por ejemplo, la estacién de pascua en
Letrin, donde se centralizard el bautismo para todos los
habitantes de Roma. Poco a poco el sistema de las estaciones
se generaliza, aunque los titulos siguen cumpliendo ciertas
funciones litGrgicas y catequéticas para los fieles. Estos se
acostumbran a varios niveles de pertenencia comunitaria:
la pertenencia al titulo y la pertenencia a la Iglesia, de
ahora en adelante més concreta y mads visible.

No estamos muy bien informados sobre las otras Iglesias.
Pero sabemos que en muchas localidades habia varios lugares
de culto, especialmente en Alejandria, sin que ello haya
hecho creer en la multiplicidad de las Iglesias o de las pa-
‘rroquias en la misma ciudad.

5. El obispo y la ciudad

La legislacién candnica sobre los obispos y los testi-
monios de los Padres sobre el episcopado confirman plena-
mente el principio de una Iglesia por cada ciudad. En efecto,
muy pronto, sin duda alguna, se establecié la costumbre de
nombrar un obispo por ciudad de cierta importancia. Asi
es como se crearon centenares de sedes en las provincias
del imperio romano, y su densidad corresponde al desarro-
llo de la urbanizacién de las diferentes provincias. En el siglo
1V, se comenz6 a limitar la multiplicacién de los obispos,
sin duda como consecuencia de la importancia nueva de
los obispos en la estructura del imperio. No era necesario
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que el titulo de obispos perdiese su prestigio como conse-
cuencia de una multiplicacién excesiva. Por eso, los con-
cilios del siglo IV prohiben multiplicar inconsideradamente
las sedes episcopales en las pequefias ciudades. Siempre se
necesitard el asentimiento del concilio provincial y del pri-
mado para erigir nuevas sedes.

El canon 8. de Nicea habia recordado que sélo podia
haber un obispo por ciudad, y esta norma se guardard como
uno de los principios mas firmes del derecho canénico.

¢Por qué un obispo por ciudad y uno solo? ;Dénde
se encuentra el fundamento de esta legislacién? Los docu-
mentos son muy poco explicitos. No parece que pueda
remontarse la unidad de obispo a una institucién divina ni
a una disposicién apostSlica. Parece que san Pablo habia
concebido la funcién episcopal como funcién de visitador

o inspector ambulante, al menos, si tenemos por obispos a
Tito y Timoteo. '

Entonces, ;como explicar que tanto la Iglesia griega
como la latina mantengan firmemente el principio de un
obispo por cada ciudad? Parece que los tedlogos primitivos
del episcopado no dan la clave de la explicacién. Como se
sabe, la doctrina clésica del episcopado, la que dominé toda
la antigitedad cristiana, la explicaron san Ignacio de Antio-
quia y san Cipriano. Ahora bien, uno y otro ensalzan la iden-
tificacién del obispo y de la Iglesia: para ellos un obispo es
una Iglesia. “Debéis comprender, dice san Cipriano, que
el obispo esta en la Iglesia y la Iglesia en el obispo.” Y san
Ignacio decia: “Donde esta el obispo, esti la comunidad;
de la misma manera que donde estd Cristo estd la Iglesia

catblica.”

En esta concepcion, los Padres van, evidentemente, mas
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lejos que el Nuevo Testamento. Para éste, la Iglesia estd
bajo la dependencia de los ap6stoles y de aquellos a quienes
los apostoles transmiten sus poderes. Pero no hay deter-
minacién alguna sobre el género de dependencia de la Igle-
sia local. Las Iglesias paulinas, por ejemplo, no parecen
tener al frente un personaje identificado con ellas segtin
los principios de los Padres. Parece que el Nuevo Testa-
mento no prevé determinacién alguna de la relacién de
las Iglesias locales y el episcopado. Lo cierto es que, por
razones desconocidas, prevalecié muy pronto como algo na-
tural el principio de una Iglesia-un obispo.

Pero ;cémo se pasé del principio una Iglesia-un obispo
al principio de una ciudad-un obispo? Parece que habia
un silogismo implicito, y la norma candnica revela la exis-
tencia de un principio fundamental también implicito,
quizé, en la mentalidad patristica. El silogismo era €l siguien-
te. Mayor: en cada ciudad una Iglesia local. Menor: en cada
Iglesia local un obispo. Conclusién: en cada ciudad un obis-
po. La conclusién es una norma candnica. La premisa me-
nor es una teoria teolégica dominante en la época patristica.
La mayor es un principio revelado que tanto los Padres
como los canonistas lo suponian siempre.

Nuestra conclusién es, pues, que la legislacién canénica,
lo mismo que los Padres de la Iglesia, parten de un a priori
que no enuncian, pero que no deja de tener tanta mis ga-
rantia de ser de institucién divina: el a priori de que la
Iglesia local estd unida a la ciudad. La tradicién antigua
confirma asi las indicaciones del Nuevo Testamento. Y
vamos a ver como la concepcidn antigua del clero va en
_el mismo sentido.
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6. El clero y la ciudad

Cada Iglesia local estd dotada de un presbyterium (pres-
biterio) y de ministros subalternos. Estos ministros forman
un cuerpo, y la pertenencia a una ciudad es lo que delimita
el cuerpo. Nunca en la antigiiedad se hubiera imaginado
que un clérigo permaneciese en una ciudad sin formar parte
del cuerpo de los ministros de la Iglesia del lugar, ni, por
lo tanto, que la jurisdiccién sobre la ciudad se dividiese en
varios cuerpos paralelos e independientes, como actualmente
en nuestras parroquias urbanas.

En la antigiiedad, la doctrina dominante afirma la union
muy estrecha entre el obispo y el “presbiterio”. San Ignacio
de Antioquia estd obsesionado por la imagen del “pres-
biterio” reunido en todas las celegbraciones alrededor del
obispo y actuando siempre s6lo para asistir al obispo en su
ministerio. Y lo ve de modo muy concreto en la liturgia y en
el gobierno de la comunidad. Para él, el “presbiterio” es
como el senado de Dios puesto para asistir al obispo que
tiene el lugar del Padre, o como la corona del obispo ro-
dedndolo como en la liturgia.

Sin duda alguna, todos los ministros de la Iglesia de-
penden de los obispos en el origen, orden y ejercicio de
su ministerio. Pero no siempre dependen de la presencia
del obispo. El mismo san Ignacio debe conceder a sacerdotes
la facultad de ejercer la liturgia sin su presencia, pero con
su autorizacidn. Y hemos visto que el culto y las actividades
comunitarias quedaron muy descentralizadas durante los
primeros siglos. Los ministros ejercian sus funciones en
unién con los obispos, pero sin asistirlos siempre mate-
rialmente, sin estar a su lado. Asi es como en los titulos
romanos, los ministros subalternos ejercian todas las fun-
ciones ordinarias en el servicio de la comunidad. Y no
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practicaban la vida comin. Residian en Jos titulos donde
oficiaban. A

Todavia en los siglos IV y V, la idea de la vida comtn
del clero con el obispo se menciona como un ideal. San
Agustin lo intenté de nuevo. Pero aquel ideal sélo habia
sido realizado muy parcialmente. Muchas consideraciones
de orden prictico debfan impedir su realizacién. Sélo se
impondria si la tradicién lo hubiese impuesto como de ins-
titucién divina o apostdlica. Aparentemente ése no fue el
caso. El ideal de san Agustin era ya un arcaismo. Se intent6
manifestar visiblemente la comunidad del clero mediante
las estaciones, el rito de la concelebracién y el del fer-
mentum.

Las primeras Iglesias rurales aparecieron en Italia del
norte a partir del siglo HI, en Galia en los siglos IV y V.
Luego siguieron desarrollandose y multiplicandose hasta
los carolingios. Se trataba de Iglesias fundadas por obispos
en las pequefias cindades (vicus, pagus, castrum). Nunca
se pensé en una divisién administrativa del territorio. La
Iglesia no estaba hecha para cubrir un territorio, sino para
establecerse en un centro de poblacién. En él se construfa
una Iglesia y se instalaba un clero presidido por un pres-
bitero en los centros més importantes, y de un didcono
en los centros menos importantes.

Las parroquias rurales llegaron a ser, de este modo,
como parroquias urbanas reducidas. El principio fue el
mismo: una parroquia por centro de poblacién, dotada
de un clero més o menos numeroso segin los recursos
-Jocales. El sacerdote hace en los pequefios centros lo que
el obispo en los grandes centros, excepto algunos signos
externos de reconocimiento a la autoridad superior del
obispo que erigié la parroquia.
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Como modelo de parroquias rurales quedé para la
tradicién posterior la obra de san Martin, obispo de Tours.
Este erigio seis Iglesias rurales en torno a la Iglesia de
Tours, y estimulé el celo de los obispos. Todos quisieron
inspirarse en esta iniciativa.

Esta evolucién demuestra que, para la Iglesia antigua,
lo que constituye la unidad de una Iglesia local no es ne-
cesariamente un obispo. Hubo muchas Iglesias sin obispo
residencial. La unidad de la Iglesia nace de su clero. No se
trata de un ministro delegado del obispo, sino de un clero
formando un cuerpo. La Iglesia local no se considera como
una divisiéon administrativa de la Iglesia donde reside un
obispo. No; tiene su unidad propia, su principio de vida y
de organizacion: es su cuerpo de ministros. No hay Iglesia
local sin esta diversidad de ministerios reunidos en un solo
cuerpo.

Es bastante significativo que la Iglesia antigua se haya
opuesto siempre a la voluntad de los grandes propietarios,
los potentes, de tener un sacerdote en sus villae para el
servicio de su familia y de su personal. Sdlo se les permitié
tener oratoria y no ecclesiae. La Iglesia estd constituida no
para el servicio de los individuos, sino para abarcar la
vida de la cindad o de otra poblacién menos importante.
Los oratorios se multiplicaron, pero siempre se oblig a
los fieles a patticipar en las actividades de su parroquia en
circunstancias determinadas, por ejemplo en las grandes
fiestas.

Siempre se consider6 al clero como un cuerpo unido
corporativamente a una ciudad o a una aglomeracién menos
importante, no como individuos delegados para los cuidados
espirituales de individuos. Tenemos una de sus expresiones
en el tema del senado. Pues el senado de la Iglesia no se
define por su relacién al obispo, sino por su relacién a la
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ciudad. El senado de las ciudades antiguas no era senado
del emperador o del rey, sino senado de la ciudad. Su fun-
cién no es, propiamente hablando, asistit al magistrado
monarquico que eventualmente puede estar establecido en
la ciudad, sino precisamente presidir la vida de la ciudad.
Cada ciudad no tiene un obispo; sin embargo, cada ciudad
tiene su senado eclesiéstico, cada Iglesia local tiene su clero.
Se puede decir que la concepcién corporativa del clero es
un testimonio de la esencia de la Iglesia: afirma que la
Iglesia de una ciudad es un todo indisoluble. La Iglesia
local es, pues, la Iglesia de la ciudad (o de toda aglome-
racién menos importante).

7. El pueble cristiano y la ciudad

En fin, para formar una Iglesia local se necesita un
pueblo. Ahora bien, en la antigiiedad, el pueblo cristiano
que forma la Iglesia local es el pueblo de todos los cris-
tianos de la ciudad. Estos no forman parroquias separadas
dependientes de oratorios o de predicadores de su predi-
leccién. Los lazos de la ciudad los unen en una sola co-
munidad.

Aqui también la Iglesia volvié a tomar espontineamente
la estructura de la ciudad como si la ciudad hubiese sido
preparada para proporcionarle sus limites. Cada ciudad
tiene un pucblo, y este pueblo forma la asamblea respon-
sable de los asuntos de toda la ciudad. La asamblea del
pueblo es la expresién de la ciudad: es activa, toma parte
en las decisiones colectivas y en la eleccién de los magis-
trados. Ahora bien, también en la Iglesia se formé la idea
de la existencia de un pueblo, formado por todos los cris-
tanos de la ciudad, un pueblo activo. Los obispos con-
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sultan a la asamblea en las grandes decisiones, lo que sig-
nifica que reconocen en la asamblea de los cristianos de
una ciudad la expresién de la Iglesia local. Y el derecho
reconoce este hecho.

El pueblo esta llamado a tomar parte en la eleccidn del
obispo y de los otros ministros. El derecho antiguo de la
Iglesia lo afirma explicitamente, aunque, de hecho, la par-
ticipacién del pueblo se redujo poco a poco a una simple
aclamacién del candidato de los obispos vecinos o del clero.
Hasta en el derecho medieval se mencionara la intervencién
del pueblo en las elecciones. En Roma, la reforma del con-
cilio de 1059 y el decreto sobre la eleccién del pontifice
romano dieron el golpe de gracia a la eleccién popular.

Esta historia ensefia que el modo de eleccién de los
ministros varia segin las épocas y que no estd previsto
por una institucién divina. Pero recordaremos también que
la tradicién antigua de la Iglesia reconoce la existencia
de un pueblo cristiano, y que la estructura de este pueblo
esta tomada de la estructura natural. La Iglesia local no es
una institucién voluntaria en el sentido de que cada uno
entrarfa libremente en una comunidad cristiana. El que
quiere ser cristiano debe aceptar la comunidad cristiana
formada necesariamente por todos los discipulos de una
misma ciudad. '

El sistema actual se impuso mas por circunstancias
histéricas que por consideraciones dogmaticas: existié el
sistema feudal y la lucha contra las herejias medievales.
La teotia de la Iglesia que nace del Nuevo Testamento
exige una concepcién mas personalista de la comunidad,
es decir, de la Iglesia local. Sin negar el poder adminis-
trativo, exige que la administracién vaya al encuentro de
la realidad espiritual. Los limites de la Iglesia local se
beneficiaran al acercarse a las estructuras del hecho espi-
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ritual. Ahora bien, el hecho espiritual de la Iglesia local
afecta a la ciudad y a los cristianos de la ciudad. Como dice
,san Cipriano, “la Iglesia es el pueblo unido al pontifice y
el rebafio unido al pastor”.

La imagen ideal de la Iglesia local o de la parroquia
que nos ha legado la antigiiedad cristiana, es la de la co-
munidad de cristianos que saben que son responsables de
una ciudad y que ejercen su misién bajo la direccién del
cuerpo de ministros presididos por un obispo o bajo la de-
pendencia del cuerpo episcopal de un modo adaptado a
las circunstancias. En cuanto a la dibcesis, ésta no es mas
que una creacibn administrativa que abarca cierto nd-
mero de Iglesias locales para mantenerlas en contacto con
el colegio episcopal y con la comunién de la Iglesia uni-
versal. La jurisdiccién no depende de hechos administrativos,
sino ante todo de hechos humanos.

La imagen de san Ignacio de Antioquia y de san Ci-
priano, de un obispo por ciudad para presidir todos los
actos de la comunidad cristiana, obsesioné realmente a los
siglos de la antigiiedad cristiana, tanto griega como latina,
pero sélo fue una figura histérica y por tanto pasajera.
No representé la tradicién inmutable de la Iglesia. De-
bemos distinguir con sumo cuidado el principio de derecho
divino de una iglesia por ciudad, del principio de derecho
eclesiastico de una Iglesia-un obispo.

8. La Iglesia y la ciudad en la edad media: supervivencias del
pasado

Si la unién entre la Iglesia local y la ciudad pertenece
a la tradicién auténtica, no podria creerse que sdlo la an-
tigiiedad cristiana haya permanecido fiel. No es posible
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que la Iglesia haya fallado durante siglos a su esencia. Va-
mos a ver como en la edad media la Iglesia renové su unién
con la ciudad, pero de un modo completamente nuevo.

En la edad media, las circunstancias llevaron a la Igle-
sia latina a darse estructuras juridicas nuevas, muy distin-
tas de las de la antigiiedad. Pero nos equivocariamos si
creyésemos que la ruptura se produjo bruscamente. En
realidad, las estructuras antiguas sblo desaparecen lenta-
mente como consecuencia de una evolucién que practica-
mente fue consumada en el concilio de Trento. Hasta cono-
cieron periodos de renacimiento. Y vivieron largo tiempo
codo a codo con las nuevas estructuras que, a su vez, se
instalaron lentamente. Finalmente, sin embargo, a lo lar-
go de la edad media, las formas juridicas alejan cada vez
mas la institucion eclesidstica de la estructura urbana. Pero
la Iglesia no es sélo estructura juridica. La Iglesia medie-
val se caracteriza precisamente por el resurgir de numerosas
fuerzas nacidas fuera de los limites juridicos preestableci-
dos, a los que nunca lograron acomodarse. En la edad me-
dia la Iglesia apenas est4 presente en la ciudad por su sistema
juridico, lo estd por la accién de los cristianos y en un grado
que todavia hoy nos asombra.

Veremos primeramente las supervivencias de estructuras
antiguas y a continuacién las nuevas formas de accién adap-
tadas a la cindad medieval.

Hasta el siglo VIII, la evolucién de la Iglesia local fue
homogénea: los mismos factores, obrando sobre los mismos
principios, produjeron resultados muy parecidos. La parro-
quia conservé su estructura tradicional. En Oriente, y en
algunas regiones de Italia, es decir, en las regiones de la
cristiandad no absorbidas por el imperio carolingio, la
situacién antigua se mantuvo hasta los comienzos de la
época contemporanea.
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El gran viraje se produjo en el siglo VIIL, cuando Carlos
Martel confiscé los bienes de las Iglesias para financiar
sus campafias militares. Las parroquias pagaron el precio
de la defensa de Occidente contra la invasién del islam.
Fue entonces cuando el clero, que habia conseguido man-
tener las estructuras romanas en medio de las conmociones
provocadas por las migraciones de los pueblos germaénicos,
cayd bajo la férula de la nueva clase de sefiores feudales
que tomaron el poder al abrigo de los carolingios.

Con Pipino el Breve y su reforma del 751, la gran trans-
formacién estd ya consumada: el clero comienza a rehacer
las parroquias, pero esta vez en los grandes dominios. En
Iralia consiguieron los habitantes mantener largo tiempo
todavia sus parroquias. Pero en el resto de Occidente las
parroquias fueron mantenidas por los nobles, lo que natu-
ralmente permitia a éstos controlarlas y tener sometido
al clero. Las parroquias, en manos de los sefiores feudales,
no encontraron ya su estructura compleja: los ministros sub-
alternos desaparecieron, asi como los monjes, las vir-
genes y las vindas y todos los servicios de asistencia que vi-
vian en torno a la Iglesia local y en funcién de ella. Se asis-
ti6 a una desintegraciéon de las Iglesias locales. Cada uno
de los elementos volvié a aparecer, pero con formas nuevas,
aislados unos de otros. Los nobles s6lo querian capellanes
a su servicio y nada mas.

Para sustitair los bienes de la Iglesia, Carlomagno ins-
tituyé el diezmo, impuesto de culto obligatorio. Esto per-
miti6 multiplicar las parroquias, pero aument6 el interés
de los grandes propietarios. Para controlar los diezmos,
"los sefiores feudales vigilaron de cerca a las parroquias. En
el siglo X la miseria de las parroquias nuevas aparecié en
toda su amplitud. Los grandes propietarios nombran a
los parrocos, naturalmente, puesto que las parroquias estan
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en sus dominios, controlan los diezmos, y de los sacerdo-
tes hacen criados encargados del cuidado espiritual de sus
siervos. Las patroquias dotadas de rentas constantes, gra-
cias a los diezmos, llegan a ser uno de los elementos fun-
damentales de una economia en que los intercambios se
han empobrecido considerablemente. Entonces comenzé la
famosa lucha entre la Iglesia y los sefiores feudales para
controlar los diezmos, es decir, las parroquias. Cuando la
Iglesia logr6 imponer su punto de vista, fue el régimen be-
neficial la base de la parroquia y de sus estructuras hasta
la separacion de la Iglesia y del Estado.

Pero la Iucha contra el control de las parroquias por
los nobles no fue sostenida por la parroquia misma, com-
pletamente desprovista de recursos y de fuerzas morales
para cumplir esa tarea. Fue sostenida por el papa con la
ayuda de los monjes. La parroquia, a consecuencia de esta
historia, se reduce a un departamento, a una seccién de la
Iglesia universal. Todo su apoyo se encontraba en los 6rga-
nos centralizadores. El pueblo de las ciudades y de las aglo-
meraciones inferiores no podia ya proporcionarle ese apoyo:
practicamente habia desaparecido, estaba reducido a la es-
clavitud.

Algunas ciudades sélo tuvieron una tGnica parroquia
segin la estructura antigua hasta la plena edad media, hasta
los siglos XI o XII. En Roma siguen existiendo los titu-
los, al menos formalmente, aunque su significado pastoral
ha desaparecido. Se les han superpuesto parroquias. En el
sur de Italia sobrevivieron algunas parroquias locales hasta
el siglo XVII: hasta entonces, en Otranto, en Tarento, en
Brindisi, en Bari, etc.., la cura de almas dependia sélo
de la iglesia catedral. El bautismo se reservaba también a
la iglesia catedral. Asimismo los sacerdotes debian asistir
a los oficios de la iglesia catedral junto al obispo. Todavia
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hoy todos los sacerdotes que viven en una misma ciudad
tienen la obligacién de tomar parte en la procesién del
Corpus (CIC 1.291, § 1). Es la tnica circunstancia en la
que la legislacién actual prevé una reunién regular del clero

de la ciudad.

Hasta el siglo XI siguié la ciudad de Roma dividida
en siete regiones confiadas a los siete didconos. Las esta-
ciones romanas que retnen a todo el clero y al pueblo
cristiano de la ciudad ¢ vna basilica, se hacen todavia seghn
la costumbre antigua. Son, en efecto, muy antiguas, y su
origen es anterior al afio 336, fecha en que la celebracién
de la pascua fue transferida de Letran a San Pedro.

La concelebracién, otra costumbre antigua para ma-
nifestar la unidad de la Iglesia local, se mantuvo en Roma
hasta el siglo XIII. S6lo en Avifién es donde los papas in-
tetrumpieron la tradicién. Los papas, lejos del pueblo ro-
mano, no celebraron més que una liturgia privada.

Desde el siglo XI comienza la divisién de las ciudades
en parroquias: el sistema rural invade la ciudad. Es la
sefial de que la comprensién de la antigua Iglesia local
se borra y de que comienza a aparecer la parroquia rural
como sistema tradicional. Desde entonces las antiguas dig-
nidades y los antiguos titulos de la Iglesia local desaparecen
con la funcién o bien cambian de sentido. Es el caso de los
titulos de arciprestes y de arcedianos, cuya significacién cam-

bia.

Una supervivencia interesante de la Iglesia local y de
su presbiterio son los cabildos. Si bien es cierto que s6lo
consiguieron sobrevivir cambiando de funcién muchas veces
a lo largo de la historia. Aunque los cabildos actuales ya
no se parecen realmente al presbiterio antiguo, sin embargo
existe una continuidad histérica indiscutible entre los dos.
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Detalle interesante: los titulos episcopales se han man-
tenido hasta ahora. Los obispos contintian con el titulo de
la ciudad en que residen. El derecho los hace administra-
dores de regiones, pero su titulo no los relaciona con una
regioén, los relaciona con una ciudad. Es una supervivencia
del pasado, y una especie de testimonio del tiempo en que
1a Iglesia local abarcaba la ciudad.

9, La Iglesia y la ciudad en la edad media: formas nuevas de
Ia presencia

El sistema parroquial, que acabé por prevalecer en la
edad media, ignora a la ciudad. Las estructuras juridicas
no fueron, pues, el modo de presencia de la Iglesia medieval
en la ciudad. No se trata de condenar a la Iglesia del pasado.
El sistema parroquial fue impuesto por las circunstancias.
Representd su papel en una sociedad rural y feudal.

Sin embargo, a partir de los siglos XI y XII, renacen las
ciudades en Occidente: fueron las creaciones de ciudades
nuevas, el renacimiento de muchas ciudades antiguas y el
fenémeno comunal. De hecho, la Iglesia, comprometida
ya profundamente en el sistema feudal y beneficial, no puso
en tela de juicio las nuevas estructuras que acababan de dat-
se- No pensé un instante en volver a la Iglesia urbana de la
antigiiedad: el modelo se habia perdido. La Iglesia no res-
pondié a los municipios con soluciones juridicas. Sin duda
estaba la jerarquia demasiado implicada en la feudalidad
para entrar en las formas de la sociedad comunal. Pero la
Iglesia respondié a este nuevo desafio con la accién de los
cabildos, en primer lugar, y luego con los mendicantes,
las hermandades, los beaterios. La solucién no fue, desde
luego, completa. La Iglesia medieval nunca estuvo tan de
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acuerdo con la sociedad comunal como con la sociedad
feudal.

Frente al movimiento comunal, la actitud de los obispos
fue con frecuencia ambigua, mas ambigua a menudo que
la de los nobles. Muchas veces, en efecto, los obispos se
habian hecho reconocer derechos de sefioria. No podia
agradarles ver a los habitantes de las ciudades exigir dere-
chos y libertades. Pero, por otra patte, estaban interesados
en el desarrollo econémico de la ciudad, lo que aumentaba
sus rentas. No podemos ‘decir que los obispos acogieron el
movimiento comunal con entusiasmo. Pero se exageraria
si se dijera que se opusieron sistematicamente. Hubo varios
conflictos célebres. En 1139 una carta de Inocencio II
ordenaba al rey de Francia Luis VII disolver el municipio de
Reims. Concilios provinciales condenaron el famoso jura-
mento comunal, la comjuratio. En Laon, los burgueses se
sublevaron contra el obispo para imponerle un municipio.

La jerarquia feudal apenas podfa simpatizar con los
municipios. Pero el clero de las ciudades y luego los men-
dicantes se solidarizaron. La simbiosis entre la Iglesia, el
bajo clero principalmente, y los municipos aparece en la
escolastica. Podemos decir que la doctrina social y politica
de la escoldstica se inspir6 en la vida comunal. Se refiere
a ella. Sus definiciones y sus normas suponen la sociedad
urbana medieval.

Esto se puede con verdad afirmar de santo Tomas, de
Remigio de Girolamo, de Godofredo de Fontaine, de En-
"rique de Gante. El corporativismo comunal estd por todas
partes subyacente.

Si los escolasticos aceptaron tan facilmente la Politica
de Aristételes, es porque no se sentian ya solidarios del feu-
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dalismo y porque encontraban en los municipios una so-
ciedad a ]a que se podian aplicar los conceptos de los griegos.

La doctrina social de los escolasticos no qued6 en los
manuscritos. Los doctores de la universidad y los monjes
mendicantes participan en las luchas sociales. Las nociones
de precio justo y salario justo son de dominio publico. Sin
llegar a afirmar con Tawney que el verdadero sucesor de
los escolasticos es Karl Marx, lo que no deja de ser una
comparacion sugestiva, hay que reconocer que la Iglesia
nunca estuvo tan estrechamente metida en los problemas
sociales y politicos, lo mismo que en los econdmicos, como
en los municipios. La Iglesia definié e intent6 aplicar una
politica basada en una moral, es decir, en una concepcién
del hombre y de la sociedad humana libre de intereses par-
ticulares y de privilegios.

La edad media comunal demuestra, por tanto, una for-
ma distinta de relaciones entre la Iglesia v la ciudad. La
Iglesia se convierte en la animadora del espiritu de la
ciudad, del espiritu comunitario. No influye por sus estruc-
turas, sino por su doctrina, por sus doctores, por sus predi-
cadores. Propone a la comunidad urbana un modelo de
vida colectiva. Lucha contra las fuerzas de disgregacién de
la comunidad urbana. Podemos decir que nunca la Iglesia
se identificé tan profundamente con un régimen social.
Existi6 la alianza de la Iglesia con la nobleza feudal. Des-
pués seguira la alianza con las monarquias. Pero se tratd
de alianzas por razones intfinsecas a la ciudad misma. La
Iglesia esperaba de las monarquias una proteccién y una
ayuda. No se identificé con el régimen social mantenido
por los monarcas. Ademas, lo ignoraba. Esperaba de los
nobles su conversiéon y su celo por la fe. Pero no esperd
de ellos un sistema social conforme al Evangelio. Ahora
bien, eso fue lo que los doctores y los mendicantes propu-
sieron a los municipios y lo que intentaron realizar en ellos.
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La simbiosis entre la Iglesia y el movimiento urbano
medieval encontré su expresién simbodlica y su érgano al
mismo tiempo en las catedrales, una de las mayores empresas
de la civilizacién medieval que nos sumerge todavia en el
estupor. Ni los principes, ni los reyes, ni siquiera Jos obispos
construyeron las catedrales, las construyeron las ciudades, los
candnigos, el clero burgués. “En el espacio de tres siglos,
de 1050 a 1350, Francia extrajo varios millones de tone-
ladas de piedra para edificar 80 catedrales, 500 grandes
iglesias y varias decenas de miles de iglesias parroquiales.”
El movimiento de construccién de iglesias comenzd en el
siglo XI en Italia y en Francia con el entusiasmo popular
que nos describe Ratl Glaber en su famosa informacién:
fue como si el mundo se cubriera de un blanco manto de
iglesias. Después pasé el movimiento a las ciudades y na-
cieron las catedrales.

No se hubiera podido construir las catedrales si las ciu-
dades no hubiesen tomado forma de comunidades fuertemen-
te unidas y solidarias. Las catedrales fueron los monumentos
simbdlicos de la unidad de las colectividades comunales.

Ademas, las catedrales no eran simplemente lugares de
culto, sino también lugares de reunién del pueblo, donde
podian discutirse los asuntos pablicos. Mas tarde s6lo el clero
reivindicara el uso exclusivo de las catedrales y desalojara
de ellas todas las actividades profanas, lo que no sera sim-
plemente un progreso.

No sblo se verd un testimonio de fe en la catedral,
sino principalmente el testimonio de una voluntad de que
el Evangelio inspire la vida de la ciudad. La ciudad es la
que expresa su salvacion. Y sin duda habfa una especie de
sentimiento de victoria prematura en la construccién de
aquellos edificios. Pero existia un fundamento en la reali-
dad comunal y las luchas para orientarla segin la concep-
cién evangélica del hombre.
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El cristianismo inspir6 asimismo los municipios a través
de las hermandades. Las “historias de la Iglesia” nos in-
forman bastante mal acerca de las hermandades medievales
y no les dan una importancia proporcionada a la que tu-
vieron en la vida de los cristianos corrientes en las ciudades
medievales. Ello se debe a que los historiadores tradiciona-
les adoptaron mas o menos el punto de vista de las auto-
ridades eclesidsticas, y éstas vieron siempre con malos 0jos
las actividades de las hermandades. Las toleraron y procura-
ron mantenerlas en una estricta obediencia. Y sin embar-
go, las hermandades fueron en la edad media lo que hoy
son los movimientos de apostolado laical, con la tnica di-
ferencia de que no reunieron a pequefios grupos selectos,
sino que fueron realmente el pueblo cristiano estructurado
y organizado, y también fueron mucho més independientes
del clero y mucho mds auténomas en su organizaciéon que
los movimientos laicales actuales cuya inspiracién depende
mas directamente de los sacerdotes.

Las hermandades se multiplicaron por miles sobre todo
a lo largo de los siglos XIII y XIV. Las hubo de dos cla-
ses. Unas fueron hermandades piadosas; estas hermanda-
des tenian por objeto santificar sus miembros por medio
de la oracién y las buenas obras; entre ellas habfa de di-
versas categorias segun las buenas obras a las que se dedica-
ban con preferencia: obras de caridad o de asistencia. Hubo
hermandades que fundaron hospitales, escuelas, orfanatos.
Hubo hermandades de penitentes, de flagelantes. Hubo
hermandades para la paz, para la lucha contra las herejias.
Al lado de estas hermandades dedicadas a las buenas obras,
hubo una segunda clase: las hermandades profesionales,
paralelas a las corporaciones y en estrecha relacién con ellas.

Las hermandades fueron asociaciones espontaneas y vo-
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luntarias cuyos miembros, todos iguales, elaboraban en co-
min las reglas. Tenfan su santo protector y sus fiestas. Te-
nian sus bienes, su capilla en la catedral y su liturgia pro-
pia. Tenfan sus reuniones, celebraban sus fiestas y sus ban-
quetes. Tenfan su organizacién de socorros mutuos, con sub-
sidios en-caso de enfermedad, de desgracia, de indigencia,
ayudaban a las viudas de sus miembros difuntos. Visitaban
a los enfermos y aseguraban dignos funerales, misas y su-
fragios por el descanso de las almas de sus miembros. Te-
nian, por supuesto, su caja auténoma a la que proveian
por cotizaciones, multas, ofrendas. Los miembros elegian,
desde luego, a sus dignatarios.

Las hermandades velaban por la virtud de sus miembros.
Eran asociaciones educativas. Desarrollaban, por otro lado,
muy poco las aptitudes individuales, cultivando sobre todo
las virtudes sociales. Tenfan por fin, como nuestras asocia-
ciones actuales, la santidad individual, pero sobre todo un
cierto estilo de vida social, no tanto la conversién individual
como la conversién social. Se trataba de promover una re-
ligibn mas préctica que mistica, fundada en una caridad
muy concreta y muy préctica, una religién de buenas obras.
.

Las hermandades se desarrollaron hasta tal punto que
practicamente todos los cristianos llegaron a formar parte
de una u otra. Constituyeron la estructura real del pueblo
laico de las ciudades, mas que las parroquias. Eran una es-
tructura de Iglesia ajustada a las estructuras sociales del
pueblo urbano. El caricter mis artificial de la estructura
parroquial no tuvo consecuencias graves, precisamente por-
que el pueblo se encuadré en otra estructura.

Las hermandades estaban tan ajustadas a la vida social
del pueblo que con mucha frecuencia estuvieron en con-
flicto con las autoridades eclesiasticas. Numerosos concilios
prorrumpieron en amenazas contra las hermandades. Les
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reprocharon sus abusos, especialmente con ocasion de los
banquetes. Les reprocharon sobre todo sus juramentos, a
cuya sombra las hermandades se transformaron muchas
veces en sociedades secretas que organizaban conspiraciones
contra los sefiores feudales. Los concilios preferian verlas
dedicarse Gnicamente a las devociones, procuraban man-
tenerlas bajo el control del clero, y llegaron a veces a
ordenar su disolucién o a prohibir su formacién.

Es cierto que el cristianismo de las hermandades fue
de tipo muy popular, haciendo concesiones a las costum-
bres no siempre edificantes de la vida popular. Pero también
es cierto que crearon un estilo de vida social inspirado en
el cristianismo. Son practicamente, desde las comunidades
primitivas durante el imperio pagano, el primer éxito
de una vida comunitaria inspirada en los principios del
Evangelio: la Gnica tentativa catdlica de sociedad fundada
en la justicia, la libertad y la igualdad de sus miembros.

.
Sin embargo, los municipios medievales no fueron de
ningin modo una cristiandad estable y tranquila. No dejaron
en paz a la Iglesia. Crearon, por el contrario, para la Igle-
sia una época agitada, una continua disputa, sobre todo
si las comparamos con las monarquias de la edad moderna,
que proporcionaron a la Iglesia dos siglos de tranquilidad.
Por la aplicacién rigurosa del principio “cuius regio, illius
et religio”, los principes eliminaron toda disidencia y aho-
rraron al clero la preocupacion de luchar contra la herejia.
De eso se encargaron ellos mismos. Por el contrario, en
los municipios medievales el peligro de escisién seguia
siempre amenazador: nuevas “herejias” podian siempre
irrumpir. Siempre habia focos ocultos de rebelién.

Siempre reprimidas y nunca suprimidas, las “herejias”
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renacfan sin cesar y desafiaban a la autoridad de la je-
rarquia eclesidstica. Porque el cristianismo de los muni-
cipios siempre estuvo inclinado al anticlericalismo. Los
movimientos religiosos populares procedian menos de la
Iglesia como institucién y jerarquia que de la fermentacién
de las ideas cristianas en la sociedad y por eso buscaron
con frecuencia escapar del control de la autoridad, hasta
erigirse muchas veces en franca disidencia.

. * Menos sediciosas, pero siempre sospechosas, bandas de
flagelantes pasaban por ciudades y pueblos, azotandose las
desnudas espaldas.

‘Desde el siglo XIT el movimiento hetético fue tan
efervescente que el concilio de Tours (1163) levantd un ver-
dadero grito de alarma. A las fuentes anticlericales se mezcla-
ban con frecuencia corrientes gnésticas o maniqueas. La con-
tinuidad con el maniqueismo de la antigiiedad estd ates-
tiguada por la presencia de los bogomilos, secta bilgara
unida a las corrientes antiguas, y por cuyo medio penetra en
Occidente la herejia dualista. Inspirados en ellos, los ca-
taros predican una religién opuesta a toda institucién, re-
thazan la Iglesia visible y fomentan un fermento revolu-
cionario. Los primeros cataros aparecen hacia 1140. Los
Ultimos suben a la hoguera entre 1323 y 1324, Entre estas
dos fechas, el Sur conocié una agitacién religiosa ince-
sante. No es necesario recordar aqui la represién de la he-
rejia por la Iglesia oficial, la Inquisicién y la Cruzada de
los albigenses.

Todos estos movimientos anticlericales encontraron eco
.en las poblaciones urbanas principalmente. Se entregaban
intensamente a la predicacién popular. Y la Iglesia ca-
tolica no disponia de érganos para ejercitar un ministerio
parecido. Ni los obispos, ni los canbnigos, ni los monjes
estaban preparados para dirigirse a los auditorios populares
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de las ciudades. Eran, como escribia santa Hildegarda,
perros mudos que no sabfan ladrar.

No todos los movimientos populares urbanos fueron,
desde luego, extremistas. Los hubo de profunda inspira-
cién evangélica. Por ejemplo, los beguinos y las beguinas
en los Paises Bajos hacia finales del siglo XII y a comienzos
del XIII, que desarrollan un ideal de vida evangélica muy
parecido al de los institutos seculares de nuestra época.
Honorio III los aprobé en 1216. Pero con frecuencia se -
los denuncié y se los confundié con los albigenses. En
1311, Juan XXII excomulgdé a todos los beguinos y be-
guinas con riesgo de volver mas tarde sobre esta decisién
cuando se traté de hacer sus aplicaciones.

Hacia 1160 aparecieron en Lyon los valdenses, disci-
pulos de Pedro Valdés. Este se sintid movido a vender
todos sus bienes y seguir el camino de la pobreza para vivir
una vida franciscana antes de san Francisco y para recorrer
las ciudades y pueblos predicando el Evangelio. Sus disci-
pulos se llamaron “los pobres de Lyon”, y se multiplicaron
en el Sur de Francia, en Aragdén, en el Piamonte, en
Lombardia. Condenados juntamente con los cataros por
Lucio III en 1184, fueron perseguidos y quemados. Ya que
el concilio de Letran en 1179 los habia denunciado. Sin
embargo, Inocencio III los reconcilié, pero luego se produjo
un cisma entre ellos. El grupo reconciliado con la Iglesia
formé los “Pobres catdlicos”.

Todos estos movimientos fueron esencialmente urbanos.
Planteaban el problema de las relaciones entre la Iglesia
y el pueblo de las ciudades. Eran al mismo tiempo signos
de un malestar entre la Iglesia y sus estructuras por una
parte, y la mentalidad de la poblacién urbana por otra.
Y, ademis, ponian de manifiesto la presencia en las ciudades
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de una busqueda de formas de vida cristiana a tono con
las condiciones especiales de la vida urbana.

Histéricamente, la solucién vino de las érdenes mendi-
cantes. El hecho de que los franciscanos y los dominicos
reanudasen, purificindolos de sus abusos, muchos de
*los principios y modos de obrar de los herejes, demuestra
que el publico urbano esperaba una respuesta nueva de
la Iglesia a un problema nuevo.

Los mendicantes se consagraron especialmente a las
ciudades. Se mantuvieron fuera de las estructuras prees-
tablecidas de la Iglesia, parroquias y dibcesis, lo cual creé
conflictos permanentes con los obispos y los parrocos:
las Jeyes de exencidén fueron motivos de roces continuos.
Fundaron sus conventos en plena ciudad, tolerados mas
que deseados por el clero, pero protegidos por los papas.
Los franciscanos y los dominicos fueron los que rompieron
con la predicacién enmarcada en la liturgia tradicional y en
las iglesias. Vivian mas en las plazas putblicas y en las
calles que en su convento y en las sacristias. Iban al encuen-
tro del pueblo, alli donde el pueblo urbano se encontraba
reunido. Y su mensaje era el que esperaban y podian com-
prender los habitantes de las ciudades: predicaban la pe-
nitencia, la pobreza, la sencillez, la humildad, la fraternidad.

Los mendicantes tomaron la direccién de los movi-
mientos de penitencia y de los flagelantes. Sus terceras
6rdenes fueron como hermandades de penitentes y de
misioneros. Absorbieron el movimiento de coagulacién de
los burgueses en pequefias comunidades fraternales.

Franciscanos y dominicos van de ciudad en ciudad.
Anuncian su llegada y provocan concentraciones populares.
Se sale a su encuentro en comitiva a las puertas de la
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ciudad, excepto cuando las autoridades publicas, amedren-
tadas por su predicacién, envian a la policia tras ellos.
Hablan sin cesar, exhortando a la penitencia y logrando
conversiones. Asi fueron los grandes predicadores medieva-
les, primero los fundadores y sus primeros. discipulos, y
luego aquellos convertidos incansables, como san Bernar-
dino de Siena o san Vicente Ferrer o también Savonarola.
Cuando san Vicente entraba en una ciudad, se cerraban
las clases, los talleres, las tiendas, para ir a escucharle.
En su seguimiento se formaban cortejos de flagelantes que
edificaban al pueblo y provocaban conversiones.

En resumen, la Iglesia medieval ofrece al problema de
las relaciones entre la Iglesia y la ciudad una respuesta
muy diferente a la de la antigliedad. Las estructuras oficiales
siguieron siendo las de la sociedad rural y feudal. No se
intent6 renovarlas para adaptarlas al pueblo de las ciudades.
Al contrario, entre el pueblo de las ciudades y el clero
formado de obispos y péirrocos, nunca hubo una simbiosis
muy profunda. De la misma manera, el pueblo de las
ciudades apenas penetré en la liturgia tradicional.

Pero al margen de sus estructuras es como la Iglesia
se hizo presente a la ciudad. Con los mendicantes, las
terceras Ordenes y las hermandades, la Iglesia ofrecié es-
tructuras comunitarias nuevas que se revelaron capaces
de convertir y de orientar en la vida cristiana. Por las
catedrales y por las hermandades es como se introdujo
en la Iglesia el espiritu comunal y entré el espiritu cristiano
en la vida comiin. De este modo el cristianismo medieval
intenté lo que el cristianismo antiguo nunca habia sofiado
en el imperio romano unido a la Iglesia: reformar e ins-
pirar la vida comin con un espiritu de caridad. Lo cual
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fue también obra de los mendicantes. En el aspecto doctrinal
por la escolastica y su doctrina social, en el de organizacién
comunitaria por las corporaciones y hermandades, los apés-
toles emprendieron la tarea de cristianizar la vida social,
y lo consiguieron al menos en un grado que no ha sido
igualado hasta nuestros dias.

La civilizacién urbana medieval permitié realzar de
este modo otro tipo de presencia activa de la Iglesia en
la ciudad, complementario del anterior y de ningin modo
contradictorio. Esta presencia tuvo sus defectos y especial-
mente el de que la simbiosis entre la Iglesia y los hombres
no lograse desarrollar las estructuras de la Iglesia jerar-
quica, ni las estructuras de la vida oficial de la Iglesia en
su liturgia y en su predicacién de tipo monastico o litar-
gico. Los conflictos con la jerarquia, la desconfianza hacia
el clero y hacia todo el sistema sacramental, el desarrollo
de las paraliturgias como las procesiones y el culto de los
santos, desconectados de la participacién en los sacramentos,
todo eso fue consecuencia de falta de unidad entre las
estructuras tradicionales de la Iglesia y los 6rganos del
apostolado verdaderamente eficaz. La simbiosis medieval
y el acuerdo entre el cristianismo y el pueblo de las ciudades
dependian del apoyo que el papa acordaba a los mendi-
cantes. Cuando los papas dejaron de apoyarlos, es decir,
en el siglo XIV, comenz6 una especie de decadencia de la
penetracion del espiritu cristiano en la vida ptblica y en
las relaciones sociales. La condenacién de Savonarola por
el papa es todo un simbolo.
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10. La Iglesia moderna y la ciudad

En cierta manera, podemos decir que el concilio de
Trento consagrd la desintegracion medieval de las estruc-
turas de la Iglesia antigua. Ordené la divisién de los terri-
torios urbanos en parroquias segin el modelo rural, alli
donde esta evolucién no habria sido todavia acabada. Por -
lo demids, mantuvo los titulos y las dignidades tradicionales,
pero sin procurar reanimarlas: por ejemplo, los cabildos
y sus dignidades quedan nominalmente en la estructura
de la Iglesia, pero paralizados en una estilizacién hieritica.

Uno de los hechos caracteristicos de la época moderna
fue que la Iglesia se desinteresé cada vez mias de la vida
pablica. Los concordatos y los sistemas de patronato con-
fiaron a los monarcas absolutos la direccién total de la
vida social, y los monarcas pretendieron hacer del clero
el servidor de su politica, sin tolerar manifestaciones de
independencia. Al mismo tiempo, las ciudades perdieron
su autonomia. Podemos decir que la retirada de la actividad
de la Iglesia de la vida social y la decadencia del espi-
ritu comunal fueron dos fendémenos provocados por los
mismos factores, sobre todo por la ascensién de los reyes,
y estuvieron estrechamente unidos entre si.

Esta evolucién se manifiesta en la vida de la Iglesia
con la retirada de los religiosos de la plaza publica y con
cierto sedentarismo. Las primeras décadas de la conquista
de América permitieron todavia a los mendicantes repre-
sentar un papel brillante en la vida temporal de las nacio-
nes: fueron sobre todo los dominicos, apoyados por sus
tedlogos de Salamanca, tltima sacudida del catolicismo
medieval antes de la somnolencia moderna. Mis tarde, en
América como en Europa, los religiosos se retiran a sus
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conventos y adoptan una predicaciéon mas interior, mas in-
dividual. No se dirigen ya a las ciudades que, por otra parte,
ya no tienen ninguna expresién comunitaria. Las misiones
modernas predican una conversién mas interior y mads in-
dividual.

Llegamos asf a la estructura polinuclear de la Iglesia
urbana en la época moderna. Cada ciudad tendrd un ejem-
plar de cada una de las congregaciones y 6rdenes principales.
Cada ciudad tiene su convento de franciscanos, de domini-
cos, de carmelitas, de agustinos, de jesuitas, y, llegado el
caso, de mercedarios o de varias ramas franciscanas. Todas
estas congregaciones tienen poco mas o menos el mismo
trabajo de predicacién y de devociones en sus iglesias. Cada
una, ademas, procura formarse una espiritualidad especifica,
con una tercera orden propia, con practicas piadosas par-
ticulares, con indulgencias particulares, un santoral, her-
mandades propias, etc., etc. Estas casas religiosas se reparten
la poblacién urbana. Se produce asi una especie de des-
centralizacién alrededor de ntcleos formados por los
conventos. La ciundad ya no tiene unidad, ni vida publica.
Los habitantes se refugian en familias religiosas espirituales,
en pequefias asociaciones particulares, que ante todo son
obras piadosas. La sociedad urbana se hace provinciana y
se limita a devociones particulares.

Las instituciones medievales cambian de sentido. Las
hermandades se centran en devociones y ya no son vet-
daderas comunidades de vida. Las obras de educacién de
la juventud van a ganar pronto la delantera a la predica-
cién a los adultos y a la accién publica.

Veremos surgir una nueva pléyade de congregaciones
misioneras, pero, hecho caracteristico, éstas se dedicarin
a las misiones rurales, terreno dejado yermo en la edad
media: seran los patles, los eudistas, los redentoristas,
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los montfortianos, los claretianos, por no citar sino los mas
importantes. Incluso las ramas nuevas de una orden antigua,
como los capuchinos, separados de los franciscanos, se lan-
zan a las misiones rurales. El centro de atencién del apos-
tolado se vuelve hacia el campo.

Por otra patte, el centro de la vida piblica se encuentra
en la corte. En la corte es donde el apostolado intentara
su oportunidad y procurard ejercer una accién en la vida
colectiva. Seran los “confesores del rey” y los predicadores
de la corte quienes sustituyan a los predicadores de las
plazas publicas medievales. Entre la corte y las aldeas,
las ciudades representan una sociedad inerte.

La Revolucién francesa no hizo sino consumar una
evolucién anterior. Suprimié lo que quedaba de los mu-
nicipios, redujo las ciudades al estado de simples circuns-
cripciones administrativas, y corond la obra de los reyes,
sustituyendo la corte o aumentindola con una burocracia
triunfante. No aporté a las estructuras de la Iglesia nin-
gan cambio fundamental: la Iglesia vive con sus estruc-
turas rurales. Las ciudades apenas tienen importancia
ni son inquietantes. Sélo Paris constituye un centro de in-
credulidad activa, cuya influencia ¢recerd cada vez miés a
lo largo del siglo XIX. Pero no se creyé necesario rehacer
la Iglesia en funcién de Paris, cuando decenas de miles
de parroquias rurales atestiguaban la solidez del sistema.
En cuanto a los demés paises, no tenfan apenas sino ciudades
provincianas, cuyo inico movimiento importante venia de
las cortes a las que ellas daban albergue.

Entonces aparecié la gran urbanizacién contemporanea,
hecho nuevo destinado a invertir totalmente el sentido de
las transformaciones de la edad moderna. La urbanizacién
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sorprendié a una Iglesia en plena via de realizacién, a una
Iglesia que llegaba precisamente a poner a punto un apos-
tolado rural completo gracias a un sistema de misiones,
que llegd a su apogeo en la primera mitad del siglo XIX.
Las migraciones hacia las ciudades aparecieron asi como
un movimiento capaz de comprometer gravemente los
planes de evangelizacién del campo. Precisamente cuando la
Iglesia se esforzaba en convertir a la sociedad conquistando
pueblo por pueblo a la sociedad rural, ésta parecia vaciarse
de su esencia, y otra sociedad aparecia.

La urbanizacién obligaba a abandonar la estrategia en
plena campafia. Se comprende que el clero no se resig-
nase facilmente a esta operacién. Habia que cambiar
no sélo los planes del apostolado, sino la sensibilidad misma.
Se acababa de consumar un proceso de idealizacién del
campo y de sus virtudes. Se acababa de establecer que la
vida rural favorecia la virtud y la vida cristiana, ideas del
todo recientes en la historia de la Iglesia y resultado de
una verdadera conversion de mentalidad, y de pronto los
aldeanos comienzan a alejarse del campo para formar
aglomeraciones tales que vuelven a poner en tela de juicio
toda la problemética pastoral.

No es extrafio que la primera reaccién fuese atribuir
al diablo la urbanizacién contempordnea. Los observadores,
ensayistas, fildsofos, periodistas, novelistas y poetas catélicos
denunciaron despiadadamente los vicios de las ciudades,
a la vez que ensalzaban las virtudes del campo. Pero de
este modo sblo se¢ ocultaba la necesidad de revisar la pas-
toral, y se aplazaban las decisiones necesarias.

Durante un siglo, se hizo lo posible por contener la
evolucién y por resolver los problemas pastorales dentro
de los cuadros antiguos. Se intenté salvar la parroquia
nacida de la sociedad rural, para ahorrarse el trabajo de
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repensar la pastoral urbana sobre nuevas bases. Pues se
vio de repente que la parroquia a propésito para atender
espiritualmente a 200 personas, o a lo méis a 500, contaba
con 20.000 6 50.000 cristianos e incluso con mas. Se
mualtiplicaron las parroquias. Se intenté rejuvenecerlas. Se
puede decir que desde hace 100 afios una gran parte de los
esfuerzos de la pastoral urbana se ha consagrado a intentar
la salvaguarda de la parroquia, para no tener que poner
en tela de juicio los conceptos fundamentales. Pero, indtil-
mente, En cada generacién la parroquia pierde algo de su
prestigio. SOlo se mantiene ya por la fuerza de la inercia,
por la dificultad de poner en pie otra estructura. Se ha
intentado convertir la parroquia en comunidad misionera.
Inttilmente. La parroquia no es misionera porque no se
fundé para eso. No se echa vino nuevo en odres viejos.

Podemos acabar esta ripida exposicibn histérica de
las relaciones entre la Iglesia y la ciudad. Ella confirma
los datos de la Escritura. La Iglesia no vive al margen de
la ciudad, indiferente a su esencia y a su destino. Al con-
trario, le es solidaria. La Iglesia se hace local solidarizandose
con la ciudad de una manera, por lo demas, especifica y
sui generis. Por dos veces se ha enfrentado ya la Iglesia
con una sociedad urbana y ha respondido al desafio de
manera totalmente distinta. En el mundo antiguo respon--
di6 con las estructuras de la Iglesia local, que le permitia
ver y vivir en cada comunidad el destino escatolégico de
cada ciudad. En la sociedad comunal de la edad media, la
Iglesia reaccioné de otra manera. Influy6 en el tejido de
la vida social. Por la caridad activa, intenté elevar al
nivel de salvacién cristiana el tejido de la vida comunitaria.

Actualmente, la Iglesia busca la respuesta a una tercera
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ola de urbanizacién, muchisimo mas amplia y destinada a
envolver a la humanidad entera segiin todas las apariencias.

II. Mids alld de la parroquia

1. Intentos contemporineos de renovacién de la parroquia

Los sacerdotes mas apostélicos de nuestro tiempo, sin-
tiendo confusamente la necesidad de rehacer la Iglesia local,
han intentado muchas veces rehacerla a partir de la pa-
rroquia. Se creyé que podria hacerse de la parroquia urbana
la expresién de la Iglesia local. Podemos decir que los
mejores esfuerzos de los sacerdotes de las parroquias durante
el siglo pasado se inscriben en esta perspectiva.

Durante los tltimos afios, los sociélogos han hecho
ver que la parroquia urbana quedaba fuera del verdadero
medio urbano. La conviccién comenzaba ademis a ganar
a muchos sacerdotes después que el famoso librito de
Godin, ¢Francia, pais de misién?, demostrd la ausencia de
la Iglesia en la ciudad. Lo que los socidlogos demostraron y
expresaron en forma técnica, lo sabfan ya hace cien afios
-los parrocos de la ciudad. Pero buscaban la solucién en
un mito: intentaban volver a hacer de la parroquia una
comunidad total, restablecer la aldea en su parroquia, im-
plantar la Iglesia local en su parroquia. Tentativa condenada
al fracaso: hace cien afios que se vuelve a empezar siempre
lo mismo rejuveneciendo los nombres. Trabajo de Penélope,
ya que la ciudad destruye los lazos que pacientemente teje la
parroquia, a medida que ésta se afana. Cuanto mas se traba-
ja, tanto mas la ciudad destruye el trabajo.
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El clero del siglo pasado, y una buena parte del clero
del siglo actual, por el impulso de los precursores del siglo
pasado, montaron, Dios sabe a precio de cuantas luchas,
privaciones y encarnizamiento, la parroquia-obras, lo que
se llama en los Estados Unidos parroquia gran-familia.
Puesto que Jos hombres se descristianizan en la medida en
que el medio urbano los absorbe, hay que mantenerlos en
estructuras sociales que les den lo equivalente a lo que la
ciudad les daria, para evitar asi que entren en contacto con el
medio corruptor. En la linea de este principio muy sencillo,
se ha puesto en pie una serie de instituciones parroquiales
de tal manera que la parroquia se ha transformado en un
centro social, una sociedad reducida, enquistada en la so-
ciedad urbana.

Cada parroquia se ha desvivido por parecerse muchisimo
a esas colonias de extranjeros que viven en las metrépolis
modernas. Los miembros de la parroquia, como los de las
colonias extranjeras, trabajan en la ciudad para sacar del
trabajo su subsistencia, pero no se mezclan en su vida social.
Se retinen ellos para todo lo que no es el trabajo. La pa-
rroquia se convierte en verdadera colonia extranjera. Cada
parroquia, por otra parte, llega a ser una colonia aislada.
Las parroquias permanecen tan aisladas entre si como las
diferentes colonias extranjeras en una metrGpoli.

El piblico de la patroquia (pues conviene hablar de un
pablico) encuentra a su disposicién todos los érganos e
instituciones de una vida social: escuelas, servicios médicos,
servicios sociales, espectidculos y diversiones, fiestas, de-
portes, organizaciones juveniles, casas de vacaciones, turismo
y viajes. El nimero de estas instituciones aumenta siempte,
puesto que el estilo de vida urbana crea siempre nuevas
necesidades y hay que responder a la presién que crean las
instituciones urbanas. En cuanto al parroco, se transforma
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en jefe de la pequefa colonia. Se espera que sea un gran
“manager”, capaz de multiplicarse para animar a decenas
de instituciones. Las cualidades de un gran parroco son las
que se esperarfan de un alcalde de una ciudad mediana.

La parroquia-obras no nacié de una politica previa. Na-
ci6 espontaneamente, como reaccién natural de la Iglesia
a este reto que constitufa la gran ciudad. Es como si la
Iglesia obrase secretamente y elaborase las respuestas a las
provocaciones creadas por situaciones nuevas. Desgraciada-
mente, el organismo eclesidstico ha elaborado sus reacciones
de defensa en torno a centros previos. Eso fue como una
defensa instintiva. Ha protegido a cierto grupo durante
varias generaciones. Pero no ha resuelto el problema del
apostolado en la ciudad. Al contrario, después de un siglo
de parroquia-obras, estamos més lejos que nunca del medio
urbano, y las defensas segregadas del organismo han levan-
tado, entre estas colonias extranjeras que son los medios
parroquiales y el medio urbano, una barrera dificil de fran-
queat.

Hay que reconocer la inmensidad de los esfuerzos y de
los trabajos realizados en las parroquias urbanas para poner
en pie una red institucional enorme con medios muy pobres.
Pero no podemos menos de comprobar que los resultados
no estan en proporcién con los sacrificios sufridos. La prac-
tica religiosa urbana no ha cesado de disminuir desde hace
un siglo, y sobre todo, los elementos méis dinamicos aban-
donan €l medio parroquial. Las barreras se muestran
muy poco eficaces, excepto para aquellos a quienes la ciu-

dad apenas tienta y que encuentran mas bien en esas barre-

ras un pretexto para no arriesgarse en ella. El pablico pa-
rroquial estd formado esencialmente de elementos de la
clase media, sobre todo de mujeres, y de mujeres que buscan
un medio cerrado donde poder desenvolverse. No tenemos
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por qué extrafiarnos de que la parroquia tenga tan poca irra-
diacién en la vida urbana que pasa, de hecho, inadvertida:
es inofensiva. La fuerza real de la parroquia es inferior in-
cluso a lo que se podria esperar del nimero de personas
que la frecuentan. En realidad, es tan poco eficaz como una
colonia extranjera en una gran metr6poli.

Desde el comienzo de la evolucién contemporanea, los
mas clarividentes de los sacerdotes y de los laicos se dieron.
cuenta de que la parroquia no podfa influir en los medios
especificamente urbanos. Fundaron entonces misiones con
el fin de influir en los hombres que estaban fuera del influ-
jo de la parroquia. En el fondo, las congregaciones religio-
sas del siglo pasado nacieron con este espiritu: misionar a los
habitantes de la ciudad que la pastoral tradicional no podia
salvar. Podriamos citar a los salesianos, a los asuncionistas,
etc...; no es necesario enumerar mdas. Fue la primera ola
de apostolado urbano.

En el siglo XX, la Iglesia ya no responde al desafio
con congregaciones, sino con asociaciones de laicos: vemos
surgir en la primera mitad los movimientos de juventud en
Alemania y la Accién cat6lica en los pafses latinos. Estas
asociaciones no se centran en la parroquia, sino en el mismo
medio urbano. Ahora bien, ya se saben las disputas que esta
aspiracién de los nuevos movimientos levanté. El clero pa-
rroquial se opuso con todas sus fuerzas a que la Accién ca-
tolica y los movimientos juveniles trabajasen fuera del cua-
dro parroquial. El clero parroquial vefa aumentar su angus-
tia: era como si se practicase una nueva sangria en el cuerpo
parroquial. De hecho, sélo consiguié hacer estéril una gran
parte de las iniciativas misioneras de la primera mitad del
siglo. Reteniendo en su seno sus movimientos apostélicos,
la parroquia los distanciaba de los hombres que necesita-
ban su mensaje.
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En efecto, una gran parte de los movimientos religiosos
o laicos fueron absorbidos por el medio parroquial. Cuando
no lo fueron, se constituyeron en publicos paralelos a los
pablicos parroquiales. En la lucha entre el clero parroquial
y los consiliarios de los movimientos, por ejemplo, triunf6
las més de las veces el clero parroquial. Desgraciadamente,
una asociacién, una vez englobada en el medio parroquial,
se limita automaticamente a los miembros que pertenecian
ya a ‘este medio y nada mds: estd obligada a multiplicar
las reuniones, las jornadas de estudio, las discusiones para
estudiar indtilmente el modo de influir en “los otros”.

Después de la segunda guerra mundial aparecié una
tercera ola de apostolado en ruptura con la parroquia: fue-
ron los sacerdotes obreros. Sabemos cémo los discuti6 el
clero parroquial, que, una vez mis, hizo todo lo posible por
reabsorberlos. La controversia sigue siendo de actualidad...

2. Influencias socioldgicas en ¢l movimiento parroguial

Las metrépolis modernas destruyen las comunidades
antiguas. Dejan a los individuos en el abandono. Los pastores
no podian menos de sentit ese sufrimiento del hombre soli-
tario en la ciudad. Ademas, la ausencia de vinculos comuni-
tarios es una de las importantes razones del abandono de la
religién en el medio urbano. Para humanizar y para cris-
tianizar seria necesario rehacer las comunidades. Este gri-
to estd de moda desde el comienzo del siglo: rehacer co-
munidades. En el fondo, se trata del programa tanto de la
parroquia-obras como de la parroquia litdrgica y como de
la parroquia misionera. Se vuelve a hallar una continuidad
indiscutible en todos los intentos de renovacién pastoral.
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Pero el error consiste en creer que se reconstruirin
comunidades urbanas sobte el modelo de las comunidades de
pueblos y aldeas. El error es comin a todas las teorfas. Te-
nian razén al querer fundar comunidades. Sin embargo, se
equivocaban al creer que los hombres se dejarian agrupar
en comunidades parroquiales que serian pueblos restaurados.

Desde la tltima guerra la aportacién de los sociblogos
ha servido a poner de relieve el tema de la comunidad.
Puesto que se trataba de rehacer comunidades y se queria
convertir en parroquias estas comunidades nuevas, se intenté
basar las parroquias en comunidades naturales, y se pregun-
t6 a los socidlogos si no tenfan en su equipaje algo que
pudiera parecerse a nuestras parroquias urbanas y pudiera
servir a sostenerlas.

Los sociélogos ofrecieron el concepto de unidad de ve-
cindad, que habia elaborado el urbanista C. A. Perry
(neighhorhood units) v se inspiraba en el fondo en la ciudad-
jardin de E. Howard. En ese concepto se vuelve a encontrar
el pueblo o aldea cuya animacién espiritual podria asumir
la parroquia. La comunidad cristiana asumiria la unidad
de vecindad.

Las teorias teolégicas presentadas después de 1945 se
referian de buen grado explicita o implicitamente al con-
cepto de unidad de vecindad: la parroquia misionera; asi
Congar, Rahner. Durante algiin tiempo, los soci6logos ca-
tdlicos se apoyaron en ella con fuerza: entre ellos Houtart,
Chelini, Winninger, Daniel.. Uno de los problemas de
moda fue, durante algiin tiempo, el de la dimensién Sptima
de la parroquia urbana. Esta variaba segin las preferencias
de los socidlogos por una unidad de vecindad mayor o
menor.
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Si, en un momento dado, se pudo creer que ése era el
problema de la pastoral urbana, no se tardé en desenga-
fiarse. En primer lugar, porque la nocién de unidad de ve-
cindad esti lejos de ser tan firme y tan consistente como se
decia. Por ejemplo, hay urbanistas y sociélogos que se basan
en una escala de comunidades empalmadas la una con la

" otra, mucho més compleja. Y ademds, dificilmente se esta

de acuerdo sobre las dimensiones y funciones de la unidad
de vecindad.

Luego, es dificil determinar si dividiendo a los cris-
tianos y a los habitantes de una ciudad en sectores de 5.000
habitantes, se habrd creado o favorecido la formacién de co-
munidades. ¢Es verdad que la comunidad cristiana se esta-
blece sobre la base de vecindad? ;Qué es la comunidad cris-
tiana en una ciudad? Estas cuestiones se consideraban impli-
citamente como resueltas. Puesto que los socidlogos reco-
nocian la- unidad de vecindad como unidad natural, bastaba
dar a la parroquia las dimensiones de una unidad de vecin-
dad. Asi se le hubiera dado un fundamento sociolégico.

La influencia de la sociologia americana vino a sacar-
nos del atolladero de las unidades de vecindad. Los socidlo-
gos americanos hicieron ver todo lo que habia de ruralismo
en los movimientos parroquiales europeos y en sus preo-
cupactones de salvar la parroquia cueste lo que cueste, po-
niendo al servicio de esta empresa las armas que se podian
robar a la sociologia, en lugar de estudiar a fondo la socio-
logia urbana. Especialmente por la influencia de J. Fichter
es como entrd la sociologia urbana americana en contacto
con la pastoral.

Si el primer contacto con la sociologia tuvo por con-
secuencia una pastoral parroquial fundada en la sociologia,
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el segundo contacto provocd un efecto de retraccién. Hacia
el fin del decenio 1950-1960, los teblogos no quieren ya oir
hablar de comunidad natural. Quieren hacer de la parro-

quia una comunidad estrictamente sobrenatural. Eso res-

pondia a la vez a las desilusiones de la fase anterior y de
la parroquia-unidad de vecindad, y a la tendencia espiri-
tualizante de la pastoral en esta época. En efecto, es la épo-
ca del kerigma puro. Se hace de la parroquia una asamblea
eucaristica que s6lo tiene con el mundo el contacto de un
acontecimiento. La parroquia cse en la ciudad como un
suceso, pero no se mezcla con la ciudad.

A su vez, la comunidad sobrenatural debfa provocar una
reaccién. Pues la Iglesia no puede ser indiferente al contex-
to en el que viven los hombres, y las comunidades pura-
mente sobrenaturales pronto aparecen inviables. Ademas,
la asamblea puramente eucaristica no tiene nada que ver
con la parroquia que existe de hecho. No reconoce ninglin
sentido a todas las iniciativas que se tomaron durante un
siglo. Reducir la vida de Iglesia a la participacién en la
misa s un minimalismo institucional que los pastores de
almas no se deciden a aceptar. La Iglesia local es cierta-
mente mas que eso.

Hubo un nuevo viraje de la sociologia catdlica. Esta
vez la sociologia prescindié de la idea de parroquia para
ir a la blsqueda de formulas nuevas. En el primer Coloquio
europeo de parroquias tenido en Lausana en 1961 sé hizo
sentir una nueva perspectiva: la necesidad de sustituir la
pastoral parroquial por una pastoral urbana.

La parroquia se ve desbordada por todas partes por los
problemas de la sociologia urbana. En el fondo, se ve des-
bordada por los problemas de las microestructuras, por la
necesidad de vida comunitaria dentro de pequefios grupos
en los que la persona se reconstruye relaciones personales.
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El éxito impresionante de las sectas en las grandes metré-
polis se explica en parte por su adaptacién a esta necesidad
de pequefias comunidades, necesidad a la que las parroquias
no responden, porque aun las méis pequefias son de otro
orden de dimensién.

Por otra parte, la parroquia queda aislada en el movi-
miento de la ciudad. Lo mias vital de la ciudad, lo mas
urbano se le escapa necesariamente. Se impone la idea de
que hay que partir de la ciudad misma y que ésta debe di-
vidirse en sectores siguiendo las estructuras de la vida social,
mientras que las parroquias son bloques erraticos imposibles
de integrar en una pastoral de conjunto. El surgimiento de
la idea de presbiterio vino a tiempo para apoyar el tema de
-la pastoral urbana de conjunto y el reagrupamiento de
las parroquias por zonas.

Ademas los temas dominantes han llegado a ser la
comunidad de base y el zoning de la ciudad. Con la llegada
del presbyterium, la parroquia queda virtualmente superada.
El camino estd despejado para la vuelta a la Iglesia local.
Ahora sblo falta estudiar lo que debe ser la estructura de
una Iglesia local en la ciudad contemporinea.

3. La vuelta a Ia Iglesia local

No tenemos la intencién de responder aqui a todas las
cuestiones suscitadas por la pastoral urbana, sino sélo se-
fialar algunas direcciones, teniendo en cuenta los ltimos
estudios que han ilustrado la materia.

Mis bien que presentar esquemas institucionales, cotres-
ponde al teblogo determinar con més claridad los carac-
tares esenciales de transformacién en curso. Cuando afirma-
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mos que la parroquia esti superada y que una pastoral
urbana estd naciendo, ¢;qué queremos expresar? No nos
referimos sencillamente a un problema de trazados de fron-
teras, ni a un problema de extension de la jurisdiccion de
las instituciones. Entonces, ;qué es lo que cambia? ¢Qué
es lo que constituia la esencia de la parroquia? (Qué es
lo nuevo? ;Qué es lo que debe surgir de nuevo?

Lo que constitufa la parroquia, ya lo hemos visto, era
el vinculo personal entre el pérroco y cierto nimero de
feligreses que vivian junto a él, en cierto modo al alcance
de la mano. Lo que fijaba los limites de la parroquia no
eran especulaciones sobre Jugar, sino la posibilidad de
que el parroco conociese y vigilase facilmente a sus parro-
quianos y de que éstos tuviesen facil acceso a €él. El pa-
rroco tomaba personalmente sobre si la responsabilidad de
las almas de un territorio determinado. La parroquia era
una estructura juridica, pero sélo eso. O, mejor dicho, era
estructura juridica sélo para encuadrar y garantizar una rea-
lidad humana y un ministerio apostSlico: la responsabilidad
personal del parroco por la que asumia la vida entera de
sus feligreses. El hacerse el sacerdote cargo total del hombre
fue lo que prestigié y dio eficacia a la parroquia. Eso se
ve en cierto modo en estado de paradigma en la vida del
cura de Ars. Nada puede ilustrar mejor lo que es la parro-
quia en su esencia que la vida del cura de Ars: en ella se
ve al cura tomar en serio, hasta el heroismo sobrehumano,
la responsabilidad sobre cada uno de sus feligreses.

No hablemos de comunidad parroquial. En eso no pen-
saba el cura de Ars. La parroquia no es justamente una
comunidad. Es precisamente el sistema que no estd basado
en una comunidad, sino en un vinculo vertical personal,
Al hablar de la parroquia, se piensa en el parroco que debe
cuidar de que su feligrés reciba todos los sacramentos a su
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debido tiempo, de que sea instruido en las verdades de la fe
y de que practique las buenas obras. En ninglin momento
se confia a la comunidad la responsabilidad de un cristiano.
Eso existia en las hermandades medievales, en la Iglesia
antigua, pero de ningin modo en la parroquia. El naci-
miento de la parroquia correspondié a una época de diso-
‘lucién de los vinculos comunitarios y a la creacién de los
vinculos personales del feudalismo. La parroquia respondi6
a ese reto creando en la Iglesia un sistema basado en los
vinculos personales.

En los pueblos aislados, el sistema parroquial puede
todavia funcionar: el parroco puede asumir la responsabi-
lidad de guiar a sus fieles hasta el puerto de la salvacion eter-
na. Pero en la ciudad o en las zonas rurales que estan den-
tro del radio de accién urbana, el sistema de responsabilidad
personal se hace imposible. Veamos lo que cambia: por una
parte el parroco no estd ya en condiciones de seguir perso-
nalmente a sus feligreses desde el nacimiento hasta la muer-
te en todas las circunstancias de la vida ni de proporcionar-
les todo lo que necesitan para su salvacién; por otra parte,
los feligreses no estin ya dispuestos a confiar a su patroco,
cualquiera que fuere, toda la orientacién de su vida. No es
cuestién de nimero. Aunque sélo tuviese el parroco cin-
cuenta feligreses, serfa igualmente incapaz de cumplir su
misién de parroco. Es cuestién de estilo de vida. Lo que ha
muerto, es la relacién de responsabilidad personal entre
un cristiano y un sacerdote.

Los parrocos intentan salvar algo del naufragio: se afe-
rran a un puablico que todavia conserva restos de mentalidad
rural, pero va disminuyendo cada vez més. Pueden multipli-
carse las parroquias, mas no por eso dejaran de perder su
ptblico. De nada servird echar la culpa a la falta de espi-
ritu parroquial o de espiritu comunitario. Pues no hay mala
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voluntad por parte de los feligreses. Es el estilo de vida
urbano. Y se le acusa de destruir a la Iglesia. jQué incons-
ciencia! La Iglesia es la que tarda en adaptarse a las nuevas
comunidades de la sociedad urbana.

Nada puede impedir que incluso la gran mayoria de los

- que practican no exijan en modo alguno entablar relaciones

personales con un sacerdote sélo porque les pidan servi-
cios o asistan a Ja misa en su iglesia. No es que rechacen to-
da comunidad, sino que su vida comunitaria estd dispuesta
de otra manera. ' ‘

A la parroquia se le ofrece una oportunidad de salva-
cién: transformarse en comunidad para todos los que desean
seguir al margen de la vida de la ciudad. De hecho, la pa-
rroquia ha cambiado mucho en un siglo. Las transforma-
ciones sucesivas que la han afectado han hecho de ella
una comunidad, y no ya sélo un vinculo personal. El pécro-
co ha perdido contacto con el 90 % de sus feligreses. Pero
sigue con el 10 % restante y con un nuevo titulo: con el
titulo de organizador de la vida social de este pablico. Las
parroquias se han convertido en comunidades marginales
enquistadas dentro de las ciudades. Ahora bien, la exurba-
nizacion actual que lleva a las clases medias a la periferia
de las grandes ciudades ofrece a esta férmula una oportu-
nidad historica, y ésta serd sin duda en los préximos dece-
nios la tentacién més grave de la pastoral urbana.

Esta evolucién se ve en los Estados Unidos. G. Winter
la ha Ilamado la cautividad suburbana de la Iglesia. Fe-
némenos parecidos pueden observarse en las parroquias
urbanas de las zonas residenciales de los paises tradicional-
mente cat6licos. Las parroquias se transforman en clubs de
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catblicos. Encuentran un piblico entre las familias de la
clase media. Les basta obrar en el sentido de la facilidad.
Es un publico que se deja llevar por la tentacién de salir
de la vida urbana, demasiado pesada, demasiado tensa. La
parroquia puede contribuir a fijar esta tendencia. Le pro-
porciona, por lo demés, una justificacién cristiana. Para re-
chazar las responsabilidades de la vida urbana, habri una
excusa facil: el espiritu parroquial, el sentido comunitario
serviran a justificar a los que se sustraen de su misién so-
cial.

La parroquia, comunidad suburbana, adopta los inte-
reses de sus miembros. Se concentra en los valores de la
vida familiar. Sus preocupaciones son, ante todo, los nifios,
la educacién, la vida intima, los tiempos libres. En la pa-
rroquia se practica una religién de seguridad, de comunidad
tranquila lejos de las preocupaciones de la vida social, lejos
de los problemas. La parroquia puede ser un refugio para las
familias que han logrado sobrevivir en medio de los desér-
denes de la megalépolis. Pero también puede ser para la
Iglesia una terrible tentacién de facilidad y de huida. No
serd imposible reagrupar minorfas tranquilas en tales pa-
rroquias suburbanas. Con la ayuda de las ideas de pluralismo
y di4spora, se acabard por no inquietarse del cardcter mino-
ritario de estas parroquias. Se consolard pensando que son
la sal de la tierra y que dan testimonio. En realidad, estas
minorias son pasivas. Reciben una civilizacién. Pero no la
crean. La Iglesia, refugiada en ellas, serd el vinculo de los
que consumen y asisten al especticulo, pero no el fermento
de los que producen y representan el especticulo.

Es posible que la pastoral urbana evolucione en este
sentido. Lo que s6lo se conseguiré a costa de una renuncia
por parte de la Iglesia de su misién de asumir la ciudad. Es
posible que la Iglesia no tenga el valor de reestructurar
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sus sistemas para orientar sus energfas hacia el mundo
urbano del mafiana. Ella se contentaria entonces con re-
presentar un papel secundario al margen de los hombres
que construyen el mundo. Tampoco esto se conseguiria sino
a costa de un abandono de su vocacién.

Pues la Iglesia estd llamada a asumir la sociedad urbana
no por oportunismo religioso, sino por vocacién. Es posible
que los desérdenes de la urbanizacién dejen a la Iglesia
bastantes subproductos que explotar para darle un empleo:
la recuperacién de los productos marginales de la civili-
zacién. Su vocacién es otra. Consiste en aplicarse a la tarea
de salvacion de la ciudad misma y a la salvacién de la urba-
nizacién. Su papel no consiste en fundar sinagogas al margen
del tejido urbano. Su papel consiste en crear el pueblo de
Dios a partir del pueblo de la ciudad.

Actualmente hay dos modos de interpretar los signos
de los tiempos. Por una parte, se puede apostar por el
fracaso de las ciudades, prestar atencién a las voces que
denuncian su masificacién, su deshumanizacién, y escoger el
camino de Ja huida. Se puede creer que las ciudades mo-
dernas estan marcadas con el signo de Sodoma y de Gomorra
Y que el dngel presente alli nos ordena huir como a Abra-
hin y a Lot. Esa es la interpretacién que, consciente o in-
conscientemente, aceptan muchos cristianos. O bien se puede
pensar que el urbanismo y la arquitectura moderna, que
el fin de las ideologias y el advenimiento de una politica

. concreta, que los inmensos recursos de las técnicas contem-

porineas constituyen signos de salvacién a los que hay
que saber comprender.

Eso supone una actitud pastoral fundada en un cono-
cimiento de la ciudad, una voluntad de comprenderla y de
aceptar sus retos. Conocimiento de la ciudad significa co-
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nocimiento de la civilizacién urbana, de los resortes de la
vida urbana, de las comunicaciones que la constituyen y de
las fuerzas que la ponen en movimiento.

La tarea de la Iglesia no consiste sélo en salvar indivi-
dualmente a las almas refugiadas o exiladas en Ia ciudad,
ni siquiera en formar pequefias comunidades fervorosas.
_ Consiste, segan las palabras del concilio, en ponerse al
servicio de la ciudad para salvarla.

Evidentemente el papel de la Iglesia no es el de pro-
porcionar planes de urbanismo, ni programas politicos.
Otros pueden hacerlo. La Iglesia no es necesaria para ello.
No corresponde a la Iglesia decir cémo hay que construir
las ciudades. Pero basta recorrer las ciudades nuevas del
nuevo mundo para ver que lo que mas falta por todas
partes es la voluntad de ejecutar los planes, de utilizar
los recursos técnicos. Lo que més falta hace, no son los
datos, ni los planes, ni los recursos, sino la voluntad humana,
la energia humana. La influencia de la Iglesia se ejerce
principalmente en este orden. La Iglesia puede infundir
energias. Si apenas le corresponde determinar c¢émo se
haran las cosas, de ella dependerd que existan. La actividad
de la Iglesia se ejercerd més en el orden de la existencia
que en el orden del cémo, aunque no exclusivamente, y
eso porque lo que mas falta es la voluntad de procurar
que las cosas existan.

No basta con resolver los problemas de la ciudad sobre
el papel. Pasar del papel a la realidad, ahi esta la dificultad.
Hay proyectos excelentes que se empolvan en los despachos.
Los hay que ni siquiera han sido leidos por los que debian
hacerlo. ;Por qué? Pereza, demagogia, especulacién, vani-
dad, despilfarro, malversacién de fondos publicos, egoismos
de los particulares, miseria... los nombres del pecado son
muchos. La tarea de la Iglesia seria salvar la ciudad de
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estos males. Estamos en el orden de lo que Bergson lla-
maba suplemento de alma. ]

La ciudad necesita un suplemento de alma para moderar
las pasiones, para estimular los sacrificios y asegurar la
perseverancia en el esfuerzo, Es pecesario reagrupar las
energias para que los proyectos sean aplicados, para que
los sacrificios sean consentidos, para que los recursos sean
empleados en las tareas indispensables.

No podréd la Iglesia crear hombres a propésito para
cada circunstancia. Tiene que acomodarse a los que existen.
Con éstos tendra que humanizar las ciudades. Los hombres
tienen pasiones y las pasiones son los motores de la accidn.
Son el cuerpo de las ciudades. Pero hay que conmoverlos
para ponerlos al servicio de las ciudades. Corresponde a la
Iglesia hacer resonar la voz de la ciudad, para que los
hombres venzan el egoismo de sus pasiones y para que
las pasiones humanas se pongan al servicio de la cons-
truccién del bien comtn.

Por eso, la funcién de la Iglesia en la ciudad es, en
primer lugar, de orden profético. O bien, para hablar como
Péguy, de orden mistico. La politica prepara y ejecuta
proyectos. Administra. Impone los proyectos. Pero la pro-
fecia despierta las almas, inspira a los jefes y convence a las
masas. La profecia es la que remueve las energias humanas,
la que obliga a los hombres a superarse en cierto modo a
s{ mismos. No hay que confundirla con la demagogia, que
es la que la corrompe y la que despierta las energias hu-
manas dnicamente para ponerlas al servicio de intereses
particulares despreciables, la vanidad, la ambicién, el
egoismo.

Esta misién profética de la Iglesia en la ciudad no hay .
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por qué inventatla de arriba abajo. Existe. En todos los pai-
ses hay hombres, hay cristianos, y también cristianos des-
conocidos, que estan por encima de los cuadros ordinarios
de los movimientos politicos, que no son ni urbanistas, ni
administradores, ni socidlogos, ni especialistas en nada, pero
cuya palabra es capaz de remover los espiritus y de hacer
tomar decisiones que sin ellos no se tendria el 4nimo de
tomar. Son los profetas. Y podriamos hacer una lista de
esos profetas; pero, como cada uno de ellos, tomado aparte,
estd evidentemente sujeto a contestacién, al menos si la
Iglesia no les ha dado oficialmente un certificado de au-
tenticidad, serd preferible dejar al lector el cuidado de citar
nombres, nombres que estdn, por otra parte, en todos los
periédicos. Que actualmente existan tales profetas, estd
fuera de duda. Sefialarlos, evidentemente siempre puede
discutirse.

La Iglesia asume, pues, la ciudad en primer lugar me-
diante su misién profética. Y nos equivocariamos al creer
que esta misién s6lo afecta a algunos individuos. En una
sociedad urbana, los individuos no pueden hacer oir su voz
sino a través de comunidades firmes, activas y numerosas.
A un profeta aislado se le tratard como a un. anormal.
Necesita el apoyo de una Iglesia, de un pueblo. Pero, en
segundo lugar, la Iglesia asume también la ciudad en su
liturgia. Ademis, es en su liturgia donde la Iglesia se apro-
visiona. ¢Cémo estarfa presente en la ciudad en su profe-
tismo, si la liturgia no alimentase ese profetismo? Nuestra
liturgia actual no nos deja adivinar sino con mucha dificultad
lo que podria ser una liturgia capaz de animar una accién
profética.

Si la liturgia tiene el sentido de integrar a los hombres
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en el sacrificio de Cristo, debe también expresar este sen-
tido, tanto en las palabras como en los gestos. La liturgia
es el drama que al mismo tiempo representa la asuncién
de la vida humana en Cristo y la realiza. Pero la vida
humana no es sélo el destino individual, ni la suerte de
las “almas”, sino el hombre todo entero, en todo el contexto
conicreto que da a su existencia un sentido determinado.

Por eso, la liturgia se modela sobre los ritmos de la
vida. El afio lindrgico, por ejemplo, ha respondido durante
siglos a la necesidad de integrar en el acto salvador de Cristo
a los pueblos y aldeas de la antigua civilizacién neolitica.
Hoy, esta misma liturgia renovada y celebrada siguiendo
las mismas formas en las Iglesias parroquiales urbanas,
es tan extrafia a los ritmos de la ciudad y de la vida urbana
que no atrae a nadie. Nos equivocarfamos al acusar a los
hombres de la ciudad de falta de sentido religioso. En
realidad la liturgia no ofrece nada a su sentido religioso.

En ciudad, la liturgia debe concebirse en funcién del
papel que los cristianos representan en la ciudad. La li-
turgia es la representacion dramatica de este papel. No
debe ser representacién de un drama puramente individual.
Se acusa a veces a los cristianos de individualismo. Pero
la liturgia, que, segin testimonio de las autoridades ecle-
siasticas, es el alimento principal de la vida cristiana, no
evoca ya la comunidad donde los hombres tienen que obrar
colectivamente,

Algunos pastores afioran todavia la misa parroquial de
los antiguos pueblos. La misa del domingo era la reunién
de todo el pueblo. Esta imagen corresponde a una situacién
social superada. Las reuniones litdrgicas no deben ser con-
cebidas segin el modelo de las misas parroquiales de los
pueblos de antafio, como si el domingo la iglesia parroquial
fuese de nuevo por unos instantes el centro de un pueblo
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resucitado temporalmente dentro de la ciudad, mientras
que la mayoria de los habitantes de ésta duermen, apro-
vechando ese vacio de vida social, que es la mafiana del do-
mingo.La vida litargica concebida segin este modelo esta
condenada a debilitarse poco a poco.

La vida litGrgica corresponde a la funcién de rea-
grupamiento de la Iglesia sobre si misma para renovarse.
Las reuniones litirgicas tienen por fin educar y renovar
a los cristianos. Responde a la necesidad de teavitualla-
.miento, de recogimiento, de concentracién. La vida urbana se
mueve con ritmo rapido, multiple en sus formas. Tiende a
ta dispersién, tiende a nivelar las diferencias, a sepultar en
un solo movimiento a todos los individuos que vienen a ella
para realizar su vida. Por eso la liturgia tiene una funcién
de recogimiento.

Pero esta funcién debe tener en cuenta las condiciones
particulares del hombre de las ciudades. El hombre del
campo vivia aislado toda la semana: le gustaba que la
misa parroquial tuviese aspecto de feria, fuese solemne y
brillante. Le gustaba la presencia de numerosas personas
colocadas todas segin su rango social. No era necesario
acoger a los recién llegados, porque todos llegaban juntos,
siendo siempre los mismos.

Lo que el hombre de la ciudad desea y espera, incons-
cientemente quizd, es muy distinto. Necesita recogimiento
y silencio. No estd acostumbrado al silencio. Lo necesita,
y no es capaz de guardar silencio. Hay que llevarlo al re-
cogimiento. La liturgia tradicional no habia previsto esta
necesidad. Ademés, el hombre de la ciudad no entra al
‘mismo nivel en la asamblea litirgica: cuenta con ser acogido
e introducido. Y desea que la acogida sea al mismo tiempo
discreta, exenta de presiones indeseables y marcada con
un caracter de personalidad: dos notas que no encontramos,
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de ningin modo, en nuestras asambleas litdrgicas. La
acogida esta sencillamente de més si la persona no interesa,
y es indiscreta cuando la persona interesa.

El cristiano de la ciudad no desea que se le obligue
de golpe a entablar relaciones personales con otros por el
mero hecho de pertenecer a la misma Iglesia, y cuenta con
ser recibido como persona. Actualmente podemos decir que
la acogida y la integracién en las asambleas litiirgicas son
notablemente inferiores a lo que se hace en los hoteles; res-
taurantes, salas de exposicion, y hasta en las salas de es-
pectaculos. No es extrafio que apenas nadie se sienta atraido.

En cuanto a la participacién en la liturgia, lo menos que
se puede decir es que ganaria si fuese revisada por psiclogos
y especialistas de relaciones humanas. El clero la define
generalmente de modo autoritario, a veces sin tener en
cuenta en lo mas minimo el aburrimiento o la exasperacién
que provoca en los participantes. La comunidad litdrgica
es esencialmente sobrenatural, pero eso no la exime de
tener en cuenta las leyes de la vida de grupos, y no le
permite hacer caso omiso de las leyes de la vida comun.
La vida litdrgica no debe ser “inculta” e ignorar las reglas
de la civilizacién urbana.

En lo que se refiere al contenido de la representacién,
a los signos litdrgicos mismos, nuestra debilidad es todavia
mayor. La liturgia tiene que ser para los cristianos de las
ciudades una iluminacién. Debe representar de manera
sugestiva su papel en la ciudad, el sentido de la historia de
la comunidad humana que se vive en la ciudad. No senci-
llamente para representar, sino porque los sacramentos,
segun la férmula tradicional de la teologia medieval, operan
lo que representan. Y ;cémo podrian realizar una gracia
eficaz de transformacién y de liberacién de la ciudad huma-
na, si no la representan?

321



Si el movimiento litdrgico de la primera mitad de este
siglo subrayb tanto el signo del arcaismo, fue sobre todo
como consecuencia de falta de conciencia de la condicién
humana actual. Se procuré la restauracién de la liturgia
volviendo al sentido verdadero de los gestos y formas del
pasado. Pero se olvidé en parte como los gestos y las for-
mas de la liturgia antigua se referian a un estilo de civili-
zacién actualmente en vias de superacién.

Una ciudad debe poder poner a disposicién de los cris-
_tianos tantas asambleas litdrgicas como sean necesarias para
responder a las necesidades de renovacién del silencio, de
replegarse en la comunidad. Su distribucién en el tejido
de la ciudad depende de las necesidades que haya que sa-
tisfacer. No tiene ningan sentido querer vincular a los
ciudadanos a tal Iglesia determinada, a tal grupo llamado
abusivamente comunidad parroquial.

Un hombre de la ciudad necesita comunidades cris-
tianas. Pero nadie dird que deba asistir necesariamente a la
misa del domingo con esta comunidad, ni que deba casar-
se alli, ni recibir alli toda su formacién cristiana.

En la ciudad, la liturgia debe responder a las dos ne-
cesidades del hombre cristiano: a la necesidad de manifestar
y formar su transcendencia con respecto a la ciudad y a la
necesidad de manifestar y formar su encarnacién en la ciu-
dad. La liturgia debe hacerlo de modo que se adapte a las
estructuras de la vida urbana.

~ Tanto la funcién profética como la funcién littrgica
suponen la adaptacién de la Iglesia a la ciudad en sus es-
tructuras y en sus servicios. De nada sirve querer mantener
o rehacer la antigua “comunidad patroquial”. Los factores
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que empujan a su desintegracién son més fuertes que las
fuerzas que podemos poner a disposicién de su restauracion.
No se trata de querer imponer a la Iglesia urbana estructuras
hechas a priori. Los facrores sociales estdn actuando. A
nosotros nos corresponde reconocerlos y tenerlos en cuenta.

Se ha insistido muchas veces en estos Ultimos tiempos
sobre el caracter sobrenatural de la comunidad cristiana.
La Iglesia local no es simplemente una comunidad natural.
Fue una imperfeccién y no una perfeccién de la sociedad
rural y de la parroquia rural antigua esta coincidencia en-
tre la comunidad natural y la comunidad sobrenatural. No
la lamentemos. Era inevitable y necesaria en virtud de la
estructura del pueblo neolitico, sociedad cetrada y auto-
suficiente. El pueblo era una sociedad poco elaborada, una
forma inferior de coexistencia humana. En adelante la so-
ciedad urbana hace anticuada la vida social del pueblo. No
podemos de ningiin modo pensar en reconstituir pueblos
en la ciudad, en nombre del supuesto “espiritu parroquial”.
La Iglesia local no es una comunidad natural.

Pero de ello no podemos sacar la conclusién de que
la Iglesia es indiferente a las comunidades naturales o que
no tiene relacién con ellas. La Iglesia local no es la comuni-
dad urbana, pero estd en la comunidad urbana, orientada
hacia la ciudad. En todas sus estructuras estd dirigida hacia
la cindad, como fenémeno total. La parroquia del cristiano
no es su ciudad, sino es la Iglesia de su ciudad. El “espiritu
parroquial” es la pertenencia a la Iglesia de la ciudad. Qui-
z4 se diga que la Iglesia de una ciudad entera no es una
comunidad. No es una comunidad natural, pero es una co-
munidad sobrenatural. No es necesario conocer personal-
mente a todos los cristianos de la ciudad, estar unidos fi-
sicamente a ellos, para vivir en comunidad con ellos. Pues
una comunidad sobrenatural es una comunidad invisible,
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vivida en la fe y en una misién comin. La parroquia como
comunidad sobrenatural es la Iglesia de la ciudad. Desarro-
llar el espiritu parroquial es desarrollar la pertenencia a la
comunidad sobrenatural que forman todos los cristianos
de una ciudad.

Debemos renunciar a la idea de una comunidad parro-
quial en el sentido de pertenencia a una comunidad anélo-
ga a la del pueblo, en la que el individuo encuentra la res-
puesta a todas sus necesidades. Para muchos la parroquia es
una pequefia comunidad de personas que se conocen y Vi-
ven en relaciones permanentes y reciben juntos los servi-
cios que la Iglesia les presta. La parroquia responde a la
necesidad de vivir en comunidad y presta también todos
los servicios necesarios a la vida cristiana: los sacramentos,
la formacién de la fe por la palabra y de la caridad por las
obras. Debemos renunciar a la comunidad parroquial poli-
valente. Ademis, en ninguna parte es ya posible. El cris-
tiano nace en una maternidad y allf es bautizado. Hace su
primera comunién en la escuela donde recibe su formacién
catequética. Recibe la confirmacién en una Iglesia princi-
pal; ejercita el apostolado en movimientos independientes
del cuadro patroquial tradicional, en medios que desconocen
esa parroquia, etc., etc. Es indtil y absurdo querer luchar
contra esta evolucién. EJ cristiano que obra asi se encuentra
siempre en su parroquia: es la Iglesia de la ciudad, con sus
innumerables estructuras y servicios. El los utiliza segin
su mayor comodidad. El cristiano no debe sentirse prisionero
de una comunidad cerrada que se titula parroquial.

Sin embargo, la Iglesia local debe poder disponer de
estructuras que le permitan organizar la vida comtn, orien-
tar a todos sus miembros hacia su misién comin. La Iglesia
local ‘es en si una comunidad sobrenatural cuyos vinculos
son invisibles. Pero necesita una armadura visible, una
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unidad de estructura visible que subtienda la comunidad
invisible. Esta estructura visible no existe, no es ya la pa-
rroquia polivalente que englobaba todos los actos cristianos
de todos sus miembros con vinculos de comunidad visible.
Es una organizacién de todas las micro-estructuras en una
fraternidad, una red de colaboracién y un orden juridico.

La Iglesia local encierra una multiplicidad de micro-co-
munidades y de servicios. El cristiano de la ciudad. perte-
nece a varias micro-comunidades cristianas y se dirige a una
multiplicidad de instituciones para recibir los servicios que la
Iglesia le ofrece o para prestar los servicios que la Iglesia
le pide.

La Iglesia local o verdadera parroquia contiene una
multiplicidad de pequefias comunidades. Pues el cristianis-
mo necesita no s6lo de la comunidad sobrenatural que es
la Iglesia local, sino de vida comin, de vida comunitaria
analoga a la vida comunitaria vivida en los grupos natura-

_les. Los cristianos deben agruparse, so pena de perder-

se. Un cristiano aislado es imposible. No basta con pertene-
cer a la Iglesia de la ciudad. Son necesarios vmculos $0-
ciales sensibles.

Es evidente que la formacién de micro-comunidades
obedece a las leyes de la formacién de grupos en la sociedad
urbana. No, en modo alguno, en el sentido en el que las
comunidades cristianas se formaban espontineamente en
virtudes de la evolucién urbana. Nada cristiano se forma
espontincamente. Todos los grupos son el resultado de la
voluntad de los cristianos. Proceden no de la evolucién so-
cial, sino de misiones de Iglesia.

La obediencia a las leyes de formacién de grupos sig-
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nifica que las comunidades cristianas deben tener en cuenta
los vinculos y las afinidades que se manifiestan en la
evolucién social. Sin eso serd imposible ponerlas en pie.
Por ejemplo, no se puede formar una vida comunitaria entre
veinte jovenes y veinte ancianos, entre parejas de condicién
social muy distinta, etc., etc. Al contrario, habrd que crear
grupos de hogares, grupos de jévenes, de obreros, de uni-
versitarios, etc. La experiencia de la vida urbana es la que
muestra qué grupos son viables o no. Es evidente, por
otra parte, que las modalidades de la vida comunitaria va-
rian muchisimo segin el nivel social y cultural, y también
segin el grado de integracién en la sociedad urbana.

Las pequefias comunidades son milltiples, y la misma
persona puede perfectamente unirse a varias: grupos de
hogares, grupos de cristianos de la misma profesion, etc...
Ademis, no hay ninguna razén para relacionar todos los
actos de la vida cristiana con estas pequefias comunidades.
La vida cristiana entera se integra en la parroquia que es
la ciudad. Todo se vive en parroquia. Pero la parroquia
tiene las dimensiones de la ciudad. Todo se vive en co-
munidad sobrenatural con la parroquia-ciudad. Pero eso
no exige que se viva todo siempre en la misma pequefia
comunidad. ;Por qué deberfa un cristiano vivir los sacra-
mentos siempre con las mismas personas? No es, en modo
alguno, necesario que coincidan las asambleas litGrgicas
con las pequefias comunidades. No porque una persona
forme parte de un grupo de jévenes o de un grupo de hoga-
res debe recibir todos los sacramentos y participar en la
misa siempre con este mismo grupo pequefio. Al contratio,
la vida urbana se caracteriza por la descentralizacién de las
actividades y por la formacion de grupos monovalentes. Un
cristiano vivird en comunidad con tal grupo, ird a misa
a tal Iglesia, que le atrae por su vida litirgica, buscara in-
formaciones en tal instituto, que le da respuestas ttiles, se
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casard en el santuario que le recuerda los compromisos de
la familia, buscard la orientacién de tal sacerdote de tal
residencia, etc., etc. No es de ningin modo necesario que
todo eso se haga en el mismo lugar. O més bien, todo
eso se hace en el mismo lugar, puesto que se realiza en la
misma ciudad, y por lo tanto en la misma parroquia.

Los movimientos de apostolado laico y de Accién ca-
tolica han representado, con frecuencia, el papel de peque-
fias comunidades. Convendria, sin embargo, especificar las
funciones. La funcién comunitaria es una y la funcién apos-
tolica otra. Hay personas que buscan a menudo en un mo-
vimiento el apoyo de un grupo. Pero no tienen necesaria-
mente una vocacién apostOlica especifica, la vocacién es-
pecifica de la agrupacién. Por consiguiente, entorpecen el
movimiento. Lo que buscan son reuniones, cambio de im-
presiones, una formacién cristiana. Pero no un apostolado.
De hecho, son necesarias dos categorias de grupos: grupos
con funcién de vida comunitaria y grupos con funcién apos-
tolica. Con mucha frecuencia, un cristiano puede pertene-
cer a tal grupo para la vida comunitaria, y ejercer un apos-

- tolado en colaboracién con personas con las que no se tiene

ninglin deseo de llevar una vida comunitaria. Si se obliga
a los colaboradores en una obra apostdlica cualquiera a
vivir una vida comun, se llega a tensiones y conflictos inte-
riores, que podrian evitarse con un respeto a la especificidad
de los fines. Ademis, cuando se abarca todo, no se obtiene
ningiin resultado. Si se obliga a un grupo apostSlico a llevar
una vida comiin, se elimina de hecho a todos los que no
desean la vida comin con tales o tales personas determi-
nadas. Y, si se admite en un movimiento apostdlico a los
miembros que, en realidad, buscan una comunidad, se cae
en el peligro de ver las actividades de la vida comtin su-
plantar a las actividades apost6licas: las reuniones llegan
a ser mas importantes que la accién.
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Muchas veces, el viejo ideal, tan anclado en nuestras tra-
diciones, y sobre todo en las tradiciones clericales, el ideal
de comunidad total como en la parroquia rural, lleva a los
movimientos de apostolado laico o de Accidén catdlica a
querer monopolizar todas las actividades de sus miembros.
El deseo de poner todo en comin es solo un ruralismo re-
sucitado bajo nuevas formas. Empobrece la personalidad,
haciéndole perder la utilidad del pluralismo urbano, restrin-
ge la libertad y prepara reacciones mds o menos neurdticas,
parecidas a las de todos los medios cerrados que se aislan
del contacto de la ciudad.

Las pequefias comunidades cristianas no son evidente-
mente independientes. Ellas forman el tejido de la Iglesia
local. Deben tener vinculos y manifestarlos. Son comuni-
dades federadas segin estructuras variables y segin diver-
sos principios. El principio de federacién territorial es sélo
una de las estructuras posibles.

Al lado de las comunidades, la Iglesia visible incluye
también instituciones que son servicios. Incluye asambleas
litdrgicas, instituciones de ensefianza de la palabra y de las
obras que permiten el despliegue de la caridad, cuando ésta
exige suplir a las formas de la vida publica. Los servicios
destinados a ayudar a los cristianos a cumplir su misién en
el mundo son muy variados, y, en una sociedad compleja
como la sociedad metropolitana contemporanea, se mul-
tiplican sin cesar.

Entre los servicios més importantes de la patroquia se
cuentan los que responden a la misién en sentido estricto,
es decir, a la predicacién a los que no creen. Toda Iglesia
local debe poner en pie una misién, es decir, un conjunto de
instituciones que encuadren a las personas que responden
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a la vocacién de evangelizar a los paganos. Ese es el pri-
mero de todos los carismas y la principal actividad de la
Iglesia. En ella se encontraran las instituciones que difunden
el mensaje, las instituciones que facilitan el contacto con los
no creyentes, lugares de reunidn, centros de ayuda. Y tam-
bién casas de retiro para los que ya caminan hacia Cristo,
centros de informacién, de divulgacién. No habrd que aban-
donar los signos de la gracia que son las obras de caridad
para con el préjimo. Pues, al lado de la caridad vivida dia-
riamente por los cristianos en su vida ordinaria, el aposto-
lado comprende signos maés excepcionales que se dirigen
a todos los habitantes.

Los servicios de la misién no pueden ignorar los medios
de comunicacién en la sociedad urbana. No pueden des-
cuidar los medios de difusién. Y no pueden desconocer las
técnicas del contacto personal. Con mucha frecuencia, nues-
tros movimientos de apostolado proceden todavia segin
recetas empiricas, es decir, a partir de prejuicios de la
sociedad rural. Lo que se llama respeto a la persona huma-
na es, a veces, solo supervivencia del ruralismo y descono-
cimiento de la vida urbana. El antiguo modelo del cura que
se dirige personalmente a sus feligreses y sigue de cerca toda
su historia debe ser relegado al museo de la pastoral. Los
pastores actuales deben conocer los medios por los que
los hombres se ponen en contacto entre si dentro de la
sociedad urbana.

No insistiremos en los servicios litdrgicos, ni en los
servicios de formacién de los cristianos, ni en los servicios
de ayuda mutua. Serfa salir del campo propio de la teologia
para entrar en la pastoral. Basta mencionarlos.

Ademais, es evidente que hay que descentralizar todos
los servicios ampliamente, si se quiere que estén al alcance
de los hombres. Convendrd, pues, distribuirlos en zonas y
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en sectores. En cuanto a su densidad territorial, varia na-
turalmente segin la naturaleza de los servicios. La asam-
blea eucaristica exige una densidad mayor que la asistencia a
los médicos catSlicos. La catequesis de los nifios supone
una red de instituciones mucho mas apretada que la for-
macién cristiana de los universitarios.

Si partimos de las parroquias actuales, que, en cierto
modo, constituyen ya para una gran parte de sus actividades
sectores del apostolado utbano, comprobaremos que, por una
parte, necesitan estar descentralizadas, no solo en comu-
nidades basicas, sino en servicios basicos, como la catequesis
o la asamblea eucaristica. Y, por otra parte, necesitan
reagrupar algunos servicios que no consiguen sacar adelante.

Concluyamos. La parroquia o la Iglesia local es la
comunidad sobrenatural de todos los cristianos de una
misma ciudad. El vinculo entre ellos les viene de la misién
recibida de Dios: la misién de ser y de crear el pueblo de
Dios en la ciudad, a partir de la ciudad y con la sustancia
de la ciudad. Todas las comunidades particulares son sélo
partes de esta comunidad y viven bajo la dependencia de
ella. El misterio de la Iglesia no debemos referirlo a las
microcomunidades, ni a las comunidades de base, sino a
la Iglesia “que estd en tal ciudad”.

Nota.— Algunos impacientes sacardn quizd la conclu-
sién de este parrafo de que no hay tarea mis urgente para
la Iglesia que suprimir las parroquias. Tenemos que decir
que no ratificamos esta interpretacién. No se trata de dar
decretos administrativos. En realidad, la Iglesia estd compro-
metida en un proceso de transformacién que podemos res-
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tringir o intensificar, pero que no podemos de ninguna
manera impedir. Las fuerzas de evolucién histérica son
demasiado fuertes. La parroquia rural o de tipo rural esta
siendo sustituida por otra cosa. A nosotros nos toca re-
conocer las lineas de fuerza de la evolucién y ver en qué
sentido se orientan. Pues, por ignorancia de la evolucidn,
se puede llegar a obstaculizar transformaciones necesarias,
o bien a querer prolongar la existencia de algo que esta
condenado a perecer.

Es evidente que la historia no admite solucién de con-
tinuidad. La Iglesia local de mafiana se formara mediante
una evolucion de las patroquias de hoy. Suprimirlas de un
plumazo equivaldria a suprimir la Iglesia. Actualmente las
parroquias poseen ya todo un sistema de servicios, y fuera
de la parroquia los dos cleros y los laicos, religiosos o no,
han creado una red apretada de obras de toda indole. Todo
eso es lo que debe evolucionar hasta una integracién total.
Ademas, todavia faltan elementos importantes de una pas-
toral urbana, y la visién estrecha de las parroquias o de
las instituciones demasiado aisladas unas de otras impide
la creacién de nuevas redes. La parroquia estd llamada no a
desarrollar mds sus redes interiores, sino a descentralizarse
por una parte y a integrarse por otra. El presbiterio absor-
berd progresivamente al clero, y las instituciones seran
integradas en una red tnica. Las iniciativas no se tomarin
ya en funcién de las comunidades parroquiales que impiden
el desarrollo de las perspectivas, sino en funcién de la mi-
sion de la Iglesia en la cindad. La parroquia nunca fue ni
sera misionera en la ciudad. Es initil atribuirle una misién
para la que no ha sido creada. Ella necesita examinar la
realidad humana total. La parroquia nacié en tiempos de
una civilizacién casi exclusivamente rural. Hoy la civi-
lizacién es cada vez més urbana. La Iglesia no puede estar
gobernada principalmente por estructuras rurales.

331



11. Los signos visibles de la Iglesia en la cindad

- Para definir el lugar de la Iglesia en la cindad, nos
queda por examinar la cuestién de su insercién visible. La
Iglesia estd formada de cuerpos de hombres. El cuerpo
necesita espacio. La Iglesia se inscribe en el espacio. ¢Cual
es la extensién que la Iglesia reivindica para sus actividades
propias?

Si la Iglesia se definiese sélo por el servicio de la ciudad
actual, serfa simplemente absorbida por la vida urbana.
La secularizacién la llevarfa a su disolucién en los tejidos
de la ciudad. No habria ya dualidad entre la ciudad y la
Iglesia local. El cristianismo se viviria sencillamente en
la trama de las actividades temporales. No tendria necesidad
de ocupar volimenes: no habria ni monumentos ni signos
sensibles de la presencia de la Iglesia.

Si la Iglesia fuese simplemente el lugar de formacién
de los cristianos, sOlo necesitaria locales funcionales: salas
de clases, lugares de reunidn, locales administrativos. No
tendria ninguna necesidad de manifestar su presencia de
modo sensible en la fisonomia de la ciudad. ¢Es ésa su
vocacién? ¢Debe procurar desaparecer dentro de una ciu-
dad secularizada?

Ahora bien, la Iglesia no existe sblo para el servicio
de la ciudad actval, sino también para el servicio de la
ciudad de mafiana. Estd al servicio de la nueva Jerusalén
y al servicio de la ciudad renovada que surgira de una con-
versidbn mas completa al llamamiento del Evangelio. Les
estd unida por los lazos de la dialéctica, de la pedagogia
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y de la tipologia. Acompafia a la ciudad terrestre, pero
también la precede

Como la antigua Jerusalén, pero a nivel superior, la
Iglesia es el tipo de la ciudad futura. Al menos participa
de esta funcidén con la ciudad temporal. La Iglesia cumple
esta funcién no sélo a través de canales invisibles, sino de
manera sensible. No podemos examinar el sentido de la
inscripcién eclesiastica en las dimensiones de la ciudad, sin
tener en cuenta esta funcién tipoldgica.

La Iglesia estd en relacion dialéctica con la ciudad.
Esta en la ciudad, a la vista de la ciudad, y es una especie
de anticiudad, un desierto, una colonia extranjera. Pero
es un desierto visible como tal, encargado de recordar de
modo sensible que la ciudad temporal estd implicada en
un desarrollo dialéctico. Freate a la ciudad, la Iglesia
es un testimonio del mds alld de la ciudad. Pero sélo da
este testimonio cuando estd inscrita en la ciudad. Sin eso,
su testimonio no llegaria a sus destinatarios.

Finalmente la Iglesia estd comprometida en una peda-
gogia de la ciudad futura. Orienta a los hombres hacia el
futuro, le encarga el aprendizaje de la ciudad futura. Y
esa misma pedagogia pasa por medios materiales sensibles.

Para enunciar esta relacién compleja de la Iglesia con
la ciudad, disponemos de un tema tradicional: el tema del
sacramento o del signo. La nocién cristiana de sacramento
esta lejos de ser tan sencilla como parece al leer los manua-
les. Para evocar el material tradicional que utilizaremos
¢ interpretaremos, serd til hablar del sentido de la cons-
truccion de las iglesias. En efecto, la Iglesia estd presente
materialmente en la ciudad por sus iglesias. Al menos es
el medio principal que ha empleado hasta ahora para trans-
formatrse en signo sensible. ;Cuil es el sentido de las
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iglesias? ¢Es la construccion de iglesias la tarea méas ne-
cesaria para que la Iglesia responda a su vocacidén de tradu-
cir en la materia su triple funcién tipoldgica, dialéctica y
pedagogica? Tendrémos que examinarlo.

1. La construccién de las iglesias

La postura del Nuevo Testamento frente al templo de
Jerusalén estd perfectamente clara. Jesis no sélo anuncia
en varios lugares la destruccién del templo, sino da a
entender claramente que no serd reconstruido. No habra
ya, después de él, templo hecho de piedras materiales. En
adelante, se adorard a Dios no en un templo, sino en Es-
piritu, y por lo tanto dondequiera y en todas partes (Jn 4,
21-24).

Jestis dice que el verdadero templo serd su cuerpo
resucitado. El serd la verdadera morada de Dios y el lugar
del encuentro entre Dios y los hombres (Jn 2, 19-22). San
Pablo ensefia, por su parte, que el verdadero templo de
Dios es el cuerpo de los fieles, o bien la misma Iglesia.
San Lucas acentia mias en los Hechos de los Apéstoles
la polémica contra los templos construidos por los hombres
(Hech 7, 48). ;Cémo podria Dios habitar en ellos? Para
san Lucas, el templo de Dios fue el seno de la Virgen
Marfa, verdadera morada divina de la que el templo de
Jerusalén s6lo fue la imagen. En tesumen, en todos los
temas que acabamos de evocar, el templo de Dios es un
cuerpo humano, upa persona humana santificada por el
Espiritu.

Esta doctrina estd bien clara: ya no hay templos, vi-
viendas de piedras construidas como viviendas de Dios.
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Las “iglesias” cristianas no son moradas de Dios. No se
puede justificar su construccién por la necesidad de dar a
Dios moradas en la tierra. Las moradas de Dios son los
hombres santificados por el Espiritu.

Efectivamente, los primeros cristianos no se pusieron
a construir templos. No procuraron ni imitar a los templos
paganos ni rehacer imitaciones del templo de Jerusalén
en las ciudades donde se habia establecido la Iglesia. Para
ellos, la era de los templos habia terminado para siempre.
Sus Jugares de reunién estarin inspirados en las sinagogas
judias, pero de ningin modo en el templo.

Los edificios de los primeros cristianos no fueron, sin
embargo, meras salas de reunién, como a veces se afirma,
simplificando demasiado los hechos. Fueton “casas de
iglesia”, pero este nombre ocultaba conjuntos residenciales
que contenian, al lado de una sala de reunién, viviendas
para el clero y diversos lugares para los distintos servicios
de la comunidad, y esto mucho antes del siglo IV. Muy
pronto, estos conjuntos se llamaron “iglesias” nada mas.
Como no tenfan ni la forma ni la finalidad de los templos,
nunca se pensé en darles este nombre.

Las salas de reunién no eran salas ordinarias, donde
se habrian hecho las reuniones. Fueron salas reservadas a
este efecto. En ellas se colocé muy pronto un altar per-
manente. Sin embargo, al principio no hubo ninguna
ceremonia de consagracibn. La sala se consagraba para
uso de la Iglesia por el hecho de la primera misa celebrada.
La misa de la dedicacién era simplemente la primera misa.

El constantinismo no cambié radicalmente el sentido
de las iglesias. A los ojos de sus contemporaneos, Cons-
tantino aparecié mucho menos como un innovador que co-
mo un restaurador. El fue el que restituyb a la Iglesia sus
bienes y su libertad.
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Eusebio presenta la época de Constantino como una
era de reconstruccién de las iglesias y de ningin modo como
una época de creacidbn. Las iglesias se reconstruyen en
magnitud mayor, pero con continuidad con el pasado. Las
iglesias majestuosas que Constantino hizo reconstruir, las
grandes basilicas de Roma o de Oriente, fueron proyectadas
dentro del espiritu de las iglesias tradicionales y de ningin
modo dentro de la linea de los templos paganos. Dieron
lugar a espléndidas fiestas de dedicacién, de las que Eusebio
nos ha dejado descripciones entusiastas. Pero la dedicacién
misma no tenfa nada que ver con las dedicaciones paganas
y con sus rituales. Quedd en la tradicién. La dedicacién de
las grandes basilicas fue s6lo su apertura a la vida ecle-
sidstica y la primera celebracién de la eucaristia.

Lo que provocd un cambio en la concepcién de las
iglesias, fue el culto de los martires. Al principio se rindié
culto a los miartires levantindoles monumentos votivos,
los martyria, en el cementerio o bien en el lugar presunto
de su muerte. Pero durante el reinado de Constantino se
comenzé a reunir en un mismo edificio dos funciones pri-
mitivamente distintas, la asamblea de los fieles y el culto
de los martires. El mismo edificio fue lugar de reunién y
monumento votivo. O, si se quiere, se erigié a los martires
monumentos votivos que sirvieron, al mismo tiempo, de
iglesias. Las iglesias comienzan a llevar el nombre de los
martires en cuyo honor se construyen.

El culto de los martires es una rama del culto a los
muertos. Se desarrollé considerablemente en la antigiiedad.
Todo el edificio de la iglesia qued$ transformado en monu-
mento votivo. Como consecuencia de este hecho, el ritual de
la dedicacién comenzd a incluir junto a la misa inaugural un
ritual funerario de sepultura de los martires. Y se enterraron
de nuevo las reliquias de los martires.
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Las iglesias cristianas asumieron temas religiosos paganos
debido a la desviacién del culto de los martires. No debido
a la desviacién de la liturgia de los sacramentos. Por ejem-
plo, el historiador Sozomene refiere que Constantino quiso
hacer de su nueva capital, Constantinopla, una ciudad de-
dicada a Cristo, una verdadera ciudad santa. Que Constan-
tino quisiese eso o que Sozomene se haga eco de los
deseos de los tedlogos imperiales, poco importa. Sea lo
que fuere, la cristianizacién de la ciudad consistia en lle-
narla de edificios construidos en honor de los mirtires,
en adornarlos y enriquecerlos, atribuyéndoles toda clase
de honores, de bienes y de privilegios. No se pensé en
erigir templos a causa de los sacrificios que se ofrecerian
en ellos.

El vocabulario de los templos penetré en la Iglesia
por el culto a Jos martires. Las iglesias erigidas en honor
de los mértires recibieron el nombre de templos. En efecto,
presentaban con ellos algunas analogias. Los templos pa-
ganos se levantaron en honor de los dioses o de los héroes.
Los martires estaban llamados a representar el papel de
héroes. Se aceptd y hasta causé regocijo el traslado de las
riquezas de los templos paganos a los templos cristianos.
La gloria de los dioses pasaba a los martires. En el fondo,
las iglesias recibieron una nueva funcién, y, si asumieron
muchos caracteres de los templos paganos, no fue de nin-
guna manera en virtud de su sentido fundamental de
“iglesias”, sino en virtud de una reaccién: los mismos edi-
ficios sirvieron para el culto cristiano y para la gloria de
los martires.

Mas tarde, el vinculo entre el culto de los martires,
extendido muy pronto a los santos en general, y las reu-
niones cristianas se hizo tan intimo que todas las iglesias
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fueron dedicadas a santos, y el rito de sepultura de las re-
liquias de los santos formé parte integrante y obligatoria del
rito de la dedicacién.

Evidentemente, si queremos invocar la verdadera tra-
dicién cristiana, tenemos que distinguir con cuidado lo
que algunas circunstancias histéricas unieron: en la Iglesia
hay una funcién de reunién de la Iglesia local con edificios
correspondientes, y hay una funcién de veneracién de los
santos y culto a los muertos. Son dos funciones de suyo
distintas, que exigen edificios que pueden muy bien con-
cebirse como distintos, sobre todo en nuestra época en que
el culto a los muertos ha perdido la importancia extra-
ordinaria del pasado.

La edad media fue un periodo de construccion de
iglesias. Y algo nuevo aparecié en la idea de la construccién
de las iglesias. Hemos citado ya aquellos documentos fa-
mosos v verdaderamente de un interés extraordinario para
comprender el sentido de la cristiandad medieval; nos re-
ferimos a los datos que nos transmiten Ratl Glaber, la carta
de Haymon sobre San Pedro de Dives y la carta de Hugo
de Amiens sobre la construccién de la catedral de Chartres.
Suger mismo, el gran constructor, es también un testigo
privilegiado del fenémeno medieval. Las catedrales de las
ciudades, exactamente lo mismo que las iglesias de las
aldeas, son la expresién del alma de los pueblos. Son los
simbolos y la proclamacién de su voluntad de formar una
comunidad, una reivindicacién de ser social, una procla-
macién de la cultura y de las esperanzas comunes.

Por un camulo de circunstancias hubo coincidencia en-
tre el sentido de la vida comin y el cristianismo. El pueblo
buscé en la fe cristiana el sentido de su ser social, de sus
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trabajos y de sus esperanzas comunes. Como consecuencia
de esta coincidencia, las catedrales fueron no sblo el lugar
de reunién del pueblo cristiano, sino el gesto simbdlico
de la existencia temporal, la manifestacién de la voluntad
de vivir colectivamente. La catedral es el signo de la re-
posicion de la sociedad en manos de Cristo.

Sin embargo, desde el siglo XII el clero acaparé las ca-
tedrales y el pueblo perdié sus atribuciones. Progresivamente
las iglesias se convirtieron mdas bien en el simbolo de un
sistema politico, en la alianza de la Iglesia y de los poderes,
mas que en el simbolo de la vida comin. A lo largo de la
época moderna se afirma esta tendencia. Las iglesias sim-
bolizan el poder del clero y el caracter catblico impuesto
a la sociedad. Pero el pueblo participa menos en la iniciativa
de la construccion.

Esta evolucion de las iglesias corresponde a la evolucion
del sentido de la Iglesia. En la fase ascendente de la edad
media perdura la idea antigua de la iglesia en relacién
con el pueblo de Dios: la iglesia estd hecha para la Iglesia.
A los Padres les gustaba y comentaban de buen grado el
adagio de que la iglesia no son las paredes, sino los fieles.
Los grandes doctores medievales son también testigos del
mismo simbolismo de las iglesias, por ejemplo, san Pedro
el Venerable, san Bernardo, Hugo de San Victor. La cons-
truccién de las catedrales mostr6 de manera visible que el
pueblo apreciaba el valor de signos de las iglesias. El célebre
gesto de san Francisco de Asis al restaurar la iglesia de San
Damian serfa incomprensible fuera de este simbolismo.

Sin embargo, la tradicién patristica acabé por perder
su fuerza. El sistema beneficial en particular y el sistema
parroquial en general asignan la iglesia no ya al pucblo
cristiano, sino a los rectores, a los sacerdotes. Desde enton-
ces el simbolismo no tiene ya apoyo en la realidad. La iglesia
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no es ya la casa del pueblo de Dios, es la casa donde el
sacerdote cumple sus funciones.

Al mismo tiempo comienzan a formularse las objeciones
contra las construcciones costosas y lujosas. Recordemos la
gran controversia entre Cluny y Cister. Surger fue el gran
defensor del amplio movimiento de construccién del siglo
XI1I. Cluny tampoco quedd sin argumentos para defender su
politica de construccién. Aun santos como Pedro el Vene-
rable la justifican. Sin embargo, san Bernardo la atacaba
con ardor, denunciando el lujo. Pronto los herejes radi-
calizaron las acusaciones. Dirigieron contra los construc-
tores de iglesias el adagio patristico “las iglesias no son
las paredes, sino los fieles”. Después de Pedro de Bruys,
los cataros, y mas tarde diversos grupos protestantes ata-
caron a las iglesias. Para J. Fox, por ejemplo, las iglesias
solo son simples lugares de reunidn, sin caracter distintivo.

La posicién de los apologistas de las iglesias fue cada
vez menos cémodo. Pues, al convertirse en propiedad de
los clérigos, las iglesias parecian una ostentacién de la ri-
queza del clero. Con mucha frecuencia, para justificar las
iglesias, se apelé a los textos del Antiguo Testamento
que hablan del templo. Por desgracia se trata de una ar-
gumentacién falsa, que s6lo consiguié sembrar la confusion.
Porque la cuestion de las iglesias debe tener en cuenta
precisamente la supresién del templo de Jerusalén y la
espiritualizacion del culto en el Nuevo Testamento.

Roberto Beldrmino enuncié la posicién y los argu-
mentos que fueron clasicos durante toda la época postri-
dentina. Se contenté con sacar de la tradicién todas las
ideas relacionadas con las iglesias y las yuxtapuso haciendo
de ellas una serie de cuatro fines o cuatro sentidos de las
iglesias. Belarmino defiende en bloque todo lo que se
hizo a lo largo de la historia. No busca saber lo que es
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esencial y lo que es accidental. Su preocupacion es apologé-
tica. Se trata para él de justificar contra los ataques pro-
testantes todo lo que ha hecho la Iglesia a lo largo del
tiempo. Eso le obliga a mezclar los argumentos y a pre-
sentar desordenadamente todo lo que se ha dicho sobre
las iglesias.

Las iglesias son, pues, en la apologética belarminiana,
templa, oratoria, basilicae o memoriae o martyria, y eccle-
sige. Son templa, porque en ellos se ofrecen sacrificios a
Dios; oratoria, porque en ellos se ora; basilicae, porque en
ellas se veneran las reliquias de los martires; ecclesige,
porque en ellas se retine al pueblo para ofrecerle la palabra
de Dios y los sacramentos.

Una teologfa tal apenas si logra fijar el pasado. No
da direccién para el futuro. Mezcla con los temas mds
tradicionales los temas ambiguos, como el de los templos.

Ahora Dbien, precisamente en esa época, como con-
secuencia del Renacimiento, las iglesias tienden a alejarse
del sentido de la Iglesia antigua para adoptar temas pa-
ganos. La sociedad se paganiza y se inspira con gusto en
la temética del paganismo de la antigiiedad. Asi es como
comienza su proceso de secularizacién. La evolucién se
deja sentir en materia de urbanismo. Se inspira en autores
paganos de la antigiiedad y sobre todo en Vitrubio. Ahora
bien, Vitrubio, como lo hubiera hecho cualquiera de Ia an-
tigiledad, supone una ciudad donde los templos paganos
son muy honrados y ocupan un lugar muy patente.

Los arquitectos del Renacimiento, inspirados en los
paganos, introducen iglesias en sus proyectos de ciudades,
pero se trata de iglesias concebidas como templos. La ins-
piracién pagana se manifiesta hasta en el estilo y en el
plan de los edificios religiosos. Aparentemente se les honra
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asi mucho, pero se trata de honores ambiguos. Por ejerﬁplo,
los reyes de Espafia se inspiran en Vitrubio cuando ordenan
a sus oficiales construir iglesias en sus nuevas posesiones
de América. Pero tales iglesias, concebidas desde el punto
de partida como templos levantados para honrar a Dios,
dificilmente han recuperado el sentido antiguo de los lu-
gares de reunién del pueblo de Dios. Las iglesias iberoame-
ricanas dan testimonio de la piedad de los reyes y de los
nobles, pero de ningin modo del sentido comunitario del
pueblo cristiano.

En la Iglesia constantiniana se habfan ya readmitido
temas paganos, especialmente en el culto de los midrtires,
y las iglesias se convertian en templos mediante su funcién
de monumentos votivos. Pero se trataba de una funcién
secundaria de las iglesias.

La paganizacion moderna fue mucho mas radical. Atri-
buyendo a las iglesias la funcién de templo, el urbanismo
moderno tendia a excluir de las ciudades al pueblo cris-
tiano. Estos templos nuevos expresaban la piedad de los
habitantes, pero no eran ya el signo de un pueblo y de
una vida comuan. Para la sociedad secularizada resultaban
inofensivos.

El estilo barroco es la transcripcién plastica de esa con-
cepcion. Las iglesias se distinguen por su calidad monu-
mental y ornamental. Se han convertido, en efecto, en
monumentos publicos, al igual que los palacios y los teatros.
Embellecen la ciudad.

¢Qué concluir de esta historia? Algunos elementos
son adventicios y recargan inatilmente nuestra represen-
taciébn mental de las iglesias. Es el caso de los elementos
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tomados de los templos paganos durante e¢] Renacimiento.
Las iglesias no son motivos decorativos, ni tampoco monu-
mentos destinados a dar un testimonio de rtligiosidad de
la ciudad. Los templos paganos se inscriben en una con-
textura, en un plan racional de urbanismo. En cierto modo
las iglesias deben manifestar su cardcter no natural, deben
ser una cuestion. No deben desaparecer en el tejido de la
ciudad, como si formasen parte de ella por naturaleza.
No se trata de hacer ciudades “religiosas” llendndolas de
monumentos religiosos.

En segundo lugar, debemos tener en cuenta la evolucién
del culto a los muertos. El culto a los martires'y a los
santos ha tenido durante mucho tiempo un lugar excep-
cional en la conciencia del pueblo cristiano en virtud de
ciertas circunstancias o coincidencias de civilizacién. El culto
a las reliquias se relaciona con el culto a los muertos.
Ahora bien, éste estd en franca decadencia. No es extrafio
que el culto de las reliquias esté tan venido a menos que
tengamos dificultad en imaginar cémo es posible que ocu-
pase un lugar semejante en el pasado. Con el culto de las
reliquias, estd llamada a desaparecer la ereccion de igle-
sias como mofnumentos votivos y sepulcros de los martires.
El culto a los martires y a los santos se manifestard en
otras formas: a la conciencia contemporanea le gusta, por
ejemplo, preservar los lugares donde nacieron, vivieron y
murieron los grandes hombres. Podemos prever formas
parecidas de veneraci6n sensible y espacial para esos grandes
hombres de la Iglesia que son los martires y los santos.
El culto a los martires se separard de las iglesias.

En tercer lugar, hay elementos que son relativos al
grado de simbiosis entre la ciudad y la Iglesia, al grado de
adhesién de la ciudad a la fe cristiana y al grado de com-
prensién de la ciudad por la Iglesia. Es el fenémeno ca-
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tedral. La catedral es el monumento al mismo tiempd sig-
no del pueblo de Dios y signo de la afirmacién de una co-
munidad humana. Es, pues, un fenémeno sélo posible en
circunstancias excepcionales, es decir, cuando se produce un
encuentro entre dos evoluciones que no caminan esponta-
neamente segun el mismo ritmo. Es necesario que una
comunidad constituya una verdadera vida comin y que al
mismo tiempo se adhiera plenamente a Cristo. Si el apo-
geo del espiritu comunal no hubiese coincidido con el apo-
geo de la fe en el viraje decisivo del siglo XII y del XIII,
no hubieran sido posibles las catedrales medievales. No po-
demos esperar que tales coincidencias reaparezcan con fre-
cuencia ‘en la historia.

Finalmente, quedan las funciones fundamentales de las
iglesias: las iglesias son los lugares donde se retine la Iglesia,
no solo para celebrar alli los sacramentos, sino para repre-
sentar su funcién de Iglesia en todos sus elementos. En
las iglesias es donde la Iglesia manifiesta especialmente que
es un pueblo distinto de la ciudad y al mismo tiempo co-
rrelativo de la ciudad, inscrito como ella en una misma
historia divina. En cierto modo las iglesias ocupan en los
voliimenes de la cindad un lugar simétrico al de la Iglesia
considerada como sociedad humana.

2. El sentido de las iglesias

¢Hay que construir iglesias en la ciudad? Acabamos
de ver que las iglesias cristianas no se justifican a partir
de una concepcién de Ja ciudad. Las ciudades paganas de
antafio no se concebian sin templos. Pero en el cristianismo,
los templos no tienen ya lugar. La idea de la ciudad no
contiene ya templos. El efecto del cristianismo es, en cierto
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modo, liberar las ciudades de los templos. El cristianismo
no impone en modo alguno un proyecto de ciudad donde
se sefiala el lugar de los templos. La ciudad, como tal, no
tiene sacrificios que ofrecer a los dioses, ni tiene que dar
culto. Su culto es el culto verdadero en espiritu, es la justicia
y la salvacién del hombre. La ciudad es culto por su per-
feccion intrinseca.

No es en la ciudad donde las iglesias tienen su funda-
mento, sino en la Iglesia. Se justifican a partir de la jus-
tificacién de la presencia de la Iglesia en la ciudad, como
ya hemos afirmado en los capitulos precedentes. Una vez
establecido que la Iglesia estd llamada a situarse en la
ciudad, nos queda por demostrar la finalidad de una ocu-
pacién material y local.

Para comprender la funcién de las iglesias en la
Iglesia local, tenemos que partir de la teologia sacramental
de la edad media. En el cuadro de esta teologia es donde
se elabord la mas antigua de las teologias de las iglesias,
es decir, la més antigua de las elaboraciones racionales de
lo que la Iglesia hace en ese campo desde siempre.

La teologia medieval imaginé las iglesias en la categoria
de signo. Las hizo signos o sacramentos de salvacion. El
uso de la categoria de signo era obvio. La misma palabra
iglesia lo sugiere. El edificio material es el signo del edificio
espiritual, como Jo demuestra muy bien el célebre suefio
que la leyenda de Tomés de Celano atribuye a Inocencio
1I1: el papa vio la basilica de Letran a punto de hundirse,
y el monje Francisco de Asis la sostenfa con sus hombros.

¢En qué sentido las iglesias son signos, y signos de qué?
Nos basta con referirnos al simbolismo tradicional para en-
contrar el material sobre el cual se fundé la teologia
medieval.
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Las iglesias son los signos de la nueva Jerusalén. Eso
es lo que proclama la liturgia de la dedicacién, tanto an-
tigua como nueva. Por ejemplo, la epistola de la misa
de la dedicacién tiene aquel texto del Apocalipsis que
evoca el advenimiento de la nueva Jerusalén (Ap 21, 2-5).
El himno de las visperas, Coelestis urbs Jerusalem, exalta
la ciudad de Dios. Los sermones medievales, como los de
la antigiiedad, desarrollan, a cudl més, los temas de la
nueva Jerusalén; por ejemplo, el tercer sermén de Hugo de
San Victor

El mas célebre de todos los sermones de dedicacién es
quizad el de Eusebio de Cesarea en la inauguracién de la
catedral de Tiro. Al menos es el prototipo de ellos. Pues
bien, este sermén hace ver en la nueva iglesia la ciudad
fundada por Dios, de la que nos hablan los salmos, la Je-
rusalén consolada, la ciudad del Mesias, la esposa de Dios
que proclama Isafas.

Las iglesias muestran de modo visible que los hombres
estan implicados en una economia de salvacién de la que
la ciudad es sélo un momento y un polo. Por eso las igle-
sias son, frente a la ciudad, la continuacién de lo que era
Jerusalén frente a las ciudades paganas. Por su polarizacién
dialéctica, la Iglesia es, frente a la ciudad, como un desierto,
como un exilio, como una marcha. Eso es lo que la iglesia
debe significar.

Sin embargo, las iglesias que se siguen construyendo
arrastran el esquema moderno, barroco y pagano del “tem-
plo”. Construimos edificios que son templos y no “casas de
Iglesia”. Edificios con nostalgia del mundo rural: el cam-
panario, la forma, todo atestigua la permanencia de esque-
mas rurales.

Las casas de la Iglesia deben ser signos de una trascen-
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dencia; lugares donde se viva un recogimiento que la ciudad
no ofrece, donde se encuentren lazos humanos que la ciudad
no consigue establecer. No son, como los templos, elementos
de una ciudad, son més bien ciudades reducidas dentro de
la gran ciudad, anticipaciones de una nueva Jerusalén.

La Iglesia no se define sélo por la asamblea eucaristica.
Parece que con frecuencia hemos imaginado la inscrip-
cién de la Iglesia en el espacio en funcién de la sola asam-
blea cucaristica. Y se han multiplicado las Iglesias como
lugares para celebrar la misa. Pero la eucaristia fuera del
contexto global de la Iglesia pierde su valor significativo.
Sigue vilida evidentemente. Pero ya no manifiesta su sig-
nificacién, y pierde parte de su valor sacramental. La euca-
ristia estd llamada a celebrarse en “Iglesia”. Sin duda po-
demos concebir que la eucaristia se celebre en rigor en casas
particulares. Pero no es su vocacién normal.

Algunos creen que el problema de las iglesias se reduce
a una cuestién de salas para celebrar la misa. Nada de eso.
La misa esta destinada a celebrarse en una “iglesia”, y una
“iglesia” es un conjunto de construcciones y edificios, que
no tienen en modo alguno forma de un templo griego, sino
que significan lo que es la Iglesia en medio de la ciudad.

Tales “iglesias” tienen que levantarse no sélo para aco-
ger a los cristianos en el momento de la misa o de otros
sacramentos, sino para acoger a los cristianos que vienen
para vivir en ellas un polo de su vida: que vienen a buscar
alli el silencio, la meditacién, la gracia del Espiritu, y en
medio de los dones del Espiritu, también los sacramentos.

Serfa un error creer que nuestras parroquias estan des-
tinadas a transformarse en lugares de reunién para la asam-
blea eucaristica. Eso serfa un funcionalismo inadmisible y
sin vinculo con la tradicién. La Iglesia local debe contener
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todo lo que naci6 en estado disperso en el pasado de la
iniciativa de los monjes, de los religiosos, de los sacerdotes,
de los institutos seculares y de los laicos.

Seria otro error creer que la Iglesia local estd llamada
a disolverse en pequefias comunidades fervorosas, en peque-
fios grupos de apdstoles, como grupos de Accidén catdlica,
que celebren los sacramentos en sus casas particulares y re-
ciban toda su formacién dentro del cuadro de sus asocia-
ciones reservadas.

Muchas parroquias han tomado ya el camino de la
autenticidad. Se transforman en “ciudades de paz”, “ciuda-
des del Espiritn”, lugar de encuentro para cristianos de den-
tro y de fuera. Son conjuntos residenciales en forma de
fraternidad abierta y acogedora, donde los cristianos encuen-
tran todo lo que es la Iglesia, y forman un pueblo, viven
una vida como pueblo, no fuera de la ciudad, sino en re-
lacién dialéctica con ella. Las parroquias estan llamadas a
transformarse en centros de la Iglesia, parecidos a lo que
los Hechos nos muestran en las comunidades cristianas pri-
mitivas, pero a nivel de desarrollo mucho mayor.

Aparte de estas “casas de la Iglesia”, que todavia son
casas centrales, puede haber muchos lugares de culto o de
predicacion, muchos lugares diversos que no necesitan se-
fialarse a los ojos de la ciudad. Son lugares escogidos por
su comodidad. No es necesario que los cristianos se dirijan
siempre a un centro. Una buena parte de los servicios ecle-
sidsticos puede estar descentralizada. Pero eso no suprime
el sentido y el valor de signo de las “casas de la Iglesia”.

¢Cual debe ser la densidad de estos centros de la Igle-
sia? Depende evidentemente de las posibilidades de los
cristianos de una ciudad determinada, y también de las ne-
cesidades. Es inatil instalarlos en una zona donde no hay
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cristianos. La situacién depende del valor de los lugares,
de sus posibilidades simblicas y también de las posibilida-
des de acceso.

No hay razén alguna para que la densidad sea unifor-
me en todo el territorio de la ciudad. No tienen ningtin sen-
tido las divisiones en funcién del niimero de habitantes: un
centro por cada 10.000 6 por cada 5.000 habitantes, por
ejemplo. Eso es otra supervivencia del ruralismo. En la Roma
antigua, la divisién de los titulos no tenia ninguna relacién
con la densidad demografica. Se concibe que esta preocu-
pacién entre en cuenta cuando se trate de la distribucién
de ciertos servicios. Por ejemplo, la catequesis de los nifios
supone la presencia de un centro catequético muy cerca
de la casa familiar. La asistencia a los moribundos supone
la presencia pronta de un sacerdote de guardia, etc., etc.
Pero, para los centros de la Iglesia, hay que tener en cuen-
ta otros factores e informarse sobre los desplazamientos
ccilué: los ciudadanos estan dispuestos a hacer con mas facili-

ad.

Tampoco es necesario que sean uniformes todas las
“casas de la Iglesia”. Al contrario, seran tanto mas com-
plementarias cuanto mas variadas. Es natural que los cris-
tianos sean muy diversos y que deseen relacionarse con tal
o tal centro conforme a sus afinidades, y no porque razones
accidentales les hayan hecho situar su residencia en tal sec-
tor asignado por decreto de la administracién eclesidstica
a tal parroquia. Pero se puede exigir que cada cristiano o
cada familia se relacione libre y voluntariamente a un cen-
tro.

Para que nuestras parroquias puedan transformarse en
“casas de la Iglesia”, tendran que renunciar a cierto na-
mero de actividades necesarias que no les corresponde pro-
mover. Tienen que desentenderse de movimientos de ju- -
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ventud, de servicios puramente recreativos, de servicios so-
ciales. Todo eso debe existir, pero no directamente en estos
limites. Son actividades de incumbencia de los laicos. De
la misma manera, las escuelas y servicios educativos de-
penden de la direccién de los laicos. Las parroquias tienen
que liberarse de todo eso y dejar que estos servicios se eman-
cipen para consagrarse ellas més especificamente a la fun-
cién de Iglesia, de recibir a los hombres para permitirles
formarse cristianamente, retirarse de la ciudad y convertirse.

Serfa necesario también que las parroquias llegasen a
ser las casas de todos y no s6lo las casas de los sacerdotes.
Las casas de la Iglesia son casas de la gran comunidad, lo
que no quiere decir casas donde reina el desorden, pero
tampoco casas donde Gnicamente reinan los sacerdotes.

Las “casas de la Iglesia” tienen un sector reservado a
los fieles y un sector, el del umbral, reservado al encuentro
con todos los que buscan su camino. Es normal creer que
el nimero de los que viven de alguna manera en el um-
bral de la Iglesia © en la perifesia seguird creciendo. Habed
que tenerlo en cuenta.

¢Habra que mantener el nombre de parroquia? O mas
bien, ¢a qué realidad habria que reservar el nombre de
parroquia? Es preferible acomodarnos a la mas antigua
tradicién y llamar parroquia a la comunidad cristiana de
toda la ciudad. Todos los cristianos de la ciudad forman
una sola parroquia, y su espiritu parroquial es su perte-
nencia a la Iglesia de su ciudad. Esta solucién permitiria
poder utilizar toda la literatura de la espiritualidad parro-
quial. En efecto, todo lo que se ha dicho sobre la espiri-
tualidad parroquial se aplica en realidad mucho mejor a la
comunidad de la Iglesia local toda entera que a lo que
Hamamos hoy parroquia.

En cuanto a nuestras parroquias transformadas, podria-
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mos pensar en llamarlas comunidades. Pero este nombre
parece reservado ya por el uso a las pequefias comunidades
de base, a las microestructuras. Por eso proponemos lla-
marlas “hermandades”, nombre que designa ya instituciones
bastante parecidas a lo que podemos esperar de la trans-
formacién de nuestras parroquias, y de lo que necesitard
la Iglesia de mafiana.

3. Las formas de los signos visibles de la Iglesia

Durante estas ultimas décadas, los sacerdotes han re-
currido cada vez mas a los arquitectos y a los artistas famo-
sos para construir iglesias del estilo nuevo de nuestra- época.
Por desgracia las mas de las veces se ha exigido a los ar-
tistas poner su estilo a disposicién de cosas antiguas. No
se les ha pedido repensar la concepcién de “casa de la Igle-
sia”, sino sélo construir templos barrocos en estilo moder-
no. Se llega naturalmente al resultado previsible de que las
iglesias modernas no son mas significativas que las antiguas,
y de que las que tienen estilo no son mas significativas que
las que no lo tienen.

Para repensar nuestras iglesias, no basta con descompo-
nerlas en sus elementos funcionales: buena visibilidad, acts-
tica, luz, espacio, lugar del mobiliario, etc. Son proble-
mas importantes, pero problemas de pura técnica. Nos co-
rresponde ante todo presentar a los arquitectos toda la ecle-
siologifa, para que se den cuenta de la funcién de esos sig-
nos que son las casas de la Iglesia y para que construyan
complejos que respondan a estas funciones. Pero natural-
mente, los arquitectos no pueden construir obras valederas
a no ser en funcién de una nueva pastoral urbana. En el
cuadro de nuestras parroquias, nunca podran hacer otra
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cosa que multiplicar los ejemplares ya tan numerosos del
modelo horriblemente trivial de templo-hangar para ce-
lebrar la misa, sala de exposicién con restos de catedral
medieval y de iglesia barroca.

Los signos deben impresionar todos los sentidos, y no
solo la vista. Para ver cuinto hay que repensar la construc-
ci6n desde los principios bésicos, basta con pensar en las
campanas y en los campanarios.

Las torres de las catedrales medievales con sus grandes
campanas y sus carillones fueron conjuntos incomparables
de arquitectura y signos tan perfectos, tan extraordinaria-
mente maravillosos, que no logramos hacer abstraccién
de su imagen. Nuestros constructores estin obsesionados
por las torres de las catedrales.

Pero en la estructura actual de las ciudades, las torres
de las catedrales, como las catedrales mismas, no son ya
posibles. Por economia, construimos pequefios campanarios.
Pero ;qué significan en los volimenes de nuestras ciudades?
Son muy caros y no representan ningin papel. Ya no se
trata, pues, de rodear de supuestos campanarios a las su-
puestas iglesias.

Hoy podemos obtener por otros medios efectos pare-
cidos a los que las torres y las campanas obtenfan en otro
tiempo. Si se trata de dar a la vista signos, reconoceremos
que los campanarios ya son sélo convencionales. Agradan
al publico patroquial, porque permiten localizar la iglesia.
Es su tnica funcién. No tienen ninguna significacién intrin-
seca. Por el contrario, todos los que han visto al Cristo del
Corcovado de Rio de Janeiro levantado, con los brazos
extendidos, en la cumbre de una roca de 700 metros de
altura sobre la ciudad, han quedado impresionados: es un
signo. Sin duda no todas las ciudades disponen del lugar
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de Rio. Pero todas pueden echar mano de la imaginacién
de los-artistas.

Las técnicas modernas permiten montar al instante
juegos de luz y organizar verdaderos especticulos al aire
libre. Estas técnicas no estdn reservadas a las obras pro-
fanas. En lugar de levantar con grandes gastos torres que
no significan nada, se pueden levantar signos luminosos
que significan algo, y que se los puede sustituir frecuente-
mente

Lo mismo pasa con los signos sonoros. Es inatil le-
vantar campanarios s6lo para colocar en ellos campanas
muy caras, cuando las técnicas electronicas actuales per-
miten organizar ambientes sonoros, audiciones infinitamente
més variadas y significativas. Pues, excepto en las ciudades
histéricas, las campanas ya no dicen nada a los ciudadanos.
Recuerdan la hora de la misa a los feligreses, pero los
relojes lo hacen exactamente igual.

Por lo que se refiere al interior de estas salas de feria
comercial o de exposicién que llamamos iglesias, es tan
vacio, tiene tanta frialdad, hay en él tanta trivialidad que
uno se pregunta con horror si no hay que ver alli un signo
del vacio de nuestras almas, de su frialdad y de su trivialidad.
Parece que el principio haya sido: ¢cé6mo lograr que todos
puedan ver el altar? Exactamente un principio de feria co-
mercial. Como si la gran necesidad de los cristianos fuese
ver lo que pasa en el altar una vez a la semana.,

Nuestros edificios deben ser a imagen de la Iglesia, y
transmirir un mensaje. Deben ser los signos de una ciudad
fraternal y los signos de una historia dramatica y divina:
deben cumplir su complejo papel de sacramentos. Nuestras
casas de Iglesias deben ser la revelacién de otro mundo. Es
necesario que, al pasar su umbral, los hombres sepan que
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entran en un nuevo mundo, un mundo de silencio y de
recogimiento, pero también un mundo de fraternidad y de
comunidad, un mundo que no es indiferente a la ciudad,
pero que anticipa su futuro. Es necesario que tengan los
hombres la revelacién de otro mundo que les haga des-
cubrir la verdad de su mundo de todos los dias. No serd
un albergue, un refugio, sino el lugar de la maduracién
de una ciudad miés auténtica.

La densidad humana que tenemos derecho a esperar
de las casas de Iglesia, no podriamos evocarla mejor que
citando los versos de Ch. Péguy en las primeras estrofas de
la Oracidn de residencia:

Oh reina, aqui estd después de la larga ruta,
Antes de volver por este mismo camino,

El tinico asilo abierto en el hueco de vuestra mano,
Y el jardin secreto donde el alma entera se abre.

Aqui estd el pesado pilar y la béveda ascendente;
Y el olvido del ayer, y el olvido del mafiana;

Y la inutilidad de todo calculo humano;

Y méas que el pecado, la sabiduria desconcertada.

Aqui estd el lugar del mundo donde todo se hace
[facil,

El pensar, la partida, aun el acontecimiento,

Y el adiés temporal y el desvio,

El tinico rincén de la tierra donde todo se hace ddcil.

Y hasta este viejo corazén que hacia el rebelde;

Y esta inveterada cabeza y sus razonamientos;

Y estos dos brazos atiesados en los cuarteles;

Y esta joven que se las daba demasiado de bella.
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Aqui estd el lugar del mundo donde todo se reco-

[noce,
Y esta inveterada cabeza y la fuente de las lagrimas;
Y estos dos brazos atiesados en el oficio de las armas;
El tGnico rincén de tierra donde todo se contiene.

Aqui esta el lugar del mundo donde todo esta de
{vuelta

. Después de tantas salidas, después de tantas llegadas,

Aqui estd e] lugar del mundo donde todo esta pobre
[y desnudo
Después de tantos azares, después de tantos trabajos.

Aqui estd el lugar del mundo y el tnico retiro,
Y el dnico regreso y el recogimiento,

Y la hoja y el fruto y el deshoje,

Y los ramos cogidos para esta tnica fiesta.

Aqui esta el lugar del mundo donde todo se recoge
[y se calla,

Y el silencio y la sombra y la ausencia carnal,

Y el comienzo de eterna presencia,

El solo reducto donde el alma es todo lo que era.

Aqui estd el lugar del mundo donde la tentacién
Cambia ella misma y se vuelve del revés.

Pues lo que tienta aqui es la sumision;

Y es la ceguera en el inmenso universo.

Y la renuncia es aqui lo que tienta,

Y lo que viene completamente solo es la abdicacién,

Y lo que viene espontineamente y lo que se pre-
[senta

No es aqui sino grandeza y presentacién.
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Asi es como las iglesias entran en la historia de la
Iglesia. Y la Iglesia tiene su destino unido al de las ciu-
dades. Sus historias se entremezclan y se combinan. Unas
veces s¢ alejan, otras veces se juntan. Sea lo que fuere,
estan unidas para siempre. Hay ciudades paganas y ciudades
cristianas, nunca en estado puro naturalmente, nunca mds.
Hay ciudades arrepentidas y convertidas y ciudades hipd-
critas. Las ciudades tienen una fisonomia. Participan en
la historia de la salvacién. Pues la salvacién de Dios no se
dirige solo a los individuos. Las ciudades tienen una vida,
y esta vida es la que hay que salvar. Las ciudades no son
hombres que viven en promiscuidad. Son seres vivientes.
Por eso, para construir ciudades no sélo se necesitan in-
genieros, sino ante todo poetas. Y porque las ciudades son
seres vivos estin amenazadas con perder su alma.

356

5. De la ciudad a Dios

Acabamos de recorrer las principales etapas del primer
camino de la teologia, el que conduce de Dios a la ciudad,
el de la iluminacién de la ciudad a partir de Dios. Nos
queda por sefialar el segundo camino de la teologia, el
que parte de la ciudad para llevar a Dios.

Que la ciudad nos lleve a Dios, puede parecer a pri-
mera vista paradéjico. ;No es un hecho que la ciudad aleja
de Dios? La experiencia diaria lo demuestra hasta la eviden-
cia, y durante varias generaciones vienen preguntandose
sacerdotes y apdstoles laicos sobre este fenémeno desa-
lentador. ;No han mostrado los sociblogos el mecanismo
de la descristianizacién, cuyo crisol es la ciudad? Como lo
ha dicho G. Le Bras, el provinciano que llega a Paris deja
su fe en el vestuario de la estacitn, y, cuando pone el pie
en el bulevar, ya se ha desembarazado de ella.

Asi, pues, en este capitulo recordaremos en primer lugar
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la relacién entre descristianizacién y urbanizacién. Segui-
damente mostraremos la relacién positiva entre la ciudad
y la fe, y cémo la ciudad se sitiia en el camino que lleva al
cristiano a Dios.

1. Urbanizacion y descristianizacion

1. Interpretaciones

Los representantes oficiales de las Iglesias cristianas se
han negado desde hace mucho tiempo a examinar fria-
mente la situacién religiosa real de los pueblos de Occi-
dente tras la evolucién de la civilizacién de los™ Gltimos
siglos. Hace s6lo un cuarto de siglo que se admite la pu-
blicacién de trabajos con el fin de estudiar el hecho de la
descristianizacién, sus aspectos y sus causas. Y con el con-
cilio Vaticano II fue cuando se generaliz6 una mentalidad
abierta al estudio objetivo gracias a una liberacién de las
censuras psicoldgicas y de las actitudes de resentimiento.

Cuando, en 1941, el P. Alberto Hurtado publicé su
libro Es Chile un pais catélico?, en el que planteaba
la verdadera situacién de la Iglesia chilena, se armé un
escandalo, el mismo escandalo que habia de suscitar dos afios
mis tarde el libro del P. Godin, Francia, pais de mision.
En esa época es cuando el asunto dejé de ser tabu.

Hasta entonces se atribuian todos los hechos de des-
cristianizacién a la malevolencia o a la persecucién de las
fuerzas “anticristianas”. Al menos en la discusién ptblica.
En las corrientes de la civilizacién moderna no controladas
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por la Iglesia se vefa el juego solapado de las fuerzas de-
moniacas aferradas a destruir la Iglesia en el mundo y a
expulsar a Dios de su dominio. Pero, si las fuerzas del in-
fierno se desencadenaban, no quedaba otra cosa que hacer
sino esperar la victoria escatolégica de Cristo y animarse
al descubrir las sefiales precursoras del juicio final.

En realidad, no podemos negar la accién de fuertes
movimientos de lucha anticristiana. Ellos mismos se en-
cargaron de su publicidad. Pero podemos preguntarnos si
estos movimientos no son tanto la consecuencia como la
causa de la descristianizacion. Pues los partidos y los mo-
vimientos anticristianos recibian la adhesién masiva de mi-
llones de ciudadanos en las elecciones libres a pesar de las
advertencias del clero. Es decir, que estas masas no escu-
chaban a la Iglesia. La fuerza electoral de los partidos anti-
cristianos era ya la prueba de la desafeccién de masas con-
siderables de la poblacion. El mito del “pueblo bueno ex-
traviado por malos pastores”, que sirvié de consuelo a mu-
chas generaciones sacerdotales, solo tenfa, de hecho, el valor
de un mito. De todas maneras, los mismos pastores eran la
consecuencia de una descristianizacién de las clases intelec-
tuales.

Las encuestas han demostrado, por otra parte, que la
accion de los partidos sistematicamente anticristianos no era,
de ningin modo, necesaria para la descristianizacién. Esta
podia igualmente producirse en ausencia de tales partidos.
El simple contacto con la civilizacién urbana contempora-
nea basta para ello. Las fuerzas anticristianas pudieron ace-
lerar un proceso que sin ellas se hubiese producido maés
lentamente, Le han dado un aspecto dramatico. Ellas no
podian crearlo. En realidad, el fenémeno tiene causas mas
profundas.

Ciertamente conviene no dejarse engafiar por palabras.
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¢Qué significa, a punto fijo, esa gran palabra descristia-
nizacién? ;En qué sentido podemos hablar con verdad de
descristianizacién? Se ha podido negar, no sin cierta veto-
similitud, que haya descristianizacién. De hecho, la palabra
descristianizacién se ha pronunciado con frecuencia por
los resonancias afectivas que provoca: escandalo, resenti-
miento o angustia. El concepto de descristianizacién sélo
representa muy aproximativamente el conjunto de los fe-
némenos religiosos de nuestra época, y las consecuencias
que éstos arrastran para la vida de la Iglesia. La palabra
llama la atencitn, y el concepto no explica gran cosa.

Si hay descristianizacién, es que hubo antes cristianiza-
cién. Pero un pueblo sestd alguna vez cristianizado? Evi-
dentemente no, si es que damos a este concepto su com-
prension mas amplia. Hay cristianizacién de ciertos aspec-
tos de la vida y descristianizaciéon de otros. Un progreso
de la practica religiosa puede estar acompafiado de un re-
troceso en otros aspectos, y un retroceso de la practica reli-
giosa puede ser compensado por un progteso en otros planos.

Es innegable que asistimos hoy a un retroceso de la
practica religiosa. Pero, por otro lado, no podemos negar
un progreso en la legislacién social inspirada més en la
concepcidén cristiana del hombre que en los sistemas do-
minantes de los siglos pasados. Si hay retroceso por una
parte, puede haber progreso por otra.

Podria suceder que todo eso, en el fondo, se equilibre,
que los verdaderos cristianos sean hoy como siempre una
pequefla minorfa, mientras que el cristianismo inspira ora
algunos aspectos de la vida social, ora otros.

Por eso los sociblogos han procurado definir conceptos
mas precisos. Si se le quiere dar al concepto descristiani-
zacién un sentido util, se le hard representar un fenémeno
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mas facilmente reconocible. Se dira, por ejemplo, es el no
conformismo, la ausencia de pertenencia a la Iglesia, o la
no integracién en la Iglesia. En este sentido, es evidente
que hay actualmente un fenémeno de descristianizacion.
Lo podemos medir estadisticamente.

;Cudl es el sentido de este fenémeno de desafeccién
a actos religiosos prescritos por la Iglesia? ;Hay que ver
en ello la sefial de una apostasia, es decir, de un abandono
de la fe, o bien la sefial de una desaprobacién de la Igle-
sia visible, de sus instituciones y de sus leyes? Quizd se ha
improvisado al hablar de descristianizacién, lo cual nos
obliga a atenuar mucho el sentido de esta palabra. Algu-
nas encuestas parecen demostrar que se trata sobre todo
de una desafeccién para con la Iglesia visible, sus ritos y
sus instituciones, especialmente en la clase popular. Deter-
minados sectores que viven del todo al margen de la prictica
religiosa, siguen siendo fieles a ciertos valores esenciales
del cristianismo; aceptan el mandamiento de la caridad,
aceptan a Dios, al mismo Cristo, y lo substancial del men-
saje evangélico. Por otra parte, es posible que la antipa-
tia actual y el abandono de la practica religiosa sean una
primera etapa hacia un abandono més total del cristianismo.
Por faita de contacto con los canales de transmisién del
cristianismo, quizd las nuevas generaciones crezcan en la
ignorancia pura y simple de los valores cristianos.

2. La descristianizacién y la ciudad

Entre todas las explicaciones de la descristianizacién o de
la secularizacién que se disputan el asentimiento de los es-
pecialistas, las hay que acusan el hecho mismo de la urba-
nizacién. Y eso es lo que nos interesa mas directamente aqui.
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Uno de los temas mas repetidos por los predicadores
y moralistas en el pasado fue el de la inmoralidad de las
ciudades. Y a esta inmoralidad oponian la salud moral del
campo. Los curas rurales usaban mucho este argumento
para convencer a sus jévenes parroquianos a no abandonar
la tierra natal, y también sirvié a los curas de las ciudades
para explicarse a si mismos el poco éxito de su apostolado.
Se ponia sobre todo en evidencia el erotismo de las ciudades.
Y es verdad que algunas regiones rurales se mantuvieron
largo tiempo libres de la licencia sexual. Pero no pode-
mos atribuir este privilegio a todos los medios rurales, y
menos ligarlo con el campo como tal. En resumidas cuen-
tas, no es cierto que el conjunto de desérdenes de la vida
urbana sea superior a los desérdenes de la vida rural. Pero
los predicadores con frecuencia han sido educados en un
ambiente mas o menos preservado o en la ignorancia de
los desérdenes, y es en la ciudad donde los descubren.
Atribuyen al campo las virtudes de sus padres, y a la cindad
los males que descubren en su ministerio. Pero, para ex-
plicar la descristianizacién en las ciudades, no se adelanta
nada con clamar contra su inmoralidad. Esta seria mas
bien la causa de aquélla.

También se ha atribuido la descristianizacién a la vida
en la sociedad industrial y a la clase obrera. Se ha dicho
que la miseria de los obreros fue la causa de su irreligiosi-
dad. Se invoca, por ejemplo, la deshumanizacién como factor
de la descristianizacién. El proletariado serfa ateo por na-
turaleza. Estas ideas, dicho sea de paso, estdn en contradic-
cién total con la sociologia marxista. Para Marx, es pre-
cisamente la miseria la que engendra la religién, y el ateis-
mo es una conquista de la revolucién. El hombre liberado
de la condicién proletaria es ateo, y no la victoria de la
explotacién.

Evidentemente que una tesis no es falsa porque contra-
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diga a Marx. Sin embargo, la sociologia marxista nos parece
tener mdas solidez que las posiciones muy aproximativas
de socidlogos aficionados, inspirados casi siempre por pro-
blemas subjetivos. La demostracién de una ecuacién entre
la condicién proletatia y el ateismo no se ha hecho. Al
contrario, en el proletariado es donde proliferan las reli-
giones nuevas, las sectas, los conventiculos. No hay que
confundir atefsmo con odio a la Iglesia. En las regiones
donde la Iglesia oficial tomé posicién contra los proleta-
rios, no es extrafio que haya suscitado un odio tenaz. En
general, este fue el caso de los paises latinos de Europa.
Pero nada parecido se advierte en Irlanda o en Polonia, por
ejemplo, ni aun en América Latina, donde, si exceptuamos
la zona Sur, la Iglesia, en general, no ha tomado posiciones
tan hostiles a los proletarios como las que tomé en Europa
en el siglo pasado. No estd demostrado que la condicion
obrera como tal, o la condicién proletaria como tal, sean
causas de descristianizacién o de secularizacion.

Ante la insuficiencia de factores morales y econémicos
de la sociedad urbana, se ha recurrido a factores sociol6gicos.
Se invoca, por ejemplo, la insuficiencia del medio urbano.
La Iglesia sigue rural en sus estructuras. Continda con-
centrando sus fuerzas en el mundo rural. Las parroquias de
las ciudades han crecido de un modo gigantesco, y ya no
pueden absolutamente desempefiar el papel que de ellas
se espera. El resultado es que las poblaciones que se acu-
mulan en las ciudades no reciben la accién de la Iglesia
y pierden su contacto. En Estados Unidos, por ejemplo,
las parroquias urbanas son mucho mas numerosas y mucho
mas pequefias, y las poblaciones urbanas han permane-
cido mucho mis fieles a la Iglesia.

De hecho, la falta de parroquias ha podido explicar,
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hasta cierto punto, al menos, la amplitud del desafecto de
las poblaciones urbanas europeas. Pero esto no explica
todo. Esto no explica por qué algunas clases sociales se han
apartado especialmente de la Iglesia, mientras que otras
le siguen mas fieles. Se ha observado que en Europa son
particularmente los medios populares los que se han alejado
mas de la Iglesia.

Se invoca entonces como causa de la descristianizacion el
desarraigo y la falta de integracién en la sociedad urbana.
Se nota que los medios més desligados de la Iglesia son los
medios menos integrados en la ciudad. Por ejemplo, los
campesinos llegados a la ciudad son evidentemente los
menos integrados en la sociedad urbana. Ahora bien, ellos
son los que abastecen los enormes contingentes de prole-
tarios descristianizados. Se dird que estdn descristianiza-
dos por el desequilibrio de toda su vida. No se integran en
la Iglesia urbana porque no consiguen integrarse en nada.
El estar al margen seria ¢l gran factor de la irreligiosidad.
Este argumento es intercsante porque contradice directa-
mente las tesis que relacionan la descristianizaciéon con la
urbanizacién. Por el contrario, los més fieles a la Iglesia
serian precisamente los mas integrados en la ciudad. La
falta de integracién en la sociedad urbana es la que provo-
caria el abandono de la religion.

Podemos, sin embargo, dudar del valor de} argumento.
En América Latina, es entre los marginados donde proliferan
las sectas y las nuevas religiones. La marginacion puede
explicar el alejamiento de la religién que prevalece en las
clases dominantes de una ciudad. En Francia, por ejemplo,
la religién dominante en la clase mas integrada en la ciudad,
la burguesia, es el catolicismo. Eso explica que los margi-
nados busquen preferentemente otras religiones o movimien-
tos politicos de sustitucién, como el partido comunista. Tam-
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bién en América Latina, las religiones predominantes en los
marginados son religiones que recalcan sus diferencias con
el catolicismo. La marginacién explica la antipatia frente
a la religion de los integrados, pero no frente a toda religién.

Otra explicacién distinta parte de la marginacién de la
Iglesia. La Iglesia es la que se ha alejado del mundo de los
hombres, y se ha refugiado en la vida privada y entre los
elementos inactivos de la poblaciéon. La descristianizacién
se explica entonces por la ausencia de la Iglesia en los me-
dios creadores de la civilizacién. La Iglesia sélo se mantiene
en las capas sociales no influenciadas por esta civilizacién,
y que viven de los restos de la civilizacién pasada.

Podemos completar este argumento con la considera-
cibn siguiente: a consecuencia de su ausencia,de los medios
creadores, Ja Iglesia no anuncia en ellos el Evangelio. Si
la predicacién deja de llegar a un medio, es normal que se
descristianice. Se tratarfa de una nueva sociedad en vias
de formacién y donde el Evangelio atin no habria sido pre-
dicado.

En resumen, después de haber enumerado los prin-
cipales argumentos invocados hoy para explicar la descris-
tianizacién o la secularizacién, parece que no hemos ade-
lantado mucho. El hecho sigue existiendo: nuestros am-
bientes urbanos se descristianizan, sobre todo en Europa.
Pero las consideraciones propuestas para explicar el meca-
nismo de esta descristianizacién no son, ni con mucho, con-
vincentes.

Muchos argumentos invocan la técnica. Pero las esta-
disticas demuestran que la clase técnica es quizd la que si-
gue miés fiel a la Iglesia. No podemos afirmar que sean
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mis fieles a la Iglesia los intelectuales no técnicos que los
cientificos y los técnicos. Con frecuencia los que hablan
de la ciencia sin crearla, estin més descristianizados que los
que la crean.

Los argumentos examinados invocan factores econémi-
cos, sociales, culturales. No acusan a la ciudad como tal,
¢Hay que absolverla? Quiza el fondo del problema consiste
en una crisis de la certeza como tal, en una crisis de rela-
tivismo de todos los valores, y la religién, que afirma un
absoluto, seria su primera victima. Esto acusarfa a las ciu-
dades contemporaneas en cuanto constituyen precisamente
una gran feria permanente de todos los valores, de todas
las opiniones y de todos los proyectos. Nuestros contem-
poraneos, sin mucha preparacién para esta avalancha de
impresiones, no concebirian de ello sino un escepticismo
universal y una incapacidad de comprometerse y de creer
en valores definitivos y absolutos. No se trataria tanto de
una negacién o de desvio del cristianismo, sino de una
actitud de duda, de un relativismo, de una puesta en parén-
tesis. Los ciudadanos se habrian hecho incapaces de creer
en la verdad absoluta del cristianismo, porque serian inca-
paces de creer en la verdad absoluta, sea cual fuere. En este
caso, no serfan los factores presentes en la ciudad la causa
de descristianizacién, sino la ciudad misma, como lugar de
reunién de todos los valores y causa del relativismo de todo.

En la misma linea, pero de un modo mucho més radical,
un filésofo como Max Picard afirma que la ciudad es huida
ante la vida, ante lo real y, por consiguiente, ante Dios. Es la
gran distraccién, la bisqueda del olvido y de la evasion.
Esto constituye como una renovacién del mensaje de los
profetas a las ciudades paganas. Y es, sin duda, la explica-
cién de la necesidad de la Iglesia como lugar de silencio
y de recogimiento dentro de la ciudad.
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No basta hacer notar la ausencia del mensaje en la so-
ciedad nueva que constituye la metrépoli contemporinea.
Existe también la ausencia de un ambiente donde se pueda
vivir este mensaje. Tenemos tendencia a imaginar la pre-
sencia de la Iglesia de una forma muy activista. Ahora bien,
aun mas que la ausencia de actividades, se echa de menos
la ausencia del ser de la Iglesia: la ausencia de un ambien-
te que sea antidoto de los defectos de la ciudad, un ambien-
te de recogimiento, que arranque al hombre de la dis-
traccion.

Eso, en el fondo, no acusa a la ciudad misma, sino a
cierto estado de desarrollo de la ciudad: aquel en que
los ciudadanos recién llegados no han conseguido todavia
dominar el tumulto de impresiones que la ciudad provoca.
Y luego hay que ver también en ello una acusacién de la
Iglesia, una denuncia de su ausencia.

Algunos van mas lejos y ven en la constitucién misma
de la ciudad la fuente de distraccién. Se dice, por ejemplo,
que la cindad separa al hombre de la naturaleza. Le oculta
la verdadera relacién de dependencia de su ser frente a la
naturaleza. E] hombre de la ciudad olvida que los alimentos
y materiales le vienen de la tierra y estan sometidos a leyes
naturales. Cree facilmente ser é] mismo fuente y causa de
todo. Acaba por creer que la naturaleza obedece a decisio-
nes administrativas. En resumen, la realidad desaparece
ante los simbolos manejados por las administraciones. En
lugar de la realidad, el hombre sélo conoce abstracciones.
Lejos de la realidad concreta, no es extrafio que pierda el
sentido de Dios.

¢Hay que ver en esta deformacién de la conciencia la
consecuencia inevitable de toda vida urbana, o bien sélo
la prueba del fracaso del urbanismo? El hombre estd hecho
para vivir en un medio artificial. También las poblaciones
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rurales son artificiales y constituyen una pantalla entre
la naturaleza bruta y el hombre. Ademas, ces cierto que
el contacto con la naturaleza bruta sea la experiencia que
despierte en el hombre el sentido de lo concreto? (No
es el efecto de una filosofia muy pobre creer que lo que
da al hombre el sentido de lo real concreto es la vida en
la naturaleza, y no un proceso de conversién interior?

Se dice también que la ciudad oculta la verdadera re-
lacién del hombre con su trabajo y la sustituye por esque-
mas abstractos y subjetivos. En la ciudad, se dice, los hom-
bres olvidan sus relaciones de solidaridad. Ya no ven que
sus trabajos son interdependientes y que tienen necesidad
del trabajo de los otros, como éstos del suyo. Acaban por
creer que el hombre trabaja por ganar dinero, es decir, por
un resultado abstracto. No ven el trabajo como ayuda al
préjimo, como medio de proporcionar al préjimo los
objetos que necesita. El dinero, que es un medio de intercam-
bio, se hace fin en si. Se trabaja para llevar los productos
al mercado. Es otto aspecto de la tendencia a la abstraccién
de la vida urbana.

3. Criticas fundamentales

Los argumentos que quieren establecer una relacién en-
tre la urbanizacién y la descristianizacién, la desacraliza-
cién o la secularizacién no parecen convincentes. Existe
una coincidencia histérica entre estos fenémenos. Asistimos,
al mismo tiempo, a una descristianizacién y a una urbani-
zacién. Pero establecer un vinculo necesario entre los dos
fenémenos parece arbitrario. Existe probablemente un fené-
meno mas global que influye en los dos sectores. Prefe-
rimos juzgarlo como efecto de ciertas contingencias hist$-
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ricas mas que como estructura esencial a la humanidad. Di-
ficilmente se puede afirmar que es esencial a la urbanizacién
el llevar consigo una secularizacién. Diremos, més bien,
que, si la urbanizacién actual arrastra a la descristianizacién,
es por ser efectivamente el canal de ciertos factores o de
ciertas fuerzas que provocan la descristianizacién. Y estas
fuerzas no estan necesariamente vinculadas a la vida urbana.

Al contrario, vamos a demostrar que la ciudad puede
ser un medio de acercarse a Dios, lo que no seria posible,
si estuviese necesariamente vinculada a la incredulidad.

Podemos concluir este parrafo afirmando que no esti
demostrado que haya una relacién entre secularizacién y
urbanizacién. A no ser que se reduzca la secularizacién al
hecho de que las actividades técnicas y especializadas no
invocan una intervencién religiosa. Pero, en este caso, siem-
pre hubo secularizacién, y s6lo podemos constatar diferen-
cias cuantitativas entre las distintas épocas, segiin el grado
de desarrollo de las actividades técnicas.

No esta probado que la ciudad se oponga a toda vida
religiosa. Es verdad que la religién urbana es distinta de
la rural. Si se reduce la secularizacién a la desintegracién
de la religién rural, habré que afirmar que la secularizacién
comenzb hace varios milenios. Las ciudades conocieron
formas de religién urbana hace miles de afios. Y no estd
probado que no puedan ya aceptarlas.

Los hechos de descristianizacién o de desafeccién hacia
las grandes religiones tradicionales pueden explicarse por
otros factores distintos de la urbanizacién. Cuando la ciudad
influye en ellos puede preguntarse si esa influencia nega-
tiva sobre la religién no se debe a la no integracion de los
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hombres en la ciudad, o a que la ciudad no forma una ver-
dadera ciudad.

En cuanto a la resistencia que el mensaje cristiano en-
cuentra en la ciudad, se trata de un fendémeno totalmente
diferente al de la secularizacién. Se trata de la oposicién
entre el Evangelio y el pecado. Ya hemos descubierto los
elementos de esto en el segundo capitulo.

Nos queda, pues, por preguntarnos sobre los elementos
de convergencia entre la ciudad y el cristianismo, y parti-
cularmente sobre las formas de religién que convienen a
la ciudad. Sin duda, una parte de los hechos interpretados
como indicios de secularizacién, puede explicarse por una
deficiencia en la utilizacién de los recursos religiosos de la
ciudad a lo largo de los tltimos siglos.

Il. La cindad y el hombre

1. El hombre, animal de ciudad, en la teologia medieval

El descubrimiento de la Politica de Aristételes en la
traduccién de Guillermo de Moerbeke fue para santo To-
mas de Aquino un hecho fundamental que debia modifi-
car considerablemente las perspectivas y enriquecer el con-
tenido de su filosofia social. Podemos distinguir muy cla-
ramente las obras anteriores y posteriores a este descubri-
‘miento. Santo Tomas asimilé progresivamente los conceptos
aristotélicos. Ademas, comenzé a comentar él mismo la
Politica (1266-1272), comentario que acabé Pedro de
Auvernia. En la misma época, escribieron también comen-
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tarios san Alberto y Gil de Roma. La Politica se inscribié
en el programa de la Universidad de Paris en 1304, y en
la de Oxford en 1325.

Ahora bien, para Aristételes, la ciudad forma parte de
la esencia del hombre. El hombre es un zoon politikon, un
animal de cindad (Pol, 1, 1, 18-20). Aristiteles sabe que
hay hombres que no viven en la ciudad. Pero no es por-
que busquen fuera de la ciudad una perfeccién humana, es
o bien accidentalmente, o bien porque han sido expulsados
de su ciudad, o bien porque la pobreza les obliga a buscar su
subsistencia en el campo, y a fijarse alli de manera estable.
Si los hombres no viven en la ciudad, es consecuencia
de mala suerte. Lo que no desmiente, de ninguna manera,
la naturaleza urbana o ciudadana del hombre. Hay indi-
viduos que sblo tienen una mano o un ojo. Fue consecuen-
cia de un accidente. Lo que no quiere decir que lo esencial
del hombre es tener dos manos y dos ojos.

Excepto estos casos accidentales, viven fuera de las
ciudades s6lo los individuos infrahumanos sin sentido social,
o bien seres sobrehumanos sin necesidad de la sociedad.
Entre estos dos extremos los hombres normales necesitan
la ciudad.

Lo interesante en todo esto es que santo Tomis se en-
tusiasma con estas teorias, que las continlia por su cuenta,
y después de él toda la escuela tomista: Pedro de Auvernia,
Godofredo de Fontaines, Gil de Roma, Remigio de Gi-
rolamo, Enrique de Gante, etc.

Esta teologia es audaz. Contrasta con los miedos y las
timideces de la Iglesia contemporinea frente a la ciudad.
Sélo se explica, evidentemente, en el contexto del renaci-
miento urbano del movimiento comunal y porque los doc-
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tores escolasticos tomaron resueltamente el partido de los
municipios contra el feudalismo. Pues es evidente que
tales afirmaciones s6lo podian perturbar el prestigio del
sistema feudal.

La decadencia de los municipios al despertar de los
tiempos modernos hizo caer en el olvido las ideas aristo-
télicas sobre la ciudad, y con ellas las ensefianzas escolds-
ticas sobre la vida urbana. Los tedlogos modernos parten
del hecho de la monarquia. Ellos han buscado argumentos
para demostrar que la sociedad monarquica y el poder de
los principes correspondian mejor a la naturaleza del hom-
bre. Quiza precipitaron la decadencia de las ciudades. De
todos modos, contribuyeron a impedir a los cristianos de
los dos ultimos siglos la interpretacién correcta de los
fenémenos sociales que iban a turbar profundamente el
equilibrio de las monarquias.

A partic de la época moderna, se comenzé a hablar
de la naturaleza del hombre, no como urbana, sino como
“social”. Y se defini6 a esta sociedad en términos abs-
tractos. Consistia, por ejemplo, en vinculos de dependencia
respecto a una autoridad. No se tropezé con grandes difi-
cultades para descubrir en los sistemas monarquicos los
rasgos fundamentales de esta “sociedad”. De ahi a encon-
trar “natural” la sociedad mondrquica, no habia sino un
paso. Se llegd a cambiar el sentido de la palabra politica:
en lugar de ser la ciencia de las ciudades, fue la ciencia
de los gobiernos, cualesquiera que fuesen. Este sentido ha
entrado de tal modo en las costumbres que todo el mundo
lo encuentra natural.

Mis tarde se llegard a las ideas de contrato social.
Lo que definira la sociedad, no serd tanto la autoridad, sino
mis bien la voluntad de vivir juntos, la puesta en comin
de derechos, intereses, riquezas y tareas. Se afirma que el
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hombre es naturalmente social, porque siente la necesidad
de asociarse a otros para defender o promover derechos o
intereses. Se queda en una concepcién abstracta de la “vi-
da social”, que estd muy lejos de la filosofia griega y de
la teologfa medieval. Lo que se pone en comin son siempre
algunos aspectos del hombre. Los hombres se asocian o
se someten a un poder para promover ciertas cualidades.
Pero no se trata de una unién del hombre entero.

Ahora bien, segin Aristdteles y segin los escolasticos
medievales, la naturaleza social del hombre no concierne
s6lo a diversos aspectos de sus actividades. Concierte no
sélo a la “nautraleza humana”, sino al hombre concreto, al
hombre todo, y en su existencia histérica. El hombre est4
unido a los otros en su destino concreto, individual. Pues
el hombre es un cuerpo hecho para vivir en contacto con
otros cuerpos, segun ciertas relaciones de distancia y de
volumen. Estas relaciones de distancia y de volumen cons-
tituyen la ciudad. Demasiado separados los unos de los
otros, los hombres no pueden vivir humanamente. Pero
demasiado préximos los unos a los otros, tampoco pueden
vivir humanamente. La ciudad se encuentra entre el ais-
lamiento y la promiscuidad.

En rigor, podria concebirse que el hombre solventase
todos sus menesteres permaneciendo separado de otros
hombres: comunicando por carta, por ejemplo, todas sus
necesidades. Eso no ofreceria satisfaccién alguna. El espi-
ritu del hombre estd necesariamente encarnado. El cuerpo
necesita sentirse rodeado y tener relaciones globales con
otros. Para el hombre, la vida social no s6lo tiene como fin
desarrollar cualidades, sino asegurar la vitalidad, el gusto
de vivir, la vida bioldgica, substrato de toda vida humana
y de toda vida espiritual. Y la misma vida espiritual se
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debilita sin el contacto con otras vidas espirituales comuni-
cadas por el contacto corporal.

Se llegard a la misma conclusién partiendo de la fina-
lidad de la vida humana. Para Aristételes, intérprete autén-
tico del pensamiento mas profundo de los griegos y de
su contribucién fundamental a la civilizacién humana,
el fin de la vida humana es llegar a vivir en comunidad;
es la dicha politica y no la dicha individual; es vivir en
una ciudad dichosa, en un orden de relaciones que funcione
bien. Es mis o menos lo que Péguy llamaba una ciudad
armoniosa.

En la primera carta a los corintios, san Pablo habia
empleado la concepcién griega de la ciudad formada por
un orden de relacién que componia un sistema armonioso,
un cuerpo. Se representaba asi la presencia de los cristianos
en Cristo. Los escolasticos rehacen el camino inverso y
explican la naturaleza del vinculo y de la unidad de la
ciudad a partir del cuerpo de Cristo. Este se ha hecho mas
conocido que Ia ciudad. La experiencia de la comunidad
cristiana refluye sobre la comunidad de la ciudad con la
que se la habia relacionado en sus origenes. De todas ma-
neras, hay una analogia entre la comunidad del cuerpo
mistico y la comunidad urbana.

Para demostrar la necesidad de la ciudad, la teologia
medieval se fundamenta también en las necesidades de
las partes esenciales del hombre. Si se consideran las ne-
cesidades corporales, se cae en la cuenta de que el hombre
tiene necesidades tan diversas que para satisfacerlas se re-
quieren tantas actividades distintas que s6lo en la ciudad
se puede pensar encontrarlas.

Si se repara en el aspecto racional del hombre, se ver
que el ser humano estd dotado del don de la palabra, y,
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por lo tanto, estd hecho para hablar. Ahora bien, para hablar,
hay que estar varios. Mds todavia, ;qué es el lenguaje? No
es s6lo un conjunto de sonidos como los que emiten los
animales. Es un medio de comunicarse, de entenderse, un
medio de llegar a uniones y a una comunién. El hombre
no habfa sélo por hablar ni para manifestar sus necesidades,
para dar sefiales, sino para relacionarse con otros, para
hablar de lo que es justo y bueno, de lo que construird
la vida comtn. En resumen, el discurso humano es esen-
cialmente politico. El lenguaje encuentra su sentido en la
politica, en la ciudad.

Podriamos considerar sucesivamente todos los compo-
nentes de la vida racional del hombre y veriamos que s6lo
se realizan plepamente en la ciudad. Evidentemente lo
mismo se puede decir de los componentes de la actividad
voluntaria. ;Cémo ejercitaria el hombre la virtud si es-
tuviese s6lo? ;Cémo practicaria la justicia o la amistad,
por ejemplo? Ahora bien, para ser hombre, hay que cultivar
y desarrollar en si mismo virtudes. No basta hacer actos
inofensivos a la virtud, no basta evitar el pecado. Se trata de
adquirir disposiciones permanentes, de formarse un alma.

El hombre no es una cantidad de factores, cantidad in-
determinada, que, de vez en cuando, intervienen en rela-
ciones de intercambio con sus semejantes. Debe ser justo,
es decir, vivir en una actitud armoniosa permanente en me-
dio de sus semejantes, orientado hacia los otros en una
disposicién benévola permanente. ;Cémo podria adquirir
estas disposiciones si viviese aislado? Una ciudad, por el
contrario, lo pone en contacto permanente con otros y le da,
asi, ocasién de forjarse disposiciones estables, de vivir
siempre orientado de manera virtuosa.

Definiendo al hombre a través de la ciudad, sélo ha-
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cemos enlazar con una antigua tradicién filoséfica y teo-
l6gica. Pero, en lugar de reanudar los argumentos tra-
dicionales, preferimos reanudar la demostracién sobre una
base nueva a la luz de la historia y del desarrollo de la
ciudad desde la edad media, a la luz tafbién de la an-
tropologfa contempordnea, o al menos de algunos de sus
elementos.

Podria preguntarse: ;conviene aplicar todavia a las
ciudades actuales lo que Aristételes y santo Tomiés di-
jeron de las cindades de su tiempo? ;Hay una medida comun
entre las ciudades griegas o los municipios medievales, aglo-
meraciones de algunas decenas de miles de habitantes, y
nuestras metrépolis inmensamente mayores? Esta cuestién
es, desde luego, fundamental para la validez de las afirma-
ciones tradicionales. Aristételes afirmaba que el hombre
esta hecho para vivir en una ciudad. Si la naturaleza del
hombre lo exige, esta necesidad debe valer siempre. Pero la
ciudad del tiempo de Aristételes estd superada totalmente
por la historia. La afirmacién de Arist6teles no puede tener
valor universal, a no ser que haya continuidad entre la ciu-
dad del pasado y la metrépoli contemporinea.

Tal continuidad es perfectamente defendible. No s6-
lo hay continuidad histérica entre los proyectos de ciu-

dad de la antigiiedad grecorromana y los proyectos de la

civilizacién occidental, sino que hay sobre todo continuidad
de sentido antropoldgico. Pues las mismas ideas alimentan
las preocupaciones y la problemdtica de las gentes de las
ciudades desde miles de afios.

Un hombre puede vivir sin vincularse a una ciudad. Pero
no puede desarrollar todas sus virtualidades. Cuando se
afirma que ser ciudadano es esencial al hombre no se quiere
decir que le sea imposible vivir sin tener que recurrir a una
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ciudad, sino que le es imposible desarrollar todas las virtua-
lidades humanas sin la mediacién de la ciudad.

En este caso, lo que lamamos ciudad varia segin la
evolucién de la civilizacién. Para un griego del siglo V a. C,
vivir en una ciudad de 20.000 habitantes podia ser la forma
mis elevada de realizacién humana que se podia desear. En
aquel tiempo, en efecto, una ciudad de 20.000 habitantes
podia poner a la disposicién de ellos todos los bienes mate-
riales y espirituales disponibles, dado el estado de desarrollo
de la civilizacién. Una ciudad de 20.000 habitantes podia
ser, pues, la realizacién, transitoria, pero real, de la ciudad
humana.

Actualmente las circunstancias han cambiado. Hoy, una
aglomeracién de 20.000 habitantes no merece apenas el
nombre de ciudad. No lo merece, ciertamente, en el sentido
de Aristételes: no se encuentra en ella lo que es suficiente
para vivir. Una ciudad tiene unas dimensiones minimas,
que varfan segin la abundancia de bienes que una civili-
zacién pone a disposicidén de los que participan en ella. Para
una verdadera vida urbana algunas apreciaciones parecen
fijar como limite minimo el de 100.000 a 500.000 habitan-
tes. Una politica humanista tendria que preocuparse de desa-
rrollar las pequefias ciudades de manera que alcanzasen este
nivel.

Ademis, es probable que en una civilizacién dada, no
se deba superar cierto limite. Este mismo limite varfa tam-
bién, por ejemplo, seglin la rapidez de medios de transporte.

Si la ciudad es esencial al hombre, esta consideracidén
nos obliga a repensar la teologia del hombre. En efecto,
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Dios se revela en la naturaleza del hombre y por medio
de ella. Dios se revela al hombre segin el eje de su natu-
raleza y en la medida en que el hombre se sitda en el eje de
su naturaleza. Nos referimos a la revelacién llamada na-
tural. E] hombre que vive armoniosamenté Su existencia de
hombre, que acepta la condicién humana y sus leyes, no
puede menos de descubrir a Dios y situarse frente a El
y en EL Si no, ¢como podriamos hablar de un conocimiento
natural? Si Dios se manifiesta al hombre de manera natural,
eso no puede ser por medio de una transmision de conoci-
mientos esotéricos. Debe ser mediante el juego espontineo
de la existencia humana, con tal que el juego sea limpio.
Dios no necesita de experiencias particulares, sobreafiadi-
das a la condicién humana, para manifestarse a la univer-
salidad de los hombres. Debe tratarse de un conocimiento
sencillo, espontineo, ficilmente accesible a todos los in-
dividuos cualesquiera que sean las experiencias individuales
de su existencia particular. El hombre debe poder reco-
nocer a Dios en las situaciones normales de la vida. Sin
que haya necesidad de una gran explicacién de la concien-
cia. Toda explicitacién supone una cultura. Pero nos refe-
rimos a un conocimiento fundamental anterior a toda ex-
plicitacién y a toda expresion cultural.

Es, pues, importante saber cudles son estas situaciones
que corresponden a una condicién humana vivida de ma-
nera natural, auténtica, y que son como puntos de vista don-
de Dios se manifiesta. En efecto, para hacer que una perso-
na conozca a Dios, su esencia y su existencia, no hay por
qué tanto datrle conceptos, proposiciones y razonamientos,
ni proporcionarle sefiales evidentes de su presencia; lo im-
portante es colocar a esa persona en situacién tal que lo
descubra por si misma y espontineamente, irresistiblemente,
que localice e interprete sus signos, que sea afectada por
su evidencia. Nadie demuestra Dios a otro. Se trata de una
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gestién que todos deben hacer por cuenta propia. Pero sélo
se la realiza en cierto contexto de vida.

Asi, pues, la ciudad es, debe ser, uno de los lugares pri-
vilegiados de la manifestacion de Dios. Eso podrd extra-
fiatnos. Pero nosotros hablamos de la verdadera ciudad vi-
vida de manera suficientemente auténtica. La incredulidad
urbana de nuestra época no puede ser un fenémeno profun-
do, a no ser que se borre el caricter natural del conocimiento
de Dios. Muchos abandonan al Dios de las religiones tra-
dicionales sin abandonar el verdadero conocimiento de Dios,
por mas que, desprovistos de los recursos conceptuales mo-
nopolizados por las religiones tradicionales, s6lo dificilmen-
te consiguen explicitar este conocimiento espontineo. Por
lo demis, hay que reconocer que, para algunos, la experien-
cia que ellos tienen de la ciudad estd tan lejos de la de una
comunidad humana, que les resulta dificil creer en un Dios.

2. Accién y contemplacién

Si juzgamos el trabajo y la produccién en su realidad
concreta y no solo en los indices estadisticos de los econo-
mistas, veremos que todo concurte a crear ciudades. El len-
guaje abstracto de los economistas se refiere a necesidades
abstractas de individuos iguales. Ese modo de hablar tni-
camente conoce al individuo. Pero los hombres sélo pueden
dar un sentido a su trabajo si lo integran en una obra comtin.
Y esa obra comin no es una multiplicacién de los mismos
gestos repetidos por una muchedumbre innumerable de in-
dividuos. Es una realidad organica y dotada de sentido, una
obra de arte. La produccién es un didlogo con esa ciudad
que sale poco a poco de las manos humanas y es moldeada
por ellas. Es una consagracién, una obra de respeto y amor.
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Y fuera de esta perspectiva, el trabajo no es mas que frus-
tracion, Porque el hombre no estd hecho sélo para explotar
las cosas, sino para hacerles decir aquello que ellas quieren
expresar. El hombre hace que la ciudad sea la expresion
de lo que es.

Y aqui el consumo se une a la produccién. La ciudad
estd hecha para entrar en la convivencia humana. ¢Para
qué se construyen ciudades, sino para habitarlas? Consumir
la ciudad, es contemplarla, consagrarse a ella, admirarla,
dialogar con ella, escuchar lo que dice y lo que significa.

Por algo la Biblia y los mitos hacen de la ciudad una
mujer. De la mujer tiene la ciudad los atributos y la voca-
cién. Como la mujer, la ciudad procede de la substancia del
hombre. Es la proyeccién de todo lo que el hombre no es y
concibe. Es la proyeccién del suefio, del deseo, del plan.
No es de ninguna manera la copia del hombre, su doble,
sino el polo opuesto que le hace descubrir al mismo tiempo
lo que es y lo que no es. Y también el polo opuesto que
le atrae y le conmueve y le pone en accion.

De la misma manera que el hombre se descubre y des-
cubre sus energias por mediacién de la mujer, lo mismo
sucede con la ciudad. De la misma manera que la mujer en-
sefia el amor al hombre, y el sacrificio y la superacién de
si mismo, lo mismo sucede en la ciudad. Para obrar concre-
tamente, para emprender una obra, el hombre necesita de
un ser vivo a quien amar. Pero una mujer por si sola no
basta. La accién del hombre es susceptible de abrirse mucho
més ampliamente. Su amor es susceptible de desarrollos. El
hombre que se consagra tinicamente a su familia, no puede
alcanzar la plenitud del que se dedica a un ser méas amplio,
a un ser vivo como la familia, pero infinitamente mas di-
verso, méas abundante, méis multiple. El hombre tiene que
inscribirse en una ciudad humana y vivir en dizlogo con ella,
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en una relacién de amor analogo al amor entre el hombre
y la mujer.

Por o demais, la ciudad existe ante todo por la mujer.
Un campo militar, un campo minero no son hébitats hu-
manos; no tienen vida ni belleza porque no tienen mujeres,
o sblo tenen mercenarias, prostitutas, es decir, mujeres
a las que se explota y no mujeres a las que se ama y se
sirve. Tales establecimientos pueden tener su austera gran-
deza, pero sélo son hébitats excepcionales, que se justifi-
can y encuentran un sentido humano sélo en lo excepcional
de su razén de ser. Lo mismo pasa con los monasterios.
Las mujeres son las que dan a la ciudad un estilo y lo trans-
miten. Ellas llaman a la belleza. Ademis, en la ciudad co-
mo espectaculo, las mujeres son también el elemento cen-
tral de la tragedia y de la comedia. La ciudad es mujer por
todos los caracteres fundamentales que le hemos reconocido.

Mucho se ha repetido que el hombre era un trabajador,
un ser hecho para el trabajo. Ciertamente, pero, si es sélo
eso, nos quedamos en una visibn masculina del hombre.
Porque el trabajo no tiene su sentido en si mismo. Se tra-
baja para alguien. Se trabaja para una mujer, ya se trate de
una persona concreta, individual, o de un ser colectivo con
los mismos rasgos y vocacién. El trabajo debe tener el sen-
tido de un amor. De lo contrario, es inhumano.

La ciudad es objeto de contemplacion, es decir, es para
el hombre la mediacién por la que entra en una comunion,
en una convivencia de simpatia con los seres y con el ser.
Es la revelacién de la comunién. En eso estd la quintaesen-
cia de la mujer.

Los cristianos usan de tal modo el vocabulario de la
caridad, que escamotean o chocan violentamente con las
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realidades del amor. La palabra amor no designa de ningu-
na manera una realidad clara y comprensible. Cuanto maés
se reflexiona, tanto més se ve disolverse su contenido y de-
saparecer. Se trata de una realidad cuyo sentido verdadero
s6lo aparece lentamente de modo fugitivo. De todas ma-
neras, se trata de una realidad que requiere una pedagogia,
un encaminamiento, y que no se la descubre de golpe, a
no ser en significados bastos o simplistas.

En realidad, el amor se despierta y se aprende en expe-
riencias de comunién. Lo que lo despierta, son realidades
femeninas: la mujer en primer lugar, y después, mas alla,
la ciudad. En cuanto a la mujer, ella se despierta al amor
cuando descubre y asume el papel de mediadora al cual
estd llamada y cuando se ofrece a la comunidn, es decirt,
cuando se ofrece como guia del hombre, o como revela-
cién de otras comuniones mas alla de su persona indivi-
dual.

La llamada al amor es el despertar del sentido de la be-
lleza, y no de la belleza como especticulo contemplado
pasivamente, como lo hacen los adolescentes, sino de la
belleza que se presenta como una tarea a realizar.

En la ciudad es donde el hombre aprende el sentido
del amor, en la medida en que se consagra a ella. Frente
a tarcas de embellecimiento de la ciudad, y no diremos de
humanizacién, sino de feminizacién de la ciudad, es donde
el hombre descubre el sentido del acto desinteresado, del
acto sacrificado, del acto de ofrecimiento. Por mediacién
de la ciudad, el hombre descubre finalmente al hombre.
Es un error creer que la experiencia del “préjimo”, del
hombre como persona, es una experiencia facil. Al contrario,
el hombre nace ignorando al préjimo y profundamente in-
diferente. Su tendencia espontinea es ver en el préjimo un
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rival posible. Sélo el angelismo tradicional entre cristianos
nos impide ver y reconocer este hecho. Normalmente, el
hombre sblo llega a aceptar al otro mediante experien-
cias que le hacen descubrir la comunién humana y su sen-
tido. Si la unién sexual y la vida de familia que de ella re-
sulta son una experiencia privilegiada, la ciudad lo es otra.
Pues despierta en el hombre una emocién parecida, un sen-
tido de responsabilidad, que son una mediacién del sentido
del otro.

Ademas hay que hacer la experiencia correctamente,
responder a la esencia de la ciudad y a su llamada. Hay
hombres que la explotan, que dnicamente estdn interesados
en sacarle dinero y que viven de la ciudad poniendo en
juego sus apetencias. Luego estin todos aquellos que no se
han integrado y que sélo tienen con ella contactos epidér-
micos. Son esas inmensas masas llegadas a la ciudad “para
asistir al espectaculo”, como dice el novelista brasilefio
Jorge Amado. No mas que espectadores pasivos, que viven
de los restos de la fiesta, esperando como mendigos el
modo de salir del compromiso. No se les concede entrar
en el juego. ;Cémo aprenderfan el amor? Alli no apren-
den sino a sofiar y a tener esa codicia que despierta la vista
de riquezas inaccesibles.

Para aprender el amor del hombre, del préjimo en las
dimensiones de la civilizacién técnica, hay que poder en-
trar en la comunién urbana y representar en ella un papel
activo. Ahora bien, el descubrimiento del otro, el descu-
brimiento del amor del préjimo en una comunién, es la
condicién y el contexto del verdadero descubrimiento propio.

Tal es, segin parece, el sentido de la ciudad para el
hombre, y por este sentido se sitiia ella en el camino que
va del hombre a Dios, como lo diremos a continuacién.
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. La ciudad, signo de Dios

1. La ciudad y lo sagrado

Algunos parece que aceptan como un hecho inevita-
ble en el futuro la perspectiva de un mundo secularizado.
Algunos interpretan la situacién actual como un signo de la
evolucién del mundo hacia tal situacién. Parece que algunos
tedlogos actuales hasta ceden a veces a la tentacién de crear
un nuevo género literario que introduce en el campo de
la teologia la novela de anticipacién.

Una sociedad totalmente arreligiosa constituye un ries-
go de la humanidad actual, una posibilidad, exactamente
como la muerte de la humanidad en una guerra atémica es
un riesgo, una posibilidad. Es posible que la humanidad vaya
hacia la nada. Es posible que la humanidad renuncie a
creer en nada. Hay capas de la sociedad occidental roidas
por el virus del suicidio colectivo. Pero eso no quiere decir
que el mundo cederd necesariamente a sus neurosis y que
no se encontrardn en la humanidad las fuerzas necesarias
para evitar los peligros del suicidio.

En un mundo enteramente secularizado, subsistiria sdlo
la fe de algunos cristianos que habrin escapado milagro-
samente a la descristianizaciéon que resulta de la secula-
rizacién. Seria una fe sin religién, una fe de agonia pura,
una fe crucificada. No habria ya signos de Dios en la socie-
dad humana. Dios habria muerto como en un campo de con-
centracion, y la fe serfa puro milagro sobrenatural, sin apoyo
en lo visible. O bien, habria que decir que el mundo profano
serfa, él mismo, revelacién de Dios, pero esto supone una
transfiguracién previa cuya realizacién no se ve.
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Algunos parece que creen que la urbanizacién signifi-
ca necesariamente secularizacién. Pero eso es suponer que
la urbanizacién actual es un fenémeno totalmente nuevo,
sin relacién con el pasado. Pues la experiencia de 7.000
afios de vida urbana no parece confirmar la desaparicién del
sentido de lo sagrado. En el pasado, hasta se crefa que la
condicién rural era la que constituia un obstaculo insu-
perable a la vida cristiana y a los signos cristianos.

En realidad, se comprueba a lo largo de Ja urbanizacion
un desplazamiento de los limites entre lo sagrado y lo pro-
fano. Lo que es sagrado en el mundo rural, deja de serlo
con frecuencia en el ambiente urbano. Pero lo inverso es
verdad también. Algunas realidades que no eran sagradas en
el mundo rural, se hacen sagradas en el mundo urbano. Por
un lado tendremos por tanto la impresién de que lo sa-
grado desaparece porque algunas encarnaciones tradicio-
nales de lo sagrado se borran. Pero, por otro lado, se ven
surgir poco a poco nuevas formas de sacralizacion.

Aparecen claramente en crisis las grandes religiones tra-
dicionales fundadas en una civilizacién rural. Eso se com-
prueba tanto en el cristianismo como en el islam, en el bu-
dismo o en las religiones predominantes en los tltimos
milenios. Pero, por otra parte, vemos desarrollarse de nuevo
las grandes religiones de salvacién politica que prevalecieron
en el pasado en las civilizaciones urbanas. Las ciudades
antiguas vieron surgir sobre las ruinas de los cultos rurales,
cultos politicos, cultos de la ciudad o cultos imperiales.
Ahora igualmente, vemos surgir religiones politicas pode-
rosas, menos en el mundo occidental, mis individualista,
y mas en el mundo oriental, méis colectivo. Y al lado de
las religiones de salvacién temporal, aparecen sectas es-
piritualistas de salvaciéon por la desencarnacién. En el mun-
do occidental asistimos a una proliferacién de sectas y de
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conventiculos que practican cultos esotéricos. El cristianismo
mismo se vive, sobre todo, bajo forma de sectas. Lo vemos
en Suecia, en Gran Bretafia, un poco por toda Europa y en
. los Estados Unidos. Por lo que se refiere a la América La-
tina, podemos decir que lo que hay de cristianismo verda-
deramente vivo son las sectas del pentecostalismo. A Ja
Iglesia oficial, en todo el mundo, le cuesta mantener cierta
vitalidad. Se encuentra entre dos fuegos: o bien se trans-
forman en religién politica, o bien en secta. Los mas in-
quietos dificilmente escapan al peligro de caer, ya en la
religién politica de salvacién temporal, ya en el sectarismo
de desencarnacién y de experiencias espirituales esotéricas.
Pero eso no quiere decir que ya no existe lo sagrado en la
ciudad, sino que lo sagrado cambia de objeto. Y las reli-
giones tradicionales todavia no estan habituadas al cam-
bio. Todavia no han encontrado respuesta suficientemente
convincente.

En el mundo urbano, la experiencia de lo sagrado se
hace, en efecto, en condiciones nuevas que los sociélogos
tratan de precisar. Pero, para reconocetlas, hay que disociar
lo sagrado de sus manifestaciones tradicionales en el mundo
rural, y saber partir de una nocién mis esencial.

Lo sagrado, escribe R. Caillois, “es el ser o la idea de
la que el hombre hace depender toda su conducta, no ad-
mitiendo que se discuta ni que nadie se mofe o se burle de
ella, y a la cual no renunciaré ni traicionara a ningin precio.
Para el apasionado, es la mujer amada; para el artista o el
sabio, la obra que idean; para el avaro, el oro que amontona;
para el patriota, el bien del Estado, la salvacién de la na-
cién, la defensa del territorio; para el revolucionario, la
revolucién.
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“Estas actitudes es absolutamente imposible distinguirlas
de la del creyente frente a su fe, de no ser por su punto
de aplicacién: exigen la misma abnegacién, suponen el
mismo compromiso incondicional de la persona, un mismo
ascetismo, igual espiritu de sacrificio. Sin duda, conviene
atribuirles valores diferentes, pero se trata de un pro-
blema del todo distinto. Basta indicar que implican el re-
conocimiento de un elemento sagrado, rodeado de fervor y
devocion, del que se evita hablar y se procura disimular,
por miedo a exponerlo a algin sacrilegio (injuria, burla,
o hasta simple actitud critica) por parte de los indiferentes
0 enemigos que no sienten hacia ella ningln respeto.

"La presencia de tal elemento arrastra cierto ntme-
ro de renuncias en el desarrollo ordinario de la existen-
cia, y, en caso de crisis, se le concede de antemano el sa-
crificio de la vida.

“Por eso lo sagrado sigue creando respeto, temor y con-
fianza. Da valor, pero compromete la existencia. Aparece
siempre como lo que separa al hombre de sus semejantes,
lo aleja de las preocupaciones vulgares, le hace superar con
suma facilidad los obsticulos o peligros que el resto evita
instintivamente sintiendo su atractivo”.

Este sentido de lo sagrado se descubre tanto en los hom-
bres de las ciudades, como en las otras sociedades humanas.
Lo que no significa que el sentido religioso esté igualmente
repartido entre todos los individuos. Hay individuos dota-
dos de mas sentido religioso, como los hay mas dotados de
sentido artistico o musical o matematico. Nunca se encon-
trard una sociedad en la que todos los individuos adopten
una religiébn con entusiasmo. Los periodos de unanimidad
religiosa suponen siempre un acuerdo entre los jefes re-
ligiosos y los otros lideres sociales. Los hombres no van a
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practicar nunca todos un culto espontineamente. Lo que
no es absolutamente necesario. El hecho de que una gran
parte de la poblacién quede casi indiferente a los valores re-
ligiosos no significa nada, y de ninguna manera es sefial
de secularizacién. Siempre ha sido asi, y siempre lo sera.
De la misma manera, el hecho de que una gran parte de
la sociedad quede indiferente a la musica o al deporte, no
significa que los hombres no tienen méis o menos el sen-
tido de la musica o del deporte.

En el mundo rural, el sentido de lo sagrado es mas
gregario, se vive en grupos compactos. Por eso necesita
tiempo y vinculos sincronizados. Los hombres del campo
tienen el sentido de lo sagrado menos individualista. El
hombre de la sociedad rural sélo por excepcién tiene sensi-
bilidad religiosa individual. Vibra a través de formas co-
munes, tradicionales, poco renovadas. Por el contrario, el
hombre de la ciudad es mucho més independiente de los
ritmos preestablecidos. Depende menos de sucesos colec-
tivos. Sus experiencias son mis individuales.

En el mundo rural, lo sagrado es més objetivo. Esta
unido a objetos exteriores, signos, imigenes, piedras, edi-
ficios, gestos exteriores rituales. Lo sagrado, -tal como se
vive en la ciudad, es mucho més interior. Necesita una
experiencia personal. Afecta a sucesos y realidades mids
personales. El hombre de la ciudad reconoce como sagrado
realidades humanas ante todo y realidades de experiencia
interior. Pone lo sagrado mucho menos en realidades ex-
teriores y sociales. Entra en contacto con él por la per-
cepcidén interna mas que por percepciones exteriores.

Para sentir lo sagrado, el hombre de la ciudad necesita
mucho menos extetiorizar con gestos. Necesita mucho mis
condiciones internas de recogimiento y de meditacién. El
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tiempo, los lugares y los objetos sagrados le son indiferentes,
excepto en la medida en que se hacen simbolos de sucesos
personales.

Eso es lo que explica la separacién de la Iglesia y del
Estado, como la separacién de la Iglesia y de muchas ins-
tituciones de la vida social. Muy pocos ven su verdadero
fundamento. No se trata, de ningin modo, de afirmar que
esta experiencia es una exigencia derivada de la necesidad
de una sociedad secularizada, como si la religién no tuviese
nada que ver con la politica. Algunos cristianos parece que
hoy se avergiienzan de la antigua cristiandad, como si
hubiese sido un c¢rimen o un atentado contra la sacrosanta
secularidad del Estado, de la economia, etc.

En realidad, la secularizacién es un mito y una reali-
dad histérica fundada bajo la influencia de un mito. La
unién entre politica y religién es hoy, como siempre, estrecha,
pero lo sagrado es lo que ha cambiado de aplicacién.

La vida politica se ha secularizado en las formas exte-
riores, en los simbolos externos: la bandera, las fiestas na-
cionales, las constituciones, los trabajos y la presentacién
oficial de las autoridades del Estado. Los simbolos han de-
jado de ser religiosos. Ello se debe a que estos simbolos
han perdido su importancia. Han entrado en el dominio
de lo trivial. En nuestros paises de Occidente, lo sagrado no
pertenece ya a la vida publica, sino mucho mas a la vida
de partidos. Estos mantienen un sistema religioso de ritos
y de simbolos. En una etapa ulterior, la de la desideolo-
gizacién, la vida de partidos pierde, también ella, su ca-
racter sagrado. Lo que significa que el hombre de la ci-
vilizacién urbana no recibe ya sus valores fundamentales
por mediacién del poder. La vida politica se hace simple
técnica, o al menos tiende a ello. Las leyes ya no son sino
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reglas o instrucciones. Pierden su cardcter sagrado. Si las
leyes dejan de ser sagradas, si el Estado deja de ser sagrado,
la Iglesia ya no tiene sitio alli. La unién entre la Iglesia
y la politica ya no se hace a nivel del Estado.

¢Qué quiere decir eso? Muy sencillamente lo siguiente:
que durante siglos el Estado se cubrié de atributos religiosos,
y que hoy, a pesar de las tentativas de prolongar este pres-
tigio en las ideologias, el Estado se ve poco a poco des-
pojado de los oropeles con los que se habfa vestido. Un
mito desaparece. ;Hay que concluir de ahi que la religién
desaparece de la politica? ;No es mejor concluir que hoy
lo que es verdaderamente importante y sagrado en la po-
litica no se desarrolla ya a nivel del Estado? Lo veremos,
por ejemplo, revestir a la ciudad misma.

2. Sentido de la ciudad

Entre todas las formas de lo sagrado que pueden manifes-
tarse al hombre de la ciudad, sélo consideraremos una:
la ciudad misma. Si a la ciudad se la ve, se la reconoce,
se la acepta en si misma, aparece dotada de caracteres
sagrados. La ciudad ba sido profanada y sometida a defor-
maciones durante siglos. Ha sido transformada en. objeto
de explotacién. Pero, de hecho, de ninguna manera es una
realidad puramente econémica ni una obra de técnica pura.
No en vano los pueblos antiguos la envolvieron en mitos.

La ciudad debe transformarse y puede hacerse o volver
a ser manifestacién de Dios. Lo sagrado no es puramente
subjetivo. Tiene raices en la realidad objetiva. La ciudad
tiene objetivamente los caracteres que constituyen una ma-
nifestacién de Dios, aun cuando estos caracteres pueden per-
manecer ocultos.
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No reanudaremos evidentemente los mitos en su lite-
ralidad, es decir, no atribuiremos a los mitos un valor de
explicacién histérica o cientifica. No se trata de ver ciu-
dades fundadas por dioses ni ciudades residenciales de las
divinidades. Las ciudades no son sagradas en su materiali-
dad bruta. Pero son caminos que conducen al conocimiento
real de Dios. '

Hablamos aqui de la ciudad como realidad humana.
La ciudad es sagrada cuando es como el vinculo de los
hombres, como lugar de la comunién humana, como tota-
lidad concreta de la existencia humana. En la ciudad es
donde el hombre recibe la revelacién de lo que sera su
existencia. Asf como la mujer a la que el hombre da su fe
es la revelacién de su vida, igualmente la ciudad. La ciu-
dad aparece como el lugar del sacrificio y de la vocacion.
Ella va a exigir una consagracion total, no de algunas acti-
vidades, sino de la totalidad. Exige un compromiso previo.
Exige un reconocimiento. El hombre que no se pone al
servicio de esta comunidad, no puede descubrir su reali-
dad. La ciudad es una realidad que s6lo manifiesta su reali-
dad al que la toma como bien total, como existencia total,
como aceptaciéon sin restriccidn.

El que espera recibir ayuda, comprensién, comunién
de la ciudad, no recibe nada de ella. Es necesario compren-
der y obrar para entrar en simbiosis, ser aceptado y absor-
bido por este medio o por este destino.

Podemos decir que el sentido profundo de la ciudad
consiste en exigir una participacién de todos sus miembros
y en envolverlos en un destino que dé un sentido a su
existencia. No es cada uno el que va a decidir lo que hara
de la ciudad. No estd permitido de ninguna manera trans-
formar la ciudad en un instrumento de ascensién personal.
Al contrario, la conciencia ve que serfa eso una violacién,
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una especie de sacrilegio. La ciudad es una comunién huma-
na que exige que se integre uno en ella sometiéndose a su
esencia y a sus leyes intrinsecas.

Esos son los caracteres de lo sagrado. ;Cudles son los
fundamentos de lo sagrado de la ciudad? Los antiguos se
engafiaban sin duda cuando lo fundaban en los mitos. Pero
al menos los mitos tenfan el feliz resultado —vy sin duda
ése era su fin— de proteger el cardcter sagrado de la ciudad.

Para un cristiano, el fundamento del caricter sagrado
de la ciudad es su insercién en la economia de salvacién.
La salvacién total del hombre pasa por la ciudad, y es lo
que le confiere un valor absoluto, una participacién en el
Valor absoluto. La subjetividad humana no es la que pro-
yecta en ella ese valor. Ese valor se halla realmente alli.
Detrds de la ciudad terrestre y provisional se perfila la
Ciudad definitiva, futura, y también el desarrollo de una
historia inmensa en la que toda la creacién se encuentra
implicada.

La comunién temporal y provisional que se realiza
en nuestras ciudades es una participacién en esa comunién
definitiva y perfecta que le da su sentido y su valor. En eso
es signo. Signo ¢de qué? Signo del conjunto de la econo-
mia en que esta inserta y al término de la cual se encuentra
una comunidén superior, una realizacién suprema que es
la comunién en Dios.

La ciudad no aparece como una realidad cerrada en si
misma, inerte. Estd siempre formandose. Estd siempre ha-
ciéndose. Ahora bien, este devenir es un movimiento més
amplio de lo que parece a primera vista. ;Qué se hace
la ciudad? El movimiento en el que esta comprometida co-
menzd al principio de la creacién. Y no se acabari sino en
la nueva Jerusalén. Cada acto que se inserta en la construc-
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cién de la ciudad, se inserta en realidad en el movimiento
global que arrastra a la creacién entera hasta la Ciudad
eterna. Cada acto es significativo, porque contiene y muestra
mas de lo que es visible a simple vista. Contiene un dina-
mismo que es participacién en el dinamismo total de la
creacion.

Ahora bien, la vida humana exige que se reconozcan
los signos y se les preste obediencia. El hombre no estd
llamado a tomar parte en el desatrollo de la historia divi-
na de una manera automética, como las hormigas toman
parte en las tareas del hormiguero. Es necesario conver-
tirse y consagrar su libertad a una renuncia propia, a un
servicio consciente y voluntario. Es necesario reconocer en
la accién inmediata los signos de la totalidad en la que
se integra. Pues hay que coincidir consciente y voluntaria-
mente con el movimiento global en el que se inserta, para
poder colaborar efectivamente en la construccién de la
ciudad auténtica hacia ventajas individuales, acatar su auten-
ticidad y poner a su servicio todas las energias individuales.
Conocemos a Dios en el reconocimiento de los signos y
en la aceptacién activa del dinamismo de la ciudad. El
conocimiento de Dios no nocional, sino real, es eso mismo.

3. Mistica de la ciudad

No es necesario sobreafiadir a la ciudad realidades nue-
vas para hacerla signo de Dios. Lo es en toda su realidad,
lo es en la relacion del hombre con la ciudad. Contiene un
conocimiento de Dios y un amor a Dios. La conversién del
hombre a su tarea verdadera en la ciudad lleva consigo una
conversién a Dios. Aun cuando ignore su nombre. La sal-
vacién que estd en Cristo viene a hacer posible y a salvar
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esta conversion. Pues la ciudad se perdia, como nos lo re-
vela la Biblia en el cap. 11 del Génesis, y Cristo es el que
la salva, por la pedagogia y por la dialéctica y por la ti-
~ pologia que comienzan con Israel, contintan con la Igle-
sia y terminan con el advenimiento final y el juicio uni-
versal.

La ciudad no s6lo contiene el signo de Dios, sino el
signo de salvacién de Cristo. La ciudad es la herencia del
Hijo. Toda ciudad es su herencia. El es el que viene a sal-
var, a recoger y a recibir toda la historia de las ciudades, y
ese inmenso movimiento de urbanizacién en que consiste
la historia de la civilizacién.

La ciudad espera la venida del Hijo de Dios que la
salva, pero al mismo tiempo ha nacido de su llamada, y
muestra ya su gloria de manera anticipada. No identifica
la Biblia la ciudad futura y la Madre de Dios por pura
poesia (Ap 12). También la liturgia aplica a Maria el sal-
mo 23, el de la entrada de los peregrinos al templo de
Jerusalén, Como el Hijo de Dios vino al seno de Maria,
asi viene al seno de la ciudad. Como Maria representa a
esa humanidad santificada y salvada y hecha morada divina,
asi la ciudad ha sido preparada y santificada y se salva por
la venida del Hijo de Dios.

El ritual antiguo lo manifestaba por la procesion, que
es el rito de entrada de Cristo en la ciudad, y significa de
este modo el sentido de la ciudad y ayuda a sus habitantes
a tomar su parte de responsabilidad, a asumir su tarea. La
procesion antigua salia de la iglesia y entraba en la iglesia,
en la misma o en otra. Significaba de ese modo la entra-
da en la ciudad total, en el dinamismo total de la ciudad que
realiza el Hijo de Dios y en la que estan implicados todos
los hijos de los hombres. Y la procesién salia de la iglesia
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para significar la salvacién de la ciudad que le viene de
su asuncién en el misterio de la venida del Hijo.

Es verdad que los ultimos siglos desarrollaron poco
la espiritualidad de la ciudad como tal. Desde la antigiiedad,
las ideas que podian servir a esta espiritualidad fueron co-
mo monopolizadas por la peregrinacién a Jerusalén. Desde
el siglo IV, la peregrinacién cristiana a Jerusalén conocié
una inmensa fama que continué durante toda la edad me-
dia, a pesar de toda clase de peligros. Sabemos la importan-
cia del sentido mistico de la peregrinacién a Jerusalén en
el origen de las Cruzadas. Estas no hubieran podido ni na-
cer ni mantenerse durante dos siglos, si no hubiese habido
esta mistica de la venida de Cristo a la ciudad santa. Los
cristianos vivieron la idea del encuentro con Dios en la
Jerusalén de Israel revestida de atributos escatoldgicos.

Luego, la espiritualidad monastica derivé al monasterio
la espiritualidad de la ciudad. El signo de la historia de la
salvacién fue el monasterio: la puerta del cielo, el lugar
del encuentro con Dios, el lugar del advenimiento del Hijo
y de la morada del Espiritu, la imagen de la Virgen Maria.

La edad media multiplicé, por otra parte, las “Jeru-
salén”, santuarios con los que se realizaron las ideas de la
ciudad santa y santificada por el advenimiento del Hijo
de Dios: Santiago de Compostela, Rocamador, Vézelay y
muchos otros lugares escalonados a lo largo de las rutas de
los peregrinos. Roma, en primerisimo lugar, fue destinada
por los papas y gracias al jubileo a concentrar en ella el
sentido de la ciudad santa, la espera de la venida de Dios
y el encuentro de salvacién en la ciudad.

Hemos visto también que localmente las iglesias re-
presentan el mismo papel: son signos de la ciudad de Dios.
Significan el destino de la humanidad. En la época moderna,
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la mayor parte de los antiguos santuarios y lugares de pere-
grinacién han cambiado de destino. Pero han sido susti-
tuidos por otras ciudades santas: Lourdes, Fatima, La Sa-
lette, Paray-le-Monial, Ars...

Pero no hemos tenido la ocasién de desarrollar sufi-
cientemente en el pasado las ideas de una espiritualidad de
la ciudad, de nuestra ciudad, de la ciudad en que vivimos.
Se trataria de los mismos temas, pero con otra aplicacion.
Todo lo que se ha dicho y vivido en torno a los santuarios,
iglesias y ciudades de peregrinacién, puede aplicarse tam-
bién a nuestra ciudad. Esta es también el lugar del adve-
nimjento y la sede de la economia de salvacién. No sirve
s6lo de ocasién a que los cristianos se santifiquen. No va-
le s6lo por sus iglesias, por las tumbas de los santos o las
reliquias de los martires. La ciudad estd atravesada en si
misma por una realidad invisible. Y por medio de esta
realidad invisible, alcanzamos el sentido de nuestra reden-
cién.

No podriamos decir lo mismo de cualquier suceso o de
cualquiera realidad de este mundo. Existen realidades huma-
nas que se oponen al plan de Dios. Las hay que sélo valen
integradas en una realidad superior. Lo que es puramente
técnica, no es como tal signo de Dios. Lo que es puro cono-
cimiento cientifico, no es signo de Dios. Sino sélo las reali-
dades humanas que constituyen el destino auténtico del
hombre. No podemos hacer de cualquier gesto humano
un signo de salvacién, sino sélo de estos gestos que se ins-
criben realmente en la historia de salvacin.

La ciudad es signo de Dios y significa el advenimiento
del Hijo de Dios en la medida en que realiza su destino de
comunién humana. En la medida en que procura realizar
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su sentido, no puede menos de revelar el movimiento que
la arrastra. Pero tiene necesidad de esta conversién a su
esencia.

Los gestos técnicos pueden inscribirse en una obra de
destrucciéon o en una obra de construccién. No tienen sig-
nificacién por si mismos. Pulsar un botén, reproducir textos,
apretar tornillos, transportar materiales, disefiar una ins-
talacién eléctrica, todos estos gestos no significan nada més
que su materialidad. Sdlo tienen contenido humano por la
obra en que se integran. Ahora bien, la ciudad que ayudan
a construir es la obra humana en la que encuentran un valor
de significacién religiosa, un valor de signo cristiano.

Esto nos hace ver el verdadero sentido de un signo cris-
tiano. El signo significa més por lo que muestra que por lo
que es, por la exigencia que evoca mis que por lo que ya
realiza. Y tiene significacién para el que se sitda frente
a €l. La misma realidad se vivird como signo de salvacion
o de condenacién segin la actitud de la persona. Los signos
son como los sacramentos. El que los administra o recibe
indignamente, recibe su condenacién. El que los recibe
dignamente, recibe su salvacién. El que no reconoce en
la ciudad la llamada y la exigencia de una conversion,
encuentra en ella, de hecho, la perdicién. El que acepta en-
contrar en ella la conversién, encuentra el signo de su sal-
vacion.

El mundo rural estaba lleno de signos sagrados: lugares,
tiempos, personas, ritos. La mayor parte de estos signos de-
saparecen en la civilizacién urbana. Pero aparecen otros.
Estamos al comienzo de la urbanizacién. No ha habido tiem-
po para inventar signos en gran nimero que puedan y de-
ban orientar la ciudad y recordarle su caricter. Los signos
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sagrados no nacieron en el mundo rural de manera espon-
tanea. Son la obra de muchas generaciones. No nacieron
sin la intervencién de jefes religiosos y hombres inspira-
dos dotados de un sentido religioso mdas desarrollado. Lo
mismo ocurrird en las ciudades.

Sin embargo, en ambiente urbano, los signos tendran
que depender de lo que constituye la esencia de la vida
urbana: seran los signos de la comunién urbana. Los signos
de la comunién son los de la fraternidad y de la igualdad
de todos los miembros de la comunidad, los signos de la
libertad personal y los signos del bien comin, que consti-
tuye la unidad de todos.

Nuestra liturgia subraya la autoridad sacerdotal como
expresion de una categoria. Afsla a los individuos colo-
candolos solos ante el sacerdote. El es el que estd colocado
como el vinculo de la unidad, y ese signo no dice nada a
una sociedad urbana. Podriamos pasar revista a la mayor
parte de nuestros gestos litiirgicos para ver que no muestran
nada a la ciudad. Esto se comprueba sobre todo en los sa-
cramentales y en el afio litdrgico. Muy pocos gestos son
aptos para ser comprendidos. Por lo tanto, no podemos
acusar al hombre de las ciudades de carecer del sentido de
los signos. Habrfa que presentar, primeramente, signos
que pueda captar.

En nuestra liturgia no bhay nada o casi nada que pueda
percibirse como signo de comunién, Aun la comunién
eucaristica manifiesta exclusivamente la unién de cada uno
con Dios, por un vinculo individual, pero de ninguna
manera la unién de la comunidad. Referente a esto, las re-
formas lindrgicas y los comentarios s6lo han hecho contra-
chapear un gesto que en si mismo no es signo de comunidad.
¢De dénde viene eso? En los origenes, todos esos gestos
podian haber tenido un sentido de comunién. Pero se han

398

estilizado de tal manera que su sentido primitivo ya no
es reconocible.

Nuestra liturgia esta, por otra parte, sin orden y sin
organizacién interna. Es una sucesién de gestos que no
vemos en modo alguno dénde desembocan. Nuestras asam-
bleas no estin estructuradas, excepto de modo convencional,
de tal forma que nuestras reformas apenas despiertan el
entusiasmo a no ser en aquellos que vivian ya en contacto
intimo con los ambientes eclesidsticos.

Se comprueba, por ejemplo, que la liturgia no prevé
casi nada para la acogida. Ni para la recepciéon de los par-
ticipantes ni para el cardcter acogedor del ambiente. Nos
preguntariamos indtilmente qué dicen nuestras iglesias lla-
madas modernas, qué mensaje de acogida transmiten a los
que llegan. Pasa lo mismo, por otra parte, con la mayorfa
de los conventos y de las residencias modernas. Son edifi-
cios administrativos, pero en modo alguno signos.

Es evidente que la invencidon de los signos y la vitali-
dad de una espiritvalidad urbana van a la par. No hay
arte sin espiritualidad, sin mensaje que transmitir. Lo que
mis nos falta, por lo demas, no son las palabras de este
mensaje, sino este mensaje mismo como realidad vivida.

Estos ltimos tiempos han visto nacer algunas primeras
relaciones de lo que pueden ser las fraternidades futuras
y sus signos de la comunidad. Nacieron a partir de la Gltima
guerra. Aparecieron a la vez en la Iglesia catdlica y en las
Iglesias protestantes. No nos debe extrafiar la lentitud de
su- desarrollo, puesto que se trata en gran parte de inven-
ciones totales. Nuestra liturgia tradicional pudo sacar pro-
vecho de la aportacién de las grandes liturgias neoliticas y
de las civilizaciones rurales. Esta civilizacién es la que
desaparece actualmente, y con ella las liturgias de todas las
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grandes religiones tradicionales. Pocos son los elementos
de una liturgia urbana recibidos del pasado. Lo demas debe
crearse enteramente.

La liturgia se concreta toda ella alrededor de un solo
acto, la accién de gracias. Es una extensién del sacrificio
eucaristico, el cual es el sacrificio de alabanza y de accién
de gracias. La liturgia enmarca y aclara esta accién de gra-
cias. Da el sentido de las bendiciones. La liturgia bendice
toda la existencia humana, es decir, da gracias. A la Igle-
sia pertenece dar gracias. Su presencia en medio de la ciudad
es un ejercicio de accién de gracias. La bendicién es este
ejercicio ritual por el que nos ajustamos a nuestra existencia
y a nuestro destino, por el que entramos en la vida que Dios
nos créa. Nada hace ver mejor el cardcter rural de nuestras
tradiciones que el examen del ritual de las bendiciones.
Aun las bendiciones que se refieren a realidades de la vida
urbana estin redactadas en términos tradicionales que las
asimilan a los objetos de la civilizacidén tradicional. Nada
evoca la realidad urbana en la que los objetos de nuestra
civilizacién estin destinados a integrarse. Nada evoca el
destino de la vida en la ciudad. Ahora bien, a la Iglesia
pertenece dar a la nueva civilizacién los signos que le hagan
ver lo que es y adonde va.

No creemos que haya pasado la época de las bendiciones.
Al contrario, la accién de gracias es una funcién permanente
de la Iglesia. La accién de gracias debe envolver la nueva
existencia que se forma entre nosotros. La Iglesia no tiene
que alejarse de ella, sino que debe, por el contratio, desem-
pefiar el papel que le corresponde en virtud de la bipolaridad
de la salvacién actual, y para que la vida urbana se integre
en la historia total de la salvacién total.
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CONCLUSION

Al término de este trabajo, nos damos muy bien cuenta
de su caricter imperfecto y provisional. Preferimos, sin em-
bargo, publicarlo asi, con la esperanza de que algunos de
los Jectores nos permitan aprovechar sus criticas y sus obser-
vaciones.

¢Recordaremos brevemente nuestras ideas principales?
En cuanto al método teolbgico, hemos creido que tanto la
via descendente como la via ascendente de la teologia no
deben contentarse con abarcar las realidades de Israel y de
la Iglesia, sino también las realidades provisionales y tem-
porales que resultan de la existencia terrestre de los hom-
bres. La teologia descendente debe bajar hasta las realida-
des temporales y llevar a ellas la luz que procede de Dios.
La teologfa ascendente debe partir de realidades anteriores
a las de la alianza de Moisés, debe remontarse hasta Adén,
y a partir de ahi rehacer el camino de la ascensién.
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Por lo que se refiere al camino de la revelacién divina,
creemos que se define por las tres leyes de la economia de
salvacién: la ley de la pedagogia, la ley de la dialéctica y la
ley de la ti-slogia.

Estas tres leyes aplicadas a la Biblia y a la historia huma-
na, esos dos libros de la revelacién divina, hacen aparecer
las etapas de la economia de salvacién y sus relaciones.
Ponen de manifiesto la existencia de la ciudad como cate-
goria fundamental de la historia de salvacién. Pues la ciudad
es precisamente una de esas realidades que se dejan captar
por las tres leyes. Si un objeto de ciencia se deja explicar
por un sistema de leyes, este hecho muestra a la vez la fe-
cundidad del sistema de leyes, y la naturaleza de la realidad

estudiada.

La ciudad temporal estd implicada en una historia de
salvacién. ¢Cémo explicarlo? Sélo encontraremos su expli-
cacién en el reconocimiento del caricter profundamente
humano de la ciudad. La ciudad forma parte de la esencia
del hombre, decian con razén los filésofos griegos. Forma
parte de la historia del desarrollo del hombre. Es media-
cién necesaria del advenimiento del hombre.

Lo que la ciudad es, se nos manifiesta a través de la
linea continua de una evolucién histérica profundamente
homogénea. La ciudad es la comunién de los hombres por
medio de su cuerpo. Pues los hombres no son espiritus puros.
Se comunican por la mediacién de su cuerpo. Las ideclo-
gias se fundan en una concepcién angélica del hombre. La
ciudad es el verdadero contexto de una vida humana des-
arrollada.

Porque la ciudad es la socializacién vista en su realidad
concreta. La ciudad es el verdadero teatro de la politica.
La vuelta a la ciudad es la condicién y el medio de supe-
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racién de las politicas maquiavélicas del poder por el poder
y el dominio. Por eso, no hay caridad posible en el marco
del Estado maquiavélico, sino sblo en el marco de una po-
litica restituida a su verdadero objeto. No se trata de de-
terminar a priori lp que debe ser una ciudad. El urbanismo
ayudado por las disciplinas de la sociedad humana, de la
sociologfa, de la geografia y de la historia, puede ocuparse
de ello. Ademas la ciudad no es en modo alguno el resul-
tado de un estudio cientifico. M4s bien es la obra de poetas
y de artistas capaces de captar el valor artistico de los ma-
teriales que las ciencias ponen a la disposicién de los cons-
tructores. De este modo la ciudad es la verdadera figura del
hombre, la escena donde sirve los propésitos de su existencia
llena de sentido, la escena donde tepresenta el drama de
su salvacién eterna.

La Iglesia no vive en ghetto, como si sblo tuviese con
la ciudad contactos accidentales y epidérmicos. Procede de
la nueva Jerusalén mas que de la antigua ciudad de los
jebuseos. Lucha contra la Babilonia que corrompe todas
las ciudades surgidas de la mano de los hombres. Pero no
vive al margen, como si le bastase con esperar el dia del
juicio. Al contrario, su destino estd profundamente unido
al.de la ciudad en virtud de su constitucién misma: es el
misterio de la Iglesia local. El sistema parroquial, nacido
por circunstancias especiales y como un remedio de urgencia
que se ha perpetuado mds alld del tiempo necesario, oculta
con frecuencia a nuestros ojos la verdadera realidad de la
Iglesia local. Ha llegado el tiempo de restituirla en toda
su plenitud. Ademas, la evolucién esta ya en curso, pero
los pastores no siempre ven muy claramente adénde se va
a llegar.

La estructura de la Iglesia local debe hacerse transpaten-
te en los edificios por los que la Iglesia hace corporal su
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presencia en la ciudad. Pues la Iglesia no es sélo una rea-
lidad invisible presente en el corazén de sus miembros. La
Iglesia da también los signos de su presencia, de su misién
y de toda la economia de salvacién. Nuestras iglesias actua-
les ya no significan nada. Hay que repensarlas a partir de
la misién de la Iglesia en la ciudad.

La ciudad es de este modo el signo del advenimiento del
Hijo y del encuentro del Padre, y corresponde a la Iglesia
poner de relieve este hecho y educar a los hombres de ma-
nera que a partir de la ciudad aprendan a hacer la ascensién
que lleva a Dios, es decir, a la Ciudad nueva y eterna donde
Dios reina eternamente con la humanidad unida, como una
esposa muy amada, al cuerpo resucitado de su Hijo hecho
hombre.
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