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“Causa diligendi Deum, BDeus est;
modusg, gine modo diligere.”

San Bernardo, “Be viligendo Deo”, I,1.






INTRODUCCION

Como cualquiera puede comprender, la tarea de escribir sobre
los temas de los que trata este libro es algo mas que una ardua tarea.
Aqui, més que en ninguna otra parte, la honradez exige la confor-
midad de la vida con lo que se escribe; o al menos una cierta confor-
midad, que es quiza lo Gnico que cabe esperar. Ademads, puesto que
el amor no puede ser comprendido si no se experimenta, con mu-
cha maés razén hay que afirmar eso con respecto a una realidad tan
compleja y misteriosa como es el amor divino—humano. Y, como
pretender esa honradez y esa experiencia seria demasiado atrevi-
miento, no hay mas remedio que decir, en buena légica, que este
libro nunca hubiera podido ser escrito.

Sin embargo, como todo el mundo sabe, también los hombres
actian a menudo impulsados por motivos que la razén no entiende.
Lo cual, pese a todo, puede ser alguna vez razonable, ya que, de
otro modo, quedarian sin hacerse muchas cosas que luego resultan
buenas y hasta necesarias. Por lo que se refiere a este escrito, la tinica
razén que se puede aportar en favor suyo, en un timido intento de

justificacion, es la de que el libro pretende colmar un cierto vacio
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y aliviar una necesidad, aunque ambas cosas las haga torpemente
y sOlo las consiga en parte. El vacio y la necesidad se refieren a la
situacién de carencia en la que se encuentra la gente que desea oir
hablar de cosas como la vida de intimidad con Dios, o la oracién, vy,
sobre todo, del verdadero amor, y de Aquél que es el Amor esencial
y la fuente de todo amor.

Cada dia son maés los cristianos que se sienten intranquilos y
hambrientos de Dios. Su intranquilidad estd motivada, en parte,
por la actitud de la Iglesia: lleva tanto tiempo hablando de las cosas
de este mundo que parece haber olvidado las del otro. En cuanto
a su hambre, tal vez como consecuencia de eso, es un hambre de
lugares celestiales, a los que echan de menos, cansados como estian
de haber andado tanto por los lugares terrestres.

Pero no es verdad que estos cristianos piensen, como a veces se
dice, que la Iglesia no debe hablar de las cosas de este mundo. Lo
que ellos pretenden es solamente una cuestiéon de referencia y de
dosificacion. De referencia, en cuanto que ellos desean ansiosamente
que la Iglesia, cuando hable de las cosas terrestres, lo haga en rela-
cion con las celestiales; lo cual, por desgracia, parece que no siempre
sucede. Y de dosificacién, en el sentido de que ellos se sentirian mas
felices si la Iglesia hablara més de las cosas de Dios, incluso aunque
fuera a costa de hablar algo menos de las cosas del mundo. En este
sentido, tienen bien presentes las palabras de San Pablo: Si sdlo
mirando a esta vida tenemos la esperanza puesta en Cristo, somos
los mds miserables de todos los hombres.*

Son muchos los catdlicos que piensan que se encuentran en esa
situacion. Y, entre los que no lo piensan, estan probablemente tam-
bién los que no saben pensar mucho, o los que han decidido no

pensar en nada. Hasta hay quien dice, con evidente exageracién sin

1 Cor 15:19.
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duda, que apenas si tiene ya sentido hablar de catolicismo, puesto
que ya no existe una norma segura de doctrina, ni en el dogma ni en
la moral. Sin embargo, pese a las conmociones de nuestro tiempo, y
frente a lo que puedan decir unos y otros, lo verdaderamente cierto
es que existe un Magisterio que no se puede equivocar, desde el
momento en que esté asistido por el Espiritu Santo.

No cabe, por lo tanto, el error. Aunque si que caben, por des-
gracia, por parte de algunos Pastores, los silencios, la tolerancia,
el oportunismo, y hasta cierta actitud que conduce a hablar sola-
mente de los temas que el mundo quiere oir, y de la manera como
él los quiere oir. Es muy dudosa la competencia de los eclesiasticos
en ciertos temas a los que algunos de ellos se dedican con bastante
interés y excesiva frecuencia.

Resulta dificil de comprender a veces, por ejemplo, la celosa preo-
cupacion de ciertos Pastores para que se establezca la democracia
en algin pais determinado. Durante los afos en que han coexis-
tido, en América del Sur, las dictaduras de Pinochet y de Castro, en
Chile y Cuba respectivamente, se ha observado, con respecto a ellas,
una diferente conducta, extranamente discriminatoria, por parte de
algunos Pastores. Con respecto a Cuba se ha dicho “que hay que
reconocer la situacion establecida”. En cambio, refiriéndose a Chile,
no se ha tenido inconveniente en proclamar “que hay que acabar,
como sea, con una situacién que es atentatoria contra los derechos
humanos”, y hasta se ha llegado a justificar, en este tltimo caso, el
atentado y el asesinato politico. Da la impresién de que, para al-
gunos, la calificacién de buenos o de malos depende de la situacién
en la que se encuentran unos y otros: si estan arriba o si estan abajo,
si en alza o en baja. Las exigencias de este oportunismo parece que
permiten predecir que, si algiin dia cae el dictador cubano, el pre-

tendido modelo de libertadores que el cristianismo progresista ha
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estado ensalzando durante tantos anos, se va a convertir de pronto
en un ser abominable.?

Por otra parte, y aunque apenas se diga nada al respecto, es
un hecho inconcuso que se estd borrando la linea divisoria entre la
teologia catélica y la protestante. Como también es cierto que, lo
que actualmente se ensenia en las Facultades catdlicas de Teologia,
queda ya muy lejos de los antiguos contenidos del “Denzinger En-
chiridion”.

Las librerias catdlicas estan atestadas de libros que, hasta hace
treinta anos, hubieran sido rechazados oficialmente como heréticos.
Y las Biblias que en ellas se venden son las traducciones, conside-
radas como actualizadas, del Libro Sagrado, el cual, sin embargo,
al parecer ahora ya no es tan sagrado: Biblias populares, Biblias al
alcance del pueblo, y, en general, toda la amplia gama de Biblias
puestas al dia en las que el lenguaje grosero, la jerga marxistoide,
y la vulgaridad, son cosa corriente y normal. Con todo, pretender
que eso es la palabra de Dios puede sonar a blasfemia. El mal llega
hasta las traducciones litirgicas oficiales, de las que lo menos que

se puede decir es que son ramplonas e insulsas.

2Es muy penoso que muchos eclesidsticos, con el lamentable retraso de afios
que suelen llevar con respecto al mundo, no se hayan dado cuenta ain de que
el marxismo es una doctrina obsoleta y muerta. En este sentido, es dificil de
explicar el boom alcanzado por las teologias de la liberacién, con su increible
pretension de renovar el cristianismo desde posiciones consideradas como pro-
gresistas, pero que no son en realidad sino un amasijo de doctrinas utépicas y
antinaturales, y, por supuesto, el mayor intento de regresién, jamas dado hasta

ahora, hacia tiempos obscuros y superados de la historia de la humanidad.
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La predicacion se ha vuelto politizante, desvaida y vacia. Lo que
no tiene nada de extrano, desde el momento en que se ha permitido
que la formacién del clero joven se haya llevado a cabo, en buena
parte, bajo los auspicios de la filosofia kantiana y hegeliana, con
derivaciones practicas feuerbachianas y marxistas. A lo cual se ha
anadido la puesta en cuestion de cosas que parecian inamovibles,
como la llamada “identidad sacerdotal”, que ha problematizado el
papel del clero y, en general, de las personas consagradas, y que
ha sido combatida con una reaccién, por parte de la Jerarquia, que
quizé no ha sido suficientemente fuerte. Asi se ha llegado a la de-
sercién en masa de sacerdotes y religiosos, y a que los seminarios y
noviciados se hayan quedado casi vacios; sin que por ahora se vean
indicios de que vaya a aumentar el nimero de vocaciones, a pesar
de las estadisticas que se publican sobre el tema, tan sobradas de
buena voluntad y de fantasia como faltas de verdad.

Uno de los sectores que ha sido més afectado por la crisis es el de
la juventud, aunque no deja de ser curioso que el hecho haya ocurrido
en el momento en que parecia que se estaba trabajando maés en favor
de los jévenes. Es notorio que, en los tdltimos anos, han intervenido
en este campo numerosos especialistas, los cuales no han vacilado en
ensayar todas las formas posibles de pastoral, e incluso, segin dicen
algunos, probablemente también algunas otras. Por todas partes
se han prodigado los encuentros, las concentraciones, las peregrina-
ciones, y hasta los Concilios de jovenes, acompaiiado todo ello de la
orquestacion de una abundantisima literatura especializada y cada
vez méas tecnificada.

FEn su deseo de adaptarse al mundo moderno, y al mundo de la
juventud, esta pastoral ha perdido de vista el nudo del problema.
Al tratar de encontrar lo que crefa que podia ser aceptado por los

jovenes de hoy, ha dejado en un segundo plano lo sobrenatural, o bien
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lo ha suprimido por completo. El problema se plantea siempre de la
misma manera: Como el Cristo que se ha predicado hasta ahora es
inaccesible a los jévenes, es necesario, por lo tanto, ofrecerles otro
mds humano; a lo que no habria nada que objetar, en principio, si
no fuera porque lo que suele entenderse por eso, en realidad, es un
Cristo menos divino.® Se llega asi a la consecuencia de que, en vez
de partir de Cristo para llegar al joven, se parte del joven para llegar
a Cristo. Sin embargo, este Cristo es demasiado parecido al joven,
y solamente posee aquellas categorias humanas (en el sentido de no
tan divinas) que pueden ser entendidas y aceptadas por la juventud
y el hombre modernos. Las secuelas de la filosofia inmanentista
han llevado las cosas a tal punto que ahora ya no se trata para

los j6venes —para los hombres— de partir de Cristo (Cristo Alfa y

3Siempre se estd volviendo al viejo error de que, para hacer un Cristo maés
humano, hay que hacerlo menos divino. Sin embargo, partiendo de que Cristo
es verdadero Dios y verdadero hombre (o, si se quiere decir de otra manera, per-
fecto Dios y perfecto hombre), todo lo que se profundice en su humanidad no
puede servir sino para poner més de manifiesto su divinidad. Una vez m4s, estos
tedlogos y pastoralistas se han dejado seducir por las viejas teorias decimonodni-
cas de que el hombre ha sido alienado por la divinidad. Sin embargo, si de verdad
fueran capaces de hacer a Cristo mds humano, en realidad lo mostrarian también
como mdas divino. La divinidad de Cristo, en la perfecta asuncién que la Persona
del Verbo hace de su humanidad por medio de la unién hipostatica, se mues-
tra y se canaliza solamente a través de esa naturaleza humana (Jn 14:9; 1:18;
1 Jn 1: 1-2). De tal manera que ya no se puede ver al Padre, ni ir hasta El, si
no es por medio de Cristo (Jn 14:6), y concretamente a través de su naturaleza
humana. La Persona del Verbo, utilizando la naturaleza humana asumida al
méximo de sus potencialidades (plenitud de gracia: Jn 1:14), actualiza todas
las virtualidades del hombre (perfecto hombre), a las que no se les resta nada
(todo lo contrario) porque a través y por medio de ellas aparezca la divinidad.
En cambio, un Cristo rebajado de su divinidad, con el fin de ser presentado
como més humano, no solamente es ya un Cristo des—divinizado, sino también
deshumanizado: rebajada o destruida su divinidad, queda también rebajada o

destruida, en la misma medida, su humanidad.
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Omega), sino de partir de si mismos, tal como lo exige la dignidad
humana. De lo cual resulta un Cristo mutilado, reducido en todo
caso a ser Término, pero nunca Principio (Cristo Omega, pero no
Alfa).*

La consigna de animar a los jévenes para que sean “ellos mis-
mos”, corre el peligro de no caer en la cuenta de la ambigiiedad de
la expresién y de los peligros que encierra. Pues lo fundamental
para el cristianismo no es que el hombre viva su propia vida, sino la
de Cristo.> En realidad estas consignas no pretenden negar, por lo
general, que el hombre alcanza su plenitud cuando ama a Dios, y a
menudo la cuestién no es tanto de fondo cuanto de planteamientos
y modos de hablar; pero es evidente que pueden provocar un de-

senfoque del problema.’ La pastoral catélica deberfa convencerse

4Ap 1:8; 21:6; 22:13; cf también 3:14.

5Los textos son muchos: Mt 10:39; 16:25; Mc 8:35; Lc 9:24; 14:26; Jn 12:25;
6: 57-58. Cf Ga 2:20 y el bello texto de Ro 14:7. El texto de Lc 14:26 emplea
la expresion odiar la propia vida. La version inglesa de la Biblia de Jerusalén lee
asi Ga 2:20: “I live now not with my own life but with the life of Christ who lives
in me”, The New Jerusalem Bible, (New York: Doubleday, 1985). Cf también
2 Cor 2:15.

SEs cierto que el hombre solamente consigue ser él mismo cuando, olvidéndose
de lo suyo, sale de si mismo y pierde (o entrega) su propia vida por amor. Pero
esta doctrina, que pertenece al concepto del amor, es un hallazgo especifico
del cristianismo, y no una especie de verdad per se mota. Si no se pone de
manifiesto, se corre el peligro de que los jévenes entiendan la expresiéon “sé tia
mismo” de un modo puramente humano, sin las connotaciones sobrenaturales
con las que la Revelacién ha enriquecido los conceptos del amor y del hombre.
El procedimiento de insistir més en lo que suena, y en lo que esta en el ambiente,
que en el verdadero contenido de unos conceptos cuyo contenido sobrenatural se
silencia, pretende tal vez conseguir la aceptaciéon de una doctrina de por sf dificil;
pero no cae en la cuenta de que, haciéndolo asi, la doctrina queda mutilada (y,
por lo tanto, falseada en la misma medida), ni de que tampoco por eso se hace
m&s atractiva. Puede parecer, a primera vista, que el sistema es eficaz para

presentar una doctrina como mas facil de llevar a cabo. Pero el procedimiento es
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de que despojar al evangelio de aristas y mordientes, a fin de que
pueda ser aceptado por el mundo, es un método ineficaz y peligroso.
El cristianismo es una auténtica novedad, y deja de ser cristianismo
en la medida en que deja de ser novedad. Al perder lo mejor de
su atractivo ya no puede seducir a los hombres, y menos todavia
a los jovenes, que son precisamente a quienes mas atraen las nove-
dades. De ahi la urgencia de que la pastoral de jovenes deje de estar
dirigida por viejos de espiritu que, con demasiada frecuencia, tie-
nen tendencia a no creer en la juventud. Ciertas expresiones, como
la del Concilio de Jovenes, manifiestan una evidente manipulacién
de la pastoral de la juventud por parte de personas mayores: a los
jovenes se les hubiera ocurrido reunirse o encontrarse de cualquier
manera, pero jamas bajo la forma de un Concilio.” Estas actitudes
dificilmente pueden salvarse de la acusacion de demagdgicas, puesto
que parecen creer que sus planteamientos son los que agradan a
los jévenes, y que la juventud no puede entender ni aceptar otra
cosa. Olvidan que a los jovenes, normalmente, no les agrada ser
ellos mismos, y que lo que mas bien desean casi siempre es ser dife-
rentes; incluso aquéllos que, o bien han aceptado su propia derrota
(los desarraigados, los drogadictos, o los entregados al sexo), o bien
protestan del mundo toméandoselo a broma. No comprenden que
lo que realmente seduce a los jévenes es la busqueda de un cierto

otro (con maytscula o con minuscula), con cuyo hallazgo piensan

inttil, porque priva a la doctrina de su contenido y, por lo tanto, de su verdadero
atractivo, lo que tiene una importancia atin mayor cuando se trata de los jovenes.
Ha sido dispuesto que el Reino de los cielos sea arrebatado por los violentos
(Mt 11:12).

"La organizacién en Taizé de un gran encuentro de jévenes, precisamente bajo
la forma de un Concilio, obedece fundamentalmente a dos razones: a que por
aquel entonces estaba de moda el tema del Concilio, y a que fueron personas
mayores quienes concibieron la idea y lo organizaron. No hay maés que leer las

Conclusiones para convencerse de eso.
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llegar a ser diferentes y a cambiar el mundo. Es un tanto simple
creer que la rebeldia de la juventud se refiere solamente al mundo
en el que vive, sin caer en la cuenta de que la juventud siempre
se ha incluido a si misma en la protesta. La verdadera juventud, o
aquélla que por serlo es realmente rebelde, nunca ha estado contenta
consigo misma, y de ahi que su situacién y su modo de ser hayan
sido siempre las primeras cosas que ha cuestionado. Olvidar esto
es pretender acercarse a la juventud con planteamientos ingenuos
y propios de personas mayores, totalmente ajenos a las formas de
pensar de los jévenes. La creencia de que los jévenes no son capaces
de aceptar un cristianismo sin mitigaciones, pleno de contenido so-
brenatural, no hace demasiado favor a la juventud, y més bien la
subestima. Parece como si algunos, sintiéndose marchitos por los
afios y un tanto desesperanzados, fueran incapaces de creer en una
fe joven y decidida, por mucho que pregonen lo contrario. Una ac-
titud muy distinta a la del apéstol San Juan, que crefa firmemente
en la juventud: Os escribo a vosotros, jovenes, porque sois fuertes y
la Palabra de Dios permanece en vosotros, y porque habéis vencido
al Maligno.®

Este libro intenta esbozar una teoria sobre el amor, aunque de
una manera asistematica. Parte para ello de la idea de que el me-
jor método para conocerlo es el estudio de Dios, puesto que Dios
es Amor (1 Jn 4:8). Los clasicos antiguos que trataron del tema,
entre los que destaca Platén, a pesar de sus geniales intuiciones,
no pudieron penetrar en lo mas profundo de esta realidad, que es,
sin duda alguna, la més apasionante de todas las realidades. La
cuestion, aunque ha continuado siendo estudiada incensantemente
durante los siglos posteriores, incluso con la ventaja de la Revelacion

completa y acabada, se encuentra muy lejos de estar agotada. La

81 Jn 2:14.
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teologia ha estudiado la virtud de la caridad, o la agapé, desde todos
los puntos de vista, pero sin considerar nunca como objeto propio de
su estudio el del amor como tal (haciendo abstraccién de su caracter
de virtud), y sin haber tenido, por lo tanto, ocasién de insistir en
la vinculacién de este fendémeno con la vida divina, y concretamente
con el misterio trinitario.’

El amor va a ser estudiado aqui como una realidad que, prima-
riamente, responde a la estructura trinitaria de la divinidad: Dios
es Amor, y hay en él pluralidad de personas porque la pluralidad
de personas pertenece a la esencia del amor. O dicho de otra ma-
nera: Si Dios es Amor, tiene que haber en él pluralidad de personas,
puesto que el amor no es nunca unipersonal, sino que su esencia
consiste precisamente en ser el amor de un yo a otro yo que, a su
vez y reciprocamente, se convierten en un ti y otro tu. Este tema
va a ser abordado en el libro como fundamental en el estudio del
amor, y es posible que pueda aportar nuevas luces para un mejor
conocimiento de la teologia del Espiritu Santo.

Avanzando por este camino, quizds se consiga contribuir a un
conocimiento mas acabado de la esencia del amor humano. El Amor
es la misma vida divina, y el amor humano (sobrenatural) no es sino
esa vida divina infundida y derramada en el corazén del hombre
(Ro 5:5). El estudio del amor en su fuente, que es Dios, puede
facilitar el camino hacia un mayor conocimiento del misterio del
amor humano. Un conocimiento profundo del fenémeno, como se ve
con claridad a posteriori, no es posible sin la Revelacion. El tinico

camino para conocer acabadamente el amor humano es el que parte

9La teologia estudia el amor como virtud, y concretamente como virtud teolo-
gal. Aqui va a ser contemplado simplemente como tal amor, como una realidad
fundamental que irrumpe y determina la existencia humana. Aunque luego, para
llegar a comprenderlo en profundidad, haya que echar mano necesariamente de

la teologia.
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del amor divino. E igualmente, el hombre no puede conocer el amor
divino si no es partiendo del amor humano, desde el momento en que
no tiene medio alguno para remontarse al conocimiento del Amor
increado si prescinde por completo del amor creado. Esto tltimo es
precisamente lo que hace El Cantar de los Cantares, en cuanto que
trata de explicar, o bien lo que es el amor divino, o bien lo que es el
amor divino-humano, utilizando las excelencias del amor humano y
hasta su mismo lenguaje.

La explicacién tomista de Dios, deducida del Exodo (3:14), como
Ipsum FEsse Subsistens, es sin duda alguna el punto de partida de
toda buena teologia. Pero es evidente que esa explicacién se puede
completar con la afirmacién de San Juan (1 Jn 4:8) de que Dios es
Amor. Ambas féormulas expresan propiamente lo que es Dios, si bien
cada una de ellas contempla aspectos distintos, aunque incluyentes,
del Ser divino. Pero, puesto que Dios es Amor, y que el hombre ha
sido hecho también a su imagen y semejanza, es necesario concluir
que al hombre le ha sido concedida la capacidad de amar —y, por lo
tanto, la de ser amado— como algo constitutivo de su naturaleza.
La idoneidad para el amor tiene que venir incluida, segin eso, en
la doctrina de la semejanza del hombre con Dios. De ahi la nece-
sidad de que el hombre sea reconocido como persona (puesto que
solamente la persona es capaz de amar), y, en consecuencia, como
poseedor de una dignidad que es en cierto modo infinita. Lo propio
y constitutivo de la persona, o aquello que le confiere su caracter de
ultimidad, de independencia, o, si se quiere, de incomunicabilidad
—como decia Santo Tomas—, es lo que la determina como un yo,
y lo que la pone, precisamente y por eso mismo, frente a un ti. El
amor no puede existir sino en una relacion de oposicion, puesto que
consiste en el mutuo contemplarse de dos personas que se aman, de

tal manera que, estando cada una de ellas frente a la otra, ambas
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entregan y reciben a la vez. Ademads, tal oposicién es una oposicion
total, o, si se prefiere, de totalidad, porque, si bien lo que entrega
cada una de esas personas es a si misma, en totalidad, lo que re-
cibe a cambio es la otra persona, también en totalidad, como si se
diera aqui una verdadera dialéctica de contrarios. Lo que puede
dar, quizés, cierta luz en lo que se refiere a las notas tomistas de
independencia e incomunicabilidad de la persona como tal. Esta
dialéctica se expresa en conceptos correlativos y correspondientes,
como dar y recibir, perderse y encontrarse,'? decir y escuchar, mirar
y ser contemplado, desear y ser deseado, etc. La “incomunicabili-
dad” se refiere, por lo tanto, a lo més intimo y constitutivo de la
persona, a aquello que la hace ser tal yo, y que es lo tinico que no
puede entregar porque tiene que continuar siendo persona. O dicho
de otra manera: la persona puede entregarlo todo, menos lo que
la constituye como un ser con capacidad para seguir entregandolo
todo. Lo cual significa que solamente una persona puede amar y ser
amada, porque solamente un yo puede entregarse a un ti y recibir,
a su vez, a otro yo.

Pero el hombre solamente puede amar a la manera humana, es
decir, del modo que es conforme a su naturaleza. Incluso cuando su
naturaleza esta elevada por la gracia, y ama, por lo tanto, a lo di-
vino, sigue amando segin su modo propio de obrar. Ama entonces
segin una naturaleza (humana) que, al estar elevada por la gra-
cia, llega absolutamente més alld de sus propias posibilidades.!! Y,
como la naturaleza humana estd compuesta de espiritu y materia,

se sigue como consecuencia que el hombre necesita su corporalidad

0En la entrega de/a la otra persona. Se trata de perderse en el amado, por
la entrega y la confianza completas, para encontrarlo luego todo en él otra vez.
1T a gracia no destruye la naturaleza, sino que la eleva. El amor sobrenatural
ha sido concedido al hombre libérrimamente por Dios, y no le es debido en modo

alguno. Pero, de todos modos, un hombre que ama sigue siendo un hombre.
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para amar de modo perfecto, incluso en el eén futuro.'? Al menos
mientras dura su condicién de peregrino en la tierra, el hombre ni
sabe ni puede amar de otra manera. Los principios de la teoria
escolastica del conocimiento, segin los cuales nada hay en el enten-
dimiento que no haya pasado por los sentidos, y nada es querido
que no haya sido primero conocido, valen también aqui. Segin esto,
nada puede ser deseado, ni amado, que no haya sido primero apre-
hendido por el entendimiento; a su vez, es por medio de los sentidos
como el entendimiento inicia su funcién de conocer.

Pero no se trata solamente de que el fenémeno del amor humano
empiece a través de los sentidos. Ya se ha dicho que el hombre
ama también con su corporalidad, sin excluir de ella a sus sentidos
(exteriores o interiores). O dicho de otro modo: Si el hombre ama
primordialmente con toda su alma, es evidente que también lo hace
con todo su corazén (con su corporalidad), aunque en la unidad de
su tnico ser.'® Dicho esto, queda por afirmar ahora que el objeto
del amor humano ha de ser también de algiin modo sensible, pues
es impensable que la naturaleza humana pueda enamorarse de lo
que es puramente espiritual, puesto que ni siquiera es capaz de ima-
ginarlo. Lo que quiere decirse aqui es que el hombre es capaz de
amar y de ver a Dios directamente en el cielo, cara a cara (una vez
elevado y ayudado con especiales auxilios divinos), pero a través de
la naturaleza humana de Jesucristo: Felipe, el que me ve a mi, ve

al Padre. ;Como dices ti: Muéstranos al Padre?'* La férmula “en

12E] alma, que es espiritual y forma del cuerpo, puede existir como tal separada
de él. Pero el alma sola no es todavia un ser humano, y los bienaventurados
en la Patria, aunque gozan ya de la visién beatifica, viven en la espera de la
resurreccion.
13U L, s . s«
n ser unico, pero compuesto de espiritu y materia. La expresién “con todo
el corazén”, aunque metaférica, es real en cierto modo.

g0 14:9.
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Cristo, por Cristo y con Cristo” sigue siendo valida en el cielo. De
manera que, por la naturaleza humana del Senor, llega el hombre
hasta la naturaleza y la Persona divinas del Verbo, y, a través de
ellas, hasta el Padre.

Conviene advertir, sin embargo, que aqui no se pretende poner en
duda la doctrina (por lo demés segura) de la visién directa de Dios en
el cielo, por parte de los bienaventurados, sin interposicién de medio
alguno. Lo que aqui se propone, como hipdtesis de trabajo, es que
los bienaventurados alcanzan la visién directa de la divinidad, y la
fruicién consiguiente, gracias a la naturaleza humana de Jesucristo.
Esta naturaleza, por estar unida hipostaticamente al Verbo, y ser
propiamente suya, no puede ser considerada en funcién de medio.
A la manera de lo que sucede cuando alguien, para hablar con una
persona, la mira al rostro: lo que estd percibiendo directamente es
la persona del otro, y no ya su rostro o sus ojos. Quien ve al Hombre
Jesucristo, estd viendo a la tinica Persona que hay en El, que es la
del Verbo; y, quien lo ve a El, est4 viendo al Padre (Jn 14:9).

Es indudable que, si se prestara mayor atencion a esta doctrina,
se facilitaria la posibilidad de hallar nuevos caminos que condu-
cirfan, a fin de cuentas, a una espiritualidad de fundamentos mas
verdaderamente cristocéntricos,!® y que incluso aportarfa razones
para reanudar la discusién del problema acerca de los motivos de la
encarnacién del Verbo.

Con respecto a esto ultimo, es evidente que, el cristocentrismo
del que aqui se habla, apunta derechamente hacia la conveniencia

de la encarnacion del Verbo, una vez que Dios decreto libremente la

15E] cristocentrismo de la espiritualidad (y de la teologfa de la creacién y de
la redencién), que tedricamente nadie pone en duda, no se traduce siempre en
las conclusiones l6gicas, ni en las consecuencias practicas, en las que tendria que
desembocar la doctrina. Y, por supuesto, se encuentra muy lejos de hallarse

agotado como tema de estudio en el que profundizar.
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creacién del hombre y su elevacién al orden sobrenatural. La conve-
niencia se fundamenta aqui en el hecho de que Dios, al determinar
crear al hombre y elevarlo al orden sobrenatural, decidié formarlo
a su imagen y semejanza, con capacidad, por lo tanto, para amar y
para ser amado. Y aqui es donde aparece la conveniencia de que el
Verbo hiciera suya una naturaleza humana. La encarnacién se hizo
conveniente desde el momento en que el hombre, por libre y bon-
dadosa disposicion divina, fue destinado a ser contertulio de Dios,
con la posibilidad de verlo cara a cara, y de hablar con El de tt a
t1d, que es lo propio de una relacién de amor.

Sin embargo, para que el hombre sea capaz de mantener un
didlogo y un trato amorosos con Dios, tiene que haberse enamorado
previamente de El Y Dios toma una naturaleza humana, y la hace
suya, a fin de hacer posible ese mutuo enamoramiento. Ahora ya
puede Dios seducir al hombre (y dejarse seducir por él) a la manera
divina, y, al mismo tiempo también, a la manera humana.'

Dios quiso amar al hombre con un amor total y perfecto. Por
eso decidié ser, a la vez, su Padre, su Hermano, su Esposo y su
Amigo, esperando ser correspondido también con un amor total de

reciprocidad.'” Pero el hombre, aun elevado al orden sobrenatural,

16Con esto no se pretende negar aqui que la Redencién sea un motivo de-
terminante y fundamental de la Encarnacién. Pero ya los telogos medievales
discutieron el problema de si no seria méas conveniente, conforme a las exigen-
cias de la gloria de Dios, encontrar otro motivo determinante de la Encarnacién
que fuera distinto del pecado. Tal vez sea posible concluir que ambos motivos
pudieron estar previstos en el unico plan de la divina providencia.

Como el hombre no es el Amor, solamente es capaz de participarlo de di-
versas formas, sin que pueda llegar a agotarlo nunca. En realidad, el amor
paterno—filial, el amor conyugal, el amor fraterno, y el simple amor de amis-
tad, son formas de participacién del inico Amor, otorgadas al hombre para que
pueda llevar a cabo, de algiin modo, la totalidad del Amor, puesto que ha sido

creado para amar segin esa totalidad. En la pardbola del amigo inoportuno
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sigue amando conforme a su naturaleza, o, si se prefiere decirlo asi,
a su sobrenaturaleza; para enamorarse de Dios tiene que percibirlo
segiin su modo propio de conocimiento. A su vez, Dios, que quiere
ser conocido y amado por el hombre al modo del hombre, con el
embelesamiento, la emocion, la ternura, y los sentimientos propios
del hombre enamorado, tiene que mostrarse ante él como hombre
también. Y es logico que sea asi, pues Dios no puede querer sino
que su criatura lo ame segin el modo que es propio de la naturaleza
que El le ha otorgado, que es lo mismo que decir segiin la manera
de amar que El mismo le ha ensenado.!8

Como el hombre no solamente ama con su alma, sino también
con su cuerpo, el objeto de su amor ha de ser de algiin modo sensible.
El hombre ama cuando encuentra unos ojos distintos de los suyos,
en los cuales se mira, y donde se siente contemplado, a su vez, por
la persona amada; cuando cuenta con los labios y los oidos de la
otra persona, pues el amor humano vive de mutuos requiebros y
promesas de amor, pronunciados con labios de carne y escuchados
con oidos de carne; cuando percibe juntamente los latidos de los dos
corazones, el suyo y el de la persona amada, pues sin esa experiencia,
hecha realidad en el abrazo amoroso, dificilmente podria entender

lo que es el amor. Pero cuando se trata del amor a Dios, todo

(Lc 11: 5-13) aparecen reunidas, por extrafia y aparente coincidencia, estas di-
versas formas del amor. En la parabola se ve con claridad que ninguna de ellas
es excluyente con respecto a la otra, incluso aunque alguna vez, como sucede en
ella, parezcan contraponerse (el deseo de servir al amigo frente al deseo de no
molestar a la esposa o a los hijos), puesto que, al fin, incluso la amistad ino-
portuna es atendida. La misma doctrina aparece en El Cantar de los Cantares:
4: 9-10; 5: 1-2; 8:1.

18Fs indudable que la expresién mostrarse adolece de cierto sabor docetista.
En realidad no es suficiente con que Dios aparezca ante el hombre como hombre
para conseguir su amor, sino que es necesario que lo sea realmente. El corazén

del hombre solamente puede hacer objeto de su amor a las realidades.
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esto lo encuentra el hombre en Jesucristo, que es verdadero hombre,
ademaés de ser verdadero Dios.

FEl hombre que ama no hace abstraccion de la corporalidad de
la persona amada, pues es precisamente a través de la corporalidad
como llega hasta esa persona. Solamente que, en el caso de que
aqui se trata, la otra Persona no es humana, sino divina. De esta
forma, cuando el hombre hace objeto de su amor al Hombre que es
Jesucristo (percibiendo a Jesucristo en su naturaleza humana), de
quien se enamora en realidad es de Dios. Pues siempre se ama a
una persona, y no a una simple corporalidad, y ni siquiera a una
naturaleza. En el proceso amoroso, se empieza percibiendo la cor-
poralidad y la naturaleza, y se acaba amando a la persona con la
que ellas forman un todo sustancial. El amor apunta siempre a la
persona en su totalidad, y, por lo tanto, también a su corporalidad
y a su naturaleza (las cuales son propiamente suyas). Pero el objeto
ultimo del amor, o aquello que constituye propiamente la realidad
especifica de la que alguien se enamora, es siempre la persona. La
naturaleza humana de Jesucristo, aunque distinta de su naturaleza
divina, ha sido asumida como propia por la Persona del Verbo y
unida hipostaticamente a ella. Por eso, cuando el hombre contempla
al Hombre Jesucristo, y se enamora de El, se enamora en realidad de
Dios, de la tinica manera que el hombre puede y sabe enamorarse.
Se enamora de la Persona del Verbo, con un amor que se ha hecho
posible desde el momento en que el Verbo se ha hecho carne. El
amor humano es una realidad que pertenece al orden del espiritu,
en cuanto que procede del alma y radica propiamente en ella; pero
también al orden de la carne y de la sangre, en cuanto que es todo
el hombre el que ama, y a la manera propia del hombre. Cuando
el hombre ama a Dios en Jesucristo, el cardcter inclusivo por el

que ama también la naturaleza divina del Sefior no es accidental,
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ni tan siquiera una connotacién del amor divino como tal, sino una
exigencia de la naturaleza misma del amor. Pues, siendo el amor
totalidad, abarca por entero a la persona a quien se dirige, sin excluir
nada de ella, hasta el punto de que, la mera posibilidad de prescindir
de algo propio de la persona amada, es impensable para el amante.

El amor del que trata este libro es el amor perfecto, que es el
otorgado al hombre por la bondadosa y libérrima voluntad divina.
Pues, si bien el amor admite grados, solamente el amor perfecto
es el que merece ser llamado con propiedad verdadero amor. El
hombre pudo no haber sido elevado por Dios al orden sobrenatural,
en cuyo caso hubiera amado a su Creador con un amor natural
de simple criatura. Por otra parte, aunque todo amor tiende a la
totalidad,'? las diferentes formas bajo las que se manifiesta (el amor
de simple amistad, el amor fraterno, el amor paterno—filial, y el amor
conyugal) poseen matices diversos. Dios, que es el Amor infinito y
perfecto, o simplemente el Amor (1 Jn 4:8), posee (es) en grado sumo
todo lo que contienen de amor esas variadas formas en las que esta
realidad aparece en el hombre. Pues Dios es el solo y inico Amor,
o el Amor infinito y perfecto sin més, mientras que las criaturas
solamente son capaces de recibir diferentes participaciones de ese
amor, en grado méas o menos elevado. Con todo, como Dios quiso
entablar con el hombre relaciones de amor perfecto (en la medida en
que una criatura es capaz de él), le concedié la totalidad inherente al
verdadero amor. Y, aunque tal totalidad solamente puede consistir
en la que es capaz de abarcar una criatura, es sin embargo totalidad.
En el sentido al menos de que, gracias a ella, la criatura puede
entregarse por entero. La criatura no puede entregarse a si misma

como un ser que lo es Todo, pero puede en cambio entregar todo

19Cuando es verdadero, el amor es un destello de la vida divina puesta en el

hombre. Y la vida divina es Amor infinito.
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su ser. De este modo, el amor divino—humano, que es un amor de
entrega total, posee todo lo que contienen de perfeccién las diversas
especies o formas del amor humano, si bien de manera elevada y
colmada. Lo que Dios busca en la entrega amorosa de su criatura
no es la infinitud del ser, lo que no tendria sentido alguno, sino la
totalidad de esa entrega, que es la tinica condicién fundamental del
amor perfecto. El no pretende que le sea entregado tanto como El
da (lo cual solamente puede suceder en el seno de la Trinidad de las
Divinas Personas), sino que le sea entregado todo (que es lo mismo
que decir la persona en totalidad), lo mismo que El lo da todo.

Con lo que se viene a parar de nuevo a la doctrina de que el amor
mira siempre a la persona, que es el término ultimo y sujeto de atri-
bucién de todo. En realidad no son los regalos de la esposa lo que
mas interesa al Esposo, ni los regalos del Esposo lo que més interesa
a la esposa, sino que lo tinico que es verdaderamente importante
para ambos es la persona del otro. El amante encuentra todo lo
que desea en la entrega de la persona amada, hasta el punto de que
ya ni espera, ni pretende, ni desea otra cosa. Los regalos de amor
cumplen su papel al comienzo de la relacién amorosa, anunciando
y preparando el encuentro con la persona amada; pero, cuando el
encuentro se consuma por fin, los regalos se quedan atras definitiva-
mente, en el olvido de lo que antes fue solamente esperanza y ahora
es ya plenitud de consumacién (1 Cor 13: 8.13).

Las relaciones que Dios ha querido mantener con el hombre son
las del amor perfecto. Lo que significa que ha concedido al hombre
la posibilidad de corresponderle con un amor también total, com-
prehensivo de todas las modalidades en las que el amor se manifiesta
al hombre: amor de amistad, amor fraterno, amor paterno—filial y
amor conyugal. El amor humano—divino abarca todo el contenido

de esas diversas formas de amar, en un grado tanto mayor cual es
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la medida en que cada una de ellas es para el hombre un modo mas
perfecto de amor. Las expresiones que la Biblia pone en boca de
Dios van por este camino: Por eso voy a seducirla;?° la conduciré al
desterto y le hablaré al corazon... Sucederd en aquel dia —ordculo
de Yavé— que ti me llamards “Mi marido”, y ya no me llamards
mds “Mi Baal”.?' Aqui ya no se trata de la relacién normal de un
Dios con su criatura, sino de otra relacién atin mas fuerte que la de
intima amistad, que llega incluso a excluir la existencia de cualquier
secreto entre los amantes (Jn 15:15). Lo que Dios ha puesto en el
corazén del hombre es el mismo Amor con el que se aman el Padre
y el Hijo (Jn 17:26; Ro 5:5).

El Cantar de los Cantares habla del amor entre Dios y el hombre,
para lo cual canta poéticamente las excelencias del amor entre el
esposo y la esposa. Aunque el amor humano conyugal no agota
el contenido del amor, posee caracteristicas y matices diversos de
los otros modos de amar que lo hacen, precisamente por eso, el
mas apto de todos para describir lo que es un amor absoluto de
intimidad, de entrega reciproca, y de comunién de vidas en tota-
lidad. Por lo demas, como el amor divino-humano es absoluto e
inefable, el Cantar utiliza el lenguaje poético, que es el que emplea
el hombre cuando intenta hablar de aquellas cosas que no puede ter-
minar nunca de expresar. Lo inefable aqui empieza en el momento

en que Dios, que pudo haber tenido con el hombre simples relaciones

200s 2: 16-18. Dice la Biblia de Jerusalén que “ il faut entendre le mot en un
sens fort... La méme expression est employée a propos de ’homme qui séduit
une vierge”, La Bible de Jérusalem, (Paris: Cerf, 1973) notas ¢ y f.

*1Como dice la Biblia de Jerusalén (cf nota anterior), el nombre de baal (sefior)
se le daba al marido. Ese nombre entraba como compuesto en numerosos
nombres de persona, sin que tal cosa llevara consigo idolatria. En una época
mas reciente, la palabra baal fue considerada como impfia, por su referencia a los

Baales cananeos.
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de amor, propias del Creador y su criatura, decide establecer con él
las relaciones propias del amor perfecto.

Dios se ha hecho hombre porque ha deseado ser amado por el
hombre a lo divino y a lo humano. A lo divino, porque esa es la
forma de amar propia de Dios, la forma perfecta del amor perfecto,
y la forma que hace perfecto el amor del hombre; y a lo humano,
porque esa es la forma de amar propia del hombre. Una vez que
Dios se ha hecho hombre, el hombre ya puede amarlo de la manera
que le es propia —a lo humano—, y, al mismo tiempo también, con
un amor perfecto y total, de locura —a lo divino—. Por fin puede
el hombre enamorarse verdaderamente de Dios, en el sentido de que
ahora es capaz de hacerlo objeto sensible de su amor, al modo de
alguien que es semejante a él: Ved mis manos y mis pies: Soy yo
mismo. Palpadme y ved, que el espiritu no tiene carne ni huesos,
como veis que yo tengo, decia el Senor a sus discipulos, después de
haber resucitado; y aniade el texto evangélico: Después de decir esto
les mostrd las manos y los pies.?? El amor divino-humano nace, se
desarrolla, y se consuma en el hombre a la manera humana y divina
a la vez. Es un amor al modo humano (puesto que es el hombre el
que ama, y por lo tanto tiene que amar conforme a su naturaleza),
pero ha sido como elevado al infinito por la gracia.?® Con Cristo,
el hombre ama a Dios a su manera, y, al mismo tiempo también,
a la manera de Dios; pero de tal modo que, amando al verdadero
Hombre que es Jesucristo, ama en El al verdadero Dios.

El Sefior tiene especial interés en mostrar a sus discipulos que su

cuerpo resucitado es real, con la posibilidad de ejercitar todos sus

*’Le 24: 39-40.

Z3Elevado al infinito en cuanto que aqui el objeto del amor humano es infi-
nito. En un sentido figurado, en cuanto que la capacidad de amar, elevada por
la gracia, sobrepasa todo lo que el hombre puede hacer o imaginar, segin su

naturaleza.
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sentidos, y por eso incluso come delante de ellos (Lc 24: 41-43).24
A través y por medio de un cuerpo y de un alma humanos, que el
Verbo ha hecho suyos, el hombre ama a la Persona del Senor, vy,
por lo tanto, a Dios.?® Y, aunque es verdad que el Seor resucitado
le dice a Maria Magdalena que no lo toque (Jn 20:17), eso se debe
seguramente a que El ain no ha subido al Padre, como El mismo
le advierte, y ella no puede, por lo tanto, amarlo todavia con el
amor verdadero y perfecto que solamente hard posible la venida del
Paréaclito (Jn 16:7).26

Seria bastante dificil para el hombre, por no decir imposible,
enamorarse del llamado “Dios de los filésofos” o del Dios de ciertos
tedlogos. El hombre ama con ilusiéon y con ternura, con temblor y
emocién, con los latidos del corazén apresurados, y con todo el fuego
de la pasién, sin los cuales sentimientos no es concebible el amor
humano. Para amar a Dios con amor verdadero y perfecto, y, por lo

tanto, segin su modo propio de hacerlo, el corazén humano necesita

24E] ejercicio del sentido del gusto —con la posibilidad de comer— es ahora,
quizd, una de las cualidades méas dificiles de entender en un cuerpo glorioso.
Debido a eso, es uno de los argumentos mas fuertes a efectos de demostracion.

%5 Aqui se tropieza de nuevo con la insuficiencia del lenguaje. Propiamente
hablando, no se trata de que el hombre ame a Dios a través de una natura-
leza humana. A quien ama el hombre en realidad es a la Persona del Verbo
(puesto que se ama siempre a la persona), aunque percibida y poseida en una
naturaleza humana que, por estar unida hipostaticamente al Verbo, le pertenece
—es suya— y no es distinta de El Contemplar, por ejemplo, los ojos del Sefior
es contemplar la Persona del Senor. Se puede dar un paso mas, aunque se trata
de un solo acto de amor, y darse cuenta de que contemplar la Persona del Senior
es ver al Padre (Jn 14:9).

26Hasta que Jestis no suba al Padre no serd enviado el Pariclito. Pero sola-
mente por medio del Espiritu Santo se puede amar a Jesucristo con verdadero
amor. Por otra parte, ni en la increpacién a Tomds (Jn 20:27), ni menos atn en

la exhortacién dirigida a los once en Lc 24:39, habla el Sefior en sentido figurado.



Introduccion 29

que Dios se le manifieste?” en una naturaleza humana. La cual, por
ser realmente una naturaleza humana, y no una mera apariencia,
puede ser vista, oida y palpada (1 Jn 1: 1-2). Pues, sin el ejercicio
de sus sentidos, el hombre no puede percibir la bondad, ni la belleza,
ni la bondad de la belleza, ni la belleza de la bondad, cosas todas
sin las cuales no se puede enamorar. El hombre primeramente ve
y oye, y luego se enamora. Después de la curacion del ciego de
nacimiento, vio Jesus que le habian echado fuera, y, encontrdndose
con él, le dijo: “;Crees ti en el Hijo del Hombre?” Respondio él
diciendo: “;Quién es, Senor, para que crea en €l?” Dijole Jesus:
“Le estds viendo; es el que habla contigo.” Dijo él: “Creo, Senor.”
Y se postrd ante é1.22 Con todo, no es suficiente con que el hombre
ame a la manera divina y a la manera humana. Como el amor es
total reciprocidad, puesto que Dios quiso mantener con el hombre
relaciones de amor perfecto, tuvo que hacerse hombre, a fin de poder
El también amar a la manera humana, y no solamente a la divina.

El Cantar de los Cantares habla del amor divino—humano, que
llega a su plenitud en el hombre por medio de Jesucristo. El libro
habla del amor de la manera mas comprensible para el hombre, y
por eso se centra en el amor conyugal, utilizando el mundo de imé-
genes y de lenguaje que es propio de esta forma de amor. Pero la
utilizacién de ese punto de referencia no tiene una intencién mera-
mente pedagdgica. La verdad es que el amor divino—humano, como
amor que es absoluto y total, incluye todo lo que contiene de ver-
dadero amor la entrega conyugal,?? y, lo mismo que ésta, también

se alimenta de la contemplacion de los amantes, de requiebros, de

271 Jn 1:2; Tit 2:11; 3:4.

*%Jn 9: 35-38.

29 Jesucristo alude a eso en las pardbolas de las bodas y de las virgenes, y en
las locuciones sobre el Esposo. El mismo Bautista (Jn 3:29) también se hace eco

de esta forma de hablar del amor divino—humano.
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caricias y de entrega; siempre mutuos y reciprocos, pero que aqui
tienen lugar, a la vez, a la manera divina y humana. Como el amor
conyugal aparece ante el hombre, de un modo muy patente, con
esas caracteristicas y matices, parece el mas adecuado para hablar
del amor perfecto, cual es el amor de entrega y de totalidad. Por
eso el amor conyugal es superior en el hombre (al menos en cierto
modo) al amor paterno-filial®* y a todo otro amor.

Este amor es el que produce las nostalgias y los deseos impa-
cientes cuando falta la persona amada, el que provoca su busqueda
apasionada por parte del otro amante, el que inspira las ansias y
los requiebros ardientes, y el que al fin se consuma con caricias y
en mutua entrega. A veces es también la forma de amar que echan
de menos ciertos cristianos, los cuales estdn convencidos de que, si
apenas se habla de ella cuando se trata de Dios, es porque se ha
olvidado que lo esencial de la Buena Nueva no es un mensaje de
justicia social, sino la Persona de Jesucristo y el Amor que El vino a
traer a los hombres. Segun estos cristianos, el amor que verdadera-
mente seduce y enamora, no es tanto el que se siente ante la belleza
de un mensaje —ni siquiera del mensaje evangélico—, como el que
produce la contemplacién de una persona.

Sin embargo, como el Cristo del que hablan ciertos exegetas
y tedlogos modernos es un Cristo fantasma, es incapaz de sedu-
cir a nadie. Este Cristo, sin divinidad y sin milagros, y hasta sin
humanidad (puesto que no tiene existencia real alguna), fabricado
al parecer por la primitiva comunidad cristiana, y que solamente
ha resucitado en la fe de los apdstoles, se ha desvanecido en reali-

dad, quedandose sin cuerpo y sin alma, y haciéndose incapaz de ser

39En Mt 19: 4-5, el Sefior, citando el Génesis, dice lo siguiente: “;No habéis
leido que al principio el Creador ‘los hizo varén y hembra’, y que dijo: ‘Por esto
dejard el hombre a su padre y a su madre y se unird a su mujer, y seran los dos

una sola carne?’”
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amado por nadie. ;Coémo se va a amar lo que no se puede ni ver,
ni ofr, ni tocar? ;Coémo se va a amar a un fantasma que solamente
puede ser imaginado por las mentes complicadas de ciertos eruditos?
Este Cristo que, segin se dice, es el inico que puede ser aceptado
por el hombre moderno, es tan imposible de amar como que el amor
se dirige siempre a la realidad de las personas, y no a los productos
de laboratorio de la pseudociencia.

Durante el presente edn, el verdadero Cristo es conocido y per-
cibido por el hombre a través de la fe. Pero no debe olvidarse, como
dice Spicq, que creer y ver son a menudo términos sinénimos en la
Biblia: “El creyente es un vidente. Aunque este ultimo término es
anfibologico, pues el objeto de la fe lo constituyen las realidades in-
visibles (Heb 11:1), y los términos de visién, en la Biblia, lo mismo
designan las percepciones méas materiales, como la reflexién, las de-
ducciones, o el conocimiento profundo y la contemplacién propia-
mente dicha. La humanidad del Salvador, que es perceptible a los
sentidos (1 Jn 1:1), se impone a los ojos de todos: enemigos, pa-
rientes, discipulos. Signos y milagros hacen posible reconocer, en el
predicador de la salvacion, al enviado del Padre. Jesus los multi-
plica, pues estas manifestaciones son un apoyo y una garantia para
el asentimiento de fe. Para algunos es suficiente constatar la realidad
de estas obras maravillosas para dar su asentimiento a la Persona
de Cristo (Jn 2:23; 11:45), mientras que otros siguen rebeldes o in-
sensibles, no comprendiendo en absoluto su significacion. Lo cual
es como decir que la simple visién es insuficiente para engendrar
la conviccidn; los hechos maés evidentes tienen necesidad de ser in-
terpretados. Hace falta anadirles la reflexién —como San Juan, al
contemplar el sepulcro vacio—, un cierto sentido de las realidades
espirituales (como la Samaritana), y disposiciones morales (como

la Virgen Marfa), que agudizan la inteligencia y la disponen a la



32 Comentarios al Cantar de los Cantares

persuasién ante las pruebas divinas”.3!

La fe, por lo tanto, ni hace innecesarios los sentidos, ni es una
mera suplencia de ellos. Como dice Spicq, los sentidos solos, dando
constancia de los hechos mas evidentes, no servirian para nada. Y
la fe necesita también de los sentidos, incluso en aquéllos que, sin
haber wisto al Senor, han creido (Jn 20:29; 1 Pe 1:8).

La necesidad de los sentidos, dentro del ambito de la fe, no sola-
mente se fundamenta en el hecho de que la fe entra por el oido (Ro
10:17),32 sino también en que, aun después de haber oido la palabra
o el testimonio de los apdstoles, todavia tiene el hombre que echar
mano de todos sus sentidos (externos e internos) para poder ver y
conocer a Jesus.

Lo que quiere decirse aqui es que la fe, potenciando sobrena-
turalmente los sentidos, proporciona un conocimiento de Jesucristo
que el hombre nunca podria conseguir por via natural. Pues lo so-
brenatural no anula lo natural, y la fe no supone en modo alguno la
exclusion o la aniquilacién de los sentidos. El hombre necesita estar
habituado, por ejemplo, a percibir la belleza natural, o la bondad de
las personas, o el auténtico amor en aquéllos que aman. Actuando
sobre eso, y sobre las disposiciones del corazén de las que habla
Spicq, la fe eleva el entendimiento y el corazén del hombre a donde
no habrian llegado nunca, proporcionandoles un contenido que, de
otro modo, nunca hubieran podido hacer suyo. El verdadero cono-
cimiento de Jesucristo, alcanzado por el hombre en el presente edn,
es un conocimiento de fe y absolutamente sobrenatural, que perte-

nece, por lo tanto, al orden del misterio.?? Pero el conocimiento y

31C. Spicq, Théologie morale du Nouveau Testament, I (Paris: Gabalda, 1970),
462 y ss.

32La Neovulgata dice textualmente: “Fides ex auditu, auditus autem per
verbum Christi.”

33El verdadero y profundo conocimiento de Jesucristo, y el amor consiguiente
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el amor de Jesucristo, por parte del hombre, no solamente no ha-
cen abstraccién de la belleza y de la bondad de las personas y de
las cosas naturales —vistas ahora como desde lejos y desde arriba,
aunque no por eso con una percepciéon menos intensa—, sino que
incluso las suponen como base necesaria para el conocimiento de fe.

Para conocer el amor divino-humano el hombre tiene que saber
primero lo que es el amor. Para enamorarse del rostro de Dios en
Jesucristo ha de percibir antes la belleza del rostro humano. Y,
para entender el amor de entrega total, debe conocer, de alguna
manera, lo que es el amor conyugal, y hasta estar al tanto de cémo
se comportan los enamorados y de sus palabras y dichos de amor.
El hombre comprende el amor divino-humano, o al menos empieza
a comprenderlo, solamente cuando tiene un cierto conocimiento na-
tural de la grandeza del amor (que comienza en el de simple amistad
y llega hasta el de consumacién y mutua entrega en el matrimonio).

A su vez, solamente se percata de la belleza del simple amor
natural, cuando conoce lo que es este amor después de haber sido
elevado por la gracia y hecho sobrenatural. Lo que ocurre es que,
cuando eso sucede, la distincion entre amor natural y sobrenatural
se hace irrelevante, en el sentido de que, para el amante verdadero,
solamente existe el amor sin mas, y el auténtico amor no sera otro
para él que el elevado por la gracia. Pues, como el amor es plenitud,

el amor natural es solamente un atisbo de esa plenitud: Cuando

a su Persona, alimentados ambos por la fe, son sobrenaturales. Pero comienzan
con el conocimiento y el amor naturales y analogados; como se ve, por ejemplo,
a propésito de la paternidad divina, para conocer la cual el hombre necesita
conocer primero la paternidad humana. A propésito de esto dltimo, y como con-
firmacién de lo dicho, vale la pena hacer notar que la divulgacién de la doctrina
de la sospecha contra el padre, difundida por Freud y sus seguidores (cf el libro,
va cldsico, de Henri de Lubac, El drama del humanismo ateo), ha enfriado en los

cristianos el sentimiento de la filiacién divina.
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llegue lo perfecto, desaparecerd lo imperfecto (1 Cor 13:10).

Y, como el simple amor humano va acompanado también, por
ahora, de sentimientos de penosas ausencias, de nostalgias, y hasta
de infidelidades por parte de alguno de los amantes, que es lo mismo
que sucede en el amor divino—humano, el libro del Cantar se hace
eco de esos sentimientos y los utiliza, hablando del esposo y de la
esposa, para narrar su epopeya de amor entre Dios y el hombre.

Es evidente que el amor divino—humano no puede ser menos
apastonante que el simple amor humano. Y no se disminuye la
grandeza del amor divino—humano por decir que el hombre ha de
amar siempre a la manera humana. Puesto que se trata de un amor
perfecto, el amor divino-humano supera todo lo que el hombre puede
alcanzar, e incluso concebir, con solas sus fuerzas, y solamente en
él vive el hombre el perfecto amor. En este sentido, el simple amor
humano, por grandioso que sea, es siempre imperfecto. Teniendo
siempre en cuenta —conviene repetirlo— que, asi como el amor
humano es un conglomerado de sentimientos profundos de emocién
y de temblor, de ternura y de pasién, de sufrimiento y de gozo,
los cuales son capaces de poner al hombre fuera de si, haciéndole
vivir aquella locura de la que hablaba Platén en El Banquete y en
el Fedon, lo mismo ocurre también en el amor divino—humano, en
el que se dan exactamente esos mismos sentimientos, si bien en un
grado inmensamente mayor.

De ahi que el compromiso cristiano no pueda ser nunca un com-
promiso con los oprimidos, sino exclusivamente con Dios, que es con
quien el hombre se ha prometido primero y comprometido después,
habiendo recibido ya las arras o la prenda de los futuros desposorios
(Ef 1:14; 2 Cor 1:22). Sin embargo, el amor de Dios, tal como lo
entendieron los santos y tal como lo cantaron las rimas casi divinas

de San Juan de la Cruz, parece haber desaparecido del horizonte de
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la teologia, para ser sustituido por otra concepcién de la existencia
cristiana en la que ya no es lo primero (y lo inico) el mandamiento
del amor, sino un complejo recetario de ideas sociolégicas y de direc-
trices econdmicas y politicas. Por lo que hace al auténtico Jesucristo,
ha tenido que ceder su lugar, o bien al Cristo revolucionario de los
marxistas, o bien al Cristo frio y puramente humano, producto de
la especulacion racionalista y sin fe, del protestantismo liberal.

Y, mientras tanto, el corazén del hombre moderno languidece en
ansias del verdadero amor, suspirando por un Dios real y personal
capaz de amar y de ser amado. El hombre ha sido creado con
capacidad para un amor infinito, como decia San Agustin, y no
puede vivir sin el amor. Creado a imagen y semejanza del Ser que
es Amor (1 Jn 4:8), estd hecho, por lo tanto, para amar y para ser
amado, y ademads en totalidad de infinitud, puesto que ese Ser que
es el Amor es el Ser infinito.

Por eso el hombre necesita saber (y sentir) que es amado por un
Dios amante. O m&s exactamente todavia: por un Dios que, por
tener por oficio el de amar y cuya esencia es el amor (1 Jn 4:8), es
capaz de amarlo con locura infinita. El hombre no puede saciarse
ni tranquilizarse con el “Absoluto”, o cualquier otro tipo de Dios
filoséfico. Lo que el hombre necesita es un Dios personal, que pueda
susurrarle alguna vez, como el Esposo a la esposa en El Cantar de

los Cantares:

jQué hermosa eres, amada mia,

qué hermosa eres! Tus ojos son palomas.

Aparta ya de mi tus ojos,

que me matan de amor.
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Levantate ya, amada mia,

hermosa mia, y ven:

Porque ha pasado el invierno,

y han cesado las lluvias.

Ya han brotado en la tierra las flores,
ya es llegado el tiempo de la poda,

y el canto de la tortola se ha dejado oir.

Y al que, a su vez, se le pueda decir con toda propiedad, en la
plenitud del significado de las palabras, lo mismo que le decia la

esposa al Esposo del Cantar:

jBéseme con besos de su boca!

Porque son tus amores mds suaves que el vino.

Confortadme con pasas,
recreadme con manzanas,

porque desfallezco de amor. ..

El hombre tiene que amar a Dios asi porque esa es la tinica ma-
nera como él sabe hacerlo, y porque eso es el amor para él. El amor
es impensable si no va acompanado de la pasién, de los requiebros
y dichos amorosos, del llanto por la ausencia de la persona amada,
y del gozo infinito que hace morir cuando, por fin, se consuma con
la presencia del Amado.

Segun algunos, El Cantar de los Cantares no es mas que una
coleccién de cantos nupciales que se refieren meramente al amor hu-
mano. Para otros, el poema inspirado no significa otra cosa que el
amor de Cristo por su Iglesia. Este libro, sin embargo, va a leer
el Cantar con el convencimiento de que es la historia del amor de
Dios con cada ser humano que ha querido corresponderle. Por eso

este libro va a encontrar en el Cantar todo lo que contienen las
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verdaderas historias de amor: busqueda mutua de los amantes, de-
seos y anhelos vehementes que atin no han sido colmados, ausencias
y presencias, mutuos piropos y reproches, promesas y juramentos
de amor, y hasta el momentaneo y pasajero desamor por parte de
alguno de los amantes.

Es posible que a alguien le resulte dificil admitir que las rela-
ciones de amor de Dios con el hombre puedan discurrir de esa ma-
nera. Sin embargo, asi es como las cuenta el Cantar, que es por eso,
en este sentido, el libro méas audaz de la Biblia. Cuenta la historia
del amor divino-humano (con cada hombre como persona, que es
siempre el ser real que ama y es amado) como un amor que tiene
lugar ahora, en este tiempo que ain no ha conocido lo que es el
Amor perfecto. Por eso aparecen en el poema sagrado los reproches
y la lucha de amor en el amor (Ca 2:4), las doloridas exclamaciones
de la esposa pregonando que se muere de amor (Ca 2:5), y sus in-
vitaciones al Esposo para que acuda a la intimidad de la soledad de
la mutua contemplacién (Ca 7: 12-13).

De ahi que, el amor del Cantar de los Cantares, ni es mera-
mente divino —que seria plenitud y acabamiento—, ni tampoco
es meramente humano —el cual, aun en el caso de que pudiera
existir, serfa tan deficiente—, sino que es, en realidad, el auténtico y

verdadero amor divino—humano, o simplemente el verdadero amor.






Primera Parte






“IBegeme con besos ve su boca”

(€a1:2a)






CAPITULO I

EL DESEO DE SER AMADO

Béseme con besos de su boca; o bien, bésame con besos de tu
boca. Sea lo uno o lo otro, la esposa manifiesta con esta expresién su
deseo de ser besada. Si bien es de advertir que, segtiin se desprende
del sentido obvio y literal de la frase, aqui no se trata tanto del deseo
de besar cuanto del de recibir el beso de amor.

Puede pensarse, por lo tanto, que lo que denota ante todo la
exclamacién de la esposa no es otra cosa que sus ansias de ser amada,
de sentirse amada, y de comprobar que el Esposo estd enamorado
de ella. Aunque el amor no se entiende, ni tiene sentido, sin la
reciprocidad, lo que desea aqui la esposa, de primera intencion, es
ver cumplido su anhelo de ser amada por el Esposo.

Después se verd que lo que significa, en realidad, este deseo es el
ansia de que el Esposo se entregue a ella, y, en definitiva, de llegar
a poseerlo. Deseo cuyo auténtico significado tiene que ver con el
sentido profundo del amor, lo que se comprenderia mejor cuando

se hable del significado del beso como intento de consumacién del
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amor.! El deseo de ser amada que acucia a la esposa pertenece a

la esencia del amor —el cual es reciprocidad—,? y es propio, a su
vez, de la naturaleza del hombre, que ha sido hecha para amar y ser
amada.

Lo que anhela la esposa, por lo tanto, es sentirse deseada por
el Esposo, que es lo mismo que decir por el otro, el cual ha de
ser considerado aqui como el término opuesto de reciprocidad en la
relacién de amor. Solamente que, en este caso, el otro es el Amor
mismo. La esposa desea sentir los besos de la boca de Aquél que
es el Amor y, al mismo tiempo, su Esposo. Un Esposo enamorado
que, por estarlo tanto, es ya todo Amor. Bien entendido que aqui
el adjetivo enamorado adquiere primacia sobre el sustantivo esposo,
en el sentido al menos de que este 1ltimo es absolutamente Amor.

De todo lo cual se desprende que la esposa, de un modo mas o
menos consciente, anda por los caminos del amor perfecto. Pues,
segun lo dicho sobre el significado de su exclamacion, lo que real-
mente quiere decir la esposa es que lo desea todo. Por eso habla del
beso en la boca, que es el beso de mayor intimidad en el amor. Su
deseo de que el Esposo le exprese su amor de esa manera, por medio
de un beso de tal intimidad, responde al convencimiento de que ese

gesto es el mas adecuado para que El le demuestre que estd com-

'Puede adelantarse ya que el beso es una de las acciones simbélicas realizadas
por el hombre (aunque el beso no es mero simbolismo) en las que brillan, a la
vez, la gloria y la miseria de la naturaleza humana. Su gloria, porque el beso
es el gesto que mejor consigue expresar el amor de totalidad al que el hombre
estd destinado (los amantes se comerian por entero el uno al otro). Su miseria,
porque, como sucede siempre con las acciones de amor que el hombre realiza, el
beso se queda también en un mero intento de totalidad que no llega a su término.

2E]l amor no solamente desea amar, sino también ser amado, pues esa es
precisamente su esencia: un flujo y reflujo reciprocos que van constantemente
del uno al otro de los amantes. De ahi que un amor que no deseara ser amado

serfa sencillamente inimaginable.
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pletamente enamorado. Y, si bien es verdad que la esposa pretende
ante todo, en este momento, que la iniciativa parta del Esposo, no
lo es menos que por su parte también quiere responderle, en reci-
procidad, con la misma expresion de amor. La esposa entiende el
amor de esa manera, hasta el punto de que, sin el beso del esposo,
ni siquiera podria imaginar su amor por ella.? Y no cabe duda de
que esto responde a la esencia misma del amor. Pues, aparte de
que la esposa sabe bien que su unico fin es el Esposo, asi como que
amarlo es su verdadero destino, no se trata tanto ahora de un con-
vencimiento consciente, cuanto de un deseo acuciante de amar al
Esposo. Y, por lo tanto, de ser amada y correspondida por El, ya
que el amor —conviene recordarlo de nuevo— se asienta sobre las
bases de una absoluta reciprocidad.

Lo admirable aqui es que la esposa desea ser amada por Dios,
pero en totalidad, en ultimidad de intimidad, y, ademas, del tinico
modo como ella entiende el amor. Por eso habla del beso, depositado
en su boca por la boca del Amado. Porque lo que ella anhela es el
amor de total entrega y de absoluta intimidad. O, si se prefiere
decirlo de un modo mas simple: lo que la esposa desea es el Amor.

El sagrado autor de El Cantar de los Cantares emplea para de-
cirlo las expresiones con las que el lenguaje humano habla del amor,
poetizando para ello sobre la forma de amor humano en la que se
hace mas patente la entrega perfecta de los amantes: el amor del
esposo v de la esposa. Y, dado que ésta es la manera mejor que tenia
a su alcance para expresar lo que queria decir, hay que reconocer
que no podia hacerlo de otro modo. No se puede saber lo que es el
Amor divino —o simplemente el Amor—, y ni siquiera hablar de él,

si no se pasa primero por el amor humano (1 Jn 4:20; 4:8; 4:16; etc).

3 Aqui no se pretende, por ahora, entrar en el tema de la gracia como medio

de sobrenaturalizar los gestos y los modos del amor.
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La esposa no conoce otro modo de amar, y no dispone de otro ca-
mino para llegar hasta las alturas del divino Amor que el que parte
del simple amor humano.

Por otra parte, como se vera después, la tinica carencia de bon-
dad de que adolece el verdadero amor humano es su deficiencia. Su
esencia consiste en no ser mas que un intento —sin que pueda pasar
de ahi— para llegar hasta el Amor total. Sin embargo, aun como
cosa imperfecta que evoca lo perfecto, y como parte que hace refe-
rencia a un todo, es lo mejor (y lo inico) que el hombre tiene a su
alcance para comprender lo que es el Amor total —o el Amor, sin

més— vy las relaciones que tal Amor quiere mantener con él.



CAPITULO 1I

LA NOTICIA DE AMOR

La esposa insta con impaciencia al Esposo para que la bese
porque sabe que El estd enamorado de ella.

Lo cual hace suponer que ella ha recibido ya del Esposo expre-
sivas y suficientes pruebas de amor. Pues, de no ser asi, no podria
saber que El la ama ni reconocerlo como Esposo.

Tal conocimiento, por lo tanto, no es un saber de mera noticia,
sino que es también, y sobre todo, experimental. La esposa se sabe
amada porque ha recibido ya pruebas de amor del Esposo. Saberse
amada equivale aqui, segtiin esto, a sentirse amada, ya que el amor
siempre se da a conocer directamente a si mismo (y él no es pura
noticia), sin necesidad de mensajeros, puesto que él mismo es por
naturaleza un intermediario.

Sin embargo, como se verd mas adelante, la mediacién del amor
posee caracteristicas peculiares, puesto que es al mismo tiempo in-
mediatividad. Lo cual se debe a que el amor, no solamente procede

simultdneamente de los dos amantes, sino que también los une y
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se hace una sola cosa con ellos. Si por un instante dejara de ha-
cerse presente a uno de ellos, ya no seria amor. El amor unilateral
estd en una situacion de espera de ser correspondido, y no alcanza
su plenitud hasta que llega ese momento, puesto que la reciproci-
dad pertenece a la esencia del verdadero amor: Nosotros amamos
porque El nos amé primero.! Conviene adelantar que en el Amor
perfecto no ocurre asi por lo que respecta a la situacion de espera.
Puesto que el Amor perfecto es plenitud, la expresién de San Juan,
segun la cual “Dios nos amo primero”, no debe ser entendida en el
sentido de que Dios haya estado esperando desde siempre el amor
de reciprocidad de su criatura; pues en la eternidad del Ser infinito,
que solamente vive el presente, no tiene sentido ninguna especie de
espera, y menos aun para colmar lo que es ya plenitud.

Es, por lo tanto, el amor un saber de noticia, puesto que no
puede existir sin que el amante conozca a la persona amada y sin
saberse, a su vez, correspondido por ella. Pero tal conocimiento,
como ya se ha dicho, no es un saber de simple noticia. En realidad
es imposible para el que ama sentirse satisfecho con saber que es
amado, ni siquiera cuando posee la certeza de que la noticia le viene
de parte de la persona amada.? El amor no se satisface nunca lo
bastante con el lenguaje de los mensajeros, sino solamente con el
que oye de la boca misma de la persona amada. De ahi que, lejos de
reducirse a mero conocimiento o mensaje, va siempre acompanado
del aliento y del calor que producen la presencia de la persona a

quien se ama. Como decia San Juan de la Cruz:

'1 Jn 4:19.

2Como es facil de comprender, de aqui se derivan consecuencias importantes
con respecto a la pastoral. Debido a que no es suficiente para el hombre saber
que Dios lo ama, el apéstol tendra que esforzarse (incluso hasta entregar su vida)

para hacerle sentir ese amor.
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jAy, quién podrd sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero,
no quieras enviarme

de hoy ya mds mensajero

que no saben decirme lo que quiero.

Descubre tu presencia

y mdteme tu vista y hermosura:
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.

De manera que la esposa desea ardientemente la proximidad del
Esposo y recibir su beso de amor. Como se sabe amada por El, le
dice que la bese. Y, como eso significa que el amor divino—humano
requiere, por lo tanto, que la esposa tenga conocimiento del Esposo,
y de su amor por ella, de ahi la conveniencia de profundizar més en
los diversos aspectos de ese conocimiento.

La noticia de amor, que viene desde el Amado, es evidentemente
noticia del Amado. Pero se proyecta, a su vez, en una triple direc-
cién: hacia atréas, hacia adelante, y en profundidad. Tal complejidad
del acto de amor (divino-humano) se debe a su actual estado de im-
perfeccion, puesto que, en el presente eén, ain no ha llegado a su
estado de plenitud.?

La ausencia de la persona amada es la causante de que la noticia

de amor se proyecte hacia atrds, y la que hace que la noticia se

3 Alguno de estos tres aspectos, como ahora se vera, no se derivan del estado
de imperfeccién del que adolece ahora el amor, sino que pertenecen a su propia
esencia. Como es légico, también aparecen en el simple amor humano, si bien

de una manera que denota una mayor carencia todavia.
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convierta asi en recuerdo de esa Persona y en la comprensiéon de
todo lo que se relaciona con ella: Pero el Pardclito, el Espiritu Santo
que el Padre enviard en mi nombre, os enseniard todo y os recordara
todas las cosas que os he dicho.* Durante esta etapa del amor, el
amante vive sobre todo del recuerdo del Amado, y es por eso por lo
que la virtud de la esperanza informa y mueve aqui a la memoria,’
en intima conexioén, como siempre, con la caridad. El recuerdo del
Amado, actualizado por la labor del Espiritu Santo, es tan eficaz
que consigue hacerlo cuasi—presente. Como si tal recuerdo hubiera
grabado en el alma la imagen del Amado. De ahi la rima de San

Juan de la Cruz:

jOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los 0jos deseados

que tengo en las entranias dibujados!

El recuerdo amoroso adquiere tal fuerza que, como dice el poeta,
parece que los ojos de la persona amada estdn como dibujados en
las entranas del hombre enamorado. En realidad, la presencia del
Espiritu en el amor divino—humano hace que el recuerdo amoroso
sea mucho mas que una mera actualizaciéon. Lo que aqui se ha lla-
mado cuasi—presencia es en cierto modo, por obra del Espiritu, una
verdadera presencia (como pronto se vera mas ampliamente), lo que

confirma todavia mas lo dicho acerca de que la noticia amorosa no

*Jn 14:26.

5La virtud de la esperanza no se proyecta solamente hacia adelante, en la
confianza de recobrar y conseguir plenamente al Amado. Tal confianza no seria
posible sin el conocimiento previo del Amado, actualizado en este caso por medio
del recuerdo. Es en este sentido como la memoria va también incluida implici-

tamente en la esperanza.
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es, en modo alguno, una mera noticia. Como se ve, de nuevo aparece
aqui la doctrina de la inmediatividad del amor (excluida la funcién
de mera mediacién), y de su necesaria y simultdnea presencia a los
dos enamorados, aunque el tema haya de quedar al margen, por
el momento, para ser desarrollado ampliamente en capitulos poste-
riores.

Pero la noticia de amor se proyecta también hacia adelante:
Cuando venga Aquél, el Espiritu de Verdad, os guiard hacia la ver-
dad completa, pues no hablard por si mismo, sino que hablard de
lo que oiga y os anunciard lo que ha de venir.® La noticia de amor
tiene un alcance de futuro (gracias a la labor del Espiritu) que, si
bien a primera vista podria parecer algo extrano, encuentra sin em-
bargo su explicacién en la demora del Esposo. El hombre que esta
enamorado de Jesucristo se ve obligado a vivir de esperanza debido
a la demora de su llegada (Mt 25: 1-13; Lc 12: 35-40). Su impa-
ciencia amorosa le impulsa a permanecer constantemente oteando
el futuro, en labor de vigilante espera, asi como a interpretar y a

prever (ver anticipadamente) a la vez los acontecimientos. Aqui es

6Jn 16:13. La funcién profética del Espiritu, que aqui se anuncia como global
—Ilo que ha de venir— y que se promete a todos los discipulos, tiene sin embargo
como principal punto de referencia el Esposo. El Espiritu dota a los discipulos
de un agudo y seguro sentido de los acontemientos futuros, aunque siempre en
funcién de Cristo como punto de convergencia de la Historia, puesto que todas
las cosas tienen su consistencia en El, y todas han sido hechas por El y para El
(Col 1: 16-17).
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donde adquiere todo su sentido la esperanza cristiana.”

Por tdltimo, la noticia de amor tiende a proyectarse también en
profundidad. Como noticia amorosa que es, produce un conoci-
miento cada vez més cercano y completo del Esposo. Por eso el
Espiritu guia a la esposa hacia la verdad completa (Jn 16:13), y
tiene la misién de ensenarle todas las cosas (Jn 14:26). No hay se-
cretos entre los amantes (Jn 15:15), pues la corriente de reciproca
y total entrega que los une genera, en cada uno de ellos, un conoci-
miento del otro que es tan exhaustivo como lo permite el hecho de
que, en el presente edén, tal conocimiento no llega atin a su pleni-
tud: Ahora conozco parcialmente, pero entonces conoceré como soy
conocido.® La esposa alcanza ese intimo conocimiento gracias a la
cuasi—presencia del Esposo de la que se ha hablado antes, producida
en ella, a su vez, por la presencia misma del Espiritu (Jn 14: 16-17;
1 Jn 4:16). La noticia de amor adquiere tanta eficacia en la esposa,
y cobra tal vida en ella, que, a pesar de la ausencia del Esposo, la
hace capaz de oir su voz (Jn 10:27) y reconocerla en seguida con
perfeccién (Jn 10:4). Es una de las misteriosas paradojas del amor:
la ausencia que se hace presencia y que quiza no es otra cosa que

una plenitud adin no colmada:

iLa voz de mi amado! Vedle que llega
saltando por los montes,

triscando por los collados.

"Cuando la esperanza mira hacia atrés tiene sentido de nostalgia, y, cuando
mira hacia adelante, de espera. Pero siempre es una esperanza impaciente, por
ser una esperanza enamorada.

1 Cor 13:12.
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Yo duermo, pero mi corazon vela.
9

FEs la voz del amado que me llama.
Y, por supuesto: una vez mas y como siempre, este conocimiento
es reciproco, como ocurre con todo en el amor: Yo conozco a mis
ovejas y ellas me conocen a mi.*

Conocedora la esposa, por lo tanto, del amor de que es objeto
por parte del Esposo, desea que se lo exprese, una vez mas, por
medio del beso, porque el amor, como el fuego, nunca dice jBasta!
(Pr 30:16). El amor es infinito y eterno por naturaleza, y no entiende
de limites ni medidas, ya se refieran éstos al espacio, al tiempo, o a la
intensidad. La esposa, que, como pura criatura que es, estd radicada
en el ambito de la finitud, no puede ver colmados sus deseos con una
caricia del Esposo, y por eso desea recibir su beso de amor una y otra
vez. En el seno mismo del Amor perfecto, sin embargo, la unicidad
del 6sculo de amor —el Espiritu Santo, u osculum suavissimum que
se dan mutuamente el Padre y el Hijo— se deriva necesariamente
de la misma eternidad e inmensidad de ese beso de amor que es la

Persona del Espiritu.

9Ca 2:8; 5:2.
071p 10:14.






CAPITULO III

EL BESO DE AMOR U “OSCULUM SUAVISSIMUM?”

Sin embargo el beso esta lejos de ser una simple expresion de
amor. El osculum suavissimum con el que, en el seno del Amor
perfecto, el Padre y el Hijo sellan mutuamente su amor, es el Espiritu
Santo. De este modo, en el Ser dnico e infinito de la Trinidad, el
Espiritu Santo es algo asi como el Amor mismo, o Aquél por el que
los tres (los dos Amantes y su Amor) son una sola cosa.

Pero si, en el Amor perfecto, el Espiritu Santo, u osculum sua-
vissimum de amor entre el Padre y el Hijo, es el Amor mismo,!

debe concluirse entonces que también en el amor humano el beso

'Dios es Amor (1 Jn 4:8), y, por lo tanto, toda la Trinidad es Amor. Aquf
es necesario tener presente la doctrina de las apropiaciones, de una parte, y
las limitaciones del lenguaje humano, de otra. Como dice San Agustin, ea dici
proprie in illa Trinitate distincte ad singulas personas pertinentia, quee relative
dicuntur ad invicem: sicut Pater et Filius et utriusque donum Spiritus Sanctus:
non enim Pater Trinitas, aut Filius Trinitas, aut Trinitas donum. Quod vero ad
se dicuntur singuli, non dici pluraliter tres, sed unum ipsam Trinitatem: sicut
Deus Pater, Deus Filius, Deus Spiritus Sanctus; et bonus Pater, bonus Filius,

bonus Spiritus Sanctus; et omnipotens Pater, ommnipotens Filius, omnipotens
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amoroso® es algo méas que una expresiéon de amor. En realidad, més

que una expresion del amor, el beso es el amor mismo en acto y
hecho presente a los amantes, aqui y ahora, para llevar a cabo la
entrega y la posesién mutuas en plenitud, en la medida en que la
totalidad es posible a cada uno de ellos. En este sentido, el beso
amoroso denota la presencia del amor méas aiin que la unién carnal,
por la razoén de que ésta contiene, ademéas del amor, las connota-

ciones fisiolégicas del instinto que conduce a la procreacién.? Lo

Spiritus Sanctus: mec tamen tres dii, aut tres boni, aut tres omnipotentes, sed
unus Deus, bonus, omnipotens ipsa Trinitas; et quidquid aliud non ad invicem
relative, sed ad se singuli dicuntur. Hoc enim secundum essentiam dicuntur, quia
hoc est ibi esse, quod magnum esse, quod bonum esse, quod sapientem esse, et
quidquid aliud ad se unaquaeque ibi persona vel ipsa Trinitas dicitur. Ideoque dici
tres personas, vel tres substantias, non ut aliqua intellegatur diversitas essentice,
sed ut vel uno aliquo vocabulo responderi possit, cum dicitur quid tres, vel quid
tria; tantamque esse equalitatem in ea Trinitate, ut non solum Pater non sit
maior quam Filius, quod attinet ad divinitatem, sed nec Pater et Filius simul
maius aliquid sint quam Spiritus Sanctus, aut singula quaeque persona quaelibet
trium minus aliquid sit quam ipsa Trinitas. “De Trinitate”, VIII, Proemium.
En otro lugar del tratado, hablando de las tres divinas personas, dice que si ergo
proprie aliquid horum trium charitas nuncupanda est, quid aptius quam ut hoc
sit Spiritus Sanctus? Ut scilicet in illa simplici summagque natura, non sit aliud
substantia et aliud charitas; sed substantia ipsa sit charitas, et charitas ipsa sit
substantia, sive in Patre, sive in Filio, sive in Spiritu Sancto, et tamen proprie
Spiritus Sanctus charitas nuncupetur. “De Trinitate”, XV, 17. Cf Santo Tom4s,
“Sum. Theol.”, I q 37 articulos 1-2.

2 Aqui, més que en ninguna otra parte, se tropieza con los peligros (ambigiie-
dades, corrupciones y limitaciones) del lenguaje. No habria de ser necesario
decir que aqui se habla siempre del verdadero amor, en cuyo solo dmbito es
donde tiene sentido lo que se dice a continuacién del beso amoroso. Cuando el
amor se corrompe, nada de cuanto a él se refiera, o intente referirse (dichos o
hechos), tiene que ver con el amor. La mera pasién carnal aproxima el hombre
al animal en la misma medida en que lo aleja de Dios.

3La unién carnal es comun al hombre y al animal, aunque con la diferencia

sustancial de que la unién animal es mero instinto. El beso, en cambio, es
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especifico del beso amoroso no es el apetito instintivo de la unién
carnal, que conduce normalmente a la procreacién, sino la entrega
y posesién mutua de los amantes.*

De ahi la sacralidad del beso de amor. Por su cualidad de poseer
un valor més significativo, con respecto al amor, que la unién carnal,
no falta nunca en el verdadero amor. Su cardcter de signo es seme-
jante al de los sacramentos, en cuanto que, no solamente expresa el
amor, sino que ademas lo contiene e incluso €l mismo es el amor. El
beso amoroso denota la presencia del amor en la misma medida en
que él mismo es amor, y de ahi que su ausencia, o su profanacién,
pueden ser una senal (pretendida o no) de la falta de amor.

A la luz de esta doctrina adquiere todo su sentido el episodio
evangélico de Lc 7:36 y ss., en el que Jesus es invitado a comer
en casa de un fariseo. Estando alli el Senor aparece en su busca
una pecadora arrepentida: la mujer tomd un vaso de alabastro con
perfume, y, por detrds, se puso a sus pies, llorando, y comenzd
a regar sus pies com sus ligrimas y a secarlos con sus cabellos; y
besaba sus pies y los ungia con el perfume. El amor ardiente de esta
mujer contrasta con la actitud de mera correccion del fariseo, cuya
reaccion ante la pasividad de Jests indica claramente su falta de
amor: Viendo esto el fariseo que le habia invitado, se decia para si:
“Si éste fuera profeta, sabria quién y qué clase de mujer es la que
le toca, pues es una pecadora.” Aqui habria que traer a colacién lo

que dice el Apdstol acerca del verdadero amor: la caridad no piensa

exclusivo del ser humano.

4La entrega y posesién mutuas, sin més, es lo realmente constitutivo de la
esencia del beso de los amantes (los cuales se comerian, y se dejarfan comer, el
uno al otro, en su deseo de poseerse mutuamente). La unién carnal, que no queda
excluida, en principio, en el beso de amor, contiene constitutivos especificos que

la hacen esencialmente distinta del beso.



58 Béseme con besos de su boca

mal.® Pero el que hace la denuncia més expresiva de la falta de amor
del fariseo es el mismo Jesus, quien, con una carifiosa pero sentida
queja, le dice a su anfitrién que no le ha dado el beso y que se ha
limitado a las meras formalidades de la cortesia: Simon, sves a esta
mujer? Entré en tu casa y no me diste agua para los pies; ella en
cambio ha banado mis pies con sus ldgrimas y los ha enjugado con
sus cabellos. No me diste el dsculo; pero ella, desde que entré, no ha
cesado de besar mis pies... Por eso te digo que le son perdonados
sus muchos pecados, porque ha amado mucho.

Algunas veces, como se ha dicho arriba, no se trata tanto de la
ausencia del beso amoroso cuanto de su profanacién, que es en lo
que viene a convertirse cuando es utilizado como instrumento del
desamor, o como medio de expresion de un amor que nada tiene
que ver con el verdadero y auténtico. De ahi la queja, bastante
dolorida esta vez, que el Senor dirige a su discipulo traidor: Judas,
scon un beso entregas al Hijo del hombre?% Lo que induce a pensar
que aqui la gravedad del hecho es mucho mayor. Al utilizar el mas
fino y exquisito medio de expresién del amor como instrumento del
desamor, e incluso de la traicién y del odio, se comete la mayor
de las falsedades y la mas horrenda de las profanaciones. El libro
de los Proverbios lo denuncia claramente: Las heridas hechas por
quien ama son leales, pero los besos del que aborrece son enganosos.”
Y a eso se deben también quiza las graves amenazas salidas de la
boca del mismo Jesucristo: Todo pecado y blasfemia se perdonard
a los hombres, pero la blasfemia contra el Espiritu Santo no serd
perdonada. Y al que diga una palabra contra el Hijo del hombre,

se le perdonard; pero al que hable contra el Espiritu Santo no se le

51 Cor 13:5.
61.c 22:48.
"Pr 27:6.
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perdonard, ni en este mundo ni en el venidero.®

La gravedad de los pecados contra el Espiritu Santo tiene su
razén de ser en el hecho de que toda falsificacién del amor (y aqui
entra también particularmente la lujuria), lejos de reducirse a una
mera carencia de amor, es en realidad una perversién o caricatura
del amor. El resultado es aqui el mismo que produce siempre toda
perversion: el amor es vuelto del revés y convertido en un auténtico
antiamor. El amor verdadero posee la virtud de hacer que el amante
se olvide de si mismo, ademads de impulsarle a salir fuera de si para
ir en busca de la persona amada y entregarse a ella. La caricatura
del amor, en cambio, induce al falso amante a mirarse a si mismo
solamente y a pensar en si mismo solamente, animandolo a ir en
busca de la otra persona, pero para instrumentalizarla y convertirla
en objeto de su egoismo (de su placer). Asi como el amor verdadero
solamente piensa en entregarlo todo, a fin de quedarse sin nada y ser
poseido plenamente por la persona amada, la caricatura del amor,
por el contrario, desea recibirlo y poseerlo todo, para abundar en
riquezas y convertirse en duefio de todo.? El amor verdadero mira

al otro como persona, '

mientras que para el falso amor no existen
propiamente otras personas, sino solamente cosas, de las que él se
puede apropiar para utilizarlas. El amor verdadero desea ser pobre
(solamente estd interesado por la persona amada) y llegar a ser
poseido, mientras que el falso pretende ser rico (no estd interesado

por ninguna otra persona, sino solamente por las cosas) y llegar a

SMt 12: 31-32.

9Por eso es tan dificil que un rico entre en el reino de los cielos (Mt 19: 23-24;
Mc 10:23).

0¥ por extensién, también a los otros. Exactamente en la misma medida en
que el enamoramiento del Amor lleva consigo necesariamente el amor a los otros
(1 Jn 4: 20-21). De este modo, lo unico que garantiza el verdadero amor a los

demads, y su consiguiente valoraciéon como personas, es el verdadero amor a Dios.
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poseerlo todo.!

El verdadero amor, en efecto, desea también poseer a la persona
amada, pues su naturaleza es tal que las cosas no pueden ser de otro
modo. Pero no exite parangdn posible entre él y el falso amor. Como
se ha dicho arriba, el verdadero amor desea poseer al otro como
persona, mientras que al falso solamente le interesa el otro como
cosa. Ademds, para el amor verdadero, lo esencial y primero, y atin
lo mejor, es la propia entrega (Hech 20:35), que él estaria dispuesto
a llevar a cabo aunque nada recibiera a cambio, mientras que la
posesién del otro viene después.'?> En el amor verdadero, el amante
desea poseer a la persona amada porque sabe que la reciprocidad es
una nota esencial del amor, y que no puede ser poseido sin poseer
él a su vez; en este sentido, lo que el amante mira ante todo y en
primer lugar son los deseos de la persona amada (la cual quiere ser
poseida por él). Deseos de la persona amada que, por supuesto,
son también los deseos del que ama, como se ve claramente cuando
se tienen en cuenta dos razones: La primera de ellas se relaciona
con el hecho de que el amor fusiona los corazones de los amantes,
haciéndoles que tengan una sola voluntad y los mismos deseos. En
cambio la segunda se fundamenta en la misma naturaleza del amor,
que no puede existir si no hay dos personas que se entregan (y que
por lo tanto se poseen) mutuamente, ya que es imposible la entrega

de una de ellas si no se da al mismo tiempo tiempo la posesién por

1Y por eso es imposible servir al mismo tiempo a Dios y a las riquezas
(Lc 16:13). Es interesante observar que la mera utilizacién de las dos voces
(activa y pasiva) del verbo “poseer” indica ya la diversidad de objetos a los que
se dirige el concepto expresado por ese vocablo: la expresién ser poseido supone
necesariamente que la otra parte es una persona, mientras que, por el contrario,
la de poseerlo todo indica claramente que el objeto de la posesion son las cosas.

12 Nosotros amamos porque El nos amé primero (1 Jn 4:19).
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parte de la otra.'3

Cuando la esposa de El Cantar de los Cantares expresa su deseo
de ser besada por el Esposo, lo que realmente quiere es entregarse a
El y pertenecerle.'* Lo més especifico del amor, y la primera inten-
cién del amante, es la entrega a la persona amada. Es lo que anhela
sobre todo el que ama, y lo que lo colma de felicidad. Y de ahi lo
que decia Jests: que hay mds dicha en dar que en recibir.'® Por eso
el Espiritu Santo es esencialmente Don. Pues no es el Espiritu Santo
recepcion, sino donacion. O dicho de otro modo: no es acceptio, sino
spiratio. Lo que sucede es que, al proceder juntamente del Padre y
del Hijo, se hace también necesariamente reciprocidad, que es la que
tiene la virtud de convertir el don de cada uno de los Amantes en
la respectiva recepcién por parte del otro. Cuando dice Jesus, en el
discurso de la dltima cena, que todas las cosas que tiene el Padre

16 1o se estd refiriendo a que a El le pertenece todo lo que

son mias,
posee el Padre, sino a que El se lo ha entregado todo al Padre. En
donde aparece claramente que el amor perfecto del Hijo es completa
donacién. Bien es verdad (y no podia ser de otro modo) que Jests
dice también en ese mismo lugar, dirigiéndose al Padre, que todo lo
que me has dado viene de ti'7. Donde puede verse, a su vez, que el
amor perfecto del Padre es igualmente donacién absoluta. Por ul-

timo hace su aparicién la reciprocidad, que es la que cierra el circulo

13En el falso amor no existe razén de bilateralidad de personas, sino solamente
razén de persona a cosa (o cosas), y, por lo tanto, sin ninguna bilateralidad
posible. Una vez més aparece el concepto de persona como fundamental en el
amor.

Como ya se ha dicho antes, no habla de besar al Esposo, sino de ser besada
por EL

'®Hech 20:35.

16Jn 16:15.

In 17:7.
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perfecto del amor total: Porque todo lo mio es tuyo, y lo tuyo, mio,
seglin afiade por tltimo Jests, dirigiéndose al Padre.!®

Ahora puede comprenderse mejor que el verdadero amor es en-
trega y donacion, asi como que el egoismo del falso amor es un
auténtico antiamor y una estrafalaria caricatura del amor. No es
extrafno, por lo tanto, que El Cantar de los Cantares se abra con
la primera expresién de la esposa, que es, por otra parte, su anhelo
mas ardiente con respecto al Esposo: Béseme con besos de su boca.
No tanto besar cuanto ser besada. Porque lo que ella desea, antes
que nada, es entregarse a El, dandoselo todo, a fin de ser verdadera-
mente toda suya. Porque el amor, antes aun de recibir nada, lo que
desea es dar todo lo que tiene. Es el tremendo misterio del amor, la
increible y apasionante realidad que logra el milagro de hacer que

haya mas dicha en dar que en recibir.

811 17:10.



CAPITULO IV

AMAR O ESTAR ENAMORADO

Si se quiere profundizar seriamente en el misterio del amor hay
que echar mano de la teologia. El Amor es una realidad que, en
ultimo término, se identifica con Dios (1 Jn 4:8), y el &mbito propio
de la metafisica es el de la razén natural. Sin acudir a la revelacién,
no es probable que, utilizando solamente la metafisica, se pueda
avanzar en este punto mucho mas alla del umbral del misterio, aun
admitiendo que los resultados a conseguir pueden ser considerables.
Tales resultados, ademas, son inseguros y estan demasiado expuestos
al error.! De todos modos es evidente que, ni siquiera con la ayuda
de la revelacién, se puede lograr un conocimiento exhaustivo de la
realidad del amor. Lo tnico que se puede pretender es profundizar,
hasta donde sea posible, en tales o cuales aspectos del misterio,
abriendo a la vez cauces de investigacién a medida que se descubren

nuevas implicaciones del problema. Esta es la meta que se ha fijado

!Acerca del problema de la necesidad y conveniencia de la revelacién,
cf Santo Tomés, “Contra Gent.”; 1.4; “Sum. Theol.”, 1 q. 1 a. 1; 2-2 q. 2 a. 4;

9

“In Boetium ‘De Trinitate’”, q. 3 a. 1.
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este libro como objetivo primario. Su tarea se limita a senalar las
nuevas sendas descubiertas a lo largo del camino, dejando para los
entendidos la tarea de recorrerlas y de descubrir si conducen a alguna
paurte.2

Partiendo, por lo tanto, de la base de la seriedad del dato re-
velado, la exclamacién de la esposa en este versiculo —Béseme con
besos de su boca— debe ser tomada completamente en serio. La
esposa desea recibir el beso de amor, y no vacila en proclamarlo con
ardor, porque sabe que el Esposo esta enamorado de ella.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que no es lo mismo que el
hombre sepa que Dios estd enamorado de él, o que sepa simplemente
que Dios lo ama. Ambas cosas no son exactamente lo mismo. Si
el hombre no estd enamorado de Dios, incluso aunque lo ame de
alguna manera, jamés pensara en la posibilidad de que Dios pueda
estar enamorado de él. El hombre conoce de verdad —podria decirse
experimentalmente— lo que es el amor divino, solamente cuando él,
a su vez, ha hecho también su opcién por Dios y lo ama: Nosotros,
que hemos creido, conocemos el amor que Dios nos tiene.? Una vez
mas aparecen la necesidad y la esencialidad de la reciprocidad en
el amor. El hombre no puede saber lo que significa el hecho de ser
amado por el Amor sustancial, con el modo de amar propio de los

enamorados, si él no corresponde a ese amor: Quien no ama no

2Este libro no es un ensayo teolégico sobre el amor. Tal como se insintia en la
Introduccién, su tnico propésito es el de esbozar unos apuntes sobre el misterio
del amor, segin lo que de esta realidad puede descubrirse, o bien en Dios —que
es Amor infinito—, o bien en el hombre, al que le ha sido otorgada por gracia.
Para ello toma como base El Cantar de los Cantares, leido con fe (puesto que
se trata de un libro inspirado), e interpretado a la luz del Nuevo Testamento.
Es supuesto béasico del libro que el conocimiento del Amor de Dios, participado
por el hombre por obra de la gracia, es el camino indispensable —y tinico— que
conduce al conocimiento del misterio del amor humano.

%1 Jn 4:16.
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conoce a Dios, porque Dios es Amor.* De ninguna manera significa
para el hombre lo mismo decir: Dios me ama, que decir: Dios estd
enamorado de mi. Las consecuencias de esos dos distintos conven-
cimientos, tal como luego se traducen en los sentimientos y en la
conducta del hombre, son también diferentes.

De ahi la situacion actual. Es por eso por lo que esta exclamacion
de la esposa —Béseme con besos de su boca— no le dice mucho al
gélido cristianismo del final del siglo veinte. Y lo mismo puede
afirmarse de todo el libro de El Cantar de los Cantares. Muchos
son aun los creyentes que estan convencidos de que Dios los ama,
pero solamente los santos saben lo que significa estar enamorado de
Dios.

El Diccionario de la Lengua Espafiola, con certera visién de la
realidad, recoge los dos sentidos del verbo enamorar, el transitivo y
el pronominal, segin los llama (aunque quizé fuera mejor denomi-
narlos sentidos activo y pasivo): excitar en uno la pasién del amor,
dice el primer sentido; prendarse de amor de una persona, dice el
segundo. ;Cual de los dos significados es el primero...? ;Puede
darse el uno sin que exista el otro...? La respuesta a una cual-
quiera de estas preguntas, o a ambas, en el caso de que pudiera
hallarse alguna plenamente satisfactoria, daria tema probablemente
para escribir varios libros.

Esta claro, de todos modos, que enamorarse significa ser cauti-
vado por la persona amada. Prendarse de amor de una persona. . .
Y, en efecto, prendarse significa también quedar prendido por la
voluntad de otro. Como se ve, la idea del robo (o del apresamiento;
en este caso de la voluntad de la otra persona) no esta ausente en
el concepto del amor. Lo que ocurre, como se vera en su momento,

es que aqui se trata de un latrocinio consentido (y atn querido y

41 Jn 4:8.
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deseado) por el que lo sufre. Como decia San Juan de la Cruz:

sPor qué, pues has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y, pues me lo has robado,

spor qué ast lo dejaste

y no tomas el robo que robaste?

El hombre enamorado se siente como secuestrado por la persona
amada, y totalmente cautivo de ella. Hablando de su victoria final,
dice San Pablo que no es que ya la haya alcanzado o que ya sea
perfecto, sino que la persigo por ver si la alcanzo, ‘por cuanto yo
mismo he sido alcanzado por Cristo Jesis’? Este robo, o secuestro,
del que ha sido sujeto pasivo la misma persona amada, lejos de hacer
que se sienta desgraciada, la llena por el contrario de felicidad. De
nuevo hace acto de presencia la idea (fundamental en el amor) de
ser objeto de posesién o pertenencia, que es precisamente lo primero
que desea quien estd verdaderamente enamorado. En este sentido,
el Amor aparece aqui como un auténtico ladrén o secuestrador, que
se apodera del corazon de la persona enamorada para entregarlo a
la persona amada. Aunque quizé seria mas exacto decir que lo que
hace el Amor en realidad es inducir (o quizd més bien seducir) al
enamorado para que entregue rendida y voluntariamente su corazéon
a la persona amada. Llegadas las cosas a este punto, es indudable
que el alma enamorada que se viera libre y sin duefio, se sentiria

desgraciada:

SFlp 3:12. Las Biblias espafiolas serias suelen utilizar aqui el verbo alcanzar,
en pasiva (cf Cantera—Iglesias, B.A.C., Madrid, 1975), que no traduce exacta-
mente el original. El verbo AaufBdvw tiene un significado maés fuerte, que se debe
traducir por agarrar, coger con las manos, asir. .., que es como lo transcriben la
“Neovulgata” (comprehendere), la “Bible de Jérusalem” (saisir), y “The New
Jerusalem Bible” (to take hold of).
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El dia ya se aleja,

dulce jilguero de color trigueno,
y ast otra vez nos deja,

como en amargo Sueno,

a ti sin libertad, y a mi sin dueno.

Alli donde otros desearian la libertad, la esposa en cambio de-
searia verse cautiva. La verdadera libertad consiste para ella en
entregarse voluntariamente y en totalidad a la persona amada. Si
la libertad consiste en la posibilidad de entregar sin coaccién alguna,
nunca se realiza a s{ misma tan verdaderamente como cuando de he-
cho se entrega. De manera que la libertad del amor se traduce en
que el enamorado se quede sin libertad, que es precisamente lo que
mds ardientemente desea.

Aunque esto es una manera de hablar al modo humano. Como se
verd mas adelante, el amor es esencialmente libertad, de tal manera
que no puede existir sin ella. Los enamorados se entregan mutua-
mente su voluntad, en cada instante y en completa libertad, porque
asi lo quieren y lo desean. Pero, de todos modos, antes de volver a
este tema con mayor detenimiento, para comprobar también que sélo
se cumple a la perfeccién en el amor divino y en el divino-humano,
quizé convenga por ahora seguir insistiendo en el tema del robo de
la voluntad del que es sujeto pasivo el hombre enamorado.

El despojo voluntario del que ama es fundamental en materias
de amor. Ha de quedar claro que la persona amada, no solamente
es para €l lo primero, sino también el todo. Por eso ha de dejarse
expoliar de todo lo que posee, y sobre todo de aquello que més es-
pecificamente constituye su vida. En El Cantar de los Cantares el
Esposo divino es consciente de que el alma enamorada le ha entre-

gado su corazén y de que, por lo tanto, le pertenece:

SCf Mt 10:39; 16:25; Mc 8:35; Lc 9:24.
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Voy, voy a mi jardin, hermana mia, esposa,
a coger de mi mirra y de mi bdlsamo;

a comer la miel virgen del panal,

a beber de mi vino y de mi leche.

Venid, amigos mios, y bebed,

y embriagaos, carisimos.”

Cuando alguien se enamora de verdad pertenece por entero a
la persona amada.® Pero, como siempre sucede en el verdadero
amor (y solamente el amor divino, o el divino-humano, es perfecto
y verdadero amor), la posesién es reciproca. El esposo también se
siente propiedad de la esposa y servidor de ella: La vispera de la
fiesta de la Pascua, sabiendo Jestus que habia llegado su hora de
pasar de este mundo al Padre, como hubiera amado a los suyos
que estaban en el mundo, los amo hasta el fin. Y durante la cena,
cuando el diablo ya habia puesto en el corazon de Judas Iscariote,
hijo de Simdn, el propdsito de entregarle, sabiendo que el Padre
habia puesto en sus manos todas las cosas y que habia salido de
Dios y a Dios volvia, se levanto de la cena, se quito el manto, y
tomando una toalla, se la cind. Después echd agua en una jofaina y
comenzo a lavar los pies de sus discipulos y a secdrselos con la toalla
que se habia cenido. Llego a Simdn Pedro, que le dijo: “Senor, ;me
vas a lavar ti a mi los pies?” Jesis le respondid: “Lo que yo hago,
ti ahora no lo entiendes, lo entenderds después.” Dijole Pedro: “No
me lavards los pies jamas.” Jesus le respondid: “Si no te lavo, no
tendrds parte conmigo.”® Las tltimas palabras del Sefior son muy

significativas: Si no te lavo no tendrds parte conmigo... Como si

"Ca 5:1.

8Una expresién utilizada por el idioma inglés, para decir que alguien se ha
enamorado, es la de to fall in love, que sugiere la idea de haber caido bajo el
dominio de la persona amada, o de haberse hecho objeto de su posesién.

9Jn 13: 1-8.
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dijera: Si no me dejas rendirme a ti, no puede haber amor entre
nosotros. Los que estdn unidos por el vinculo del amor se entregan
y se pertenecen mutuamente, hasta el punto de que es impensable
que solamente uno de ellos sea posesion del otro. En realidad la idea
de entrega reciproca e igual, entre El y sus discipulos, es un lugar
comun en los discursos del Senior durante la tultima cena: Vosotros
s01s mis amigos... Ya mo os llamo siervos, porque el siervo no sabe
lo que hace su sefior; a vosotros os llamo amigos. .. 0

Una vez que su voluntad ha sido cautivada por la persona amada,
es natural que el enamorado sienta vehementes deseos de estar junto
aella. Es otro de los sentimientos mas caracteristicos del enamorado.
Al fin y al cabo, quien ama desea estar alli donde estan su corazén
y su voluntad. La persona amada es, para el enamorado, su tnico
tesoro, y alli es donde tiene su corazén (Mt 6:21). Allf quiere estar

también él. La esposa del Cantar lo dice de muchas maneras:

Llévanos tras de ti, corramos.

Introdiicenos, rey, en tus cdmaras,

Y MOS gozaremos y regocijaremos contigo,

y cantaremos tus amores, mds suaves que el vino.

Con razdn eres amado. !

Dime ti, amado de mi alma,
donde pastoreas, donde sesteas al mediodia,
no venga yo a extraviarme

tras los rebafios de tus comparieros.'?

070 15; 14-15.
1Ca 1:4.
20a 1:7.
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Ponme como sello sobre tu corazon,
ponme en tu brazo como sello.
Que es fuerte el amor como la muerte

y son como el sepulcro duros los celos.t3

San Juan de la Cruz lo decia también con su bello lenguaje:

Buscando mis amores,

ir€ por esos montes y riberas,
ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras

y pasaré los fuertes y fronteras.

Los enamorados desean estar juntos, a fin de contemplarse y
entregarse el uno al otro. En el amor divino—humano, por medio y
aun a pesar de la obscuridad de la fe, la esposa anhela contemplar
al Esposo divino:

Llegquéme hasta el collado

donde mana la fuente de agua clara,
y alli aguardé al Amado

para que me mostrara

sus o0jos, y sus labios y su cara.

La ausencia de la persona amada produce en el enamorado el
vehemente y urgente deseo de reunirse pronto con ella otra vez. El
Senor se lo advertia a sus discipulos en la cena de despedida: Cuando
me vaya y os haya preparado un lugar, de nuevo vendré y os llevaré
conmigo, para que donde yo estoy, estéis también vosotros. .. No
o0s dejaré huérfanos; volveré a vosotros. . . '° Aquel dia comprenderéis

que yo estoy en mi Padre, y vosotros en mi y yo en vosotros...'6

3 (Ca 8:6.
4 Jn 14:3.
15Jn 14:18.
160 14:20.
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Quiero, Padre, que los que me diste estén también conmigo, donde
yo estoy. .. San Pablo decfa algo semejante, sacudido por el doble
sentimiento de su amor al Senor y a sus hijos espirituales: Si el vivir
en la carne es para mi fruto de apostolado, entonces no sé qué elegir.
Me siento apremiado por ambos lados: por un lado deseo quedar
desatado para estar con Cristo, lo que es muchisimo mejor. .. 8.

De todos modos, en el amor divino-humano, el acuciante deseo
de estar juntos que apremia a los que se aman va mucho mas alld
del mero deseo de la proximidad. Dios y el hombre, mutuamente
enamorados, ansian (con deseo eficaz, que se hace realidad) llegar a
una comunién de vidas que el mero amor humano ni siquiera puede
imaginar: Quien come mi carne y bebe mi sangre permanece en mi y
yo en él. Como el Padre que me envio vive, y yo vivo por el Padre,
asi quien me come también él vivird por mi.*

Como el sentimiento de saberse enamorado es la perfeccion del
amor, incluye también, como es légico, el ardiente deseo de po-
seer a la persona amada, tal como lo exige la razén de reciprocidad
del amor. Suele decirse que el amor platonico tiene en comun con
el amor puramente estético de la belleza, que, a diferencia de lo
que sucede con el amor carnal, el cual desea la posesion del objeto
amado, aquéllos en cambio no pretenden otra cosa que la alegria de
contemplar.?’

Aunque aqui no se va a tratar por ahora del complejo problema
del amor platénico, quiza sea conveniente adelantar que no parece
licito identificar, con respecto a la misteriosa realidad del amor, los

conceptos de posesion y de posesion carnal. Es indudable que el

Jn 17:24.

BEp 1: 22-23.

19Jn 6: 56-57. Cf 1 Cor 3:23; 2 Cor 5:15; Ga 2:20; Flp 3:12.

20FEntre la inmensa bibliografia sobre la materia, puede verse, por ejemplo,
Etienne Gilson, Dante et Béatrice (Paris: Vrin, 1974).
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concepto de posesién es mas genérico que el de posesiéon carnal,
y ademds alude a una realidad mucho maés perfecta. En el amor
humano, la posesién carnal no pasa de ser un deseo o intento de

2l Hay que tener en cuenta, ademds, que el amor pura-

posesion.
mente estético de la belleza no es la realidad de la que trata este
libro y que cominmente se conoce con el nombre de amor. El amor
no puede confundirse con el mero deleite que produce la contempla-
cion de la belleza, como se comprende claramente cuando se piensa
que nadie se enamora de un hermoso cuadro o de un bello paisaje.??
Tampoco puede identificarse con la satisfaccién producida por la
contemplacién de la verdad, y aun ni siquiera con la mera atraccion
del bien. Aunque es verdad que en el amor se dan juntamente la
atraccion del bien, la satisfaccién por la posesion de la verdad, y el
gozo del placer estético, atin necesita sin embargo otro elemento que
es esencial o fundamental: El bien que atrae en el amor, la verdad
comprendida, y la belleza contemplada, pertenecen aqui en realidad
a una persona, que es la que verdaderamente atrae por medio del
amor. Y atrae precisamente porque, para el que ama, esa persona

significa la verdad, irradia la belleza, y contiene el bien; todo a la

21Por lo que respecta al hombre, y a pesar de la realidad del una caro, la po-
sesién carnal no parece que pueda identificarse con la perfecta y mutua posesion
de los que se aman. La incapacidad de los animales para poseerse, por més que
el mero instinto de reproduccion no admita un paralelismo con la unién carnal
en el ser humano, es un claro indicio sin embargo de que la posesién amorosa no
puede confundirse con la unién de los cuerpos. A la razonable objeccién de que
las palabras del Sefior (Mt 19:6) no se refieren simplemente a la unién corporal
de los esposos en una sola carne, sino a algo mucho maés elevado, se puede res-
ponder que eso mismo indica que la posesién amorosa no es una mera fusion de
cuerpos.

22L,o mismo puede decirse con respecto a la musica o a la poesia, por mucha

belleza que puedan contener una buena melodia o un buen poema.
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vez y en grado sumo.?? Con lo que se llega a la importante conclu-
sién de que, puesto que el agente que atrae aqui es una persona, es
imposible para el que ama no contar con la reciprocidad. Por eso
desea ser poseido por ella y poseerla él a su vez.

Hay que tener en cuenta, ademas, que en el amor no debe confun-
dirse el ansia de la posesién con el deseo de poseer (o de dominar),
segun suele ser entendido ese deseo por el hombre. Lo que el verda-
dero amante desea no es tanto llegar a poseer a la persona amada
(en el sentido de disponer de ella), cuanto recibir su voluntad, en-
tregada en reciprocidad, a fin de que llegue a realizarse —hacerse
verdad— el amor, el cual consiste, en definitiva, en hacer de las dos
voluntades una sola. El nudo del problema consiste aqui en que el
verdadero amante sabe bien que no puede ser poseido por la persona
amada si él no la posee, a su vez, a ella.

Pero el amor es un verdadero combate, en el que los enamorados
pugnan por entregar mas que por poseer. O mas bien es un combate
en el que luchan igualmente por entregar y poseer. Aunque, en
realidad, si desean poseer, es también para poder entregar... La

esposa, por ejemplo, dice en El Cantar:

Me ha llevado a la sala del festin

y la bandera que alzd contra mi es bandera de amor.?*

Mi amado es para mi y yo soy para él.

Pastorea entre azucenas.?®

23E] esteticismo es un sentimiento absolutamente auténtico, pero no puede
confundirse en modo alguno con el amor.

2 Ca 2:4.

*5Ca 2:16.
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Yo soy para mi amado, y mi amado es para mi

el que se recrea entre azucenas.26

Yo soy para mi amado
y a m7 tienden todos sus anhelos.?”

El Esposo, evidentemente, desea la entrega de la esposa:

Ven, paloma mia,

que anidas en las hendiduras de las rocas,
en las grietas de las penas escarpadas.
Dame a ver tu rostro, dame a oir tu voz,
que tu voz es suave, y es amable tu rostro.?8

Pero desea, sobre todo, entregarse El a la esposa y convertirse
en posesion de ella. Asi lo dice en los siguientes versos, que, seguin
todos los autores, son el punto culminante del poema sagrado:

Ponme como sello sobre tu corazon,

ponme en tu brazo como sello. . .?°

Y, como es légico también, la esposa no desea sino lo que quiere
el Esposo. Que es, por lo tanto, entregarse a ElL..

Béseme con besos de su boca viene a ser, en definitiva, la confe-
sién anhelante con la que la esposa reconoce su deseo de pertenecer
al Esposo y de estar con El Con El, mas ain que junto a ElL Que es
exactamente el mismo deseo que siente Dios, con respecto al hombre,

en el amor divino—humano. De esta manera, el deseo de la esposa y

26Ca 6:3.
2TCa T:11.
28Ca 2:14.
29Ca 8:6.
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del Esposo no es otro que el deseo —el inico deseo— de estar juntos
que sienten los enamorados.

Y no debe preguntarse mucho més acerca de lo que es exac-
tamente el estar enamorado. En realidad, para saber lo que es el
amor, hay que dirigirse al mismo Amor, pues solamente quien ama
puede entender el amor y solamente desde el amor se puede hablar
del amor. Enamorado significa estar—en—amor. Pero el Amor, por
mas que se le pregunte, nunca habla de si mismo ni por si mismo
(Jn 16: 13-14), sino solamente del Amado. En cuanto a los mismos
que aman, tampoco son capaces de aclarar el misterio de sus senti-
mientos: lo que les queda por decir es siempre mas importante que
lo que han dicho, y lo que consiguen desvelar de ellos nunca es lo
mas hermoso ni lo esencial. Por eso, cuando hablan del Amado o
de sus sentimientos por el Amado, no hacen otra cosa que balbucir.
Y lo que logran explicar, lejos de satisfacer, solamente sirve para
sumir mas y mas en la perplejidad a los que escuchan. Lo que oyen
aquellos que preguntan acerca del amor no es nunca lo que éste es,

sino todo lo més, un no se qué:

... Y déjame muriendo

un no s€ qué que quedan balbuciendo.

Como decia San Juan de la Cruz. Por eso el misterio de la
Encarnacién del Verbo no es otra cosa que el misterio del Amor. Un
misterio que se traduce para el enamorado en el deseo de estar, no ya
cerca de la persona amada, sino junto a ella y con ella, compartiendo
su vida, llevando a cabo un intercambio de corazones, y haciéndolo
todo comin en mutua reciprocidad. Aqui hay que decir que, en este
sentido, la Encarnacién del Verbo es exactamente lo que haria —lo
que hizo— un Dios enamorado. El misterio de la Encarnacion del

Verbo viene a satisfacer asi una de las mas apremiantes exigencias
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del amor: la Inmensidad absoluta fue capaz, por amor, de hacer
suyas la debilidad y la carencia, con tal de compartir la vida y el
destino de la persona amada, o del hombre en este caso. Tomd sobre
st nuestras flaquezas y cargd con nuestras enfermedades.>® La obra
de la Creacién (el transito de las criaturas de la nada al ser, por
obra del Poder y del Amor infinitos) no es un misterio mayor que el
hecho de que el Ser infinito —un Ser al que nada le falta ni le puede
faltar— hiciera suyas la carencia y el no ser por el amor de estar
junto a quien ama. Solamente el Amor es capaz de todo. Por eso es

el Amor la sola fuerza que realmente mueve el Universo:

L’Amor che move il sole e Ualtre stelle.?!

30Mt 8:17, citando a Is 53:4. Cf 2 Cor 13:4; Heb 5:2; 4:15.
3Ll Amor, que mueve al sol y a las demds estrellas. Dante, La Divina Come-

dia, “Paraiso”.



CAPITULO V

EL DESEO DE SER DESEADO

Béseme con besos de su boca. Lo que hay en el fondo de este
deseo de la esposa es el anhelo de ser deseada, el de ser objeto de
la mirada amorosa y enamorada, y el de sentir la dependencia del
Esposo con respecto a ella. Pues los deseos méas inmediatos que
animan a quien deposita el beso de amor en la persona amada se
refieren, sin duda, a que esa persona le pertenezca, a satisfacer sus
ansias de mirarla y de contemplarla, y a entregarse a su vez a ella
en entera dependencia.

Debe tenerse en cuenta que, en el verdadero amor, el ansia de
ser deseado no debe ser confundida con la voluntad de afirmar la
propia personalidad. Tal ansia no es sino una exigencia de la misma
naturaleza del amor. Puesto que en el verdadero amor rige la ley
de la reciprocidad, el que ama no puede desear sin ser deseado a
su vez, como tampoco puede sentir que necesita a la otra persona
sin sentirse también él necesitado por ella. Y, asi como el amante
desea a la persona amada y la necesita, del mismo modo se siente
impulsado a desear que ella también lo desee a él y lo necesite. E

igualmente, lo mismo que la necesidad que se siente con respecto a la
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persona amada es enteramente voluntaria y libre (como todo lo que
es fruto del amor), hasta el punto de que el hombre enamorado en
modo alguno querria verse libre de esa necesidad, lo mismo sucede
con el deseo de sentirse necesario para la persona a quien se ama.
En este sentido, no querer sentir la necesidad de la persona amada,
o no desear ser necesario para ella, equivaldria justamente a la falta
de la voluntad de amar; o, dicho de otra manera, seria lo mismo que
no amar.

La voluntad de ser deseada por el Esposo es confesada clara-

mente por la esposa del Cantar:

Yo soy para mi amado

y a mi tienden todos sus anhelos.!

Aunque este texto, en realidad, méds que contener el deseo de
la esposa de ser deseada por el Esposo, lo que expresa es su total
convencimiento de que el Esposo efectivamente la desea. La excla-
macién de la esposa es un explicito reconocimiento de que todos los

deseos del Esposo son para ella:

a mi tienden todos sus anhelos

De tal manera se siente segura del amor del Esposo y de tal manera
es perfecto el amor de ambos. Pero sin duda que ahi estd contenida
también, por parte de la esposa, una reafirmacion del deseo de que
las cosas sean asi. Lo cual hace que, en conjunto, la expresion se
convierta en una auténtica exclamacion de alegria y de regocijo. Y,
como siempre, una vez mas aparece la reciprocidad: La esposa se
siente orgullosa de reconocer, al mismo tiempo, que ella también

pertenece al Esposo y de que ve colmado asi su propio deseo:

1Ca 7:11.
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Yo soy para mi amado

y a mi tienden todos sus anhelos.

Por lo demas, el deseo de ser deseada que apremia a la esposa
se ve cumplidamente satisfecho. Sucede asi porque en este caso el
Esposo es Dios, o el infinito y perfecto Amor, cuyo oficio y esencia
es el amar. Lo explica claramente, por ejemplo, el evangelio de San
Lucas: ;Quién de vosotros, si tiene cien ovejas y pierde una de
ellas, no deja las noventa y nueve en el desierto y va en busca de la
perdida hasta que la encuentra?? Esto no es otra cosa, sin duda, que
la biisqueda apasionada de la persona amada, a impulsos de un amor
igualmente apasionado. Aunque quiza valga la pena anotar, antes
de seguir adelante, que lo primero que llama la atencion en este texto
es que, en el amor, siempre se trata de la bisqueda de una persona.
El dueno de las ovejas no vacila en dejar atras a las otras noventa
y nueve para ir en busca de la unica que ha perdido. También
aqui aparecen la singularidad y la personalidad como caracteristicas
propias del amor. Para el que ama, la persona amada es unica Yy,

ademas, el todo:

Porque es iunica mi paloma, mi perfecta;
es la unica hija de su madre,

la predilecta de quien la engendrd.’

FEl deseo que impulsa al enamorado es un deseo apasionado.
Segun el texto, noventa y nueve ovejas son abandonadas en el de-
sierto para proceder a la busqueda de una que se ha perdido. Lo
cual es indudablemente una forma de decir que el amor esta dis-
puesto a correr todos los riesgos que sean necesarios: El dueno de

las ovejas no tiene inconveniente en abandonar a las otras noventa y

2Lc 15:4.
3Ca 6:9.
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nueve en el desierto. En terreno peligroso, por lo tanto, y ademas a
la ventura, lo que supone un indudable riesgo para las ovejas y para
él. De manera que el intento ni siquiera parece demasiado logico,
desde el momento en que noventa y nueve ovejas son dejadas a su
suerte para ir en busca de una sola.

Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que en esta clase de ejem-
plos es normal poner el énfasis en algtin aspecto determinado, pres-
cindiendo de otros a los que no se pretende valorar por el momento.
Es evidente que aqui se intenta dirigir la atencion hacia la oveja
perdida —que es verdaderamente unica para su dueno—, dejando
al margen de momento a cualesquiera otras consideraciones sobre
las demés. Pero, de todos modos, aunque esto es cierto, parece que
el meollo de la ensenanza del texto va por otro camino.

Todo indica que el texto estd dispuesto a admitir que el negocio
del amor es siempre un mal negocio, en el sentido al menos en que la
l6gica mundana califica a los negocios como buenos o malos. Digase
lo que se quiera, es indudable que aqui existe el riesgo de perder
noventa y nueve ovejas ante el intento de recuperar una, lo que no
parece tener muchas probabilidades de ser aprobado por los criterios
de valoracion corrientes. Sin embargo, es indudable también que el
texto apunta definitivamente a decir que, cuando es el amor lo que

se encuentra en juego, hay que estar dispuesto a perderlo todo:

Si uno ofreciera por el amor toda su hacienda,

seria despreciado.*

Pues no hay ninguna cosa con la cual se pueda comprar el amor.
Todo lo contrario, pues el amor exige el olvido, o desprecio, de las
otras cosas a cambio de su entrega. Lo tinico que busca el amor es

la persona de quien lo pretende. Lo cual entra de nuevo por los

4Ca 8:7.
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cauces de la légica, y hasta incluso —haciendo un inocente juego de
palabras— de la pura ldgica, ya que la légica del amor es siempre
més logica que la estrictamente mundana. Aunque en realidad no
se trata de la existencia de dos logicas distintas, puesto que, en de-
finitiva, la l6gica del amor (o la de Dios) es la tnica verdadera. Y,
aunque es cierto que la mayoria de las veces no parece asi, el hecho
no se debe a otra cosa que a la corrupcién de la naturaleza, que
es la culpable de que el hombre no siempre perciba la realidad de
las cosas con la suficiente claridad y diafanidad.? Es indudable, sin
embargo, que la presencia de las dos perspectivas induce a pensar a
veces en la existencia de dos logicas distintas, y aun contrapuestas:
la del amor y la mundana. Segun esto el amor se regiria conforme-
mente a sus propias reglas, totalmente distintas de las que dirigen
la sabiduria mundana e incomprensibles para ella. Asi es como la
logica del amor, comparada con la del mundo, aparece para esta 1l-
tima como ildgica, y ademas de dos maneras. En primer lugar como
una légica cerrada en si misma, puesto que el amor tiene sus propias
reglas y no busca otra justificacion que la de él mismo. Es verda-
deramente cierto que solamente el amor puede comprender al amor,
y, en ultimo término, se ama porque se ama: Causa diligendi Deum
Deus est, decifa San Bernardo.® Con toda razén puede decirse, por
lo tanto, que, en este sentido, si realmente no se ama, no solamente

se queda el amor sin razones que lo justifiquen, sino que incluso

5Lo mismo puede decirse con respecto a los textos del Nuevo Testamento que
contraponen la sabiduria de Dios a la mundana. El hecho de que la sabiduria
terrena parezca siempre mas légica que la divina a los ojos del mundo —e incluso
a veces también a los ojos de los mismos cristianos—, se debe al estado de natu-
raleza caida en que se encuentra el hombre y a las consiguientes opciones torcidas
de su voluntad, que a menudo le hacen percibir lo que no es con preferencia a lo
que es.

5San Bernardo, De diligendo Deo, 1,1.



82 Béseme con besos de su boca

resulta incomprensible.” Lo cual da paso al segundo aspecto de la
aparente falta de légica del amor; segin el cual el amor ya no apa-
rece meramente como algo injustificado, sino incluso como absurdo
y disparatado, bastante cercano a la locura: Pues ya que el mundo,
por su propia sabiduria, no conocio a Dios en su divina sabiduria,
quiso Dios salvar a los creyentes por la locura de la predicacion. Por
esto, mientras los judios piden milagros y los griegos buscan sabi-
duria, nosotros predicamos a Cristo crucificado, escandalo para los
judios y locura para los gentiles.® Segiin esto, la l6gica natural de la
sabiduria humana, e incluso la légica de los milagros que el mundo
esperaria presenciar, no solamente no se identifican siempre con la
légica divina, sino que, con bastante frecuencia, tienen poco que ver
con ella. El acto supremo de amor, o el mayor que han conocido
los hombres —la muerte de Cristo en un patibulo—, resulté ser un
escandalo para los judios y una locura para los gentiles. Eso fue
lo que pensé el mundo acerca de la mas extraordinaria pirueta que
pudieron imaginar la Inteligencia y el Amor infinitos. Sin embargo,

pese a todo, frente a toda aparente logica y sabiduria mundanas, la

"Con esto no se pretende insinuar, en modo alguno, que el amor sea un senti-
miento irracional. El propédsito de este libro apunta precisamente en la direccién
contraria. Lo que se quiere decir aqui es que el verdadero amor solamente es
comprendido por el que ama. Es la 1égica del mundo precisamente la que consi-
dera irracional al verdadero amor. Por eso, s6lo cuando la Iglesia se ha dejado
seducir por las ideologias terrenas, es cuando se ha hecho posible que tantas
Curias catdlicas, diocesanas y archidiocesanas, hayan introducido de facto el
divorcio, despachando practicamente en sentido favorable todas las peticiones
de anulacién del vinculo. Aunque no se admita doctrinalmente, el hecho esta
ahi. El problema de fondo estriba en que ya no se cree en la posibilidad de un
verdadero amor, capaz de totalidad y de perennidad, dispuesto a entregarse por
entero y para siempre. La sabiduria del mundo es incapaz de comprender la
locura del amor de Dios.

81 Cor 1: 21-23.
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Biblia se cuida bien de anadir y precisar que la locura de Dios es
mas sabia que los hombres, y la debilidad de Dios es mas fuerte que
los hombres.”

La esposa, por lo tanto, ve satisfecho su anhelo de ser deseada
por el Esposo. Segun la narracién evangélica de la oveja perdida,
el duefio de las ovejas va en busca de la extraviada y no cesa en su

empeno hasta que la encuentra. Por eso decia San Juan de la Cruz:

Buscando mis amores,

ir€ por esos montes y riberas,
ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras

y pasaré los fuertes y fronteras.

Y, en efecto, el Esposo llega impaciente,

saltando por los montes,

triscando por los collados.'®

En bisqueda incansable, que nada puede detener, impulsado por el

deseo de hallar pronto a la esposa. De ahi su actitud de ansiedad:

mirando por las ventanas,

atisbando por entre las celosias.'!

Cuando el dueno de las ovejas encuentra, por fin, a la oveja per-

dida, la pone sobre sus hombros y la conduce a casa: Y cuando la

encuentra, la pone gozoso sobre sus hombros, y al llegar a casa. .. '?

91 Cor 1:25.
100q 2:8.
HCa 2:9.
121,¢ 15: 5-6.
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El gesto de conducir a la oveja sobre los hombros, una vez hallada,
estd lleno de ternura. Es indudable que aqui se quiere subrayar la in-
timidad y la intensidad del amor. Da la impresién de que el duefio
de las ovejas ama ahora mas intensamente a la que se habia per-
dido, y es seguro que, de no haber ocurrido el extravio, seguido de
la biisqueda y del hallazgo, la oveja nunca habria sido objeto de la
caricia amorosa de ser conducida sobre los hombros de su dueno.
Tal como sucede paralelamente en la pardbola del hijo prédigo,
cuando el padre abraza amorosamente a su hijo al regreso de éste.
(Lc 15:20).

Por fin, cuando el Pastor de las ovejas llega a casa, recobrado ya
el objeto de su amor, tiene lugar la fiesta de la alegria. No es para
menos, porque —como decia también el padre del hijo prédigo— ese
hermano tuyo estaba muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdido y
ha sido hallado.'®> Aqui ocurre lo mismo, una vez que la esposa ha
sido hallada de nuevo y recuperada definitivamente: Y, al llegar a
casa, llama a los amigos y vecinos, y les dice: “Alegraos conmigo,
porque he encontrado la oveja que se me habia perdido.”'* Las
fiestas y banquetes nupciales son el prélogo a la consumacién del
amor. El Banquete del Reino de los cielos no serd otra cosa que la

consumacioén definitiva del amor:

Voy, voy a mi jardin, hermana mia, esposa,
a coger de mi mirra y de mi bdlsamo;

a comer la miel virgen del panal,

a beber de mi vino y de mi leche.

Venid, amigos mios, y bebed

y embriagaos, carisimos.'

BlLe 15:32.
MLc 15:6.
5Ca 5:1.
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La fiesta de la alegria se celebra porque las peripecias de los
amantes han llegado a su fin. Han terminado las busquedas y las
ausencias, y las nostalgias han sido sustituidas por la mutua y defi-
nitiva presencia de los que se aman. El deseo de la esposa —que es
también el del Esposo— se ha visto por fin realizado: Se dio cuenta
Jesus de que los discipulos le querian prequntar, y les dijo: “Anddis
prequntdndoos entre vosotros porque dije: ‘Un poco, y no me veréis;
y otro poco, y me veréis.” En verdad os digo que lloraréis y os la-
mentaréis, pero el mundo se gozard; vosotros os entristeceréis, pero
vuestra tristeza se convertird en alegria. La mujer, cuando va a dar
a luz, estd triste, porque ha llegado su hora; pero cuando ha dado
a luz un nino, ya no se acuerda del dolor, por la alegria de que ha
nacido un hombre en el mundo. Pues asi también vosotros: tenéis
ahora tristeza, pero os volveré a ver y se alegrard vuestro corazon,
y nadie os quitard vuestra alegria”.'®

Pero los textos siempre acaban insistiendo en lo mismo: la fiesta
de la alegria del amor no se celebra hasta que se llega a casa. En
el hogar, que es lugar de término y de descanso, y no en el ca-
mino, que es todavia lugar de fatiga y de peregrinacién. La vida es
una mala noche pasada en una mala posada, decia Santa Teresa de
Jests. Para la pardbola de la oveja perdida, tampoco la alegria es
completa hasta que se llega a casa: ... Y, al llegar a casa, llama a
los amigos y vecinos, y les dice...'” De manera que al término del
camino y solamente cuando llegue ese momento. Mientras tanto la
esposa seguird buscando anhelosamente al Esposo y deseando ser
deseada por El. Y mientras tanto continuardn también las busque-
das y las ansiedades, al tiempo que se sigue andando hasta el final

de la carrera, en incansable peregrinacién.

611 16: 19-22.
e 15:6.
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Si vas hacia el otero,

deja que te acompane, peregrino,
a ver si el que yo quiero

nos da a beber su vino

en acabando juntos el camino.

De momento, por lo tanto, la esposa vive todavia en el anhelo
y nostalgia del Esposo. Su exclamaciéon —Béseme con besos de su
boca— viene a ser también el reconocimiento de que aiin no lo posee
plenamente. Pero, al mismo tiempo, ella sabe que su anhelo de ser
deseada encuentra cumplida respuesta en el Esposo. Al igual que el
varon de deseos, o el varén objeto de deseos, como llama la Biblia al

1,'8 ella sabe que es también ardientemente deseada.

profeta Danie
De hecho, el mismo Esposo confiesa con sencillez que anda tras las
huellas de la esposa buscando su amor: Mira que estoy a la puerta y
llamo. Si alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré a él y cenaré
con €l y €l conmigo.® Aqui Dios se describe a si mismo como un
mendigo que, pidiendo la limosna del amor, llama a la puerta del
coraz6n del hombre. Si ocurre el caso de ser escuchado, y de que le
sea abierta la puerta, entra en seguida, con el apresuramiento propio
del enamorado que ha encontrado por fin, tras intensa bisqueda, a
la persona amada.

Cuando eso sucede, el que entra por la puerta es el Pastor de las
ovejas.?’ Y las ovejas escuchan su voz (Jn 10:3), porque la conocen
bien (Jn 10:4). Tal como el texto sugiere, el conocimiento de la voz

del duetio, por parte de las ovejas, supone indudablemente que han

8Da 9:23. La Vulgata y la Neovulgata traducen aqui vir desideriorum, segin
es llamado el profeta por el dangel Gabriel. Pero todos los autores estdn de
acuerdo en que el texto senala al profeta méds bien como objeto que no como
sujeto de deseos. En este caso objeto de los deseos o predilecciones de Dios.

Y Ap 3:20.

*%Jn 10:2.
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tenido con él un trato asiduo y carinoso. Su voz y sus palabras,
en efecto, han sido siempre para ellas voces y palabras de amor:
Las palabras que Tu me diste, joh Padre!, yo se las he comunicado,
y ellos las recibieron...?' Yo les he dado tu palabra, y el mundo
los ha odiado porque ellos no son del mundo...?> A vosotros os
llamo amigos porque os he dado a conocer todo lo que he oido de mi
Padre...?3. Las ovejas saben muy bien que el silbo del Pastor ha
sonado siempre para ellas como silbo amoroso, y que sus palabras
no han sido otra cosa que el mensaje de amor que habia venido
a traer para todos los hombres: Yo les he manifestado tu nombre,
joh Padre!, y se lo manifestaré, para que el Amor con que ti me
amaste esté en ellos y yo en ellos.?* La esposa del Cantar esté
acostumbrada a oir la voz del Esposo y a escuchar sus requiebros

amorosos, y por eso la reconoce en seguida:

jLa voz de mi amado!?®

Oid que me dice:

Levantate ya, amada mia,
hermosa mia, y ven.

Que ya ha pasado el invierno

y han cesado las lluvias. . .25

No debe olvidarse que el mandamiento nuevo, y en realidad
unico, que el Maestro dejé a sus discipulos es el mandamiento del
amor (Jn 13:34; 15:12). Por desgracia, la catequesis oficial no siempre

lo tiene presente, y por eso tiende a abrumar a las ovejas con una

21Jn 17:8.
22Jn 17:14.

23 Jn 15:15.
24Jn 17:26.
25Ca 2:8.
26Ca 2: 10-11.
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sobreabundancia de mensajes que, con frecuencia, poco tienen que
ver con el pasto que ellas necesitan como alimento. Tales mensajes
suelen referirse a la ciudad terrena mas que a la celestial, y dan la
sensacion de que la catequesis oficial, a pesar de lo que dice la Carta
a los Hebreos, esta convencida de que los cristianos han encontrado
ya, por fin, su patria definitiva y no tienen que esperar otra futura
(Heb 13:14, a sensu contrario).?” Todo contribuye a dar la impre-
sién de que la Iglesia oficial esta demasiado empenada en cuidar su
imagen de Institucién preocupada por el hombre. Como si, en su
desesperado intento de huir de las acusaciones de contribuir a la
alienacién del hombre, de desencarnacionismo, y de estar siempre
junto a las clases burguesas, hubiera caido en la trampa de sus ene-
migos. Tenia que haber caido en la cuenta de que ni el miedo, ni

los complejos de inferioridad, fueron nunca buenos consejeros. En

2"Incluso la catequesis del dogma del infierno (que nunca deberfa ser omitida)
tendria que hacerse desde el punto de vista del amor, en cuanto que la tinica ex-
plicacién comprensible del infierno es la del amor voluntariamente rechazado y
perdido. Pero la catequesis oficial no habla hoy del infierno, por la misma razén
por la que tampoco suele hablar del verdadero Amor. En la actualidad no es
infrecuente que las ovejas del rebano de Cristo se vean obligadas a alimentarse
de pastos que no son los més indicados para nutrirlas: ecologismo, pacifismo,
racismo, sistemas y manejos politicos, derechos del hombre, ecumenismos irenis-
tas, justicia social. .. El hecho de que un nuevo Estado, por ejemplo, sea o no
reconocido por el Vaticano, podra tener importancia bajo ciertos aspectos, pero
es totalmente intranscendente para las almas, digase lo que se quiera. En cuanto
a la doctrina social de la Iglesia, quizéa seria conveniente pararse a considerar si
la inmensa biblioteca de volimenes de documentos que la engrosan, en ntimero
incensantemente incrementado, ha conseguido los resultados que cabria esperar
de tan ingente esfuerzo; seguramente no, tal vez debido a que, no pocas veces, las
problemas abordados son mas bien propios de la ciencia de las doctrinas econé-
micas, que no cuestiéon de juicios morales, que son los que competen a la Iglesia.
Sea lo que fuere, lo que es seguro es que no siempre las auténticas necesidades

de las almas van por ese camino.
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realidad hubiera sido mejor que la Iglesia no se hubiera preocupado
tanto por huir de las acusaciones del mundo. Tales acusaciones son
falsas casi siempre, y malintencionadas siempre. Y, cuando se les
da cabida, incluso aceptandolas como verdaderas, no solamente se
le estda haciendo el juego al mundo, sino que entonces es cuando
se corre el riesgo de caer en ellas. La Iglesia no puede olvidar que
el inico medio de que dispone, para preocuparse de verdad por el
hombre, es el de atenerse, estricta y fielmente, a los fines y medios
que le fueron impuestos por su Fundador.

Las ovejas conocen a su Pastor y a su vez son conocidas por
El. Como siempre sucede en el amor, el conocimiento es reciproco:
Conozco a mis ovejas y las mias me conocen a mi*>® Hasta tal
punto es asi que, en realidad, el amor es imposible sin esa reciproci-
dad: Ahora conozco parcialmente, pero entonces conoceré como soy
conocido.?? Para San Juan, la semejanza o igualdad que produce el
amor entre los amantes depende también del mutuo conocimiento:
Ahora somos hijos de Dios, aunque todavia mo se ha manifestado
lo que seremos. Sabemos que, cuando se manifieste, seremos se-
mejantes a El, porque le veremos como es.39 Tal reciprocidad, que
hace referencia, ademads, a un conocimiento intimo y de ultimidad,3!
es consecuente con una situacién en la que ambas personas que se
aman se entregan entera y reciprocamente la una a la otra. Por eso el
Pastor llama a cada una de las ovejas por su nombre (Jn 10:3), como
corresponde a algo de cardcter tan eminentemente personal como es

el amor, y que goza, por lo tanto, de los atributos o notas propios

*Jn 10:14.

291 Cor 13:12.

301 Jn 3:2.

31En el texto citado de 1 Cor 13:12, San Pablo opone el conocimiento imper-
fecto de ahora (que él llama parcial) al conocimiento perfecto del cielo, que es

el propio del verdadero amor.
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de la personalidad, cuales son la unicidad, la individualidad y la
incomunicabilidad: Ego vocavi te nomine tuo; meus es tu.>?> Que
el mutuo conocimiento es absolutamente intimo y exhaustivo, en el
sentido de que llega hasta los entresijos mas profundos de la persona-
lidad de los que se aman, lo viene a decir el mismo Senor: Conozco a
mis ovejas y ellas me conocen. Como mi Padre me conoce, también
yo conozco al Padre.3?

Tal como corresponde al amor que se describe en El Cantar de los
Cantares, el mutuo e intimo conocimiento del Esposo y la esposa es
un tema de vital importancia en el libro. A veces la esposa responde
a los requerimientos del coro y describe al Esposo (Ca 5: 9-16). Pero
todo el poema sagrado abunda en las descripciones que cada uno de

los esposos hace del otro:

jQué hermosa eres, amada mia,

qué hermosa eres! Tus ojos son palomas.*

32Is 43:1. Es interesante observar que la relacién de propiedad parece depender
aqui de un conocimiento previo intimo y personal: Te llamé por tu nombre; por
eso me perteneces. Como si la llamada a Israel, absolutamente peculiar y tnica,
consecuencia a su vez de un conocimiento y eleccién igualmente singulares y
exclusivos, fuera la razén determinante de la pertenencia de Jacob a Yavé. Tal
vez se trata, una vez mas, de una reivindicacién de las exigencias de reciprocidad
propias del amor: Te conoci, te elegi, me entregué a ti y te pertenezco; ahora
debes recordar que ti me perteneces igualmente a mi.

33Jn 10: 14-15. El texto, bastante profundo sin duda, parece sugerir que el
conocimiento del Senor a sus ovejas es del mismo género que el que existe entre
El y el Padre. Tal cosa no es extrana si se considera que, segin Jn 6:57, asi como
el Padre que me envid vive y yo vivo por el Padre, asi quien me coma también
€l vivird por mi; y que, segun Jn 17:26, Jesis mismo, en la méas solemne de las
ocasiones, se dirige de este modo al Padre: Para que el Amor con que ti me
amaste esté en ellos y yo en ellos. Y en efecto: un amor mutuo total tiene que
ser concomitante a un conocimiento mutuo también total.

3 Ca 1:15.
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jQué hermoso eres, amado mio, qué agraciado!

Nuestro pabellén verdeguea ya.>®

Asi como también son frecuentes los mutuos requiebros de amor:

Como lirio entre los cardos
es mi amada entre las doncellas.3®

Como manzano entre los drboles silvestres

es mi amado entre los mancebos.3”

El deseo de ser deseado por la persona amada es concomitante
al deseo que siente el amante por ella. Por lo tanto, como todo en el
amor, ambos deseos son iguales en magnitud y se refieren siempre a

la totalidad.?® La esposa quiere que el Esposo la desee sin medida,

% Ca 1:16.

30 Ca 2:2.

37Ca 2:3.

3%En el a. 5 de la q. 27 de la 2-2 de la Suma Teoldgica, se plantea Santo
Tomaés el problema de wutrum Deus possit totaliter amari. A lo cual responde
diciendo que cum dilectio intelligatur quasi medium inter amantem et amatum,
cum queeritur an Deus possit totaliter diligi, tripliciter potest intelligi. Uno modo,
ut modus totaliter referatur ad rem dilectam. Et sic Deus est totaliter diligendus:
quia totum quod ad Deum pertinet homo diligere debet. Alio modo potest intelligi
ita quod totalitas referatur ad diligentem. Et sic etiam Deus totaliter diligi debet:
quia ez toto posse suo debet homo diligere Deum, et quidquid ad Dei amorem
ordinare, secundum illud Deut. 6,5: “Diliges Dominum Deum tuum ex toto
corde tuo”. Tertio modo potest intelligi secundum comparationem diligentis ad
rem dilectam, ut scilicet modus diligentis adaequet modum rei dilecte. Et hoc
non potest esse. Cum enim unumquodque in tantum diligibile sit in quantum
est bonum, Deus, cuius bonitas est infinita, est infinite diligibilis: nulla autem
creatura potest Deum infinite diligere, quia omnis virtus creature, sive naturalis

sive infusa, est finita.
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lo mismo que ella lo desea a El sin medida.3?

El hecho de que la criatura desee ser deseada por Dios es un
misterio mas, dentro del gran abismo de misterio que es el Amor.
De todos modos, la criatura nunca llegaria a desear tal cosa si no
estuviera convencida de que Dios estd enamorado de ella. Y si no
estuviera convencida también, por lo mismo, de que El la desea
ansiosamente. Por lo tanto, bienaventurados aquellos que tienen la
osadia de acudir, ofreciendo su corazon, con la intencién de apagar
la sed ardiente que siente Dios: Entonces dird el rey a los que estén
a su derecha: “Venid, benditos de mi Padre. .. Porque tuve sed y me
disteis de beber...” 20 El fuego del infierno es en realidad el fuego
de una sed infinita de amor que alguien no quiso apagar. jLastima
que, como sucede con tanta frecuencia, el hombre no lo entienda. . .!
Porque tal sed solamente la pueden comprender los que se sienten
igualmente sedientos; o, si se quiere decir de otra manera, los que
también aman; que son por eso los tnicos que estan dispuestos a
acudir para calmarla. Por eso, el gran sediento de amor que es
Dios (Jn 19:28)*! convoca especialmente a los que estdn sedientos
también, sabedor de que son los que van a acudir a su llamada.*? De
ahi que los no sedientos, o los que no aman, nunca llegan a conocer

a Dios (1 Jn 4:8).

39La frase de San Bernardo, segin la cual no hay otro modo de amar a Dios
que el de amarlo sine modo, o sin medida, se remonta en realidad a San Agustin:
Ipse ibi modus est sine modo amare, aunque, segin algunos, pertenece en rea-
lidad a su amigo Severino (cf Etienne Gilson, Introduction a U’Etude de Saint
Agustin, Paris: Vrin, 1982, pg. 180). La expresién de San Bernardo se encuen-
tra en De diligendo Deo, 1. Para San Agustin, cf Epistola 109, 2. Santo Tomds

explica admirablemente la cuestién en Sum. Theol. 2-2, q. 27, a.6, “Respondeo

dicendum”.
4OMy 25: 34-35.
Ot Jn 4:7.

42Cf Jn 7:37; Ap 21:6; 22:17; Is 55:1.
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En cambio, a los verdaderamente sedientos, no les importa mu-
cho sentirse al mismo tiempo miserables y desarrapados. Ellos saben
que el Maestro, que no ha venido a buscar a los justos, sino a los
pecadores (Mt 9:13; Mc 2:17; Lc 5:32), no ha vacilado en dejarse a
las noventa y nueve ovejas en el desierto para ir en busca de una
que habia perdido (Lc 15:4). Y saben también que los convocados
y buscados ansiosamente para la gran cena son precisamente [os
pobres, los tullidos, los ciegos y los cojos.*> No los perfectos, por lo
tanto, sino los sedientos. Solamente ellos, por mas que tengan que
acudir con la carga de su miseria y hasta de su deformidad. Por lo
demas, no hay cuidado: por muchos y miserables que sean los que
acudan, siempre habra espacio y lugar. Como se dice también en
la parabola de la gran cena, en la cual, después de que el criado,
siguiendo las instrucciones que le han sido dadas, ha recogido a los
pobres, tullidos, ciegos y cojos, le dice a su amo: Senor, se ha hecho

lo que mandaste y todavia hay sitio. .. **

431,c 14:21.
441 ,c 14:22.






CAPITULO VI

EL DESEO DE SER CONTEMPLADO

Ya se ha dicho! que el deseo de la esposa de recibir el beso
de amor del Esposo incluye otro deseo que, en realidad, esta ya
contenido en el mismo acto amoroso: el de sentirse mirada por El
con amor. La esposa quiere que los ojos del Esposo se posen en los
suyos, tal como suelen hacer los amantes.

La contemplacion amorosa forma parte del amor, y es frecuente
que la mirada de amor de los amantes sea lo primero en él y hasta

lo que inicia su proceso:

Jesus, fijando en €l su mirada, le amd y le dijo. . .>

Donde aparecen claramente la mirada que llama al amor, el amor
que le sigue como si fuera su fruto, y, por ultimo, un didlogo al que

a veces sigue también el beso de amor:

LCf Capitulo V.
2Mc 10:21.
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Vino hasta mi el Amado

antes que el sol naciera por el teso,
y, habiéndome mirado,

senti en sus 0jos eso

que solamente sana con un beso.>

La mirada amorosa tiene la virtud de turbar y de conmocionar
a los amantes, y equivale en realidad al ofrecimiento silencioso que
cada uno de ellos hace de si mismo al otro. En el Cantar, la mirada

de amor de la esposa hace decir al Esposo:

Aparta ya de mi tus ojos,
4

que me matan de amor.
Aqui el Esposo se dirige a la esposa, una vez més, en un lenguaje
peculiar que, precisamente por ser tan profundamente humano, es
propio sobre todo de los enamorados. Lo que en realidad desea es

que ella haga exactamente lo contrario de lo que El le dice.> La

3Es evidente que la mirada puede ser algo previo y hasta condicionante del
amor. La mirada enamorada, sin embargo, forma ya parte del proceso amoroso,
como un posible momento inicial. De todos modos resulta dificil pensar que una
mirada, a la que luego sigue el amor, sea completamente ajena a la complejidad
del sentimiento amoroso. Pero es claro que el amor comienza siempre por una
contemplacion, al paso que la contemplacion amorosa forma ya parte del mismo
acto de amar.

1Ca 6:5.

5Uno de los recursos mas peculiares, extrafios y caracteristicos del lenguaje
es el de las expresiones a sensu contrario. Aunque tales expresiones significan lo
contrario de lo que dicen literalmente, poseen sin embargo una fuerza especial
e incluso otros matices que las hacen altamente interesantes. Debido a eso,
no solamente son perfectamente inteligibles, sino que son totalmente ajenas a
cualquier riesgo de ambigiiedad o de confusién. El estudio detenido de este
problema introduciria de lleno en algunas de las cuestiones més interesantes de

la filosofia del lenguaje.



El deseo de ser contemplado 97

verdad es que el Esposo arde en deseos de seguir contemplando los

ojos de la esposa:

jQué hermosa eres, amada mia. .. !

Son palomas tus ojos a través de tu velo. . .°

Prendiste mi corazén en una de tus miradas.”

Por eso se lo dice también expresamente:

Dame a ver tu rostro, dame a oir tu voz,

que tu voz es suave, y es amable tu rostro.®

Esta forma de lenguaje, en la que alternan expresiones aparen-

9 es caracteristica del amor. Evidentemente

temente contradictorias,
no existen tales contradicciones para los amantes. Lo que sucede es
que el amor es inefable, y por eso se ve obligado a acudir a todos los
recursos y formas de expresién sin lograr verse nunca agotado por
ninguno de ellos. Lo inexpresable intenta desesperadamente expre-
sarse de todos los modos y maneras, incluidos los contradictorios,
sin lograr nunca su proposito de decirse y explicarse en todo lo que
es. 10

Ademas de eso, estas expresiones, con las que el Esposo mani-
fiesta a la vez su deseo y su regocijo con respecto a la contemplacion

del rostro de la esposa, parecen encerrar otro profundo y curioso

5Ca 4:1; cf 1:15.

"Ca 4:9.

8Ca 2:14.

9Si se toman literalmente son efectivamente contradictorias.

10S0lamente en el seno del Amor infinito, el Se dicen del Padre y del Hijo se
expresa en total infinitud. Por eso el Espiritu Santo, por lo que hace a la esencia

divina, es igual al Padre y al Hijo.
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misterio. A pesar de que el Esposo ha conseguido llegar ya a con-
templar a la esposa, ella sin embargo no ha apartado todavia el velo

de su rostro. Es el mismo Esposo el que lo dice:

Son palomas tus ojos a través de tu velo. ..t

Son mitades de granada tus mejillas,
a través de tu velo.'?

Que la esposa no contemple con claridad al Esposo, ni lo posea
todavia en plenitud, se debe seguramente a que el amor no ha lle-
gado aun a su perfeccién: Ahora vemos como por un espejo, confusa-
mente; entonces veremos cara a cara. Ahora conozco parcialmente,
pero entonces conoceré como soy conocido.'® Se trata sin duda del
amor, aunque, entreverado como estd todavia con la fe y con la
esperanza (1 Cor 13:13), se ve en la necesidad de seguir buscando
(1 Cor 14:1) y de moderar sus impetus con la paciencia (1 Cor 13:4).
Pero de todos modos, lo verdaderamente sorprendente de todo esto
es que la imperfeccién (momentdnea) del amor afecta también, de
alguna manera, al Esposo. Pues tampoco a El le es dado contemplar
el rostro de la esposa si no es a través de un velo; y hasta se ve obli-
gado a ir a buscarla afanosa y dificultosamente, mediante ansiosos

intentos para verla mejor, como ella misma confiesa:

Es mi amado como la gacela o el cervatillo.
Vedle que estd ya detrds de nuestros muros,
mirando por las ventanas,

atisbando por entre las celosias.'*

HCa 4:1.
2Ca 6:7.
131 Cor 13:12; cf 1 Cor 13: 9-10; 1 Jn 3:2.
M Ca 2:9.
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También aqui aparece la reciprocidad como caracteristica funda-
mental del amor, y hasta es probable que sea eso lo que también in-
sinuan aqui los textos. Es evidente que el conocimiento de la esposa
por parte del Esposo no es distinto del conocimiento perfecto que
Dios posee de todas las cosas y, por lo tanto, de cada hombre. Pero
también es claro que la falta de plenitud que aparece aqui en el amor
afecta de algin modo tanto a uno como a otro de ambos amantes.
El amor es imperfecto por ahora para ambos, puesto que él es tinico
y el mismo para los dos.'®

De ahi la impresién de insuficiencia que a veces producen las
doctrinas clasicas sobre la contemplacién.'® Al tener solamente en
cuenta el papel que la gracia desempena en la contemplacién, en
mayor o en menor grado, a fin de determinar el papel que el hombre
ejerce a su vez en ella, olvidan que en la actividad amorosa contem-
plativa son dos los que se contemplan. Para la doctrina clasica, sea

cual sea el grado de perfeccion de la contemplacién, practicamente

15E] amor es el vinculo que une a dos que se aman, como espirado que es por
ambos. Es cierto que el Espiritu Santo ha sido derramado ya en el corazén del
hombre (Ro 5:5), pero solamente como prenda o arras de una futura totalidad
(Ef 1:14; 2 Cor 1:22). La atribucién a Dios de un amor imperfecto no es admisible
teolégicamente, si bien es evidente que Dios puede amar a sus criaturas con
diversos grados de intensidad. De todos modos hay que tener en cuenta que,
debido a que el amor creado equivale a una relacién, no solamente depende de
Dios, sino también de la creatura.

Tanto en lo que se refiere a la contemplacién activa como a la pasiva, segin
la complicada terminologia de las teologias misticas, que tienen en cuenta el
mayor o menor papel (o incluso nulo) que la actividad humana desempeiia en la
contemplacién. Partiendo siempre, como es logico, de la necesidad de la gracia,
el hombre, o bien realiza aqui por su parte un esfuerzo trabajoso, o bien es
arrebatado simplemente por un impetu divino que lo hace todo. Cabria recordar
aqui los famosos ejemplos de Santa Teresa de la noria y de la lluvia: mientras
que la primera saca poco a poco y penosamente el agua del pozo, la lluvia en

cambio la hace caer copiosamente sobre la tierra sin esfuerzo de nadie.
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siempre es el hombre, y sélo el hombre, el que contempla. El hecho
indiscutible de la necesidad especifica de la gracia en la oracién con-
templativa, determina que la doctrina hable (en realidad con toda
propiedad), de la elevacién y ayuda que el hombre necesita para
llegar a ella. Pero, al mismo tiempo, la doctrina suele olvidar que
la actividad divina no es aqui solamente sanante y elevante, sino
también especificamente contemplativa. Segun las reglas universales
y constantes del amor, ninguno de los amantes se limita a ofrecerse
jamas al otro, en actitud puramente pasiva, para ser contemplado.
Tal cosa no tendria sentido ni encajaria en el concepto del amor,
que es siempre labor de reciprocidad y espiracion de dos. Ningun
amante se sacia y tranquiliza con su ofrecimiento puramente pasivo
al otro para ser contemplado, sino que mas bien, en todo caso, quiere
contemplar él también al objeto de su amor, o al menos gozarse en
el apercibimiento (lo que supone necesariamente percepcion) de la
contemplacién que el otro esta llevando a cabo.

La evidencia de que todo eso queda claramente sobrentendido
puede hacer que cualquier aclaracién de la doctrina sobre el tema
parezca superflua. Sin embargo las consecuencias practicas de tal
forma de pensar pueden ser gravemente perjudiciales, como se dird
en seguida. Debe tenerse en cuenta, ademads, que el amor valora
poco lo sobrentendido y lo tacito, y mas bien exige lo expreso y lo
manifestado. Es propio de su naturaleza patentizarse de uno u otro
modo, y por eso ninglin amante se satisface con suponer (y aun ni
siquiera con saber) que es correspondido y amado por la persona ob-
jeto de su amor, sino que busca a toda costa que ella se lo manifieste.
Todo el libro del Cantar no es otra cosa que el himno a un amor
que trata de expresarse por todos los modos posibles. Es una verdad
inequivoca que los amantes necesitan verse, contemplarse, hablarse,

escucharse, y acariciarse reciprocamente. En realidad, desde el mo-
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mento en que el amor es una espiracion, o exhalacion, del corazén de
ambos amantes (una exhalacién que contiene el todo de las personas
de ambos), dejan de tener sentido los sobrentendidos y las suposi-
ciones: de ahi que todo amor es solamente tal en la medida en que
es un amor expreso o manifestado. No hay amor sin un te amo,
sin una mirada expresiva, sin una caricia amorosa, sin un suspiro
al menos que sale del corazén de alguno de los amantes, y todo
ello siempre a la espera de la respuesta del otro. Por eso el Espi-
ritu se manifiesta siempre sensiblemente (aunque a menudo no se
sepa de dénde viene ni a dénde va), soplando y dejando oir su voz
(Jn 3:8; Hech 2: 2—-4), hablando, guiando y anunciando (Jn 16:13),
ensenando y recordando (Jn 14:26), impulsando a hablar las pala-
bras de Dios (Jn 3:34), dando testimonio (Jn 15:26), orando por y
con el hombre con gemidos inenarrables (Ro 8:26). No es extrafio,
por lo tanto, que, cuando no es visto ni conocido, no pueda ser reci-
bido tampoco (Jn 14:17). Como han hecho ver los grandes misticos,
lejos de limitarse Dios en la oracién contemplativa a adoptar el papel
de un ser estdtico o meramente contemplado, se muestra en ella méas
bien como alguien que se entrega y que se comunica; lo que equivale
a decir que es ahi donde sobre todo se manifiesta como alguien que
contempla, que habla, que susurra, que suspira, que acaricia, y, en
definitiva, que ama. En dltimo término, y tal como lo exigen las
reglas del amor, también el hombre es contemplado, y asi se lo dice

expresamente el Esposo a la esposa en el Cantar:

Dame a ver tu rostro, dame a oir tu voz,

que tu voz es suave, y es amable tu rostro.r”

Otra cosa no tendria sentido. Siendo la reciprocidad regla fun-

damental en el amor perfecto, el amante enamorado necesita ver y

7Ca 2:14.
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sentir que es amado y correspondido por el otro de la misma ma-
nera. El hombre no puede enamorarse rendidamente de Dios si no
experimenta primero el amor divino: Nosotros amamos porque El
nos amd primero.'® Y el derroche de locura de amor de Dios por
el hombre se hace manifestacién expresa en Jesucristo: En esto se
manifesto el amor de Dios por nosotros, en que Dios envid a su Hijo
unigénito al mundo para que vivamos por El. En esto estd el amor:
no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que El nos amé
y envid a su Hijo como propiciacion por nuestros pecados.'® San
Juan anade todavia una frase extraordinariamente sugerente: FEn
esto “conocemos” que permanecemos en El Y El en nosotros: en que
nos ha dado su Espiritu.?°

San Juan de la Cruz no insiste demasiado en la que podria deno-
minarse actitud contemplativa por parte de Dios en la oracién, ni
en lo que aqui se ha venido llamando la reciprocidad en el amor.
Sin que esto pretenda decir en modo alguno que él haga caso omiso
de esta doctrina; en realidad todo es cuestion de terminologia, de
enfoque y de colocacién de acentos. La actividad divina en la ora-
cién contemplativa es descrita por el Santo en forma de una férrea
y justa exposicion de la necesidad de la gracia, por parte de Dios,
contrabalanceada por la absoluta exigencia de la pura fe y despo-
jamiento de los sentidos, por parte del hombre. Con todo, como es
l6gico, el mistico poeta hace gala de su genial intuicién, también en
este punto, en alguna estrofa de su Cdntico Espiritual: es evidente
que los ojos del Amado, a los que alude el Santo, no son deseados

solamente para poder contemplarlos con mirada absorta y enamo-

181 Jn 4:19.

1 Jn 4: 9-10.

201 Jn 4:13. Segun esto, es precisamente la presencia del Espiritu la que hace
conocer y sentir al hombre el maravilloso intercambio de amor (y, por lo tanto,

de vidas) divino-humano.
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rada, sino también y sobre todo para ser contemplados por ellos.

Dice asi el poeta:

jOh cristalina fuente,

st en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entranas dibujados!

Y mas claramente ain en otras dos estrofas de su Cdntico:

En solo aquel cabello,

que en mi cuello volar consideraste,
mirdstele en mi cuello,

y en €l preso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.

Cuando ti me mirabas

tu gracia en mi tus ojos imprimian:
por eso me adamabas

Y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.

Las consecuencias que de aqui se derivan para la vida de ora-
cién son importantes. En realidad la teologia de la oracion es con
frecuencia excesivamente unilateral: oraciéon de peticién, oracién de
stuplica, oracion de adoracién, oracién de accién de gracias... En
ella casi siempre aparece Dios como alguien a quien el hombre se
dirige, y ademas meramente como Creador y Senor. Se insiste poco
en que la oracién es también didlogo, y ain menos todavia en que

en ella Dios se manifiesta como Esposo, como contertulio, y como
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amigo (Jn 15:15). El resultado es que la pedagogia de la oracién
tiende a mostrarla meramente como un deber, que en la practica
incluso se hace fatigoso, puesto que se olvida incomprensiblemente
que la oracién, no solamente es un didlogo, sino también y sobre
todo un verdadero encuentro de enamorados, con todo lo que eso
comporta.

La distancia infinita que media entre el amante divino y el aman-
te humano no anula las leyes fundamentales del amor. Por eso no
debe hablarse del amor divino—humano —el mas perfecto amor que
le es dado vivir a la creatura, en este mundo y en el otro— como
si se tratara de una sombra del verdadero amor. Precisamente el
Verbo se hizo carne para salvar esa distancia infinita, y para hacer
posible una verdadera relaciéon de amor entre Dios y su creatura.
O dicho esto ultimo con otras palabras: para hacer que ese amor
fuera un real y verdadero amor, con todas las consecuencias que eso
supone. Los larvados restos de maniqueismo, que siempre han exis-
tido en el cristianismo, son seguramente los causantes de la creencia
de que la forma de amar propia del hombre —con su alma y con su
cuerpo— es algo tan sujeto a imperfeccién como lo estd el mismo
ingrediente corporal de la (linica) naturaleza humana. Pero la natu-
raleza humana, si bien es ciertamente inferior a la de los dngeles,?!
no fundamenta tanto la razén de su inferioridad en que la materia
forme parte también de su composicién como en que, sencillamente,
ha sido creada como tal naturaleza inferior. De hecho el Verbo de
Dios ha podido hacer suya una naturaleza humana sin dejar de ser el
Verbo. Esta es la razén de la tendencia a pensar que, también en el
orden del amor, la naturaleza humana de Jesucristo representa para
el hombre un papel meramente medicinal o elevante. Santo Tomas,

por ejemplo, dice que todo lo que atane a la divinidad tiene de por

2! Aunque no tanto como cabria pensar, segin el Sal 8:6 y Heb 2:7.
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st mdxima virtualidad para excitar el amor, y, por consiguiente, la
devocion, pues Dios es el sumo objeto de amor. Pero la debilidad del
espiritu humano es tal que, asi como necesita de guia sensible para el
conocimiento de lo divino, también necesita de realidades sensibles
para el amor, entre las cuales tiene un lugar preferente la humani-
dad de Cristo.??> Una vez més tiene razén el Santo. Aunque tal vez
hubiera sido conveniente, sin embargo, no poner tanto el acento en
la debilidad del espiritu humano como en las exigencias propias de
la naturaleza humana. En este sentido, la naturaleza humana de
Jesucristo no es meramente una medicina para el hombre, sino el
unico medio, y aun la verdadera y absoluta conditio sine qua non
para llegar al Padre: Nadie va al Padre sino por mi.?® La debili-
dad de la naturaleza humana no se debe en este caso a imperfeccion
alguna (aqui cabria pensar, quizd, en alguna imperfeccién moral),
sino al mero hecho de que ha sido creada asi (con sus limitaciones
propias y peculiares), como tal naturaleza que es.?*

No tiene nada de particular, por lo tanto, que la esposa desee
ser contemplada por el Esposo tanto como ella desea contemplarlo

a El Las reglas y leyes del amor que, como se sabe, tienen ademés

22Ea quee sunt divinitatis sunt secundum se mazime excitantia dilectionem, et
per consequens devotionem: quia Deus est super omnia diligendus. Sed ex debili-
tate mentis humanee est quod sicut indiget manuductione ad cognitionem divino-
rum, ita ad dilectionem, per aliqua sensibilia nobis nota. Inter que precipuum
est humanitas Christi. En [1-11=, q 82, a 3, ad 2um.

*3Jn 14:6. Cf también Mt 11:27.

24No deberfa hablarse de debilidad cuando una cosa actiia conforme a su natu-
raleza. En este sentido, todas las creaturas (incluidos los dngeles) serian débiles,
o imperfectas, puesto que solamente existe un Ser infinito y perfecto. Para lle-
gar al Padre no necesita el hombre la naturaleza humana de Cristo porque es
ser imperfecto, sino sencillamente porque es hombre. Lo cual no menoscaba en
nada el papel de la naturaleza humana de Cristo en la obra de la redencién:

desgraciadamente el hombre es también pecador.
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razén de verdadera lucha entre los amantes (Ca 2:4), colocan cons-
tantemente a ambos en una relacién de igualdad y de reciprocidad.

Por eso dice la esposa:

Amado, he recorrido

de tu huerto de azahares el sendero,
y, luego, me he escondido

detrds del limonero

para poder besarte yo primero.

A lo que el Esposo, que no estd dispuesto a dejarse vencer en
cuestiones de amor, se apresura a contestar y argiiir precisamente

con las mismas razones:

Amada, yo he buscado

de mi huerto de azahares el sendero,
y, luego, te he esperado

detrds del limonero

a ver si te encontraba yo primero.



CAPITULO VII

ENTREGA DEL ESPOSO A LA ESPOSA

Ei1 deseo de 1a esposa de recibir el beso de amor del Esposo lleva
incluido, como ya se ha dicho, el de que el Esposo se entregue a ella.’
El beso, que es la forma maés caracteristica que utiliza el amor para
expresarse,? supone un cierto sometimiento del amante al amado,? lo
cual, por otra parte, no es sino consecuencia de la entrega personal,
total y absoluta, que tiene lugar en el amor. Como dice la esposa

del Cantar:

Mi amado es para mi.. .4

LCf Capitulos Iy V.

2Cf Capitulo 111, especialmente la nota 3.

3En este caso, del que besa al que recibe el beso de amor. Debido a la
nota esencial de reciprocidad, inherente al amor, el sometimiento y pertenencia
pueden atribuirse a cualquiera de los dos que se aman, puesto que en realidad
se pertenecen el uno al otro. Este capitulo se refiere al deseo de la esposa
(convertido en realidad) de poseer al Esposo, dejando para el siguiente el tema
de la pertenencia de la esposa al Esposo.

‘Ca 2:16.
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La posesién de la persona amada, en el amor participado, co-
rresponde a un segundo momento légico, puesto que la entrega del
amante es lo primero.” Aunque esto, como puede comprenderse,
vale para cualquiera de los dos amantes. Segun el Sefior hay mds
dicha en dar que en recibir,® lo que probablemente significa también
que la entrega de si mismo es la primera intencién del que ama. De
hecho aqui la prelacién puede ser temporal, y asi es como sucede,
efectivamente, a medida que el amor es mas imperfecto.”

El seniorio y propiedad que el hombre adquiere, también con res-
pecto a Dios, una vez que El se le entrega en donacién amorosa,®
es una idea central en la revelacién neotestamentaria, aunque no
siempre se haya resaltado suficientemente. San Pablo lo afirma so-
lemnemente en su primera carta a los corintios: Todo es wvuestro:
ya sea Pablo, Apolo, Cefas, el mundo, la vida, la muerte, el pre-
sente, el futuro, todo es vuestro.” Y, aunque afiade a continuacién
que vosotros sois de Cristo, y Cristo de Dios,'° tal como exige la

reciprocidad del amor, la rotunda proclamacién de que todo es vues-

5En el seno del Amor perfecto e infinito, el Padre y el Hijo espiran a la vez al
Espiritu Santo, sin que haya prelaciéon de momentos 1égicos en la procesién de
la tercera Persona.

Hech 20:35.

"Piénsese, por ejemplo, en el amor atn no correspondido y en el amor a los
enemigos. Como el amor depende de dos, puede ser imperfecto por parte de uno
de los amantes, aunque haya una entrega completa y perfecta por parte del otro.

8 Aun quedando firme que Dios es el Creador y el Sefior, mientras que el
hombre es una criatura. La perfecta identidad y la clara distincién de cada una
de las personas son esenciales en el amor. Lo cual, no solamente no es ébice para
él, sino que es una condicién necesaria para que pueda darse: ;Comprendéis lo
que he hecho con vosotros? Me llamdis Maestro y Senor, y decis bien, porque
lo soy. “Pues si yo, que soy el Senor y el Maestro, os he lavado los pies...”
(Jn 13: 12-14).

1 Cor 3: 21-22.

191 Cor 3:23.
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tro no queda menoscabada en lo mas minimo si se atiende a todo
el contexto del Nuevo Testamento.!! La dignidad que el amor ha
otorgado al hombre, en la nueva economia de la gracia, lo sitia en
las antipodas de la famosa alienacion en la que, segin algunos, el
cristianismo lo habia colocado. Ahora es precisamente, por obra del
amor, cuando el hombre, lejos de haber quedado disminuido, se ha
convertido verdaderamente en el senior del mundo, de la vida, de la
muerte, del presente y del futuro.'?

Cada uno de los amantes es consciente de que el otro le perte-

nece. Debe tenerse en cuenta que tal pertenencia no es una mera

Al contrario: precisamente la pertenencia del hombre a Cristo es la que
determina que se haya convertido en dueno y senor de todo. Una vez mas hace
su aparicién la exigencia de reciprocidad, propia del amor. Es lo que venia a
decir, aunque hablando en otro contexto, San Juan de la Cruz: Por la nada al
todo.

12Existe aqui un amplio campo de estudio, cuya tarea no es propia de este
lugar, para fundamentar por este camino la dignidad del hombre. A propdsito de
Heb 2: 6-8, Santo Tomds (Commt. Ad Hebraos Cap II, Lect II), y con él algunos
Padres, piensan que Jesucristo fue hecho un poco inferior a los dngeles por razén
de su pasién y muerte, y no por el hecho de haber asumido como propia una
naturaleza humana. Sea cual fuere la interpretacién que se haga de este discutido
texto (cf también I, q 20, a 4, ad 2um, donde el Santo distingue certeramente entre
lo que se refiere a la naturaleza y lo que se refiere a la sobrenaturaleza) es evidente
que de él se desprende también que la naturaleza humana, después del acto de
amor divino que supone la encarnaciéon del Verbo, ha quedado elevada de un
modo sublime y coronada de gloria y honor en lo més excelso de los cielos. Segin
Santo Tomd&s, aunque Dios asumié la naturaleza humana, no lo hizo porque en
absoluto amara més al hombre, sino porque el hombre lo necesitaba més; con
todo, si se tiene en cuenta su propia doctrina de que las cosas son mejores
cuanto mas son amadas por Dios, lo que a su vez no puede significar sino que
han recibido de El mayores bienes (I, q 20, aa 3-4), quiza habria que concluir
que, segin eso, el hombre ha sido amado de una manera mas especial: desde
el momento en que Dios no se hizo dngel, sino hombre, parece concluyente que
éste ultimo ha recibido mucho méas de Dios, sin que la presencia de la necesidad

mengiie para nada la grandeza de la donacién.
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consecuencia del proceso amatorio, ni un accidente que lo acompana,
sino algo fundamental que pertenece a la esencia del verdadero amor;
en definitiva no es sino el resultado del hecho de que cada uno de
los amantes se entrega por completo al otro. El deseo de disponer
del otro (que no es otra cosa en realidad que el deseo de poseerlo),
es algo implicito y consustancial al deseo de pertenecerle, lo que
lo hace, por eso mismo, inseparable del acto amoroso. El amante
sabe que no puede entregarse en pertenencia a la persona amada si
ésta, a su vez, no se convierte en propiedad y posesion suya. En el

verdadero amor no hay entrega sin recepcion:
Mi amado es para mi y yo soy para €L

Es una verdad inconcusa que el amor desea el bien de la persona
amada. Para la doctrina corriente, la afirmacion de que la esencia
del amor consiste en desear el bien para alguien, es un lugar comun.
Santo Tomaés dice que lo propio del amor es que el amante quiera el
bien del amado;'* en otros lugares también dice, por ejemplo, que si
la razon del amor consiste en que el amante quiera o desee el bien del

15 o que en esto consiste principalmente el amor, en que

amado. . .
el amante quiere el bien para el amado.'® Pero el hecho de que, al
mismo tiempo, sea verdad también que el amor —el que ama— desea
también su propio bien y su propia delectacién, parece plantear

aqui una extrana aporia. El problema ya preocupd gravemente a

13Ca 2:16.

4 Hoc enim est proprie de ratione amoris, quod amans bonum amati velit. En
CG, 1, 91.

158i hoc habet amoris ratio quod amans velit aut appetat bonum amati...En
loc cit.

18In hoc enim precipue consistit amor, quod amans amato bonum velit. En
CG, 1, 90.
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San Agustin,!'” quien se preguntaba si una misma voluntad puede
tender a la vez a dos fines diferentes, cuales son su bien y el bien
de su bien. El Santo resolvia el problema partiendo de que el amor,
como ya habia dicho Dionisio, es una fuerza que tiende a la unidad
(fuerza unitiva) y a hacer uno solo de los dos que se aman; y, como
es logico, no puede haber oposicién en el interior de lo que no es
sino uno. Pero de todos modos atin cabria insistir més en la aporia,
por lo que respecta al amor creado, con el siguiente argumento:
establecido que el amor es una wvis unitiva, puesto que Dios no es
un bien, sino el Sumo Bien, y dado que el hombre debe amarlo sin
medida (las creaturas son meramente bienes particulares), jcémo
puede llamarse amor a una relacién en la que el hombre aparece
simplemente como un ser subordinado, y hasta como reducido a la
nada...? A lo cual respondia San Agustin diciendo que debe tenerse
en cuenta que, en realidad, el iinico camino valedero para el hombre
es el de renunciarse y perderse a si mismo por completo; y solamente
asi, dice el santo, poseyendo el Bien Absoluto, es cuando el hombre
ya no necesita ninguna otra cosa y queda plenamente colmado.

La primera aporia, que se refiere a que el amante desea el bien
para la persona amada y también para si mismo, estd resuelta por
Santo Tomés en I, q 20, a 1, ad 3um. Partiendo de que el amor (tam-
bién en Dios) es una fuerza unitiva, advierte el santo sin embargo
que, por lo que respecta a Dios, queda excluida en El la composi-
cién, puesto que el bien que quiere para si no es cosa distinta de

18

El mismo.*® Para el Doctor Angélico, cuando alguien se ama a si

mismo quiere el bien para si y trata, por lo tanto, de apropidrselo

Y. Gilson, Introduction a ’étude de Saint Agustin, (Parfs: Vrin, 1982), p 178
y ss.

18Responde asi a la objeccién segiin la cual, siendo el amor una fuerza que
junta y unifica, y oponiéndose por lo tanto a la simplicidad de Dios, no puede
darse en El.
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en cuanto que le es posible; mientras que, cuando alguien ama a
otro, quiere el bien para ese otro, y por eso lo trata como si fuera
¢él mismo, refiriendo el bien al otro como a si propio; que por eso
se llama al amor fuerza que unifica, porque agrega el otro a uno
mismo, haciendo que el amante se refiera al amado como si fuera él
mismo.

Quiza sea necesario acercarse a este misterio teniendo presente
que el Amor, que se identifica con el Ser infinito y con el Sumo Bien,
es un Ser personal en el que se dan, ademas, pluralidad de personas,
sin que eso sea obstdculo a la perfecta simplicidad y a la absoluta
unicidad de su esencia. Como dice Santo Tomas partiendo de la
evidencia, el amor divino no necesita desear nada fuera de si mismo.
Pero asi y todo, tal verdad no impide pensar que el Amor perfecto o
Ser infinito, debido precisamente a la pluralidad de Personas divinas
que en El se da, es también amor de uno hacia otro. De ahi que
pueda decirse que, si bien el Amor divino no tiene necesidad alguna
de salir fuera de S{ mismo, también se dan en él un tu y un yo,
perfectamente diferenciados como tales Personas y en reciproca y
total entrega.?’

Es probable que, partiendo de esta consideracion, que tiene en
cuenta la propia naturaleza del amor, pueda facilitarse de algtin
modo la solucion de la aporia segun la cual el amante, ademas de

buscar el bien de la persona amada, busca también el suyo propio.

19 In hoc vero quod aliquis amat alium, vult bonum illi. Et sic utitur eo tanquam
seipso, referens bonum ad illum, sicut ad seipsum. Et pro tanto dicitur amor vis
concretiva: quia alium aggregat sibi, habens se ad eum sicut ad seipsum.

20En cambio las criaturas, por la propia limitacién de su naturaleza, necesitan
absolutamente salir fuera de si mismas para encontrar al otro y poder amar;
pues es absolutamente imposible, para cualquiera de ellas, ser a la vez un yo y
un ¢ distintos como tales en una misma naturaleza. En cuanto al modo como

Dios ama a las criaturas, cf Santo Tomas, I, q 20, a 2, ad 1um y el “Respondeo”.



Entrega del Esposo a la esposa 113

Porque podria decirse, con San Agustin, que el amor tiende a hacer
uno solo de los dos que se aman; o bien afirmar, como hace Santo
Tomaés, que el amor es una fuerza unitiva que agrega (o junta) a la
persona amada a la persona que ama, haciendo que el amante se re-
fiera al amado como si fuera él mismo. Pero es lo cierto que, de todos
modos, si el amor tiende a hacer uno solo de los dos que se aman,
indudablemente siempre sequirdn siendo dos los que se aman. Y es
asimismo cierto que, por mucho que el amante se refiere al amado
como si fuera él mismo, siempre seguiran siendo absolutamente dos
y distintos, a saber: el amante y el amado. Por eso quizé no sea tan
necesario insistir demasiado en una identificacién (o mismidad) de
las voluntades o de las personas que, de todos modos y por mucho
que se pretenda, siempre parece imposible. Solamente en el seno del
Amor perfecto, que es el Amor increado, las Personas se identifican
plenamente en la mismidad de una sola esencia (y, por lo tanto,
de una sola voluntad), permaneciendo sin embargo perfectamente
diferenciadas como tales Personas.

Por lo cual parece conveniente, por lo que se refiere al amor (y
con mayor razén cuando se trata del amor de la criatura), insistir
mas en la relativa oposicion, y perfecta diferenciacion, que se dan
entre el yo y el t4 de ambos amantes. Aunque es verdad que el
amor es una fuerza unitiva, y hasta la mayor de todas las que se
pueden concebir, quizd no haya necesidad de considerar a los dos
amantes como si fueran uno, ni de pensar que el amante llega a
tratar al amado como si fuera €l mismo.?! Teniendo esto en cuenta,
es probable que tampoco haga falta poner meramente el acento en

que la unién amorosa se traduce en una identificacién de los amantes,

21En realidad el como si no soluciona del todo la dificultad. Aparte de que
la expresién en si es sospechosa, debido precisamente a la ambigiiedad de su

significado, de todos modos los amantes siguen siendo dos.
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cuando tal vez seria conveniente subrayar también, como se viene
diciendo, su perfecta diferenciacién y oposicién.??

Por lo que puede decirse que, en realidad, el bien que desea el
amante para si mismo es el mismo amado, hasta el punto de que
ése y no otro es para él todo su bien. En cuanto al bien para el
amado. . ., por supuesto que el amante lo desea, y con tanta mayor
fuerza cuanto es mas perfecto el amor; por eso precisamente trata
de darle al amado todo lo que tiene y todo lo que posee, que es lo
mismo que decir que desea darle su propia persona. De este modo,
mejor que insistir en que el amante desea el bien para si mismo y
para el amado, tal vez serfa aiin mas exacto decir que el amante
desea al amado (que es para él su propio bien) al tiempo que desea
entregarse a él por entero (que es desearle al amado todo el bien, o
todo el bien posible). De este modo no es necesario convertir las dos
voluntades en una, que es algo que solamente en Dios puede darse.
Ni tampoco ver contradicién en el hecho de que, aparentemente,
la misma voluntad tienda a dos fines diferentes; puesto que lo que
ocurre en verdad, en esa misteriosa realidad que es el amor, es que
en ella existen siempre dos amantes que desean, reciprocamente y
a la vez, dar y recibir. Desde el momento en que el amor es una
espiracion de dos, han de darse necesariamente, en el mismo acto

de amor, un deseo de entregar y un deseo de recibir.

22E] amor increado debe servir como punto de referencia para explicar el amor
creado, puesto que al fin y al cabo el segundo es una participacién del primero.
Pero, aunque la analogia sea en este caso tan perfecta, dado que es su mismo
Amor el que Dios ha puesto en el corazén del hombre (Ro 5:5; Jn 17:26; etc.),
hay que evitar confundir el uno con el otro. En el Amor increado, los Amantes
y el Amor con que se aman se identifican plenamente (en la simplicidad y uni-
cidad de la esencia divina), permaneciendo sin embargo distintos como tales
Personas. Cuando se trata de las criaturas es imposible una identificacién se-
mejante, aunque si que se mantiene inalterada (por ser esencial en el amor) la

diferenciacién de las personas.
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La segunda aporia que plantea San Agustin, segin la cual (par-
tiendo de que el amor tiende a la unidad y a hacer uno de los que
se aman) se hace dificil llamar amor a una relacién (en este caso
el amor divino-humano) en la que el hombre aparece subordinado
y como reducido a la nada, también es susceptible de algunas con-
sideraciones. En primer lugar es evidente que, en tal amor, Dios
sigue siendo el Creador y el hombre sigue siendo una criatura. Sin
embargo, si se consideran las cosas atentamente, no parece probable
que tal cosa pueda constituir un obstaculo para el amor entre Dios
y el hombre. Hasta es posible incluso que, en el planteamiento del
problema, se haya ido aqui mas alld de lo que estrictamente exige
la naturaleza de la relacién amorosa. La verdad es que el hecho
de que, en el amor divino—humano, el hombre siga conservando su
condicién de creatura (como no podia ser de otra manera), no dis-
minuye su condicién de partner de Dios. Como ya se ha dicho
repetidamente, es esencial en el amor que cada uno de los amantes
mantenga inalterada su condicién de persona como tal persona, que
es lo que efectivamente sucede en el seno mismo de la Trinidad. En
el amor es tan importante la unién de los amantes como su total
diferenciacién y hasta su relativa oposicion. La perfecta identifica-
ciéon de los amantes, y el amor con que se aman, en la mismidad
de una sola esencia es algo propio y exclusivo del Amor perfecto e
infinito. La realidad de que en la criatura no suceda asi, como es
obvio, supondria menoscabo y subordinacién para ella solamente en
la misma medida en que su condicién de criatura implicara también
tal menoscabo. Sin embargo, a nadie se le va a ocurrir pensar que
la criatura, por el mero hecho de ser criatura, se encuentra en una
situacién de menoscabo y subordinacién. El hecho de que Dios y las
creaturas ocupen planos absolutamente distintos no puede ser consi-

derado sino como algo maravilloso, pues lo verdaderamente adorable
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y bello es que Dios sea Dios y que las cosas sean las cosas. Lo
realmente decisivo, en el verdadero amor, es que los amantes se en-
treguen el uno al otro en totalidad. El hombre, que ha sido llamado
por gracia a vivir el Amor por participacién, ni puede en ningin
momento abandonar su condicién de creatura, ni tampoco tiene por
qué hacerlo. Por lo demds, la inefable realidad de que el hombre
sea capaz de amar a Dios contemplandolo cara a cara, de tratarlo
en la bilateralidad de la relacién intima de un tu y yo, y de par-
ticipar de la misma vida divina, es precisamente lo que contempla
el misterio de su elevacién gratuita al orden sobrenatural. Un mis-
terio que comnsiste precisamente en que el hombre, en su condicién
de creatura, ha sido elevado por la gracia a una relacién de intimi-
dad con su Creador mediante la participacién en el Amor y en la
vida divinos. Tal relacién amorosa, lejos de colocar al hombre en
una situacién de menoscabo o de subordinacién, o de dejarlo como
reducido a la nada, lo eleva a esa relativa e increible condicién de
igualdad en la que el amor pone a los que se aman. Una vez colo-
cados en esa situacion, los amantes gozan plenamente de los frutos
de una relacion que es, a la vez, amor de amistad, de hermandad, de
paternidad—filiacion, y, por supuesto, conyugal; o si se quiere decir
de otro modo: del amor en todas sus formas y maneras, puesto que
es una auténtica relaciéon amorosa que se despliega en totalidad. De
eso, v no de otra cosa, es de lo que trata este libro. Y no debe ol-
vidarse que es justamente mediante el amor, a través del contraste
con el otro como persona amada, como la persona actualiza todas
sus virtualidades para manifestarse como tal persona: tal como en
la Trinidad el Padre no seria el Padre sin el Hijo, ni el Hijo sin el
Padre, ni ambos sin el Espiritu Santo, ni el Espiritu Santo sin el

Padre y el Hijo.
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El problema de la entrega y pérdida de la propia vida, con las que
el hombre queda aparentemente como reducido a la nada, hace decir
a San Agustin, como ya se ha apuntado mads arriba, que la posesién
del Bien absoluto elimina en realidad la necesidad de cualquier otra
cosa. Segun el santo, ante la posibilidad de conseguir ese Bien,
perder la vida es la tnica manera de salvarla, y renunciar a ella
es el inico modo de colmarla. Con todo, es probable que también
aqui se pueda matizar méas. Porque quizd no se trate solamente
de poseer el Bien absoluto, eliminando asi la necesidad de cualquier
otra cosa, sino de algo mas. Aunque los textos escrituristicos hablan
efectivamente de perder la vida, se cuidan muy bien de anadir que tal
cosa es el unico camino para encontrarla de nuevo. Asi, por ejemplo,
dice San Mateo: Quien encuentre su vida, la perderd; pero quien
pierda su vida por mi, la encontrard.?®> Donde parece plantearse
toda una dialéctica del perder—encontrar (tesis y antitesis), cuyo
término medio que la resuelve (sintesis) no es otro que el amor:
Quien pierda su vida “por mi” la encontrard. Pues no debe olvidarse
nunca, en efecto, si se quiere llegar a una cierta soluciéon de este
problema, que se trata de una cuestién de amor. Y puesto que, en
el amor, ambos amantes, por obra y gracia de la reciprocidad, se
entregan por entero al otro, puede suponerse que cada uno de ellos
hace donacion al otro de la propia vida con todo lo que tiene y ha
recibido. De donde, segun esto, cada uno le entrega al otro también
la vida que de él ha recibido en donacion. Por eso dice el Senor que
quien pierda su vida por mi “la encontrard”. Es asi como el amor
hace posible que cada uno de los amantes le entregue al otro todo
lo que de él ha recibido, ademés de lo que tiene como propio: Llego
el que habia recibido cinco talentos y presentd otros cinco diciendo:

“Senor, cinco talentos me entregaste, he aqui otros cinco que he

23Mt 10:39. Textos paralelos: Mt 16:25; Mc 8:35; Lc 9:24.
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ganado”.** Por eso, la inherencia y unién de vidas (fruto del amor),
de las que habla el Senor en el discurso de Cafarnatim (Jn 6: 56-57),
son tan completas como la diferenciacion e identidad de los que se
aman: FEl que come mi carne. .. “permanece en miy yo en él”.?°> Los
textos se refieren a la unién e intimidad de las vidas de los amantes
con la misma claridad con que definen y diferencian a las personas:
Aquel dia comprenderéis que yo estoy en mi Padre, y vosotros en
mi y yo en vosotros.?6 De este modo, como se ha dicho antes, el
amor divino, lejos de dejar a la criatura desdibujada o anulada, la
eleva mas bien a una condiciéon de cercania y de intimidad con Dios
—casi podria decirse de igualdad— como solamente el Amor divino
hubiera podido idear y tal como los textos no se cansan de repetir: Y
cuando me vaya y os haya preparado un lugar, de nuevo vendré y os
llevaré conmigo, para que donde yo estoy estéis también vosotros;2”
o también: Mira que estoy a la puerta y llamo. Si alguno oye mi
voz y abre la puerta, entraré a él y cenaré con él y €l conmigo.?®
Puesto que el amor divino-humano es amor verdadero, y el méas

perfecto que existe después del Sumo Amor, tiene que darse en él

24Mt 25:20.

Lo que hace el Sefior en Jn 6:57, donde habla de que quien lo coma ¢

‘vivird
por El”, es establecer una relaciéon de semejanza entre la vida del Padre, y la que
El recibe en dependencia de la del Padre, por una parte, y la vida del discipulo
y la suya propia, por otra: Como el Padre que me envié vive y yo vivo por el
Padre, asi quien me come también €l vivird por mi. Una inefable dependencia
e intimidad en la que las personas que se aman, sin embargo, siguen siendo
distintas como tales personas amantes.

26Jn 14:20. Es interesante observar aqui la acumulacién y contraposicién de los
diversos pronombres personales entre si y con respecto a la Persona del Padre. La
uniéon amorosa deja intacta la identidad de las personas, tanto en el amor creado
como en el Amor increado, sin que en este 1ltimo sea obstdculo la simplicidad
de la esencia divina (Jn 17:22).

*"Jn 14:3.

Z8 Ap 3:20.
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la condicion de total y reciproca entrega que es propia del acto
amoroso. Asi se entiende que el amante divino se entregue en po-
sesion al hombre, dando lugar a una situaciéon de pertenencia tan
auténtica como es verdadero el amor que Dios profesa a la criatura
enamorada que le corresponde. Es lo cierto que el Nuevo Testa-
mento —que contiene la buena nueva de la donacién que Dios ha
hecho al hombre de su Amor— no habla de otra cosa, y aun antes
ya lo habia hecho también, en el Testamento Antiguo, El Cantar de
los Cantares especialmente.

El discurso eucaristico de Cafarnatim (Jn 6: 26-59) es una pro-
clamacién de la entrega amorosa de Dios al hombre. Parecié tan
increible, a causa de su excesiva generosidad, fruto de un amor no
menos excesivo, que provoco el escandalo de la mayoria de los que la
oyeron (Jn 6: 60.66). Del discurso se desprende que, tal como el ali-
mento es asimilado y convertido en algo propio por el que lo toma,?’
asi se ofrece también Jesis al hombre que lo ama: Mi carne es ver-
dadera comida y mi sangre es verdadera bebida.’? Pero el escandalo
ante el misterio eucaristico, que no ha desaparecido nunca a lo largo
de los siglos, ha adquirido en la actualidad mayor virulencia, debido
seguramente a un enfriamiento de la caridad (Mt 24:12) que ha sido
causado, a su vez, por la pérdida de la fe: es imposible creer en las
locuras de que es capaz el amor cuando no se cree ya en el amor.
Como se ha repetido tantas veces, solo los enamorados son capaces
de creer verdaderamente en el amor, y solo los que abren generosa-
mente su corazén pueden admitir que exista alguien dispuesto a una
entrega como la eucaristica. De ahi que, a medida que los cristianos

han ido abandonando la fe en la presencia real, han ido abando-

29E] alimento asimilado no se convierte en mera propiedad de quien lo come,
sino en parte de él mismo.

39Tn 6:55.
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nando también la creencia de que Dios puede amar al hombre hasta
entregarse a él en verdadera posesion.

La misma muestra de entrega al hombre, en amorosa pertenen-
cia, contiene el episodio del lavatorio de los pies en la noche de la
dltima cena.?! La narracién comienza con una solemne declaracion
de la clara conciencia que Jesus tenfa de su propia dignidad: Sa-
biendo que el Padre habia puesto en sus manos todas las cosas, y
que habia salido de Dios y a Dios volvia, se levanto de la cena, se
quito el manto... Y es evidente en ella el propdsito del evangelista
de contrastar la dignidad y altura del Maestro, por una parte, con
su actitud de abajamiento y entrega, por otra. Aunque también se
evidencia que, para el evangelista, no se trata tanto de contrastes
inexplicables cuanto de la légica propia del amor, que hace que el
amante se entregue rendidamente al amado. Por lo demads, es el
mismo Senor quien advierte (aplicindose a S{ mismo la ensenanza)
que, en la nueva doctrina del amor que ahora va a ser predicada, la
dignidad y la preeminencia consisten precisamente en servir: Sabéis
que los que gobiernan las naciones las subyugan y que los grandes
las avasallan. No ha de ser asi entre vosotros, sino que quien quiera
ser grande entre vosotros serd vuestro servidor, y quien quiera ser
el primero entre vosotros serd vuestro siervo. Del mismo modo que
el Hijo del Hombre no ha venido a ser servido, sino a servir y a dar
su vida en redencion por muchos...>? ;Quién es mayor, el que estd
a la mesa o el que sirve? ;No es acaso el que estd a la mesa? Pues
yo estoy en medio de vosotros como quien sirve.’> Nada tiene de
extrano, por lo tanto, que el Amor ponga en el corazén del Maestro

el ardiente deseo de sustituir la antigua relacién de senor a siervo

31Jn 13: 2-15.
32Mt 20: 25-28.
33Lc 22:27; of Le 12:37.
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por otra nueva de una amistad intima y confiada, en la que ya no
pueden existir secretos desde el momento en que todo se entrega
mutuamente: Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo
que hace su senor. A wvosotros os llamo amigos, porque os he dado
a conocer todo lo que he oido a mi Padre.3*

En realidad la actitud de servicio y de entrega en pertenencia,
por parte del Esposo para con la esposa, llega a mucho més. Se
hace pobre a pesar de ser rico (2 Cor 8:9), se anonada a Si mismo
hasta hacerse esclavo (Flp 2: 7-8), e incluso, por si eso fuera poco,
consiente en ser hecho pecado por ella cuando El nunca ha conocido
el pecado (2 Cor 5:21).%5

De ahi que, consciente de todo ello la esposa del Cantar, y no
contenta con expresar sus ansias de estar junto al Esposo (Ca 8:6),
se atreve a proclamar también su ardiente deseo (convertido ya en
realidad) de que el Esposo esté junto a ella. Se trata, sin duda, de
un gozoso reconocimiento de que El le pertenece, proclamando que

estd junto a ella, en delicada intimidad, y dispuesto a servirla:

Es mi amado para mi bolsita de mirra
que descansa entre mis pechos.

FEs mi amado para mi racimito de alhena
de las vinas de Fngadd.3%

También el Esposo, a su vez, consecuente con su actitud de to-
tal entrega y pertenencia a la esposa, proclama con alegria ante las
otras criaturas su anhelante deseo de cuidarla, de servirla, y de pro-
tegerla amorosamente. Entregado a ella carinosamente, en posesion

y pertenencia, no desea sino servirla y procurar su felicidad. De

34Jn 15:15.
35Cf Is 53: 5-12; 1 Jn 3:5; Ro 8:3; Ga 3:13.
36Ca 1: 13-14.
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ahi su conjuro a las criaturas para que respeten la intimidad de su

amada y no la estorben en la alegria de su libre entrega:

Os conjuro, hijas de Jerusalén,
por las gacelas y las cabras monteses,

que no despertéis ni inquietéis a la amada

hasta que ella quiera.®”

Esta estrofa del Cantar, tan bellamente descrita por el escritor
sagrado, y que parece evocar la imagen del Esposo imponiendo si-
lencio a las criaturas con un siseo susurrante e imperativo, fue pa-
rafraseada por San Juan de la Cruz con dos de las mas sutiles y

encendidas liras de su Cantico Espiritual:

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, nieves, ardores,

y miedos de las noches veladores:

por las amenas liras

y cantos de sirenas 0s conjuro
que cesen vuestras iras,

y no toquéis al muro,

porque la esposa duerma mas sequro.

Sin embargo, el hombre moderno es incapaz de pensar que Dios
pueda amarlo hasta el punto de entregarse a él y pertenecerle. Al no
creer ya en el verdadero amor, tampoco cree en las cosas inefable-
mente bellas y grandiosas que le han sido dadas. Por eso ha relegado
al olvido las palabras del Senior prometiendo lo increible: En wver-

dad os digo que quien crea en mi hard las obras que yo hago, y aun

37Ca 2:7; cf 3:5; 8:4.
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38 De ahif que el cristia-

mayores todavia, porque yo voy al Padre.
nismo moderno haya sustituido la bisqueda de Dios por la biisqueda
del hombre. Las diversas Iglesias se dedican en la actualidad a ta-
reas sociales y de beneficencia, en provecho de los marginados. ..o
en provecho de sus dirigentes.?® Sin embargo, ya en la Antigiie-
dad, Didgenes el Cinico se burlaba de la bisqueda del hombre por
el hombre. Y es que, en efecto, incluso aunque el cristianismo ac-
tual tuviera éxito y acabara encontrando al hombre con su moderna
linterna, la bisqueda habria sido inttil. Tal hombre, hallado segu-
ramente por caminos que no son los del Amor, serfa completamente
1nasible e inaccesible, pues solamente el amor otorga la posibilidad
de disponer de una persona, desde el momento en que él es el tinico
capaz de hacer que se entregue a si misma en gozosa libertad.

El cristiano disponia por completo de Dios cuando lo amaba y lo
buscaba, porque creia en El: En verdad os digo que, si tuviérais fe,
siquiera como un grano de mostaza. .., nada os seria imposible.*

La esposa del Cantar buscaba con ansias al Esposo:

En el lecho, entre suenos, por la noche,
busqué al amado de mi alma,

busquéle y no le hallé.

Me levanté y recorri la ciudad,

las calles y las plazas,

buscando al amado de mi alma.*

38 Jn 14:12.

39Piénsese, por ejemplo, en el enorme y lucrativo montaje comercial de buena
parte de las Iglesias protestantes de los paises acomodados. Sin olvidar el gran
nimero de instituciones y parroquias catélicas dedicadas, con celo digno de mejor
causa, a obras con fines sociales, politicos, y econémico—lucrativos, donde el
horizonte sobrenatural ya no aparece por ninguna parte.

4OMt 17:20.

“1Ca 3: 1-2.
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Era por eso por lo que podia decir con toda razén:

Mi amado es para mi y yo soy para €142

E incluso también:

Yo soy para mi amado

y son para m7 todos sus anhelos.*3

El hombre puede creer que Dios es capaz de entregarse a él en
pertenencia mientras que crea que él también, a su vez, puede per-
tenecer a Dios. ..y que tal cosa vale la pena. Pero, como se ha dicho
antes, solamente la fe es la que da acceso a esa inefable realidad, lo
mismo que a todas las otras realidades, pues nada es imposible para
el que cree. De esa manera, creer a Dios —credere Deo— equivale a
amar a Dios. Y amar a Dios es poseerlo; y poseerlo a El es tenerlo
todo: Deus meus et omnia. Se puede afirmar del amor lo mismo
que decia San Agustin de la oracién: que es la fuerza del hombre
y la debilidad de Dios. El santo pensaba seguramente que, con la
oracién, el hombre dispone de alguna manera del poder de Dios;
lo que sin duda alguna es atin mas verdadero del amor. Porque el
amor, que segun Dante es una fuerza capaz de mover el sol y las
estrellas, es también la auténtica y la unica debilidad de Dios. Una
debilidad sin duda alguna bastante singular, porque si, como dice el
Apéstol, la debilidad de Dios es mds fuerte que los hombres,** puede
pensarse, sin temor a equivocacion, que nada ni nadie prevalecera
contra esa fuerza que mueve el universo: La caridad no acaba jamds.
Desaparecerdn las profecias, cesardn las lenguas, se desvanecerd la

ciencia. . . *°

42Ca 2:16; cf 6:3.
43Ca T:11.

441 Cor 1:25.

451 Cor 13:8.
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La posesion de Dios por parte del hombre es consecuencia esen-
cial del amor. Aunque no debe olvidarse que, debido a que el hombre
se encuentra aun in vie mientras esta en el presente edn, el amor
no ha llegado en él todavia a su estado perfecto de culminacién. El
Esposo parece demorarse (Mt 25:5), y hasta volverse huidizo en oca-
siones, como sabe muy bien la esposa del Cantar. En definitiva son
las reglas del juego de un amor que solamente en la Patria alcanza
su consumacién. Parece como si el Esposo deseara ver a la esposa
deshacerse en ansias y en nostalgias por la ausencia de su Amado.
. Quiza porque, de no ser asi, se apagaria la llama del amor...?
., O porque el amor necesita encenderse en ansias y deseos antes de
gozar de la alegria perfecta de la consumacién...? ;O porque es
preciso, tal vez, que la criatura pase siempre por lo imperfecto antes
de llegar a saborear lo perfecto...?%0 Sea como fuere, el hombre
que ha sido apresado por el verdadero Amor sufre, malherido en su
corazoén, porque Dios no se le ha entregado del todo todavia, como

lo expresaba sentidamente San Juan de la Cruz en su Cdntico:

jAy, quién podrd sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero,
no quieras enviarme

de hoy ya mds mensagjero,

que no saben decirme lo que quiero.

Y sin embargo. .., aunque sea en arras, pero de un modo mas
pleno a medida que el amor es méas perfecto, la entrega del Amor en
posesién al hombre es ya una dulce realidad. La alegria perfecta ha
comenzado ya, de alguna manera, para los insaciables que buscan

el Amor total. El santo poeta carmelita pudo escribir esos versos

46Cf 1 Cor 13:10.
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porque (de alguna inexpresable manera) posefa ya al Esposo. Por
eso la esposa del Cantar no habla meramente de esperanzas, sino

de una verdad ya realizada cuando dice que

Mi amado es para mi y yo soy para €L

47Ca 2:16.



CAPITULO VIII

ENTREGA DE LA ESPOSA AL ESPOSO

Asi como el Esposo se entrega por entero a la esposa, en el
verdadero amor divino—humano, la esposa se entrega también total-
mente al Esposo. Como ya se ha dicho tantas veces, todo en el amor
es reciprocidad: no hay entrega, o recepcién, de uno de los amantes
sin la correspondiente recepcién, o entrega, del otro.

Debe advertirse, sin embargo, que no se trata ahora de una exi-
gencia o condicién impuesta por cualquiera de los amantes, o por
ambos a la vez, ya que las cldusulas condicionales jamés entran a
formar parte del verdadero amor. Aqui se estd més bien ante algo
que responde a la naturaleza intima de una realidad, cual es la del
amor, que no existe nunca sino como espiraciéon o procedencia de
dos.

La entrega del amante —en el caso que ahora se considera se
trata de la esposa— a la persona amada es sin duda lo més bello y
especifico del amor. Por lo menos es el ingrediente que mas alegria

proporciona, segin palabras del Senor mismo: Hay mds dicha en dar
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que en recibir.! Lo que desplaza hacia otra perspectiva la discusién
de los objetivos de primera intencién perseguidos por el amor: si
el bien del amado o el del que ama (tal vez ambos a la vez), o
si la misma persona amada. Sea cual fuere la conclusion a la que
se llegue, queda claro de todos modos que el sentimiento que hace
realmente feliz al amante, y lo que seguramente mas desea por lo
tanto, es su disposicion a entregarse a si mismo a la persona amada.

Pues parece, en efecto, que en el amor, intencionalmente al
menos, la entrega es anterior a la recepcién. Lo que puede con-
ducir a la conclusién, si se admite esta afirmaciéon como cierta, de
que el bien del amado es lo primero que persigue el amante, incluso
con el aparente y total olvido del suyo propio.?

Segun esto el amor seria mucho més una pugna por entregar que
una pugna por rectbir, y hasta podria parecer que se encuentra méas
cerca de lo primero que de lo segundo.? Es seguro, desde luego,
que en el seno de la Trinidad el Espiritu Santo no es recepcién,
sino Don: entrega y donacién mutua; si bien, al ser esa donacién
verdaderamente mutua, da lugar a que cada uno de los Amantes
reciba a su vez al otro.

De todos modos no es ningiin despropésito decir que el amor es
una pugna, y solamente quien sepa muy poco del amor se extranara
de esa afirmacién. Aparte de la beatisima e insondable serenidad del

Amor trinitario, el amor, tal como lo viven las criaturas (incluido

'Hech 20:35.

2El problema radica, como siempre, en la necesidad de distinguir entre el
Amor infinito y el amor participado. Ya se sabe que, por la pluralidad de Perso-
nas que hay en El, Dios no necesita salir fuera de Si mismo para desear el bien
del amado.

3La reciprocidad exige que, en el verdadero amor, no haya entrega sin recep-
cién. Lo que aqui se dice se refiere sobre todo a lo que podria llamarse primera

intencién del amante, sin pretender excesivos tecnicismos.
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el amor divino-humano), es una auténtica lucha en la que ambos
amantes contienden con ardor por entregar mds al otro. Aunque
debe advertirse, sin embargo, que el esfuerzo de cada uno de ellos
no se centra tanto en entregar mds que el otro cuanto en entregarlo

todo al otro:
Me ha llevado a la sala del festin

y la bandera que ha alzado contra mi

es bandera de amor.*

La explicacién del sentido de esta pugna debe buscarse en la
situacién o estado de via en la que ain se encuentra el amor en el
presente eén. Puesto que la relacién amorosa todavia no ha llegado
a su perfeccién o consumaciéon, ambos amantes se debaten en el
intento de entregar mas y mas, hasta llegar al todo. Con respecto
al amor divino—humano, no existe dificultad alguna para entender
esa situacion por lo que se refiere al hombre; por lo que se refiere a
Dios, debe tenerse en cuenta que, debido a que la otra parte no lo da
todo, se ve impedido El también de entregarse por entero, tal como
exige la ley de reciprocidad del amor. Por eso, cuando el amor llega
por fin a su punto de consumacién, siquiera sea la que es capaz de
alcanzar en esta vida, da entrada a una cierta situacién de paz y de
reposo cuya comprension es imposible para el hombre que es ajeno

a ella:

Levantate ya, amada mia, hermosa mia, y ven:
Porque ya ha pasado el invierno

y han cesado las lluvias. ..

San Juan de la Cruz lo dijo también, parafraseando ese texto,

en la dltima estrofa de su Subida del Monte Carmelo:

4Ca 2:4.
5Ca 2: 10-11.
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Quedéme, y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Pero, como se ha dicho arriba, ese momento no ha llegado to-
davia. Todo hace pensar que el amor sélo se consuma definitiva-
mente en la Patria, o tal vez al alcanzar su umbral, en el momento de
la muerte, como parecen confirmar las ultimas palabras pronuncia-
das por el Senor en su vida mortal: Cuando Jesis tomd el vinagre,
dijo: “Todo estd consumado”. E inclinando la cabeza, entregd el
espiritu.5 Si se lee con atencién la tltima estrofa de la Subida del
Monte Carmelo, es dificil evitar la doble impresion de que sélo pudo
haber sido compuesta en el momento de la muerte..., o para el
momento de la muerte, y de que solamente asi tiene sentido.

De ahi que la esposa del Cantar se sienta embargada hasta la
muerte; por el amor que la arrebata, de una parte, y porque ese

amor no ha llegado aun a su perfeccion, de otra:

6Jn 19:30. El amor alcanza su culminacién, durante el presente eén, mediante
algo que constituye la mayor demostracion de amor que al hombre le es posible
realizar: la muerte (Jn 15:13). Sin embargo no deben ponerse en el mismo plano
la entrega o donacién de la propia vida, que es consustancial al amor, y la muerte
corporal, que es consecuencia del pecado. Es importante advertir la ambigiie-
dad de la palabra “muerte”, debido seguramente a que expresa dos conceptos
neotestamentarios distintos: el de la impropiamente llamada muerte corporal,
que en realidad tendria que llamarse muerte del hombre, y que corresponde a la
separacién del alma y del cuerpo, con la consiguiente destruccién de éste tultimo;
y el de la muerte eterna, o condenacion, que es el que corresponde a la que los
textos consideran como la verdadera muerte. Pero, con muerte corporal o sin

ella, el amante entregaria de todos modos su vida al amado.
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Confortadme con pasas,

recreadme con manzanas,

que desfallezco de amor.”

La esposa se siente morir de amor por razén de que el amor tiende
a la muerte en la misma medida en que tiende a su propia perfeccion
o consumacion. Por eso la muerte de amor —una expresion que no
debe ser considerada como puramente metaférica— es la tinica que
tiene sentido para el hombre, desde el momento en que no ha sido

creado para otra cosa que para el amor.

Si de nuevo me vieres

alld en el valle, donde canta el mirlo,
no digas que me quieres,

no muera yo al oirlo

st acaso tu volvieras a decirlo.

Convertida asi la muerte en la consumaciéon del amor y de una
vida de amor, se transforma a su vez en una ofrenda llevada a cabo en
la méas absoluta libertad. Pues, siendo el amor esencialmente liber-
tad, es también la condicién necesaria para toda verdadera libertad
(2 Cor 3:17). Por eso, solamente cuando la muerte ha significado un
acto de amor perfecto, es cuando ha podido ser asumida en la méas
completa libertad: FEl Padre me ama porque yo doy mi vida para
tomarla de nuevo. Nadie me la quita, sino que yo la doy volunta-
riamente. Tengo poder para darla y poder para volver a tomarla.®
La muerte del hombre se hace libre, y hasta llega a convertirse en

ganancia (Flp 1:21), justamente en la medida —y solamente en esa

"Ca 2:5.
8Jn 10: 17-18; cf vv 11 y 15.
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medida— en que es expresién del amor. De este modo, por obra
y gracia del amor, el pecado y la muerte han sido total y defini-
tivamente destruidos: La muerte ha sido absorbida en la victoria.
¢sDonde estd, oh muerte, tu victoria? s;Donde estd, oh muerte, tu
aguijon?® Aunque no se trata aqui, en realidad, de una mera des-
truccién de la muerte. Porque lo increible de esto, superior ademaés
a cualquier atrevimiento de la imaginacién humana, es el hecho de la
transformacion de la muerte en un principio de vida y en una ofrenda
amorosa en libertad: lo inenarrable y asombroso que se desprende
de los textos es que la muerte, no solamente ha sido destruida, sino
que ha sido, ademas, jtotalmente absorbida en la victoria...!

Asi se explica que el hombre enamorado de Dios sea capaz de
enfrentarse a la muerte con serenidad y hasta con ilusién, muriendo
porque no muere, segin la conocida frase de Santa Teresa. Una vez
que ha sido destruido, por virtud del amor, el temor que producia
la muerte (Heb 2: 14-15),'° puede ya la esposa encararse con ella

con deseos y también con nostalgia:

Mas scomo perseveras,

joh vida!, no viviendo donde vives,
y haciendo porque mueras

las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?

Asi decia San Juan de la Cruz en su Cdntico Espiritual. San
Pablo, por su parte, escribia a los filipenses: Me siento apretado por
ambos lados: por uno deseo quedar desatado para estar con Cristo,

que es muchisimo mejor... ! Las trasnochadas y falsas ideologias

91 Cor 15: 54-55; cf también 2 Tim 1:10; Heb 2: 14-15.
19Cf 1 Jn 4:18.
HEp 1:23.
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existencialistas estaban sin embargo en lo cierto, aunque en un sen-
tido bien distinto del que podian imaginar, cuando hablaban del
hombre como ser—para—la—muerte. La verdad es que el hombre ha
sido llamado a participar de una muerte que, lejos de ser un aca-
bamiento en la nada, es més bien la consumacion del amor y el
comienzo de la verdadera vida: jNo sabéis que cuantos hemos sido
bautizados en Cristo Jesus, en su muerte hemos sido bautizados?
Porque hemos sido sepultados con €l por el bautismo en la muerte,
para que como Cristo fue resucitado de entre los muertos por la glo-
ria del Padre, asi también nosotros emprendamos una vida nueva.'
De este modo, solamente desde esta perspectiva, es como se hace
posible vencer el temor a la muerte, y solamente desde ella es como
se puede llegar a pensar que la muerte es hermosa: FEs preciosa ante
los ojos del Senor la muerte de sus santos.'3 Gracias a eso, como ya
se ha dicho, llega el cristiano al final de su vida haciendo suya una
muerte que es consumacién, y no acabamiento: He luchado el buen
combate, he concluido la carrera, he guardado la fe; desde ahora me
espera la corona de justicia, que el Senor, justo juez, me entregard
en aquel dia; y no sélo a mi, sino también a todos los que aman su
venida.'* La muerte no significa otra cosa, para la esposa enamo-
rada, que la ansiada llegada del Esposo, saludada con clamoreos de
jabilo, incluso aunque tal llegada se produzca en la oscuridad de
la medianoche que lleva consigo la agonia corporal: Hacia la me-
dianoche se oyd un clamoreo: “Ya estd aqui el Esposo! jSalid a su
encuentro!”'® El Esposo, por tanto tiempo esperado con ansias y

nostalgia, llega por fin. A nadie puede extranar la impaciencia de

2Ro 6: 3-4.
138al 116:15.
149 Tim 4: 7-8.
I5Mt 25:6.
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la esposa pidiéndole que se apresure, para que pueda estar junto a

ella antes de que se extiendan las sombras de la noche:

Corre, amado mio,

corre como la gacela o el cervatillo

sobre los montes de las balsameras.*®

Antes de que refresque el dia
y se extiendan las sombras
ven, amado mio, semejante a la gacela,

semejante al cervatillo,

por los montes de Beter.'”

Ni su impaciencia incontenida por estar junto al Esposo, lo mas

cerca posible de El:

Ponme como sello sobre tu corazon,

ponme en tu brazo como sello.'®

Pero el sentido mas profundo de la pugna amorosa no tiene tanto
que ver con la cantidad —mayor o menor— de lo que se entrega
cuanto con la totalidad, segin se desprende con claridad del conjunto
de la revelacién neotestamentaria. El Sefior lo afirma tajantemente,
por ejemplo, en la narracién de la ofrenda de la viuda pobre en
el gazofilacio: En verdad os digo que esta viuda pobre ha echado
mds que todos; porque todos esos echaron como ofrenda de lo que
les sobraba; en cambio ésta ha echado, en su indigencia, todo lo

que tenia para vivir.'? Las ltimas palabras: todo lo que tenia para

16Ca 8:14.
7Ca 2:17.
8Ca 8:6.
19T,¢ 21: 3-4.
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vivir, confirman que la donacién amorosa de la totalidad se refiere
a la propia vida del amante que entrega: Nadie tiene mayor amor
que el que da la vida. ..%°

Aunque aqui se impone, sin embargo, una importante precision:
la entrega amorosa que de la propia vida hace el amante se refiere
mds a la del amado que a la suya. Pues la auténtica vida del amante
es la del amado, en cuanto que es éste quien constituye verdadera-
mente su vida —la del amante—, como viene a decir el Apdstol:
Pues habéis muerto, y vuestra vida estd escondida con Cristo en
Dios. Cuando se manifieste Cristo, vida vuestra, entonces también
vosotros apareceréis en la gloria con él.?' La afirmacién de que la
vida del cristiano estd escondida (o perdida) en Cristo es una clara
alusién al intercambio de vidas que el amor ha hecho posible. El
que ama verdaderamente hace ya tiempo, en realidad, que entregd
su vida a la persona amada: Quien come mi carne y bebe mi sangre
permanece en mi y yo en él. Como el Padre que me envid vive,
y yo vivo por el Padre, asi quien me coma también €l vivird por
mi.?? Asi como no se puede entregar lo que no se tiene, debe te-
nerse en cuenta también que lo tinico que posee el amante, y aquello
en lo que cifra su vida, es precisamente la persona del amado. Es
lo que se desprende necesariamente del maravilloso intercambio que
el amor, con sus exigencias de absoluta reciprocidad, impone a los

amantes. El amor, como se ha dicho repetidamente, y segtin lo que

20Jn 15:13. En los textos evangélicos que hablan de donar, de entregar, o de
perder la vida por amor, se sobrentiende claramente que su significado corres-
ponde a todo absolutamente lo que tiene el donante, incluido lo més preciado e
intimo. Si se habla de entregar o de perder la vida, es porque se entiende que el
don de la vida es lo que més aprecia el hombre y lo que resume y contiene todo
lo demaés.

21Col 3: 3-4.

*Jn 6: 56-57.
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se desprende de la parabola de los talentos (Mt 25: 14-30),23 no
solamente supone la entrega de lo propio, sino también la de aquello
que se recibe a cambio: lo cual quiere decir que equivale a la entrega
de absolutamente todo lo que se tiene. De no ser asi, el amor se
quedaria reducido a un simple intercambio de bienes, en el que cada
uno vendria a entrar en posesién de lo que era del otro, y que dejaria
las cosas, en definitiva, tal como estaban. Todas las cosas que tiene
el Padre son mias,®* decia el Sefior. Y debe entenderse que lo son
en un doble sentido: porque el Padre se las ha entregado al Hijo
(por eso ahora son suyas), y porque el Hijo se las ha entregado a
su vez al Padre (y se las pudo entregar porque eran propias). Te-
niendo en cuenta también que la disposicion a entregar més de lo
que se posee como propio, caracteristica del amor perfecto, adquiere
especial relevancia cuando lo que se recibe tiene mayor valor que
lo que se entrega. Que es precisamente lo que le sucede al hombre
en el amor divino—humano, en el que siempre recibe infinitamente
més de lo que da. Sin embargo, debido al hecho de que la donacién
divina es auténtica y real, y de que el hombre, por lo tanto, hace
suyo propio lo que recibe, queda éste enriquecido de tal modo que
puede ofrendar, a su vez, el corazén de Dios y el infinito Amor que
le ha sido entregado. Sélo cuando Cristo llega a convertirse verda-
deramente en su vida,?® es cuando el cristiano alcanza la posibilidad
de ofrecer a Dios un maravilloso regalo de valor infinito. En el dpice
del perfecto amor, en el que todo es recibido al mismo tiempo que
todo es entregado, nadie le debe nada a nadie desde el momento en
que lo poseido pertenece por igual a los que se aman. Cada uno de

los amantes entrega al otro lo suyo propio y lo que recibe del otro:

2 Serior, cinco talentos me entregaste, he aqui otros cinco mds que he ganado,
dice uno de los siervos.

*4Jn 16:15.

*5Cf Ga 2:20.
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un solo corazén y una sola alma (Hech 4:32). Ahora es cuando el
hombre es un verdadero partner de Dios.

En la relacién de amor divino-humana, lo primero que entrega
la criatura es a si misma en calidad de amante; y solamente después
es cuando obtiene la posibilidad de entregar el Amado al mismo
Amado, como el méas preciado tesoro que posee. Por parte de Dios,
en cambio, precede la donacién del ser y de la gracia, seguida luego
por la generosa oferta de S{ mismo a la criatura en igualdad e in-
timidad amorosas. Pero de todos modos, y puesto que se trata de
un auténtico torneo amoroso, todo sucede como si cada uno de los
amantes pugnara por entregar y por ser el primero en hacerlo. Por

eso dice la esposa:

Amado, he recorrido

de tu huerto de azahares el sendero,
y, luego, me he escondido

detrds del limonero

para poder besarte yo primero.

A lo que contesta en seguida el Esposo:

Amada, yo he buscado

de mi huerto de azahares el sendero,
y, luego, te he esperado

detrds del limonero

a ver si te encontraba yo primero.

Pero la esposa se reconoce vencida al fin. Con alegria, desde
luego, pues es realmente adorable que Dios sea Dios. Ella sabe bien

que toda la iniciativa es del Esposo: Nosotros amamos porque El nos
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amd primero.?S Por eso, y teniendo en cuenta ademsés la posibilidad

de no ser fiel al don que ha recibido, dice al Esposo:

Si huyera de tu lado

biscame ti de nuevo, companero,
y luego de encontrado

retorname al sendero,

alli donde me hallaste ti primero.

La Virgen Maria, madre y modelo de la Iglesia, ha vivido estos
sentimientos al pie de la cruz como ningin otro de los creyentes.
Puesto que nadie ha participado jaméds en un grado tan elevado
como ella de la muerte de su Hijo, la discusién del problema de su
muerte corporal pierde relevancia. Es junto a la cruz donde ella
muere verdaderamente, aceptando la voluntad del Padre y ofren-
dando la vida de su Hijo, que es la suya propia. Asi se aclara el
sentido més profundo de la profecia de Simeén (Lc 2:35): la alusién,
aparentemente sin sentido, a una espada que atraviesa el alma, no
es sino la referencia a una muerte dolorosa y terrible, situada a una
distancia tan grande de la muerte corporal, como pudiera serlo la
que mediaria entre atravesar el cuerpo o el alma con una espada.

Es posible que este aspecto del misterio del amor, no siempre
suficientemente resaltado, pueda facilitar el camino para la solucién
de algunas aporias y dificultades. A menudo tiende a pensarse, por
ejemplo, que los siervos buenos de que habla la parabola de los
talentos se limitaron a devolver celosamente lo que habian recibido;
cuando la verdad, sin embargo, es que devolvieron el doble: cinco
talentos recibidos mas otros cinco ganados; dos talentos recibidos
mas otros dos ganados. De este modo se hace posible que el hombre,

por gracia del amor, pueda entregar a Dios infinitamente maés de lo

261 Jn 4:19.
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que tiene como suyo, a saber: lo propio y lo que ha recibido de El
en donacién amorosa.?” El amor otorga al hombre la posibilidad
de darle a Dios algo que jamés hubiera podido poseer ni entregar,
puesto que tiene un valor infinito, a saber: el mismo Dios, que es
ahora suyo porque se le ha entregado con todo su amor. Ahora ya
no existe aqui sombra alguna de aquella condicién de subordinacion
y de desigualdad que algunos veian, no sin cierta preocupacion, en
la relacién amorosa divino—humana.

El hombre moderno, que suele andar siempre angustiado en la
dificil bisqueda de sus derechos, ha olvidado enteramente que es
mucho mejor perderlo todo. Lo mismo que ha olvidado también las
palabras del Senor, segin las cuales hay mas alegria en dar que en
recibir, o las que dicen que los pobres son los tinicos realmente bie-
naventurados. Pero es lo cierto que el amor, induciendo al despojo
total del yo, cogido de la mano de la absoluta pobreza, es el inico ca-
paz de conducir al hombre a la perfecta alegria. El antiguo mundo de
Dios y del hombre ha pasado a ser solamente el mundo del hombre.
Sélo que el hombre es ahora puramente un ser abocado a la nada,
segun aseguran las modernas ideologias, y no encuentra otro hori-
zonte que el que él mismo es capaz de pintar para si mismo. La
misma Iglesia que, como una moderna Marta, parece andar tam-
bién demasiado ocupada en las tareas temporales, encuentra ciertas
dificultades para recordar y saborear quae sursum sunt. Es posible
por lo tanto que, ante la angustia del instante presente, haya llegado

el momento de hacer revivir el didlogo entre el Esposo y la esposa y

?"Nada se opone a esto el hecho de que el hombre haya recibido de Dios
todo lo que tiene. En cierto modo lo posee como propiamente suyo, puesto que
Dios dona con verdad; y por serlo podia habérselo quedado y enterrado para él,
como hizo el mal siervo de la pardbola de los talentos. Pero ahora entrega libre
y voluntariamente, por amor, lo que tiene como propio y aquello que, siendo

propio e intimo de Dios, le ha sido entregado, ademds, por el amor divino.
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los cantos de amor del pasado. La hora en la que la esposa le diga

de nuevo al Esposo:

Pasando por los prados,

tus ojos con los mios se encontraron;
mirdronse callados,

y heridos se quedaron

en la llaga de amor que se causaron.

El sol que se asomaba
despertaba las flores con un beso;
y, al ver que te escuchaba

con un suave embeleso,

decidié demorarse mas por eso.

Pasaste y me miraste

en rumorosa insinuacion de amores,
y herida me dejaste,

buscando por alcores

y aguarddndote en vano entre las flores.

Iréme presurosa

alli donde tu boca me lo pida;
alli donde, orgullosa,

el dguila se anida;

alli donde ya todo nos olvida:

Amado, a las brumosas

laderas de montanas escarpadas,
con cuevas de raposas

y simas plateadas

en silencio de nieves olvidadas. . .

Quiza se aproxima el comienzo de una nueva Edad para el mun-

do. Aquella en la que volvera a descubrirse —o a recordarse— que la
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pérdida de todo es la mejor ganancia, y que la afanosa busqueda de
pretendidos derechos no tiene demasiado sentido. Hay més alegria
en dar que en recibir. ;Quién tiene derecho a ser amado? ;Cuando
se ha visto al amor echar mano de exigencias? ;Acaso no se alimenta
él de la mas pura libertad? Ni siquiera el Sumo Bien constrine a
la criatura para que lo ame, porque el amor ama porque quiere,
y solamente es amor en la medida en que es también libertad. Si
Dios no le hubiera dado su Amor al hombre porque quiso, jqué es,
entonces, lo que le habria dado? En la nueva Edad del mundo
volverd la Iglesia a hablar del amor. Y aparecerdn de nuevo los
santos, los poetas, los sonadores, los olvidados de si mismos, los
pobres y todos los deméas verdaderos amadores. Serd la nueva Edad
en la que los hombres, cansados de hablar entre si y consigo mismos,
volveran otra vez a hablar con Dios. La vida habra encontrado su
sentido, y el mundo recordard, por fin, aquello para lo que fue creado.
Entonces la esposa volvera a oir la voz del Esposo, y reanudaré con
El su didlogo de amor. Mientras que las otras cosas creadas, gozosas
y envidiosas a la vez, entonaran un cantico que a algunos parecerd

queja amorosa y a otros un himno de alabanza:

En el hablar callado

de la noche serena, las estrellas
quejdronse al Amado:

que quiso hacerlas bellas,

pero nunca de amor morir por ellas.






Sequnda Parte






“Son tug amores mas suabes que el bino”

(€a1:2b)






CAPITULO I

LA EMBRIAGUEZ DEL AMOR

Con una mas que gozosa exclamacion, la esposa proclama que
sus relaciones con el Esposo son como una embriaguez de amor,
aunque mas intensa y emotiva que la producida por el vino: Son tus
amores mds suaves que el vino. ..

La embriaguez es una exaltaciéon de alegria y entusiasmo, que
puede llegar al paroxismo, y que pone al hombre como fuera de si.
Parece que tiene algo que ver, en cierto modo, o bien con la locura,
o bien al menos con aquellas especies de locura que producen en el
hombre un frenesi de gozo y una visién optimista de la vida.

Es curiosa la coincidencia del sentimiento amoroso con la em-
briaguez, y a veces también con la locura, en el hecho de sacar
al hombre de su cerrado interior, poniéndolo como fuera de si, y
proporcionandole una visién exultante de la realidad.! Con lo que

queda, ya de entrada, planteado el problema de averiguar si esos

LCf Hech 2: 12-16.
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sentimientos son verdaderamente anémalos, o si no seria mas exacto
decir que la anomalia consiste en carecer de ellos. Desde luego todo
el mundo parece estar de acuerdo en que existe una cierta locura de
amor que, en realidad, es pura normalidad, 2 hasta el punto de que
hay quien llega a decir que el amor, o es embriagador, o no es en
absoluto amor.

La creencia de los hombres de todos los tiempos, en efecto, avala
la idea de que el amor es un sentimiento embriagador hasta la exul-
tacién, verdaderamente capaz de desinsimismar3 al ser humano, y
de elevarlo a alturas increibles, mediante un potente y misterioso di-
namismo que le otorga una nueva vitalidad. También para la Biblia
el amor es siempre y esencialmente verdadera sobreabundancia: La
vispera de la fiesta de la Pascua, sabiendo Jesis que habia llegado
su hora de pasar de este mundo al Padre, como hubiera amado a
los suyos que estaban en el mundo, “los amé hasta el fin”.* Del
Espiritu se dice que es dado siempre sin medida (Jn 3:34). Y tal vez
se deba a eso el hecho de que el amor sea asociado tan a menudo
con las ideas del vino y de la embriaguez, segiin el mismo Esposo

del Cantar le dice también a la esposa:

2Segtin algunos, ésta es una de las muchas bromas propias del idioma. Dentro
de la problematica del amor, tal locura de amor tendria que ser considerada como
estado normal, mientras que una relacién amorosa que no fuera embriagadora
mereceria ser calificada como anémala.

3Es curiosa la relacién entre el concepto de ensimismar, que incluye siempre
ideas de embobamiento, de falta de dinamismo, y de cerrazén en si mismo, con
los textos neotestamentarios que hablan de los que, por no haber entendido nada
del amor, buscan su propia vida y entonces la pierden. La embriaguez, por el
contrario, desensimisma al hombre y lo saca fuera de si. Aqui parecen estar
relacionados los conceptos de egoismo y ensimismamiento, por un lado, y los de
embriaguez y amor por otro.

“Jn 13:1.
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Mds dulces que el vino son tus amores.’

Voy, voy a mi jardin, hermana mia, esposa,
a coger de mi mirra y de mi bdlsamo,

a comer la miel virgen del panal,

a beber de mi vino y de mi leche.

Venid, amigos mios, y bebed,

y embriagaos, carisimos.5

Incluso el Sefior mismo alude al vino cuando habla del banquete
definitivo que tendra lugar en el Reino: En verdad os digo que no
beberé mds del fruto de la vid hasta el dia en que lo beba con vosotros,
nuevo, en el Reino de mi Padre.”

Bien se puede decir, por lo tanto, que hablar de un amor abun-
dante y ubérrimo, cuya medida no tiene sentido porque siempre llega
“hasta el fin”, no es otra cosa que hablar simplemente del amor. De
tal modo el amor es siempre sobreabundancia exultante y embria-
gadora que, ni entiende de medidas o plazos,® ni de la posibilidad de
reservarse nunca nada para si.? En este sentido, la embriaguez de
amor es una metafora—realidad tan rica en significado como la de la
muerte de amor. Y no deja de ser curiosa la observacion, a propdsito
de las metaforas, de que sucede algo en el amor divino—humano que,
en cierto modo, es contrario a lo que ocurre en el amor puramente
humano: mientras que en éste ultimo las metaforas suelen ir mas
alla de la realidad, en el primero, en cambio, nunca llegan a lo que

intentan expresar. Son sublimes las estrofas de San Juan de la Cruz,

5Ca 4:10.

5Ca 5:1.

"Mt 26:29.

8Cf Lc 6:38; 1 Cor 13:8.
9Cf Mc 10:21; Lc 21: 1-4.
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en su Cdntico Espiritual, que aluden precisamente a la embriaguez

de amor:

A zaga de tu huella,

las jovenes discurren al camino
al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de bdlsamo divino.

En la interior bodega

de mi Amado bebi, y cuando salia
por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia,

y el ganado perdi que antes sequia.

En la primera de estas dos estrofas aparecen tres imagenes de
elementos que se dan la mano en la produccién de un exceso y de
una exaltacion amorosos: el toque de centella, el vino adobado y el
balsamo divino. Todos ellos afectan de forma enervante a las jévenes
que discurren por el camino tras las huellas del Esposo. Parece como
si el poeta hubiera querido describir el caminar, a la vez ansioso y
vacilante, de unas virgenes que anduvieran en busca del Esposo como
entontecidas, a causa de la embriaguez que el amor ha producido en
ellas.

La segunda estrofa es atiin més expresiva, en el sentido de que
habla claramente de una embriaguez que, en este caso, ha sido pro-
ducida también por el amor. La esposa ha estado bebiendo en la
bodega interior del Amado de tal manera que luego, al salir, ha
perdido la nocién de lo que hacia.

De modo que el amor es sin duda alguna una embriaguez, puesto
que causa en el hombre una exaltacién y una potenciacién de su

dinamismo vital que son imposibles de medir. Tal exaltaciéon va
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acompanada de un sentimiento de alegria —exultacion—, paralelo
en intensidad, y que pone al hombre como fuera de si. En este
sentido el amor produce un efecto contrario al del pecado, puesto
que éste ultimo encierra al hombre dentro de su propio yo, ensi-
mismdndolo e incluso desnaturalizandolo, en cuanto que la criatura
humana ha sido creada para salir de si misma y entregarse. De ahi
las palabras del Apéstol: Ninguno de nosotros vive para si, y nin-
guno de nosotros muere para si. Pues, si vivimos, para el Senor
vIvimos; y, si morimos, para el Senior morimos. Porque, ya sea que
vivamos, o ya sea que muramos, del Serior somos.*”

Si es cierto, como parece serlo, que el hombre ha sido hecho para
vivir en un estado animico de constante exaltacion y exultacion,
la frialdad de dnimo o tibieza no puede ser calificada sino como
anomalia, de consecuencias mucho maés graves y peligrosas que las
de una simple psicopatia: Conozco tus obras, y que mo eres ni frio
ni caliente. [jOjald fueras frio o caliente! Mas porque eres tibio, y no
eres ni frio ni caliente, estoy para vomitarte de mi boca. ..t Tengo
contra ti que has abandonado la primera caridad.*

El Senor, por el contrario, se muestra siempre con un alma tan
suficientemente ardorosa como para llevarle a pronunciar palabras
vehementes, que a veces parecen de una violencia casi excesiva:
Fuego he venido a traer a la tierra, y jqué he de querer sino que
arda! He de ser bautizado con un bautismo de sangre, y jcémo me
consumo hasta que se cumpla! ;Pensdis acaso que he venido a traer
paz a la tierra? Os digo que no, sino division. .. Si alguno tiene

sed, que venga a mi y beba...'* El Bautista, por su parte, con-

R0 14: 7-8.
HAp 3: 15-16.
12Ap 2:4.

13Lc 12: 49-51.
MJn 7:37.
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trapone su propia mision, que es meramente precursora, expiatoria
y preparatoria (bautismo de agua), a la del Mesias, la cual, por el
contrario, abrasard a todos con el fuego del Espiritu (bautismo de
fuego): Yo ciertamente os bautizo en agua, para que o0s convirtdis;
pero el que viene detrds de mi es mdas fuerte que yo, y no soy digno
ni de llevar sus sandalias. El os bautizard en el Espiritu Santo y
fuego.'?

En la actualidad, el alcohol, el sexo y la droga, son algunos
de los sucedaneos con los que el hombre trata de saciar, aunque
inttilmente, el ansia de exaltacion y de alegria ardorosa que echa
en falta y por cuya ausencia se siente atormentado. El problema
estriba en que tal exaltacién y embriaguez, producidas y alimenta-
das en el hombre precisamente por un amor para el cual ha sido
creado, solamente pueden ser satisfechas con aquello mismo que las
causa. Existe aqui un paralelismo con el hecho, comprobado por los
bidlogos, de que las ratas utilizadas en el laboratorio, y sometidas
a experimentos de avitaminosis, buscan desesperadamente entre sus
excrementos aquellos elementos vitales de que son privadas y sin los
que no pueden subsistir.

El problema se ha agravado modernamente, después de que el
ardor de la caridad ha desaparecido como tema de la catequesis
eclesial. Es indudable que el amor de Dios y a Dios han pasado
a ocupar un mas que modesto segundo puesto en la predicacion,
cuando no han desaparecido de ella por completo. De un modo pa-
ralelo, el amor del préjimo ha sido sustituido por una preocupacién
puramente natural por el hombre que, por mucho que se adorne con
una abundante y pomposa terminologia —compromiso con los mar-
ginados, Iglesia del tercer mundo, opcién preferencial por los pobres,

sintonia con las clases trabajadoras y oprimidas, encarnacién con el

Mt 3:11.
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mundo—, dificilmente logra disimular su dependencia de ideologias
puramente humanas y hasta contrarias a toda forma de transcen-
dencia. Una vez més se ha cometido el error de olvidar que no hay
verdadera preocupacién por el hombre si no existe previamente una
auténtica preocupacién por Dios. De ahi la angustiosa sensacién de
uso y abuso del tépico que, con tanta frecuencia, produce la predi-
cacién de moda entre quienes la escuchan.'® En realidad, el hecho
de que el tema del Amor haya desaparecido de los programas de
la catequesis eclesial es uno de los fenémenos méas notables de los
tiempos modernos, solamente paralelo al de la sustitucién del tema
del pecado por el de las injusticias sociales, o al de la transforma-
cion de la escatologia en mera preocupacién por la edificacion de la
ciudad terrena. La segunda mitad del siglo XX ha contemplado la
aparicién de un catolicismo aséptico,'” bastante escaso de contenido
religioso, y convertido al final en una especie de Programa benéfico,
més bien propio de alguna Organizacién Mundial para el Desarrollo
y Promocién de los Pueblos. Es evidente que la religién se esta

convirtiendo en sociologia.

16Cuando cierto temor ante el mundo induce a capitular subrayando, por ejem-
plo, que la teologia es también antropologia, se estan poniendo las bases para que
algunos se sientan autorizados a sentar la conclusién de que la teologia es an-
tropologia. Y, aunque probablemente se haya querido decir que la teologia, como
ciencia de la divinidad, se interesa también por el hombre como criatura llamada
a mantener unas especiales relaciones con su Creador, de todas formas es indu-
dable que la teologia y la antropologia son ciencias distintas, como no dudaran
en mantener con tesén los verdaderos antropdlogos. Lo tnico cierto aqui es que
el hombre, y la ciencia del hombre, dependen enteramente de Dios y de la ciencia
de Dios. Es dificil evitar la impresiéon de que, lo que yace como background de
todas estas ideas, no es otra cosa que el idealismo rahneriano.

1"En el Protestantismo la situacién habfa comenzado a descristianizarse mucho
antes, y es aun mucho mdés grave, a excepciéon de pequenios sectores en los que
parece apreciarse una fe mas intensa de la que se vive hoy en el catolicismo en

general.



154 Son tus amores mas suaves que el vino

Pero ya se ha dicho que el hombre no puede vivir sin el amor
y sin el sentimiento de embriaguez que produce el amor. Quizé se
deba a eso la aparicién, en el seno del catolicismo actual, de un
gran numero de Movimientos carismdticos que recuerdan, en cierto
modo, al fenémeno de los espirituales de la alta Edad Media y a las
iluminaciones de Joaquin de Fiore. Su denominador comun se basa,
aunque no se diga expresamente, en la idea de que el mundo ha
entrado en otra nueva Era del Espiritu. Y, tal como sucede siempre
con el transfondo de los fenémenos histéricos, también estos Movi-
mientos aparecen para tratar de satisfacer una apremiante necesi-
dad. Una vez despojado el catolicismo del fuego del Espiritu, para
convertirse en una especie de Organizacién Mundial de Beneficencia
y de Promocién sociopolitica, era absolutamente necesario llenar el
vacio y satisfacer el hambre religiosa, cada vez mas acuciante, de
una sociedad desacralizada. De todas formas la situacion no deja
de ser grave. La pregunta acerca de si tales Movimientos logrardn
o n6 su proposito plantea peligrosos interrogantes para el catoli-
cismo de comienzos del siglo XXI. No parece exagerado pensar que
un nuevo fracaso daria lugar a la aparicién de una época de mayor
materialismo y de un descreimiento casi total. Pero lo que hace
que esta cuestién aparezca como extremadamente delicada es el he-
cho, no siempre suficientemente advertido, de que la legitimacion
de estos Movimientos de renovacién plantea graves problemas, cuyo
estudio no es de este lugar. Su solucién definitiva solamente puede
hallarse si se consigue alcanzar la clarificacién y sistematizacion de
una sana teologia carismdtica, verdaderamente catolica y libre de
infiltraciones protestantes. Pueden citarse, si asi se desea, algunos
ejemplos, solamente a modo de enumeracion y como de pasada: La
contraposicion entre norma y libertad, planteada por los que reivin-

dican una cierta libertad promovida por la accién del Espiritu, no
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siempre bien entendida al parecer, y cuya solucién definitiva estd
pendiente de decisiones claras del Magisterio. La autenticacion del
Espiritu, mediante una clara identificacion, y definicion, de la accion
de los carismas que otorgue la posibilidad de distinguirlos de meras
exacerbaciones psicolégicas provocadas. La relacién entre amor y
carismas (o entre caridad y carismas), la cual, si bien habia sido
definitivamente resuelta por San Pablo, ahora parece haber dado
lugar a la aparicién de nuevas ambigiiedades. Debe anadirse tam-
bién a todo eso la necesidad urgente de aclarar el pensamiento de
estos Movimientos acerca de temas como el sacerdocio (tanto en su
vertiente ministerial como en la de los fieles), el laicado y su papel
en la comunidad cristiana, los sacramentos (y mas concretamente
la eucaristia), las relaciones de los simples fieles con la Jerarquia,
el papel del Magisterio y sus verdaderas posibilidades normativas
ante la pretendida libertad que otorga el Espiritu..., amén de un
etcétera bastante largo.

Tal vez algiin dia se comprenda la necesidad de volver a las
fuentes originales de aguas puras. Por eso, volviendo al tema cen-
tral de este capitulo, o la embriaguez del amor, es animoso advertir
que la esposa se siente enamorada ante las gracias y la belleza del
Esposo. De ahi su grito de entusiasmo y su exclamacién dirigida a
El: jTus amores son mejores que el vino! El amor del Esposo es més
embriagador y enervante que el fruto de la vid porque el Esposo es
maravilloso y sublime sobre toda ponderacion. Aqui es donde més se
hacen patentes, tanto la menesterosidad de un lenguaje que es total-
mente insuficiente, como el sentimiento de impotencia de la esposa
al comprobar la inutilidad de su intento de describir al Esposo. No
es demasiado dificil describir el sentimiento de asombro que invade
al hombre ante la percepcion de lo bello, pero es en cambio tarea

casi imposible pintar los rasgos de la misma belleza. La esposa se
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vale como puede de las metdforas —quizd una de las herramientas
principales de la poesia— ante la necesidad de describir de algin
modo al Esposo. En realidad esa es la explicacién de que el Cantar

sea un libro poético. Poema sagrado, pero poema:

jQué hermoso eres, amado mio, qué agraciado!™®

Como manzano entre los drboles silvestres

es mi amado entre los mancebos.*®

Mi amado es fresco y colorado,
se distingue entre millares.

Su cabeza es oro puro,

sus rizos son racimos de ddtiles,
negros como el cuervo.

Sus ojos son palomas

posadas al borde de las aguas. . .?°

La esposa se vale del lenguaje poético porque la poesia es el
instrumento que utiliza el ser humano cuando trata de expresar lo
inefable. Algo asi como un 1ltimo recurso al que es necesario acudir
para paliar la insuficiencia del lenguaje normal. Y, aunque también
la poesia se encuentra muy lejos del logro de su objetivo, supone de
todos modos un extraordinario avance que la justifica plenamente.
En realidad, la insuficiencia de que aqui se habla no es tan impu-
table a las palabras o a los conceptos cuanto a la misma naturaleza

humana. La incapacidad del hombre para captar la totalidad de

8Ca 1:16.
¥Ca 2:3.
20Ca 5: 10-12.
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la Bondad y de la Belleza (y, por lo tanto, para hablar de ellas,
tanto a s{ mismo como a los demds) no es mas que un aspecto de
su incapacidad con respecto a la aprehension integra de la infinitud
del Ser. No es, sin embargo, la poesia un mero recurso. Pues, asi
como se dice que la filosofia ha nacido del sentimiento de admiracion
del hombre ante la realidad del ser, igualmente puede decirse que la
poesia ha surgido de un sentimiento semejante de admiraciéon ante
la realidad de la bondad y de la belleza. Si bien hay que anadir
que, cuando se trata de la poesia, la admiracion debe ser entendida
en su grado més alto de sublimaciéon y de intensidad. Pues aqui
hay mucho méas que una simple admiracién. La verdad es que la
poesia tiene bastante que ver con una realidad, cual es la del amor,
de la que confiesa la esposa del Cantar que produce un sentimiento
de embriaguez y alegria mucho maés intenso que el causado por el
vino. Esta explosién de alegria y de entusiasmo es un sentimiento de
suficiente fuerza como para sacar al hombre fuera de si mismo, so-
brepasando y superando al estado de embriaguez y, en cierto modo,
a la misma locura. La locura de amor no es en modo alguno una
simple metafora, y mas todavia cuando estd producida, como en
este caso, no ya por el encuentro con la belleza o la bondad de las
cosas, sino por una cierta aprehensién de la Bondad y de la Belleza
sin mas.

La pregunta, aparentemente sencilla por lo demas, que el coro
del Cantar dirige a la esposa es la mas dificil de todas las que se ha
planteado el hombre a lo largo de su historia. Se refiere nada menos
que al problema de qué es Dios o de cédmo es Dios. Tanto es asi que
toda una importante linea de pensamiento, que va sobre todo desde
Dionisio hasta Santo Toméas de Aquino, ha dado por supuesto que
tal pregunta no puede pretender hallar una cierta respuesta si no es

por la via de la negacion:
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&Y en qué se distingue tu amado,
oh la mas hermosa de las mujeres,?
sEn qué se distingue tu amado,

i, que de tal modo nos conjuras??

Pero, como ya se ha dicho, se puede intentar también hablar del
Esposo por medio de la poesia. Prescindir de momento de procedi-
mientos cientificos, como el de la via de la negacién, y utilizar en
cambio un camino indirecto: el lenguaje evocador de la belleza. San

Juan de la Cruz, en su Cdntico Espiritual, trata de hablar poética-

mente de la figura del Amado, tal como lo hace el Cantar:

Mil gracias derramando,

paso por estos sotos con presura,
y, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejo con su hermosura.

Y todos cuantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo,
y todos mds me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

Descubre tu presencia

y mdteme tu vista y hermosura:
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.

Ya se ve que, a diferencia del Cantar, que intenta una descripciéon

del Esposo a base de metaforas (5: 10-16), San Juan de la Cruz se

2LCa 5:9.



La embriaguez del amor 159

contenta més bien con aludir meramente a la figura del Amado y a
sus propias ansias por contemplarla. Como si hubiera renunciado a
una empresa que €l sabe de antemano que no puede pretender otra

cosa que acabar en balbuceos:

...y déjame muriendo

un no s€ qué que quedan balbuciendo.

jOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los 0jos deseados

que tengo en mis entranas dibujados!

Gocémonos, Amado,

y vdmonos a ver en tu hermosura
al monte o al collado

do mana el agua pura

entremos mds adentro en la espesura.

Si bien el lenguaje teolégico es mas exacto y certero, el lenguaje
poético, en cambio, evoca sentimientos imposibles de alcanzar por
una ciencia que tiene que empezar sentando un principio por lo
demas atinado: Si intelligis non est Deus. Es evidente que ambas
formas de hablar de Dios son tan necesarias como complementarias e
insuficientes. En realidad, ni los sabios han de temer nada de los poe-
tas, ni los poetas de los sabios. La verdadera ciencia y la verdadera
poesia, como la justicia y la paz de las que habla el salmista, acaban
siempre encontrandose y dandose el beso de la amistad. Tan cierto
es que la verdadera poesia, en el fondo, acaba siempre hablando de

Dios, puesto que su objeto es la Belleza, como que la teologia no



160 Son tus amores mas suaves que el vino

puede prescindir tampoco de un transcendental que, como todos los
demds, en dltimo término se identifica con Dios.??

Pero de todos modos, con ciencia o prescindiendo de ella, es
indudable que, si alguien se atreviera a hablar de Dios sin dejarse
llevar de la mano por el Espiritu —y sin conocer, por lo tanto, el
fuego del verdadero Amor—, asumiria la responsabilidad de una
empresa bastante arriesgada. Solamente el Espiritu lo penetra todo,
hasta las profundidades de Dios>®> Y el Espiritu, que es como el
corazén de un Dios que es Amor, es por lo mismo puro Amor. No
en vano el primer fruto del Espiritu Santo es la caridad (Ga 5:22).24

De ahi la importancia de no confundir la funcién de la caridad
con la de los carismas. San Pablo distingue y delimita cuidadosa-
mente unos y otros (1 Cor 12:28-14:36), poniendo especial énfasis
en subrayar tanto la primacia de la caridad como la inutilidad de
los carismas cuando no estan informados por la caridad. Con todo,
la claridad de una doctrina multisecular no ha podido impedir que
hayan aparecido, en el seno del catolicismo moderno, dos tendencias
que pueden poner en peligro, a la vez, la primacia absoluta del amor
y su auténtico y verdadero sentido.

Consiste la primera en el desplazamiento del acento desde la cari-
dad hacia la justicia. Partiendo del gratuito supuesto de que ambas
virtudes se oponen, y de que la concepcion cristiana de la caridad

es un concepto ain mas anticuado que obsoleto, se ha pretendido

22(Cf las quejas que formula, en este sentido, Hans von Balthasar en La Gloria
y la Cruz, donde intenta una sistematizaciéon de toda la teologia desde el punto
de vista de la estética. Que la poesia no tenga nada que ver con el lenguaje
cientifico no quiere decir lo mismo con respecto a la verdad. Aunque la verdad
poética posee su propio lenguaje, su objeto no es otro que el ser en cuanto que
es bello: la realidad de la belleza y la belleza de la realidad.

231 Cor 2:10.

24Cf 2 Cor 6:6; 1 Tim 4:12.
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ignorar que el verdadero concepto de caridad cristiana ha incluido
siempre y necesariamente el de la justicia.?> Pero suponer que la ca-
ridad puede separarse de la justicia es un despropdsito semejante al
de pensar que puede haber verdadera justicia sin amor.?8 Un fené-
meno notable es el de algunas de las asi llamadas modernas pasto-
rales del compromiso y de las opciones por los pobres y marginados,
que han escamoteado la proclamacion del mandamiento nuevo y que
parecen presentar con frecuencia sentimientos agresivos. La embria-
guez del amor ha sido suplantada, tanto en la catequesis pastoral
como en la vida de muchos cristianos, por un sentimiento de odio
que se justifica a su vez, segun se dice, en reivindicaciones de justicia
social y en la inoperancia del concepto de caridad. Ahora la Iglesia
es menos una £ékkAnoia de hombres y mujeres que se aman y aman,
que una Organizacién dedicada a la reivindicacién de derechos y que
ni siquiera excluye el camino de la violencia.

La segunda tendencia, mucho menos crispada pero no menos pe-
ligrosa que la primera, opta en cambio por la via de enfatizar los
carismas y de centrar el culto en torno al Espiritu. Un moderno
culto que sin embargo recuerda, en cierto modo, a los suefios me-
dievales de los propugnadores de la nueva Era del Espiritu Santo, o
aquella que vendria a sustituir a la Edad del Hijo. Aquellos ilumi-
nados no tuvieron en cuenta que el Espiritu Santo no ha sido enviado

al hombre sino para conducirlo hasta Jesucristo, para que a su vez,

%Dice Gilson, a propésito de un texto de San Agustin, que el as? llamado
moderno ideal de la justicia no tiene nada que ver con una justicia en alza, sino
con una caridad en baja. Gilson, Introduction a l’étude de Saint Agustin, (Vrin:
Parfs, 1982), p 179.

26En la simplicidad de la esencia divina se confunden en una sola cosa la
caridad y la justicia. En el hombre, en cambio, la caridad reclama la justicia
al mismo tiempo que la supera. Mientras que la justicia procura la igualdad
para el otro, ddndole lo que es suyo, la caridad, en cambio, desea dar al otro

precisamente eso y todo lo demds.
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desde El, pueda llegar definitivamente hasta el Padre. También ol-
vidaron el hecho fundamental de que, después de la revelacién del
Dios Uno y Trino, cualquier culto al Espiritu que no se halle per-
fectamente centrado y enmarcado dentro de un contexto trinitario
completo, no tiene sentido alguno: Nosotros estamos en comunion
con el Padre y con su Hijo Jesucristo, decfa el Apéstol San Juan.?”

San Pablo, siguiendo una linea doctrinal que, por lo demas, esta
bastante clara en el Nuevo Testamento, ya habia advertido de la po-
sibilidad de que los carismas, al no estar informados por la caridad,
carezcan de todo valor (1 Cor 13: 1-3). La verdad es que la presen-
cia del Espiritu jamas puede ser autenticada por la presencia de los
carismas, sino solamente por la de los frutos. Lo prueba el hecho de
que el mismo Sefior (como después harfa también San Pablo) avisa
claramente del peligro de aquellos carismas que, por no tener nada
que ver con la caridad, son totalmente ajenos lo mismo a la presencia
que a la accién del Espiritu: Muchos me dirdn en aquel dia: “Senor,
Senor, sno profetizamos en tu nombre, y en tu nombre expulsamos
los demonios, e hicimos muchos milagros en tu nombre?” Entonces
yo les responderé: “Nunca os conoci; apartaos de mi los que obrdis
la iniquidad.”?® Es curioso que la respuesta dada por el Sefor a los
usuarios e impartidores de carismas que reclaman sus derechos, sea
la misma que la que recibieron las virgenes necias: Fn verdad os

digo que no os conozco (Mt 25:12). Si se tiene en cuenta, ademads, el

271 Jn 1:3. El Sefior establece claramente una relacién directa de los suyos
con El y con el Padre (Mt 10:40; Lc 10:16). Por otra parte, es importante tener
en cuenta que la fuerza recibida del Espiritu no tiene otro objeto que el de dar
testimonio de Jesucristo (Hech 1:8). Ademds, el Espiritu, ni habla nunca de
S{ mismo (Jn 16:13), ni se da gloria a S{ mismo, sino solamente con respecto
a Jesucristo (Jn 16: 14-15). El verdadero culto al Espiritu Santo centra por
completo el camino de la vida cristiana en Jesucristo, para hacerlo terminar en
el Padre: Con Cristo y en Cristo, por medio del Espiritu Santo, hasta el Padre.

ZSMt 7: 22-23.
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significado que la Biblia suele atribuir al vocablo conocer, quizé se
pueda llegar a la conclusién de que esta respuesta tiene mucho que
ver con una clara acusacién de falta de amor: Nunca nos conocimos
no puede significar aqui, en realidad, sino que nunca nos amamos,
en cuanto que siempre fuimos completamente extrafios y ajenos el
uno al otro. Serfa peligroso olvidar que el demonio, como los sabios
y magos del Faraén (Ex 7:11), también es capaz de hacer alarde de
ciertos carismas y de llevar a cabo prodigios y portentos.

Todo parece indicar que la moderna, fiebre de carismas no es otra
cosa que un sintoma mas del hambre del verdadero amor. Cuando el
hombre se siente falto del verdadero alimento (material o espiritual)
busca desesperadamente un sucedaneo. La inflacién de doctrina so-
cial, y las excesivas tareas y preocupaciones socio—politicas de mu-
chos Pastores, han dejado poco tiempo y espacio para hablar de
Dios. Asi se ha dado lugar al auge del marxismo y de las religiones
orientales primero, y al despertar del fundamentalismo islamico des-
pués. Todo lo cual no es sino una parte de las consecuencias que
ha traido consigo un cristianismo envejecido que ha dejado enfriar
su caridad. Al desplazarse el acento desde la caridad a la justicia
—como si pudiera darse la una sin la otra, y hasta como si fueran
contrapuestas—se ha dado lugar al olvido de Dios y la doctrina del
amor ha perdido su relevancia. Por haberse puesto a pensar que es
preciso ser justos antes que amadores, los cristianos han olvidado
que la justicia sin la caridad no es sino un fantasma. No se han
dado cuenta de que, cuando se pretende dar al otro lo que es suyo
y no se le ama, se acaba siempre pensando que lo del otro no es
sino lo que a cada cual le resulta imposible hacer suyo. Asi es como
la vida humana ha dejado de concebirse como una embriaguez de
amor para convertirse en una especie de dgora enloquecida, reivin-

dicatoria de derechos, a la que todo el mundo acude para perorar y
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reclamar los propios. La rabia de la crispacién ha pasado a ocupar
el lugar del sentimiento de la alegria embriagadora. El problema
de la droga, como tantos otros, no es sino otra manifestacién de la
busqueda exasperada de un lenitivo para el vacio que ha dejado la
ausencia de Dios.

Sin embargo, el objeto de la buena nueva del evangelio no era
otro que el de anunciar y proporcionar al hombre la alegria perfecta.
Es por eso precisamente, puesto que tal buena nueva es la buena
nueva del amor, por lo que el éxtasis de la alegria embriagante, que
ahora es consustancial al hombre que ha sido elevado por la gracia,
es vinculado intimamente al amor por el Senor mismo: Como el
Padre me amd, asi os he amado yo: permaneced en mi amor. Si
guarddis mis mandamientos permaneceréis en mi amor, como Yo
he guardado los mandamientos de mi Padre y permanezco en su
amor. Os he dicho estas cosas para que mi gozo esté en vosotros
y vuestra alegria sea completa.? Nada tiene de particular, por lo
tanto, que San Pablo clasifique la alegria como el segundo de los
frutos del Espiritu Santo, a continuacién de la caridad (Ga 5:22), ni
que el apéstol San Juan diga, en su primera Carta, que su escrito
no tiene otro objeto que el de compartir con sus discipulos la alegria
completa (1 Jn 1:4).

Cuando estaba casi a punto de terminar su vida terrena, el Senor
hablé de este modo a sus discipulos: En verdad os digo que ya no
beberé mdas de este fruto de la vid hasta el dia en que lo beba con
vosotros, nuevo, en el Reino de mi Padre.’? Tales palabras parecen
aludir a algo que ha constituido parte de su vida hasta ahora y que,
tras una breve interrupcion, se vera continuado con sus discipulos

en la consumacién definitiva del Reino. Sin duda que la espera no

29Jn 15: 9-11.
3OMt 26:29.
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serd larga, y seguramente se refiere sélo a los dias de su estancia
en el sepulcro, puesto que de todos modos El piensa estar siempre
con ellos (Mt 28:20) y no abandonarlos nunca. Todo lo cual parece
indicar una total continuidad entre la alegria embriagadora que ha
comenzado aqui en la tierra y la que serd consumada en el cielo.
Escriva de Balaguer, el fundador del Opus Dei, solia decir que Dios
ha reservado la felicidad del cielo para aquellos que han sabido ser
felices en la tierra. De este modo se confirma, una vez més, que la
virtud de la esperanza, de la que ahora vive el cristiano, no es en
modo alguno una virtud de promesas de futuro y ajena a la alegria.
La alegria del cristiano no es una cosa que ha sido prometida para
después, mientras que él ha de esperar ahora sometido a la resigna-
cion —tal como decia la vieja acusacion del marxismo—, sino algo
que ya le ha sido dado, aunque sea en prenda o en arras.>! Que el
cristiano es un ser falto de alegria, que depende de la resignacion, es
una acusacién antigua, aunque parece que fue Nietzsche el primero
que la formulé expresamente. El reproche, que no deja de tener un
cierto fundamento en la caricatura que, con respecto a su Maestro,
presenta la vida de muchos cristianos, supone de todas formas un
completo desconocimiento del cristianismo y del verdadero signifi-
cado de la virtud de la esperanza. La concepcién de la existencia
que ya presentaba el Cantar de los Cantares es completamente di-
ferente. Allf aparece la esposa suplicando al Esposo que la lleve con
El y la introduzca en sus camaras, que es donde tendra lugar el gozo

consumado. Pero, si se lee el texto con cuidado, es al mismo tiempo

31La posesién de la alegria perfecta en prenda o en arras, que es consiguiente a
la posesién del mismo modo del Espiritu Santo, se refiere simplemente a que su
consumacién y estado definitivo tendran lugar en el cielo. Pero eso no quiere decir
que la alegria actual del cristiano sea superficial, y aun ni siquiera mensurable
a lo humano. La alegria perfecta del cristiano es por ahora una alegria al modo

del presente eén, pero perfecta.
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evidente que ella estd pensando en algo actual, puesto que anade

precisamente que la suavidad de los amores del Esposo es mayor

que la del vino:*?

Llévanos tras de ti, corramos.
Introdicenos, rey, en tus cdmaras,

Y NoS gozaremos Yy regocijaremos contigo,
y cantaremos tus amores,

mds suaves que el vino.>>

La alegria perfecta de la embriaguez amorosa tendra su culmina-
cién definitiva en el Reino, donde los seguidores del Cordero, segin
la promesa que se les ha hecho (Mt 26:29), beberdn con El el fruto
de la vid:

Si vas hacia el otero

deja que te acompane, peregrino,
a ver si el que yo quiero

nos da a beber su vino

en acabando juntos el camino.

Pero eso no significa que la embriaguez no haya comenzado ya,
mientras se camina. Porque de todos modos el camino se hace de la

mano del Amado.

Amado, caminamos

por las campinias verdes y serenas;
Yy, mientras nos miramos,

de flores ti las llenas:

de nardos, de jazmines y azucenas.

32F] tltimo hemistiquio del verso est4 puesto en presente.
33Ca 1:4.
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Acércate a mi lado

mientras el cierzo sopla en el ejido,
y deja ya el ganado,

y cuéntame al oido

st acaso por mi amor estds herido.

Es la voz de la amada

como un arrullo dulce de paloma,
como un alba rosada

que mil colores toma

cuando el sol por los montes ya se asoma.

FE's la voz del Esposo
como la huidiza estela de una nave:
COmo aire TUMOTOSO,
cOMo SusurTo suave,

como el vuelo nocturno de algin ave.






CAPITULO II

LA ALEGRIA CRISTIANA

Aunque Chesterton decia que la alegria es el gigantesco secreto
del cristiano, pocos se atreverian ahora a darle a esa frase otro con-
tenido diferente del puramente literario. La moderna intelectua-
lidad cristiana no niega claramente tal afirmacion de Chesterton
—no podria hacerlo—, pero es evidente que tampoco la hace suya
abiertamente. Parece como si el tema fuera una de esas cosas que
pertenecen definitivamente al pasado y de las que ya no tiene sentido
hablar.

Ironias aparte, la pretension de hablar hoy de la alegria equi-
valdria a olvidar que el mundo ya no estd para bromas. Es como
si la vida se hubiera vuelto mucho mas seria, en todos los sentidos
de la palabra. Los problemas son tantos y tan graves que hasta la
misma Iglesia se ha creido en el deber de fruncir el ceno, e incluso
ha adoptado a menudo actitudes pastorales que algunos —yendo sin

duda demasiado lejos— se han atrevido a calificar de crispadas.
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Conviene aclarar, sin embargo, que los problemas con los que hoy
se enfrenta la Iglesia no son los que algunos ingenuamente creerian.
Todavia hay gente que piensa que el principal problema eclesial es
la pérdida de Dios, con la consiguiente desacralizacién del cristia-
nismo. Pero una buena parte de la teologia actual se ha esforzado
en hacer patente la necesidad de restar importancia a las ideologias
de tinte sobrenatural. Si al hombre de hoy solamente le interesa
un Dios—para—el-hombre, la consecuencia a la que se llega es la de
poner el acento mas en la antropologia que en la teologia. Por otra
parte, los reaccionarios han demostrado una vez mas carecer de ca-
pacidad para hacerse cargo de los nuevos planteamientos, y no es de
extranar que alguno de ellos, haciendo alarde de poca seriedad, se
haya atrevido a decir que un Dios econdmico no es mas que un Dios
abaratado.

De ahi el cambio de tono en un importante sector de la cateque-
sis eclesial. Segtun algunos, el mensaje cristiano ha encontrado al fin
su cauce de expresion a través de una teologia cientifica, quiza por
primera vez verdaderamente adaptada a las necesidades del hombre.
Para estos entusiastas han sido definitivamente desterrados, tanto
el antiguo lenguaje dulzén, prometedor de futuras bienaventuranzas
celestiales, como el fustigador y amenazante cuyos temas principales
giraban siempre en torno al pecado y los castigos del infierno. Res-
catada asi la problematica teolégica del ambito difuminado, etéreo y
poco tangible, de lo sobrenatural y una vez centrada en el mas real
y cientifico de lo natural, la Pastoral (bien asesorada ahora por las
ciencias humanas) ha adquirido definitivamente un caracter serio.
Por fin ha caido en la cuenta la teologia de que, mientras que Dios
es un simple tema objeto de discusiones y piruetas especulativas, el
hombre en cambio es un ser que estd ahi, con toda la desnuda y pun-

zante acrimonia de sus problemas reales y candentes. Y asi como
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los primeros filésofos marxistas vieron la necesidad de convertir la
filosoffa en accién practica, de igual manera, y siguiendo el mismo
camino, bastantes tedlogos modernos han comprendido la urgencia
de que la teologia aborde por fin los problemas reales, aunque en-
tendiendo por tales aquellos que giran exclusivamente en torno al
hombre. Por lo demds, una vez que el pecado personal ha desapa-
recido del horizonte de las preocupaciones del hombre, ya no puede
extranar, ni que la moral haya quedado reducida a la llamada doc-
trina social de la Iglesia, ni que la caridad haya tenido que ceder su
puesto de prioridad a la justicia social.

En el actual momento histérico es interesante constatar la apa-
ricién simultanea de dos fenémenos sociales aparentemente contra-
dictorios: de un lado, la hiperexaltacién de los derechos del hombre
como individuo; y de otro, un auge de lo social como hasta ahora
no se habia conocido.

El fenémeno de la fiebre por lo social ha repercutido dentro de
la Iglesia con especial relevancia. Después del Concilio Vaticano II,
por ejemplo, los Consejos Presbiterales y Pastorales, lo mismo que
las Conferencias Episcopales, han influido considerablemente en la
pastoral de los Obispos y pérrocos (aunque, con respecto a estos
ultimos, el fenémeno haya pasado quiza mas desapercibido). Con el
resultado de que la labor de los Pastores se ha hecho mas solidaria
y uniforme, aunque al mismo tiempo también menos personal y
responsable.! Pero en definitiva, por unas u otras razones, no esté
del todo claro que las conocidas antinomias de persona—comunidad e
individuo—sociedad hayan sido por ahora definitivamente superadas

en favor de la persona.

'Los ejemplos podrian multiplicarse, y los problemas practicos planteados
han sido ya objeto de estudios que no han impedido que el tema siga abierto

todavia.
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Por institucién divina, la Iglesia es a la vez una grey (o rebano)
y un Cuerpo (el Cuerpo de Cristo), segin afirman claramente los
textos del Nuevo Testamento. Tanto es asi que jamas ha existido
una agrupacién humana en la que el elemento social haya tenido
tanta importancia y tan alto grado de consistencia. Claro que, al
mismo tiempo, ambas metaforas (la del Cuerpo y la del rebano)
poseen un sentido y una originalidad verdaderamente inicos.

Por lo que respecta a la metafora del rebano, hay que hacer no-
tar que, pese a lo que pueda sugerir un cierto sentido peyorativo de
la expresién, aqui no se trata de ntimeros o meros individuos agru-
pados, sino de verdaderas personas que gozan ademas de la filiacion
divina. Las ovejas de este rebano son conocidas personalmente por
el Pastor (que no es precisamente un extrafio para las ovejas)?, hasta
el punto de que llama a cada una por su nombre? y da la vida por
ellas.®

Lo mismo ocurre con la metafora del cuerpo, por lo que hace
a los miembros del Cuerpo Mistico. La personalidad y dignidad
de cada uno de los miembros de ese Cuerpo esta afirmada por San
Pablo en la primera Carta a los Corintios, con textos tan claros como
elocuentes: Vosotros sois cuerpo de Cristo y miembros cada uno por
vuestra parte. ..> Si todos fueran un solo miembro, sdénde quedaria
el cuerpo...?% Y hasta los miembros del cuerpo que parecen mds
débiles son precisamente los mds necesarios. ..  Etc.

Lo absolutamente cierto, por lo tanto, es que el elemento personal

tiene en la Iglesia tanta fuerza y prestancia como el elemento social.

2Cf Jn 10:5.
3Cf Jn 10: 3.14.
4Cf Jn 10:11.
51 Cor 12:27.
51 Cor 12:19.
™1 Cor 12:22.
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Aunque luego, en la préactica, la perfecta dosificacion y equilibrio de
los elementos comunidad—persona, dentro del conjunto y en beneficio
de la persona, parece que estd todavia lejos de ser una realidad para
algunos.

La alegria y el sentido festivo de la existencia forman parte de las
grandes peculiaridades del cristianismo. Su desaparicién, siquiera
momentanea, del horizonte de la vida cristiana seria algo muy grave.
Pero, durante la segunda mitad del siglo XX sobre todo, la magnitud
de los problemas y la denuncia de la injusticia social parecen haber
sido la causa de que el tema de la alegria cristiana haya quedado
relegado a un segundo plano. La predicacion se ha hecho crispada,
quizé por haberse centrado casi exclusivamente en temas como el
de la llamada opcion por los marginados. No es extrano que la
pretensién de hablar de la alegria cristiana haya sido considerada
como anacronica y fuera de lugar, y hasta como una traicion a las
mas puras esencias del mensaje cristiano. Es de esperar que, después
de la caida del comunismo y una vez consumado el descrédito del
marxismo, se entre en una era mas objetiva y serena que haga posible
la vuelta a los auténticos valores sobrenaturales.?

Pero sin el anuncio de la Alegria no hay transmisién del mensaje
cristiano: Os anuncio una gran alegria, que es para todo el pueblo:
Os ha nacido un salvador, que es el Cristo Serior.? Al fin y al cabo
el reino de Dios no es comida ni bebida, sino justicia y paz y gozo en
el Espiritu Santo.'’ Todas las ensefianzas de Jesiis no pretendieron

otra cosa: Os he dicho estas cosas para que mi gozo esté en v0sotros

8Es bien conocido que el marxismo es incompatible con la alegria. Tal vez
por eso la teologia de la liberacion, mientras tuvo vigencia, fue siempre punzante
y agresiva.
9Lc 2:10.
10 .
Ro 14:17.
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y para que vuestra alegria sea completa.'! El vino para eso y todo va
a parar ahi: Os volveré a ver y se alegrard vuestro corazon, y nadie
0s quitard vuestra alegria.’? La esposa del Cantar, tan enamorada
del Esposo como conocedora de las alegrias del verdadero amor, lo
sabe bien, y por eso exclama, dirigiéndose al Esposo: Son tus amores
mejores que el vino. ..

La mejor explicacion que se ha dado hasta ahora de la alegria
cristiana es quizé la narracion contenida en el capitulo VIII de las
Florecillas:

“Yendo una vez San Francisco desde Perusa a Santa Maria de los
Angeles con Fray Ledn, en tiempo de invierno y con un frio riguroso
que le molestaba mucho, llamé a Fray Ledn, que iba un poco delante,
y le dijo:

—Fray Leén: Aunque los frailes Menores diesen en toda la tierra
grande ejemplo de santidad y mucha edificacion; escribe y advierte
claramente que no esta en eso la perfecta alegria.

Y andando un poco mas, le llamé San Francisco por segunda
vez, diciendo:

—ijOh fray Leén! Aunque el fraile Menor dé vista a los ciegos
y sane a los tullidos y arroje los demonios y haga oir a los sordos,
andar a los cojos, hablar a los mudos y, lo que es més, resucite al
muerto de cuatro dias; escribe que no esta en eso la perfecta alegria.

Después de otro poco, San Francisco levanto la voz y dijo:

—ijOh, fray Le6n! Si el fraile Menor supiese todas las lenguas y
todas las ciencias y todas las escrituras, de modo que supiese profe-
tizar y revelar no sélo las cosas futuras, sino también los secretos de
las conciencias y de las almas; escribe que no esta en eso la perfecta

alegria.

MJn 15:11.
27n 16:22.
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Caminando algo més, San Francisco llamé otra vez en alta voz:

—iOh, fray Ledn, ovejuela de Dios! Bien que el fraile Menor
hable la lengua de los dngeles, y sepa el curso de las estrellas y las
virtudes de las hierbas, y le sean descubiertos todos los tesoros de
las tierras, y conozca la naturaleza de las aves y de los peces y de
todos los animales y de los hombres y las propiedades de los arboles,
piedras y raices y de las aguas; escribe que no estd en eso la perfecta
alegria.

Y habiendo andado otro trecho, San Francisco llamé alto:

—ijOh, fray Ledén! Si el fraile Menor supiese predicar tan bien
que convirtiese a todos los infieles a la fe de Cristo; escribe que no
estd en eso la perfecta alegria.

Y continuando este modo de hablar por espacio de més de dos
millas, le dijo fray Leén, muy admirado:

—Padre, te ruego en nombre de Dios, que me digas en qué esta
la perfecta alegria.

—Imaginate —le respondié San Francisco— que al llegar noso-
tros ahora a Santa Maria de los Angeles, empapados de la lluvia,
helados de frio, cubiertos de lodo y desfalleciendo de hambre, lla-
mamos a la puerta de un convento y viene el portero incomodado y
pregunta: ‘;Quienes sois vosotros?’ y diciendo nosotros: ‘Somos dos
hermanos vuestros’, responde él: ‘No decis verdad, sino que sois dos
bribones que andéis enganando al mundo y robando las limosnas
de los pobres: marchaos de aqui’, y no nos abre, y nos hace estar
fuera a la nieve, y a la lluvia, sufriendo el frio y el hambre hasta la
noche; si toda esta crueldad, injurias y repulsas las sufrimos noso-
tros pacientemente sin alterarnos ni murmurar, pensando humilde y
caritativamente que aquel portero conoce realmente nuestra indig-
nidad y que Dios le hace hablar asi contra nosotros; escribe, oh

hermano Ledn, que en esto esta la perfecta alegria. Y si perseve-
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rando nosotros en llamar, sale él afuera airado y nos echa de alli con
villanfas y a bofetadas, como a unos bribones importunos, diciendo:
‘Fuera de aqui, ladronzuelos vilisimos; id al hospital, que aqui no
se os dard comida ni albergue’; si nosotros sufrimos esto paciente-
mente y con alegria y amor; escribe, oh fray Ledn, que en esto estd
la perfecta alegria. Y si nosotros, obligados por el hambre, el frio
y la noche, volvemos a llamar y suplicamos, por amor de Dios y
con grande llanto, que nos abran y metan dentro; y él, més irritado,
dice: ‘jCuidado si son importunos estos bribones! Yo los trataré
como merecen’; y sale afuera con un palo nudoso, y asiéndonos por
la capucha, nos echa por tierra, nos revuelca entre la nieve y nos
golpea con el palo; si nosotros llevamos todas estas cosas con pa-
ciencia y alegria, pensando en las penas de Cristo bendito, las cuales
nosotros debemos sufrir por su amor; escribe, oh fray Ledn, que en
esto esta la perfecta alegria.”

Como puede verse, San Francisco no hace consistir la alegria
perfecta en la posesion o dominio de las cosas naturales, y aun ni
siquiera en algunas sobrenaturales en las que tal vez muchos podrian
pensar: “Aunque el fraile Menor conozca el curso de las estrellas y
las virtudes de las hierbas, y le sean descubiertos todos los tesoros
de las tierras, y conozca la naturaleza de las aves y de los peces
y de todos los animales y de los hombres y las propiedades de los
arboles, piedras y raices y de las aguas... Aunque conociera todas
las escrituras y supiese profetizar... Aunque resucite al muerto de
cuatro dias... Aunque supiese predicar tan bien que convirtiese a
todos los infieles a la fe de Cristo...”

Muchos cristianos caen en el error de creer que basta con re-
nunciar a las cosas para hallar el camino que conduce a la perfecta
alegria. Sin embargo estd bien demostrado que la carencia de las

cosas —en cuanto mera carencia—, aunque sea voluntaria, no es lo
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que produce la felicidad. Aqui no se trata de la pobreza, aunque
sea libremente abrazada, sino de la pobreza cristiana, que es com-
pletamente distinta y mucho mads radical que la otra. Al joven rico
del evangelio se le hace ver que ain le falta algo mas, y se le in-
vita a que venda todo lo que tiene y se lo entregue a los pobres,
diciéndosele a renglén seguido: Luego, ven y sigueme.'® La pobreza
que produce la bienaventuranza no es otra que la pobreza cristiana
(Lc 6:20; Mt 5:3), la cual anade un elemento esencial —el amor— a
lo que de otro modo seria una simple carencia que no tendria sen-
tido: La invitacién estd cursada a fin de que se renuncie a la casa,
a los hermanos y hermanas, al padre y a la madre, a los hijos y a
las tierras, pero por mi y por el evangelio.'* San Francisco de Asfs
habia comprendido bien que el camino de la perfecta alegria es el que
lleva a compartir el destino y la vida del Amado, y por eso dice en
las Florecillas: “Sobre todos los bienes, gracias y dones del Espiritu
Santo que Cristo concede a sus amigos, esta el vencerse a s{ mismo y
sufrir voluntariamente, por amor de Cristo, penas, injurias, oprobios
y molestias; ya que de todos los otros dones de Dios no podemos
gloriarnos, porque no son nuestros, sino de Dios; y por eso dice el
Apodstol: ¢ jQué tienes ti que no lo hayas recibido de Dios? Y si lo
has recibido de El, jpor qué te glorias como si fuese tuyo?’ Pero en
la cruz de las tribulaciones y aflicciones podemos gloriarnos, porque
es cosa nuestra; y asi dice el Apéstol: ‘Yo no quiero gloriarme sino

en la cruz de nuestro Senor Jesucristo.””

13Lc 18:22. El elemento material de la pobreza (la carencia o desposesion)
es también mucho mads serio en la pobreza cristiana que en la simple pobreza.
No debe olvidarse que la pobreza como virtud sobrenatural exige la entrega y
renuncia, por amor, tanto de los bienes naturales como de los sobrenaturales, y
aun de aquello que constituye la propia vida. Cf Lc 14:33; 21:4; etc. Cf también
A. Galvez, El Amigo Inoportuno, pag 113 y ss.

“Mec 10:28.
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El texto de las Florecillas, mas que explicar propiamente aquello
en lo que consiste la perfecta alegria, se limita a senalar el camino y
los medios que conducen a ella. Y no podia hacer otra cosa, desde
el momento en que este sentimiento (lo mismo que el del amor, que
es su causa més inmediata) es tan inefable como incomunicable:
El que tenga oidos, oiga lo que el Espiritu dice a las Iglesias. Al
que venza, le daré del mand escondido; y una piedrecita brillante,
y escrito sobre ella un nombre nuevo, que nadie conoce sino el que
lo recibe.'® Puesto que la tnica tristeza es la de no ser santos, la
Unica alegria verdadera es la de la santidad, o si se quiere decir de
otra manera, no hay conocimiento alguno de la perfecta alegrial®
sin una verdadera participacion en los sufrimientos y en la muerte
del Senor.

Aqui aparece una vez mas el extrano universo de las paradojas
cristianas. El camino que conduce al hombre a la perfecta alegria,
aqui y ahora, es el del sufrimiento en Cristo, tal como las Florecillas
contaron de una forma tan poética como certera. Bienaventurados
los que lloran.'™ Aunque la paradoja se aclara cuando se considera
que no se trata tanto del sufrimiento por el sufrimiento cuanto de
compartir la existencia y el destino del Amado. Pues la verdadera
alegria no es nunca el resultado de la busqueda del sufrimiento ni
de la busqueda del gozo, sino algo consecuente al hecho de estar

junto al Amado, como dijo también el Bautista: FEs Esposo quien

15 Ap 2:17, citado por Santo Tomas en Super Evangelium S. Ioannis Lectura, 1,
lect. 15. Alli dice el santo, comentando Jn 1:39, que mystice autem dicit “venite
et videte” quia habitatio Dei, sive gloriae, sive gratiae, agnosci non potest misi
per experientiam: nam verbis explicari non potest: Ap II, 17: “In calculo nomen
novum, etc.” Et ideo dicit “Venite et videte”. “Venite”, credendo et operando,
et “videte”, experiendo et intelligendo.

16Un conocimiento que solamente puede ser experimental.

"Mt 5:4; Le 6:21.
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tiene esposa; pero el amigo del Esposo, el que estd con €l y le oye, se
alegra mucho con la voz del Esposo. Por eso mi gozo es completo.'®
De ahi que la alegria no es encontrada nunca por el que esta in-
teresado en hallarla, sino solamente por los verdaderos enamorados,
los cuales no son otros que aquellos que se sienten tan indiferentes y
despreocupados ante ella como ansiosos e impacientes por encontrar
al que aman. Para el Bautista, como acaba de verse, el secreto con-
siste en estar con el Esposo (compartiendo, por lo tanto, su destino)

y oir su voz, lo mismo que le ocurre a la esposa del Cantar:

iLa voz de mi amado! Vedle que llega,
saltando por los montes,

triscando por los collados.'®

Ven, amado mio, vdmonos al campo;
haremos noche en las aldeas.
Madrugaremos para ir a las vinas,
veremos si brota ya la vid,

st se entreabren las flores,

si florecen los granados,

y alli te daré mis amores.2°

Y por eso dice también la esposa:

Es la voz del Esposo
como la huidiza estela de una nave,
oMo aire TUMOTOSO,
COMO SUSUTTO Suave,

como el vuelo nocturno de algin ave.

18 Jn 3:29.
¥Ca 2:8.
20Ca 7: 12-13.
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Esa es la razén de que no haya otra tristeza para la esposa que la
ausencia del Esposo, porque es entonces cuando se apaga la alegria

y surge la gran noche del mundo:

De noche se marché hacia la montana,
de noche se marchd por el sendero,
de noche me quedé, por tierra extrana,

de noche me quedé sin compafniero. . .

La alegria, en efecto, es algo que se encuentra, mas bien que
algo que se busca. El verdadero enamorado no pretende tanto su
propio bien cuanto estar con la persona amada, y aun, si fuera po-
sible, le importaria menos su propia salvacién que el bien del amado:
Pues yo mismo desearia ser anatema por Cristo por el bien de mis
hermanos.?’ El que ama estd muy lejos de pretender ante todo la
alegria, y por eso elige en su lugar aquello que le acerca al amor del
amado, sin dudar un momento y sin temor a los obstaculos: Mi-
remos a Jesis, el autor y consumador de la fe, el cual, en lugar del
gozo que se le proponia, sobrellevo la cruz, sin miedo a la ignominia,
y estd sentado a la derecha del trono de Dios.?> Y no debe olvidarse
que la donacién total que el amante hace de si mismo al amado in-
cluye también la entrega de la propia alegria (lo cual equivaldria a
una renuncia), recibiendo a su vez la del otro (puesto que el amor
conlleva una total reciprocidad), con lo que la alegria se hace asi —y
solamente asi— alegria completa: Estas cosas las he dicho para que
mi gozo esté en vosotros y vuestra alegria sea completa.?®

Cuando San Pablo habla de los frutos del Espiritu (Ga 5:22)

coloca la alegria en segundo lugar, inmediatamente después de la

21Ro 9:3.
22Heb 12:2.
23Jn 15:11.
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caridad. Quizd porque el amor es lo primero de todo y la alegria es
su consecuencia mas inmediata. El hombre no ama porque es feliz,
sino que es feliz porque ama. ;Como podria ser feliz sin amor y
cudl seria el objeto y el motivo de su felicidad? De este modo el ser
humano puede renunciar a la alegria (Heb 12:2), aunque de ninguna
manera al amor. Pero al entregar su alegria por amor (tinico motivo
que puede dar sentido a tal renuncia) la encuentra de nuevo (y ahora
ya completa), desde el momento en que el amor no existe nunca sin

la alegria. Ella es la que da sentido al encuentro nupcial:

Salid, hijas de Sion,
a ver al rey Salomdn
con la corona con que le corond su madre

el dia de sus bodas,

el dia de la alegria de su corazon.**

Segtn esto, la felicidad (o la alegria perfecta) no es tanto la con-
secuencia de la visién (o de la contemplacién) cuanto de la posesion,
aunque de hecho no pueda darse la segunda sin la primera. La con-
templacién de la verdad (aunque se trate de la Verdad Primera) no
alcanza todo su sentido si no es en la posesién del Esposo, y por
eso la wision beatifica®® no consiste en otra cosa que en los desposo-
rios consumados y definitivos del cielo. Para el Cantar, como se ha

visto, el dia de la alegria del corazon es precisamente el dia de las

#1Ca 3:11.

Z5Posiblemente una expresién algo pobre y no demasiado afortunada. Ahora
vosotros tenéis tristeza, pero os volveré a ver y se alegrard vuestro corazon; y
nadie os quitard vuestra alegria. Estas palabras del Sefior (Jn 16:22) han de ser
entendidas necesariamente en el contexto de la vuelta definitiva del Esposo y de
su consiguiente posesiéon por parte de los discipulos. De hecho el Senor afiade
a continuacién: En aquel dia ya no me preguntaréis cosa alguna (Jn 16:23), lo
que hace pensar que se trata de los desposorios consumados y definitivos que

tendran lugar en el Reino.
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bodas, y no otro. De ahi que no se trata solamente de visién, sino
de audicién, de posesién y de entrega mutua.?® Por eso el Esposo le

dice a la esposa:

Dame a ver tu rostro, dame a oir tu voz,

que tu voz es suave, y es amable tu rostro.?”

Y la esposa dice también, hablando del Esposo:

Le ast, ya no le soltaré
hasta entrarle en la casa de mi madre,

en la alcoba de la que me engendrd.?8

Porque el amor no es solamente visién y contemplacién mutuas,
sino que es también consumacién y posesion:

Reposa su izquierda bajo mi cabeza

y con su diestra me abraza amoroso.?’

El anuncio de la alegria cristiana no habria de tener miedo de
proclamarlo asi, pues de otro modo, o no es completo, o no es el
verdadero anuncio de la Buena Nueva. Dios es la Suprema Verdad
lo mismo que es también el Supremo Amor. Y si es verdad que el
hombre ha sido llamado a la contemplacién de la Verdad Primera,
también lo es que ha sido hecho por y para el Amor. Jesus vino para
dar testimonio de la verdad (Jn 18:37), pero de una verdad que es

al mismo tiempo una Persona (Jn 14:6) de la que, por lo tanto, se

26Como se comprende ficilmente no es problema de doctrina, de la que nadie
ha dudado nunca, sino de acentuacién o nominacién. No siempre se consigue
que las expresiones sean lo suficientemente afortunadas como para expresar con
claridad y precision lo que se quiere decir.

*Ca 2:14.

28Ca 3:4.

29Ca 2:6.
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puede también dar testimonio a su vez (Jn 5:33). Las personas se
contemplan mutuamente justo en la misma medida en que se aman
y se entregan mutuamente también. Como lo que sucede en el seno
de la Trinidad, donde el Hijo es la Idea o Verbum mentis del Padre

lo mismo que el Espiritu Santo es la spiratio amoris que procede del
Padre y del Hijo.






CAPITULO III

CONTEMPLACION Y POESIA

La esposa exclama emocionada ante el Esposo que los amores
que causa en ella son mas suaves que el vino. Con lo que parece
dar rienda suelta a un sentimiento de felicidad producido por un
amor que, segin ella, es mas embriagador que el vino. Tal felicidad
se concreta en un estado de excitacion y exaltaciéon, producido por
una cierta exhuberancia de vida, que se traduce a su vez en el sen-
timiento de una plena actuacion de todas las potencias vitales y de
que se han alcanzado, por fin, los deseos més intimos y profundos
del corazon. No cabe duda de que se trata de sentimientos que res-
ponden adecuada y satisfactoriamente al ansia de vivir. Dice el libro
del Eclesiastico que como la vida es el vino para los hombres si se
bebe con medida. ;Qué es la vida sin vino? Pues fue creado para
alegrar desde el principio.! La embriaguez que produce el vino es, en

cierto modo, como un leve adelanto de la plenitud de la vida eterna,

'Eco 34:27, segiin la mayorfa de las versiones modernas. La Neovulgata trae

el texto en 31: 32-33.35, con alguna diferencia de traduccién.



186 Son tus amores mas suaves que el vino

en cuanto que colma’ de alguna manera el ansia y la nostalgia de
amor que el hombre padece. Parece que el Sefior alude a la plenitud
de una realidad ya comenzada en esta vida cuando, dirigiéndose a
sus discipulos, les dice que ya no beberé mdas de este fruto de la vid
hasta aquel dia en que lo beba con vosotros, nuevo, en el Reino de
mi Padre.? En cuanto a que el hombre ansfa tal estado de plenitud
es algo que evidencian, entre otras muchas cosas, el uso inmoderado
del alcohol y el recurso a la droga, tan extendidos modernamente a
pesar de los efectos desvastadores de ambos.

Pero, para la esposa del Cantar, la mejor y la tnica droga que
puede saciar el inquieto corazén humano es el amor. Por lo que
parece, el amor es para ella algo maravilloso que, lejos de aniquilar
y destruir, es la causa de una vida en plenitud y de todo lo que el
hombre puede desear con ella.

Si eso es asi, una vez establecido que el amor es mucho mejor
que el vino, cabe dirigirse a la esposa para que explique en concreto,
de una manera maés particularizada, cudles son, o en qué consisten,
esos efectos que produce el amor y que son tan agradablemente
perturbadores. La esposa se ha limitado a decir aqui que los amores
del Esposo son mas suaves que el vino, lo cual es evidente que no
basta para saber lo que son esos amores. Aunque se puede decir, ya
de antemano, que la respuesta —si es que hay respuesta— no va a
ser facil.

Una posible forma de aproximacién al tema seria la de plan-
tearlo en el terreno de la oracién, y mas concretamente en el de la
oracion contemplativa. La oracién es el lugar més idéneo en el que

se resuelve el singular combate de amor entre el Esposo y la esposa

2La expresién correcta seria seguramente la de que calma, si se permite el
juego de palabras.
SMt 26:29.
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(Ca 2:4), y donde, por lo general, tienen lugar con mayor frecuencia
las relaciones de amor entre ambos. Pero el recurso no proporciona
una solucién del todo satisfactoria. Porque desgraciadamente, si
bien puede hablarse lo que se quiera de la oracién ordinaria, no es
posible hacer lo mismo con la contemplacion, que es precisamente
la forma mas elevada y propia de la oraciéon. Para explicar lo que
es la contemplaciéon habria que echar mano, como siempre, de los
conceptos y del lenguaje humanos, que son un medio absolutamente
inadecuado para el objeto que se pretende conseguir. Si de todos
modos se intenta llevar a cabo la tarea, se corre el riesgo de andar
serpenteando en temas marginales y de acabar hablando de cosas
que son bien distintas. Que es exactamente lo que le sucede a Santa
Teresa en su Camino de Perfeccion.

La santa de Avila, en efecto, que comete la ingenuidad de em-
pezar su libro diciendo que va a explicar lo que es la contemplacion,
expone a continuacién con amplitud las condiciones que son nece-
sarias para que pueda darse. Las cuales son, segin la santa, tanto
negativas como positivas. Como puede suponerse, estas tltimas
consisten en las virtudes propias de la vida cristiana, sin las que no
puede ni siquiera concebirse contemplacion alguna. Es logico, por
lo tanto, que la mistica doctora se aplique a la tarea de explicarlas
prolijamente. Por lo demés una tarea tan interesante como insufi-
ciente para el tema en cuestién, puesto que hablar de las condiciones
necesarias para que exista una cosa no es explicar lo que es la cosa,
sino todo lo mas un paso previo.

La virtud cristiana de la obediencia, por ejemplo, no puede ser
confundida con la caridad, por mas que la verdadera obediencia sea
una senal de la presencia de la caridad y, por supuesto, una condiciéon

necesaria para que exista esta tultima. Lo mismo podria decirse
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de la pobreza,* y, en general, de cualquier virtud. Santa Teresa,
después de hablar acerca de las virtudes, acaba su libro haciendo
unas hermosas consideraciones sobre el Padrenuestro, dejando al
lector tan edificado como insatisfecho, puesto que al fin no se le ha
explicado lo que se le habia prometido.®

Mis preciso es San Pablo cuando describe la caridad en su famoso
capitulo XIII de la primera a los Corintios. Es curioso observar que
la argumentacion que utiliza el capitulo VIII del libro de las Floreci-
llas, que trata de la alegria cristiana,’ es la misma que la del Apéstol
cuando habla de la caridad. La perfecta alegria no consistia para
San Francisco en que los frailes menores hiciesen milagros o pro-
fecias, ni en que conociesen todas las ciencias de la naturaleza, ni
en que convirtieran a todos los infieles, ni en otras cosas semejantes
o parecidas. San Pablo, por su parte, que explica al comienzo del
capitulo lo que no es la caridad, parece dedicar los dos primeros
versiculos a los partidarios de una espiritualidad a ultranza y, por lo
tanto, descentrada (en la medida en que es desencarnada y no pone

sus pies en la tierra).” El versiculo tercero, en cambio, estd aparen-

4San Pablo les decia a los corintios que Jesucristo se habia hecho pobre por
ellos y para que ellos se enriquecieran con su pobreza (2 Cor 8:9).

Las narraciones que hace en su Vida, en las que cuenta sus experiencias
misticas, tampoco aclaran mucho el problema, en cuanto que los fenémenos
misticos no pueden ser confundidos con un amor divino— humano que bien puede
darse sin ellos (aunque cuando aparecen, y son auténticos, son una clara senal
de la presencia de ese amor). El tema parece estar tratado con més profundidad
en Las Moradas (aunque a primera vista no lo parezca), que es probablemente
la méas importante de sus obras y el mejor tratado de oracién que se ha escrito
hasta ahora.

5Cf capitulo IT de esta segunda parte, La Alegria Cristiana.

"En esta linea estdn los que olvidan que Dios se hizo hombre en Jesucristo,
para gloria del Padre y bien de toda la humanidad: El hombre Cristo Jesis, de
1 Tim 2:5.
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temente dedicado a aquellos que, como defensores de una teologia
horizontalista y puramente humana, son partidarios de convertir a
la Iglesia en una especie de institucion social, benéfica, o redentora
de causas politicas.® Segiin esos tres versiculos, en efecto, para el
Apoéstol el amor no va unido necesariamente a los carismas (ni al
de lenguas, ni al de profecia, ni a nigiin otro”), ni por supuesto a
la fe (aunque sea tan grande como para trasladar montanas), y aun
ni siquiera a la entrega generosa de los propios bienes o del propio
cuerpo. A continuacién pasa San Pablo a exponer en los versiculos
siguientes, ahora de forma descriptiva y una vez excluido lo que no
es la caridad, algunas de las notas o propiedades'® del verdadero
amor. Que es sin duda el mejor procedimiento a seguir, en cuanto
que es por medio de la explanacion y andlisis de las principales cua-
lidades de una cosa como se puede lograr la mejor aproximacién al
conocimiento de lo que es esa cosa. Por lo demds, es importante
advertir aqui (sobre todo por lo que respecta a algunas corrientes
de espiritualidad que ultimamente han cobrado auge en la Iglesia)

que el Apéstol no olvida insistir también (seguramente para resaltar

8Y en esta linea hay que colocar a los activistas politicos de la Iglesia (teologias
liberacionistas, y todas las teologias politicas o sin Dios) asi como a un numeroso
grupo de ezpertos y pastoralistas: sociélogos, psicélogos, ecologistas, de gabinete,
catequéticos, del laicado, y un enjambre de manipuladores de carismas, ademas
de otros muchos. Todos suelen tener en comin, ademas de su entusiasmo por
las disciplinas puramente humanas y el recurso al sentimentalismo psicolégico
(lo que les hace utilizar métodos y procedimientos carentes de alcance sobrena-
tural), una confianza tan escasa en la vida interior como para descuidar sistem4-
ticamente su practica. Si los del apartado anterior, o espiritualistas a ultranza,
suelen olvidar que Jesucristo es Hombre, estos en cambio parecen olvidar que
Jesucristo es Dios.

9Cf Mt 7: 22-23.

10galta a la vista que el Apdstol no pudo haber tenido la intencién de hacer

una lista exhaustiva.
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su inferioridad con respecto a la caridad) en que los carismas son
pasajeros, llamados por lo tanto a desaparecer, y hasta parece in-
sinuar lo mismo con respecto a las virtudes teologales de la fe y la
esperanza.!

Este método descriptivo'? es el que utiliza también la esposa del
Cantar cuando trata de hacer un bosquejo del retrato del Esposo
(5: 10-16). Sea de ello lo que fuere, el camino siempre ha de dis-
currir aqui dando rodeos, como los cursos de los rios, que dibujan
meandros cuando el terreno que atraviesan no les permite hacer otra
cosa. Quizé por eso San Pablo traza un cuadro en el que pinta las
cualidades del verdadero amor: La caridad es paciente y servicial;
no es envidiosa, mi jactanciosa, ni se engrie; no es ambiciosa ni
busca su propio interés; mno se irrita, no piensa mal... La esposa
del Cantar, por su parte, acude al recurso de la metdfora para des-

cribir al Esposo ante sus compafieras:

Mi amado es fresco y colorado,
se distingue entre millares.

Su cabeza es oro puro,

sus rizos son racimos de ddatiles,
negros como el cuervo.

Sus ojos son palomas

posadas al borde de las aguas. .. '

De todos modos pronto se hace patente que, pese a todas las
descripciones y metaforas, no es posible llevar a buen término un

retrato del Esposo ni explicar lo que es el amor. Lo dnico que dejan

1 Cf para esto ltimo 1 Cor 13:13.

12Aqui ya no se trata, como hacfan las Florecillas hablando de la perfecta
alegria, de trazar un camino a seguir para alcanzar algo, sino del intento de
explicar lo que es ese algo (que en este caso es el amor).

13Ca 5: 10-12.



Contemplacién y poesia 191

claro tales intentos es que no se consigue sino provocar todavia mas
el hambre y los deseos de los ansiosos, como dijo tan bellamente San

Juan de la Cruz en su Cdntico Espiritual:

Y todos cuantos vagan,

de Tt me van mil gracias refiriendo,
y todos mds me llagan,

y déjame muriendo

un no sé€ qué que quedan balbuciendo.

De manera que un no sé qué que quedan balbuciendo. Porque lo
unico que puede proferir el lenguaje humano, cuando se encuentra

4 son balbuceos, palabras entrecorta-

ante lo inefable y maravilloso,!
das, y quizd un tartamudeo producido por el asombro. Y no puede
ser de otro modo desde el momento en que la relacién de amor es
cualquier cosa menos un tema narrativo, listo para ser pregonado
ante la galerfa. FEn realidad tal relacién tiene lugar en la secreta
intimidad que se crea entre un yo y un t4, la cual transcurre en el
silencio que sigue al alejamiento voluntario con respecto a todas las
otras cosas y a la biisqueda procurada de la soledad. Los amantes lo
encuentran todo en su amor mutuo, y en la reciproca entrega y po-
sesién, y no desean absolutamente nada mas. Desde que la relacion
de amor es intraducible al exterior, y no existe en modo alguno fuera
del binomio del ti y del yo, no puede ser contada con palabras. El
didlogo de amor entre los amantes es secreto por esencia y se agota
en si mismo, en el sentido de que alli todo lo de cada uno es para el

otro, sin que cuente ya ninguna otra cosa, puesto que las palabras

1La construccién més que ingeniosa del tltimo verso de la estrofa —con la
repeticion de tres qué seguidos y la alusién a un més que misterioso y sugerente
balbuceo— sugiere la idea de un lenguaje tartamudeante y como ebrio, causado

por el asombro y la admiracién.
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de amor de cada amante van dirigidas exclusiva y solamente al otro:
Al que venza le daré del mand escondido, y una piedrecita brillante,
y escrito sobre ella un nombre nuevo, que nadie conoce sino el que

lo recibe.t?
Y el Cantar:

Os conjuro, hijas de Jerusalén,
por las gacelas y las cabras monteses,
que no despertéis ni inquietéis a la amada

hasta que ella quiera.'®

Ven, amado mio, vdmonos al campo;
haremos noche en las aldeas.'”

San Juan de la Cruz glosaba en su Noche Oscura:

A oscuras y sequra,

por la secreta escala, disfrazada,
joh dichosa ventura!,

a oscuras, y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

En el Cantico Espiritual insiste en la misma idea:

En soledad vivia,

y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

BAp 2:17.
16Ca 2:7; 3:5; 8:4.
"Ca 7:12.
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A la luz de esta doctrina, las palabras que el Senor dirige a sus
apostoles adquieren un relieve insospechado: Ya no os llamo siervos,
porque el siervo no sabe lo que hace su senor; sino que a Vosotros os
he llamado amigos, porque os he dado a conocer todo lo que he oido
a mi Padre.® Con lo que parece indicar que ha hecho a sus disci-
pulos participes del misterioso, inefable, y eterno didlogo de amor
que tiene lugar entre El y el Padre. Segun esto, les ha dado todo su
Amor, o toda la plenitud del Espiritu: Para que el Amor con que
ti me amaste, joh Padre!l, esté en ellos y yo en ellos,' realizandose
asi el increible misterio de que Dios haya otorgado al hombre nada
menos que todo su Amor. Ahora se comprenden mejor las palabras
de Jests: Pero os digo la verdad: os conviene que yo me vaya; pues,
st no me voy, el Pardclito no vendrd a vosotros; en cambio, si me
voy, 0s lo enviaré.?? Si el amor es lo méds intimo y personal que hay
en el corazén del ser que ama, nadie puede conocerlo sino él mismo
y, por supuesto, aquél que es hecho objeto de ese amor — aquél
a quien le es otorgado— en una donaciéon también estrictamente
personal y tUnica: ;Qué hombre conoce lo intimo del hombre, sino
el espiritu del hombre que estd en él? Asi también, nadie conoce lo
que hay en Dios, sino el Espiritu de Dios. Pero nosotros no hemos
recibido el espiritu del mundo, sino el Espiritu que procede de Dios,
para que conozcamos los dones que Dios nos ha concedido. .. Pues,
squién conocid el pensamiento del Serior para poder instruirlo? Pero
nosotros poseemos el pensamiento de Cristo.?! ;Qué significa real-
mente la misteriosa afirmacion, llena de sugerencias, de que nosotros

poseemos el pensamiento de Cristo?

18Jn 15:15.
19Jn 17:26.
20Jn 16:7. Cf Ro 5:5.
211 Cor 2: 11-12.16.
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Las asi llamadas teologias del laicado se esfuerzan en redimir a
los laicos de la situacién de sumisiéon o postraciéon en la que, segin
algunos, han sido mantenidos hasta ahora por obra de la Jerarquia.
No parece sino que los defensores de la promocion del laicado se
olvidan de que los seglares, como verdaderos miembros del Pueblo
de Dios, no necesitan ser puestos en su sitio mediante una nueva
redencion. Estan ya suficientemente redimidos y elevados. Todos los
fieles de Jesucristo,?? sean o né Jerarquia, han sido llamados a gozar
desde ahora de la maés alta intimidad con Dios. Los partidarios de
ciertas promociones parecen no tener en cuenta que todo cristiano,
por el hecho de serlo, ha sido requerido para los desposorios divino—
humanos, los cuales, aunque destinados a consumarse en la Patria,
son comenzados y poseidos desde ahora, aunque sea bajo la forma
de arras y primicias.

Es una desgracia que los grandes temas de la teologia queden a
veces marginados. Las promociones del laicado, ademas de parecer
olvidar que la jerarquia eclesidstica es de institucion divina, suelen
estar aquejadas en el fondo de una desafortunada vision del sacerdo-
cio ministerial. Para ellas el sacerdocio ministerial estd colocado

arriba, en una situacién de superioridad, mientras que los seglares,

221,05 laicos no necesitan ser promovidos a ninguna nueva situacién. Son sen-
cillamente las ovejas de Cristo, el Pueblo de Dios que no ha sido constituido en
estado jerarquico. Nada més..., y nada menos. Y, aunque se diga que esa es
una definicién negativa, es probablemente la que explica lo que es el laicado con
mdés precisién y exactitud. Si se prefiere, se puede decir que el laicado es senci-
llamente el Pueblo de Dios, mientras que los consagrados con el sacramento del
orden son los miembros del Pueblo de Dios que ademds han sido constituidos en
Jerarquia. Es dificil evitar la impresién de que son solamente algunos clérigos,
vy no los seglares, los que se empenan en defender ciertas promociones que, en
definitiva, no hacen otra cosa que convertir a los cristianos de a pie en nuevos
sacristanes. En el fondo es otra forma de clericalismo, més sutil y disfrazada,

que acaba convirtiéndose en una abusiva intrusién en el campo de los laicos.
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en cambio, estan situados mas bien abajo, en clara situacion de in-
ferioridad. La verdad es que, si bien es cierto que la Jerarquia estd
integrada por el sacerdocio ministerial (siendo los restantes miem-
bros del Cuerpo Mistico los simples fieles), no ha de perderse de vista
el concepto neotestamentario de la autoridad cristiana. El sacerdote
es un ser segregado, mas bien que un ser superior: ex hominibus as-
sumptus et pro hominibus constituitur.>> Ha sido puesto para servir
a sus hermanos, y con el mandato expreso, ademads, de considerarse
a si mismo como el dltimo de todos.?* La Carta a los Hebreos,

que reconoce que el sacerdocio es un honor,?’

recuerda sin embargo
que, el que ha sido instituido en el orden ministerial, debe igual-
mente compadecerse de los ignorantes y extraviados, porque también
él estd rodeado de flaqueza; y a causa de ella debe ofrecer sacrificios
por sus pecados, asi como por los del pueblo.?® Es dificil evitar la
impresién de que, en el fondo de muchas pretensiones de promocio-
nar al laicado, subyace a veces una idea triunfalista y autoritaria del
sacerdocio ministerial.

Los sentimientos propios del amor, lo mismo que se vio que su-
cedia con la alegria perfecta, que es su mas directa secuela, son
indescriptibles e incomunicables puesto que son del todo inefables.
En cuanto al amor divino—humano, si es que no se quiere renunciar
a describirlo de alguna manera, quiza sirva de algo echar mano de la
poesia (que en este caso seria poesia mistica) para hablar de él. Al
fin y al cabo El Cantar de los Cantares es una obra poética, y es sa-
bido que la poesia, con su capacidad de evocaciéon y de insinuacion,

puede alcanzar cotas que son inaccesibles para el lenguaje normal.

Z3Heb 5:1.

24Cf Mt 20: 26-27; Mc 10: 43-45; etc.
Z5Heb 5:4.

26Heb 5: 2-3.
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Aunque aqui debe tenerse en cuenta que decir poesia mistica no es
lo mismo que decir poesia religiosa, pues si bien toda poesia mistica
es poesia religiosa, no toda poesia religiosa es poesia mistica. La
poesia mistica debe ser, ante todo, poesia, y luego, ademds, poseer
los caracteres propios de la mistica.

La poesia —que tampoco hay que confundir con el verso— es el
ultimo y definitivo esfuerzo del lenguaje para expresar lo inefable. El
lenguaje poético, como lenguaje que es tiene que ver con el ser, que
aqui es aprehendido como belleza para ser expresado bellamente. La
poesia emprende su tarea, como para echar una mano, después de
comprobar los esfuerzos realizados por la metafisica para acceder al
ser. Visto que resulta imposible para el hombre agotar el ser como
realidad, como verdad, y como bondad, ella busca la posibilidad de
acercarse a €l por el camino de la belleza, expresada esta vez por
medio del lenguaje. Aunque es evidente que la poesia, todavia mu-
cho menos que las otras disciplinas que miran al ser, no pretende
ser exhaustiva ni andarse con definiciones. Plenamente consciente
de sus limitaciones, se contenta con suscitar evocaciones y senalar
posibles caminos y horizontes, sin intentar alcanzar metas y altu-
ras que ya han demostrado ser inaccesibles para las ciencias de la
exactitud y de la precisién.

Aunque no vaya a pensarse por eso que la poesia nada tiene
que ver con la verdad. Si, como acaba de decirse, la poesia mira
también al ser, no puede considerarse como ajena a la realidad en
modo alguno. La belleza (como la verdad y la bondad) no es més
que otro aspecto de una realidad que el hombre no es capaz de
agotar, y que, por lo tanto, se ve obligado a intentar abarcar desde
distintos angulos de visién. Sin embargo la poesia tiene su forma
peculiar de decir, o si se quiere, de expresar la verdad. Ella no se

interesa por el significado de primera intencién de unas palabras
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que, por lo demés, ya se han reconocido a si mismas como incapaces
de expresar lo inefable. Pero si, de todos modos, las palabras en la
poesia tienen que ver con la belleza, debe reconocerse que entonces
se encuentran también relacionadas con la verdad, y, por lo tanto y
en ultimo término, con el ser.

La poesia mistica alcanza su punto culminante en el siglo XVI,
con San Juan de la Cruz. Cuando los grandes poetas renacentistas,
italianos y espanoles, introdujeron las nuevas formas poéticas, hubo
autores que se dedicaron con afin a la tarea de verter e imitar a
lo divino los alados versos de Petrarca, Boscan o Garcilaso. Pero
solamente el santo de Fontiveros logré poner su poesia mistica a la
altura de la obra de aquellos gigantes, sin que nadie haya logrado
hasta ahora hacerle sombra. Su Cdntico Espiritual, por ejemplo,?”
més bien que una glosa sistemética del Cantar de los Cantares, pa-
rece estar compuesto por una serie de estrofas escritas por el poeta
en diferentes ocasiones (para solaz y provecho espiritual de sus mon-
jas), que beben efectivamente su inspiracién en la fuente del libro

sagrado:

Pastores los que fuéredes
alld por las majadas al otero,
st por ventura viéredes

Aquel que yo mds quiero

decidle que adolezco, peno y muero.?®

Es facil adivinar aqui los versos del Cantar que han inspirado la

estrofa:

2T Canciones entre el Alma y el Esposo.
28Los ligeros cambios introducidos en las citas pretenden adaptar el texto, en lo
posible, a un castellano més moderno e inteligible, sin modificar sustancialmente

el original.
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Os conguro, hijas de Jerusalén,

que si encontradis a mi amado,

le digdis que desfallezco de amor.?®

Dime ti, amado de mi alma,
donde pastoreas, donde sesteas al mediodia,

no venga yo a extraviarme

tras de los rebafios de tus comparieros.°

Tanto el autor sagrado como el poeta carmelita parecen aludir
aqui a uno de los efectos m&s peculiares de la pasion del amor:
el inexplicable gozo que embarga al enamorado al sentirse morir
de amor. El amor es un sentimiento tan fuerte y punzante que
hace creer a quien lo padece que no va a ser capaz de soportar esa
sobreabundancia de alegria y de vida. Aunque, como es propio de
las inexplicables y misteriosas paradojas del amor, no es ésta la
muerte angustiosa que acaba con la existencia, sino una increible
y como infinita exultacién de gozo que salta hasta la vida eterna.®!
La mencién de la muerte es aqui una alusién de plato fuerte al
misterio del tremendo impulso del amor. El que muero porque no
muero, de Santa Teresa de Jests y del mismo San Juan de la Cruz,>?
o la expresion corriente de morir de amor, son un ejemplo de la
extrafia asociacién que parece existir entre la muerte y el amor:
Nadie tiene mayor amor que el de dar la vida por sus amigos.>> Una

posible explicacién apuntaria quiza al hecho de que el amor siente

2Ca 5:8.

30Ca 1:7.

31Jn 4:14.

32 Acerca de la originalidad de este verso, véase Dédmaso Alonso, Poesta Fs-
paniola, Gredos, Madrid, 1981, pag. 237.

3 Jn 15:13.
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el irresistible impulso de demostrarse sin dar lugar a la duda (Jn
3:34), vy, ademds y sobre todo, porque se ve animado de la necesidad
absoluta de llegar hasta el final (Jn 13:1):

Porque es fuerte el amor como la muerte
y son como el sepulcro duros los celos.
Son sus dardos saetas encendidas,

son llamas de Yavé.?*

El encendido deseo de hablar de lo inefable conduce a la poesia a
utilizar la belleza del lenguaje en un intento de crear sentimientos de
misteriosas e inexplicables evocaciones. Es de notar, por ejemplo, en
el ultimo verso de la estrofa de San Juan de la Cruz, la maravillosa

gradacion de sentimientos:

decidle que adolezco, peno y muero

Adolecer o enfermar, penar, y sufrir méds todavia, para final-
mente llegar hasta la muerte por amor cuando ya no se puede maés.
No parece sino que, por un momento, han sido rotas las barreras y
las limitaciones del lenguaje y que se ha logrado expresar algo de
lo que es capaz el amor.?® Y, aunque no puede decirse que eso sea
todo lo que habria que decir, y aun ni siquiera mucho, es indudable
que se ha producido un cierto avance que ahora es dificil de superar.

Si ademads se pone atencién a los tiempos verbales que el santo
utiliza en la estrofa, se observard que sugieren la idea de un cierto

futuro que, aunque es sin duda condicionado e incierto, es sin em-

34Ca 8:6.
35Y de ahi, partiendo de la naturaleza de la cosa, o de su modo de operar,

para llegar de algin modo a lo que es la cosa en si.
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bargo muy feliz en el caso de que llegue a producirse, como es de

esperar:

Pastores los que fuéredes. ..

Si por ventura viéredes. . .

La expresion que significa condicionalidad, con la que la esposa
se dirige a los pastores, no puede ser mas acertada, y abarca a la

vez los dos significados de incertidumbre y de venturosa felicidad:

St por ventura. . .

El lenguaje no vacila en utilizar la belleza de los sonidos para
intentar hablar de la muerte de amor. Que no es otra que la que
es capaz de producir a la esposa enamorada, con la fuerza de su
presencia y el consiguiente sentimiento de gozo, el inexplicable y
misterioso amor del Esposo. Las palabras evocan como un tintineo

de campanas que se escuchan al fondo:

Si de nuevo me vieres,

alld en el valle, donde canta el mirlo,
no digas que me quieres,

no muera yo al oirlo

st acaso tu volvieras a decirlo.

Esta evocacion de sonidos tintineantes puede servir también, de
alguna manera, para aludir a la intimidad del didlogo amoroso que

tiene lugar en la contemplacién:
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Son tus dichos de amores
como una tela de suaves hilos
en un lecho de flores;

ven a mi lado, y dilos

en mi jardin de rosas y de tilos.

Es conveniente observar que lo importante aqui son los senti-
mientos evocados por las palabras, y no lo que ellas significan direc-
tamente. Lo cual es lo propio y especifico de la poesia, y también
lo que hace posible que los sentimientos producidos en los diferentes
lectores no sean siempre exactamente los mismos, ni de la misma
profundidad. Aunque esto estd condicionado también, siquiera en
parte, por la sensibilidad y las aptitudes del que lee. De ahi la uti-
lidad de la poesia. Porque, una vez llegado el momento en el que
parece que ya estd dicho todo lo que se puede decir (momento que,
por lo general, no se hace esperar mucho), entonces es cuando el
hombre siente con mayor urgencia el ansia de saber. Y maés todavia
cuando se trata de cosas tan vitales como las que se refieren al amor
o a la oracién contemplativa. Aqui es donde la poesia es capaz de
decir mas que la prosa, en cuanto que puede llegar mucho mas alla
de donde llega el lenguaje normal. Por eso, las Declaraciones o ex-
planaciones que San Juan de la Cruz hace de sus propias poesias
en su obra en prosa, son tan instructivas como decepcionantes. El
lector suele sentir la sensacién de no haber encontrado alli todo lo
que esperaba. No en el sentido de que la doctrina expuesta en prosa
no sea profunda y elevada, sino porque la poesia que la precedié pa-
recia prometer mucho mas. Y no cabe duda de que asi era, puesto
que la poesia es mucho més insinuante, sugerente y evocadora, que
el lenguaje prosaico. A nadie se le ocurrird dudar de que el santo
dijo mucho mas en su breve obra poética que en todo el conjunto

de sus enjundiosos tratados en prosa.
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En cuanto al didlogo en la oracién contemplativa, ya se ha visto
a la esposa conjurar al Esposo para que acuda a su lado a con-
tarle sus dichos de amores. No hace falta insistir en que la oracion
contemplativa es el lugar ideal donde se lleva a cabo el didlogo de
amor entre Dios y el hombre. Ya en la intimidad de ese didlogo, los
amadores buscan la soledad y el silencio, pues es sabido que el amor
desea agotarse en su totalidad y no ser perturbado por ninguna otra
cosa. Por eso el Esposo del Cantar conjura a todas las otras creatu-
ras para que no perturben a la esposa en modo alguno, a fin de que
ella pueda dedicarse tranquilamente a la tarea de amar con todo su

corazén, con toda su mente y con todas sus fuerzas:36

Os conguro, hijas de Jerusalén,

por las gacelas y las cabras monteses,

que no despertéis ni inquietéis a la amada
hasta que ella quiera.®”

Asi es como lo dice, con un verdadero derroche de poesia, El Can-
tar de los Cantares. Todo depende de lo que ella quiera y mientras
ella quiera, pues el amor, como siempre, es esencialmente voluntad
sumida en libertad. Y, a su vez, San Juan de la Cruz ha glosado esos

versos con la genialidad de unas estrofas no superadas por nadie:

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores:

36Cf Mt 22:37; Mc 12:30.
37Ca 2:7; 3:5.
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Por las amenas liras,

y cantos de sirenas 0s conjuro,
que cesen vuestras iras,

y no toquéis al muro,

porque la esposa duerma mds sequro.

Donde es de notar el bello modo de hablar acerca de la inti-
midad de un didlogo de amor que, por lo demds, transcurre en el
silencio y en soledad apartada de todo lo demas. ;Cémo es po-
sible describir que la contemplacién es una increible exaltacién de
vida, de donaciéon mutua, de desafio de generosidades, de felicidad
indescriptible. . ., todo lo cual tiene lugar en la exclusién de todo lo
que sea ajeno a ello, precisamente porque los que se aman se agotan
a si mismos (nada se reservan, ni apartan la atencién a otra cosa)
en la entrega total del uno al otro? Que el didlogo y la entrega de
amor de la contemplacién jamas podran ser explicados mediante la
prosa, y menos aun por la poesia, es cosa sabida. Pero eso no obsta
para que el misterioso sentimiento de lo bello, que la poesia causa
en el ser humano, produzca algo mas que el presentimiento de lo
tremendamente maravilloso. La poesia puede suscitar sentimientos
més profundos e intensos que la simple prosa. Cualquier técnico
literario, con el escalpelo de la critica en la mano, puede hacer la
diseccion de la primera de esas dos estrofas, por ejemplo, y emitir un
veredicto de experto. Probablemente, para él, el poeta ha logrado
esa extrana belleza mediante una increible acumulacion de sustan-
tivos, los cuales aparecen como precipitandose unos sobre otros, sin
verbos que los espacien o cosas semejantes. Pero, sea de ello lo que
fuere, la gran verdad es que la poesia es un misterioso instrumento
que sirve para explicar, aunque sea de alguna manera, lo que de
por si es inexplicable. Las reglas mas elementales y comunes de la

arquitectura gramatical quedan hechas trizas ante el milagro de la
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poesia. Puede verse esto ultimo, por ejemplo, en la estrofa final de
la elegia a Ramoén Sijé, de Miguel Herndndez, la cual precisamente
habla también del didlogo del amor. La curiosidad gramatical y poé-
tica consiste aqui en la extraordinaria belleza sobre todo del ultimo
verso, conseguida justamente mediante la repeticiéon de una palabra,

colocada al principio y a su final:

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,

companero del alma, companero.

Aunque, como facilmente se adivina, la belleza es algo mas etéreo
y misterioso de lo que los meros procedimientos gramaticales son
capaces de producir. En esta estrofa hay una extrana evocacion,
mas susceptible de ser comprendida por aquellos que saben amar y
no explicable simplemente por el lenguaje, del deseo de hablar de
muchas cosas con el companero del alma. Pues es bien sabido que
los que se aman desean estar siempre juntos, para hablar y hablar,
y para llevar a cabo asi el misterioso e intimo didlogo del amor que
al fin se consuma en la entrega mutua.

A la oracion contemplativa se le puede aplicar, en cierto modo, lo
que San Pablo, citando al profeta Isaias, dijo haber experimentado
del cielo: Lo que ni ojo vio, ni oido oyo, ni llegd al corazon del
hombre, eso prepard Dios para los que le aman.®® Al fin y al cabo
la contemplacion es un adelanto del cielo, y por eso aun estd por

escribirse un auténtico tratado sobre ella.3?

31 Cor 2:9.
39Para algunos, Las Moradas o El Castillo Interior, de Santa Teresa de Jests,
es tal vez el mejor tratado de oracién que se ha escrito hasta ahora. San Juan

de la Cruz aborda mas directamente la cuestiéon en su obra en prosa.
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Pero quiza sea conveniente recordar de nuevo, para que nadie se
llame a engafio, que la contemplacién no es meramente un didlogo.
La contemplacion es también, sobre todo, la comunién o el intercam-
bio de vidas entre los enamorados, que es otro de los efectos mas
peculiares e importantes del amor. San Juan de la Cruz lo expresa
bellamente, una vez mas, en una de las estrofas de su poema de la

Noche Oscura.

jOh noche que guiaste!,

joh noche amable mds que el alboradal,
joh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

Déamaso Alonso hizo notar ya la magistral alternancia de la a
con la o en esta estrofa, sobre todo en los dos ultimos versos, y los
consiguientes y maravillosos efectos de sugerencias que tal recurso
produce en el lector. Pero, aparte procedimientos estilisticos (que
no se pueden identificar con la poesia misma, como tampoco basta
la descripcién de un cadaver diseccionado para explicar lo que es un
hombre), es evidente la utilidad de la poesia en el intento de decir
algo mas acerca de una realidad que, si ya en el plano meramente
natural es inefable, en el orden sobrenatural (que es del que se trata
aqui) es absolutamente transcendente a las fuerzas del hombre, tanto

para alcanzarla como para expresarla.

Introdiicenos, rey, en tus cdmaras,

Y MOS gozaremos y regocijaremos contigo,

y cantaremos tus amores, mds suaves que el vino.*Y

0Ca 1:4.
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La comunién y el intercambio de vidas, que es el resultado mas
importante del amor, conduce como es légico a la posesiéon mutua.
Ambos amadores se entregan en total posesién y absoluta pertenen-
cia al otro:

Mi amado es para mi y yo soy para él.

Pastorea entre azucenas.*

Yo soy para mi amado y mi amado es para mi,.

el que se recrea entre azucenas.42

Yo soy para mi amado

y a m7 tienden todos sus anhelos.*

Es evidente que, ante estas realidades, tan imposibles de descri-
bir como que su grandeza transciende a todo lo puramente humano,
la poesia puede contribuir a poner las cosas en su sitio. Cuando se
vive en un mundo postcristiano que ha olvidado a Dios, y en una
Iglesia en crisis que parece haber dado de lado al mundo de lo sobre-
natural y permitido que se enfrie la caridad, la poesia trae de nuevo
el aliento de una belleza que transciende a todo. Y, junto con esa
belleza, llegan también la verdadera bondad y la auténtica verdad.
Es entonces cuando el hombre se siente inundado por un escalofrio
de emocién, que es lo que ocurre precisamente en el momento en el
que se da cuenta de que la realidad del ser (la bondad, la verdad y la
belleza) aun existe en el universo y que, después de todo, solamente
eso es lo auténtico. Entonces descubre el hombre de nuevo que el

mundo no es enteramente el reino de la mentira, y que la alegria

41Ca 2:16.
420 6:3.
BCa 7:11.
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perfecta es patrimonio exclusivo de los hambrientos de justicia, de
los limpios de corazén, de los pobres, de los que lloran, y de los que
llevan la paz en su alma y la difunden. La poesia mistica, al hacer
que el hombre se eleve por encima de si mismo, le hace también caer
en la cuenta de lo que es realmente el verdadero amor. Porque de lo
que se trata es del verdadero amor, que es esa inefable realidad que
el hombre, misteriosamente, parece haberse empenado en destruir.
Cierto que a la antigua pregunta, que desde siempre se han plan-
teado los filésofos y tedlogos, de: jpor qué el ser méas bien que la
nada?, se le podria anadir con toda justicia esta otra de: ;jpor qué
el odio méas bien que el amor, y cémo es posible odiar al amor...?
Pero, mientras tanto, Dios y el hombre siguen buscando juntos la
soledad y el olvido, a fin de poder entregarse mutuamente en gozosa

y total posesion:

Amado, yo quisiera

al aire del jardin gustar tu cena,
pues es la primavera

y el monte ya se llena

de romero, tomillo y hierbabuena.

Juntemos nuestras manos

y vdamonos a ver los verdes prados,
los huertos de manzanos,

los bosques de granados,

las riberas de chopos plateados.

Mi Amado, subiremos

al monte del tomillo y de la jara,
y luego beberemos

los dos, en la alfaguara,

el agua rumorosa, fresca y clara.
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Lo cual pretende ser un eco de la exclamacién que, desde la noche

de los siglos, viene pronunciando la esposa del Cantar:

Ven, amado mio, vaimonos al campo;
haremos noche en las aldeas.
Madrugaremos para ir a las vinas,
veremos si brota ya la vid,

si se entreabren las flores,

st florecen los granados,

y alli te daré mis amores.**

El escalofrio que siente el hombre ante la belleza evocada por la
poesia no es otra cosa que la embargante emocion ante el misterio
del ser, y, en dltimo término, ante el misterio de Dios. Encontrarse
con la belleza equivale a encontrarse con la verdad y con el bien,
que es lo mismo que decir con el ser, el cual no es otra cosa que Dios
cuando el ser posee la plenitud de lo infinito. Una vez alcanzada la
cumbre donde se encuentra la belleza en su colmo, es ficil descubrir
alli también al bien y a la verdad, a poco que se mire a la derecha
o a la izquierda. Lo mismo que esos transcendentales se identifican
con el ser, en su grado supremo se confunden con el Ser cuya esencia
consiste en existir, el cual los posee a modo de plenitud, o més bien
es ellos mismos pero en grado infinito. Por eso a la poesia ni siquiera
le hace falta nombrar expresamente a Aquél que, por lo demas, tiene
un Nombre sobre todo nombre, y por eso la poesia mistica no teme
utilizar formas profanas para hablar de la infinita Belleza. Pues el
hombre solamente necesita cruzar el umbral del mundo de la belleza
para presentir que se encuentra muy cerca de Dios. Como puede
verse, por ejemplo, en estos fragmentos del ultimo capitulo de El

Senor de los Anillos, el gran poema épico de Tolkien:

“4Ca T: 12-13.
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“Habia llegado la noche, y las estrellas centelleaban en el cielo
del este, cuando los companeros pasaron delante de la encina seca y
descendieron la colina entre la espesura de los avellanos. Sam estaba
silencioso y pensativo. De pronto advirtié que Frodo iba cantando en
voz queda, cantando la misma vieja cancién de caminantes, aunque

las palabras no eran del todo las mismas:

Still round the corner there may wait
A new road or a secret gate;

And though I oft have passed them by,
A day will come at last when I

Shall take the hidden paths that run
West of the Moon, East of the Sun.*?

Y como en respuesta, subiendo por el camino desde el fondo del

valle, llegaron voces que cantaban:

We still remember, we who dwell
In this far land beneath the trees
The starlight in the Western Seas.*6

Frodo y Sam se detuvieron y aguardaron en silencio entre las
dulces sombras, hasta que un resplandor anuncié la llegada de los
viajeros.

Y vieron a Gildor y una gran comitiva de hermosa gente élfica,
y luego, ante los ojos maravillados de Sam, llegaron cabalgando

Elrond y Galadriel. Elrond vestia un manto gris y lucia una estrella

45Quizé todavia esperen detrds del recodo/ un nuevo camino o una puerta
secreta;/ y aunque a menudo pasé sin detenerme,/ al fin llegard un dia en que
yo/ caminaré por los senderos escondidos que corren/ al Oeste de la Luna, al
Este del Sol.

46Todavia recordamos, nosotros los que vivimos/ bajo los drboles en esta lejana

tierra,/ la luz de las estrellas sobre los Mares de Occidente.
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en la frente, y en la mano llevaba un arpa de plata, y en el dedo
un anillo de oro con una gran piedra azul: Vilya, el mas poderoso
de los tres. Pero Galadriel montaba en un palafrén blanco, envuelta
en una blancura resplandeciente, como nubes alrededor de la Luna;
y ella misma parecia irradiar una luz suave. Y tenia en el dedo el
anillo forjado de mithril, con una sola piedra que centelleaba como
una estrella de escarcha. . .

Entonces Elrond y Galadriel prosiguieron la marcha; la Tercera
Edad habia terminado, y los Dias de los Anillos habian pasado para
siempre, y asi llegaba el fin de la historia y los cantos de aquellos
tiempos. Y con ellos partian numerosos Elfos de la Alta Estirpe que
ya no querian habitar en la Tierra Media; y entre ellos, colmado de
una tristeza que era a la vez venturosa y sin amargura, cabalgaban
Sam, y Frodo, y Bilbo; y los Elfos los honraban complacidos.

Aunque cabalgaron a través de la Comarca durante toda la tarde
y toda la noche, nadie los vio pasar, excepto las criaturas salvajes de
los bosques; o aqui y alld algiin caminante solitario que vio de pronto
entre los arboles un resplandor fugitivo, o una luz y una sombra
que se deslizaba sobre las hierbas, mientras la luna declinaba en el
poniente. Y cuando la Comarca quedé atras, y bordeando las faldas
meridionales de las Lomas Blancas llegaron a las Lomas Lejanas y
a las Torres, vieron en lontananza el Mar; y asi descendieron por
fin hacia Mithlond, hacia los Puertos Grises en el largo estuario de
Lun.

Cuando llegaron a las Puertas, Cirdan el Guardidn de las Naves
se adelanté a darles la bienvenida. Era muy alto, de barba larga, y
todo gris y muy anciano, salvo los ojos que eran vivos y luminosos
como estrellas; y los mird, y se inclind en una reverencia, y dijo:

—Todo esta pronto.



Contemplacién y poesia 211

Entonces Cirdan los condujo a los Puertos, y un navio blanco se
mecia en las aguas, y en el muelle, junto a un gran caballo gris, se
erguifa una figura toda vestida de blanco que los esperaba. Y cuando
se volvid y se acercd a ellos, Frodo advirtié que Gandalf llevaba en
la mano, ahora abiertamente, el Tercer Anillo, Narya el Grande, y
la piedra engarzada en él era roja como el fuego. Entonces aquellos
que se disponian a hacerse a la Mar se regocijaron, porque supieron
que Gandalf partiria también.

Pero Sam tenfa el corazén acongojado, y le parecia que si la
separacion iba a ser amarga, mas triste atin seria el solitario camino
de regreso. Pero mientras atun seguian alli de pie, y los Elfos ya
subian a bordo, y la nave estaba casi pronta para zarpar, Pippin
y Merry llegaron, a galope tendido. Y Pippin reia en medio de las
lagrimas.

—Ya una vez intentaste tendernos un lazo, y te fall, Frodo. Esta
vez estuviste a punto de conseguirlo, pero te ha fallado de nuevo.
Sin embargo, no ha sido Sam quien te traiciond esta vez, jsino el
propio Gandalf!

—Si —dijo Gandalf— porque es mejor que sean tres los que
regresen, y no uno solo. Bien, aqui, queridos amigos, a la orilla del
Mar, termina por fin nuestra comunidad en la Tierra Media. jId
en paz! Y no os diré: No lloréis; porque no todas las lagrimas son
malas.”

Como puede comprobarse, de nuevo aparecen juntos la belleza,
el amor, la muerte, y las despedidas dolorosas y para siempre. La
majestuosa y suave belleza del lenguaje poético se une aqui a la
belleza, no menos imponente, de la situacién que describe el poe-
ma. ;Cudl de las dos es mas grandiosa? Dificil seria decidirlo, como
dificil serfa también decidirlo en otras paginas semejantes de la li-

teratura universal que han alcanzado la inmortalidad. Asi sucede
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en el Cura Rural de Bernanos, cuyas ultimas palabras antes de mo-
rir, que cierran practicamente el libro del famoso diario —“Todo
es gracia”—, hicieron decir a Charles Moeller?” que forman la frase
més bella que se ha escrito en la literatura del siglo XX. Asi ocurre
también en la disertacién final del cronista Cide Hamete Benengueli
en la genial obra cervantina, cuando se dirige a su pluma, después
de haber descrito la muerte de Don Quijote, para decirle: “Aqui
quedards, colgada de esta espetera y de este hilo de alambre, ni sé si
bien cortada o mal tajada pénola mia, adonde viviras luengos siglos,
si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para
profanarte.”

Y asi igualmente en la Biblia: Porque os he dicho estas cosas
se ha llenado de tristeza vuestro corazén. Sin embargo os digo la
verdad: os conviene que yo me vaya. Porque, si no me voy, el
Pardclito no vendrd a vosotros; pero, si me voy, os lo enviaré. ..
Un poco mds y ya no me veréis; y otro poco mds y me volveréis a
ver... Ya sé que ahora tenéis tristeza; pero os volveré a ver y se
alegrard vuestro corazén, y nadie os quitard vuestra alegria.*®

Aunque aqui aparece un elemento nuevo: la increible novedad
del amor divino—humano, que es el tnico que puede hacer que las
despedidas definitivas se conviertan en momentaneas. Porque sola-
mente este amor, y no el puramente humano, es el que dura para
siempre (1 Cor 13:8). Asi es como la poesia de la Biblia logra anadir
algo esencial que, sin embargo, faltaba en el amor y en la literatura
puramente humanos: la alegria esperanzada de la perennidad, sin
la que la alegria humana nunca hubiera sido ni siquiera alegria. Sin

esa alegria esperanzada, la poesia humana hubiera sido una velada

47Charles Moeller, Literatura del Siglo XX y Cristianismo, vol. 1, 32 parte,
cap. IIIL.
“8Jn 16: 6-7.16.22.
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sombra, condenada para siempre a intentar disimular y a tratar de

ocultar, sin conseguirlo jamas, la amargura del corazén del hombre.
Por eso el autor sagrado echa mano también de la poesia para

hacerle decir al Esposo, con toda justicia, hablando de si mismo:

Yo soy la raiz y la descendencia de Dawvid,

el lucero radiante de la mariana.*®

Un Esposo que se siente tan enamorado de la esposa como para
no vacilar en dirigirse a ella y decirle:

jQué hermosa eres, qué hechicera,

qué deliciosa, amada mia.>°

Aparta ya de mi tus ojos,

51

porque me matan de amor.

He aqui el increible misterio el del amor de Dios por el hombre.
Con €l a la vista el hombre no hubiera necesitado buscar jamés su
propia grandeza, porque nadie como Dios mismo ha hecho nunca un

elogio tan encendido, y tan enamorado, del ser humano:

¢ Quién es esta que se alza como la aurora,

hermosa como la luna,

espléndida como el sol,

terrible como escuadrones ordenados para la batalla? 52

Por eso sigue la esposa, y seguira siempre, sin poder atender a

aquellos que la urgen para que dé cuenta de su amor. Se siente

9Ap 22:16.
50Ca 7:7; cf 6:4.
51Ca 6:5.

52Ca 6:10.
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incapaz de hablar del amor de su Esposo, de explicar lo que sucede
en la intimidad del didlogo de amor que es la contemplacién. Por
eso tiene que acudir a la poesia, para responder de alguna manera

a los ansiosos requerimientos de los que le preguntan:

sEn qué se distingue tu amado,
oh la mds hermosa de las mujeres?

sEn qué se distingue tu amado? >3

Al final, como la mejor de todas las respuestas, solo le queda a
la esposa invitar a sus compaifleras para que la sigan. Porque, ante
aquello de lo que es imposible hablar, por maravilloso e inefable,
solamente cabe la tarea de hacer juntos el camino, para llegar asi
a la gran meta a la que, en definitiva, todos estan llamados. Y las

companeras lo comprenden asi:

&Y adonde fue tu amado,
oh tu la mds hermosa de las mujeres?
sAdonde fue tu amado

para que le busquemos contigo? °*

Ademds, el camino se hace mas llevadero y agradable cuando los
caminantes marchan juntos. Y hasta es posible que no haya otra

manera de hacerlo:

Si vas hacia el otero

deja que te acompane, peregrino,
a ver si el que yo quiero

nos da a beber su vino

en acabando juntos el camino.

53Ca 5:9.
5 (a 6:1.
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La mejor forma de recorrer el camino de regreso hacia la casa
del Padre es la de hacerlo con los demas, puesto que el cristiano
jamas puede dejar de contar con sus hermanos. Como decia el gran
Gandalf en la epopeya de Tolkien: “Si. Porque es mejor que sean

tres los que regresan, y no uno solo.”






CAPITULO IV

CONTEMPLACION Y FE

Dios ha derramado su Amor sobre el corazén humano (Ro 5:5),
si bien por ahora el hombre solamente lo posee en forma de arras o
primicias (Ro 8:23; 2 Cor 1:22; 5:5). Pero, aunque sea de esa forma
imperfecta, lo cierto es que el amor divino—humano es ahora una
feliz realidad puesta al alcance del hombre.

De todos modos, si bien el amor divino—humano es por ahora
una realidad provisional, imperfectamente poseida, eso es verdad
solamente en lo que se refiere a la totalidad que falta todavia, en
cuanto que ain no se ha consumado definitivamente. El significado
de las arras o primicias no es otro sino el de que algo es poseido
parcial e imperfectamente, en referencia siempre a la totalidad que

1

aun falta.” Lo cierto es que el amor divino, derramado sobre el

'El concepto de arras o primicias supone dos ideas de base: la parcidad
e imperfecciéon de un presente, por una parte, y la promesa de un futuro de
perfeccién y plenitud, por otra. Lo que sucede es que aqui la parcidad es tan
ubérrima y rica que solamente puede ser considerada pequena cuando es referida

a la totalidad cuya definitiva posesiéon garantiza.
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hombre, es una realidad capaz de inundar de sentimientos inefables
el corazén humano, ya desde ahora. Como dice la esposa del Cantar,
hablando en un contexto que evidentemente se refiere también al
presente edn: Son tus amores mds suaves que el vino.

Un amor de perenne ausencia, o de desconocimiento total de la
persona amada, es impensable, en cuanto que no se puede amar
lo que no se conoce. Pero el amor que aun no ha llegado a su
perfeccion definitiva ha de alimentarse necesariamente de nostalgias
y de recuerdos, los que a su vez suponen un trato o amistad previos
con el ser amado. Por otra parte, si el misterio de la esperanza como
virtud teologal no es sino el misterio de la tensién entre el todavia no
y el ya, es evidente que eso significa también que de momento hay
un ya. San Juan de la Cruz, el mistico de las Noches y de las nadas,
de la pura fe y de la desnudez espiritual, es también el mistico poeta
del Cantico Espiritual, capaz de escribir en la ultima estrofa de su
Noche Oscura aquella despedida casi divina, que él pone en boca de

la esposa:

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Para comprender que el amor divino inunda al ser humano de
sentimientos inefables basta con leer el Cantar de los Cantares. Por
lo que hace a los sentimientos de gozo y alegria, puede acudirse,
por ejemplo, al sermén de la tdltima cena, donde Jests dice a sus
discipulos, entre otras muchas cosas, que vosotros ahora tenéis tris-
teza, pero os volveré a ver y se alegrard vuestro corazon, y nadie os

quitard vuestra alegria. .. Hasta ahora no habéis pedido nada en mi
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nombre: pedid y recibiréis, para que vuestra alegria sea completa.?
Como dice también el Apdstol, el reino de Dios no es comida ni
bebida, sino justicia y paz, y gozo en el Espiritu Santo.® Pues el
amor divino, en efecto, produce en el hombre una increible sobrea-
bundancia de sentimientos y de vida: Son frutos del Espiritu la
caridad, la alegria, la paz, la loganimidad, la benignidad, la bondad,
la fe, la mansedumbre, la continencia: contra estas cosas mo hay
Ley.* Que es lo que ya decfa el mismo Jestis con misteriosas pala-
bras de insospechada profundidad: Yo he wvenido para que tengan
vida, y la tengan en abundancia.’

El amor puede existir con una mutua presencia de los amantes
que no es completa por el momento; o con un conocimiento y una
posesién que todavia no son totales, tanto para el uno como para el
otro. Pero tal cosa es solamente el camino hacia una realidad que
estd llamada a consumarse en la perfeccién: Al presente conozco sélo
parcialmente, pero entonces conoceré como soy conocido.® Con las
arras y primicias, que constituyen por ahora la base y el trasfondo
del amor divino—humano, ocurre algo semejante a lo que sucede
con el problema del conocimiento de Dios que el hombre es capaz
de alcanzar en su presente situacién. Porque el principio segin el
cual si intelligis non est Deus, que cualifica el conocimiento de Dios
por parte del hombre, no pretende hacer hincapié en un pretendido
desconocimiento radical de Dios, sino afirmar que es mucho mas lo
que le falta a ese conocimiento que lo que ya contiene (aparte, claro
estd, de insistir en la absoluta transcendencia de Dios con respecto

al conocimiento humano). Lo cual dice bastante con respecto a lo

2Jn 16: 22.24.

3Ro 14:17.

4Ga 5: 22-23.

5Jn 10:10.

61 Cor 13:12; ¢f 1 Jn 3:2.



220 Son tus amores mas suaves que el vino

que todavia falta, pero ya no tanto en cuanto a la supuesta pequenez
del conocimiento de Dios que ya posee el hombre. Por otra parte,
si ahora vemos como por un espejo y oscuramente, aunque entonces
veremos cara o cara, segin el Apéstol,” es evidente que el hombre
es capaz de ver ya desde ahora, aunque sea de una manera tan
imperfecta o como por un espejo y oscuramente.

Quiza la clave del problema se encuentra en lo que dice a con-
tinuacién el Apdéstol: Ahora permanecen estas tres cosas: la fe, la
esperanza y la caridad; pero la mayor de ellas es la caridad.® De
donde la caridad es ya una realidad, aunque en la medida en que
convive con la esperanza y con la fe. Asi es reconocida la realidad
presente del amor, de momento imperfecta en cuanto que todavia
vive de fe y esperanza (por la ausencia del ser amado), y se insinta al
mismo tiempo la expectacién de un futuro en el que tendra lugar la
perfecta consumacién. En realidad ya antes se ha prometido expre-
samente ese amor perfecto: Entonces veremos cara a cara. De todos
modos hay algo que si queda suficientemente claro, y es que la bella
realidad del amor divino—humano vive por ahora alimentandose de
esperanza y sumergida en la oscuridad de la fe.

Lo cual podria traducirse, en el orden practico, en la puesta en
guardia contra ciertas actitudes sentimentalistas que tienden a pres-
cindir de elementos esenciales —la fe y la esperanza— en el auténtico
amor divino—humano. Se trata de un grave peligro que actualmente
estd amenazando a la liturgia catélica y que se manifiesta a veces a
través de fendmenos bastante extranos.

El culto , por ejemplo, ha dejado de mirar a Dios como a su ob-
jetivo principal y se ha vuelto casi exclusivamente hacia el hombre.

Ahora ya no se trata de honrar a Dios ante todo, sino de atraer al

71 Cor 13:12.
81 Cor 13:13.
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hombre, o tal vez de entretenerlo. La ceremonia litirgica ha per-
dido uncién religiosa para dar paso al show. Por lo que respecta a
la misa, su centro ha sido desplazado de la consagraciéon para ser
colocado en las lecturas y concomitancias, al tiempo que se ha en-
fatizado la multiforme actividad de una legién de ministros que se
mueven y actian incansablemente durante la ceremonia, en medio
de un tumulto en el que incluso no seria demasiado dificil que el
celebrante principal desapareciera de la escena sin ser notado.” De
hecho los fieles se han acostumbrado a darle el mismo valor a una
misa que a las llamadas liturgias de la palabra. Por otra parte, ahora
ya no se trata tanto de participar de cerca en la muerte del Senor
cuanto de participar activamente en la ceremonia, lo cual anda muy
lejos de ser exactamente lo mismo. Y por la misma razén, ya no es
tan importante tomar parte en el banquete del Cuerpo del Sefior,
aunque haciéndolo dignamente;'° sino que lo decisivo ahora es to-
mar parte de la ceremonia en su totalidad, comulgando de todas

maneras y como sea, con dignidad o sin ella.'’ Asf es como viene

9En las antiguas misas solemnes pontificales que solfan celebrarse en las ca-
tedrales antes del Concilio Vaticano II, y cuyo ceremonial explicaban tan pro-
lijamente manuales como el de Antofiana, también intervenian junto al Obispo
un gran nimero de ministros: Presbiteros Asistentes, Didconos, Subdidconos,
Asistentes al trono, Ministros de mitra, Maestros de ceremonias, turiferarios,
hacheros y ceroferarios, acélitos, etc. Pero siempre quedaba bien patente que la
ceremonia, tal como ocurre todavia en las liturgias orientales, posefa una indis-
cutible uncién sagrada, girando siempre en torno a la persona del Obispo y sobre
todo de la Eucaristia, a lo que contribufan no poco el latin y el canto gregoriano.

19Cf 1 Cor 11: 23-29.

"La pérdida de la conciencia de la necesidad de comulgar en gracia de Dios
ha contribuido grandemente a la pérdida de la fe en la presencia real eucaris-
tica. Y lo mismo podria decirse de la multiplicacién indiscriminada, y a menudo
innecesaria, de los ministros eucaristicos; o del libre y multitudinario acceso a
la utilizacién y manipulacién del Sacramento Eucaristico, que ha convertido el

sagrario en algo muy parecido a una maquina de self-service.
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sucediendo, por ejemplo, que el libro evangeliario sea conducido pro-
cesionalmente, con un boato evocador de lo que serian los traslados
del Arca de la Alianza —con el legitimo deseo, sin duda, de subrayar
la presencia de Cristo en su Palabra—, y que a continuacion, en la
misma ceremonia, la eucaristia sea tratada de una manera bastante
lastimosa en lo que se refiere a reverencia y respeto. Lo curioso es
que el contenido de las homilias no siempre corresponde a la fastuo-
sidad de las ceremonias que las preceden, tal como suele decirse que
sucede con las nueces, que producen demasiado ruido aunque sean
muy pocas.?

No se quiere tener en cuenta que el verdadero amor se funda-
menta sobre todo en la fe y en la esperanza (1 Cor 13:13). Y,
aunque el Senior advirtié ya contra el peligro de los caminos féciles
(Mt 7: 13-14), sus discipulos parecen haberlo olvidado. La crisis de
fe, que ha desencadenado entre los cristianos un feroz hedonismo, ha
generalizado el descrédito de los valores sobrenaturales y ha puesto
en circulacién un cristianismo fécil y sin contenido.'® En cuanto a

los Pastores, muchos de ellos han optado por ignorar los verdaderos

2Por lo demds, estd comprobado que la falta de fe en la presencia real eucarfs-
tica conduce también infaliblemente a la increencia en la presencia de Cristo en
su Palabra.

13La legalizacién de facto del divorcio y de iure de los anticonceptivos, el olvido
de la idea del cuidado providencial de Dios y el consiguiente miedo a la familia
numerosa, la disminucién y casi desapariciéon de la practica de los sacramentos,
la disgregacién de la familia y la ausencia de educacién cristiana de los hijos, el
horror a toda idea de sacrificio (con la inmediata consecuencia del escdndalo de
la cruz), el olvido de la oracién y la ignorancia del verdadero significado de la
misa, el descrédito de las llamadas virtudes pasivas cristianas (como la humildad,
la obediencia o la pobreza), la falta de una verdadera catequesis, o la crisis de
confianza en la Jerarquia, no son mas que unos cuantos ejemplos. Aunque eso
no ha impedido que muchas estadisticas oficiales, de auténtico corte triunfalista,

proclamen sin rubor el momento de esplendor por el que la Iglesia atraviesa.
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problemas, a fin de poder dedicar la atencién a aquellas cuestiones
que los media y el mundo airean en cada momento, con lo que dan la
impresién de que estan mas preocupados por presentar una imagen
de modernidad y sintonia con el mundo que por atender a las nece-
sidades de los fieles. Una vez mds se hace patente que la tentacion
de ofrecer un cristianismo razonable, asequible para el mundo —una
ilusién que ahonda sus raices en el misterioso mundo de la gnosis—,
es una de las mas sutiles que han acechado siempre a los discipulos
de Jesucristo.

San Juan de la Cruz, a proposito de un comentario al salmo
19:3,'* insiste de nuevo en la necesidad de la fe para iluminar y
guiar a todo hombre en este mundo. Segin el santo, cuando el
salmo dice que et nox mocti indicat scientiam, se refiere a que la
vida en este mundo, la cual es pura noche, es iluminada a su vez
por la otra noche oscura, aunque infalible, de la fe. Esta ultima,
actualizada por la caridad y por las obras (las deméds virtudes), es
en realidad la que conduce a la participacién en la cruz del Sefior y
a la consiguiente perfeccion de la vida cristiana.

Hay quien pone demasiado el acento en pretendidos y més o
menos espectaculares carismas, alardeando de una presencia del
Espiritu que no siempre se corresponde con una seria vida de vir-
tudes. Por lo que tal vez sea necesario recordar que, segun San
Pablo, son frutos del Espiritu la caridad, la alegria, la paz, la lon-
ganimidad, la benignidad, la bondad, la fe, la mansedumbre y la

15 Y que el Apéstol afiade a continuacién que los que

continencia.
son de Cristo Jesus han crucificado la carne con sus pasiones y

concupiscencias,' apostillando a renglén seguido, en légica conse-

1 Subida al Monte Carmelo, 111, 5.6.
15Ga 5: 22-23.
1%Ga 5:24.
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cuencia, que st vivimos sequn el Espiritu hemos de caminar también
segiin el Espiritu.l”

Pero es evidente que caminar segin el Espiritu no significa en
modo alguno caminar por senderos trillados. El camino de la cruz no
ha parecido nunca un camino facil, sobre todo si se tiene en cuenta
que la guia mas segura para andar por él es la que brinda la noche
oscura de la fe: et nox nocti indicat scientiam. El olvido del peligro
que suponen los caminos faciles puede colocar a la Iglesia en una
situacién bastante delicada. Dar de lado a lo dificil, precisamente
en un terreno en el que no existe otro camino que el estrecho y
empinado de la cruz, puede ser una trampa peligrosa: Entrad por
la puerta estrecha, porque ancha es la puerta y espaciosa la senda
que conduce a la perdicion, y muchos son los que entran por ella.
jQué angosta es la puerta y estrecha la senda que lleva a la Vida, y
qué pocos son los que la encuentran!...'® Esforzdos en entrar por la
puerta estrecha, porque os digo que muchos intentardn entrar y no
podrdn.t?

La préctica de que los ninos prediquen la homilia en las misas
especialmente dedicadas a ellos, por ejemplo (mediante el procedi-
miento de ir preguntando a cada uno su opinién sobre la pericopa
evangélica del dia, u otros semejantes), puede ser una cosa tan no-
vedosa como distraida, ademads de una ocasién propicia para escu-
char ocurrencias divertidas e ingenuas. Lo malo es que, segin viene
mostrando la experiencia, tales métodos inducen facilmente a hacer
creer en una cierta eficacia garantizada. Y lo peor es que la ver-
dadera eficacia —cuasi ex opere operato— de la predicacion queda

asi desplazada por la confianza ciega en una especie de sistema ez

TGa 5:25.
Mt 7: 13-14.
Y¥1c 13:24.
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opere operantis, puramente humano, cuya utilidad es bastante dis-
cutible. Al no confiarse mucho en las gracias actuales que puede
alcanzar la predicacion —que debe ir avalada, a su vez, por la ora-
cion y el testimonio de vida del que predica—, se intenta sustituirlas
por métodos pedagdgicos puramente humanos, sin contenido sobre-
natural, pero cuya utilidad y eficacia se supone que estdn mas ga-
rantizadas. Por supuesto que las gracias actuales no estan renidas
con métodos de ensenanza que pueden facilitar su recepcién; pero
una cosa es allanar caminos y otra muy distinta invocar conjuros
considerados poco menos que talismanes infalibles. Poner el énfasis
en métodos humanos de contenido sobrenatural escaso o nulo, como
si fueran la panacea universal de la eficacia pastoral, es una acti-
tud que estd solamente a un paso de la creencia en la inoperancia
de lo sobrenatural. Se sabe de pastores, por citar algin ejemplo,
que estan convencidos de la ineficacia del evangelio como no sea
que se le explique a la gente bajo la forma de revision de vida.
Por lo demads, y aunque esto pueda parecer extrafio, los nifios tam-
bién necesitan practicar una cierta ascética del cansancio, bien que
moderada, en las funciones liturgicas. Verdaderamente no parece
razonable el empeno de algunos en sostener a toda costa que, para
percibir el sentimiento de lo sagrado, es imprescindible la distraccién
que proporciona un entertainment mejor o peor organizado. La es-
cenificacién de la pericopa evangélica del dia por los ninos a quienes
va dirigida —otro método corrientemente utilizado para escamotear
la homilia— puede ser una experiencia interesante desde el punto de
vista artistico y teatral, pero de dudosa y discutible eficacia pasto-
ral cuando se introduce como parte de la misa. Los ninos, como
todos los demas fieles, y como ovejas que forman parte del rebafio

de Cristo, necesitan oir la predicacién de la palabra de Dios —segtin
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aquello de fides ex auditu— de boca del sacerdote.?’ La realidad
es que la preparacién y consiguiente predicaciéon de la homilia, sean
quienes sean los oyentes, es tarea ardua y dificil que supone, aparte
del estudio y de la oracién, un compromiso y un testimonio de vida.
Es sobre todo por esto tltimo por lo que algunos predicadores no
dudan en dar de lado a tales dificultades, y mas aun cuando las
innovaciones gozan también de la ventaja de proporcionar a quienes
las promueven cierta aureola de revolucionarios y avanzados.

Nadie duda de la necesidad y conveniencia de celebrar la misa
para grupos especiales de personas en determinadas ocasiones, tal
como se hace en las comunidades religiosas, seminarios, colegios,
hospitales, concentraciones de tropas, retiros, ejercicios espirituales,
y en otras circunstancias que a veces se presentan. Pero en cambio
ya no parece tan evidente la ventaja que representa para los ninos
su participacion habitual en celebraciones especialmente disenadas
para ellos. Porque los ninos, ademés de que estan llamados a for-
marse en un hogar cristiano, necesitan sentir igualmente que for-
man parte de una comunidad o familia religiosa —la parroquia, por
ejemplo, y en ultimo término la Iglesia— que, como es notorio, estd
formada también —como la familia natural— por una providencial

y heterogénea agregacién de ninos, personas maduras y ancianos.?!

20T,a homilfa (como toda la catequesis) debe ser adecuada a la mentalidad del
publico a quien va dirigida, que en este caso es el infantil, al mismo tiempo que
seria y profunda. La actualizacién y adecuacién del lenguaje evangélico a los
oyentes no tiene nada que ver con cosas como la superficialidad, la chabacaneria,
la soseria y la insulsez: cf Col 4:6.

21a epicirea sociedad moderna, ademds de haber destruido la familia, se
ha empenado en expulsar del hogar a los ancianos. Pero la figura venerable
del abuelo, patriarca, o paterfamilias de un hogar, bien que su autoridad fuera
meramente moral, no dejaba de ser beneficiosa para los jévenes y los nifios, como
parte de un sistema pedagdgico y educativo, al fin y al cabo inventado por Dios,

en una institucién tan natural como es la familia.
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Una familia en la que solamente hubieran ninos o solamente an-
cianos daria la impresién de algo forzado, poco natural, y bastante
parecido al ambiente que se respira en un hospicio o en un asilo de
la tercera edad.

Es evidente que las misas adaptadas para ninos —con frecuencia
demasiado adaptadas— corren el peligro de difuminar el caracter
sagrado y solemne de la liturgia. Ademds de que el uso extendido
de métodos y procedimientos desprovistos de contenido sobrenatural
puede llegar a convertirlas en un espectaculo infantil, en el sentido
mas desgraciado de la palabra. Y todo porque no se tiene en cuenta
que los nifios gozan de la fe que les fue infundida en el bautismo,
carente por lo general de complejos y de dudas, mientras que se da en
cambio por sentado que son incapaces de asimilar el rico contenido
de las verdades cristianas. Con lo cual se les ensefia un cuerpo de
doctrina que en realidad no es otra cosa que una religién para ninos,
pero tomando de nuevo la expresién en el peor de sus sentidos.

El montaje de ceremonias asequibles a los nifios, con la buena
intencién de facilitarles la participacién en ellas, puede también re-
legar al olvido el caricter sacrificial de la misa. Con lo cual se
consigue que la participacion en la cruz y en la muerte del Senor
aparezca como algo demasiado lejano, cuando no definitivamente
olvidado. Asi es como los ninos ni siquiera llegan a conocer la exis-
tencia de esta base fundamental de la vida cristiana (Ga 2:19). El
mundo moderno rechaza tajantemente cualquier intento de que los
ninos asimilen la idea del sufrimiento, por més que se trate del su-
frimiento cristiano. Para la actual pedagogia infantil es un axioma
indiscutible el de que los ninos deben ser apartados, incluso a toda
costa, de todo lo que signifique sacrificio; con lo cual se les impide
que lleguen a ser verdaderos hombres y auténticos cristianos. Des-

pués ya no se concede demasiada importancia al hecho de que, por
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culpa de la destruccion de la familia, los nifios se vean privados de
la alegria de vivir en el seno de un verdadero hogar y expuestos
ademads a una multitud de sufrimientos.

La tentacion de los caminos faciles y la bisqueda de Dios que
no se considera obligada a recorrer el aspero y oscuro sendero de
la fe, aunque han ocurrido siempre, adquieren un cierto énfasis en
las épocas en las que se pierde de vista el horizonte de lo sobre-
natural. Puede ocurrir entonces que ya no se sepa qué es lo que
se busca en realidad, y hasta que los Pastores abandonen los ver-
daderos problemas para dedicarse a cuestiones que, aunque sean
fatiles o marginales, gozan sin embargo de cierto grado de estima y
consideracion entre la gente.

Hacia las ultimas décadas del siglo veinte la Iglesia oficial de los
Estados Unidos se ha considerado en la necesidad de enfrentarse
con un problema que, aunque extendido por todo el mundo, parece
sensibilizar a la sociedad norteamericana de un modo especial. El
problema al que aqui se alude es precisamente el conocido con el
nombre —tan desagradable pero corriente— de machismo, y se re-
fiere a un pretendido y despdtico dominio del hombre sobre la mujer.
Las Iglesias oficiales suelen estar atentas a los vientos que corren en
sus ambientes, por lo que no tiene nada de extrano que la nortea-
mericana en particular haya decidido concentrar sus esfuerzos en la
erradicacion del llamado machismo. Asi es como la Iglesia oficial
demuestra una vez mas, haciéndose eco de ese tema, tan aireado en
todos los medios de comunicacion, que se encuentra en sintonia con
el mundo moderno o —si es que se prefiere decirlo de otra manera—
con el mundo de su tiempo. El bondadoso objetivo perseguido en
este caso no es otro que el de colocar a la mujer en el lugar preemi-

nente que sin duda le corresponde.
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Pero desgraciadamente no siempre los grandes temas que los me-
dios de comunicacién ponen de actualidad son los mas importantes,
y hasta no parece aventurado pensar que, con frecuencia, el tnico
objetivo perseguido por los media no es otro que el encubrimiento
de los verdaderos problemas. Como no es éste el lugar apropiado
para hacer un andlisis sociolégico del tema, quiza baste con apuntar
la posibilidad de que, si alguna vez se lleva a cabo tal analisis —con
la objetividad y con la serenidad necesarias—, tal vez se descubra
que la batida contra el fenémeno del machismo no es sino una nueva,
persecucién al estilo de las cazas de brujas.

Por supuesto que nadie va a negar que la sociedad moderna estd
afectada de la enfermedad del machismo, como estd afectada tam-
bién de otros muchos vicios y defectos. Aunque algunos de ellos son
mas aireados que otros, aparte de los que son extranamente silen-
ciados, cuando no ensalzados y defendidos.?? Pero debe admitirse
igualmente que la sociedad moderna, como sucede con toda socie-
dad en crisis y a pesar de que no se quiera reconocer, estd también
afectada por el fenémeno de lo que se podria llamar, con cierto eufe-
mismo, sociedad matriarcal o de matriarcado. Lo cual es justamente
lo contrario de lo que se pregona a los cuatro vientos.

Porque es evidente que el papel de la mujer en la sociedad es de
tal importancia y magnitud que no necesita ser enfatizado. Como
tampoco hace falta que la mujer intente hacer suyo todo lo que
hasta ahora habia hecho el hombre para que sean reconocidas su
dignidad y excelencia. Una vez que se ha admitido —por supuesto
que sin discusién alguna— que la mujer no es ni inferior ni superior
al hombre, ya no es preciso demostrar que la prestancia femenina

queda mas favorecida, y mejor resaltada, cuando la mujer se muestra

22Que es lo que estéd sucediendo ahora con la homosexualidad y el concubinato,

por citar algin ejemplo.
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como verdadera mugjer, sin necesidad de que se convierta en juez,
en tractorista, o en teniente coronel. Y, aunque es indudable que
la mujer es muy capaz de hacer esas cosas u otras semejantes, es
igualmente cierto que no las necesita para dejar bien patente su
excepcional grandeza. En cambio corre el peligro, cuando dedica
su atencién a tales menesteres, de abandonar otras tareas mucho
m&s importantes, que solamente ella puede llevar a cabo. De una
manera o de otra, el resultado final de la actual caza de brujas contra
el machismo esta produciendo graves repercusiones en el interior de
la Iglesia.

Que la Iglesia ha reconocido siempre el papel excepcional que, a
lo largo de siglos y siglos, ha desempenado la mujer dentro de ella y
en la sociedad —con la Virgen Santa Maria a la cabeza, proclamada
como el mas grande de todos los seres puramente humanos, sean
hombres o mujeres— es algo que nadie se atrevera a negar. Son
incontables las mujeres que, dentro de la Iglesia y a lo largo de dos
mil anos, han dedicado su vida a la humanidad, por medio de la
oracién y de la penitencia o a través de las obras de caridad y es-
pecialmente de la ensenianza. Por no hablar del papel desempenado
por la mujer, como educadora y formadora de hijos de Dios, en el
seno de los hogares cristianos. Y del hecho indiscutible, por citar
solamente un ejemplo de la vida practica, de que la mujer ha dado
siempre lecciones de fortaleza y de espiritu de sacrificio al varodn,
pese al conocido y falso tépico del sexo débil. Ademéas de que nada
hay comparable al increible heroismo, por lo general ignorado, de
tantos millones de madres como ha conocido el mundo. Eviden-
temente la influencia decisiva de la mujer en la vida de la Iglesia,
desde su fundacién hasta los tiempos modernos, y en la evolucién de
la sociedad humana —a la misma altura del hombre—, es un hecho

innegable que escapa a la estimacién de cualquier estadistica.
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Todo eso sin embargo estd siendo ahora relegado a un oscuro
segundo plano, como si se pretendiera que muera en el olvido. Los
promotores de la lucha contra el machismo pretenden que la mujer
realice también tareas dentro de la Iglesia que hasta ahora habian
sido consideradas como exclusivas de los hombres. Lo que eviden-
temente va a acarrear importantes consecuencias. Y quiza también
algunos peligros, los cuales no se refieren tanto a que la mujer de-
sempenie determinadas tareas liturgicas (como administrar la eu-

23 sino a la

caristia o hacer de lectora o predicadora en la misa),
posibilidad de que quede marginado, olvidado, y hasta anulado, el
decisivo e insustituible papel que ella esta llamada a realizar en la
Iglesia. Resulta extrano, por ejemplo, que se pretenda hacer creer
que una mujer es mas importante cuando administra la eucaristia
que cuando se dedica a cosas como son la vida contemplativa, o las
obras de caridad y de misericordia, o la educacién de sus hijos y el
cuidado de su esposo en el seno de un hogar cristiano (el cual, por
otra parte, dificilmente o de ninguna manera podria salir adelante
sin su abnegada y heroica labor de mujer).

La verdad es que el planteamiento del fenémeno del machismo da
la impresién de ser un engendro fantasmagorico, creado por el mo-
vimiento feminista, y no una verdadera realidad sociolégica. Cuyo
proposito no es el de dignificar a la mujer, sino el de destruirla como
persona y como fundamento esencial de la familia. Y atn es mas
admirable que muchos eclesidsticos, haciéndose eco ingenuamente
de la maniobra, se hayan dejado convencer de la gravedad del pro-
blema. Tal vez se podria aplicar aqui —puesto que el fenémeno se

estd convirtiendo en practica corriente dentro de la Iglesia— lo que

23 Cuando la Iglesia lo considera oportuno, por las circunstancias y necesidades
del momento, es evidente que lo hace impulsada por razones que todos los fieles

deben respetar.
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decia Gilson a propésito de algunos neotomistas que, con respecto al
problema critico del conocimiento, se sentian abrumados por la ne-
cesidad —verdaderamente una grave cuestiéon, segin ellos— de con-
ciliar a Santo Tomaéas con Descartes y Kant: “Desde que Kant, cuya
doctrina consiste en la negacion radical de su metafisica dogmaética,
ha exigido la critica como prolegémeno a cualquier metafisica, estos
tales se preguntan a si mismos cémo su propio dogmatismo podria
quedar justificado por una critica. Se dirfa que, para ellos, toda la
historia de la filosofia es una historia anodina, y que un problema ha
de ser planteado universalmente desde el momento en que ha sido
planteado en algtin lugar. De ahi que veamos a tantos tomistas, y
a tantos aristotélicos de intencidén, esforzarse por obtener de Aristé-
teles y de Santo Tomds la respuesta a problemas que, en realidad,
no han surgido de otra cosa que del abandono del realismo clésico.
Por eso se abrazan a lo que podria llamarse un ‘realismo ingenuo’,
cuya prueba suficiente de que el problema critico estd ahi es la de
que: alguien lo ha planteado.”?* Con lo cual se llega al punto verda-
deramente neurélgico de la cuestion. Porque al dejarse muchos des-
lumbrar por problemas menos importantes, o que atanien bien poco
a su propio campo de actividades —en este caso el eclesiastico—,
quedan abandonados los verdaderamente vitales y que no admiten
demora. Ante la angustia apremiante de la escasez de sacerdotes,
por ejemplo, no tiene sentido discutir sobre la ordenaciéon de mu-
jeres cuando al mismo tiempo no existe una auténtica preocupacion
por la verdadera situacién de los seminarios ni por la formacién del
clero; o cuando se permite que se destruya la idea del sacerdocio;
o cuando no existe un programa verdaderamente sobrenatural que

sea capaz de atraer a una juventud que ya no conoce los ideales cris-

24E. Gilson, Réalisme Thomiste et Critique de la Connaissance, Vrin, Paris,
1986, pag 175.
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tianos. Son muchos los que ignoran que los remedios a manera de
cataplasmas hace ya bastante tiempo que fueron desechados por la
medicina moderna: ;jTal vez por falta de la valentia suficiente para
aportar las verdaderas soluciones, quiza por los inevitables compro-
misos que tal cosa supondria? La Iglesia norteamericana, lanzada
a la quijotesca aventura de erradicar el machismo, no ha vacilado
en hacerlo tema de estudio de Conferencias y objeto de no pocas
exhortaciones luminosas. Con la sana y loable intencién, sin duda
alguna, de demostrar que se halla en sintonia con el mundo y con
un deseo sincero de solucionar los problemas. Pero mientras tanto
quedan pendientes las espinosas cuestiones de los odios e injusticias
raciales, de los seminarios y las crisis de vocaciones, de la degra-
dacién moral del clero, de la deserciéon de las almas consagradas,
de la desorientacion y confusion de los religiosos y religiosas, de la
anarquia liturgica, de las misas y de la predicacién sin contenido
sobrenatural, de la monetizacion de las parroquias, de la trigica
disminucion de las escuelas catdlicas y el consiguiente peligro que
corre la catequesis, de la pérdida del sentido del pecado y casi desa-
paricion del sacramento de la penitencia, de la desacralizacién de la
Eucaristia, de la crisis de fe, de las corrupciones introducidas en el
dogma y en la moral, de la intrusién de la teologia protestante, del
hedonismo feroz que impregna el ambiente, de las tensiones desga-
rradoras entre catodlicos conservadores y liberales, de la pérdida de
prestigio de la Jerarquia y del clero en general, y hasta del peligro
de cisma dentro de la misma Iglesia nacional, por citar unos cuantos
ejemplos.

Quiza por debajo de todo esto se encuentra el hecho innegable
de que los cristianos han olvidado que, en la actual condiciéon de
Iglesia peregrina en la que ellos se encuentran, todo amor verdadero

es un amor crucificado. Como se ha dicho mas arriba, siguiendo
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a San Pablo, la verdadera caridad va siempre acompanada, en el
presente eén, por la fe y por la esperanza: Ahora permanecen estas
tres cosas: la fe, la esperanza y la caridad; pero la mayor de ellas es

la caridad.®®

Es un hecho claro que por ahora la caridad no puede
existir sin la oscuridad de la fe y sin las carencias y ausencias que
dan paso a la esperanza. O dicho de otra manera, si se quiere: la
participacién en la cruz es necesaria para todo discipulo que aspire
a enamorarse del Senior. Ya que no se puede hablar de amor si no
se quiere participar en el destino de la persona amada. Y, puesto
que ése fue el destino del Maestro, el inico camino posible para sus
discipulos es el de la cruz: Quien mo carga con su cruz, y viene
detrds de mi, no puede ser mi discipulo.?® El amor es imposible si
no media el deseo de permanecer junto a la persona amada, de vivir
como ella, e incluso de acabar como ella, haciendo realidad aquello
del yo para ti y ti para mi, puesto que mi vida es tu vida y tu vida
es la mia. Que por eso decia Jestis: Como el Padre que me envio
vive, Y yo vivo por el Padre, asi quien me come también él vivird por
mi.2" Para lo cual es necesario vivir alimentandose de la esperanza
y guiandose por la fe, ya que no existe para el cristiano otra forma
de salir airoso a través de las vicisitudes de la larga y oscura noche
de la peregrinacién terrestre. Pues aqui se trata efectivamente de
peregrinaciéon —Iglesia peregrina—, y no de una meta ya alcanzada
y conseguida. La corona se les da a los vencedores una vez que han
superado la lucha. La tentacién de elegir los caminos faciles es el
gran peligro que ha acechado siempre a los cristianos, incluso a los
de buena voluntad. San Juan de la Cruz resume bellamente esta

doctrina en las estrofas de su Noche Oscura:

251 Cor 13:13.
261,c 14:27.
27Jn 6:57.



Contemplacién y Fe 235

jOh Noche que guiaste!,

joh Noche amable mds que el alborada!,
joh Noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

Segun esto, para el santo de Fontiveros, la Noche no es tan mala.
Es indudable que muchos cristianos preferirian tener a mano un
cristianismo prét a porter y facil de vivir, pensando quiza que de
ese modo seria también mas aceptable para el mundo. El poeta
carmelita, por el contrario, estd convencido de que la Noche es la
unica guia segura, y la tinica capaz de juntar al Amado con la amada.
Para él, 1a Noche, por ser mds amable que la alborada, es incluso mas
llevadera y atractiva que ésta ultima. Si resulta que el santo estaba
en lo cierto habria que concluir que son muchos los que ahora estan
equivocados. Lo cual explicaria a su vez el rechazo del mundo al
insulso sucedaneo de cristianismo que le estd siendo ofrecido.

La fe —con su oscuridad— es tanto mas segura cuanto que la
buisqueda del Amado ha de ser llevada a cabo durante la Noche. En
la Jerusalén celestial ya no existird la noche: No vi templo alguno
en ella, pues el Senor Dios omnipotente y el Cordero es su templo.
La ciudad no necesita sol ni luna que la iluminen, pues la gloria
de Dios la ilumina, y su ldmpara es el Cordero... Sus puertas no
se cerrardn durante el dia, ya que alli no habrd noche... No ha-
brd noche nunca mds. .. Pero mientras tanto no existen caminos

trillados, alegremente iluminados para una busqueda facil:

En el lecho, entre suenos, por la noche,
busqué al Amado de mi alma,

busquéle y no le hallé.?”

28 Ap 21: 22-23.25; 22:5.
2Ca 3:1.
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El cristianismo de los caminos faciles y de las sendas anchas
(aquellas que segun el Maestro conducen a la perdicién) es el cris-
tianismo de las gnosis. La auténtica verdad es que la esposa jaméas
encontrard al Amado sino a través de no pequenas dificultades, y
solamente después de una azarosa busqueda que, incluso durante
largo tiempo, parecerd muchas veces imposible y hasta carente de

sentido:

Me levanté y recorri la ciudad,
las calles y las plazas,

buscando al Amado de mi alma.
Busquéle y no le hallé.
Encontrdaronme los guardias

que hacen la ronda en la ciudad:

sHabéis visto al Amado de mi alma?3°

Como decia San Juan de la Cruz en su Cdntico Espiritual:

sA donde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste
habiéndome herido;

sali tras Ti clamando, y eras ido.

Y por supuesto que nadie puede pretender, estando todavia en
este mundo, que ya ha consumado la bisqueda. El Espiritu es de-
masiado grande y demasiado transcendente como para que alguien
sea capaz de imaginar que lo tiene ya dentro de su bolsillo: El espi-
ritu sopla donde quiere, y oyes su voz, pero no sabes de donde viene

ni a donde va.3! El Espiritu es soberanamente libre (2 Cor 3:17), y

39Ca 3: 2-3.
31710 3:8.
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de ahi que nadie pueda jactarse de que ya lo ha hecho suyo: Mirad
que os lo he avisado. Por tanto, si os dicen: “Mira que estd en el
desierto”, no salgdis; o “ahi en un lugar escondido”, no los credis.>?
La busqueda sera siempre dolorosa, y tendra que llevarse a cabo a
través del camino de la cruz y con la Unica guia de la fe: jPobre de
mi! ;Quién me librard de este cuerpo de muerte?...33 ;No sabéis
que los que corren en el estadio, aunque todos corren, solo uno recibe
el premio? Corred de modo que lo consigdis. Los que compiten se
abstienen de todo, y eso para alcanzar una corona corruptible; pero
nosotros por una incorruptible. Yo, por tanto, corro, no como a la
aventura; peleo, mo como quien da golpes al aire, sino que castigo
mi cuerpo y lo esclavizo. . .3*

Como el amor es comunion de vidas, el seguimiento del Amado
no puede ser otra cosa que la vivencia de su mismo destino. Lo
cual significa que el discipulo ha de seguir el camino de la cruz, para
compartirla: Para ir a donde yo voy, sabéis el camino... Yo soy el

camino, la verdad y la vida.>® Por eso dice de nuevo el Cantar:

Me levanté para abrir a mi amado. . .

Abri a mi amado,

pero mi amado se habia ido, desaparecido.

Le busqué, mas no le hallé.

Le llamé, mas no me respondio.

Encontraronme los guardias que rondan la ciudad,
me golpearon, me hirieron,

me quitaron el velo

los centinelas de las murallas.?®

32Mt 24: 25-26.
33Ro 7:24.

341 Cor 9: 24-27.
35Jn 14: 4.6.
36Ca: 5: 5-7.
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Ahi estd resumido, en forma poética pero precisa, lo que es
la vida del verdadero discipulo,®” el cual se verd obligado a vivir
siempre y solamente de esperanza y a acostumbrarse a las llamadas

sin respuesta:

Mi amado se habia ido, desaparecido.
Le busqué, mas no le hallé.

Le llamé, mas no me respondid.

Y no es solamente eso. Porque, junto a la amargura interna por
la ausencia del Amado y el aparente fracaso de la busqueda, estan

también las pruebas y sufrimientos exteriores:

Encontrdaronme los guardias que rondan la ciudad.
me golpearon, me hirieron,

me quitaron el velo.38

Aunque es indudable que, entre las pruebas, la mayor de todas
es para la esposa la ausencia del Amado, que es precisamente la que

le hace sentirse morir:

Os conguro, hijas de Jerusalén,

que si encontrdis a mi amado,

le digdis que desfallezco de amor.®

Y atn es mayor su tristeza cuando sabe que es ella misma la
culpable de la ausencia del Amado. No hay mds que una tristeza:
la de no ser santos... Aunque quizd exista para el hombre una

tristeza ain mayor, cual es precisamente la de no sentir la tristeza

379 Tim 3:12: Todos los que quieran vivir piadosamente en Cristo padecerdn
persecucion.

38Por eso podia decir el Apéstol, con toda razén: Padecimos todo tipo de
tribulaciones: por fuera, luchas; por dentro, temores (2 Cor 7:5).

39Ca 5:8.
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por la ausencia de Dios. La triste nostalgia por la ausencia de la
persona amada es todavia un sentimiento, y un sentimiento hermoso;
mientras que la frialdad de un corazén que se siente indiferente ante
el amor, o ante la ausencia del amor, no es sino el adelanto de una
futura condenacién.

En este sentido, de una manera o de otra, debe reconocerse que
es triste la condicién del hombre sobre la tierra, o este wvalle de
lagrimas. Por eso la esposa, que sabe bien que es muy capaz de
abandonar al Esposo, le ruega anticipadamente con lagrimas para

que El mismo la busque, llegado el caso, y la traiga de nuevo al redil:

Si huyera de tu lado,

biscame ti de nuevo, compariero,
y habiéndome encontrado
devuélveme al sendero,

alli donde me hallaste ti primero.

Asi es, en efecto. Porque el Esposo, aiin més enamorado que la
esposa, es el primero que se apresura para emprender ansiosamente
la bisqueda de ella (Lc 15: 4-6; Mt 18: 12-14). Y hay aqui algo
maravilloso (como es maravilloso todo lo que se refiere al amor) que
por eso mismo es capaz de borrar la tristeza por la ausencia del
Amado: Pues, siendo la reciprocidad un constitutivo de la esencia
del amor, he aqui que la biisqueda es una tarea que también ha
de emprender el Amado. Lo que no ha de parecer extrainio si se
cae en la cuenta de que, si la esposa no posee plenamente ain al
Esposo, tampoco éste posee en plenitud todavia a la esposa. De
donde también el Esposo ha de sentir ausencias y pasar por la Noche,

como lo da a entender bellamente el Cantar:
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Es la voz del amado que me llama:
Abreme, hermana mia, esposa mia,
paloma mia, inmaculada mia.

Que estd mi cabeza cubierta de rocio

y mis cabellos de la escarcha de la noche.*°

Y asi es como se viene a desembocar de nuevo en aquello que
constituye la auténtica vocacién del cristiano: compartir la cruz de
su Senor: ;No sabéis que cuantos hemos sido bautizados en Cristo
Jests, en su muerte hemos sido bautizados?*' Por eso el Esposo
hasta llega a pedirle a la esposa, con voz trémula y anhelante, que
le abra, porque estd su cabeza cubierta de rocio y sus cabellos de la
escarcha de la noche. Pues compartir no es otra cosa que tener lo
mismo, vivir lo mismo, sufrir lo mismo, y gozar lo mismo: Pues si
hemos sido injertados juntamente con El, por una muerte semejante
a la suya, también con El resucitaremos.*?

La busqueda del amor, en el presente eén, no es sino el segui-
miento del camino de la cruz. Lo cual vale tanto para la esposa como
para el Esposo, porque en el amor todo es comun y reciproco, y la
consumacion del amor perfecto no tiene lugar sino cuando se llega
definitivamente a la Patria: A donde yo voy ti no puedes sequirme
ahora. . ., pero me sequirds mds tarde.*> De ahi la advertencia del
Senor contra el peligro de los caminos faciles, que no son otra cosa
que falsos caminos. Y por eso mismo también la contemplacién, por
ahora, no tiene lugar sino en la fe y a través de la fe; pues siempre
hay algo que todavia se interpone entre el Esposo y la esposa: las

ventanas, las celosias, o el velo mismo de la esposa:

0Ca 5:2.
R0 6:3.
42Ro 6:4.
43Jn 13:36.
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Es mi amado como la gacela o el cervatillo.
Vedle que estd ya detrds de nuestros muros,

mirando por las ventanas,

atisbando por entre las celosias.**

jQué hermosa eres, amada mia,
qué hermosa eres!

Son palomas tus ojos a través de tu velo.*?

Y no puede ser de otro modo, pues ni la misma esposa lo desearia:
si sufrié el Esposo, también ella desea sufrir y morir, para compartir
del todo el destino de El. En realidad la Noche de la fe de esta
vida no tiene otro sentido. Solo que entonces esa Noche se hace
mds amable que la alborada, pues va siempre acompanada de la
esperanza y alentada por el amor. De ahi que las teologias que
escamotean la cruz no son verdaderas teologias, y de ahi también
que la contemplaciéon que, de una manera u otra, prescinde de la
oscuridad —jy por eso mismo del riesgo!— de la fe no es sino un
engano. Pero la Noche de la fe se puede convertir en una Noche
dichosa, si estd animada y guiada por el fuego de un amor que por

ahora tiene que ser ante todo busqueda:

En la Noche dichosa

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz ni guia,

sino la que en el corazon ardia.*6

44(Ca 2:9.
45Ca 4:1; cf 4:3; 6:7.

463, Juan de la Cruz, Noche Oscura.
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Pero ni las oscuridades de la noche, ni las ventanas o celosias, ni
los velos o las lejanias, son capaces de ahogar por completo la voz
del Esposo. Una voz que no deja de escucharse, como lamento de
verdadero enamorado, hasta cuando parece que el Esposo se halla

mas lejano:

FE's la voz del Esposo
como la huidiza estela de una nave:
como aire rumoroso,
cOMo SusuTTo suave,

como el vuelo nocturno de algin ave.

Acércate a mi lado

mientras el austro sopla en el ejido,
y deja ya el ganado

y hagdmonos un nido

de lirios y de rosas florecido.



CAPITULO V

CONTEMPLACION Y FELICIDAD

La esposa se siente tan feliz por el amor que le profesa el Esposo
que exclama alborozada: Son tus amores mds suaves que el vino,
sin vacilar en utilizar una comparacién en la que se adivina el senti-
miento de que para ella se trata de un amor absolutamente embria-

gador.

Introdicenos, rey, en tus cdmaras. ..
Y MOS gozaremos y regocijaremos contigo,

y cantaremos tus amores,

mds suaves que el vino.t

Ella comprende ahora claramente que ha sido hecha para eso, asi
como que la felicidad es el objeto y el fin de su existencia. Tal como
Jests se lo hace saber también a sus discipulos: Esto os lo he dicho
para que yo me goce en vosotros y vuestro gozo sea completo. ..% Pero

ahora, Padre, yo voy a ti, y he hablado estas cosas en el mundo para

1Ca 1:4.
2Jn 15:11.
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que tengan mi gozo completo en si mismos.®> Es evidente que, para
la esposa, la felicidad total es el Esposo y solamente el Esposo: El

es el todo para ella y el objeto constante de sus suenos:

Es mi amado para mi bolsita de mirra
que descansa entre mis pechos.
Es mi amado para mi racimito de alhena

de las vinias de Engadi.*

Y es que la felicidad, en efecto, es el fin de la existencia del
hombre, que ha sido creado para poseerla. Una afirmacién que a su
vez pone sobre el tapete la formulacién de la pregunta acerca del
céomo y de la manera: ;En qué consiste propiamente la esencia de
la felicidad a la que ha sido llamado el ser humano?

Existe una gran corriente de doctrina multisecular que parte

de Aristételes® y que, pasando por San Agustin® y Santo Tomés’

3Jn 17:13.

‘Ca 1: 13-14.

5Sobre Aristételes puede verse, por ejemplo, la Etica a Nicomaco, X, 6y 7.

6“Neque enim et nos videndo angelum beati sumus; sed videndo veritatem,
qua etiam ipsos diligimus angelos, et his congratulamur” (De vera religione, 55,
110). Pueden encontrarse abundantes citas y matizaciones sobre este punto,
ademads de interesantes consideraciones acerca del llamado intelectualismo agus-
tiniano, en E. Gilson, Introduction a l’étude de Saint Agustin, cap. 1, Vrin, Paris,
1982. Pieper no estd de acuerdo con Gilson en cuanto al primado agustiniano de
la voluntad en este punto, y defiende més bien el intelectualismo del santo por lo
que hace a la esencia de la vida feliz (Josef Pieper, El Ocio y la Vida intelectual,
Rialp, Madrid, 1962, pg. 289).

7“Beatitudo est bonum perfectum naturee intellectualis, aprehensum per in-
tellectum” (S. Th. I, q.26 a.1); “Visio Dei per essentiam est tota essentia beatitu-
dinis” (S. Th. I, q.1 a.4); “Beatitudo nihil aliud est, quam gaudium de veritate”
(S. Th. I-1I q.3 a.4); “Beatitudo consistit in contemplatione veritatis et maxime
Dei” (S. Th. II-1I q.176 a.1 ad 1); “Felicitas contemplativa est actus sapientise
acquisitee” (II Sent. d.41 a.l).
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llega hasta la época actual, segin la cual la felicidad consiste en la
contemplacion saciativa de la verdad. Una contemplacién que, como
es légico, no significa otra cosa que la visién de la Suprema Verdad.®

Es evidente que, sin la contemplacién de Dios como suprema
Verdad —quizd alguno preferiria decir también més simplemente:
sin la contemplacién del Esposo—, no puede haber felicidad para
la esposa, pues Dios es en efecto la Suprema Verdad. El amor es
impensable sin la contemplacién de la persona amada, desde el mo-

mento en que es precisamente por ahi por donde empieza el amor?:

Mi amado es fresco y colorado,
se distingue entre millares.

Su cabeza es oro puro,

sus rizos son racimos de ddtiles,

negros como el cuervo. .. 10

jQué hermoso eres, amado mio, qué agraciado!
Nuestro pabellén verdeguea ya.'!

8Santo Toméds, como es costumbre en él, matiza su pensamiento en otros
lugares: “Beatitudo est fruitio Dei” (S. Th. I, q.95 a.4); “Ad beatitudinem tria
requiruntur: scilicet visio Dei, comprehensio, et delectatio” (S. Th. I-1I q.4 a.3).
Quizé cabria profundizar més acerca de lo que entiende el santo por tal fruitio y
por tal comprehensio: ;jSe trata de una fruitio y de una comprehensio veritatis?
;Tal vez de una fruitio y una comprehensio Dei ut Veritas? ;O simplemente de
una mera fruitio o una comprehensio Dei?

9Ya puede suponerse que esta tdltima afirmacién (segun la cual la contem-
placién no es sino el paso inicial para el amor) adelanta el enfoque que se va a
intentar aqui del problema.

19Ca 5: 10-11.

1 Ca 1:16.
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No se puede desear (amar) sino lo que es deleitable, y no se
aprecia algo como deleitable si no se contempla. No hay fall in love
si no existe previamente la piedra de tropiezo maravillosa capaz de
hacer caer al posible amante, que queda asi prendido y confundido
ante el encanto y el hechizo que se ofrecen ante él. De ahi que lo
primero en el amor es la contemplacién admirada de la hermosura

de la persona amada:

Mil gracias derramando,
paso por estos sotos con presura,
y yéndolos mirando,

con sola su figura
12

vestidos los dejo de su hermosura.

El amor sélo se consuma en perfeccion mediante la contempla-
cién perfecta y total: Ahora vemos como por un espejo y confu-
samente; pero entonces veremos cara a cara. Ahora conozco par-
cialmente, pero entonces conoceré como soy conocido. .. '3 Queridi-
simos: Ahora somos hijos de Dios, aunque todavia no se haya ma-
nifestado lo que seremos. Sabemos que, cuando se manifieste, se-
remos semejantes a €l, porque le veremos como es.'* Sin la visién del
Esposo no hay felicidad posible para la esposa, y de ahi la dolorida
queja con la que San Juan de la Cruz comienza su Cdntico Espiri-
tual. Hasta llega a pensar el santo que el Esposo se ha escondido,
desde el momento en que le falta su presencia, lo cual le hace sentirse
herido y salir en angustiosa busqueda hasta donde se encuentra su

corazon:

129an Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual.
131 Cor 13:12.
141 Jn 3:2.
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sA donde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

Segun se desprende de la doctrina de la beatitudo como contem-
placién saciativa de la verdad, si la contemplacién se refiere a la
Suprema Verdad —la cual se identifica con Dios—, debe concluirse
que su objeto no es otra cosa sino Dios. Aunque, una vez estable-
cido que se trata en todo caso de la contemplacién de la divinidad,
cabe todavia intentar una mayor concrecién conceptual que puede
llevarse a cabo mediante la formulacién de una serie de preguntas:
i.Se refiere aqui la doctrina a la contemplacién de Dios como Verdad
Suprema o a la contemplacion de Dios simplemente? ;Qué se puede
decir, dentro de una posible linea de cardcter mas mistico, con res-
pecto a la contemplacién del Esposo por parte de la esposa? Por
otra parte, jcudl es la razén de la insistencia de la doctrina clasica
en que la contemplacién saciativa, en la que consiste la beatitudo, se
refiere a Dios como Suprema Verdad? ;Por qué dice Santo Tomas
que la beatitudo consiste en el gozo de la verdad y que, en defini-
tiva, es un bien perfecto de naturaleza intelectual captado por el
entendimiento? Y todavia una pregunta mas: En el caso de que
se llegue a establecer que la beatitudo, o felicidad suprema para el
hombre, radica en el amor total, jes suficiente el concepto de vi-
sién (o contemplacién) como constitutivo del amor consumado y
perfecto, o hace falta ademas el concepto de posesién? O dicho de
otra manera: El concepto de contemplacién saciativa, ;jincluye o no
incluye el concepto de posesién? Punto clave, este ultimo, que ha
de tenerse en cuenta si se admite que la felicidad consiste en el amor

consumado, para el cual es esencial la (mutua) posesion.
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Es indudable que la visién beatifica, o bien significa por si misma
para el hombre la beatitudo, o bien lo conduce a ella. Pero lo que
se trata de saber ahora es si la mutua y reciproca entrega entre
Dios y el hombre —amor consumado y perfecto entre uno y otro—,
que parece ser para este dltimo la fuente de la beatitudo, se explica
suficientemente con el concepto de visién (contemplacién) o si hace
falta ademas el de posesion. Pues si bien parece claro, siquiera a
primera vista, que el concepto de posesiéon supone necesariamente
el de visién (no hay posesién amorosa, ni por lo tanto amor, sin la
visién o contemplacién de la cosa poseida), ya no es tan evidente
que el concepto de vision exija necesariamente el de posesion.

El punto clave del problema surge en cuanto se tiene en cuenta
que el hombre no es solamente inteligencia, sino también voluntad
—o0, si se prefiere, corazéon—. Por otra parte, puesto que el hombre
ha sido hecho a imagen y semejanza de Dios, y dado que Dios es
Amor (1 Jn 4:8), parece legitimo pensar que el ser humano ha sido
creado por el Amor para amar y para ser amado.!® Y desde luego
nadie ama con la mera inteligencia. Ni cabe pensar que el Esposo o
la esposa del Cantar se vayan a sentir saciados hasta que cada uno

de ellos consiga la posesién del otro:

Yo soy para mi amado y mi amado es para mi.'

15E] verdadero significado de la doctrina de la imagen y semejanza del hombre
con respecto a Dios es un problema arduo y complicado, del que se han dado
soluciones no siempre muy convincentes. Se puede aceptar, por ejemplo, que
el hombre es semejante al Dios uno y trino por las tres facultades de su alma
(memoria, inteligencia y voluntad), pero es dificil huir de la impresién de que
esa explicacién no hace otra cosa que eludir el tema. En cambio la semejanza
del hombre con Dios a causa del amor parece una idea més firme y fundada.

6Ca 6:3; cf 2:16; 7:11.
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Por lo que hace a la contemplacién saciativa de la verdad, dice
Santo Tomds que la beatitudo no puede consistir en la mera visiéon de
la humanidad de Cristo.!” Dando por seguro que el santo tiene razén
una vez mas, cabe pensar que su afirmacién ha de estar fundada en
el hecho de que, una vez que el hombre ha sido elevado al orden
sobrenatural, ya no puede existir para él la felicidad perfecta sin la
contemplacién de Dios. Aunque es posible, sin embargo, que el tema
sea capaz de admitir todavia nuevos intentos de profundizacién.'®
La vision de la humanidad de Cristo no es suficiente para la beatitudo
porque no hay felicidad perfecta sin amor perfecto. Y la humanidad
de Cristo no es la Persona del Verbo, aunque esté unida hipostati-
camente a ella. Pero el amor tiene siempre como objeto y término
a una persona, distinta en cuanto tal de la persona que ama. Na-
die se enamora jaméas de un cuerpo o de un alma, y ni siquiera de
ambos en conjunto, sino de esa entidad sutil y dificil de calificar
que es precisamente la persona. Con todo, como el hombre no es
capaz de percibir la persona si no es a través del cuerpo y del alma
de esa misma persona, de ahi la transcendencia de que gozan, con
respecto a este punto, los dos elementos fundamentales que compo-
nen el ser humano. De todos modos, el término u objeto del amor
que es siempre la persona es indefectiblemente considerada por el yo

que ama como el otro, en una cierta relacién de oposicién.'® Segiin

17«Beatitudo non consistit in visione humanitatis Christi”: I Sent. d.1 q.1
3m.

13E] intelectualismo del mundo antiguo ha marcado profundamente todo el
pensamiento posterior. Ya se sabe que el hombre perfecto para Aristoteles es
solamente el sabio, mientras que para Platén inicamente los filésofos son capaces
de gobernar los pueblos.

19En el amor juegan siempre un papel fundamental tanto la unidad (o identi-
dad) como la distincién. El amor tiende a hacer una sola cosa de personas que,
como tales, son totalmente distintas. Y el amor participado o creado es reflejo e

imagen de lo que sucede en el seno del Amor Infinito, el Dios Trinitario y Uno.
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esto, a través de (en) la Persona de Cristo es como el hombre llega
a la divinidad —Por Cristo, con Cristo y en Cristo—, y hasta la
Persona misma del Padre, segin dice el Maestro mismo a sus disci-
pulos: Yo soy el camino, la verdad y la vida. Nadie va al Padre sino
por mi. Si me habéis conocido a mi conoceréis también a mi Padre.
Desde ahora le conocéis y le habéis visto. .. El que me ve a mi ve al
Padre.?°

Si se esta dispuesto a admitir que el hombre percibe al otro a
través de la corporalidad y del alma —del otro, desde luego, pero
también de las propias?’—, lo que parece bastante evidente, se puede
llegar a comprender mejor la necesidad de la humanidad de Cristo,
una vez que Dios ha determinado libremente la elevacion de la na-
turaleza humana al plano sobrenatural. Por eso en el caso de que,
como dice Duns Scoto, el decreto de la Encarnacion fuera anterior a
la prevision del pecado del hombre, la Encarnacién del Verbo ya no

dependeria tanto del pecado —con la necesidad de la consiguiente

20Jn 14: 6-7.9. ... Ni la altura, ni la profundidad, ni criatura alguna, podrd
separarnos del amor de Dios ‘que estd en Cristo Jesus, Senor nuestro’(Ro 8:39).
La Biblia espafiola de Cantera—Iglesias hace una traduccién no muy afortunada
de este tultimo texto en la que introduce, ademds, unos corchetes: Ni el [alto]
cielo ni el [abismo] profundo, ni ninguna otra criatura podrd (sic) separarnos del
amor que Dios [nos tiene] en Cristo Jesus, Senior nuestro. La Bible de Jérusalem
traduce mejor: ... Ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu manifesté dans
le Christ Jésus notre Seigneur. E igualmente la traducciéon inglesa de The New
Jerusalem Bible, de Doubleday: ... Will be able to come between us and the love
of God, known to us in Christ Jesus our Lord. Por 1iltimo, la Biblia Neovulgata
traduce el texto con precisién: ... Poterit nos separare a caritate Dei, que est
in Christo Iesu Domino nostro.

2Tas almas de los bienaventurados, a pesar de que gozan ya de la visién
beatifica, no se encuentran todavia en una situacién definitiva, al menos en el
sentido de que aguardan la resurreccién de los propios cuerpos para llegar a la

consumacion plena del amor perfecto.
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Redencién— cuanto del puro Amor.??2 El Verbo se hace carne para
redimir al hombre, pero también para que éste sea capaz de amarlo
sobrenaturalmente y, ademas, del modo que es conforme a la natu-
raleza humana (aunque elevada).

Puesto que el hombre ha sido creado a imagen y semejanza del
Dios que es Amor —lo cual equivale a decir que ha sido hecho para
amar y para ser amado—, parece legitimo concluir que no puede al-
canzar la beatitud de su ultimo fin sino a través de la consumacion
de un perfecto amor. El corazén humano no se va a sentir saciado
hasta que llegue el momento de consumirse en el fuego de un Amor
infinito para el cual ha sido creado. Por eso decia San Agustin que,
habiendo sido hecho el hombre para Dios, no puede sentir su corazén
tranquilo hasta que descansa en ElL Pero el amor tampoco se sacia
con la contemplacién de la persona amada, pues lo que anhela el
amante es la posesién del amado. Y aun més todavia ser poseido
por él, puesto que, como viene a decir el mismo Sefior, la entrega
(donacién) es mejor que la recepcién (Hech 20:35). Asi como en el
seno de la Trinidad, o Amor substancial, el Espiritu Santo es esen-
cialmente Don, como donaciéon mutua que es entre Personas —Qui
ex Patre Filioque procedit—, del mismo modo el amor participado
tiene que consistir en una mutua y reciproca entrega que también
tiene lugar entre personas. Y, si bien la contemplacion cabe ser

imaginada meramente como recepcion, el amor en cambio no puede

228e suele aducir, como razén de la permanencia de los justos del Antiguo
Testamento en el seno de Abraham, la necesidad de una Redencién que atn no
se habia llevado a cabo. Pero esta explicacién, aunque verdadera, adolece sin
embargo por si sola de un cierto tinte juridico, cuando en realidad sus raices
mas profundas se afianzan en una razén ontoldgica: sin la humanidad de Cristo,
segun lo que acaba de decirse, no hay posibilidad de beatitudo sobrenatural para
el hombre. Solamente la Persona del Verbo, con y a través de su humanidad

asumida, es la que puede abrir para el hombre las Porte Aeternales.
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ser entendido esencialmente sino como donacién.?® Tanto el Esposo
como la esposa del Cantar ensalzan encendidamente la gloria y la
hermosura que cada uno de ellos contempla en el otro. Pero incluso
la mas superficial de las lecturas pone pronto de manifiesto que el
poema gira mas en torno a una mutua posesiéon que a una reciproca
contemplacion. Por otra parte, esa supuesta mera contemplacion,
segun se desprende también obviamente de la lectura del Cantar,
seria algo completamente ajeno y extrano tanto a la mentalidad
como a la intencién del autor.

Por supuesto que la esposa estd ansiosa por ver al Esposo para
gozar de su contemplacién. ;Acaso significaria algo un amor que no
deseara ardientemente la contemplaciéon de la persona amada...?
San Juan de la Cruz habla del tema en algunas de las mas bellas

estrofas de su Cdntico:

Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis 0jos,

pues eres lumbre de ellos,

y solo para T7 quiero tenellos.

Descubre tu presencia,

y mdteme tu vista y hermosura,
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.

Pero en modo alguno basta con la contemplacién, pues el amor

no se sacia si el amante no se entrega enteramente a la persona

23 Aunque, como todo en el amor es reciproco, la donacién de si, por parte de
cada uno de los amantes, se convierte necesariamente en su recepcién por parte

del otro.
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amada y la posee ademds en reciprocidad. Sin esa mutua entrega,
o no hay amor, o tal vez se trata de algo tan imperfecto que apenas
merece ese nombre. Y si no hay amor no existe tampoco ninguna
posibilidad de felicidad completa para el hombre. Ni parece que el
concepto de contemplacién incluya algo tan esencial al amor como
es la reciprocidad, de la que sin embargo hablan los textos con tanta

claridad como elocuencia:

Ven, paloma mia,

ti que anidas en las hendiduras de las rocas,
y en las grietas de las penas escarpadas.
Dame a ver tu rostro, dame a oir tu voz,

que tu voz es suave, y es amable tu rostro.?*

Como se ve, también el Esposo busca ansiosamente y por su
parte a la esposa —en las hendiduras de las rocas, en las grietas
de las penas escarpadas, o mirando a través de las ventanas y de
las celosias—, pues también El anhela y desea con grandes impetus
ver el rostro de su amada y oir su voz. ;Y cémo podria ser de otra

manera?

Voy, voy a mi jardin, hermana mia, esposa,
a coger de mi mirra y de mi bdlsamo;
a comer la miel virgen del panal,

a beber de mi vino y de mi leche. ..

Abreme, hermana mia,
esposa mia, paloma mia, inmaculada mia.
Que estd mi cabeza cubierta de rocio

y mis cabellos de la escarcha de la noche.?

24Ca 2:14.
25Ca 5: 1-2.
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Y también para el Esposo es la busqueda dolorosa y dificil, al
tiempo que apasionada. Ahi estan para demostrarlo las parabolas
o alegorfas de la oveja perdida y del Buen Pastor,?® ademés del
misterio de la cruz. Por eso se queja tan amargamente a la esposa,
y por eso le cuenta sus tribulaciones: Que estd mi cabeza cubierta
de rocio y mis cabellos de la escarcha de la noche. ..

Vale la pena comprobar que, en la parte final y culminante del
sermén de la dltima cena — sermén de despedidas y de consignas
definitivas—, en la oracién sacerdotal dirigida al Padre, las palabras
del Senor muestran un planteamiento de la cuestién maravillosa-
mente equilibrado: FEsta es la vida eterna: que te conozcan a ti,
tinico Dios verdadero, y a tu enviado Jesucristo....>” Yo en ellos y
ti en mi, Padre, para que sean consumados en la unidad, y el mundo
sepa que tu me has enviado y que los has amado como me amaste a
mi. Quiero, Padre, que los que ti me diste estén también conmigo,
donde yo estoy, para que contemplen mi gloria: la que ti me has
dado, puesto que me amaste antes de la creacion del mundo... Yo
les he manifestado tu nombre, y se lo manifestaré, para que el amor

28 De ahf que el

con que tu me amaste esté en ellos y yo en ellos.
santo poeta de Fontiveros cante también en su obra al amor que
adolece hasta la muerte por la ausencia del Esposo y la nostalgia de

la unién con El:

26Cf Mt 18: 12-14; Le 15: 4-6; Jn 10: 1-17.

2TJn 17:3. Parece que este versiculo intenta resaltar el aspecto contemplativo
del amor, y sobre todo de la beatitudo.

28Jn 17: 23-24.26. En cambio es en el verso 24 principalmente donde parece
que se quiere subrayar tanto el aspecto contemplativo como el de mutua posesién:
el Senor desea que los discipulos contemplen su gloria, pero estando juntamente
con El: Quiero que estén también conmigo, donde yo estoy. Por su parte el verso
23 alude a una consumacién del mutuo amor en la unidad, mientras que el 26 se
refiere a la fusién de un amor unitivo que hace de los amantes una sola cosa en

mutua y reciproca posesion.
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Pastores los que fuerdes
alla por las majadas al otero,
si por ventura vierdes

Aquel que yo mds quiero,
29

decidle que adolezco, peno y muero.
Lo cual no es sino un eco lejano de un antiguo verso del Cantar
que, después de haber venido resonando a través de los siglos, ha

sido ahora recogido y hecho suyo por el poeta:

Dime ti, amado de mi alma,
donde pastoreas, donde sesteas al mediodia,

no venga yo a extraviarme

tras los rebanos de tus companeros.3°

Lo tnico que puede conducir al hombre a la verdadera beatitudo,
después de haber sido elevado por gracia al orden sobrenatural, es
el amor perfecto participado de la misma vida divina, y no la simple
contemplacién.?! Las exigencias del corazén humano no pueden que-
dar satisfechas por los planteamientos de un mero intelectualismo ni
por los de un simple voluntarismo. Es el hombre completo —por lo
tanto con su inteligencia y con su voluntad— el que ha sido hecho
por el Amor para amar y para ser amado. El desplazamiento del
acento hacia cualquiera de los extremos, enfatizando alguno de los

aspectos del problema en detrimento del otro, puede redundar en

29Gan Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual.

30Ca 1:7.

31Que la contemplacién saciativa de la que habla la doctrina, o la visidn beati-
fica de los bienaventurados, suponen el amor es cosa de la que no se duda. Pero
aqui se pretende llamar la atencién sobre la necesidad de precisar y de acen-
tuar bien los conceptos, ante el temor de posibles lamentables desenfoques en el

tratamiento de los problemas.
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consecuencias nefastas para la ascética y para la pastoral cristianas.
Un excesivo voluntarismo despoja al amor de contenido, mientras
que un exagerado intelectualismo desemboca en un amor sin objeto.
La doctrina de la contemplacion saciativa de la verdad ha de tener
en cuenta que ahora la Verdad es una Persona (Jn 14:6; 17:17; 5:32),
la cual ha hecho suya ademéas una naturaleza humana para poder
ser amada de la Unica manera segun la cual el hombre es capaz de
amar. A su vez la persona no puede ser considerada meramente
como objeto ultimo de contemplacién, sino como el término final
de la posesion y de la entrega. La capacidad de contemplar a otra
persona —y de ser contemplado también por ella— culmina con la
capacidad de poseerla —y de ser poseido igualmente por ella—. El
Dios que es Amor se conoce y se ama a si mismo, aunque de tal
manera que en su absoluta simplicidad se identifican la Inteligen-
cia y la Voluntad infinitas; por lo cual el Padre no es Padre sin el
Hijo (generatio intellectualis), ni ambos lo son sin el Espiritu Santo
(spiratio amoris). De parecida manera el hombre, hecho por Dios
a imagen y semejanza suyas, ha sido dotado por lo mismo de una
inteligencia capaz de conocer... y de una voluntad capaz de amar
lo conocido. Y en este caso lo conocido y lo amado es precisamente
Dios, o el objeto definitivo y el fin dltimo del conocimiento y del
amor humanos. Decir que no hay amor sin inteligencia y sin volun-
tad es lo mismo que decir que no hay amor sin contemplacién y sin
reciproca entrega y posesion. De ahi que, puesto que el hombre ha
sido hecho para el amor, no puede alcanzar su beatitud final sin en-
tregarse al objeto de ese amor y sin poseerlo a su vez.3? El proceso
discurre de manera que primero ha de tener lugar el conocimiento

de la cosa digna de ser amada, y solamente después es cuando surge

32F] infierno no consiste fundamentalmente en la privacién absoluta de cono-

cimiento de Dios, sino en la carencia total de amor de Dios.
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el amor a esa cosa. Y sin que importe aqui mucho que la prioridad
sea temporal, atemporal, o meramente de razén o de naturaleza. De
este modo puede concluirse, con bastantes visos de aproximacién a
la verdad, que lo que realmente aparece al final de todo —o el fin
verdaderamente inico— es el amor, y no la mera contemplacién.

Aunque todo el mundo parezca estar de acuerdo en cuanto a
las conclusiones, hay que insistir en la necesidad de delimitar los
conceptos y no dejar en la sombra o en el olvido aspectos importantes
de alguna cuestién.??

No cabe duda, por ejemplo, de que el seguimiento de Jesucristo,
se hace més atrayente cuando se parte de que el amor perfecto es la
fuente de la felicidad iltima del hombre. Siempre es facil seguir a
la persona de quien se estd profundamente enamorado, vaya donde
vaya. Y el amor —conviene decirlo una vez mas— solamente se da
entre personas, lo que equivale a decir que es un maravilloso inter-
cambio entre un yo y un tu que se entregan y se poseen mutuamente.
La verdad puede ser objeto de amor, y aun de especial amor, pero
nadie se enamora de ella, a no ser que sea percibida también como
persona. Lo cual inicamente se ha dado en Jesucristo, el testigo fiel
(Ap 1:5) que pudo decir de si mismo que El era la Verdad (Jn 14:6) y
que habia venido al mundo para dar testimonio de ella (Jn 18:37). El
mundo antiguo no pudo nunca sospechar que la Verdad fuera capaz
de hacerse carne (Jn 1:14) para demostrar su amor a los hombres
y poder ser amada por ellos. Dios sabe que el hombre, si bien no

suele ofrecer el corazén a una mera abstraccion, puede entregarlo en

33E] escamoteo es uno de los métodos que utiliza el Sistema cuando quiere des-
hacerse de una doctrina. Si una cosa no se puede negar abiertamente se pasa en
silencio. También cabe extender sobre ella la sombra de la duda, deslizando por
ejemplo la insinuacién de que el tema estd abierto a la discusion. Ultimamente
no resulta dificil descubrir este procedimiento, de antecedentes tipicamente rah-

nerianos, incluso en documentos oficiales de algunas Curias eclesidsticas.
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cambio a otra persona que va a dar también el suyo en reciprocidad.
De este modo llegan ambos amantes, mediante la mutua entrega, a
la alegria perfecta de la beatitud total. El hombre necesita contem-
plar en Jesucristo a la vez al Dios verdadero y al Hombre verdadero.
Pues sin la divinidad del Sefior desapareceria su Persona, y el amor
quedaria privado de su objeto propio. Y sin su humanidad desapa-
receria para el hombre toda posibilidad de amar, en cuanto que ya
no podria dejarse seducir y atrapar por otro corazén (Flp 3:12) que
a su vez ha sido también atrapado: ;En qué otra cosa podria con-
sistir el amor para el ser humano? Cuando Santo Tomas dice que
la contemplacién de la Humanidad de Cristo no constituye para el
hombre el objeto de la beatitudo, es porque esta pensando que el co-
razon de carne —humano— de Jesucristo pertenece a una Persona
que en realidad es divina. Mientras que el amor, que es la tnica
cosa que puede hacer al hombre completamente feliz, tiene siempre
como objeto y término a otra persona. La cual es divina cuando se
trata del amor sobrenatural, perfecto y definitivo, completo y total,
al que el hombre ha sido llamado y elevado. Pero al hombre no le
resulta posible acceder hasta la divinidad de esa Persona, de la que
se enamora, sino a través del corazén humano y de carne de esa
misma Persona, dada la tnica forma de amar que le es factible.3* Y
asi es como queda el camino recorrido y el ciclo por fin completado:
a través de la naturaleza humana del Senor, dejandose guiar de la
mano del Espiritu, hasta la Persona de Cristo, a fin de alcanzar por
ella a la divinidad y en ella al Padre.

La teologia de la oracién resulta también favorablemente afec-
tada con este planteamiento del problema. Puesto que la oracion

es el lugar mas adecuado para el trato intimo con el Senor, debe

34 Aquf es donde quizé se podria encontrar un buen cauce para una fundamen-

tacion de la teologia del Corazén de Jesus.
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tenerse en cuenta que la intimidad de amistad se fundamenta y se
hace posible en un amor que solamente tiene lugar entre personas.
El didlogo y el encuentro amorosos, en los que viene a resolverse
la oracién, culminan en una entrega reciproca para cuya efectivi-
dad es preciso que el hombre vea a Dios como el otro, al que ama
y por el cual es amado. Lo sustancioso de la cuestion estd en que
el hombre, para poder amar, necesita ver a la persona amada, ha-
blarla, escucharla, acariciarla, y hasta contender con ella también
en bastantes ocasiones.?® Y todo discurriendo en absoluta recipro-
cidad y de una manera totalmente extrana y lejana a lo que seria la
mera contemplacion. De ahi que todas las formas de meditacién o
de autoconcentracién oriental, que algunos quieren introducir en el
cristianismo como métodos de oracién, estdn destinadas al fracaso.
Parten de un concepto erréneo de la oraciéon cristiana y tienen muy
poco que ver con ella. En la oraciéon sobrenatural el hombre no in-
tenta introducirse en si mismo para encontrarse a si mismo, sino que
busca justamente lo contrario: salir de si mismo para encontrar a la
Persona amada. El solipsismo de la reflexién o autoconcentracién es
lo mas opuesto a la bisqueda apasionada del otro, que es en lo que
consiste en definitiva el proceso en el que se resuelve el amor. La
esposa del Cantar, que sabe muy bien de los verdaderos caminos del
amor, ha llegado a convencerse de que no encontrara su verdadera
felicidad si no sale de si misma para estar con el Esposo. Y desde
ese momento ya no desea otra cosa sino estar junto a El No estar
consigo misma, ni encontrarse a si misma, sino estar con el Esposo
y poseer al Esposo. Por lo cual decia San Juan de la Cruz en su

Cdntico Espiritual:

35Cf Ca 2:4. Acerca de la oracién como una lucha puede verse Spicq, Théologie
Morale du Nouveau Testament, 1, pg. 217, nota 3, Paris, Gabalda, 1970. Cf
también M.D. Molinié, Le Combat de Jacob, Cerf, Paris, 1967.
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jAy quién podrd sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme

de hoy ya mds mensagjero,

que no saben decirme lo que quiero.

sPor qué, pues has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y pues me le has robado,

spor qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?

La esposa ya no se aquieta ni se satisface con mensajeros ni
noticias, sino que desea ardientemente la presencia y la entrega de
su propio Esposo. Los mensajeros son incapaces de decirle lo que ella
quiere oir. . ., porque en realidad su anhelo esta puesto en escucharlo

de la boca misma del Esposo:

Que no saben decirme lo que quiero.

Aunque los mensajeros sean totalmente diligentes, y aunque las no-
ticias sean abundantes y prolijas. Asi y todo no logran otra cosa
que alimentar maés el ansia, la nostalgia y la inquietud de la Esposa.
A mayor abundancia de noticias sobre el Esposo, y a medida que la
esposa lo va conociendo mejor, mayor es su hambre por estar junto
a EL Porque de todos modos, como dice ella misma tratando de

explicar su insatisfaccion:

Y déjame muriendo

un no se qué que quedan balbuciendo.
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En las cosas que se refieren al Esposo siempre es méas lo que
queda por decir que lo que ya se ha dicho. M&s hermoso lo que falta
por ver que lo que ya se ha contemplado. Y bastante més atrayente
el camino que atin no se ha andado que el que ya se ha caminado
con El. Cuanto més se goza del amor del Esposo y més se recibe de
El —arras o primicias por ahora— maés se conoce y més se desea lo
que atn falta por poseer: El fuego nunca dice: “Basta”,*® y Dios es
un verdadero fuego devorador.3”

En los versos del poeta de Fontiveros, y lo mismo a lo largo del
Cantar y de todo el Nuevo Testamento, las relaciones de amor entre
Dios y el hombre —y la consiguiente beatitud final para éste— no
se conciben sino a través de relaciones de mutua entrega y posesion.
Relaciones que conducen infaliblemente, no ya a una mera unién de
ambos en cuanto amantes —estar juntos—, sino a una verdadera

38 De ahi que la

comuniéon y un auténtico intercambio de vidas.
esposa del Cantar exprese con versos encendidos su deseo de estar

junto al Esposo:

Llévanos tras de ti, corramos.
Introdicenos, rey, en tus cdmaras,

Y Mos gozaremos y regocijaremos contigo,

y cantaremos tus amores, mds suaves que el vino.>*

El Esposo es absolutamente todo para ella. Su vida misma.
Por eso ella no imagina su existencia sino estando junto a El y con
El. Para entregarse a El y para poseerlo. ;Cémo podrian ambos

amantes satisfacerse con la mera contemplacién del otro?:

36pr 30:16.

3De 4:24.

38Cf Jn 6: 56-57; Ga 2:20. Aqui se estd ya muy lejos de lo que serfa una mera
contemplacion, la cual en nada satisfaria a la esposa.

3Ca 1:4.
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Es mi amado para mi bolsita de mirra
que descansa entre mis pechos.

FEs mi amado para mi racimito de alhena
de las vinas de Engadi.*°

El amor que la esposa siente por el Esposo estd muy lejos de que-
dar saciado con la mera contemplacion. Por eso dice ella también,

hablando de su Esposo:

Reposa su izquierda bajo mi cabeza
41

y con su diestra me abraza amoroso.
Y el Esposo, que siente lo mismo por ella, le corresponde y le

habla de la misma manera, en perfecta reciprocidad:

jQué dulces son tus caricias, hermana mia, esposa,

Dulces mds que el vino son tus amores.*?

Lo mismo viene a decir San Juan de la Cruz en su Cdntico,

también con poéticas y encendidas palabras:

Entrddose ha la esposa

en el ameno huerto deseado,
y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.

En la interior bodega

de mi Amado bebi, y cuando salia,
por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia,

y el ganado perdi que antes seguia.

OCa 1: 13-14.
H(Ca 2:6.
42Ca 4:10.
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Dice que ya cosa no sabia, después de haber bebido en la interior
bodega del Amado, aludiendo a la infinita e inexpresable embriaguez
que produce el amor perfecto, la cual, segiin dice también el Cantar,
es mas suave y mejor que la que produce el vino: Son tus amores
mds suaves que el vino.

Por lo tanto, y segiin lo que parece desprenderse de lo que se
ha dicho, el destino final del hombre no es la contemplacién, y ni
siquiera la beatitudo o fruitio,*3 sino el amor que se sacia con la
posesién de Dios. Solamente asi es inundado el hombre de una feli-
cidad completa que ni siquiera le importaria tanto como la misma
posesion de Dios. De ahi que ambos —Dios y el hombre— se bus-
quen mutuamente, como el Esposo y la esposa del Cantar, a fin
de ofrecerse cada uno al otro como manjar y comida amorosos. Lo
Unico que le importa al amante es la persona amada, y tinicamente
entonces, cuando ya al fin la posee, es cuando se siente feliz. Esto
es lo que insinta delicadamente la esposa del Cantar, refiriéndose al

Esposo:

A su sombra anhelo sentarme

y su fruto es dulce a mi paladar.**

Por su parte el Esposo dice lo mismo de la esposa:

Yo me dije: Voy a subir a la palmera
G COger sus racimos.
S7, sean tus pechos racimos para mi.

El aliento de tu boca es aroma de manzanas.*®

433anto Tomdés reserva el término beatitudo para designar exclusivamente la
felicidad divina y diferenciarla de la meramente humana.

4 (Ca 2:3.

5Ca 7:9.
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Voy, voy a mi jardin, hermana mia, esposa,
a coger de mi mirra y de mi bdlsamo,
a comer la miel virgen del panal.

Venid, amigos mios, y bebed,

y embriagdos, carisimos.*S

Son tus amores mds suaves que el vino, le dice la esposa al
Esposo. André Gide decia en su Diario que lo terrible es que uno no
puede nunca embriagarse suficientemente. Y sin embargo la suma
embriaguez es posible para el hombre, aunque sélo cuando es el amor
el que la produce. Y no solamente eso, sino que la gran embriaguez
de felicidad y de completa alegria, comenzada ya en este mundo,
es precisamente el fin para el que estd destinado. La culminacion
tendra lugar después, cuando la esposa beba en el Reino el vino de
la bodega del Esposo, después de que ambos hayan recorrido juntos

el camino de la peregrinacién terrena:

Amado, subiremos

al monte de la ruda y del comino,
y cuando al fin lleguemos,
cumplido ya el camino,

alegres beberemos de tu vino.

JAcaso podria vivir el hombre sin ese amor...? Tal vez si, pero
sélo para ver transcurrir su existencia en la suma tristeza. La que
serfa sin duda la mas grande de las tristezas, no ya por tratarse de
la carencia de felicidad, sino por consistir precisamente en la falta
de la suma felicidad. La felicidad que siente la esposa del Cantar,

y el deseo de verla enteramente consumada, la ponen en el trance

46Ca 5:1.
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de penar, adolecer y desear la muerte, segiin decia San Juan de la

Cruz:

Decidle que adolezco, peno y muero.

El amor es siempre sentimiento, emocién, ternura, temblor, en-
canto, arrebatamiento, locura y alegria. ;Y cémo seria posible que
el amor sobrenatural, o el amor divino—humano, carezca de las cua-
lidades que ya de por si posee el mero amor humano? La gracia
supone la naturaleza: la utiliza, la sana y la eleva sin destruirla
nunca. Por eso la esposa desea los besos de la boca del Esposo: Bé-
seme con besos de su boca. Si, porque ni siquiera la muerte le va a
importar si a través de ella va a lograr, ya para siempre, el definitivo

beso de amor del Esposo:

Subi hasta las estrellas,

consumido de amor en dulce fuego,
por, si te hallaba en ellas,

pedirte en suave Tuego:

jDdme un beso de amor, muera yo luego. .. !






CAPITULO VI

VIVIR LA VIDA DEL OTRO

Segl’m el Senor, la vida eterna consiste para el hombre en conocer
al Padre, tnico Dios verdadero, y a su enviado Jesucristo: Esta
es la vida eterna: que te conozcan a ti, unico Dios verdadero, y a
Jesucristo, a quien ti has enviado.! Tal conocimiento estd ordenado
al amor (divino-humano) y a la posesién mutua, conforme a lo que
se ha dicho en el capitulo precedente: Yo les he dado a conocer tu
nombre, y se lo daré a conocer, para que el amor con que ti me
amaste esté en ellos y yo en ellos.?

Para alcanzar esta vida eterna es necesario comer la carne del
Senor y beber su sangre: En wverdad os digo que si mo coméis la
carne del Hijo del hombre, y no bebéis su sangre, no tendréis vida
en vosotros. Quien come mi carne y bebe mi sangre tiene la vida

eterna, y yo lo resucitaré en el ultimo dia. Porque mi carne es

Jn 17:3.
2Jn 17:26.
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verdadera comida, y mi sangre es verdadera bebida.> Con lo cual
se produce un misterioso intercambio por el que Dios y el hombre
viven cada uno en el otro. Segun dice el Senor, el que come mi

Y en miy yo en él... El que me

carne y bebe mi sangre permanece
come vivird por mi.®> San Pablo también insiste en esa misteriosa
presencia de Dios en el hombre: ;No sabéis que sois templo de Dios
y que el Espiritu de Dios habita en vosotros... ?% El amor de Dios
se ha derramado en nuestros corazones por el Espiritu Santo que
nos ha sido dado.” Aunque en realidad se trata de una presencia
mutua que desemboca en un no menos misterioso intercambio de
vidas.

La profundidad de los problemas que se plantean aqui solamente
pasaria desapercibida a quien lea los textos superficialmente. De ahi
que, con respecto a los interrogantes que pueden surgir, ya puede
decirse de antemano que no van a tener respuesta facil. Asi por
ejemplo: ;Qué es lo que significan expresiones como las de vivir por
el otro o vivir la vida del otro...? ;Cudl es el verdadero sentido del
llamado intercambio de vidas...? ;A qué se alude cuando se habla
de perder la propia vida, por amor, o de renunciar a la propia vida,
también por amor...?% ;Cémo es que cada uno de los amantes se
transforma en el otro, y hasta qué punto conservan ambos —si es que

la conservan— su propia identidad...? ;A qué se refiere San Pablo

#Jn 6: 53-55.

4E] verbo griego pévw significa permanecer o estar fijo en un lugar, con idea
de duracién. The New Jerusalem Bible, de Doubleday, traduce aqui por to
live in, aunque admite que también podria utilizarse la expresién to be in. La
Neovulgata traduce el verbo griego por maneo (permanecer).

®Jn 6: 56-57. Cf también Col 3:4.

%1 Cor 3:16.

"Ro 5:5. Cf 1 Cor 6: 15-20; 1 Jn 3:24; 4:9; 4:13.

8Cf Mt 10:39; 16:25; Mc 8:35; Lc 9:24; Jn 10: 11.15, etc.
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cuando dice a los colosenses que Cristo es para ellos su vida...??

., Qué sentido tiene aqui la reciprocidad como exigencia fundamental
del amor...?

Dejando aparte la ligereza de pensar que no se trata aqui sino de
meras formas de hablar, y admitido que el lenguaje tiene un sentido
y un significado propios, facilmente se concluye que estas cuestiones
entran de lleno en la problematica del amor. Tampoco es dificil
darse cuenta de que forman la estructura interna de todo el Nuevo
Testamento y son las bases de la espiritualidad cristiana.

La trasfusion de vidas, y la transformacion en el otro que el amor
lleva a cabo, fueron resumidas poéticamente por San Juan de la Cruz
en una de las estrofas de su Noche Oscura. Las palabras del santo
proporcionan luminosas pistas, a la vez que plantean interesantes

problemas:

jOh noche que guiaste!,

joh noche amable mds que el alboradal,
joh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

Conviene poner atencién a la expresion que el santo utiliza. Dice
amada en el Amado transformada, y no al contrario, porque tal cosa
no tendria sentido. Aunque de todos modos esta idea también re-
quiere ciertas explicaciones y matizaciones, como después habra de
verse con mas amplitud. Ante todo es necesario dejar bien estable-
cido que esta transformacién no significa la pérdida de la persona-
lidad de ninguno de los amantes. Seria algo que atentaria contra

la esencia misma del amor. La inviolabilidad e independencia del

9En Col 3:4.
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yo de cada uno de los que se aman es condicién necesaria para la
existencia del amor. Como se ha venido diciendo repetidamente en
capitulos anteriores, el yo se define siempre como tal en la contrapo-
sicion al ti que es el otro,'% y por eso puede decirse con seguridad
que nunca ha existido un yo en solitario. En cuanto a la posibilidad
de entregarse, la persona la posee precisamente porque es ella, y
solamente mientras sea ella, pues el amor se da siempre y necesaria-
mente entre seres personales que se tratan mutuamente de yo y de
td. La llamada incomunicabilidad de la persona es una referencia
a su total independencia y autonomia —ausencia de mixtura— con
respecto a los otros, que es lo que hace posible que pueda relacio-
narse con ellos como ser completo y racional. Asi puede decirse que
cada persona es un universo completo (o cerrado), pero con todas
las posibilidades, por eso mismo, para abrirse voluntariamente a los
otros universos. Tal independencia es precisamente la que la define
como libre y la que le permite darse y entregarse si asi lo desea,
puesto que solamente un yo es capaz de entregar libremente. La
persona, en efecto, puede entregarlo todo y renunciar a todo..., a
excepcién de esa misma posibilidad de entrega que fluye esencial y
necesariamente de su condicién de ente personal. Asi es como el
amor, no solamente no implica fusién en un todo, con la pérdida
de la personalidad de cualquiera de los amantes, sino que —muy al
contrario— se teje siempre sobre el canamazo de una cierta oposi-
cton. En él hay dos personas que se enfrentan como un yo y un tu
en reciprocidad, en una relacién que incluso posee cierto caracter
de combate o contienda, si bien con caracteristicas absolutamente

singulares:

10En el Amor sustancial, cada una de las Personas posee en absoluta plenitud
la Winica esencia divina. Sin embargo, como tales divinas Personas, ni el Padre
seria el Padre sin el Hijo, ni el Hijo seria el Hijo sin el Padre, ni ambos sin un

Espiritu Santo que tampoco seria tal sin el Padre y el Hijo.
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Me ha llevado a la sala del festin

y la bandera que ha alzado contra mi es bandera de amor.'!

Tal combate no tiene nada que ver con una lucha de caracter
conflictivo entre voluntades que, por no estar de acuerdo, persiguen
intereses opuestos o distintos. Y, dado caso que lo que aqui su-
cede es precisamente todo lo contrario,!? cabe preguntar si acaso
se trata de una mera oposicién, aunque de caricter especial, entre
dos voluntades. A lo que hay que responder que no necesariamente
entre dos voluntades, sino entre un yo y otro yo que, como tales, son
absolutamente distintos: Como el Padre tiene vida en si mismo, asi
también dio al Hijo tener vida en si mismo.™

La incomunicabilidad o independencia de la persona hace que
el amor se resuelva en tltimo término en la relacién yo—tu,'* en
absoluto olvido de las otras cosas, como si solamente ambos amantes
existieran en el universo. Lo cual no es sino una consecuencia del
hecho de que cada uno de ellos lo entrega todo al otro. Como dice

San Juan de la Cruz en la dltima estrofa de la Noche Oscura:

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Ca 2:4.

12Recuérdese la lucha de Jacob contra el dngel (Ge 32: 25-33).

13Jn 5:26. En cambio es ficil de comprender que, cuando es la criatura la que
ama o la que es amada, siempre existen dos voluntades distintas.

14En el amor, debido a la reciprocidad, cada yo es a su vez un td para el otro.
El yo, contemplado desde enfrente por el otro, se convierte como consecuencia
en un ta.
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Segun ensena el Apéstol, en la exposicién de su doctrina sobre
el Cuerpo Mistico, todos los miembros del cuerpo, a pesar de ser
muchos, forman un solo cuerpo.'® Aunque de todas maneras dice
también que el cuerpo no es un miembro, sino muchos,'® afiadiendo
ademas que Dios ha dispuesto cada uno de los miembros del cuerpo
como ha querido,'” y que vosotros sois cuerpo de Cristo y miembros

18 Del libro del Apocalipsis se deduce que

cada uno por su parte.
el premio consiste en un mana que estd escondido para todos los
que no sean el mismo vencedor y el Espiritu, ademas de un nombre
nuevo que solamente ambos pueden conocer: Quien tenga oidos que
escuche lo que el Espiritu dice a las Iglesias: Al que venza le daré
del mand escondido; y una piedrecita blanca, sobre la que estard
escrito un nombre nuevo que nadie conoce sino el que lo recibe.l®
El caso es que en el amor todo sucede de tal manera que al final
solamente quedan el amante, el amado y el amor que mutuamente
se profesan. En su Cdntico Espiritual el santo poeta de Fontiveros

insiste bellamente en esta idea:

En soledad vivia,

y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

151 Cor 12:12. Aqui no se pretende poner en duda la unidad y solidaridad de
todos los cristianos en el Cuerpo Mistico de Cristo (Ro 12:5), sino de intentar
profundizar en la esencia del amor divino—humano, o del amor simplemente. El
tinico Cuerpo Mistico de Cristo esta formado por miembros individuales que son
personas.

161 Cor 12:14.

171 Cor 12:18.

81 Cor 12:27.

9Ap 2:17.
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Gocémonos, Amado,

y vdmonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado

do mana el agua pura;

entremos mds adentro en la espesura.

Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,
que estdn bien escondidas,

y alli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos.

Aunque el Apdstol dice de si mismo: Vivo, aunque no yo, sino

20 es evidente que no se refiere a la

que es Cristo quien vive en mi,
pérdida de su ser en la divinidad. En realidad ma&s bien subraya
la oposicién de personalidades, puesto que, aparte de que acaba de
decir que estd crucificado con Cristo,>' puntualiza claramente que
es el Maestro quien vive en él: es Cristo quien vive “en mi”. Lo que
trata de decir el Apédstol es que su vida se ha transformado en la de
Cristo, sin pretender dar a sus palabras otro sentido que el que habia
sefialado ya antes el Sefior.?? Por otra parte, la reciprocidad como
cualidad del amor exige también la especificacion o individualidad de
los que se aman, que es lo mas lejano que cabe imaginar a la pérdida
o fusién del amante en el amado, o viceversa. Es importante caer
en la cuenta de que, sin el perfil definido del yo de cada amante, no
puede existir el amor.

La reciprocidad en el amor (incluido el divino-humano) coloca

a los que se aman en una situacion que tiende a ignorar las posibles

*Ga 2:20.
2 Ga 2:19.
2En Jn 6: 56-57. Queda ahora por explicar el verdadero significado de la

transformacion de vidas.
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diferencias existentes entre ellos. El amor, al mismo tiempo que
mantiene inalterado el yo de uno y otro amante, se consuma en la
entrega que cada uno de ellos hace de si mismo al otro. Entrega que,
por ser reciproca a la vez que total, sitia a los amantes en el plano
l6gico de igualdad al que conduce la mutua posesién: puesto que
cada uno le entrega al otro lo que tiene, y mas ain y principalmente
lo que es, de ahi que tiendan a hacerse en cierto modo iguales. Sola-
mente el amor puede obrar el prodigio de armonizar la identidad con
la distincién: la identidad, en la medida en que los amantes tienden
a hacerse una sola cosa, por la atraccién del amor; y la distincion,
porque cada uno de ellos no es tal amante sino en cuanto que ve al
otro como otro y se define a sf mismo como yo0.”? Aunque solamente
en el Amor substancial coexisten la perfecta identidad de naturaleza,
de los amantes y la total distinciéon de las Personas.

La reciprocidad como cualidad del amor puede suscitar proble-
mas en lo que se refiere a la explicacién del intercambio de vidas.
Desde el momento en que alguno de los amantes vive la vida del otro
(o vive por el otro), ;qué significado puede tener todavia la recipro-
cidad? Si el amor divino—humano supone que la criatura vive la

vida de Cristo, mediante la transformacion en El, jcémo es posible

ZPor eso el amante sale de si mismo para ir hacia el otro. El aislamiento
voluntario del egoismo solipsista es justamente lo contrario del amor. Mientras
que las expresiones yo te amo o te amo tienen pleno sentido, no ocurre lo mismo
con la de yo amo, la cual no significa practicamente nada por si sola. Los
conceptos del amor a si mismo, del amor a los enemigos, y el del amor a las
cosas, no son sino manifestaciones del sentido omniabarcante y extensivo de un
amor divino y participado que no sabe imponerse limitaciones a si mismo. Como
dice el libro de los Proverbios, el fuego nunca dice jBasta! (Pr 30:16). El que ha
caido apresado en las redes del amor ama todas las cosas, y, ademas, siempre,
puesto que ve en todas ellas vestigios y presencias de la persona amada. Dar la
vida por los enemigos es una inmensa demostracién de amor (Ro 5:8), aunque no

tan grande como la que manifiesta el que la entrega por sus amigos (Jn 15:13).
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seguir hablando de un intercambio de vidas, el cual, seglin parece,
siempre ha de tener lugar en un cierto plano de igualdad?
Evidentemente, en esta singular relacion de amistad que Dios
ha querido establecer con el hombre, es la criatura la destinada a
ser elevada y a compartir la vida divina (2 Pe 1: 3-4). Es me-
diante la incorporacién a Cristo como el ser humano nace a la vida
sobrenatural y se robustece en ella.?* Pero eso no significa que el
hombre no tenga nada que dar, y que no le quede otra cosa que
hacer sino dejarse absorber por la divinidad. Si bien el hombre no
puede dar a Dios algo positivo que El no posea, goza por gracia
de la posibilidad de hacer fructificar los dones recibidos y de entre-
garlos generosamente. Las parabolas de los talentos y de las minas
son bien sugerentes al respecto.?® De ellas parece deducirse que la
gracia hace capaz al hombre de entregar mas de lo que ha recibido.
Desde luego puede entregar a Dios su voluntad y su amor, desde el
momento en que le ha sido otorgado realmente el don de la libertad,
sin el que no podria amar. Una vez que el hombre ha sido creado
por Dios como persona y como ser libre, ha recibido también con
ello la posibilidad de entregarse a si mismo. Pero ademis de eso,
puesto que toda relacion de amor consiste en una mutua entrega
y recepcién (con la particularidad de que es justamente el aspecto

de donacién el considerado como el mas importante?®), atin cabe

24Cf Ro 6: 3-11; Ga 3: 27-29; 2 Pe 1: 3-4.

Z5M¢t 25: 14-30; Le 19: 12-27. Segiin ellas, los que han recibido los talentos o
las minas no se limitan a llevar a cabo una estricta devolucién, sino que entre-
gan justamente el doble, como un producto de su propia negociacién: —Cinco
talentos me entregaste, he aqui “otros cinco que he ganado”—. Por eso son
recompensados, mientras que es condenado en cambio el que se limita a devolver
estrictamente el talento o la mina recibidos. Pues una estricta justicia sin amor
no vale nada en un ser que ha sido creado para amar.

*5Cf Hech 20:35.
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preguntar si el hombre posee algo que pueda ser entregado como
especificamente suyo: ;Existe realmente alguna cosa que el hombre
no haya recibido de Dios y que pueda presentar, por lo tanto, como
exclusivamente suya? Y la respuesta, aunque parezca extrano, es
sorprendentemente afirmativa. Porque el hombre, en efecto, posee
la posibilidad de entregar su miseria y su nada como cosas especifica-
mente suyas y solamente suyas. En cuanto a que Dios estd dispuesto
a hacerse cargo de la miseria y del pecado humanos, y que de hecho
va los ha recibido y aceptado como suyos, lo demuestran la agonia
del Huerto y la pasién y la muerte del Sefior.?” Segiin el Apéstol,
a Aquél que no conocié el pecado Dios le hizo pecado por nosotros,
para que nos hiciéramos justicia de Dios en éL?® Jesucristo hizo
suyos el pecado y la miseria humanos al asumirlos voluntariamente:
Quod non est assumptum mnon est sanatum. Por otra parte, el he-
cho de que el hombre se hubiera desprendido sin méas de su pecado
y de su miseria, en el caso de que hubiera podido hacerlo, tal vez
no habria sido la soluciéon mejor. Como tampoco la de que Dios los
hubiera destruido simplemente, por un decreto de su voluntad. Con-
venia mas al plan de salvacién que fuera entregado libremente lo que
habia sido buscado y querido libremente. Y, dado que nada puede
ser entregado en libertad si no existe alguien dispuesto a recibirlo
de la misma manera, de ahi la intervencién de Dios por medio de
Jesucristo. En El recibe Dios los pecados de la humanidad y en El se
hace posible, mediante su entrega voluntaria, que el hombre pueda

desprenderse de su miseria, entregandola por amor y liberandose de

27E] bautismo de Jests en el Jorddn, de manos del Precursor, tiene el mismo
significado, como se deduce de Mt 3: 13-17 y los restantes sinépticos. La resis-
tencia del Bautista a bautizar al Mesias es muy significativa, dado que el suyo es
un bautismo de penitencia y de arrepentimiento ptublico de los pecados y Jesis
apareceria asi como pecador.

289 Cor 5:21.
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ella. Sélo en Aquél que posee el Espiritu en plenitud, por ser ver-
dadero Dios y verdadero Hombre, pueden unirse perfectamente la
recepcion total y la entrega absoluta. Por eso dice el Profeta, ha-
blando del Mesias, que ha llevado nuestros sufrimientos y ha cargado
con nuestros dolores. .. Traspasado por causa de nuestros pecados y
molido por nuestras iniquidades. Recayo sobre él el castigo y por sus
heridas hemos sido curados... Dios hizo recaer sobre €l la culpa de
todos nosotros.??

Esta doctrina, sin embargo, tan fundamental en la espirituali-
dad cristiana, parece haber sido arrinconada en la actualidad. La
actitud del Senor, cargando con unas culpas que no ha cometido y
haciéndose responsable de ellas, contrasta con las orientaciones de
una buena parte de la pastoral catdlica actual. Suele estar de moda
lo que alguien podria llamar técnicamente el desplazamiento de la
culpa, que no es otra cosa que la vuelta de espaldas al sentimiento
de la culpa personal. Aunque son muchos los que atn siguen recono-
ciendo la existencia del pecado, es bastante general la tendencia a
considerarlo siempre como cometido por los otros. Los predicadores
y conferenciantes, por no hablar de los redactores de documentos en
los laboratorios de alquimia de las oficinas eclesidsticas, acostum-
bran a lanzar imputaciones y anatemas que no suelen ir dirigidas,
por lo general, ni a ellos mismos (lo que serfa desagradable) ni a
quienes los escuchan (lo que seria, ademds, comprometedor). Digase
lo que se quiera, la predicacién y las ensenanzas de parte del clero, e
incluso de algunos organismos eclesidsticos, son las que han fomen-
tado esta situacion. El cambio de rumbo con respecto a la doctrina
revelada es bastante patente. Mientras que Jesucristo consiente en
hacerse a si mismo pecado por los hombres, apareciendo como pe-

cador, muchos predicadores modernos tratan a sus auditorios como

2915 53: 3-6.
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si fueran cristianos irreprochables, sujetos de derechos inalienables
y victimas casi siempre de las injusticias de los demds.?® El mundo
vuelve a dividirse en compartimientos estancos de buenos y malos,
segun criterios maniqueistas de medida en los que los culpables son
siempre los del grupo que conviene: burgueses y clase obrera, cris-
tianos comprometidos y cristianos no comprometidos, conservadores
y progresistas, beligerantes y pacifistas, capitalismo y tercer mundo,
paises ricos y paises oprimidos (o paises del norte y paises coloni-
zados), etc. Cuando se aplican convenientemente estos sistemas de
clasificacién, es suficiente que alguien pertenecezca a una determi-
nada estructura para que se convierta automaticamente en bueno
o en malo. Aunque en realidad la demagogia de estos pastoralis-
tas llega mas adelante, pues suelen partir del supuesto de que sus
oyentes son siempre buenos y los otros los malos, o bien son las
estructuras las culpables.

Asi es como desaparecen juntamente los sentimientos de culpa,
los de arrepentimiento y los de amor a Dios, como estados de dnimo
personales. Una vez que se ha decidido que los responsables son
siempre los otros o las estructuras, el yo personal queda liberado y ya
no necesita sentirse culpable de nada. Con lo cual queda destruida
toda posibilidad de amar a Dios, si es que ha sobrevivido alguna
después de haber desarraigado por completo cualquier vestigio de

sentimientos personales.

30Esta pastoral, de fondo demagdgico y politizado, suele practicarse sobre todo
en algunos paises de Europa e Hispanoamérica en los que la herencia marxista
aun tiene raigambre (sobre todo entre el clero). En cambio lo que predomina
en pafses como los Estados Unidos de América es, por una parte, el concepto
de las parroquias como unidades econémicas empresariales (aunque no se quiera
reconocer asi), y por otra la banalidad y la soserfa en la predicacién. Lo que
tiene en comun todo esto es la desapariciéon del sentido del pecado como culpa

personal.
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Sin embargo es tarea vana intentar que la espiritualidad cristiana
deje de ser eminentemente personal, puesto que estda fundada esen-
cialmente en relaciones de amor. Y si se quiere insistir todavia mas
en la reciprocidad como cualidad del amor, conviene hacer notar
que, por lo que respecta al amor divino—humano, son abundantes
los textos escrituristicos que aluden al tema. Para el Cantar, por
ejemplo, es nota dominante, aunque la acentia especialmente en

algunos lugares:
Mi amado es para mi y yo soy para €13

Yo soy para mi amado y mi amado es para mi.>?

Yo soy para mi amado

y a m7 tienden todos sus anhelos.?>

La misma disposicion del libro, en forma de un didlogo en el que
alternan el Esposo y la esposa con ligeros contrapuntos del coro,
esboza el telon de fondo de una situacion de igualdad de los amantes

en cuanto amantes. La esposa, por ejemplo, busca anhelante al

Esposo:
Me levanté y recorri la ciudad,
las calles y las plazas,
buscando al amado de mi alma.3*
31Ca 2:16.
32Ca 6:3.
¥ Ca T:11.

34Ca 3:2.
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Su busqueda es tan ansiosa que incluso siente el temor de ex-
traviarse y de no llegar a encontrar al Esposo. Por eso pide ayuda
al mismo Esposo para que la guie y la conduzca hasta donde El se

encuentra:

Dime tu, amado de mi alma,
donde pastoreas, donde sesteas al mediodia,

no vaya yo a exrtraviarme

tras los rebanos de tus companeros.3®

Pero, a su vez, el Esposo también busca de la misma forma a la
esposa:

Levantate ya, amada mia,

hermosa mia, y ven. . .36

Abreme, hermana mia, esposa mia,

paloma mia, inmaculada mia. .. 3"

El Nuevo Testamento, por su parte, es bastante explicito y abun-
dante en testimonios: Mira que estoy a la puerta y llamo. Si alguno
oye mi voz y abre la puerta, “entraré a €l y cenaré con €l y €l
conmigo”. . .38 Permaneced en mi y yo en vosotros. .. El que per-
manece en mi, y yo en €él, da mucho fruto...*® Ya no os llamo
siervos, porque el siervo mo sabe lo que hace su sefior; sino que a

vosotros os llamo amigos, porque os he dado a conocer todo lo que he

35Ca 1:7.
36Ca, 2:10.
37Ca 5:2.
38 Ap 3:20.
39Jn 15:4.
40Jn 15:5.
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oido de mi Padre...*" Si el mundo os odia, sabed que me ha odiado
a mi antes que a vosotros...*? Si a mi me persiguieron también
08 persequirdn a vosotros. Pero si guardaron mi palabra, también
quardardn la vuestra...*® Y més claramente todavia en la oracién
sacerdotal de Jesucristo al Padre: Que ellos sean uno; como ti,
Padre, en mi y yo en ti, que también ellos sean uno en nosotros. . . **
Quiero, Padre, que los que me diste estén también conmigo, donde
yo estoy...* O bien las extrafias y profundas palabras que pro-
nuncia el Senor en otro lugar: Fl discipulo no estd por encima de
su maestro, ni el siervo estd por encima de su senor. “Le basta al
discipulo ser como su maestro, y al siervo ser como su sefior”.*6

Pero en definitiva, ;qué es lo que significan exactamente las mis-
teriosas expresiones vivir en el otro y vivir por el otro? Ante todo
debe tenerse en cuenta que casi todo el mundo es capaz de intuir de
algin modo las cosas que se refieren al amor, y que las verdaderas
dificultades no comienzan hasta que llega el momento de buscar ex-
plicaciones. Sea de ello lo que fuere, es evidente que aqui existe una
comunion de vidas y de bienes que va mucho mas allé de lo que seria
una mera coparticipacion. Lo cual, dicho sea de paso, tampoco es
decir demasiado.

Dice el Senor en la oracién sacerdotal, dirigiéndose al Padre, que
todo lo mio es tuyo, y lo tuyo es mio.*” Lo que se puede aplicar sin
duda al amor humano y con mayor propiedad al divino—humano,

teniendo siempre en cuenta la analogia. Hasta aqui el tema parece

41Jn 15:15.
42Jn 15:18.
43Jn 15:20.
44Jn 17:21.
45Jn 17:24.
16Mt 10: 24-25.
47Jn 17:10.
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presentar menos dificultades que la idea de vivir por el otro, o la no
menos peregrina de vivir en el otro. Que lo que posee cada uno de
los amantes pertenezca al otro no es demasiado dificil de entender,
puesto que, como se sabe, el amor es siempre mutua donacién y
entrega. Sin embargo debe advertirse en seguida que no se trata
aqui meramente de una voluntaria coposesién de bienes, sino de
una donacién total en la que son los mismos amantes los que se

entregan sin reservas el uno al otro:*®

Mi amado es para mi y yo soy para mi amado.*’

Los amantes se entregan mutuamente, no sélo todo lo que tie-
nen, sino también todo lo que son. Por lo que se puede decir con
propiedad que cada uno de ellos se entrega al otro, dando paso asi
a la idea de una cierta inmanencia mutua. Debido a que los textos
hablan claramente de que cada uno de ellos esta en el otro, o de que
uno vive por el otro, no parece que se pueda reducir el amor a una
simple y reciproca posesién de la persona del otro (en el sentido de
yo te pertenezco y ti me perteneces): Permaneced en mi y yo en
vosotros. Como el sarmiento no puede dar fruto por si mismo si no
permanece en la vid, asi tampoco vosotros si no permanecéis en md.
Yo soy la vid y vosotros los sarmientos. El que permanece en mt, y
yo en él, da mucho fruto; porque sin mi no podéis hacer nada.>

Con todo, jqué es lo que significa realmente permanecer en, o
qué sentido tiene esa pretendida inherencia mutua? Descartadas la

fusién y mezcla de naturalezas,”® y mantenida intacta la individua-

48En el seno de la Trinidad se trata de la misma e idéntica naturaleza divina,
la cual es comunicada al Hijo por el Padre.

49Ca 2:16. Cf 6:3; 7:11; 8:6.

®0Jn 15: 4-5. Cf 1 Jn 4: 9.16.

!La unicidad de naturaleza con la distincién de Personas solamente se da en

Dios.
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lidad de las personas, es evidente que las soluciones tendran que ser
buscadas por otro camino.

Puede tenerse por seguro que ciertas expresiones no son meras
formas de hablar. Por ejemplo, las siguientes: Cristo como vida del
discipulo (Col 3: 3-4), el discipulo viviendo por Cristo (Jn 6:58),
y ambos permaneciendo el uno en el otro. Lo menos que aqui se
afirma es que el discipulo hace suya la vida del Maestro, en cuanto
que ajusta su conducta —hechos, palabras, pensamientos— a la de
El: Quien dice que permanece en E’l, debe vivir como El vivié.5? Si
el amor produce una comunién de afectos y de ideas —consecuencia
de la reciproca entrega de los que se aman—, tiene que conducir
también a una identidad de conducta, amén de a una identidad de
destino: Como el Padre me envié a mi, asi os envio yo a vosotros.>
El que estd enamorado no solamente desea estar con la persona
amada, sino también y sobre todo ser como ella (que aqui significa

obrar como ella):>*

Llévanos tras de ti, corramos.
Introdicenos, rey, en tus camaras,

Y nos gozaremos y regocijaremos contigo.

Ven, amado mio, vaimonos al campo;

haremos noche en las aldeas.?®

521 Jn 2:6.

%3Jn 20:21. Cf Ro 6: 3-5.

5Lo que no excluye en modo alguno el sentido pristino de ser como ella. El
enamorado desea hacer suya la belleza que contempla en la persona amada, y
en ese sentido parecerse a ella y hasta identificarse con ella en la medida de lo
que es posible. Por lo demas, también aqui tiene aplicacion el principio de que
el obrar sigue al ser.

55Ca 1:4.

%0Ca 7:12.
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Estar juntos, desde luego. Sin vacilar para ello en correr en busca
del Esposo, lo mismo que el Esposo corre también en busca de la
esposa. Aunque la esposa no se detiene ahi, sino que desea, ademas

y sobre todo, ser como el FEsposo:

jOh Noche que guiaste!,
joh noche amable mds que el alborada!l,
joh noche que juntaste

Amado con amada,
157

amada en el Amado transformada

En este sentido es como se dice con razén que el cristiano es
otro Cristo. La identificacién de vidas no es una copia o imitacion
de acciones y pensamientos, y lo que Dios desea en realidad no
es que el mundo vea en el discipulo un ser cuyo comportamiento
es semejante al de Cristo, sino al mismo Cristo. El plan de Dios
consiste en que la Persona y la vida de Jesus resplandezcan en el
alma y en el cuerpo del discipulo, y no solamente en sus hechos:
Para que la vida de Jesus se manifieste en nuestro cuerpo. Pues
nosotros, los que vivimos, estamos continuamente entregados a la
muerte por causa de Jesius, para que también la vida de Jesis se
manifieste en nuestra carne mortal.’® La meta del discipulo, por
lo tanto, consiste en ser como El era, que es todavia mas que vivir
como El vivi6.? Lo cual significa que el discipulo, no solamente
actia y siente en todo como Jests (Flp 2:5; 1 Cor 2:16), sino que

todo su ser (cuerpo y alma) estd poseido y movido por el Espiritu

57San Juan de la Cruz, Noche Oscura.
82 Cor 4: 10-11. Cf Flp 1:20; 1 Cor 6:20.
591 Jn 2:6. Es evidente que, para San Juan, vivir como Jests y permanecer

en Jesus son la misma cosa: si alguno vive como El, permanece en El.
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del mismo Jesis: Cuantos habéis sido bautizados en Cristo, estdis
revestidos de Cristo.5

Debido a que el Espiritu del Senor es el eje de toda su existencia,
el discipulo aparece ante el mundo como otro Cristo, puesto que
ambos viven exactamente la misma vida: Porque yo vivo y vosotros
también viviréis.5! El discipulo aparece por lo tanto como Cristo,
aunque siendo otro: en realidad como otro Cristo.%? Si, por una
parte, el amor exige la perfecta distincién de personas, por otra el
testimonio no tiene otro sentido que el de hacer referencia a otro, que
es de quien se testifica. La prueba esta en que el verdadero discipulo
—el santo— evoca en su persona la presencia de Dios, ante la cual la
suya propia queda mas bien como desdibujada. Por eso el auténtico
testimonio cristiano se da con la vida mas bien que con la palabra,
puesto que su verdadero objetivo es poner a la vista una existencia
personal, y no meramente informar sobre ella. El testimonio no
consiste principalmente en una transferencia de conocimientos o de
noticias, sino en la presentacién y transmisiéon dindamica de una vida
—en este caso la de Jesis— a fin de que sea compartida, para lo
que es necesario que esa testificacion vaya animada por la fuerza del
Espiritu (Hech 1: 7-8).63

Si el discipulo vive por Cristo y esta revestido de Cristo es que

vive realmente en Cristo. Lo que equivale a decir, ateniéndose a

0Ga 3:27.

1Jn 14:19.

52F] idioma inglés, més preciso en esto que el espaiiol, dirfa aqui another Cristo
(en el sentido “uno mds”), en vez de other Cristo (en el sentido de “diferente”).

53San Juan insiste en que el testimonio cristiano no es simplemente una rela-
cién de sucesos, sino algo que gira alrededor de alguien que ha sido visto, oido
y palpado, por los que ahora se lo dan a otros. No ya meramente para que lo
conozcan, sino para que lo compartan y lo gocen con ellos en comunién y con la

misma e idéntica alegria (1 Jn 1: 1-4).
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los textos, que Cristo vive realmente en él. Dando por supuesta
la absoluta diferenciacién de personas,®* y rechazada como absurda
cualquier mixtura de naturalezas, hay que reconocer en el amor
divino-humano una presencia o inherencia real de Jests (e incluso
de toda la Trinidad) en el discipulo.®> Segtin el Sefior, si alguno
me ama guardard mi palabra, y mi Padre lo amard, y vendremos a
él y haremos en €l nuestra morada.5 San Pablo se hace eco de la
doctrina del Senor: ;No sabéis que vuestros cuerpos son miembros
de Cristo?... ;No sabéis que vuestro cuerpo es templo del Espiritu
Santo, que estd en vosotros y habéis recibido de Dios, y que no os
pertenecéis?%” En cuanto a las profundas palabras del Apéstol, en
Ga 6:17, Por lo demds que nadie me moleste, pues llevo en mi cuerpo
las senales (stigmata) de Jesus, sea cual fuere su estricto significado,
es evidente que se refieren a una especial presencia del Sefor en
el alma del discipulo que se hace patente incluso en el cuerpo.®
Hablar de la presencia de Dios y de su Amor en el discipulo no
es utilizar metéaforas ni referirse a meros sentimientos, sino aludir
a un tipo de realidades que el hombre por si solo nunca hubiera

podido imaginar: FEl amor de Dios se ha derramado en nuestros

54Conviene insistir una vez méas en que este punto es esencial en el amor. Sin
el misterioso didlogo e inefable transferencia que enfrentan al yo y al ti el amor
no tiene sentido, y ni siquiera puede ser imaginado.

55La dificultad de explicar a fondo esta cuestién es otra consecuencia de la
imposibilidad de conocer de forma exhaustiva lo que es el Amor esencial y su
participacién por la criatura (el analogado divino—humano).

56Jn 14:23. Cf Jn 6:56; etc.

71 Cor 6: 15.19. Cf Ga 2:20.

585i tu ojo es sencillo todo tu cuerpo estard iluminado (Mt 6:22). Parece ser
la aplicacién més légica de este dificil versiculo. La palabra ojo estaria utilizada
aqui como sinénimo de espiritu o de alma, segin parece confirmar Mt 20:15.
Esta trascendencia corporal indica bien claramente que la presencia del Senior en

el discipulo esté lejos de ser algo meramente moral.
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corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido dado.%° Puesto que
la antropologia cristiana es comprensiva tanto del alma como del
cuerpo, la presencia de Dios en su criatura no significa una presencia
en el alma solamente —reduccién que nunca ha estado avalada por
los textos—, sino en el hombre completo: Llevamos siempre y en
todas partes en el cuerpo la muerte de Jesus para que también la
vida de Jestis se manifieste en nuestro cuerpo. Pues nosotros, los
que vivimos, estamos de continuo entregados a la muerte por causa
de Jesis, para que también la vida de Jesis se manifieste en nuestra
carne mortal.™® Por lo demds, segiin las exigencias de la légica del
amor, el que ama desea estar en y con la persona amada, y no
meramente con su alma o con su cuerpo.

El olvido de esta doctrina ha dado lugar a demasiadas interpre-
taciones espiritualizantes del Cantar de los Cantares. Las teologias
de tinte platénico, siempre dispuestas a escandalizarse ante lo corpo-
ral, han venido adoptado posiciones que en realidad estan alejadas
de una auténtica interpretacion sobrenatural del Cantar. Pero si se
admite que el libro sagrado es un canto a los amores entre Dios y
el hombre, como sin duda lo es, no puede parecer extraiio que se
exprese como lo hace.

Lo mismo puede decirse con respecto a la pretensién, defendida
por muchos, de que el libro no es sino un canto a las relaciones
de Cristo con su Iglesia. Lo cual parece ser poco menos que una
logomaquia cuando se piensa que, al fin y al cabo, la Iglesia estd
formada por hombres individuales, que son los tinicos que existen
en el orden de la realidad. Por lo demas, cuando se trata del amor
verdadero y perfecto, como es el caso del amor divino, ;qué puede

significar el amor a una colectividad? Es evidente que ese amor,

%9Ro 5:5.
799 Cor 4: 10-11.
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o bien se traduce en ultimo término en un verdadero sentimiento
afectivo —con entrega real— hacia cada una de las personas que
componen la colectividad, o bien hay que reconocer que no significa
nada.

La gran desgracia de la teologia catdlica es que se ha visto aque-
jada a la vez por dos graves enfermedades, sin duda estrechamente
relacionadas: la invasion de la teologia protestante y la reduccién

L' El subjetivismo individualista es el

de la teologfa a sociologfa.”
causante de que la realidad y entidad objetivas de la gracia, con
la consiguiente presencia verdadera del Senor en el cristiano, hayan
sido sustituidas por sentimientos. Asi es como se ha dado lugar, por
ejemplo, a que se difiera indefinidamente la administracion de sa-
cramentos tan importantes como la confirmacién y el bautismo, con

el pretexto de que el candidato debe poseer la suficiente madurez

"Por los dfas en que se redactaba este escrito hubo ocasién de escuchar en la
emisora estatal espafola (propiedad del gobierno socialista), durante la emisién
de cierto programa radiofénico religioso, estas palabras que al parecer pretendian
ser una bondadosa exhortacién:

—Amigo, puede usted tener creencias o no tenerlas; pero trate de comprender
a su vecino.

Es evidente que, aparte de que la frase suena a cursi, lo primero que viene a
la mente es la dificultad con la que se va a tropezar si se intenta comprender
al vecino cuando no se tienen creencias: ;Qué razén puede haber entonces para
comprenderlo, y sobre todo en el caso en que se da por supuesto que es un
indeseable? Claro que, como es logico también, antes de llegar a ese punto seria
necesario saber con exactitud el significado que tiene para el locutor (eclesidstico
en este caso) lo de comprender al vecino. Se trata, una vez mds, del conocido
tema de la generalidad y la ambigiiedad de los tépicos. Por supuesto que, en
este caso, tal vez no habia otra cosa que un problema de fonologia, ocasionado
porque el vecino tenia dificultades de pronunciacién, por ejemplo. Pero, aparte
de esto, lo mas importante es que ha sido suprimida la teologia para sustituirla
por una extrana sociologia: lo verdaderamente decisivo aqui ya no es tener o no

tener creencias, sino comprender al vecino.
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para conocer lo que va a recibir y pedirlo por si mismo. Con ello
desaparecen de un golpe largos siglos de doctrina catélica sobre los
sacramentos de iniciacién cristiana. Una vez que han quedado atras
las doctrinas sobre la realidad objetiva de la gracia y la eficacia de
los sacramentos ex opere operato, lo inico que importa ahora es lo
que el sujeto conoce, desea, y dispone con respecto a si mismo y
por si mismo. En cuanto a la eucaristia, cuando lo inico que queda
de ella no es otra cosa que puro subjetivismo, tampoco importa ya
mucho recibirla en cualquier disposicién de alma; sobre todo cuando
se da por supuesto que no es mas que un simbolo cuyo sentido no
es otro que el de fomentar sentimientos comunitarios.

Pero la vida de Cristo en el discipulo —que supone a su vez que el
discipulo vive en Cristo y por Cristo— lleva consigo otra implicacion
mads, igualmente derivada de la l6gica del amor. Lo que esto significa
es que el discipulo no puede vivir sin Jesus, por la razén de que el
Senor es para €él toda su vida y el tnico sentido de su existencia.

San Juan de la Cruz alude al tema en su Cdntico Espiritual:

Mas jcomo perseveras,

oh vida, no viviendo donde vives,
y haciendo porque mueras

las flechas que recibes,

de lo que del Amado en ti concibes?

sPor qué, pues, has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y pues me le has robado,

spor qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?

El discipulo enamorado piensa tanto y tan continuamente en el

Amado que se olvida de si mismo, hasta el punto de que ya no vive
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su propia vida, sino que vive mas la del otro que la suya. En realidad
habria que decir que la vida del otro es su inica vida: El murié por
todos para que mo vivan ya para si los que viven, sino para Aquél
que murié y resucité por ellos.” San Juan de la Cruz, como acaba
de verse, lo expresa poéticamente diciendo que su propia vida ya no

vive donde vive:

Mas jcomo perseveras,

oh vida, no viviendo donde vives?

Y més todavia cuando el Otro le esta robando continuamente la

vida, de tal manera que hasta llega a causarle la muerte de amor:

y haciendo porque mueras
las flechas que recibes,
de lo que del Amado en ti concibes?

Que es el mismo sentimiento que experimentaba la esposa del

Cantar:

Confortadme con pasas,

recreadme con manzanas,

porque desfallezco de amor.™

Lamentos y quejas de amor absolutamente incomprensibles, por
otra parte, para el que no sabe amar y no ha experimentado nunca
estos sentimientos. ;Son lamentos de dolor o de gozo? ;Son las que-

jas causadas por la pena o es la pena de que la herida y el dolor no

729 Cor 5:15.
3(Ca 2:5. Cf 5:8.
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sean aun mayores? jEs el dolor del que se siente morir a causa del
amor, o tal vez el llanto porque no muere méas todavia y tan pronto
como él quisiera? Los hagiografos y los santos intentaron descri-
bir poéticamente estos sentimientos, o bien echaron mano de giros o
palabras cuyo sentido més profundo permanecerd para siempre inex-
plicado. ;Y acaso se puede hablar de esto de otro modo? Los textos
del Nuevo Testamento estdn ahi, para que cada cual los entienda
hasta donde sea capaz de llegar conducido por la luz del Espiritu.
En cuanto a la poesia... Siempre serd un recurso, aunque insufi-
ciente, pero capaz por lo menos de insinuar —como en susurro— lo
que jamas podra ser pronunciado ni menos ain explicado. .. Pero si
comprendido por los verdaderos enamorados, siquiera en la misma
medida que sea capaz de abarcar su corazén. Que también en este
caso se puede decir que el corazén tiene razones que la mente no
entiende. Esta muerte de amor y transformacién en el Amado la
reconocia San Pablo con respecto a si mismo: Y wivo, aunque no
yo, sino que es Cristo quien vive en mi.”* Y también con respecto a
los demads, con palabras asombrosamente bellas: Ninguno de noso-
tros vive para st y minguno de nosotros muere para si. Si vivimos,
para el Serior vivimos; y st morimos, para el Senor morimos. Pues,
ya sea que vivamos o ya sea que muramos, del Sefior somos.”™ Todo
lo cual —lo del Viejo y lo del Nuevo Testamento— no es sino un
reflejo de la doctrina del Maestro: Quien encuentre su vida, la per-
derd; mas quien pierda su vida por mi, la encontrard.”™ Porque la
esposa, en efecto, de tal manera siente que su vida es el Esposo, que
hasta teme que las mismas palabras que el Esposo le dirige puedan

ser la causa de su muerte de amor:

"Ga 2:20.
"Ro 14: 7-8.
T6M¢t 10:39. Cf Mt 16:25; Mc 8:35; Le 9:24; Jn 12:25.
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Si de nuevo me vieres,

alld en el valle, donde canta el mirlo,
no digas que me quieres;

no muera yo al oirlo

st acaso tu volvieras a decirlo.

Como siempre sucede, y segtn lo exige la reciprocidad del amor,
el Esposo participa de los mismos sentimientos por la Esposa. Por
eso se dirige a ella para decirle:

Aparta ya de mi tus ojos,

que me matan de amor.””

El hecho de que el discipulo enamorado no pueda vivir sin su
Maestro, puesto que al enajenar en favor de El su propia vida se ha
quedado sin ella, permite comprender mejor la advertencia de San
Pablo a los colosenses. El Apdstol les dice que aprendan a saborear
las cosas del cielo, senaldndoles una razon: Pues habéis muerto, y
vuestra vida estd escondida con Cristo en Dios.™ Si los colosenses
han renunciado a su vida —o la han perdido— por amor es logico
que estén muertos. Soélo que esta muerte, al contrario de lo que
se podria pensar, es justamente el camino que conduce a la vida
verdadera. Por eso el Apdstol recuerda a sus discipulos que, lejos de
haber terminado con su vida, es ahora cuando comienzan a poseerla
en toda su plenitud: su vida estd en Cristo, aunque escondida.

.Y por qué precisamente escondida? Para intentar explicar estas
palabras del Apéstol habria que recorrer seguramente todos los reco-
vecos del amor, puesto que parecen estar aqui contenidas muchas de

las notas que son propias de su esencia. El amor divino—humano,

TCa 6:5.
8Col 3:3.
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como todo verdadero enamoramiento, permanece ignorado para los
extranos —al menos en sus entresijos més profundos—, aunque sea
también verdad que el amor nunca pasa totalmente desapercibido.
Los enamorados suelen ir buscando la soledad y los lugares escon-
didos, porque solamente ahi es donde se hace realmente posible el

misterio del didlogo y la entrega mutua entre el yo y el tu:

Ven, amado mio, vdamonos al campo;
haremos noche en las aldeas.
Madrugaremos para ir a las vinas,
veremos si brota ya la vid,

st se entreabren las flores,

si florecen los granados,

y alli te daré mis amores.™

Y San Juan de la Cruz, en su Cdntico Espiritual:

Gocémonos, Amado,

y vdmonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado

do mana el agua pura;

entremos mds adentro en la espesura.

Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,
que estdn bien escondidas,

y alli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos.

La intimidad més profunda del misterio del amor solamente es

abarcada en su totalidad por ambos amantes: Quien tenga oidos que

Ca 7: 12-13.
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oiga lo que el Espiritu dice a las Iglesias: Al que venza yo le daré
del mand escondido y una piedrecita blanca; y escrito sobre ella un
nombre nuevo, que nadie conoce sino el que lo recibe.Y Por més que,
en el misterio del amor divino—humano, la bisqueda de la soledad no
significa la exclusion de los otros ni el desprecio de las demaés cosas
creadas. Todo lo contrario. La procuracién de la soledad no es aqui
otra cosa que el deseo de ambos amantes de poseerse mutuamente
en totalidad, junto con el sentimiento de que es asi —Unicamente

asi— como alcanzan el colmo de la plenitud:

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.8!

Vivir por el Amado, o vivir en el Amado, es pensar como El,
sentir como El, y actuar como El Pero ya se puede suponer que no
es solamente eso, sino que es también estar con El, en el mas es-
tricto sentido de la frase. Por fin puede decirse que el amor, después
de tantas vicisitudes, de tantas busquedas, y de tantas esperas, ha
logrado su objetivo supremo, tan ardientemente deseado: la unién
de los amantes, que es en realidad es la tinica cosa que ellos han
deseado. Ahora ya no es cuestién de correr tras el Amado, por una
y otra parte, en azarosa y prolongada busqueda. Ni de tener que
resignarse a recibir noticias suyas a través de intermediarios, inca-
paces siempre de trasmitir con fidelidad lo que los amantes quieren

decirse y escucharse mutuamente:

80Ap 2:17.

81Gan Juan de la Cruz, Noche Oscura.
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Llévanos tras de ti; corramos.

Introdicenos, rey, en tus cdmaras. ..%?

Os conjuro, hijas de Jerusalén,

que st halldis a mi amado,

le digdis que desfallezco de amor.8?

San Juan de la Cruz lo decia, de nuevo bellamente, en su Cdntico

FEspiritual:

jAy quién podrd sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme

de hoy ya mds mensajero,

que no saben decirme lo que quiero.

Y todos cuantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo,
y todos mds me llagan,

y déjame muriendo

un no se qué que quedan balbuciendo.

Y, como ocurre siempre con todos los caminos, eso no era mas
que una etapa a cubrir, previa a la meta. El amor no entiende de
separaciones, y no tiene otro objetivo que el de unir para siempre a
los amantes. Por eso las palabras del Sefior deben ser entendidas en
un sentido ontoldgico, y no meramente dindmico o afectivo: Como
el Padre me amd, ast os he amado yo. Permaneced en mi amor. Si

guarddis mis mandamientos permaneceréis en mi amor, lo mismo

82Ca 1:4.
83(Ca 5:8.
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que yo he guardado los mandamientos de mi Padre y permanezco
en su amor.8* Donde ya no se trata de mantener inalterados unos
sentimientos, sino de permanecer dentro de un Amor que, por ser
una entidad absolutamente real, abarca por igual en la unidad a
ambos amantes, justamente como si fueran una misma cosa. Ya no
son dos con unos mismos sentimientos, sino dos en un mismo amor.
Sélo que al ser tal amor una entidad real, e incluso una Persona,
se hace posible el misterio de que los dos amantes, manteniendo
la inviolabilidad de su singularidad personal, se unan como en uno
5010,3% como resultado de la entrega total de cada uno de ellos al
otro: El Espiritu de verdad, al que no puede recibir el mundo, porque
no lo ve ni le conoce. Vosotros le conocéis, porque permanece con
vosotros y estard en vosotros.8® En realidad todos los como si, de
los que constantemente hay que echar mano para intentar explicar
este misterio, no son sino la consecuencia de las limitaciones de un
lenguaje que es incapaz de expesar realidades que transcienden a
todo lo imaginado por el hombre. ;Cdémo podra el hombre imaginar
con su entendimiento, o expresar a través de su lenguaje, todo lo
que es el misterio del Amor? Conviene decirlo de nuevo: Lo que hay
aqui no es mera confluencia o convergencia de sentimientos, sino un
estado permanente y estable que convierte de algiin modo a los dos
amantes en uno. Ya no son simplemente dos en una sola carne, como
decia el libro del Génesis, sino que ahora son dos en un mismo amor,
y ademads haciéndose como una sola cosa en el seno de la misma vida

divina: Como ti, Padre, en mi y yo en ti, que también ellos sean

8 Jn 15: 9-10.

85No debe olvidarse que aquf se estd hablando del amor divino-humano, que
por parte del hombre es también un amor participado. En el Amor subsistente
los Amantes y su Amor forman una sola naturaleza.

86 Jn 14:17.
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uno en nosotros, para que el mundo crea que ti me has enviado.®”
Unidos ahora para siempre en el banquete del Reino que no acabara

nunca:

Me ha llevado a la sala del festin
y la bandera que ha alzado contra mi es el amor. ..

Reposa su izquierda bajo mi cabeza

y con su diestra me abraza amoroso.®®

Por eso cantaba el santo poeta de Fontiveros:

FEntrdadose ha la esposa

en el ameno huerto deseado,
y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del amado.

Como cualquiera se habra dado cuenta en seguida, el tema que
anunciaba este capitulo ni siquiera ha sido comenzado. En realidad
hubiera sido dificil, por no decir imposible, pretender otra cosa. El
mejor modo de tratar las cuestiones que se refieren al amor —y tal
vez el dnico— es el de intentar abrir caminos con el animo y la
esperanza de que conduzcan a alguna parte. Todo el mundo sabe
que el amor —al menos por ahora— estd mucho maés dispuesto a
dejarse comprender que a dejarse explicar. Si intelligis, non est
Deus. Y, sin embargo, los verdaderos enamorados siempre estaran
dispuestos a jurar que saben bien lo que quieren. ;Cémo iba a ser de
otro modo, y ¢cémo si né iban a sentirse enamorados? Algo, o quizd

bastante, deben saber ellos del Amado cuando tan enamorados de

87Jn 17:21.
88Ca 2: 4-6.
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El se sienten: Yo les he manifestado tu nombre, y se lo manifestaré,
para que el amor con que ti me amaste, Padre, esté en ellos y yo en
ellos.3? Ciertamente el demonio y el pecado consiguieron introducir
la fealdad y el dolor en el mundo, pero no en tal grado como para
desterrar definitivamente de €l la belleza y la alegria (Ca 8:7). Por
eso sigue existiendo para los hombres, ya desde ahora, la posibilidad
de ser felices. Al menos desde que, en el sermoén del monte, fueron
promulgadas las bienaventuranzas y desde que fueron abiertos de

nuevo, y ahora definitivamente, los caminos del amor.

89Jn 17:26.
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€l aroma de tug perfumes es exquisito.
Tu nombre eg ungiiento derramado:
Por eso te aman lag doncellas.

(€a1:3)






CAPITULO I

EL PERFUME DEL ESPOSO

In fragrantiam unguentorum tuorum optimorum. Siempre es
agradable percibir el aroma que exhala un perfume, y més todavia
cuando se trata del perfume de la persona amada. Al desprenderse
de las cosas de su uso, y al hacer patente su recuerdo cuando no se
encuentra ante los ojos de quien la ama, actualiza de alguna manera
su presencia: Es el olor de mi hijo como el olor de un campo al que
ha bendecido Yavé.! Entonces ya no importa tanto la fragancia del
perfume cuanto la evocacién de la persona amada. Una fragancia
que es mas agradable que nunca a los sentidos por ser la de su
propio perfume —el de la persona amada— y su inconfundible sello

personal.

kK

1Ge 27:27.
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Pero antes de emprender el desarrollo del tema conviene hacer
algunas puntualizaciones importantes. El comentario sobre estos
versiculos del Cantar puede ser calificado de antemano como labor
espinosa y dura. Aunque de todos modos cualquiera podria de-
cir, con toda razon, que comentar la Biblia o una parte de ella es
siempre dificil y arriesgado. El que se atreve a intentar la tarea
descubre pronto su miseria espiritual y se ve obligado a enfrentarse
con su propia verdad: La palabra de Dios es viva, eficaz, y mds
tajante que una espada de dos filos. Penetra hasta la division del
alma y del espiritu, hasta las coyunturas y la médula, y discierne
los pensamientos y las intenciones del corazén.? Si el que escribe se
compromete con la verdad ain més que el que habla —por aquello
de que scripta manent—, el que comenta la Palabra de Dios se
compromete mas gravemente todavia. Ni siquiera la presencia de
una gran dosis de buena voluntad es aqui una atenuante tranqui-
lizadora. El comentarista tropieza desde el principio con la propia
indigencia, que tiende a situarse inexorablemente en primer plano
imponiéndose a cualquier otro sentimiento. La realidad es de tal
manera que el contraste entre las riquezas de la Palabra de Dios y
la miseria humana no tarda en aparecer. Hasta el punto de que no
basta el convencimiento de que la Palabra ha sido pronunciada y
escrita para bien del hombre, y hasta para su alegria y consuelo,?
pues el comentarista conoce la distancia que media entre ella y la
realidad de la propia vida. De ahi el grave riesgo de descorazona-
miento. Es un hecho comprobado que, cuanto mas se profundiza en
el contenido de lo que Dios ha revelado, mas lejano parece el ideal
alli propuesto con respecto a la vida cotidiana del hombre. Y si lo

que se propone el que comenta es ofrecer un testimonio —segin lo

2Heb 4:12.
3Cf Ro 15:4.
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que parece més normal—, puede llegar un momento en el que la
tarea parezca imposible. El que se atreve a emprenderla se siente
pronto desplazado de su cometido, por buena voluntad que posea
y a pesar de ella: Y dije: jAh, Senor, Yavé! No sé hablar. Soy
todavia como un nifio.* Por eso las palabras que San Pedro dirige
al Sefior, precisamente en el momento en que iba a ser llamado al
apostolado, parecen tan légicas como oportunas: Apdrtate de mfi,
Sernor, que soy un hombre pecador.®

Es verdad que al cristiano, y sobre todo al apdstol, le queda
siempre el recurso de pensar que su papel es semejante al del puente

6 que es un instrumento utilizado

—Omnis namque pontifex. ..
meramente para pasar de un lado a otro. En este caso desde Dios
hasta la gente y desde la gente hasta Dios. Ahora bien, es un hecho
que nadie suele fijarse en un medio utilizado solamente para tran-
sitar, desde el momento en que lo Unico que realmente importa es
cruzar y estar en una parte o en la otra.

Pero el apdstol sabe bien que las cosas suceden de modo dife-
rente y que los demds acaban siempre por fijarse en él. Lo que no
puede ser de otra manera, puesto que se trata de un testimonio, el
cual, por su propia naturaleza, es eminentemente personal y cua-
lificado: Vosotros sois la luz del mundo. No puede ocultarse una
ciudad situada en la cima de un monte; ni se enciende una ldmpara
para ponerla bajo el celemin, sino sobre el candelero, a fin de que
ilumine a todos los que estdn en la casa. Brille por lo tanto vuestra
luz ante los hombres, para que vean vuestras buenas obras y glorifi-

quen a vuestro Padre que estd en los cielos.” Es imposible separar

4Je 1:6.

°Le 5:8.

SHeb 5:1.
"Mt 5: 14-16.
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el testimonio de la persona que lo ofrece. La gloria y la tragedia del
apostol, e incluso de todo cristiano, se fundamentan justamente en
eso, y de ahi el grito conmovedor del Apéstol: Si evangelizo no tengo
por qué gloriarme. jAy de mi si no evangelizara! Si lo hiciera por
mi propio gusto tendria derecho a recompensa; pero si lo hago por
fuerza, cumplo con una mision que se me ha confiado.® De lo cual
se deduce que, para San Pablo, la tnica cosa que justifica la incon-
gruencia que aqui se produce es la exigencia del mandato recibido:
jAy de mi si no evangelizara. .. ! El verdadero apdstol, que se siente
con toda razon pobre entre los pobres, es paraddjicamente enviado
para que enriquezca a muchos.? Y hasta se le hace saber, mediante
una advertencia que desborda toda légica puramente humana, que
la situacién de pobreza —verdadera pobreza— en la que se encuen-
tra es condicién indispensable para que su trabajo fructifique: No
llevéis oro ni plata, ni dinero en vuestras fajas; ni alforjas para el
camino, ni dos tunicas, ni zapatos, ni baston, porque el obrero me-
rece su sustento.'? De este modo la urgencia y la obligacién del
testimonio descubren la miseria del apdstol, no sélo ante si mismo,
sino también ante los demads: sDdnde estd el sabio? ;Ddénde el es-
criba? ;Donde el escrutador de este mundo? ;No convirtio Dios en
locura la sabiduria de este mundo? Pues ya que el mundo, por su
propia sabiduria, no conocié a Dios en su divina sabiduria, quiso
Dios salvar a los creyentes por la locura de la predicacion. .. Mirad,
si mo, hermanos, vuestra vocacion. Pues no hay entre vosotros mu-
chos sabios segun la carne, ni muchos poderosos, ni muchos nobles.

Dios eligio mas bien lo necio del mundo para confundir a los sabios,

1 Cor 9: 16-17.

9Cf 2 Cor 6:10.

OMt 10: 9-10. Cf Mc 6:8; Le 9:3; 10:4; Hech 3:6. Es posible que el texto
definitivo sobre este tema sea el de 2 Cor 6: 3-10.
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y lo débil del mundo para confundir a los fuertes.'’ Por eso la pre-
dicacién del mensaje evangélico ha de ser propuesta a la vez como
meta y como esperanza, tanto para aquéllos a quienes va dirigido el
testimonio como para el que lo da.

De lo que se deduce que solamente estan habilitados para apor-
tar el testimonio cristiano los que estan convencidos de que son
incapaces de hacerlo. El testimonio cristiano no se legitima en la
sobreabundancia personal del testigo,'? sino en la obediencia a un
mandato. Puesto que el apdstol es consciente de que no es maestro
ni jefe, sabe también del mismo modo que no existe nada sobre lo
cual pueda ensefiar o mandar (Mt 23: 8-10). Y tampoco puede dar
nada puesto que nada posee, desde el momento en que, tal como se
supone, es un buen discipulo del Senor (Lc 14:33).

Sin embargo en eso precisamente esta su fuerza. Porque al ser
enviado de ese modo, y hasta con el encargo expreso de no llevar
ni oro ni plata, ni cobre para el cinto, ni alforja para el camino, ni
dos tinicas, ni sandalias, ni baston,'® no corre el peligro de apor-
tar algo que por ser propio pueda traicionar el Mensaje que le ha
sido confiado. Asi es como la Pobreza cristiana, una vez que ha
sido asumida amorosamente por el apdstol, capacita para hablar de
Dios, removiendo impedimentos y proporcionando al mismo tiempo
lo necesario para que el testimonio sea eficaz: Y les dijo: Cuando
0s envié sin bolsa, sin alforjas ni sandalias, sos falté alguna cosa?
Y dijeron ellos: Nada." De todos modos el apdstol se ve enfren-
tado a la obligaciéon de obedecer el mandato y de cumplir la misién

que le ha sido confiada: Id pues y ensenad a todas las gentes, bau-

11 Cor 1: 20-21. 26-27.

1236lo Jesucristo es verdaderamente el testigo fiel (Ap 1:5; ¢f 1 Tim 6:13).
1Mt 10: 9-10.

MLe 22:35.
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tizdndolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo,
ensendndoles a guardar todo lo que os he mandado.'® Jests eligi6 a
los que El quiso'® y les confi6 el decisivo papel de continuar su pro-
pia mision: No me habéis elegido vosotros a mi, sino yo a vosotros;
y 0s he destinado para que vaydis, para que deis fruto, y para que
vuestro fruto permanezca.17

Sin embargo son muchos en la actualidad los que, influenciados
por la teologia protestante y afectados por la crisis de fe a la que
ha dado lugar el neomodernismo, tratan de atentar contra la misiéon
del apodstol. Abandonando, como obsoletas y nefastas, las que ellos
llaman concepciones medievalistas de la pastoral,'® han elaborado
una serie de especulaciones teolégicas que giran en torno a doctri-
nas tan curiosas como la llamada madurez de los seglares, por citar
un ejemplo. Asi se explica que las Facultades de Teologia catélica
dediquen ahora con frecuencia su atencién a temas de estudio real-
mente peregrinos y de ingenuidad clamorosa.

Uno de esos temas, que puede bastar como botén de muestra, es

el que suele ser denominado pomposamente como el Del predominio

15Mt 28: 19-20.

M 3:13.

7Jn 15:16. Cf Jn 15:19; Le 6:13.

18Una denominacién que no es sino uno de los muchos tépicos con los que se
pretende desprestigiar, sin aducir prueba alguna, instituciones del pasado que
han gozado siempre de alto prestigio y de la bendicién de la Iglesia. Estas co-
rrientes neomodernistas son precisamente el resultado al que se ha dado lugar
después de haber dado de lado a concepciones medievalistas de reconocido valor.
El abandono de venerables instituciones medievales como la teologia y la filosofia
de Santo Tomés de Aquino, con la metafisica tomista del ser, ha tenido como
consecuencia la aparicién de fenémenos como el idealismo (con multitud de ne-
fastas secuelas, entre las que pueden contarse el marxismo, el existencialismo, y
los relativismos filoséfico y teolégico, por citar algunas), cuyos resultados més
patentes son la crisis de fe que hoy sufre la Iglesia y el mismo neomodernismo

actual.



El perfume del Esposo 309

pastoral del clero a la madurez de los seglares. Nada mas y nada
menos. Un tema, sin duda, ante cuya enunciacién es dificil reprimir
de entrada dos sentimientos de emocién diferentes. El primero de
ellos es un sentimiento de admiraciéon, de asombro y de sorpresa,
por el tema en si. El segundo es un penoso sentimiento de carencia
y de falta, o de nostalgia si se quiere, ante el hecho lamentable de
que el Enchiridion Symbolorum no contenga condenaciones contra
las simplezas.

Para alguien que fuera capaz de examinar la cuestién despa-
ciosa y serenamente, ;qué es lo que podria significar el enunciado
del predominio pastoral del clero? Si se quiere decir con eso que
siempre ha habido clérigos que han usado mal de sus atribuciones,
debe reconocerse que se trata de algo absolutamente cierto. Es una
consecuencia natural de la debilidad de la naturaleza humana y lo
que ha ocurrido siempre en todas las instituciones y clases sociales.
También entre gobernantes, politicos, profesionales de la ensefianza,
escritores, militares, médicos, y tantos otros, ha sucedido lo mismo.
Puesto que siempre y en todas partes ha habido buenos y malos,
es evidente que seria injusto generalizar y condenar en bloque a un
determinado estamento o clase social. Al menos hasta aqui no hay
ningin descubrimiento nuevo. Pero, si lo que realmente se quiere
decir es que el clero ha procedido pastoralmente con autoridad, con
respecto a los seglares, la afirmacion es grave desde el momento en
que no es otra cosa que un desaguisado mayusculo. Porque fue el
mismo Jesucristo el que, al instituir la Jerarquia en la Iglesia, otorgd
autoridad a algunos de los miembros de su grey para que ensenaran
y gobernaran a los demas. Si se quiere llamar predominio a una efec-
tiva desigualdad, por la que algunos tienen funciones y atribuciones
que no tienen otros, y cuyo fundamento ademds es de institucion

divina, debe reconocerse entonces un predominio pastoral del clero.
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Pero en ese caso hay que subrayar que se trata de un predominio
ordenado y dispuesto por el Fundador mismo de la Iglesia. Es evi-
dente que, dada la actual situacién, es necesario y urgente adquirir
conciencia de la necesidad de tratar con cuidado cuestiones tan de-
licadas como ésta, pues de otro modo puede ponerse en peligro la
misma estructura orgdnica de la Iglesia, entre otras cosas.

Por otra parte, ;qué significado 1égico puede atribuirse a la idea
de la madurez de los seglares? Hay que apresurarse a decir que el
pretendido problema es bastante reciente, pues a nadie se le habia
ocurrido hasta ahora que los seglares pudieran encontrarse en situa-
cién de inmadurez. Durante veinte siglos en los que fueron consi-
derados como seres responsables y adultos, tanto en la fe como en
la vida ordinaria, nadie pensé que los seglares tuvieran necesidad
de independizarse de nineras usurpadoras o de ayas espirituales. El
clero y los seglares ejercian sus propias funciones cada cual por su
parte, sin perjuicio de que de vez en cuando, aqui y alla a lo largo de
la Historia, se llevaran a cabo intromisiones injustificadas de unos
o de otros en campo ajeno. Es bien sabido que los clericalismos y
las regalias han existido siempre, tanto en forma de Papas y obispos
politicos, como de gobernantes o reyes sacristanes. Lo interesante
del fenémeno, sin embargo, es el hecho curioso de que el clero, ver-
dadero descubridor de la enfermedad, no haya sido consciente hasta
ahora de la inmadurez en la que han vivido los seglares durante
tanto tiempo.'” Hay quien ha llegado a pensar que el mal no fue
denunciado porque en realidad no existié nunca. Aunque otros méas

sensibilizados afirman, sin embargo, que todo se debe a que el clero

19Tal vez se trate de una de esas enfermedades, como el cdncer o el sida, que
sélo recientemente han sido descubiertas. Con la diferencia de que el cancer o el
sida son enfermedades de reciente aparicién, mientras que la nifiez de los seglares,
aunque solamente ahora haya podido ser diagnosticada y tratada, parece haber

existido siempre. O al menos asi lo piensan ciertos expertos pastoralistas.



El perfume del Esposo 311

no habia sentido antes la necesidad de proclamar la madurez del
seglarado. Para el clero antiguo los seglares eran adultos sin maés,
lo mismo que la noche viene después del dia y viceversa: simple-
mente era un hecho que estaba ahi, como tantos otros. En cambio
el moderno clero progresista piensa que deben ser reconocidas la si-
tuacién de madurez de los seglares y la consiguiente necesidad de
ascenderlos de estado y de categoria.

Lo més probable, sin embargo, es que la nueva situacién no haya
nacido del deseo de colocar las cosas en su sitio, como algunos po-
drian pensar, sino del prurito producido por el mismo complejo de
inferioridad que mueve a los débiles a ensalzar a los que consideran
poderosos. En tultimo término, se trataria menos del reconocimiento
de la madurez de un determinado estamento ajeno que de la crisis
de identidad del propio. Decia C.S. Lewis, hablando precisamente
del complejo de inferioridad, que “el sentimiento al que me estoy
refiriendo es el mismo que induce a un hombre a decirle a otro soy
tan bueno como tu. La primera y mas evidente ventaja de este sen-
timiento es la de inducirle a entronizar en su vida una util, fuerte
y clamorosa falsedad. No hablo simplemente de que tal afirmacién
sea falsa de hecho; que la bondad, honradez y sentido comtun de
ese hombre sean tan distintos de los deméas como su estatura o la
medida de su cintura. Lo que quiero decir es que ni él mismo cree
en esa afirmacion. En realidad nadie que dice soy tan bueno como
ti puede creerlo. Si lo creyera, no lo dirfa. El perro San Bernardo
no se lo dice jamas al perro de juguete, ni el sabio al ignorante,
el laborioso al holgazan o la mujer bella a la que es fea. Lo que
expresa la afirmacién es la dolorosa, hiriente y atormentadora exis-
tencia de una inferioridad que no quiere aceptar el que la padece.
Justamente por eso es por lo que se agravia. De ahi que sienta

resentimiento ante cualquier clase de superioridad de los demas; y
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por eso la desacredita y desea aniquilarla. Hasta sospecha que las
simples diferencias no son sino exigencias de superioridad por parte
de los demas. Nadie debe ser diferente de él mismo: ni por la voz,
vestimenta, modos o maneras, diversiones o gustos culinarios. ‘Al-
guien habla espafiol mas claramente y mejor que yo —se dice a si
mismo—. Seguro que se trata de una afectacién malvada, orgullosa
y cursi. Ese individuo dice que no le gustan los perritos calientes.
Pero es porque se considera demasiado bueno para comer tal cosa.
Otro no ha puesto el tocadiscos. Debe tratarse de uno de esos inte-
lectuales que no desean sino presumir. Es indudable que, si fueran
como deben ser, serian como yo. No tienen derecho a ser diferentes:
es algo antidemocrético’ 7.2° Hay que apresurarse a advertir, sin
embargo, que el complejo de inferioridad del que habla Lewis no es
exactamente el mismo que padece el clero. No es un caso idéntico,
puesto que aqui no se trata de negarse a reconocer la superioridad de
los otros, sino de algo mucho mas refinado y sutil. Lo que impulsa a
los modernos clérigos a ensalzar a los seglares no es algo nacido de
las exigencias de una hipotética justicia, sino del pernicioso deseo de
verse a sl mismos en un estadio méas bajo. El problema, por lo tanto,
mas bien que centrarlo en una pretendida exaltacién del laicado, hay
que hacerlo girar en torno al lastimoso desprecio que el clero siente
hacia si mismo. Aunque tampoco puede excluirse en absoluto, como
consecuencia puramente logica, un sentimiento paralelo de envidia
ante el laicado.

Si por madurez de los seglares se entiende la elevaciéon de los
laicos a un estadio superior al que han tenido hasta ahora, con el
fin de equiparar sus funciones a las de los clérigos, el despropdsito
no puede ser mayor. Basta con recordar la doctrina tradicional

para comprenderlo. Los fieles de la Iglesia de Jesucristo, si bien

20C. S. Lewis, Screwtape proposes a toast and other pieces.



El perfume del Esposo 313

todos forman parte de la grey del gran Pastor de las ovejas,>! estan
clasificados por institucién divina en dos estados diferentes, a saber,
el de Pastores y el de simples ovejas. En un rebano real de ovejas
cada una de ellas evoluciona, a través de las diversas fases de su
desarrollo, hasta llegar al estado adulto: nacen, crecen hasta valerse
por si mismas dentro del rebano, aumentan su produccién de leche
y de lana. .., pese a todo lo cual siguen siendo ovejas; adultas pero
ovejas, destinadas como tales a ser conducidas por un pastor durante
toda su vida, puesto que la madurez no las hace cambiar ni de género
ni de especie. Todos los fieles de la grey de Jesucristo, tanto Pastores
como simples fieles u ovejas, estan destinados a llegar a la madurez:
Hasta que lleqguemos todos a la unidad de la fe y del conocimiento
del Hijo de Dios, al hombre perfecto, a la madurez de la plenitud de
Cristo.?2 Pero ese proceso se lleva a cabo segin la actividad propia
de cada miembro,?? lo cual significa que tiene lugar dentro del estado

propio de cada uno.?* La madurez de los laicos, tan deseable como

21Heb 13:20. Textos como éste, o el de Jn 10:16, no oscurecen la doctrina de
la estructuracién organica de la Iglesia en Pastores y simples fieles, por lo demas
claramente revelada y repetidamente definida. Contra la idea de la inexistencia
de Pastores en la Iglesia, dotados de verdadera potestad de regir y ensenar,
cf, entre otros, Hech 20:28, Jn 21: 15-17, 1 Pe 5:4, Heb 5: 1-5, 1 Cor 4, y
Ef 4: 11-12, ademads de las Cartas a Timoteo y a Tito, etc.

22Ef 4:13.

ZEf 4:16.

240tra cosa conducirfa al llamado cambio sustancial, que es justamente lo que
venia a decir el viejo chascarrillo:

En cierta ocasién en que se encontraron dos hombres por la calle, uno de ellos
se apresurd a saludar efusivamente al otro.

—iHola, Pepe, cudnto has cambiado. ..!

—Perdone, amigo —respondié el aludido—, pero creo que se equivoca. Yo no
soy Pepe.

Ante lo que insistié el primero, con més énfasis todavia:

—iPues méas a mi favor, caramba; més a mi favor. . .!
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la de cualquier cristiano desde el momento en que se trata de una
meta que todos deben alcanzar, nunca podra cambiar su condicién
de tales laicos. Ni tiene por qué hacerlo. La condiciéon de amables o
apetecibles que poseen las cosas brota de ellas en la medida en que
son como Dios las ha hecho. Y en este sentido es evidente que los
seglares se encuentran felices dentro de su propia condicién, con el
suficiente niimero de responsabilidades y de problemas como para
sentirse entretenidos y en modo alguno disminuidos. Por otra parte,
su peculiar vocacién y su especifico camino de santidad estan bien
trazados y son perfectamente conocidos: se santifican en medio del
mundo cumpliendo sus tareas y deberes profanos. Tareas y deberes
que solamente ellos pueden realizar, puesto que constituyen el objeto
de su peculiar vocacién. La inmensa mayoria de los seglares no
habia pensado nunca en subir dentro del escalafén eclesial —o mejor,
eclesidstico—, y fueron muy pocos los que se sintieron con vocacion
de sacristanes.?? Pero ahora ha sido abierto, entre lo clerical y lo
laical, un inmenso campo o tierra de nadie por el que transita un
gran numero de gente cuya cualidad caracteristica es el hibridismo.

., Qué significa el hecho de que los seglares lleven a cabo casi todos

% Los sacristanes a la antigua usanza fueron muy diferentes de los que ahora
forman la nueva ola de modernos sacristanes. El oficio de sacristdn, que fue
durante siglos una profesién propia de seglares, estuvo siempre desempeniado
por hombres beneméritos que, en infinidad de templos e iglesias de pueblos y
ciudades, colaboraron y ayudaron notablemente en las tareas del culto divino. Su
secularidad nunca fue puesta en duda: un oficio mas, tan honrado como pudiera
serlo el primero. En la actualidad los antiguos sacristanes han sido sustituidos
por un enjambre de hombres y mujeres que desempefian un complejo mosaico de
oficios llamados ministerios. Sin embargo su aparicién ha suscitado un problema
que no deja de ser real por el hecho de que nadie quiera hablar de él. Se trata
del peligro de que la figura y el papel del sacerdote se difuminen, al no estar ya
los campos claramente delimitados, ademaés del riesgo de que los seglares se vean

apartados del cumplimiento de las tareas que constituyen su vocacién especifica.
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los ministerios propios del sacerdote? ;Se trata de una solucion de
urgencia ante el grave problema de la escasez de clero? Los tedlogos
de avanzada negarian rotundamente esta ultima explicaciéon. No
se trata, segin ellos, de una cuestion de primeros auxilios, sino
de la promocion de un laicado que ha llegado a su madurez. Para
la moderna teologia la nueva situacién no debe ser considerada en
modo alguno como un remedio, sino como un logro feliz al que tenia
que haberse llegado mucho antes.

Lo que seria suficiente para inundar al mundo de dicha... si no
fuera por la presencia de molestas y engorrosas objecciones que se
empenan en aparecer aqui y alld. Por desgracia la cuestiéon se enreda
tan endiabladamente que se hace casi ininteligible. Ahora resulta
que, después de haber estado criticando durante muchos anos la
conocida definicién de la Accién Catélica formulada por Pio XI,26 y
después de haber insistido el Concilio Vaticano II en el status propio
de los seglares —recalcando hasta la saciedad que los laicos gozan de
un campo propio de accidén, especifico y bien determinado—, ahora
resulta, por uno de esos extranos y misteriosos giros de la Historia,
que los laicos son elevados para llevar a cabo los menesteres propios
del oficio sacerdotal. Y ademds bajo el titulo de gloria de que han
alcanzado la suficiente madurez para realizarse a si mismos y para
liberarse de la condicién de sometimiento en la que se encontraban
con respecto a los clérigos. De ahi la extrana antinomia de que los
laicos necesitan dejar de ser laicos para ser verdaderamente laicos.
Por si esto fuera poco, y a fin de complicar mas las cosas, los clérigos
que exigen el ascenso de los laicos en el escalafén eclesial y eclesias-
tico son los mismos que se esfuerzan en vivir y aparecer como laicos,

dando incluso la sensacién de que se avergiienzan de su condicion

26P{o XTI defini6 el ahora, practicamente muerto Movimiento de Accién Catdlica

como la participacion de los seglares en el apostolado jerdrquico de la Iglesia.



316 El aroma de tus perfumes es exquisito. . .

clerical.?” Todo un enorme y complicado galimatias cuya solucién,
si es que existe, debe ser bastante dificil de encontrar.

Cabria formular aqui una serie de interesantes preguntas. ;De
donde nace tanto interés en proclamar la madurez de los seglares?
., Cuadl es la razén que induce a creer, con tan inusitado empeno, que
los laicos han vivido en situacién de inferioridad espiritual durante
veinte siglos? Desde luego no se puede decir que se trata de una cues-
tién de reivindicaciones, puesto que no han sido los laicos, sino los
clérigos, los que han planteado estas exigencias. Ni del justo recono-
cimiento de una situacion de opresién por parte de los clérigos hacia
los laicos, pues mas parece un intento de difuminar y rebajar el es-
tado sacerdotal que de ensalzar a los seglares, como se ha visto mas
arriba. Es bastante probable que la actual rabies theologica contra
una institucién tan gloriosa como es el sacerdocio catdlico sustente
sus raices en aguas bastante turbias y profundas. Indudablemente
hay que contar con la crisis de fe y con los movimientos de ideas que
se han venido gestando desde el Siglo de las Luces e incluso antes,
que son los que han dado lugar a ella. Henry de Lubac hablaba
ya?® de la sospecha contra el padre, difundida universalmente por

mentes tan retorcidas como la de Freud. Y debe tenerse en cuenta

27 Alumnos de cierta Facultad de Teologia de la Iglesia, aspirantes al sacerdocio,
informaron al autor de este libro acerca de un profesor clérigo de dicha Facultad al
que ofan repetir con frecuencia el estribillo de que en el fondo todos somos laicos.
Aparte de su falsedad —un clérigo no es un laico ni en el fondo ni en la superficie,
si las palabras tienen algin sentido y si el Derecho tiene algin significado— la
frase parece una expresion de aspiraciones, mas o menos reconocidas, por parte
de clérigos que miran al laicado como la cuspide del organismo eclesial. Ya no
queda sino averiguar la causa de estos contrasentidos. Sentimientos de nostalgia
y de envidia con respecto al estado seglar? ; Acaso una actitud de desprecio hacia
el propio estado clerical? Todo parece apuntar a que se trata de ambas cosas a
la vez.

28En su libro El drama del humanismo ateo.
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que el sacerdote, justamente porque es un Buen Pastor, es también
un Padre que cuida de las ovejas que le han sido encomendadas. Sin
embargo el empeno en destruir las ideas de dependencia, de filia-
cién, de sumision y de ovejas del rebano de Cristo, desemboca en la
supresion de las ideas correspondientes de paternidad o de pastoreo.
Ahora las ovejas se han hecho adultas y ya no necesitan ni la voz ni
el cayado del Pastor, asi como los Pastores han abandonado también
sus deberes y atribuciones para poder mezclarse y confundirse con
ellas.?

Es absolutamente falsa la acusaciéon de predominio prepotente
que se formula contra los Pastores. Puesto que la tarea del sacerdote
consiste en continuar la misiéon de Jesucristo, su misién no es otra
que la del Buen Pastor: Como el Padre me envid, asi os envio yo
a vosotros.>® El demonio ha trabajado bastante para difundir la
idea de que el ejercicio de la autoridad, por parte de los Pastores,
equivale a la tirania. La verdad es precisamente lo contrario: El Hijo
del Hombre no ha venido a ser servido, sino a servir.3' Las ideas de
Jesucristo respecto a las reacciones del mundo hacia los discipulos
que serfan enviados por El eran bien distintas, y las expresé bien
claramente para que sus discipulos no se llamaran a engano: Mirad
que 0s envio como corderos en medio de lobos.3? Su doctrina acerca

del ejercicio de la autoridad apostdlica es una de las mas claras del

29Es de notar la curiosa vehemencia con la que el clero se ha apresurado en
los tiempos actuales a adquirir las costumbres, modos y maneras de los seglares,
incluso utilizando el disimulo y hasta el disfraz para ocultar la propia condicién.
Aungque sin conseguirlo en la mayoria de las ocasiones, como es l6gico. Porque, asi
como suele decirse que el habito no hace al monje, del mismo modo es igualmente
cierto que no bastan una chaqueta y un pantalén para hacer un seglar.

30Jn 20:21; cf 17:18.

31Mt 20:28; cf Flp 2:7.

32Lc 10:3; cf Mt 10:16; 2 Cor 6: 3-10.
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evangelio: Cuando terminé de lavarles los pies tomd su manto, se
puso de nuevo a la mesa y les dijo: “;Comprendéis lo que he hecho
con vosotros? Vosotros me llamdis Maestro y Senor, y decis bien,
porque lo soy. Pues si yo, que soy el Senor y el Maestro, os he lavado
los pies, vosotros también debéis lavaros los pies unos a otros. Os he
dado ejemplo, para que como yo he hecho con vosotros, asi lo hagdis
también vosotros. En verdad os digo que no es el siervo mds que
su senor, ni el enviado mds que quien lo envia”.3® Donde aparecen
dos cosas con toda evidencia: la existencia de la autoridad, como
principio indiscutido e indiscutible, y el servicio de amor a los otros
como tnico modo posible de ejercerla. Algo semejante hay que decir
al referirse a los otros textos en los que el Maestro insiste en esta
misma doctrina: Quien quiera ser grande entre vosotros, que sea
vuestro servidor; y quien quiera ser el primero entre vosotros, que
sea vuestro siervo. Del mismo modo que el Hijo del hombre no ha
venido a ser servido, sino a servir y a dar su vida en redencion por
muchos.?* Los textos no dejan ninguna puerta abierta, ni aun el mas
pequeno resquicio, por los que pueda introducirse la méas leve forma
de tiranfa.®> Si se lee con atencién el capitulo X del evangelio de
San Juan, donde se expone la alegoria del Buen Pastor, la doctrina
se perfila de forma méds luminosa todavia: En verdad os digo que
quien no entra por la puerta en el redil de las ovejas, sino que salta

por otro lado, es un ladron y un salteador. Pero quien entra por la

#Jn 13: 12-16.

34Mt 20: 26-28; cf Mc 10: 42-45.

35Puede haber quien se sienta inclinado a pensar que la discusién no se centra
en torno a la doctrina, que es clara y evidente, sino en el hecho de que los
Pastores han abusado de su autoridad sobre los seglares. Sin embargo no se
trata de eso. Lo que aqui se da por sentado no es una cuestién de hecho sino de
derecho, puesto que se pretende elevar a los seglares a un estado que, segin se

dice, les corresponde legitimamente conforme a su condicién.
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puerta es pastor de las ovejas. A éste le abre el portero, y las ovejas
oyen su voz. Llama a las ovejas propias por su mombre y las saca
fuera. Cuando las ha sacado todas va delante de ellas, y las ovejas
le siguen, porque conocen su voz... Yo soy el buen pastor. El buen
pastor da su vida por las ovejas. El asalariado, el que no es pastor,
de quien no son propias las ovejas, ve venir al lobo y las deja y huye;
y el lobo las arrebata y dispersa... Yo soy el buen pastor: conozco a
mis ovejas y mis ovejas me conocen a mi.>% El carifio y respeto del
pastor hacia sus ovejas, junto con la intimidad en que vive con ellas,
aparecen aqui bien patentes: conoce a cada una de ellas, las llama
por su nombre, va delante de todas, las conduce a buenos pastos, y
en el momento de peligro estd enteramente dispuesto a defenderlas
con su vida. Conoce a sus ovejas tan bien como ellas le conocen a él:
Conozco a mis ovejas y mis ovejas me conocen a mi... Si a alguien
incumbe aqui por oficio la obligacién de preocuparse y de sacrificarse
es al pastor, y no a las ovejas. En cuanto a que el conocimiento de
las ovejas, del que habla aqui el Maestro, esta lejos de ser meramente
superficial, es algo que se desprende con claridad de los versiculos 14
y 15, que aparecen inmediatamente entrelazados y relacionados: Yo
soy el buen pastor: conozco a mis ovejas y mis ovejas me conocen a
mi. Como mi Padre me conoce, también yo conozco al Padre y doy
mi vida por mis ovejas. Segun lo cual existe un paralelismo, entre
el conocimiento y la entrega intimos que median entre el Padre y el
Hijo, y el conocimiento y la entrega entranables del Hijo hacia sus

ovejas.3”

36Jn 10: 1y ss.
37Una vez més habrd que tener en cuenta la analogia, pero sin que la fuerza

del argumento disminuya por eso en lo mas minimo.
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La prepotencia y el predominio pastoral del clero estan en los
antipodas de todo esto. Ubicados quizd sélo en la mente de los
que no han sido capaces de comprender la grandeza del sacerdocio
cristiano. En cambio es evidente que, a aquéllos que conciben su
sacerdocio como una actitud de servicio y de entrega amorosos, hasta
el olvido de si mismos y con la decidida voluntad de dar la vida por
los otros, jamas se les ocurre pensar, ni siquiera por un momento,
en el predominio pastoral del clero.

A partir de la clausura del Concilio Vaticano 11, la sospecha con-
tra la autoridad en la Iglesia desembocé en una campana de altos
vuelos cuyos resultados, si bien pueden ser considerados como bas-
tante efectivos, no son menos sorprendentes y curiosos desde el punto
de vista histérico. Todo el mundo sabe que el Concilio Vaticano II
se celebrd bajo el aura de ser el Concilio de los Obispos, del que
iba a salir suficientemente incrementada y afianzada la autoridad
episcopal.®® Las resultados no se hicieron esperar y fueron real-
mente espectaculares. Aunque con matices bien distintos del que
los ingenuos hubieran podido esperar, pues lo que sucedié en rea-
lidad fue que la autoridad de los Obispos no quedé reforzada sino
mermada. Seguramente por obra y gracia de unas circunstancias
que, si bien se desencadenaron de un modo imprevisible, no dejaban
de responder a la l6gica. El principal producto aqui obtenido, como
fruto de los buenos deseos de los Padres del Concilio, fue el de las

Conferencias Episcopales. Organismos cuya creacién estuvo avalada

38 Aunque es un tema de estudio histérico para las futuras generaciones es
evidente que, en el ambiente que se respiraba en demasiados circulos por aquellos
anos, flotaba la dialéctica autoridad papal-autoridad episcopal. El objetivo a
conseguir, mas o menos reconocido y declarado, no era otro que el de acentuar
y afianzar la autoridad de los Obispos, sobre todo frente al Papa. Previamente
se habia insistido bastante en la necesidad de abrir las ventanas del Vaticano, de

manera que la atmdésfera estaba bien preparada.
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por un conjunto de argumentos que, si por una parte gozaban de
suficiente justificacion, por otra quizd no tuvieron en cuenta todos
los datos del problema. Entre ellos el peligro de manipulaciéon que
se cernia sobre los nuevos y flamantes entes de gobierno eclesidstico.

Es evidente que es mas facil, para los grupos de presién ideolé-
gicos, manipular un Organismo —Conferencia, Comisién o grupos
de Comisiones— que manejar a cada uno de los Obispos por sepa-
rado. Lo tiene demostrado con creces la experiencia. Una vez que
determinados grupos ideolégicos de presién logran hacerse cargo del
control de las Conferencias Episcopales, como ha venido sucediendo
con frecuencia, ya no es dificil para ellos influir sobre los Obispos.
Por més que tedricamente se reconozca la autonomia de los Obispos
en sus propias didcesis, jcudl de ellos se va a oponer a los acuerdos
de un Ente colectivo del que él mismo forma parte? Si la Conferen-
cia Episcopal de un determinado pais, por ejemplo, ha concertado
acuerdos, conocidos o secretos para el gran ptiblico, con el Gobierno
de turno —cuya ideologia puede dejar bastante que desear— es difi-
cil que un Obispo, en su propia didcesis, tome decisiones que con-
tradigan de algin modo tales acuerdos, por mas que a él le parezcan
justas y pastoralmente necesarias.

Y sin embargo, dada la estructura organica que Jesucristo otorgd
a su Iglesia, la funcion de gobierno que cada Obispo ha de ejercer en
su didcesis es esencial. El Cuerpo tnico de la Catdlica esta formado
por el conjunto de las diversas Iglesias, gobernada cada una de ellas
por su Obispo propio, y cuyo vinculo de unién es el Papa como
Cabeza visible del Organismo. La verdad dogmatica de que el Papa
es efectivamente el Pastor Supremo, y no un Primus inter pares, no
puede ser relegada al olvido. Pero una vez aseguradas la sumision
al Romano Pontifice y la union, a través de él, con todo el Colegio

Apostélico, la autoridad y la funcién de gobierno de cada uno de los
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Obispos al frente de su didcesis es algo que no admite dudas. Las
normas dictadas por el Espiritu en el Apocalipsis son especificas y
particulares para cada uno de los siete dngeles que gobiernan cada
una de las siete iglesias de Asia.?? Por otra parte, la conveniencia
de que las normas eclesiales dictadas para cada nacién®’ tengan que
ser aprobadas democraticamente por los Obispos del area es harto
dudosa, y ni puede ni debe ignorar la estructura orgdnica otorgada
a la Iglesia por su mismo Fundador.

La Iglesia del dltimo tercio del siglo XX ha dado con frecuencia
la impresion de falta de seriedad. Demasiado influenciada por el hu-
manismo pagano, tarada de desconfianza con respecto a los valores
y medios sobrenaturales, paralizada de palurdo asombro ante los
pretendidos logros de las ciencias fisicas y sociopoliticas, y asustada
sobre todo ante los avances y el poderio de un Sistema que ella con-
sidera arrollador e irreversible, se ha puesto en actitud de escucha
ante el mundo y le ha rendido pleitesia.

Si quiere sobrevivir —como efectivamente sucedera— tendra que
emprender la vuelta a la verdadera Teologia y a la Sagrada Escri-
tura leida y predicada como Sagrada Escritura. Deberda predicar el
dogma en su totalidad. Habra de plantear otra vez las exigencias y
grandezas de la auténtica moral cristiana, claramente y con integri-
dad. Serd necesario que coloque de nuevo la misa como el centro del
culto y aun de la vida cristiana, de tal forma que ya no aparezca mas
como un mero show de valores y de contenido puramente humanos,
sino como el Sacrificio renovado de la cruz y como el Banquete en
el que se come y se bebe el Cuerpo y la Sangre de Cristo. Com-

prenderd la urgencia en la que se encuentra de ejercer las necesarias

39Cf Ap 2-3.
490 quizé para cada regién. Otro punto dudoso, capaz de suscitar graves y

delicadas discusiones en los lugares donde aparecen fenémenos independentistas.
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funciones de su Magisterio, para hablar con claridad y firmeza y
apuntar hacia los verdaderos problemas que afectan a la salvacion.
Se preocupara de revalorizar y fomentar las espiritualidades recias
y serias, a fin de hacer posible la vuelta a las auténticas virtudes de
la vida cristiana y dar de lado definitivamente a las componendas y
arreglos que no tienen otro objeto que el de agradar al mundo.

Un cierto sector del catolicismo actual tiende a convertir las vir-
tudes cristianas en caricaturas. Para fomentar la devocién al Papa,
por ejemplo, hay quien suele echar mano de piadosas falsedades que,
en el mejor de los casos, son inoportunas. En el ambiente oficial y de
los mass media clericales y afines es normal la utilizacion de ciertos
slogans que son constantemente pregonados. Uno de ellos se refiere
al Papa que ocupe de momento la sede de Pedro, sea quien fuere, y
consiste en dar por establecido que el Pontifice reinante es un genio.
Sin embargo no es necesario ser un erudito para saber que la Histo-
ria ha conocido Papas que no han sido genios. Lo que no legitima
precisamente la falta de fidelidad hacia ellos de la que han hecho
gala tantos catolicos a lo largo de los siglos. Después, lo que todo el
mundo sabe: cuando muere un Pontifice todo queda en el juicio que
de él hace la Historia, al mismo tiempo que la cualidad de genial
pasa automaticamente al que lo sustituye. Afortunadamente un hijo
no necesita que su padre sea un genio para amarlo y reverenciarlo:
le basta sencillamente con que sea su padre. De ahi que tratar de fo-
mentar sentimientos y convicciones importantes sobre fundamentos
que no son verdaderos es, por lo menos, una grave imprudencia que
puede conducir al derrumbamiento del edificio que se quiere levan-
tar. Hoy es frecuente escuchar, de labios de los miembros de cierta
encumbrada Familia religiosa de actualidad, la atrevida afirmacion
de que si el Papa se equivoca, nosotros estamos dispuestos a equivo-

carnos de buena gana con el Papa. Pero una vez que se admite, por
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hipétesis, que el Papa esta en un error, y alguien admite igualmente
que, a pesar de ello, estaria dispuesto también a abrazar ese error,
es evidente que ese tal estd a su vez en otro error, y no ya por hipé-
tesis. Por la sencilla razén de que estar con el error es estar en un
error.*! De todo lo cual se deduce la necesidad de plantear la fideli-
dad al Papa de manera més fundada, verdadera y seria, sin vacilar
en cerrar el paso a intenciones y manejos demagdgicos, los cuales
no parecen tener otro objeto que el de hacer ruido para atraer a
unos y contentar a otros. Es evidente que las devociones y las ideas
sélidas han de ser edificadas sobre fundamentos no menos sélidos,
aunque procurando hacerlo de tal modo que sea siempre la verdad
el primero de todos ellos.

Algo parecido, aunque mas grave, sucede con la virtud de la po-
breza, actualmente tan aclamada... y también tan proclamada. A
ello ha contribuido sin duda el hecho de que la pobreza es uno de
los conceptos més anfibolégicos que existen. Su riqueza de signifi-
cados es una de tantas ironias del lenguaje, pero que en este caso
particular ha dado lugar a infinidad de equivocos e interminables
discusiones.*? Considerada desde siempre como una de las peores
desgracias que han aquejado a la humanidad, fue elevada sin em-
bargo por Jesucristo a la categoria de bienaventuranza. El Maestro
no tuvo inconveniente en nacer y vivir en la méas absoluta pobreza,
incluso hasta desposarse definitivamente con ella en la cruz, segin
el conocido dicho de San Francisco de Asis. Y fue a partir de ese

momento cuando muchos hombres y mujeres dejaron de huir de

419i se dice que aqui no se trata sino de meras formas de hablar, o de me-
ras hipdtesis que no tienen consistencia real, es obligatorio anadir entonces que
se trata igualmente de meras formas erréneas de hablar, o de meras hipédtesis
erréneas sin consistencia real.

42F] pensamiento del autor sobre este tema esta expuesto con amplitud en El

amigo inoportuno, 111 parte, Murcia, 1990.
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ella, y hasta empezaron a amarla y a buscarla ardorosamente para
incorporarla a su vida.

Aunque no por eso quedaron las cosas claras para siempre. Con-
trariamente a lo que cabia esperar, se complicaron mucho mas.
Basta recordar, para convencerse de ello, el hecho de que todavia
los exegetas siguen discutiendo acerca de quién es el intérprete méas
auténtico de la bienaventuranza de la pobreza: si San Mateo o San
Lucas. El principal problema se plantea con respecto a la distincion
entre la pobreza real y la pobreza de espiritu, que parecen ser dos es-
pecies distintas de pobreza.? El tema ha dado lugar a una discusién
que ha durado siglos y que indudablemente puede ser calificada, de
manera indulgente, como baladi y trivial. Pues es evidente que cual-
quier pobreza cristiana ha de ser tan real, si quiere ser pobreza, como
de espiritu, si quiere ser virtud. No existen dos modos distintos o
dos versiones diferentes de la pobreza, sino que la pobreza cristiana
es una y unica. Todo parece deberse a una lamentable confusién de
términos, y tal vez también al deseo de complicar cosas que de por
si son simples y sencillas. De todos modos, y puesto que el tema fue
definitivamente resuelto por Santo Tomés de Aquino entre otros,**
no es necesario abordarlo aqui extensamente como problema, siendo
suficiente con anotar de pasada algunas de sus incidencias més ac-
tuales.

Para que se entienda con claridad lo que se dice a continuacion,
y a fin de evitar explicaciones que no son de este lugar, quiza sea
conveniente simplificar provisionalmente la cuestién. Ateniéndose
a ello, la pobreza podria ser encasillada dentro de tres categorias

diferentes: pobreza oficial, pobreza material, y pobreza real. Una

3Cf Mt 5:3; Le 6:20.
44Por o que serfa inttil prolongar una discusién que, por otra parte, podria
producir la falsa impresién de que no tiene salida. Cf la nota nimero 42 de este

mismo capitulo, donde se cita la obra que contiene las necesarias referencias.
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vez que se ha insistido en que se trata de una clasificaciéon puramente
provisional y simplista, es necesario apresurarse a decir que, aunque
las tres parecen poder aspirar a encarnar el prototipo de la verdadera
pobreza, sus contenidos sin embargo son absolutamente diferentes,
como podré verse a continuacion.

Una de las caracteristicas mas sobresalientes que cabe senalar en
la pobreza oficial es su facilidad en ser reconocida y proclamada por
todos con entusiasmo. Algo légico y nada extrano desde el momento
en que se considera que, al fin y al cabo, se trata de la pobreza ofi-
cial. Para facilitar la comprensién de la estructura y funcionamiento
de esta clase de pobreza se puede echar mano de un ejemplo simple.
En el moderno catolicismo gozan de buena prensa las monjas pobres
o los curas pobres, por citar algiin caso, mientras que andan muy le-
jos de gozar de la misma prerrogativa las pobres monjas o los pobres
curas. Lejos de tratarse de una broma o de un mero juego de pala-
bras, si se examina el tema con cuidado, pronto se descubre que la
distincién tiene una gran importancia practica, con resultados muy
diferentes en uno y otro caso. Como todo el mundo sabe, existen
en el catolicismo Instituciones y Familias religiosas que, gracias al
marchamo de su pobreza oficial, gozan de tal influencia y de tan
extraordinaria abundancia de medios, que bien podrian ser califica-
das de empresas multinacionales. Por otra parte abundan también
los apdstoles individuales que, valiéndose del clima de confusién del
momento, utilizan habil y oportunamente la bandera de la pobreza
oficial para conseguir pinglies beneficios, tanto econémicos como de
influencia y poder. En realidad unos y otros se aprovechan de que
los modernos catolicos han olvidado el hecho incontestable de que,
cuando se trata de la auténtica pobreza, nadie hace caso de ella.
Jamas se ha visto que los pobres verdaderos sean aplaudidos y con-

siderados. Algo muy distinto de lo que sucede con la pobreza oficial,
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siempre y en todas partes tan conocida, estimada y aplaudida, y con
influencia, poder, y alcance tan considerables.

La realidad de la auténtica pobreza es diferente. Los que cono-
cen bien esta virtud saben que es necesario ser un verdadero pobre
hombre antes de ser un auténtico hombre pobre. Por fortuna existen
en el mundo bastantes hombres y mujeres, de los que nadie hace
caso, practicamente desconocidos puesto que no cuentan para na-
die, y cuya influencia es enteramente nula. Hombres y mujeres que,
a pesar de que conocen muy bien y por experiencia el sufrimiento,
las angustias y las privaciones, no son aplaudidos por nadie ni son
considerados nunca como héroes. Naturalmente que es entre ellos
donde hay que buscar a los verdaderos pobres.

Aunque la pobreza material, o simple privacién de todo, estd
mas cerca de la verdadera pobreza, seria aventurado afirmar que
coincide con el concepto evangélico de la susodicha virtud. La simi-
litud que muchos encuentran entre la pobreza material y la pobreza
franciscana,® si bien posee un cierto fundamento, es inexacta y corta
de alcances. La que aqui se ha convenido en llamar pobreza mate-
rial, ademas de ser dificilmente practicable como ideal de vida, estd
lejos de identificarse con el concepto evangélico de pobreza. En rea-
lidad la pobreza ha de estar animada por la caridad si pretende ser
considerada como virtud verdadera, tal como sucede exactamente
con las otras virtudes, aunque este detalle no suele ser tenido muy
en cuenta cuando se trata de la pobreza, no se sabe por qué. La com-
pleja historia del franciscanismo demuestra que los Moderadores de
la Orden, que lo fueron en tiempos de San Francisco —Papas, Car-
denales protectores y diversos miembros cualificados de la Familia

franciscana—, tuvieron que esforzarse no poco para hacer descender

45 Aquf se entiende por pobreza franciscana la practicada por San Francisco de

Asis y sus verdaderos discipulos, hayan sido o no contemporaneos del santo.
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a San Francisco al mundo de la realidad.“® No habfa transcurrido
mucho tiempo cuando San Buenaventura se vio obligado a utilizar
su ingenio y su enorme personalidad para poner orden: reglas de
conducta, normas sobre libros y bibliotecas, sobre los estudios, y un
poco de la organizacién que se hacia tan necesaria. Sazonado todo
ello con las dosis convenientes de sentido comtn y aplicado a detalles
bien concretos y practicos. Por ejemplo: nada de prestar libros a
los amigos, porque luego se queda uno —decia el santo— sin libros
y sin amigos.?” Pues ya se sabe que San Francisco no queria para su
Orden nada que se pareciera a grandes edificios, a estudios, a libros,
o en general a cualquier cosa que pudiera despertar el instinto de
posesién. Asi como tampoco era partidario de Reglas prolijas que
pudieran poner en peligro la sencillez y claridad de las paginas del
Evangelio.

Pero la verdadera pobreza franciscana, al menos en su espiritu y
en sus objetivos, se identifica plenamente con la pobreza evangélica.
Pues, aunque es verdad que coincide con la pobreza material en la
practica externa —que es justamente lo que tiene de inviable—, en
realidad va mucho mas alla de ese concepto simplista de la pobreza.

Es justamente esto ultimo lo que la hace diferenciarse de la po-
breza tal como suele ser hoy entendida en muchos medios catdlicos,
aln impregnados de marxismo e incapaces de comprender el verda-
dero sentido evangélico de esta virtud. La pobreza como fenémeno
social es para tales medios la situacion miserable y condenable en la

que viven los paises pobres o marginados. Como fenémeno personal

45De nuevo la eterna lucha, tan repetida en la Historia de la Iglesia, entre el
carisma y la realidad. Tal vez cabria preguntar aqui si se trata de la realidad
de las cosas o de la realidad de la mediocridad de los hombres. Y, aunque es
probable que la respuesta exacta solamente sea conocida por Dios, jquién sabe
si no apuntard, en todo o en parte, hacia ambas cosas a la vez?

4TEtienne Gilson, La Philosophie de Saint Bonaventure, Paris, Vrin, 1943.
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es una actitud o forma de vida testimonial, crispada e iracunda, asu-
mida voluntariamente por algunos que dicen solidarizarse con esos
paises. El resultado practico de todo ello es que, de una manera o
de otra, la pobreza como virtud ha desaparecido del horizonte de la
vida cristiana.?®

Otra situacién también grave es la originada en el catolicismo al
depreciarse el concepto de caridad en favor del de beneficencia. A
pesar de que la caridad o la agape®® estén lejos de identificarse con la
mera beneficencia, gran parte de la Pastoral catdlica de los tdltimos
tiempos se ha centrado exclusivamente en la ayuda a los marginados.
La actividad de numerosas Familias religiosas dentro de la Iglesia no
tiene hoy otro objetivo. A lo que hay que anadir la influencia ejercida
por una nube de documentos emanados de Congresos, Encuentros
y Conferencias, en los que Obispos y tedlogos expertos elaboran
orientaciones de caracter més sociopolitico que religioso, y en los
que el horizonte de lo sobrenatural —por no hablar del Amor, con
maytscula o con mintiscula— se ha perdido de vista por completo.

El amor a Dios se proyecta y se hace extensivo en el amor al
projimo, segin una doctrina bien segura que ahonda sus raices en
lo més profundo del Nuevo Testamento y en las ensenanzas mas
directas del mismo Jesucristo.’® Nada tiene de extrafio, por lo tanto,
que el ejercicio de las obras de caridad y beneficencia haya sido

una practica multisecular y constante en la Iglesia. El problema se

481a pobreza, para los que todavia creen en las bienaventuranzas, es la virtud
mas proxima a la caridad. Consiste en el voluntario desprendimiento de todo
—vy no meramente de las cosas materiales— en reciprocidad de puro amor. Es
lo que harfa la esposa del Cantar para hacer realidad su entrega al Esposo.

“9Bijen que sean cosas distintas, o bien que la agape consista mas bien en el
amor al préjimo, que es el aspecto horizontal de la caridad.

50No hay necesidad de insistir en esto. Cf por ejemplo, como textos cldsicos

que pueden servir de referencia, 1 Jn 4: 20-21; San 2: 14-16.
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plantea cuando se olvida que las obras de caridad no son la caridad,
sino una mera y posible manifestacién de ella.®’ San Pablo habla de
la existencia de actos heroicos de beneficencia que no tienen nada
que ver con la caridad (1 Cor 13:3). Y, por lo que hace a los demés
Apéstoles, tuvieron cuidado de aclarar que no estaban dispuestos
a dedicarse al servicio de las mesas abandonando el de la Palabra
(Hech 6:2), lo que hace pensar que esta clase de obras no constituia
para ellos el nicleo esencial de la vida cristiana. Si a todo eso se
anade que el pretendido amor a los pobres y marginados se convierte
con frecuencia en crispacion politizada, se puede asegurar que, donde
eso ocurra, ya no es la caridad —en su doble vertiente, vertical y

horizontal— la ley suprema que rige el Cuerpo Mistico de Jesucristo.

kkk

Por eso es necesario volver a hablar del verdadero Amor. Ahora
més que nunca. De Cristo y del buen olor de Cristo, ya que eso es, y
no otra cosa, el perfume que se desprende del Esposo. Y habra que
hacerlo seria y sinceramente, sin las melosidades de demagogias pu-
blicitarias ni la vaciedad de discursos prefabricados en laboratorios
de Pastoral. Aunque haya que hacer callar primero a los expertos
pastoralistas que fabrican doctrinas sin contenido, a los Pastores

politicos y demagogos que manipulan por su cuenta la palabra de

51Por més que la caridad las ezija, como asi es, aunque eso mismo demuestra
que ya no pueden identificarse con la caridad. Por eso las obras benéficas por si
solas tienen un sentido ambiguo, en cuanto que lo mismo pueden ser proyeccién

y manifestacién de la caridad que de otras distintas intenciones.
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Dios (2 Cor 2:17), y a todos los que, en general, han pactado con
el mundo de una manera o de otra. En su lugar serd mejor dejar
hablar a los que buscan a Dios ansiosamente a través de su vida
de sacrificio y por medio de la oraciéon. Los cuales no son otros
sino los que aman de corazén a Jesucristo, los auténticos pobres, los

verdaderos olvidados del mundo. ..

El aroma de tus perfumes es exquisito.
Tu nombre es ungtiento derramado:
Por eso te aman las doncellas.

La lectura de este texto del Cantar puede ser buena ocasién
para recordar un interesante fragmento de San Pablo: Gracias sean
dadas a Dios, que nos hace participar constantemented® del triunfo
de Cristo, y que, por medio nuestro, extiende por todas partes el
perfume de su conocimiento. Pues somos para Dios el buen olor
de Cristo, tanto para los que se salvan como para los que se pier-
den. Para los unos, olor de muerte que conduce a la muerte; para
los otros, olor de vida que conduce a la vida. ;Y quién es capaz
de esto?®® Nosotros no somos como la mayoria, que adulteran la
palabra de Dios; sino que, con toda pureza, como enviados de Dios
y ante Dios, hablamos en Cristo.%*

De manera que, segin San Pablo, Dios se vale de los verdaderos
discipulos para extender por todas partes el perfume del conoci-
miento de Cristo: Por medio nuestro se extiende por todas partes el
perfume de su conocimiento. Lo que significa que, segin el plan de
Dios, Cristo ha de ser manifestado a través de sus discipulos. Si se
echa mano del lenguaje del Cantar habra que decir que el Esposo

ha de ser conocido por medio y a través de la esposa. El Senor por

520tra posible lectura: siempre.
530tra posible lectura: ;Quién estd capacitado para esta tarea?
542 Cor 2: 14-17.



332 El aroma de tus perfumes es exquisito. . .

su parte lo declar6 explicitamente: Recibiréis la fuerza del Espiritu
Santo, que descenderd sobre vosotros, y seréis mis testigos en Jeru-
salén, en toda Judea y Samaria, y hasta los confines de la tierra.>

Que el perfume del que habla el Apédstol es el del Esposo esté
dicho claramente: el buen olor de Cristo. San Juan de la Cruz no
duda de que es el perfume que exhala el balsamo del Esposo el que
atrae a las virgenes que discurren tras sus huellas a lo largo del

camino:

A zaga de tu huella

las jovenes discurren al camino
al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de bdlsamo divino.>®

El Cantar trata de describir con profusion lo que es el perfume

embriagador que se desprende del Esposo:

¢ Qué es aquello que sube del desierto,
como columna de humo,
como humo de mirra e incienso,

y de todos los perfumes exquisitos?®”

En otro lugar es el Esposo mismo quien se atribuye la propiedad

y el origen de los béalsamos y las esencias que producen tales aromas,

55Hech 1:8.

56 Céntico Espiritual.

57Ca 3:6. Estas palabras, que algunos ponen en boca del coro y otros en la
del autor del poema, no parecen haber sido pronunciadas por ninguno de los dos
amantes. De todos modos, aparte problemas exegéticos que no son de este lugar,

es evidente que la descripcion puede ser referida con toda propiedad al Esposo.
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aunque reconociendo que los perfumes inundan el huerto de la esposa

y que, por lo tanto, la envuelven también a ella.

Voy, voy a mi jardin,
hermana mia, esposa,
a coger de mi mirra y de mi bdlsamo;

a comer la miel virgen del panal. ..%®

Eres jardin cercado, hermana mia, esposa,
eres jardin cercado, fuente sellada.

FE's tu plantel un bosquecillo

de granados y frutales exquisitos;

de alhenas y de nardos.

De nardos y azafran, de canela y cinamomo,
de todos los drboles de incienso;

de mirra y dloe,

y de todos los mds selectos bdlsamos.?®

Si la esposa ha de ser siempre y por todas partes el buen olor de

Cristo, o del Esposo, es evidente que ha de estar completamente em-

papada del perfume que de El emana, pues nada hay maés efimero,

pasajero y delicado, que un delicioso aroma. Por eso el Apdstol no se

limita a decir que los discipulos trasmiten el buen olor de Cristo, sino

que afirma atrevidamente que son el buen olor de Cristo. Que es algo

muy distinto y, sin duda alguna, la primera regla —practicamente la

unica— que ha de tener en cuenta la pastoral cristiana. San Fran-

cisco de Asis, que la conocia muy bien, predicaba a veces mediante

el sencillo procedimiento de dejarse ver de la gente y sin pronunciar

una palabra, con lo que ponia en préactica un método de indudable

58Ca 5:1.
59Ca 4: 12-15.
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raigambre evangélica: Brille vuestra luz ante los hombres de ma-
nera que vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre
que estd en los cielos.5

Pero si la esposa estd tan empapada del perfume del Esposo,
hasta el punto de quedar convertida ella misma en el buen olor del
Esposo, es porque existe entre ambos intimidad suficiente como para
dar lugar a un intercambio de vidas. El balsamo, el perfume y los
aromas son del Esposo y proceden de El, aunque ahora pertenecen

también a la esposa:

Es mi amado para mi bolsita de mirra
que descansa entre mis pechos.

FEs mi amado para mi racimito de alhena
de las vinas de Engadi.®!

Ahora lo que es del Esposo pertenece a la esposa, y lo que per-
tenece a la esposa es también del Esposo. Tal comunidad de bienes
es el resultado de una entrega reciproca y total, la cual da lugar
a una sobreabundancia que hace posible llamar a todos para que

participen de ella:

Voy, voy a mi jardin,

hermana mia, esposa,

a coger de mi mirra y de mi bdlsamo,
a comer la miel virgen del panal,

a beber de mi vino y de mi leche.
Venid, amigos mios, y bebed,

y embriagaos, carisimos.5?

De nuevo la regla de oro de la Pastoral. La tinica capaz de convo-

car con éxito a unos y a otros para que vengan a comer y beber, hasta

5OMt 5:16.
61Ca 1: 13-14.
52Ca 5:1.
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hartarse, en el banquete divino—humano. Se trata de la sobreabun-
dancia de un amor, por supuesto correspondido, que se consuma en
un verdadero intercambio de vidas. De ahi la tltima exclamacion
de la estrofa: Venid, amigos mios, y bebed; y embriagaos, carisimos.
La cual parece ser un eco anticipado de las invitaciones y llamadas
que se hacen en el evangelio: Decid a los invitados: Mirad, mi ban-
quete estd preparado; han sido muertos mis toros y reses cebadas,
y todo estd a punto. Venid a las bodas... Id a las encrucijadas de
los caminos, e invitad a la boda a cuantos encontréis...% Y dijo
el serior al criado: Sal a los caminos y a los cercados y obligalos a
entrar, para que se llene mi casa de invitados.5*

Porque es Cristo el que atrae irresistiblemente, y aqui se trata
sin duda de la embriaguez producida por el aroma, el perfume, y
el buen olor de Cristo. Sin embargo el discipulo enamorado estd
tan identificado con El, por obra y gracia del amor, que puede su-
plantarlo y hacer sus veces: Vivo pero no yo, sino que es Cristo
quien vive en mi.%° Puede decirse, dando un paso mas, que el plan
divino no consiste simplemente en que el discipulo pueda hacer las
veces del Maestro, sino en que las haga efectivamente, puesto que
el testimonio es el tinico modo eficaz de que los hombres conozcan
a Jesucristo. Por eso no es extrano que las amigas que acompanan

a la esposa le pidan que les describa al Esposo y les hable de El:

;Y en qué se distingue tu amado,

oh la mds hermosa de las mujeres?%°

Ni que le pregunten con insistencia acerca del camino, a fin de

ir con ella para buscar y encontrar todas juntas al Esposo:

53Mt 22: 4.9.
54Lc 14:23.
55Ga 2:20.
56Ca 5:9.
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¢ Y adonde fue tu amado,
oh la mds hermosa de las mujeres?

sAdonde fue tu amado

para que le busquemos contigo 257

Ambas preguntas —cémo es el Esposo, y cudl es el camino que
conduce a su encuentro— estan tan légicamente relacionadas que
la segunda depende de la primera. Pero conviene examinar mas
atentamente el tema.

Ya se ha visto que las compaiieras insisten ansiosamente ante la

esposa para que les describa al Esposo:

&Y en qué se distingue tu amado,

oh la mds hermosa de las mujeres?

Responder a la pregunta mediante una descripcién del Amado,
tal como hace la esposa (Ca 5: 10-16), es la tarea de la Pastoral, de
la Cristologia y, en general, de toda la Teologia.5®

No es dificil comprender, sin embargo, que estas descripciones
no son sino balbuceos insuficientes. No es de admirar que la esposa
del Cantar no pueda hacer otra cosa que yuxtaponer una serie de
metaforas poéticas. Por lo tanto, si bien es cierto que fides ex
auditu,%? se impone la necesidad del testimonio visual aportado pre-
cisamente por la propia vida del testigo: Brille vuestra luz ante los
hombres, para que vean vuestras buenas obras y glorifiguen a vues-
tro Padre que estd en los cielos.™® Puede decirse que el testimonio

proporcionado por la vida del discipulo se encuentra, con respecto

57Ca 6:1.

58Cristo es el tinico camino y el tnico medio para conocer al Padre y llegar
hasta El (Jn 14: 5-11). Toda auténtica Teologfa (a excepcién de la Teodicea)
ha de partir de la Cristologia y fundamentarse noéticamente en ella (Jn 1:18).

%Ro 10:17. Cf Ro 10: 14-18.

TOMt 5:16.
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a la predicacion, en una relacién que es en cierto sentido andloga a
la de la fe y la visién: Aunqgue hablara las lenguas de los hombres
y de los dngeles, si no tengo caridad soy como bronce que suena o
cimbalo que retinie.” De ahi la necesidad de que la vida de Jests se
manifieste en la del discipulo,” que es lo que hace que la belleza y
hermosura del Esposo se refleje en la esposa, tal como lo reconocen

sus propias companeras:

jOh ti, la mds hermosa de las mujeres!™

Con lo que se llega a la conclusion de que el buen olor de Cristo
no es otra cosa que la vida misma de Cristo reflejada en el discipulo.
Aunque, si bien se considera, la expresién a utilizar aqui seria la
de ser, mas bien que la de aparecer. El testimonio hace referencia
a otro, en efecto, pero haciéndolo presente de alguna manera en la
vida misma del que lo ofrece. Dos vidas en una por obra y gracia
del amor. Sélo queda por advertir que en la discusién del tema han
de quedar intactas la integridad e individualidad de las personas,
pues de otro modo no seria posible la presencia del amor: Y vivo,
pero no yo, sino que es Cristo quien vive en mi.™* San Juan de la

Cruz también toca este tema en su Cdntico:

"1 Cor 13:1. El plan de Dios consiste en que ambas cosas aparezcan en-
sambladas, como viene a decir el mismo Apdstol en el texto citado més arriba:
Nosotros no somos como la mayoria, que adulteran la palabra de Dios, sino que,
con toda pureza, como enviados de Dios y ante Dios, hablamos en Cristo.

"La, expresién es muy pobre y queda muy lejos de la realidad. La verdadera
relacién que existe entre ambos es la de un intercambio de vidas que acaban
convirtiéndose en una sola (Jn 6: 56-57).

"SEl tema de la hermosura de la esposa estd tan presente en el Cantar como
el de la belleza del Esposo. Cf Ca 1:5; 1:8; 1:15; 2:2; 4: 1-15, etc. Algo légico
si se considera que el amor tiende a igualar y a hacer de los dos amantes como
una sola cosa.

™Ga 2:20.
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Cuando ti me mirabas,

su gracia en mi tus 0jos imprimian:
por eso me adamabas,

Y en eso merecian

los mios adorar lo que en T7 vian.

No quieras despreciarme,
pues si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme,
después que me miraste,

que gracia y hermosura en mi dejaste.

Sin embargo, asi como la esposa habla del Esposo, el testimonio
ofrecido por el discipulo se refiere al Maestro. Hablan de El, senialan
hacia El, y caminan tras El Ni la esposa se confunde con el Esposo
ni el discipulo es Jesucristo. Lo que queda claro al final, tanto para
las companeras de la esposa como para los que reciben el testimonio
del discipulo de Jesus, es que tanto unos como otros han de ponerse

en marcha para alcanzar al Senor:

&Y adonde fue tu amado,
oh ti, la mds hermosa de las mujeres?
sAdonde fue tu amado,

para que le busquemos contigo?™

Y lo mismo San Juan de la Cruz en su Cdntico:

A zaga de tu huella

las jovenes discurren al camino,
al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de balsamo divino.

5Ca 6:1.
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Pero las ansias por seguir al Esposo, o por encontrar a Cristo,
jamas hubieran sido sentidas por nadie si la esposa no hubiera can-
tado las excelencias del Esposo, o si el discipulo no hubiera dado un
verdadero testimonio capaz de convencer. Y puesto que el plan de
Dios consiste en que el aroma del Esposo, o el buen olor de Cristo,
sean previamente percibidos a través de la esposa o de los discipulos,
de ahi la necesidad del testimonio: Por medio nuestro se extiende
por todas partes el perfume de su conocimiento. Pues somos para
Dios el buen olor de Cristo, tanto para los que se salvan como para
los que se pierden. Testimonio que, por ser un testimonio de vida
y referirse ademas al que es la misma Vida, no puede ser otra cosa
que un testimonio viviente: Y wivo, pero no yo, sino que es Cristo
quien vive en mi.7

No es de admirar que, ante la magnitud del empeno, el mismo
San Pablo se pregunte con asombro: ;Y quién es capaz de esto?™"
La respuesta que el Apdstol se da a si mismo es tan sorprendente
que cabe la duda acerca de si es extrana o es demasiado profunda:
Nosotros mo somos como la mayoria, que adulteran la palabra de

8 como enviados de Dios y ante

Dios, sino que, con toda pureza,
Dios, hablamos en Cristo. Sea cual fuere el significado que San Pablo
atribuya al hecho de ser el buen olor de Cristo —o el modo en que
ha de darse el testimonio de Jestis—, es evidente que ha de consistir
en algo totalmente contrario a lo que hacen los que adulteran o
manipulan la palabra de Dios. El texto contrapone dos modos de
actuar y los hace aparecer como absolutamente incompatibles. Es
indudable, por lo tanto, que el verdadero testimonio cristiano —del

cual es parte la predicacion— hay que situarlo en algin lugar que

"6Ga 2:20.
70O también: ;Quién estd capacitado para esta tarea?
80 integridad, que es lo que significan propiamente, tanto el vocablo sinceritas

que emplea la Neovulgata, como el utilizado por el texto griego.
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estd en los antipodas de aquél en el que se ubican la manipulacién
o adulteracién de la palabra de Dios.™

Una vez que se ha llamado la atencion acerca del contenido nega-
tivo de la respuesta, queda todavia por explicar la parte mas dificil.
Ahora hay que analizar la doctrina de San Pablo referente al modo
de llevar a cabo el testimonio cristiano —cémo se puede ser el buen
olor de Cristo—, y concretamente en lo que se refiere a la predica-
cion: Nosotros. .. con toda integridad, como enviados de Dios y ante
Dios, hablamos en Cristo. Naturalmente que la exégesis tendria que
ser extensa, aunque aqui no cabe hacer otra cosa que analizar bre-
vemente esas tres frases del Apostol.

Lo primero que exige San Pablo es la integridad, que aqui tam-
bién puede traducirse sin duda como santidad de vida. Y puesto que
es lo primero que contrapone el Apéstol a los que adulteran la pa-
labra de Dios, cabe pensar legitimamente que la predicacién sincera
y auténtica de la Palabra exige cierta santidad o integridad de vida.
Pues parece imposible, en efecto, llevar a cabo una predicacién sin-
cera de todo el contenido del mensaje evangélico si no existe de por
medio, por parte del que testimonia, un esfuerzo serio para vivirlo.
Y no se trata ya de la posibilidad de que alguien pueda predicar
correctamente aun sin estar convencido, puesto que la experiencia
de cada dia se encarga de demostrar que tal cosa es absolutamente
inviable. Lo que realmente sucede, cuando falta esa integridad, es

un fenémeno que se ha hecho universal en el catolicismo actual: la

"Ya, se sabe que las formas de adulterar la palabra de Dios son incontables.
La més cominmente practicada en la actualidad es la que consiste en escamotear
u omitir el contenido de la revelacién neotestamentaria, para lo cual se insiste en
temas que, o bien son ajenos al mensaje evangélico, o bien son completamente
incidentales (problema ecolégico, lucha por la democracia, consumismo, derechos
de las minorfas. .. ), al mismo tiempo que se da de lado a los problemas y temas

de contenido sobrenatural.
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tendencia a derivar el contenido de la predicacién hacia temas ajenos
al mensaje evangélico, o al menos futiles e intranscendentes, en el
mejor de los casos.®0

La segunda parte del pensamiento paulino en este punto contiene
en realidad dos afirmaciones, y se refiere al hecho de que los que
testimonian de Cristo, o aquellos que son realmente el buen olor de
Cristo, hablan siempre como enviados de Dios... y ante Dios.

Es indudable que el que testimonia ha de comportarse como en-
viado de Dios, con plena conciencia de lo que hace y ateniéndose
fielmente al oficio recibido. Lo que tiene especial relevancia cuando
el testigo es una persona consagrada a Dios, o un apdstol al que le ha
sido conferido un ministerio especifico. Como dice el Apédstol en una
advertencia que se adivina en seguida como de fundamental impor-
tancia: FEs preciso que los hombres nos consideren como servidores
de Cristo y administradores de los misterios de Dios. Ahora bien, lo
que se pide a los administradores es que sean fieles.8! Segiin lo cual
el testigo —sobre todo si se trata de un apéstol consagrado— ha de
aparecer ante los hombres como servidor de Cristo y administrador
de los misterios de Dios, con total fidelidad a la misién recibida.
Es preciso que sea asi absolutamente, viene a decir el Apdstol. No
puede ocuparse por lo tanto de problemas que sean ajenos a su mi-

sién, ni aportar soluciones —por buenas que puedan parecer, tal

89Lo expuesto por San Pablo en Flp 1: 12-20 no se opone a lo que se dice aqui.
Afirma el Apéstol que, no solamente no le importa que Cristo sea predicado con
falta de sinceridad, o incluso hipécritamente, sino que hasta se alegra de ello con
tal de que Cristo sea anunciado. Pero el motivo de su gozo no se deriva en modo
alguno del resultado de una predicaciéon que, aunque viciada en si misma, al fin
y al cabo ha sido fructuosa. Si se alegra es simplemente porque tales cosas que,
segun dice él mismo, anaden tribulacion a sus cadenas. .. le aprovechan para la
salvacion. Y apostilla ademds que por ellas Cristo sera glorificado en su cuerpo,
ya sea por su propia vida o ya sea por su muerte.

81 Cor 4: 1-2.
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vez desde un punto de vista puramente humano— que no se ajusten
estrictamente a las instrucciones recibidas. Puesto que es un admi-
nistrador de los misterios de Dios, su cometido ha de estar siempre
ubicado en el ambito de lo sobrenatural. No puede, por ejemplo,
proponerle a la juventud como meta de ideales los contenidos de tal
o cual Constituciéon o Carta Fundamental, por perfecta que pueda
parecer.5?

Ademss el testigo ha de ser consciente de que el testimonio que
ofrece a los hombres ha de ser llevado a cabo ante Dios. Lo que
probablemente significa que el cristiano tiene siempre a su Dios y
Senor ante sus ojos y en su pensamiento. Que todo lo hace por El
y para EL Ni se busca a si mismo al dar su testimonio (2 Cor 4:5)
ni pretende agradar a los hombres: jAcaso busco yo el favor de los
hombres o el de Dios? ;0 es que deseo agradar a los hombres? Pero
si yo tratara de agradar a los hombres no seria siervo de Cristo.®3
La Iglesia y el mundo estan necesitados de Pastores —Obispos y
sacerdotes— dispuestos a dar su testimonio ante los hombres con

conciencia de que lo hacen ante Dios. Sin que les importe ninguna

82Como se hizo en el Encuentro Mundial de la Juventud, celebrado en Denver
(Colorado, USA) los dias 14 y 15 de Agosto de 1993. Ninguna Carta Fundamen-
tal elaborada por los hombres es perfecta, ni menos ain puede colmar los ideales
humanos. No hace falta comparar tales Cartas o Declaraciones con el contenido
de la revelacién del Nuevo Testamento para darse cuenta en seguida de lo mucho
que les falta, asi como también de lo que les sobra. Incluso desde el punto de
vista de una ética meramente natural, por no pasar a considerar valores mas
elevados. Uno de los graves peligros que encierran estas actitudes es el de indu-
cir a los hombres a creer que ahi estd todo lo que el apdstol tiene que decirles,
puesto que no existen al parecer instancias sobrenaturales a las que acudir. Con
lo que el pretendido administrador de los misterios de Dios queda reducido a la
condicién de manager, o tal vez mero portavoz, de una gran multinacional de
beneficencia o de asuntos sociales.

83Ga 1:10. Algo que parecen haber olvidado los numerosos Pastores del Pueblo

de Dios que con tanta frecuencia predican con vistas a la galeria.
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otra cosa, ya que sus ojos habran de estar puestos solamente en
Cristo. Pastores cuyo corazén sea semejante al de la esposa del
Cantar, que vivia en ansiedad por la presencia del Esposo y con
graves nostalgias de la voz amada:

Yo duermo, pero mi corazon vela.

Es la voz del amado que me llama.?*

La solucién a los problemas del mundo presente la tiene sola-
mente la Iglesia, aunque no precisamente en su Doctrina Social, que
es lo que muchos piensan equivocadamente. A su vez, la solucién
a los problemas de la Iglesia sélo se hallarda por medio de Pastores
santos. Aunque al parecer nadie piensa hoy dia en esta clase de
soluciones, las cuales incluso suenan a risa para muchos. Y sin em-
bargo es una verdad fundamental. La Iglesia no esta tan necesitada
de Pastores politicos y socidélogos cuanto de Pastores enamorados
de Jesucristo, pese a que esta iltima expresion ya raramente se es-
cucha. Necesita urgentemente Pastores —y también simples fieles,
aunque la necesidad de Pastores santos se haga sentir con mayor
gravedad— que sientan en su corazén las mismas ansias de las que

hablaba el santo poeta de Fontiveros en su Cdntico:

Descubre tu presencia,

y mdteme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia,

de amor, ya no se cura

sino con la presencia y la figura.

Y finalmente el testigo no dara nunca un testimonio valido ante

Dios si no lo hace también en Cristo, tal como dice San Pablo:

84Ca 5:2.
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Nosotros. .. como enviados de Dios y ante Dios, hablamos en Cristo.
La razén es ficil de comprender para aquél que ha entendido el
contenido del Nuevo Testamento: porque es imposible amar a Dios
sin amar a Jesucristo. O dicho con més propiedad todavia: sin
enamorarse de Jesucristo y sin vivir su misma vida, segtn el trueque
y la reciprocidad de entregas que exige el amor. Tal como lo decia

la esposa del Cantar:

Yo soy para mi amado y mi amado es para mt,

el que se recrea entre (IZUC@TL(IS.85

Solamente asi puede ser el testigo el buen olor de Cristo, y sola-
mente asi el perfume y los aromas valen como testimonio convincente
y seductor. Sélo cuando el testigo pueda decir también, uniendo su

voz a la de la esposa del Cantar:

Levdntate, cierzo; ven también ti, austro.

Oread mi jardin, que exhale sus aromas.®%

Es indudable que hay quienes piensan que todo esto no es otra
cosa que poesia y agua pasada. Otros en cambio viven de nostalgias
y creen que el catolicismo ha cambiado, no meramente en cuestiones
accidentales o marginales, sino incluso en muchas que tocan a la fe
y a la moral; segin ellos el catolicismo ya no es el mismo que se
predicaba y se practicaba hace cincuenta anos. Y hasta hay quien
avanza un paso mas y dice que la Iglesia, que en algin momento
de la antigiiedad se sorprendié de si misma al verse repentinamente
arriana, puede sufrir algin dia otro nuevo y terrible sobresalto al

descubrirse atea. ;Puede haber algo de cierto en todo esto...?

85Ca 6:3.
86Ca 4:16.



El perfume del Esposo 345

Es indudable que el mundo se enfrenta a un nimero de graves
cuestiones que posiblemente van a quedar relegadas al juicio de Dios.
El que tendra lugar cuando la Historia se convierta en metahistoria,
después de haber llegado a su cumplimiento definitivo. Mientras
tanto el cristiano cree en las promesas de Jesucristo sobre la peren-
nidad de su Iglesia, al mismo tiempo que vive de esperanza y con
la plena seguridad de que la Unam Sanctam, Catholicam et Aposto-
licam sélo desapareceria si desapareciera el Amor. Pero no hay
cuidado. Porque el amor, como ya se sabe, y tal como esta escrito

desde hace tanto tiempo,

No pueden aguas copiosas extinguirlo

ni arrastrarlo los ri0s.8”

87Ca 8:7.






CAPITULO 1I

DE LA CONTEMPLACION Y DE LA HUMANIDAD
DEL SENOR

Cuenta la fadbula que andaba un ciego a lo largo de un camino,
con pasos inseguros, en una fria tarde otonal. El infeliz se ayudaba
de un baston, con el que tanteaba el terreno para evitar los peligros,
mientras luchaba para vencer las dificultades que le oponia el fuerte
viento que soplaba. De pronto un remolino rodeé su figura con un
revoloteo de hojas secas y polvo. Una hoja que giraba chocé contra
su rostro y apenas si tuvo tiempo de atraparla con la mano. El ciego
se detuvo un momento, suspiré profundamente, y aspird con ansia
el leve y agradable perfume que aun exhalaba la hoja.

—iOh...! —dijo— ;FEres una rosa...?

—No; no lo soy—, contesto la hoja. —Pero fui hoja de un rosal,
y he vivido tanto tiempo junto a la rosa que he conservado hasta
ahora algo de su perfume.

A pesar del tiempo transcurrido alli estaba presente todavia el

perfume de la flor. Y gracias a él fue posible que una simple hoja
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seca, arrastrada por el viento y confundida con una rosa en una
tarde triste del otono, alegrara por un momento los pasos de un
ciego caminante.

Tal como sucede en la vida cristiana, cuyo ideal, para cualquier
fiel, no puede ser otro que el de hacer propiamente suya la vida del
Senor, hasta el punto de dar paso a la posibilidad de ser confundido
con El. Como dicen que fue el caso de el Poverello de Asis; o como
el de San Pablo, que pudo decir de si mismo: Yo vivo, aunque no
soy yo quien vive, sino que es Cristo el que vive en mi.' La pardbola
del ciego caminante podria ser glosada de forma parecida:

—Eres ta Jesucristo...?

—No. Yo no soy Jesucristo. .. Pero he vivido tanto tiempo junto

a El que ahora conservo su perfume. ..

El aroma de tus perfumes es exquisito.
Tu nombre es ungtiento derramado:

Por eso te aman las doncellas.?

El autor inspirado echa mano del instrumento de la poesia para
expresar sus sentimientos; o al menos para intentar expresarlos.
Porque es indudable que el Esposo es para él superior a lo mas bello
y sublime que pueda ser imaginado, y por eso dice que el aroma de
su perfume es exquisito. Que no es sino una forma poética de mani-
festar lo que siente. La exquisitez del aroma se fundamenta, a su vez,
en el hecho de que el perfume emana de El, delatando su presencia.
Es su aroma, y eso significa que El est4 ahi, por fin. El Maestro
estd ahi es una frase evangélica que ain suena mejor cuando es co-

municada en secreto, o al 0ido.> Lo que no es obsticulo para que

1Ga 2:20.
2Ca 1:2.
3Jn 11:28.



De la contemplacién y de la Humanidad del Senor 349

otras veces, como sucede en la parabola de las virgenes, la llegada
y la presencia del Esposo sean la ocasién obligada para prorrumpir
en exclamaciones de alegria: ;Ya estd aqui el Esposo! jSalid a su

encuentro. .. I*

jLa voz de mi amado! Vedle que llega,
saltando por los montes,

triscando por los collados.’

Yo duermo, pero mi corazon vela.

Es la voz del amado, que me llama.%

Para el autor del Cantar, el nombre del Esposo es un ungtiento
derramado. Lo cual es una forma poética de expresar su convenci-
miento entusiasmado de que el Esposo es maravilloso. Inefablemente
maravilloso, en efecto, que es como si dijera: de tal modo y en tal
grado como nadie ha podido ni podréd expresar nunca. Después de
eso no tiene nada de extrafio que anada a renglén seguido que por
eso te aman las doncellas.

La metéafora poética tiene en cuenta en este caso un conocido
esquema biblico, bastante frecuente, en el que la alusion al nombre
equivale a la designacién de una persona determinada (Hech 4:12).
Cuando se aplica a los animales, el nombre expresa con propiedad
lo que es especificamente cada uno (Ge 2:20), mientras que, cuando
se refiere a las personas, designa quién es una de ellas bien deter-
minada. De ahi que, si bien en el primer caso apunta siempre a
géneros y especies y tiene un sentido méas bien colectivo, en el se-

gundo en cambio es exclusivamente individual, singular y personal.

Mt 25:6.
5Ca 2:8.
6Ca 5:2.
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En los seres racionales el nombre designa por lo tanto a la persona,’

y su caracter de singularidad sirve para distinguirla como tal...,
mientras se siga realizando como persona, como ahora se dira.

De todos los seres que existen en el universo, la persona es el
més cerrado sobre si mismo, el mas auténomo e independiente,®
capaz de obrar libremente, y a quien corresponde con mas propie-
dad la posibilidad de abrirse por entero a los otros seres racionales.
Su universo de autonomia, singularidad y unicidad, definidor de su

caracter de persona, es el que hace posible a la vez, por extrana

"De ahi que, para los que carecen de toda posibilidad de conocer la esenciali-
dad, o las propiedades caracteristicas, de un determinado ser personal, el nombre
de éste es inexpresable (Ju 13:18).

8La substancia individual de naturaleza racional, que decia Boecio. Para
Santo Tomads, la persona es la substancia completa, subsistente en si misma,
con independencia de todo otro sujeto (3 q. 16 a.12 ad 2); segtn el Santo, una
cosa subsiste cuando tiene en si misma su existencia, con entera independencia
de otro sujeto y con absoluta incomunicabilidad (De Pot. q.9 a.2 ad 6). Muy
acertadamente Santo Tomaés se vale, una vez mas, de la analogia para explicar
el concepto de persona, segin que se aplique a Dios o a las creaturas. Distingue
entre un concepto comun de persona, que es analogo a Dios y a las creaturas, y un
concepto propio en cada uno de los analogados. El concepto comin de persona
posee dos notas esenciales, cuales son la substancialidad y la incomunicabilidad.
Estas dos notas, sin embargo, se encuentran de manera muy distinta en las
Personas divinas y en las creadas. Lo que hace que el concepto objetivo de
persona, que es comun a Dios y a las creaturas, no sea univoco ni equivoco, sino
analogo. Hay que tener en cuenta que las dos notas provienen en las creaturas de
la substancia o de los principios esenciales, lo que hace que el concepto de persona
signifique en ellas algo substancial absoluto. Lo que de ninguna manera ocurre en
Dios, puesto que en El, la distincién e incomunicabilidad de las personas proviene
de las relaciones, las cuales se identifican realmente con la esencia divina; lo
que hace que sean también substanciales y que posean las dos notas esenciales
constitutivas de la persona. Por eso las personas en Dios vienen a significar las
relaciones; aunque no en cuanto tales, pues de ese modo solamente dicen orden a
su correlativo y no serian subsistentes, sino como idénticas con la divina esencia.

De donde las personas en Dios son las relaciones subsistentes o substanciales.
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aporia, sus relaciones de apertura a los otros seres personales. Dios,
que es Amor, cred al hombre a su imagen y semejanza y lo doté de
la capacidad de amar como fin suyo propio, peculiar y ultimo. Si,
a pesar de eso, el hombre no ama, se cierra sobre si mismo y pierde
en cierto modo su esencialidad —o la orientacién a la que funda-
mentalmente estd destinada su naturaleza—, quedando reducido a
una condicién que ya se hace definitiva cuando la imposibilidad de
amar es para siempre, como es el caso de los condenados o de los
demonios en el infierno.? A los cuales no les corresponde ya propia-
mente el cardcter de persona ni la posesién de un nombre individual
y unico, y si mas bien un nombre colectivo o multitudinario, pro-
pio y caracteristico de una massa damnata que se ha apartado a
si misma, voluntariamente y para siempre, de cualquier posibilidad
de amar: Mi nombre es Legion, porque somos muchos, contesta el
espiritu inmundo a Jests cuando éste le requiere para que le diga su

nombre.10

9Con esto no se afirma que los condenados en el infierno han perdido su
condicién personal. Pero el destino de la persona consiste en abrirse a los demads
en donacién de amor, lo cual es ya imposible para el condenado, que se ha
encerrado en s{ mismo en una soledad que es ya para siempre. Como consecuencia
de ello, la personalidad del condenado, més bien que aniquilada, se encuentra
rota y partida, dividida y ahogada en una especie de inimaginable esquizofrenia
que se desgarra a si misma al contemplar el fracaso de su existencia.

10Me 5:9. Es curioso observar, acerca de la exégesis de este episodio evangé-
lico, que el autor de la narracién habla del demonio en singular, con la tnica
excepcion del verso 13 y tal vez la del 15; mientras que Jestis habla siempre en
singular cuando amonesta al demonio, sin excepcion alguna. El texto paralelo
de San Lucas (8: 27-33) es algo mds vacilante, y el narrador habla unas veces en
singular y otras en plural, a diferencia de Jests, que no duda nunca. Las leves
vacilaciones del texto tal vez puedan explicarse por la misma singularidad del
hecho, tan asombrosamente extrafno para los cronistas. Textos ain més claros
en este sentido son el de Mc 1: 21-28 y su paralelo Lc 4: 31-37.
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De ahi que el nombre de la persona, en cuanto que la designa con
inconfundible determinacién, se confunde con ella misma y adquiere
sus mismas cualidades (Flp 2: 9-11). Su evocacién posee la virtud
de actualizar la presencia de la persona a quien pertenece, bastando
su mera pronunciaciéon para que aparezcan los mismos sentimientos
que produciria la presencia personal: amor u odio, alegria o dolor, y
hasta lagrimas de dulzura o de pena. La esposa del Cantar expresa
con ternura los sentimientos que experimenta ante la evocacion del

nombre del Esposo:

Tu nombre es ungiiento derramado.'!

La simple mencién del nombre del Esposo provoca en ella un
alud de entusiasmo. Estdn tan embargados sus sentimientos, por
lo que significa para ella la Persona del Esposo, que no encuentra
la manera de expresar su admiracion, su entusiasmo y su amor. El
Esposo es la belleza, la bondad y la verdad desbordantes, percibidas
y aprehendidas como una asombrosa epifania del ser. Por eso es
imposible describirlo; ni para si misma ni para el propio Esposo, y

menos aun para los extranos:

jQué hermoso eres, amado mio, qué agraciado!?

Como manzano entre los drboles silvestres

es mi amado entre los mancebos.™®

La proclamacion de que el Esposo es sencillamente inico no es

sino una forma mas de intentar decir algo de lo que ella siente por

’

El:

HCa 1:3.
12Ca 1:16.
BCa 2:3.
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Mi amado es fresco y colorado,

se distingue entre millares.'*

Esta ultima exclamacién es muy semejante a otra en la que el
Esposo expresa sentimientos paralelos a los de la esposa. Y es logico
que el mismo amor provoque estados de alma semejantes, y hasta

situaciones idénticas, en ambos amantes:

Porque es iunica mi paloma, mi perfecta;
la unica hija de su madre,

la predilecta de quien la engendrd.
Viéronla las doncellas y la aclamaron,

. . =4
y las reinas y las concubinas la loaron.™

Asi es como el amor se convierte en el sentimiento mas dulce, y
la fuerza mas poderosa, que existen en el universo. Hasta el punto

de que parece ser él la Unica fuente de energia que lo mueve todo:

U"Amor che move el sole e Ualtre stelle.'®

Como el Amor es en tltimo término el mismo Dios (1 Jn 4:8),
se identifica por lo tanto con la plenitud del Ser. Por eso el Amor es
inefable en la misma medida en que lo es el Ser. Y el amor humano,
a su vez, no es otra cosa que una participacién real en la vida divina
(2 Pe 1:4), que es lo mismo que decir en el misterio del Amor, a
los que el hombre ha sido llamado desde el momento en que ha sido
elevado, por donacién graciosa, al orden sobrenatural.

De esta forma queda patente que el Amor es el tltimo fin del
hombre. Lo cual ha de entenderse, segtn lo dicho, del Amor infinito

o Amor con maytscula, que es al que ha sido orientada la naturaleza

1Ca 5:10.
5Ca 6:9.

%Dante, La Divina Comedia, final.
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humana después de haber sido elevada gratuitamente al orden so-
brenatural. La realidad circundante, sin embargo, con la que todo
hombre ha de enfrentarse constantemente, parece contradecir tal
ordenacién.!” El hecho innegable de que frecuentemente el hombre
no ama, o ama mal, hace posible el planteamiento de preguntas que,
ademads de no tener respuesta facil, ponen en entredicho el buen éxito
del destino de la naturaleza humana. Por ejemplo: ;Cémo es po-
sible que lo que constituye la orientacion esencial de la naturaleza
humana desemboque tan a menudo en el fracaso? ;Cémo se explica
el hecho de que la fragancia de los perfumes del Esposo, con ser tan
exquisita, no siempre sea percibida? ;Cudl es la causa de que mu-
chos hombres, entre los que pueden contarse a no pocos cristianos,
no lleguen a conocer nunca el verdadero amor a Jesucristo?

El misterio de la respuesta indiferente, o incluso negativa, a la
llamada del amor'® tiene mucho que ver con el misterio del pecado.
Scheeben decia que el pecado es un misterio sui generis, y hasta un

verdadero mysterium iniquitatis.*

Lo que tenfa que haber sido facil y consecuente se hizo dificil a causa del
pecado. Desde entonces la vida del hombre sobre la tierra es milicia, y aun dura
milicia.

18F] constante tropiezo con las dificultades del lenguaje es inevitable. Proba-
blemente hubiera sido més propio escribir aqui la palabra amor con mayuscula,
lo mismo que en otros casos. Pero, aparte de que buscar una precisién lingiiistica
suficientemente técnica estaria fuera de lugar en este escrito, conviene recordar
que lo que aqui se pretende ante todo es esbozar una consideracién sobre el amor,
para lo cual es necesario hablar de Dios como la infinitud y la primera fuente de
esa realidad.

19Scheeben, Los Misterios del Cristianismo, IV, § 38. Scheeben aplicaba jus-
tamente al pecado esta ultima expresién haciéndose eco de las palabras de San
Pablo en 2 Te 2:7. Explicar el misterio del desamor supondria explicar el mis-
terio de la defectible libertad humana, aquejada y debilitada ademés por cierta

inclinacién al mal, como consecuencia del pecado.
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La posibilidad de que los aromas del Esposo sean falsificados
estd también relacionada con el misterio del pecado. No debe ol-
vidarse que el tema del demonio disfrazado de dngel de luz es bien
conocido por la literatura espiritual cristiana. Por lo que respecta
a la contemplacion, es forzoso admitir que, debido al ambiente de
maldad y clima de horizontalismo con los que la Iglesia se enfrenta
en la actualidad, su falsificacién es un hecho frecuente. Facilitado
ademads por la gran sutilidad de la contemplacién, que hace de ella
una realidad inefable, dificil de alcanzar y casi imposible de explicar.

El primer problema que cabria plantear aqui es el de la razén
por la que se lleva a cabo tal falsificacién. Pero, dado que no es éste
el lugar idéneo para hacerlo, bastara con anotar de pasada alguna
observacién con respecto al problema. Pocos serdn los que se atrevan
anegar la probabilidad de que el demonio se encuentre satisfecho con
la marcha de los acontecimientos, vista la forma en que se desarrollan
en estos ultimos anos del siglo XX. La gravedad de la crisis que sufre
el cristianismo, tanto en el ambito del catolicismo como en el de las
demas Iglesias cristianas, es bien patente, a pesar de los esfuerzos
que se hacen para disfrazarla y disimularla. La misma profundidad
del fenémeno es la que ha impulsado a mucha gente, de la que atn
tiene fe, a buscar con ansia algo auténtico a lo que asirse como tabla
de salvacion. La falta de un Magisterio firme y decidido, amén de
una excesiva tolerancia fundada en extranos motivos de respeto a
todas las ideas,?® han facilitado la ambigiiedad en el dogma y en la
moral, por no mencionar la anarquia en la liturgia. El resultado ha
sido un clima de relajacién y de confusionismo que ha difuminado

las fronteras doctrinales entre el catolicismo y el protestantismo, y

20La moderna Pastoral catélica ha confundido el respeto a las personas con
el respeto al error. Cf Gilson, Dogmatism and Tolerance, International Journal,
Toronto, 8 (1952), pp. 7-16.
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hasta las que separan el cristianismo de los sistemas de pensamiento
puramente mundanos. No es extraio, por lo tanto, que la gente de
buena fe se esfuerce por encontrar certezas y seguridades, ni que
luche a la desesperada para escapar de un panorama en el que sélo
se encuentra la vacilacién, la duda, la inseguridad, y la préactica
negacién de todo lo que posea caracter sobrenatural. Asi es como
se da lugar a la existencia de un terreno abonado en el que los
mercaderes de la mentira ofrecen con toda libertad sus productos. . .,
entre los que se encuentra también, por increible que parezca, la
misma oracién contemplativa. No deje de advertirse, sin embargo,
a pesar de lo dicho mas arriba sobre la buena fe de la gente, que el
engano cuenta siempre también con cierta complicidad por parte de
los que caen en sus redes; Dios no permite nunca que sean victimas
de la mentira —al menos no por mucho tiempo— los que buscan
la verdad con sinceridad y con entera buena fe. Por muy doloroso
que resulte reconocerlo, hay que admitir que la aceptacién de ciertas
aberraciones supone siempre la existencia de algin rincén oscuro en
el corazén de los que las acogen.

La oracién contemplativa es una realidad de la que hay que ha-
blar cum timore et tremore.?! No puede ofrecerse como mercancia
en los mercados del mundo, por la misma razén por la que no puede
venderse ni comprarse el amor (Ca 8:7). Y aqui se trata precisa-
mente de la intimidad de la entrega amorosa, que tiene lugar siempre
en el &mbito exclusivo y tnico de un yo y un i (Ap 2:17), como cul-
minacién y apice de lo que constituye una relacién personal. Ahora
bien, y puesto que la oracién contemplativa es el lugar propio donde
se consuma en este eon la perfecta relaciéon de amor divino-humana,
puede asegurarse con certeza que escapa enteramente a cualquier

posibilidad de manipulaciéon por parte del hombre.

21Cf 1 Cor 2: 3-5.
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La oracién contemplativa es algo tan sutil y elevado, y también
tan inasequible a las meras fuerzas humanas, que no cabe imaginar
la posibilidad de que sea ofrecida a los que se inscriban en un cur-
sillo para adquirirla. Por poner un ejemplo cuya vulgaridad es sélo
comparable con la actualidad de que goza. Los nuevos y flamantes
cursillos tedrico—practicos, o como se les quiera llamar, destinados
a aprender la practica de la contemplacién, no son otra cosa, en el
mejor de los casos, que una ridicula pretension y una estafa palma-
ria. A pesar de lo que pretenda la moda del momento, es evidente
que no se puede adquirir el amor divino —y aun ni siquiera el amor
humano— pagando el precio de una matricula. La audacia y la des-
vergiienza de las que hacen gala los embaucadores sélo son compa-
rables, en este caso, a la incomensurable ingenuidad de los infelices
que se dejan enganar.

El amor, y més todavia el amor divino-humano, es algo mu-
cho mas serio que todo eso. Y debe desconfiarse de los supuestos
maestros de la vida contemplativa que pretenden poseer la suficiente
experiencia de ella como para poder ensefiar a otros a practicarla.??
Lo menos que se puede decir acerca de un horario, por citar otro
ejemplo, en el que se establece que de tal hora a tal hora se va a
practicar la oracién contemplativa, es que se trata de una bufonada
rayana en lo sacrilego. ;De qué oracién contemplativa se trata aqui?
Porque la verdadera contemplacion, que siempre va acompanada,
como es logico, de una vida de purificacion y de gran afinidad con
Jesucristo, solamente se da alli donde Dios quiere, cuando El quiere

Y como El quiere. Y desde luego es completamente inttil pretender

22E] hecho de no tomar muy en serio la oracién contemplativa indica una
ignorancia supina respecto al tema, en el mejor de los casos. Entre la inmensa
bibliografia sobre este problema, puede consultarse, por ejemplo, Jean Baruzi,
Jean de la Croix et le probléme de ’expérience mystique, Presses Universitaires

de France, Paris.



358 El aroma de tus perfumes es exquisito. . .

senalarle a Dios un horario. Si ya el amor es esencialmente libertad,
.qué se puede decir cuando el que actia es el puro Amor, o Amor
infinito? El espiritu sopla donde quiere, y oyes su voz; pero no sabes
de dénde viene ni adénde va...?> Donde estd el Espiritu del Serior,
allf estd la libertad.** Los businissmen de la contemplacién, autén-
ticos mercachifles de lo sobrenatural y de las cosas mas elevadas,
ignoran por completo, con respecto a este punto —;y cémo podrian
saberlo?’—, que una cierta y extrana wveleidad es consustancial al
comportamiento del Esposo, segun lo que se desprende de la Sa-
grada Escritura en general (en ambos Testamentos) y del Cantar
de los Cantares en particular. Aparente veleidad que, en el fondo,
solamente pueden comprender de algin modo los pocos que estdn
al tanto de los entresijos del verdadero amor: El hombre animal no
capta las cosas del Espiritu de Dios. Son para €l necedad, y no las
puede entender.?> Y constituye, ademds, uno de los més profundos

y curiosos misterios del amor:

Dime ti, amado de mi alma,
donde pastoreas, donde sesteas al mediodia,
no venga yo a extraviarme

tras los rebarios de tus companeros.?S

Es mi amado como la gacela o el cervatillo. . .
Vedle que llega,
saltando por los montes,

triscando por los collados.>”

23Jn 3:8.
249 Cor 3:17.
251 Cor 2:14.
26Ca 1:7.
2TCa 2: 8-9.
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En el lecho, entre suenos, por la noche,
busqué al amado de mi alma,

busquéle y no le hallé.?®

Abri a mi amado,
pero mi amado se habia ido, desaparecido.
Le busqué, mas no le hallé.

Le llamé, mas no me respondid.?’

El Nuevo Testamento por su parte, bastante singular al respecto,
plantea el tema de un modo que bien mereceria un estudio atento y
reposado. Los textos son muy variados: Como tardaba el Esposo en
llegar, les entrd sueno a las virgenes y se durmieron. Hacia la me-
dianoche se oyd un gran griterio. ..3° Estad atentos y vigilad, porque
no sabéis cudando serda el momento. Es como un hombre que, al mar-
charse lejos, dejo su casa y dio atribuciones a sus siervos, a cada
uno su trabajo, encargando también al portero que velase. Velad,
pues, porque no sabéis cudndo volverd el senor de la casa: si por la
tarde, o a la medianoche, o al canto del gallo, o a la madrugada. . . 3!
Vosotros sabéis bien que el dia del Senor vendrd como el ladron en

32 Como puede verse, el Esposo tarda en llegar, y hasta

la noche.
parece que su demora es bastante intencionada. Nunca se conoce
el momento de su venida, aunque si se puede asegurar que serd en
el momento mas inesperado; como llega siempre el ladrén, cuando

mas descuidados se encuentran los de la casa.

28Ca 3:1.

2Ca 5:6.

30Mt 25: 5-6.

#1Mc 13: 33-35.

321 Te 5:2. Cf también Lc 17: 26-35, etc.
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Segun esto, todo indica que es a la esposa a quien le corresponde
esperar y buscar al Esposo, el cual no llega sino cuando El quiere y

como FEl quiere:

En el lecho, entre suenos, por la noche,
busqué al amado de mi alma;

busquéle y no le hallé.

Me levanté y recorri la ciudad,

las calles y las plazas,

buscando al amado de mi alma. . .

sHabéis visto al amado de mi alma?33

Al menos eso es lo que se desprende de unos textos que, a su
vez, parecen ser un eco de otro muy primitivo: A la mugjer le dijo. . .
Buscards con ardor a tu marido, el cual te dominard.** El tema
es tanto mas interesante cuanto que parece confirmar la propiedad
con que se atribuye a Dios el cardcter de Padre, més bien que el
de Madre, y la vanidad de los suenos de algunos antimachistas que
pretenden reivindicar el sacerdocio para las mujeres.?®

Sea de ello lo que fuere, todo parece indicar que la aparente
versatilidad del esposo forma parte de las leyes mas profundas del
amor. Un estudio detenido —aunque dificil— sobre el tema demos-
traria quiza que la pretendida iniciativa, y el indudable papel activo

de Dios en la contemplacién, de los que tanto se ha hablado, tienen

#Ca 3: 1-3.

31Ge 3:16.

35 Aunque el problema merecerfa un estudio detallado, contemplado desde esta
dptica, que conduciria sin duda a conclusiones curiosas e interesantes, no es de
este lugar. Basta con indicar aqui de pasada que el Verbo hizo suya la naturaleza
humana en el sexo masculino, y que el sacerdote actia siempre in persona Christi.
Puede consultarse con provecho Aidan Nichols, Holy Order, Veritas Publications,
Dublin, 1990, pp 144 y ss.
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mucho que ver con el problema.?¢ Es evidente la imposibilidad de
que la creatura pueda provocar a su arbitrio la oraciéon contempla-
tiva, como si pudiera citar a Dios a estrados a la hora y en el lugar
en que a ella le conviniera. Tan absurda pretensiéon no puede prove-
nir sino de malicia o de un alto grado de ignorancia, y no tiene nada
que ver con la verdadera oraciéon contemplativa. Lo que si puede

hacer la esposa es esperar al Esposo y buscarlo a su manera:

Dime tu, amado de mi alma,

donde pastoreas, donde sesteas al mediodia. . .

Si no lo sabes,
joh la mds hermosa de las mujeres!,
sigue las huellas del rebario

y apacienta tus cabritos cabe las majadas de los pastores.>”

36Como es légico, no se trata aqui meramente de la indiscutible necesidad de
la gracia, y aun de especiales gracias sobrenaturales, para que pueda darse la
contemplacién; un ingrediente que parece haber sido olvidado por los expen-
dedores al detall de la vida contemplativa. Aqui se trata méas bien del papel del
Esposo como esposo, en el que una cierta y aparente preeminencia con respecto
a la esposa parece ser el resultado de una ley del amor en general, con validez
también, por lo tanto, para el amor divino-humano. Mientras que a la esposa le
corresponde buscar y esperar, sin conocer nunca el momento, parece que incumbe
al esposo la posibilidad de llegar, aparecer, y actuar a su arbitrio. Queda claro
también de todos modos que, si bien la iniciativa y las decisiones corresponden
mas bien al Esposo, el papel de la esposa esta lejos de limitarse a una actividad
puramente pasiva: ha de llevar a cabo, por lo menos, una bisqueda del esposo
que el libro del Génesis no vacila en calificar de ardorosa. Lo que no deja de
tener importancia a la hora de estudiar el misterio de la contemplacién. Sin que
sea necesario anadir que todo esto no supone menoscabo para la dignidad de
ninguno de los sexos. El tema de la indudable igualdad esencial de ambos sexos
no debe ser confundido con el misterio del mecanismo del amor.

37Ca 1: 7-8.
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Me levanté y recorri la ciudad,
las calles y las plazas,

buscando al amado de mi alma.38

Lo curioso del caso es que los textos parecen indicar que el Esposo
no llega sino cuando El quiere, muy intencionadamente, después de

haberse hecho esperar y buscar por parte de la esposa:

iLa voz de mi amado! Vedle que llega,
saltando por los montes,
triscando por los collados.

Es mi amado como la gacela o el cervatillo. . .39

Asi es el Esposo. Ligero, agil, veloz, escurridizo, inasible e impre-
visible en sus movimientos y en cuanto al momento de su aparicién,
como la gacela y el cervatillo. Lo cual no obsta para dar paso tam-
bién al hondo misterio de reciprocidad y de igualdad que supone la
mutua entrega, porque asi es el amor. De ahi que también el Esposo
se avenga a implorar a la esposa, llamando a su puerta, para que
ella abra cuando quiera y como quiera, ya que hasta eso llega la
esencial e inexplicable libertad del amor. Libertad y reciprocidad
que quedan profundamente compenetradas en la intimidad de un tu

y un yo que se entregan en totalidad el uno al otro:

Abreme, hermana mia,

esposa mia, paloma mia, inmaculada mia.
Que estd mi cabeza cubierta de rocio

y mis cabellos de la escarcha de la noche.*°

38Ca 3:2.
39Ca 2: 8-9.
0Ca 5:2.
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La pretension de manipular al Esposo, mediante el intento de
practicar la contemplaciéon al arbitrio de la creatura, ademas de
suponer un desconocimiento total de los mecanismos del amor, es el
resultado de la crisis de horizontalismo (fruto a su vez del olvido de
los valores sobrenaturales) que azota en la actualidad a la Iglesia.
Es la l6gica consecuencia de un profundo alejamiento de la auténtica
vida sobrenatural y de la ignorancia acerca de la estructura y génesis
del amor.

Lo dicho hasta ahora hay que hacerlo extensivo al uso de ins-
trumentos y técnicas especiales para practicar la oracién contem-
plativa, como el cojin zen o la banqueta carmelitana, por nombrar
algunos artilugios. Sin olvidar mencionar, siquiera de pasada, la
introduccién de técnicas orientales en la oracion cristiana, amplia-
mente difundidas en estas tltimas décadas.*! El problema con el
que se tropieza es siempre el mismo: el empleo de ciertas técnicas
—como, por ejemplo, la de utilizar adecuadamente la respiracién, a
fin de conseguir una profunda concentracién— puede ser quiza un
instrumento de gran eficacia psicolégica, pero tiene muy poco que
ver con la oracion cristiana, y menos ain con la contemplacién, que
es un acto eminentemente sobrenatural; a lo que hay que anadir el
peligro de que tales procedimientos contribuyan aun mas a difumi-
nar los valores sobrenaturales, en la medida exacta en que ponen el
acento en lo puramente natural.

Por eso parece més interesante continuar con la tarea de trazar
un bosquejo, bien que modesto, de los mecanismos del amor, segiin

lo que se desprende del versiculo del Cantar al que se dedica el

4'Los jesuitas son quizd, dentro del catolicismo, los que més se han esforzado
en propagar estos métodos. Seria interesante elaborar un estudio acerca de la
relacién —caso de que exista alguna— de estas técnicas con el método ignaciano
de oracién, asi como de la razén de que hayan sido tan bien acogidas por la

Compaiiia de Jesis precisamente.



364 El aroma de tus perfumes es exquisito. . .

comentario de esta tercera parte:

El aroma de tus perfumes es exquisito.
Tu nombre es ungiiento derramado:

Por eso te aman las doncellas.

Es evidente que el amor aparece siempre en un entorno en el que
ha lugar un exuberante festival de los sentidos. En este texto concre-
tamente se habla del olfato y del tacto: El aroma de tus perfumes es
exquisito. .. Tu nombre es ungiiento derramado. .. Si el aroma que
exhalan los perfumes del Esposo es realmente exquisito, extraordi-
nariamente agradable al olfato, el ungiiento derramado evoca a su
vez la suave sensacién de un sentido del tacto dulce y finamente ex-
citado, tal como ya lo habia dicho el salmista: Como el dleo finisimo
derramado sobre la cabeza, que desciende sobre la barba —la barba
de Aardn—, y baja hasta la orla del vestido.*?> Pero el Cantar, en
realidad, es un desbordante y calidoscépico cuadro en el que que-
dan incluidos todos los sentidos, de tal modo que puede decirse, con
toda justicia, que es un auténtico esbozo pictérico del amor vivido

a través de todos ellos. La vista, por ejemplo:

jQué hermosa eres, amada mia,
qué hermosa eres!

Son palomas tus ojos a través de tu velo.*3

Prendiste mi corazén, hermana, esposa,
prendiste mi corazon en una de tus miradas,
en una de las perlas de tu collar.**

428al 133:2.
43Ca 4:1.
44 0a 4:9; of 1:5; 1:10; 1:15; 2:14; 6:5.
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Y también el oido:

jLa voz de mi amado! Vedle que llega,
saltando por los montes,

triscando por los collados.*®

Ven, paloma mia,

que anidas en las hendiduras de las rocas,
en las grietas de las penas escarpadas.
Dame a ver tu rostro, dame a oir tu voz,
que tu voz es suave, y es amable tu rostro.*8

Ademas del olfato:

jQué dulces son tus caricias, hermana mia, esposa...!

El olor de tus ungtientos es mads suave que el de todos los

bdlsamos.*”

Y, por supuesto, el tacto:

Reposa su izquierda bajo mi cabeza

y con su diestra me abraza amoroso.*®

., Qué sentido tiene todo esto...? Es indudable que ha de tener
alguno, puesto que, segtin la doctrina del mismo San Pablo, cuantas
cosas fueron escritas en el pasado, para nuestra ensenanza fueron
escritas.*? Aunque todo depende, por supuesto, del valor que se le

atribuya al Cantar de los Cantares: si es un mero canto epitalamico;

15Ca 2:8.

46Ca 2:14; cf 5:2; 8:13.

47Ca 4:10; cf 1: 3.12-14; 2:13; 3:6; 4: 11.13-14.16; 5:1; 7:9.
48Ca 2:6; cf 1:2; 4:10; 8: 1.3.

“Ro 15:4.
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o un conjunto de metaforas o dichos poéticos dedicados al amor
carnal, o a un amor idealizado o tal vez puramente espiritual (los
conocidos desposorios de Cristo con su Iglesia); o quizd contenga
algin significado que sea distinto de todo eso.

Con lo que se imponen, de momento, una serie de preguntas: El
llamado amor carnal, jes verdadero amor o es mas bien la satisfac-
cién de un apetito egoista? En cuanto al amor puramente espiritual,
,qué sentido tiene para un ser, como el hombre, que estd compuesto
de materia y espiritu??’

FEl significado y el sentido, que sin duda los tiene, del policromo
y ubérrimo cuadro amoroso que ofrece el Cantar deben ser abso-

lutamente inteligibles para el hombre. Al fin y al cabo se trata de

50Por lo que hace a los amores entre Cristo y su Iglesia, debe tenerse en
cuenta que, el Cuerpo Mistico que es la Iglesia estd compuesto por miembros
individuales que poseen el cardcter de personas (1 Cor 12: 12-31). En cuanto
al amor platénico (del que se suele considerar prototipo el de Dante por Bea-
triz), es necesario reconocer que no es un concepto sobrado de claridad: ;No se
estard confundiendo el amor limpio y puro con el puramente espiritual? ;Es-
taba Dante, por ejemplo, meramente enamorado del alma de Beatriz o més bien
de Beatriz, por mas que su amor fuera por entero desinteresado con respecto
al trato carnal? El problema seria susceptible de una mayor profundizacién,
devolviéndolo al plano puramente teoldgico, con cuestiones tan poco estudiadas
como ésta: jEstaba San José enamorado de la Virgen Maria o la amaba con
un amor puramente espiritual? O dicho de otra manera: ;Amaba San José el
alma de la Virgen Maria o amaba a la Virgen Maria, por mas que su amor fuera
completamente ajeno a todo trato carnal —no ya como el de Dante por Beatriz,
sino santificado en este caso por una verdadera virtud de castidad perfecta—?7
Es indudable que se desprenden de aqui dos conclusiones, por lo menos, que
pueden ser consideradas como suficientemente claras: La primera se refiere al
hecho de que un amor absolutamente puro y limpio (incluso sobrenaturalizado)
tiene por objeto y término, como siempre, a la persona amada, y no meramente
a su alma. La segunda tiene que ver con los problemas que se suscitan, y que
se hacen practicamente insolubles, cuando no se considera al hombre como un

verdadero compuesto de materia y espiritu en unidad substancial.
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un libro divinamente inspirado, con todas las consecuencias que ello
comporta, ya que, de otro modo, ;qué objeto puede tener un libro
revelado? Y todo parece indicar que lo que intenta describir el li-
bro es el amor humano por mas que divinizado; por lo que puede
decirse también que se trata del amor divino—humano mutuamente
correspondido. Aunque sin atisbo alguno, ni de escripulos mani-
queos hacia la materia (jamds conocidos por el Antiguo Testamento
o por la literatura veterotestamentaria), ni de remilgos platénicos
contra la corporalidad.

El fenémeno de la enorme influencia que el platonismo y el neo-
platonismo han ejercido en el cristianismo, a lo largo de toda la
historia de este dltimo y hasta el momento actual, es bien conocido.
El mismo San Agustin, que no estuvo precisamente exento de ese
influjo, decia que Deum et animam scire cupio. .. Nihil amplius.®*
A lo cual anadia que el hombre, tal como aparece al mismo hombre,
es un alma racional que usa de un cuerpo mortal y terreno.®®> Por
m&s que se intente restar importancia a esas y otras afirmaciones
del genial Obispo, ahi estdn sin embargo, absolutamente cénsones
con una tradiciéon que dura mucho mas de veinte siglos. La raiz del
problema es bien conocida: la sospecha contra la materia y, por lo
tanto, contra la corporalidad del ser humano, desde el momento en
que la perfeccién solamente se da en el reino de las ideas puras. Para
los docetas, por ejemplo, la Encarnacién es solamente una aparien-
cia; Spinoza llega mas alla, y la considera una idea contradictoria y
absurda en si misma. Y de todos modos, para los platénicos y neo-
platoénicos, digase lo que se diga, la Encarnacion no puede ser otra
cosa que una caida, mas o menos reconocida o disimulada como tal.

De ahi la doctrina de la necesidad de desprenderse del cuerpo, man-

51 Soliloquios, 1,2,7.

52De moribus Ecclesie, 1,27,52.



368 El aroma de tus perfumes es exquisito. . .

tenida a través de una larga tradicién. Desde el Pseudo Dionisio
hasta hoy,”® pasando por Eckhart y los demds misticos alemanes,
(con la teoria del alma sola y del dpice del alma para encontrar
a Dios), y hasta por San Juan de la Cruz (con su aniquilacién de
sentidos), por citar solamente a unos cuantos, una gran parte de la
doctrina parece no haber encontrado, con respecto a la biisqueda
de Dios, el lugar exacto de ubicacién del cuerpo humano. Con la
l6gica depreciacion del misterio de la Encarnacién, por no hablar del
consiguiente peligro de que el hombre no encuentre el recto camino
en su ascensién a Dios.

Sin embargo el Cantar de los Cantares, en lo que se refiere al
amor humano, parece apostar en favor del hombre completo, in-
cluida por lo tanto su corporalidad. Lo que significa una doctrina
mucho ma&s consonante con todo lo que se desprende del contenido de
ambos Testamentos. Para San Pablo, por ejemplo, que canté como
nadie el destino y las excelencias del cuerpo resucitado (1 Cor 15),
ni el cuerpo humano ni la entera creacién estan destinados a la ani-
quilacion; en todo caso a su glorificacién, aunque a través de su
purificacién y redencién: La creacion espera expectante la manifes-
tacion de los hijos de Dios. Porque, aunque ahora se ve sometida a
la vanidad —no por su voluntad, sino por el que la sometio—, vive
con la esperanza de que serd liberada de la servidumbre de la corrup-
cion a fin de participar en la gloriosa libertad de los hijos de Dios.

La creacion entera gime y sufre dolores de parto hasta el presente;

53Esto no significa, por otra parte, que se vaya a desconocer el cimulo de
valores con que el neoplatonismo, con el Pseudo—Dionisio a la cabeza, ha contri-
buido al correcto entendimiento y formulacién de la doctrina en este punto. Es
simplemente un problema de luces y sombras. A propdsito de esto dice Delacroix
que el doctor por excelencia del misticismo, el Pseudo—Dionisio, resumié de ma-
nera definitiva, en tres caracteres, la experiencia mistica: Pasividad, Obscuridad

y Desapropiacién (citado por Baruzi, op. cit., IV, II, not. 46).
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como también nosotros gemimos en nuestro interior, esperando la
adopcion como hijos, la redencion de nuestro cuerpo.>*

Von Balthasar®® fue uno de los que advirtieron la contradiccién,
o al menos la disonancia, que existe en este punto entre los dos mis-
ticos cimeros del Renacimiento, San Juan de la Cruz y Santa Teresa
de Jestis. La Santa de Avila ve transcurrir su vida mistica entre lo-
cuciones y visiones de la Humanidad de Cristo; San Juan de la Cruz,
por el contrario, dedica toda su obra pedagdgica a desterrar de la
vida contemplativa todo lo que suene a datos, o bien provenientes de
la imaginacién y de los sentidos, o bien de las diversas facultades del
alma, sin excluir a los fenémenos extraordinarios que tengan origen

sobrenatural,®®

segun su famosa doctrina: Por la nada, al todo. El
problema es de por si bastante complejo, y, si ademas se le anade
el hecho de que ambos misticos son Doctores de la Iglesia, se de-
semboca facilmente en dos conclusiones bien patentes: por un lado
es evidente que el tema sigue abierto a la discusién; por otro —dicho
sea esto de paso, a titulo de consoladora y admirable curiosidad—
queda clara también la enorme capacidad de comprensién de la Igle-
sia, al admitir como tales las que todavia son questiones disputate.

Sea de ello lo que fuere, es evidente que una auténtica espiri-
tualidad cristiana no puede prescindir del cuerpo,®” lo cual vale por

igual para ambos amantes, y de ahi la necesidad de la Humanidad

Ro 8: 19-23.

5En La Gloria y la Cruz.

56En la Subida al Monte Carmelo, lib. I cap. 5, por ejemplo, dice el Santo que
es suma ignorancia del alma pensar podrd pasar a este alto estado de union con
Dios, si primero no vacia el apetito de todas las cosas naturales y sobrenaturales
que le pueden impedir.

57TAl fin y al cabo el hombre fue creado como realidad substancial compuesta
de cuerpo y de alma, materia y espiritu: Formavit Dominus Deus hominem pul-
verem et inspiravit in nares eius spiraculum vite, et factus est homo in animam
viventem (Ge 2:7).
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de Cristo y la oportunidad de la Encarnacién.’® En el amor hu-
mano, bien sea puramente humano o divino—humano, es el hombre
completo el que ama y es amado. Una verdad fundamental que, sin
embargo, ha sido olvidada, o al menos difuminada, con demasiada
frecuencia a lo largo de la historia de la espiritualidad cristiana.

Es evidente que el Cristo resucitado pone especial empefio en
demostrar a sus discipulos que su cuerpo glorioso es realmente su
mismo cuerpo, en modo alguno distinto del que ellos percibieron y
trataron con sus sentidos, y no un ser etéreo o astral.’® Lo que
induce a pensar que la posibilidad de una aproximacién intima a
la Humanidad de Cristo, por parte del hombre —la posibilidad de
disponer de ella—, era uno de los fines mas importantes pretendidos
por el decreto de la Encarnacion: Lo que existia desde el principio, lo
que hemos oido, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que contem-
plamos y palparon nuestras manos acerca de la Palabra de Vida. . .,

lo que hemos visto y oido, os lo anunciamos también a vosotros,

58 Admitida la realidad de la escatologia intermedia, es de fe que las almas
bienaventuradas contemplan y aman a Dios en el cielo, a pesar de que, por estar
momentianeamente separadas de sus cuerpos (a los que se unirédn de nuevo llegado
el momento de la resurreccién), no son personas (Santo Tomds, Summa Theolo-
gica, 1, q. 75, a. 4, ad 2) aunque si realidades subsistentes. De todos modos,
y puesto que no corresponde a este lugar examinar un problema teoldgico tan
delicado, baste con decir que se trata de las almas de los bienaventurados, las
cuales alcanzaran su modo perfecto de amar cuando reciban otra vez la ltima
perfeccion del ser, cual es la personalidad, al unirse de nuevo a sus cuerpos. Cf
Summa Theologica, 1, q. 75, a. 2, ad 2.

59Come varias veces con los discipulos y les muestra las heridas del costado
y extremedidades. No solamente esta dispuesto a que el incrédulo Tomés toque
sus llagas con las manos, sino que invita a los otros apdstoles a que lo hagan
también (Lc 24: 38-40). Permite que las santas mujeres se arrojen a sus pies y
los abracen. .. El mismo San Lucas indica expresamente el error en que incurren

los discipulos al creer que se trataba de un espiritu (Lc 24:37).
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para que también vosotros estéis en comunidn con nosotros.%0 A
pesar de lo cual nada ha podido impedir que una serie de avatares
azarosos®! haya dado al traste con un punto tan fundamental de la
fe y de la espiritualidad cristianas: Se han llevado a mi Senor y no
sé donde lo han puesto,? decfa Marfa Magdalena mientras buscaba
el cuerpo de Jesis. La pérdida del sentido real y de la presencia
inmediata de la Humanidad de Cristo, con su consiguiente disponi-
bilidad para el creyente, ha supuesto una desgracia irreparable para
la espiritualidad cristiana. A propésito de lo cual puede ser intere-
sante aportar algunos ejemplos de ultima hora que manifiestan el
fenémeno. Es un hecho el oscurecimiento de la fe en la presencia
real eucaristica, por mas que se trate de algo que se pretende disi-
mular y de lo que no se desea hablar; casi todas las Facultades de
Teologia Catdlica presentan como problematico el dogma de la pre-

sencia real eucaristica, si es que no lo niegan abiertamente, sin que

501 Jn 1: 1-3. Obsérvese la acumulacién de expresiones referentes a percep-
ciones sensoriales. La insistencia de San Juan, al subrayar el hecho de que los
discipulos tuvieron ocasién de ejercitar todos sus sentidos sobre el Cuerpo del
Senor, parece tener por objeto dejar bien patente la realidad de una Humanidad
de Cristo que ahora estd disponible para los creyentes.

51El tema de la progresiva volatilizacién de la Humanidad de Jesucristo, ocu-
rrida desde la fundacién de la Iglesia hasta ahora, podria ser objeto de una
importante monografia que completara la historia de la espiritualidad cristiana.
No cabe duda de que la devocién a la Persona de Cristo como Verbo Encar-
nado se ha ido difuminando, a lo largo de la historia del Cristianismo, como
torrente que se ramifica en riachuelos cada vez mas pequefios, en una multitud
de devociones que ya no han enfocado tanto su atencién en lo esencial. A pesar
de que lo esencial en el amor es evidentemente la persona amada como tal, sin
ninguna otra cosa, por mas que pertenezca a ella o forme parte de su entorno.
Devociones como la de las Cinco llagas o la del Corazén de Jests (por citar algin
ejemplo entre tantas), aunque sean ortodoxas y recomendables, pueden encerrar
el peligro de desviar la atencién desde el todo a la parte.

2Jn 20:13.
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apenas se conozcan hasta ahora intervenciones claras del Magisterio
o de la disciplina eclesiastica para impedirlo. Otro indicio elocuente
es el que ofrecen algunas de las redacciones de los nuevos cdnones
de la misa: ;qué es lo que significa, por ejemplo, en el canon II del
sacrificio eucaristico, en las palabras inmediatamente anteriores a la
consagracion que se refieren a los dones ofrecidos que van a ser con-
sagrados, la expresion de que tales ofrendas van a ser para nosotros
Cuerpo y Sangre del Senor? ;Se trata de proclamar la utilidad de
una realidad objetiva, reconocida como tal, o se trata més bien de
dar entrada en la creencia de los fieles a que aquello no es otra cosa
que una mera subjetividad? Es necesario reconocer que la expresion
es, por lo menos, bastante ambigua.53

La naturaleza humana es de tal manera que el hombre necesita
de la realidad fisica del corpus para amar. Del suyo propio y del que
pertenece a la persona amada, por supuesto. Pues no debe olvidarse
que el objeto del amor es efectivamente una persona, pero percibida
siempre a través de su tangible humanidad. Lo que equivale a decir
que la persona es aprehendida a través de un alma y de un cuerpo;
0, si se quiere decir mejor, de dos almas y de dos cuerpos, puesto
que se trata a la vez, tanto de la naturaleza completa del que conoce
y ama, como de la naturaleza integra del que es conocido y amado.
No puede ser de otra manera en lo que respecta a la creatura hu-

mana. Sin olvidar tampoco que, segin la ley de reciprocidad vigente

530tro nuevo indicio, de mucha menos importancia aunque no deja de ser ex-
presivo, estd intimamente relacionado con el anterior, y tiene que ver con la fiesta
del Corpus Christi, ahora practicamente desaparecida. Trasladada al domingo
siguiente en el cual se diluye, suprimidos los desfiles procesionales eucaristicos
més la obligaciéon del precepto en su dia propio, y desaparecido el ruidoso y
alegre esplendor de la fiesta, el pueblo cristiano se ha quedado sin otra de sus
devociones mas preciadas, brillantes y festivas, y més centradas en lo nuclear de

la fe.
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siempre en el amor, cada uno de los amantes es a su vez amante y
amado.5*

Entre las narraciones de los sucesos acaecidos a partir del do-
mingo de Pascua, hay un texto muy expresivo que apunta a la vez
a la realidad del cuerpo del Senior y al modo humano de amar: Par-
tieron ellas (las santas mugjeres) a toda prisa del sepulcro, llenas de
temor y de gran alegria, y corrieron a dar la noticia a los discipulos.
Les salio de pronto Jesis al encuentro y les dijo: “Dios 0s guarde”.
Entonces ellas se acercaron, le abrazaron los pies y le adoraron.5
La sencillez espartana de la narraciéon es suficiente, sin embargo,
tanto para captar la ternura y la emocion que se desprenden de la
situacién, como para mostrar, en una breve pincelada, lo peculiar
del cardcter femenino: las mujeres le abrazaron los pies y le ado-
raron llenas de temor y de gran alegria a la vez. No cabe duda de
que El Cantar de los Cantares es susceptible de ser considerado, si
asi se quiere, como un poema inspirado y lleno de metéiforas que
encubren realidades puramente espirituales. Sin embargo el pro-
blema se plantea acremente desde el momento en que se intenta
concretar con exactitud el contenido de esas realidades meramente
espirituales. Las preguntas se amontonan en tropel, tantas cuantas
se quieran, y todas ellas esperando una respuesta de la que puede
decirse por anticipado que no va a ser ni ficil ni pronta: ;Puede

darse en el ser humano un amor puramente espiritual...? ;Acaso

54No corresponde a este lugar, sino a los tratados y ensayos de teologia dogmé-
tica, hablar del delicado problema del modo de conocimiento (aunque también
podria incluirse el modo de amar) de las almas separadas, del cual decia Santo
Tomés quod ista queestio dificultatem habet (I q. 89, a. 1). Pueden consultarse,
ademds de las qq. 89 y 90 de I, Magister Sententiarum 3, d. 31, q. 2, a. 4; De
Veritate q. 19, a. 1; Contra Gentes 2,81; Questio de Anima a. 15; Quodlibetales
3q.9 a. 1.

95Mt 28: 8-9.
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el amor no es siempre una cuestién bipersonal cuyo full play se de-
sarrolla siempre entre un ti y un yo...?% ;Cudl es en realidad el
modo propio de amar del hombre?... Santo Tomas, que se encontré
aqui con una dificil cuestién segiin él mismo reconoce, recuerda a
este propdsito que el modus operandi uniuscuiusque rei sequitur mo-

67

dum essendi ipsius,’’ con lo que no hace sino repetir una doctrina

1.8 Porque, una vez establecido que cada cosa actiia

bastante genera,
segun su naturaleza —elevada, si se quiere, pero no destruida—, es
forzoso reconocer que el hombre ha de amar siempre como tal ser
completo; o, si se quiere decir de otro modo, con su alma y con su
cuerpo. Por lo menos habrda que admitir que ese, y no otro, es su
modo maés propio y perfecto de participar de esa misteriosa realidad
que es el amor. Gracias a la verdad, o al realismo, de la Encarnacién
(cuyos fines nunca fueron meramente los de redimir al hombre del
pecado) y de la Resurreccién, las santas mujeres pudieron abrazar
afectuosamente los pies del Senor, ahora ya en estado glorioso, pero
en la realidad de su verdadera carne y de su verdadera alma: ;Por

qué os turbdis, y por qué surgen dudas en vuestros corazones? Ved

56En el Amor perfecto e infinito, como consecuencia de la estructura légica
de las relaciones intratrinitarias, existen tres Personas, absolutamente distintas
como tales, pero que se identifican realmente con la esencia divina: los dos
Amantes y el Amor con que se aman. Mientras que para entender el amor en
los seres creados, o en aquellos que han sido llamados a vivir de las realidades
divinas por participacion, es necesario acudir siempre a la analogia, donde la
desemejanza es siempre mayor que la semejanza.

5T q. 89 a. 1.

%8Es interesante observar, sin embargo, que el Doctor Angélico parece verse
forzado en este punto a admitir en el alma humana dos modos distintos de
conocer, aunque conformes ambos con su naturaleza, segiin que se encuentre
unida al cuerpo o separada de él (cf el texto citado en la nota anterior, Respondeo
dicendum y ad 3). Para explicar la posibilidad de que el alma separada pueda
conocer a los angeles llega incluso a admitir iméagenes especiales infundidas por
Dios (I q. 89, a. 2, ad 2).
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mis manos y mis pies. Soy yo mismo. Palpadme y ved.%® El Nuevo
Testamento no siente escripulo alguno en admitir que los discipulos
llegan al convencimiento de la verdad de la Resurreccion, y a la ter-
nura del amor perfecto al Sefior, mediante el procedimiento de ver
y palpar. Y, si bien es verdad que son declarados bienaventurados
los que sin ver creyeron (Jn 20:29), no es menos cierto que tal fe se
fundamenta, a su vez, en el testimonio de los que han visto, oido, y

palpado con las propias manos (1 Jn 1: 1-3).

jBéseme con besos de su boca!

Son tus amores mds suaves que el vino.™

Reposa su izquierda bajo mi cabeza

y con su diestra me abraza amoroso.”

jQué hermosa eres, qué hechicera,

qué deliciosa, amada mia.™

Ven, amado mio, vamonos al campo;

haremos noche en las aldeas.™

Supuesta la realidad de la Encarnacion, de la Resurreccion, y

de la Presencia Eucaristica, es légico admitir que las expresiones

59Lc 24:38.
0Ca 1:2.
"1Ca 2:6; 8:3.
2Ca 7:7.
8Ca 7:12.
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del Cantar son algo més que metiforas que apuntan a realidades
meramente espirituales. Si este libro sagrado tiene algun sentido,
puede darse por cierto que el hombre es capaz de sentir por su Dios,
hecho carne en Jesucristo, algo que, ademés de tener muy poco
que ver con un amor desencarnado o puramente espiritual, no es
sino auténtica ternura ardorosa y sangre enardecida por los latidos
entusiasmados de un corazén enamorado. Tan cierto como que el
hombre no sabe amar de otra manera, es también el hecho de que
en este caso la Persona amada, o el objeto de su ardiente amor, es
absolutamente perceptible por todos los sentidos: Los espiritus no
tienen carne y huesos, como véis que yo tengo.”® Sin que obste en
absoluto el hecho, igualmente cierto, de que el cristiano vive ahora
bajo el régimen de la fe.”™ Para el Nuevo Testamento, la irrupcién
del Reino de los Cielos, siquiera sea en forma de arras o primicias
es ya una realidad para los creyentes: desde ahora estan siendo
ya iluminados, gustando del don celestial y del Espiritu Santo, y
saboreando la palabra de Dios con todas las maravillas del mundo
que ha de venir (Heb 6: 4-5).76

"Lc 24:39.

"SCf 1 Cor 13:10; 13:12. Pero las exigencias de la fe solamente introducen un
régimen especial, y no anulan en modo alguno las leyes del amor.

"6Cf Lc 10:9; 17:21. Algunos textos de San Pablo son muy significativos a este
respecto, como el de Col 2:12: Al haber sido sepultados con El en el bautismo,
fuisteis también resucitados con El por la fe en el poder de Dios que lo resucitd de
entre los muertos. El Apdstol establece un paralelismo perfecto entre la partici-
pacién por el cristiano en la muerte de Cristo, de una parte, y la participacién en
su Resurreccién, de otra. Y supone ambos hechos como ya realizados. Ademds
es légico que, si la participacién en los sufrimientos y en la muerte del Senor
es ya una realidad para los creyentes (como es obvio para todo el mundo), sea
igualmente ya una realidad la participaciéon en su Resurrecciéon y en su gloria.

Al menos eso es lo que, sin lugar a dudas, se desprende del texto.
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A la exégesis hecha arriba sobre el texto de Mt 28:9 puede pa-
recer que se opone otro texto de San Juan. Se trata esta vez de
la narracion de la aparicién a Maria Magdalena: Le dijo Jesus:
“Maria”. Volviéndose ella le dijo en hebreo: “Rabboni”, que quiere
decir “Maestro”. Jesis le dijo: “No me toques, porque todavia no he
subido al Padre. .. ”"" Es bien sabido, sin embargo, que los textos no
se contradicen, sino que se complementan, y el de San Mateo es su-
ficientemente claro a este respecto. Tal vez se encuentre la clave en
el hecho de que San Juan intenta transmitir una ensenanza mucho
mas profunda de lo que puede parecer a primera vista: Jesucristo
no ha subido aun al Padre... y por lo tanto todavia no ha sido en-
viado el Espiritu Santo.”™ Pero el contacto fisico y la intimidad con
el Seflor requieren necesariamente un amor purificado en el crisol
abrasador del Espiritu Santo; pues solamente el fuego arrollador del
Espiritu es capaz de capacitar al creyente para adentrarse en los pro-
fundos y maravillosos misterios del Corazon de Jesucristo. Y, desde
luego, es evidente que la intimidad fisica no tiene sentido en el amor
sin que exista previamente una comunién de ideas, de afectos, de
sentimientos, y de vida, entre ambos amantes.”™

Todo el problema del que aqui se viene hablando se centra, en

ultimo término, en el papel y en la realidad que se le reconozcan a

"Jn 20: 16-17.

"8 Jesucristo relaciona siempre su subida al Padre con el envio del Espiritu
Santo: Os digo la verdad: os conviene que yo me vaya. Pues, si no me voy,
el Pardclito no vendrd a vosotros; pero, si ve voy, os lo enviaré (Jn 16:7; cf
Jn 14:26; 15:26; 16:14).

"™La unién carnal del amor humano no es sino un analogado lejano de la
entrega absoluta, total y reciproca, que los amantes llevan a cabo en el verdadero
amor (de ahf el cardcter de aberrante caricatura de la mera unién carnal). En
el amor divino-humano, y dada la condicién del Amante divino, el afecto de
la criatura hacia su Dios no puede ser otra cosa que un amor absolutamente

divinizado.
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la Humanidad de Jesucristo; o a su naturaleza humana si se quiere,
compuesta de cuerpo y alma y que ha sido asumida como propia
por la Persona del Verbo. El problema, que formulado de manera
sencilla se referiria al papel realmente desempenado por la Humani-
dad de Cristo en la economia de la salvacién, remite directamente
una vez mas a los fines y a la realidad de la Encarnacién: ;Cudles
son, y que prioridad guardan entre si, los fines de la Encarnacion?
O bien se puede decir de otra manera echando mano de la férmula
clasica: Cur Deus Homo? Porque, una vez admitida la importancia
que tienen los otros posibles fines de la Encarnacion, aparte del plan
de la Redencién de la humanidad, jes licito decir que ha de llegar un
momento para el hombre, en su camino de ascenso hasta Dios, en el
que pueda (o incluso deba) prescindir de la Humanidad de Cristo?

Por lo que se refiere a la teologia mistica, existe una multisecular
linea de pensamiento, alimentada por profundas raices platénicas y
neoplaténicas,®” que tiende a ignorar, o al menos a subestimar, la
realidad y el papel de la Humanidad de Cristo. En el fondo se trata
de la negativa, mas o menos consciente, a admitir las consecuencias
que se derivan del realismo, o de la realidad, de la Encarnacion.
Una negativa que se fundamenta, a su vez, en las sospechas ma-
niqueas contra la materia y en la supervaloraciéon platénica de las
ideas puras. En ultimo término, transladado el problema al &mbito
de la teologia, se trata de una extrana resistencia a reconocer, tanto
la esencia de la naturaleza humana tal como fue creada por Dios,
como el hecho de que Dios se hiciera realmente hombre. Asi es como
se ha llegado a conclusiones tan absurdas como la de distinguir entre
el Verbo Encarnado y un extrano y misterioso Dios apofatico, abso-
lutamente distinto, desligado y muy por encima de cualquier otra

cosa que suene a materia o a algo creado, incluida por supuesto la

89Parte sobre todo del Pseudo Dionisio y llega hasta la época actual.
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Humanidad de Cristo. Con lo que se legitima la sospecha de que los
fines de la Encarnacion estdan siendo recortados, y de que con ello se
estd privando al hombre de la tinica via de acceso a Dios que le ha
sido otorgada. Se tiende a olvidar que el Dios que es Absolutamente
Uno y Transcendente, que estd por encima de todos los conceptos,
numeros, géneros y especies, es el mismo que tomé una naturaleza
humana en Jesucristo, y que no hay desde entonces para el hombre
otro camino de acceso al Padre: Nadie va al Padre sino por mi.8!
El mismo Baruzi, en su imponente obra sobre San Juan de la Cruz,
llega a decir que con el estado teofdtico al que se nos conducird no
vamos a descubrir a un Dios apenas desprendido de la experiencia
humana. No se sumird Juan de la Cruz en el Dios hombre, sino, en
la medida en que su cultura metafisica lo permita, en el Dios incom-
prensible y sin limites. Cualesquiera que sean sus afirmaciones, los
misticos que, como Santa Teresa, se vieron con un Senor dueno de
su actividad y ordenador de su pensamiento, se situan en un plano
distinto; un plano humano a su pesar. Y en nota a pie de pagina
anade: G. Belot observa con razén que lo mejor seria distinguir si
los estados de los misticos se relacionan con Dios o con Cristo. Por
lo que hace a Juan de la Cruz, y con los matices que tratamos de
anotar en el pardgrafo VI del presente capitulo, la respuesta no es
dudosa.®?

De nuevo cabe formular la pregunta: Cur Deus homo. .. ?. jPor
qué el Verbo se hizo carne...? ;Para qué tomé una carne tangible
—carne y sangre, corazon que late como el de cualquier ser humano,
manos que bendicen y abrazan y que han sido realmente taladradas,
ojos verdaderos que miran enamorados— si luego el creyente ha de

prescindir de ella para llegar hasta el Dios innominable...? Para

81 Jn 14:6.

82Jean Baruzi, op. cit., IV, IL
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salvar al hombre de la miseria del pecado y reconciliarlo con Dios,
desde luego. Pero, por méas que eso sea ya mas que suficiente, es
licito insistir: ;Y para nada mas...? Por otra parte, no tiene nada
de extrano que pensadores de la talla de Baruzi, y tedlogos emi-
nentes como von Balthasar —entre tantos otros—, se hayan sentido
perplejos ante la figura de San Juan de la Cruz en particular y ante
el problema de la mistica cristiana en general. En cuanto a esto
ultimo, forzoso es reconocer que solamente a los verdaderos misticos
les queda abierto el camino que puede conducir a una mayor profun-
dizacién del misterio —entiéndase bien que se trata iinicamente de
un camino, y no de una solucién para ahora—, sin que eso signifique
que a los estudiosos de a pie se les vede andar por otras sendas o
vericuetos; que siempre se puede buscar agua en el arroyo si es que
no se puede llegar hasta el rio caudaloso. En cuanto a San Juan de
la Cruz, hay que confesar que se unen en su persona, ademas del
misterio inexplicable de su vida azarosa y de su casi arcana doctrina,
el enigma que ya de por si envuelve la vida de cualquier santo: en
este caso concreto, el santo de las noches y de las nadas, de la ne-
gacion de todo lo sensible y del despojo y del desasimiento totales,
jacaso no es también el santo que canta a la naturaleza y a las cosas
creadas, con poesia casi divina, y el que habla del Esposo, glosando
El Cantar de los Cantares, con el mismo lenguaje casi afrodisiaco
que el libro sagrado?

El problema, sin duda tan dificil como punzante, serd siempre un
tema disponible para ser estudiado en profundidad por los eruditos,
con tal de que no sean demasiado sensibles al vértigo de las profun-
didades abisales. Pero aqui debe dejarse constancia de la necesidad
de una Humanidad de Cristo, percibida por el creyente, como tinico
medio de llegar a la Persona del Verbo y, a través de ella, hasta

el Padre. Es indudable que esa percepciéon habra de tener lugar
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a través de la fe durante el peregrinaje terrestre, pero sin que eso
suponga trabas u obstaculos que impidan el acceso, de algiin modo,
a la Persona del Senor, y precisamente a través de su Humanidad
glorificada, captada como algo real en su misma realidad. La gracia
perfecciona y eleva la naturaleza, pero no la destruye; y la naturaleza
humana, para poder amar, necesita la presencia real de la persona
amada, percibiéndola y aprehendiéndola segin su modo propio de
proceder: a través del espiritu, de la mente, y de los sentidos. El
amor es inimaginable sin la presencia y el contacto de los amantes,?
cuyo tnico deseo es precisamente el de estar juntos: Quiero, Padre,
que aquellos que me diste estén también conmigo, donde yo estoy;
para que contemplen mi gloria, la que td me has dado, puesto que me
amaste antes de la creacion del mundo. ..%* No os dejaré huérfanos:
volveré a vosotros. Todavia un poco y el mundo ya no me verd; pero
V080tT0S Me Veréis, porque Yo vivo y vosotros viviréis también. Aquel
dia comprenderéis que yo estoy en mi Padre, y vosotros en mi, y yo
en vosotros.®> Ademds, el Cristo resucitado y glorioso no ha pres-
cindido en modo alguno de su corporalidad: Ved mis manos y mis
pies: Soy yo mismo. Palpadme y ved.®% Siendo esto asi, jpor qué
iba a desear el discipulo prescindir de la Humanidad de Cristo para
llegar a la divinidad...? Cuando, por otra parte, es imposible ima-
ginar el modo de alcanzar esa meta sin pasar por el tinico camino
que llega hasta ella: Yo soy el camino, la verdad y la vida. Nadie

va al Padre sino por mi.8"

83La teologfa trinitaria asigna al Espiritu Santo, entre otros, los nombres de
Nezus duorum y Osculum suavissimum.

84 Jn 17:24.

% Jn 14: 18-20.

%L 24:39.

57Jn 14:6.
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Seria un desatino creer que San Juan de la Cruz o los misticos

neoplaténicos ignoran la belleza de la creacion:

jOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
jOh prado de verduras,

de flores esmaltado,

decid si por vosotros ha pasado!

Mil gracias derramando,
paso por estos sotos con presura,
y yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejé de hermosura.8®

Pero jse trata de la hermosura que conduce hasta el Amado, o
es mas bien algo que estd ahi para ser ignorado, y hasta negado y
aniquilado, en lo que tiene de percepcién? ;Podria compararse esa
hermosura a una serie de peldanos, que sirven para ascender hasta
la Belleza increada, o quizéd mejor a un lastre del que es necesario
prescindir para llegar hasta el Absolutamente Transcendente? La
ultima estrofa de la Noche Oscura, de sublime e increible belleza
poética, parece dar a entender que toda la indudable belleza de
las cosas creadas no ha sido dispuesta para otra cosa que para ser
olvidada o superada; tal vez para prescindir de ella, mediante la
mas radical de las negaciones, como medio tnico de llegar hasta el
Amado:

88 Cdntico Espiritual. Con aspiracién de la h en la tdltima palabra de esta
estrofa; o quizd la transcripcién deberia decir fermosura, segin el castellano

antiguo.
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Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo, y dejéme,

dejando mi cuidado,

entre las azucenas olvidado.

No tendria sentido plantear estas hipdtesis si no existieran los
comentarios en prosa del Santo, en los que tan prolija y radicalmente
expone su doctrina del despojo total. Y de nuevo en el Cdntico,
después de describir, en versos casi divinos, la obra del Amado y el

ambiente que precede al feliz momento del encuentro con El,

Mi amado, las montanas,

los wvalles solitarios nemorosos,
las insulas extranas,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos.

La noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la misica callada,
la soledad sonora,

la cena que recrea Yy enamora.

anade inmediatamente otra estrofa en la que habla de la necesidad
de apartarse de las cosas, a fin de sumergirse en el silencio de la

soledad total y poder encontrar al Amado, escuchando su voz:

Cazadnos las raposas,

que estd ya florecida nuestra vina,
en tanto que de rosas

hacemos una pina,

y no parezca nadie en la montina.
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Y no parezca nadie en la montina. Soledad total y despojo com-
pleto, absolutamente necesarios para que aparezca el Esposo. La
ultima estrofa, como siempre, es una parafrasis del conocido pasaje
del Cantar:

jAh! Cazadnos las raposas,
las raposillas pequenitas,
que destrozan las vinas,

nuestras vinas en flor.8

Como el mismo Santo explica, con extraordinario pormenor y
gran amplitud, se trata de los famosos apetitos, que tanto dano
pueden hacer al alma, impidiéndole llegar hasta Dios. El mismo
Esposo, seguin la parafrasis y la exégesis que el poeta de Fontiveros
hace del Cantar, estd también a favor de que el bullicio de las cosas

no estorbe a la esposa:

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores,

y miedos de las noches veladores:

Por las amenas liras,

y cantos de sirenas os conjuro,
que cesen vuestras iras,

y no toquéis al muro,

porque la esposa duerma md Sequro.

Que no es sino un eco de los versos, no menos bellos, del Cantar

de los Cantares:

89Ca 2:15.
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Os conguro, hijas de Jerusalén,
por las gacelas y las cabras monteses,

que no despertéis ni inquietéis a la amada
90

hasta que ella quiera.

Ahora bien, ;de qué silencio se trata? ;Del silencio de las co-
sas que pasan a un segundo término, como sirviendo de telén de
fondo a una escena de desposorios, y de las que atin se escucha el
susurro, como senal de que estan ahi, olvidadas quiza y superadas,
pero nunca aniquiladas? ;O se trata tal vez del silencio y del des-
canso que experimenta el caminante que se libera de un peso muerto
que queda atréas, abandonado para siempre por inservible? Es indu-
dable que los requiebros del Esposo no pueden ser escuchados sino
en medio del silencio de las cosas, después de haber renunciado a
ellas, entregandolas como prueba y senal del amor. Pero, jse trata
de aniquilar o quiza de ofrendar? ;De destruir o tal vez de entre-
gar? ;De dejarlas atras, como carga que molesta y estorba, o de
hacerse acompanar por ellas, hasta el lugar mismo donde aguarda
el Amado, para entregarselas a El..? En el epilogo del Cantar de
los Cantares, ya casi en su final, el poeta inspirado hace pronunciar
a la esposa unas palabras, dirigidas al Esposo, que suenan como el
canto de una ofrenda. Una ofrenda para el Esposo, y otra también
generosa para todas las creaturas, unas y otras, que de una manera
o de otra, han allanado los caminos para que ella llegue hasta el
Esposo. Porque parece claro, en efecto, que las cosas, o bien pueden
servir de pesado estorbo..., o bien pueden convertirse en sendero
luminoso que conduzca hasta el Monte Santo en el que tienen lugar

los desposorios divino—humanos:

90Ca 2:7; cf 3:5; 8:4.
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Mi vina la tengo ante mis 0jos.
Para ti, Salomodn, esos mil siclos,

y doscientos mds para los que la guardan.®!

;,Qué haria el hombre cuando ya no dispusiera de la sagrada Hu-
manidad del Senor ni encontrara por ninguna parte su santa corpo-
ralidad? ;Es cierto que seria mas facil para él enamorarse de un Dios
que es Ser transcendente por encima de todo nombre, puro Espiritu
sin una carne como la suya, sin un corazén como el suyo, y sin un
alma llena de ternura como la suya? Porque ahora, con Jesucristo,
se trata de un Dios que ha tomado un cuerpo y un alma humanos,
a los que el hombre puede, por lo tanto, mirar, oir y abrazar, sa-
biendo que es al mismo Dios al que mira, oye y abraza. Un Dios con
ojos de carne capaces de derramar lagrimas, y con un corazén de
carne susceptible de sentir, y de provocar, una ternura cuasi infinita.
. Qué harfa el hombre sin ese Cristo que es para él su propia vida?%?
JAcaso no se ve obligado a dirigirse a El, una vez y otra, hambriento
de ternura e intranquilo, después de haber vivido la insuficiencia de
las cosas, para decirle como San Pedro: Senor, jadonde iriamos?

T4 tienes palabras de vida eterna.”

91(Ca 8:12.
92Cf Col 3:4.
93Jn 6:68.



CAPITULO III

EL PERFUME DEL ESPOSO Y LA PASTORAL
CRISTIANA

Segfm el Cantar, el aroma que exhalan los perfumes del Esposo
es exquisito. Y, puesto que es lo mas agradable y atrayente que
puede encontrarse en parte alguna, y lo tinico capaz de seducir por
entero al hombre, la Pastoral cristiana no necesita hablar de otra
cosa, si es que realmente desea dar un testimonio auténtico y efi-
caz de Jesucristo. Ni lo necesita ni puede obrar de otro modo,
puesto que, si quiere cumplir estrictamente el mandato del Sefor,
su objetivo no puede ser otro que el de dar testimonio de El y de
su doctrina: Id, pues, y haced discipulos a todos los pueblos, bau-
tizdndolos en el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo;
ensefidndoles a guardar todo cuanto os he mandado...' Recibiréis
la fuerza del Espiritu Santo, que descenderd sobre vosotros, y se-

réis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y hasta los

Mt 28: 19-20.
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confines del mundo.? Puede darse por descontado que el mundo,
que de ningin modo desea que le hablen de Jesucristo y menos atn
de Jesucristo crucificado, esperara otra cosa. Lo cual supondra una
tentacion para el cristiano, y mas todavia para el apdstol, cuya gra-
vedad sélo puede parangonarse con la urgente necesidad de vencerla.
De ahi que San Pablo, con sana y gloriosa desvergiienza, se preciara
de proclamar por todas partes que aunque los judios piden milagros
y los griegos buscan sabiduria, nosotros predicamos a Cristo cruci-
ficado, por mds que sea escdndalo para los judios y locura para los
gentiles.?

Cualquier sentimiento de extraneza ante la posibilidad de que la
Pastoral extravie sus objetivos, o de que el testimonio cristiano se
desvirtie, supondria una gran ingenuidad, puesto que es un hecho
que estd sucediendo con normalidad todos los dias. Las razones no
hay que buscarlas mas alld de la debilidad de la naturaleza humana,
agravada en tiempos recientes por la crisis de fe que la Iglesia y
el mundo padecen. El mismo San Pablo crey6 necesario, ya en su
tiempo, advertir convenientemente a su discipulo Timoteo: No te
avergliences de dar testimonio de Nuestro Senor, ni de mi, que soy

4 a pesar de que el apéstol estaba al corriente de la

Su prisionero;
valiente profesion de fe que, ante muchos testigos, habia llevado a
cabo su hijo espiritual (1 Tim 6:12). Y es que la vergiienza y el miedo
ante el mundo, con la consiguiente posibilidad de permitir que se
difuminen los criterios estrictamente sobrenaturales para dar paso a
los naturales, son realidades punzantes que estan ahi. Ante el hecho,
bastante probable, de que la montana nunca venga hasta Mahoma,

no faltara gente simple dispuesta a pensar en la conveniencia de que

?Hech 1:8.
31 Cor 1: 22-23; c¢f 1 Cor 1:18.
49 Tim 1:8; cf Ro 1:16.
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sea Mahoma quien vaya a la montana. Siendo eso asi, dicho sea a
modo de ejemplo, no tiene nada de particular que la Iglesia se sienta
obligada alguna vez a proclamar, ante los foros del mundo, que cree
en la validez de los derechos humanos: una declaracién sumamente
extrana a todas luces, porque de la misma manera y por la misma
razon podria proclamar también que cree en la utilidad de la tabla
de multiplicar. Es evidente que la Iglesia no puede dudar de la
conveniencia de ambas cosas, por mas que sean distintas. Bastante
mas efectivo seria el procedimiento de rechazar la validez de tales
derechos, si es que se trata de causar sensacién, pues es indudable
que asi quedaria mucho mejor garantizada la reaccién tumultuosa
de los medios de comunicacion.

Si la Pastoral no tiene otro objetivo que el de difundir por todo
el mundo el aroma del perfume del Esposo, o el buen olor de Cristo,?
es necesario reconocer que no siempre parece ser asi. Aun dando por
asegurada la bondad de las intenciones, es evidente que no siempre
se puede decir lo mismo por lo que respecta a la licitud, o al menos
a la oportunidad, de los medios empleados. El tema de la posible
justificacion de los medios, en atencién al fin bueno perseguido, es

tan viejo como la humanidad,® aunque nadie lo ha zanjado de una

52 Cor 2:15.

5Magquiavelo, en su famoso Principe, decia, a propésito de la necesidad de
la ética, que si todos los hombres fueran buenos esto seria un precepto; pero,
puesto que existen los malos, dispuestos a mo guardar una promesa, por eso
mismo tampoco necesitas verte obligado a guardar la tuya. Y no le faltardn a
un principe razones legitimas con las que disimular su mala fe. El éxito de su
libro, aparecido en pleno Renacimiento, indica claramente, a pesar de algunos
escandalos mas o menos farisaicos, que respondia a un estado de opinién ya
bastante generalizado. En la actualidad el libro ha dejado de ser un escandaloso
manual de instruccién, dedicado a politicos sin escripulos, para convertirse mas
bien en cédigo obligatorio de conducta a utilizar por todos los que deseen triunfar

en la vida.
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manera tan clara y terminante, por lo que respecta al cristianismo,
como el Apéstol San Pablo: Y asi, spor qué no hacer el mal para
conseguir el bien? Como algunos, calumnidndonos por cierto, ase-
guran que decimos. Su condenacion es justa.” Si bien es cierto que,
en este caso, el problema se complica mas todavia, porque ya no se
trata —al menos aparentemente— de hacer el mal para conseguir
un bien, sino de utilizar los medios que se consideran méas oportunos
para conseguir un fin bueno. .., abstracciéon hecha de que sean efec-
tivamente los més acordes con la revelacién neotestamentaria.® Es
posible incluso que no sea muy exacto hablar aqui de abstraccién,
puesto que los medios se presentan siempre, en el planteamiento de
esta cuestién, como que son los mejores y mas adecuados para con-
seguir un fin que indudablemente es honesto y loable. En realidad
aqui ni siquiera se plantea el problema de la posibilidad de que los
medios no sean moralmente buenos, desde el momento en que quien
los utiliza parece estar convencido de que lo son. Pese a lo cual
hay que reconocer que ciertos procedimientos, empleados a menudo
en la evangelizacion, se caracterizan por una incongruencia con el
espiritu del Nuevo Testamento que puede pasar inadvertida hasta
para las mentes mas esclarecidas. Lo que solamente puede suscitar
extraneza hasta cierto punto. Pues hay que contar con la naturaleza

humana caida y debilitada por el pecado, por una parte; y con la

"Ro 3:8.

8La tesis de Maquiavelo no tiene nada que ver con la norma de que el fin jus-
tifica los medios, la cual todavia responde a unos planteamientos éticos, aunque
sean erréneos. La doctrina maquiavélica solamente pretende que el principe
consiga los fines perseguidos, abstraccién hecha de toda ética y dejandose guiar
con frecuencia por criterios puramente mundanos. Rechazada la ética sobrena-
tural, e incluso la natural, se desemboca en una corrupcion de los conceptos y
del lenguaje en la que los vocablos bueno o malo, y sus conceptos correspon-
dientes, pueden significar cualquier cosa, segin el arbitrio con el que cada cual

se construya su propio sistema axiolégico.
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sublimidad y elevacién de la revelaciéon neotestamentaria, por otra.
Decir, por ejemplo, que son bienaventurados los pobres, o los que
lloran; o que incluso los enemigos deben ser amados, puede parecer
demasiado, aun contando con la restauracién operada por la gracia.

La adquisicién de poder y de influencia, por parte de las Fami-
lias espirituales, es un ejemplo revelador que aclara suficientemente
lo que se dice aqui. El tema, grave y delicado por cierto, ha tenido
a lo largo de la Historia, y sigue teniendo todavia, enorme actua-
lidad y gran transcendencia. El problema que se plantea responde
a una tentacién tan fuerte y tan sutil que bien puede decirse que
es casi imposible evitarla, y aun descubrirla, sin ayudas especiales
del Cielo. Los que caen en ella pretenden utilizar el poder y la
influencia, dentro y fuera de la Iglesia, para hacer el bien Unica y
exclusivamente, y nunca para otra cosa. Parten del presupuesto,
demasiado conocido y bastante extendido como criterio normal, de
que la capacidad de influir, junto con las posibilidades que ofrece el
dinero, son las que abren las puertas a un inmenso abanico de ac-
tuaciones que facilitan grandemente la propagaciéon del Evangelio.
En realidad exactamente lo mismo que lo facilitarian para cualquier
otra cosa, segun el conocido dicho de Quevedo: Poderoso caballero
es Don Dinero; o el no menos celebrado de Maquiavelo, segin el
cual quien posee el oro es quien establece las reglas.

Dichas asi las cosas suenan a demasiado burdas. Y ya se sabe
que casi nadie estd dispuesto a admitir las verdades punzantes, y
ni siquiera las que parecen molestas, por muy verdades que sean.
De ahi la costumbre, tan extendida modernamente, de desvirtuar
el lenguaje y de multiplicar los eufemismos, por lo que no en balde
se puede llamar ahora, por ejemplo, companera sentimental a una
persona que siempre fue conocida con el nombre de barragana. Por

eso puede asegurarse que seran muy pocos, fuera y dentro de las Fa-
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milias espirituales que existen en la Iglesia, los que estén dispuestos
a reconocer en este caso las derivaciones nefastas del Poder, y menos
todavia los que admitan que el mal se ha introducido en su propia
casa. Sin embargo es evidente que el Poder, como método de difu-
sién de la buena doctrina, no solamente no tiene nada que ver con el
Nuevo Testamento, sino que es enteramente opuesto a su espﬁritu.9
Tanto si se admite como si no, es indudable que la capacidad de
corrupciéon que poseen factores tan puramente mundanos como el
Dinero y el Poder hace imposible que puedan ser manejados con
impunidad.!”

Por paradéjico que parezca, el poder y la influencia aumentan a
medida que mas se alardea que se carece de ellos. La insistencia en
pretender que se practica una vida de pobreza radical resulta alta-
mente rentable, como saben muy bien algunas Familias espirituales.
Lo cual se debe a que la pobreza cristiana es seguramente la virtud
mas facil de falsificar: pregonada a los cuatro vientos, y proclamada

su radicalidad a son de trompeta, causa pronto la admiracién de

9Serfa demasiado facil amontonar textos para demostrarlo, todos ellos impor-
tantes. Pero el tema se alargaria aqui desconsideradamente, cuando més bien
serfa merecedor de un estudio especial.

10Con esto no se pretende aqui descalificar el dinero como algo intrinsecamente
malo, ni discutir su evidente utilidad como instrumento de cambio. Pero es obvio
que el Sefior, segiin demuestran ampliamente los textos, puso mucho cuidado en
liberar a sus discipulos de la idea de utilizarlo en las tareas pastorales. A lo
cual se vié impulsado seguramente por dos razones principales: por el peligro
que encierra en si mismo, como posible grave obstdculo a la virtud fundamental
de la pobreza cristiana, por una parte; y para desterrar la falsa creencia de
que un mensaje de contenido eminentemente sobrenatural, como es el evangelio,
puede ser transmitido por medio de factores o elementos puramente naturales,
por otra: “Cuando os envié sin bolsa, ni alforjas, ni sandalias, ;os falté alguna
cosa?” Ellos respondieron: “Nada” (Lc 22:35). Cf Mt 10: 9-10; 20: 26-27;
Mc 9:35; 10: 43-44; Lc 9:58; 10:4; 22: 25-27; Jn 13: 3—-15; Hech 3:6; 2 Cor 8:9;
etc.
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las gentes y suscita y canaliza un gran nimero de colaboraciones.
Practicada a su vez, con integridad clamorosa, por grupos de avan-
zada que cuentan con la colaboracién incondicional de los medios de
comunicacién, atrae en seguida la atencién del pueblo sencillo y del
que no lo es tanto. Asi es como se da lugar a la aparicién de Familias
espirituales cuya gran influencia y tremendo poder de disposicion, a
través del manejo de enormes capitales y de no pocos resortes, seria
ingenuo negar.

En este punto, como en tantos otros, hay que reconocer la ad-
mirable ingenuidad de la naturaleza humana. Los hombres tienden
a olvidar que la verdadera pobreza, aparte de ser practicamente
desconocida, muy poco reverenciada, y ain menos estimada, cuenta
con muy escasos seguidores. Lejos de verse acompainiada de cor-
tejos y bataholas, vive en cambio en total soledad y en completo
abandono, como el Cristo realmente pobre de la cruz: Dios mio,

211 Nunca ha merecido ser

Dios mio, ;por qué me has abandonado
noticia, y no tiene nada de extrano que Santiago, dotado de un
profundo conocimiento del ser humano, tuviera que advertir ya a
los cristianos de su tiempo: Hermanos mios: No vaydis a pensar
que tenéis fe en Nuestro Senor Jesucristo, Sefior de la gloria, si es
que hacéis acepcion de personas. Suponed que entra en vuestra reu-
nion un hombre con anillo de oro y un vestido espléndido; y entra
también un pobre con un vestido sucio; y dirigis vuestra mirada al
que lleva el vestido espléndido y le decis: “T4 siéntate bien aqui”,
mientras que al pobre le decis: “Ttu quédate ahi en pie, o siéntate en
un taburete, o a mis pies”. ;Acaso no hacéis justicia ante vosotros
mismos y os convertis en jueces de pensamientos injustos?'? Texto

del que se desprende claramente que el ser humano tiende facilmente

UMt 27:46; Mc 15:34.
128an 2: 1-4.
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a inclinarse al hombre que considera més digno o excelso, despre-
ciando al desgraciado y miserable. Sin embargo ya no se deduce tan
facilmente de ese texto el hecho de que la grandeza, que tanto atrae
al ser humano, parece haber encontrado en los modernos tiempos
la forma de presentarse también con ropajes de miseria, y siempre,
por supuesto, con vistas a una mayor eficacia. Y asi resulta que la
naturaleza humana sigue admirando lo grandioso, aunque ahora se
presente vestido con harapos de pobreza radical, que es lo mismo que
decir con vestidos de héroe brillante y aclamado por todas partes.

Con respecto al poder y a la influencia, conviene insistir aqui en
algo que ya ha sido apuntado mas arriba al hablar de las intenciones.
Seria altamente injusto atribuir a los fundadores de las Familias
espirituales, bien sean las que han existido o las que todavia existen
dentro de la Iglesia, intenciones ajenas al deseo de hacer siempre
el bien. La bondad de sus propositos ha quedado definitivamente
sancionada por la misma Iglesia al canonizar o beatificar a muchos de
esos fundadores, los cuales gozan ademas, con justa razén, del fervor
y del entusiasmo de las muchedumbres. Como asimismo serfa injusto
dejar de reconocer la inmensa tarea bienhechora que, por otra parte,
han llevado a cabo en el mundo tales Familias espirituales.

Pero las cosas no siempre suelen ser sencillas. Y no es posible dar
de lado al hecho, indiscutible por lo demas, de que el pensamiento

humano estéa regido por leyes légicas que son tan exactas y necesa-

13Serfa interesante elaborar un estudio socioldgico que investigara las causas
de la admiraciéon bobalicona que no pocos cristianos actuales sienten por la
pobreza. Dado que no se trata en absoluto de la verdadera virtud cristiana de la
pobreza, no serfa extrafio encontrar las raices de tales ingenuos sentimientos en
los restos que ain perviven de la filosofia marxista, a los que habria que afadir
los soterrados sentimientos de culpabilidad e inferioridad que surgieron tan a
menudo, dentro del campo cristiano, como consecuencia de esa ideologia ahora

periclitada.
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rias como las de las matematicas. Una vez establecidas ciertas bases
o puntos de partida, por ejemplo, es imposible impedir que surjan
luego derivaciones que estaban incluidas logicamente en aquéllas,
por mas que en un principio no fueran percibidas ni previstas.'* Y
eso es justamente lo que ha sucedido con los Reglamentos y Cons-
tituciones de algunas Familias espirituales, en los que parecen estar
contenidos in nuce ciertos principios de filosofia politica que, a pe-
sar de no ser demasiado cénsonos con el contenido del Nuevo Tes-
tamento, no fueron advertidos por sus redactores. Tales principios
han germinado con el tiempo y han dado lugar a consecuencias tan
16gicas como poco afortunadas.'®

Puesto que la Historia es maestra de la vida, tal vez convenga
alguna vez echar mano de ella para adquirir ensenanzas y llegar a

conclusiones. Y aun corriendo el riesgo de ser mal interpretados,

14En la historia del pensamiento se considera a Descartes como el padre més
inmediato del Idealismo moderno. Aunque es probable que nunca pueda ser
desvelado el misterio de sus intenciones, es indudable que fue él quien principal-
mente hizo posible la irrupcién de esa ideologia. ;Creia o no creia en Dios el
pensador francés? ;Pretendia realmente y de buena fe, como parece mas pro-
bable, fundamentar definitivamente una prueba de la existencia de Dios? Sea de
ello lo que fuere, lo importante aqui es que, al intentar sustituir la filosofia del
realismo por la del famoso cogito, hizo posible la entrada de la corriente idealista
en la filosofia moderna, con las consecuencias de todos conocidas. Sus discipulos
y continuadores no hicieron sino extraer las derivaciones légicas de las premi-
sas por él establecidas. Cf, por ejemplo, E. Gilson, The Unity of Philosophical
Experience, pg 125 y ss., Charles Scribner’s Sons, New York, 1941; Le Réalisme
Meéthodique, pg 1-15, Téqui, Paris, s. d.

15Problema distinto, y tal vez insoluble, es el de si pudieron y debieron ser
previstas tales consecuencias. Lo cierto es que la Iglesia, maestra y sancionadora
de moral, de principios, de costumbres y de conductas —aunque no teorizante
ni definidora acerca de cuestiones sobre filosofias politicas y sus posibles deriva-
ciones de futuro— sancioné las Constituciones o Reglamentos, lo que es suficiente

para legitimar, por lo menos, el hecho de su aprobacién.
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y hasta de ser acusados de malquerencia contra ésto o aquello, de
vez en cuando es necesario senalar algin caso concreto. No para
arrogarse el cometido de juzgar a unos o a otros —lo cual compete
a la Historia, y en ultimo término solamente a Dios—, sino para
ilustrar con hechos lo que se dice y cerrar el paso a una posible
acusacion de lucubrar sin fundamento. Para el caso bien pueden
servir hechos del pasado, aunque con repercusiones todavia en el
presente, y sin perjuicio de advertir que igualmente podrian haberse
traido a colacién otros ejemplos de mas moderna actualidad.

No se puede dudar honradamente, por ejemplo, ni de la gran-
deza de intenciones ni de la excelsitud de la obra de un hombre
tan eximio como San Ignacio de Loyola. Aunque tampoco cabe
volverse de espaldas a la evidencia factual de la extraordinaria ac-
tividad politica desplegada por la Compania de Jesus, en tantos y
tan diversos paises, desde su fundacién hasta ahora. Actividad poli-
tica de la que nadie negard que se han derivado importantisimas
consecuencias histéricas. Las causas de un hecho tan complejo se-
guiran constituyendo probablemente uno de los grandes misterios de
la Historia; pero de todos modos resulta bastante dificil descartar
la hipdtesis, como posible explicacion, de que determinados princi-
pios de filosofia politica, pergenados por el fundador con la mejor
de las intenciones y plasmados luego en documentos oficiales, pue-
dan haber acabado por germinar y por desplegar las virtualidades
practicas que contenian. En las propias Constituciones de la Com-
pania se lee que porque el bien, cuanto mds universal es mds divino,
aquellas personas y lugares que, siendo aprovechados, son causa de
que se extienda el bien a muchos otros que siguen su autoridad o se
gobiernan por ellos, deben ser preferidos: Principes, magistrados,

administradores de justicia, prelados, hombres senalados en letras y
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en autoridad. . . 1% Siguiendo la misma pauta, es normal, por lo tanto,
que el Padre Polanco dijera también, hablando de las personas con
las que hay que tratar, que puédese decir universalmente que con
aquéllas de quienes se espera mayor bien para el servicio divino y
bien comun en ellas o en otras, y no con las que aprovechan poco o
impiden mds bien. Con personas senaladas, porque, ellas ayudadas,
ayudan a otros muchos; con principes seglares, porque el beneficio
que en sus almas se hiciese se extenderia a gran parte de los siub-
ditos; con personas de autoridad, porque por semejantes personas
pueden ayudarse otros muchos espiritual y temporalmente, si ellos
se ayudan.'™ De ahi que un historiador tan mesurado como Lortz,
a propésito de las consignas dadas en la Compaifia al maestro de
ejercicios, dice que la invitacion al maestro a no decir nada con-
tra prelados o principes tuvo enorme repercusion en los ambientes
de critica despiadada de humanistas y reformadores. Pero con ello
también pudo correr peligro la veracidad y la libertad del cristiano.'®
Hablar de las consecuencias politicas que pudieron acarrear seme-
jantes principios llevaria demasiado tiempo y ademas no es cosa que
corresponda a este lugar, cuando, por otra parte, existe una inmensa
y documentada bibliografia sobre el tema que es facil de consultar.
Aqui bastard con citar, meramente de pasada y como referencia, las
observaciones de Elliot a propésito del Conde-Duque de Olivares y el
problema de Portugal en tiempos de Felipe IV de Espana;'? o lo que

dice un hombre tan sereno y amante de la Compania como Maranén,

16 Constituciones de San Ignacio, n. 622; citado por Jiménez Duque, B. Histo-
ria de la Espiritualidad, tomo 11, pg 221, Flors, Barcelona, 1969.

Y Tercera Industria del Padre Polanco; citado por Jiménez Duque, B., obra
cit., pg 219.

8L ortz, J., Historia de la Iglesia, pg 194, not. 24, Cristiandad, Madrid, 1982.

193, H. Elliot, El Conde Duque de Olivares, pgs 393, 426, 590, etc., Critica,
Barcelona, 1990.
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a propédsito de la actividad politica de ésta también en tiempos de
Felipe IV.2% Afnadiendo solamente que en los historiadores mas mo-
dernos se aprecian, como es logico, tendencias diversas a propésito
del problema: Dominguez Ortiz, por ejemplo, trata de estudiar fria-
mente el problema y, aunque partidario de la Compania, no admite
el hecho de que su expulsién de diversos paises, durante el siglo
XVIII, fuera meramente el efecto de una accién masdnica, volte-

1;21

riana y anticatdlica en general;*" mientras que otros, como Ricardo

de la Cierva, no vacilan en criticar al actual general de los jesuitas
por su aparente pasividad ante la Masoneria.??

Es facil comprender que hablar de todo esto es cosa triste y de-
sabrida. Y por supuesto peligrosa, debido a su mala prensa y a que
nadie, o casi nadie, estd dispuesto a reconocer ciertos hechos que
pueden resultar desagradables, por verdaderos que sean. La natu-
raleza humana, debido a que estd maés inclinada a dejarse conducir
por impulsos egoistas que por el sincero amor a la verdad, acaba con
frecuencia sustituyendo la légica por sentimientos primarios. Como
demuestra una anécdota que le sucedié a un joven sacerdote bien
conocido por el autor de este libro.

El cual, ademds de joven y recién ordenado, era bastante in-

genuo, que es lo que suele suceder desde que Dios dispuso que el

20Gregorio Marafién, El Conde—Duque de Olivares, pgs 182-183, 188, 191, etc.,
Espasa Calpe, Madrid, 1980.

21Tal vez intenta atemperar las amargas quejas de Menéndez Pelayo en la
Historia de los heterodoxos esparioles, a proposito de las expulsiones y supresién
de los jesuitas. Dominguez Ortiz, A., Carlos III y la Espana de la Ilustracion,
pg 85, Alianza Editorial, Madrid, 1988.

22Ricardo de la Cierva, El triple secreto de la Masoneria, pgs 14 y ss., Fénix,
Toledo, 1994. Aunque De la Cierva es tachado a menudo de radical por enemigos
mucho maés radicales que él, y que no vacilan en mentir, no cabe duda de que se
trata de un estudioso bastante bien documentado. Cometeria una imperdonable

imprudencia quien arrojara alegremente sus afirmaciones en saco roto.
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caracter sacerdotal no anadiera ni quitara nada a las ventajas e
inconvenientes de las diversas etapas de la edad del hombre. Con
ocasién de un obligado e imprevisto viaje de su parroco, recibio el
encargo de presidir accidentalmente una reunion de senoras, enco-
petadas y de alto rango todas ellas, en la parroquia donde prestaba
sus servicios. Por lo que el pobre se creyé obligado a prepararse una
larga y profunda charla rebosante de teologia y repleta de recomen-
daciones pastorales. Un trabajo que se podia haber ahorrado... si
hubiera poseido el don de prever los acontecimientos, o si al menos
hubiera conocido algo mejor el cardcter femenino.

Nada mas iniciarse la reunién el joven pastor recibié una tre-
menda sorpresa. Sobre la mesa habia un papel en el que estaba
redactado un orden del dia que, para su asombro, contenia senala-
das una serie de intervenciones que especificaban los nombres de las
oradoras y los temas a cargo de cada una de ellas; el orden del dia
acababa diciendo, como epilogo y broche de oro, que la reunién se
cerraria con la oracidn final y despedida a cargo del sacerdote. Pero
sus tribulaciones no habian hecho sino empezar.

Como ya se habrd adivinado, los discursos fueron de tal guisa que
si un observador imparcial los hubiera calificado de interminables,
aburridos, anodinos, insustanciales y desesperantes, habria sido ta-
chado con razén de excesivamente benevolente. El joven curita se
angustiaba pensando en la facilidad con que la imaginaciéon humana
idea tantas formas de perder el tiempo, cuando por otra parte él
habia tenido que abandonar un buen nimero de cosas, todas ellas
importantes, a fin de presidir un simposio de personas desocupadas.

Una de las oradoras, que no se cansaba de insistir en la necesidad
de rezar mas intensamente por la Iglesia perseguida tras el telén de
acero, fue inmediatamente seguida por otra facunda conferenciante

que extrajo de su bolso una carta que leyé y comentdé con ampli-
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tud. Se trataba de una misiva escrita por un hermano suyo, jesuita
misionero en el Japoén, la cual abundaba en generosos deseos de vic-
timacion, ademds de otras disertaciones no muy originales acerca de
los famosos cerezos. La susodicha carta discurria, mas o menos, con
péarrafos como el siguiente:

—Y cuando, después de una vida de azarosa entrega, caiga por
fin y mis huesos fecunden y abonen la tierra en la que crecen los
Cerezos. . .

La buena senora se entusiasmaba hasta las lagrimas, al mismo
tiempo que apostillaba con emocionadas observaciones el indudable
buen animo del valiente misionero. .., y las demas esperaban con
impaciencia su turno para intervenir. Aunque el que méas se im-
pacientaba era el amordazado y joven pastor, en cuyo pensamiento
martilleaba la idea de la lejania en la que se encontraban el Japén y
el telén de acero, mientras que alli en la parroquia habia tanta gente
necesitada de pan y de doctrina; y aun en el mismo templo, sin ir
mas lejos, habia abundante tarea para todo el que lo deseara: el altar
principal, por ejemplo, rezumaba suciedad, por no hablar de corpo-
rales, purificadores y manteles, en los que la grasa y la mugre hacia
tiempo que habian hecho desaparecer su primitivo color blanco.

Hasta que, después de otros discursos igualmente apasionantes,
por fin se lleg6 al final, que no en balde todo acaba en este mundo. Y
con el final llegé también el momento de la oracién de despedida, a
cargo del sacerdote, como no podia esperarse menos. Sin embargo, y
debido sin duda a que el afdn de venganza es una de las varias lacras
que pesan sobre la naturaleza humana caida —clérigos incluidos—,
el joven sacerdote entendié que alli estaban su ocasién y su hora:

—Estimadas senioras: — comenz6 diciendo, después de un suave
carraspeo y un ligero y mal disimulado tono de rencor— He escu-

chado con interés y emocién sus discursos y puedo asegurarles que
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he tomado buena nota de ellos. Con todo, me van a permitir ter-
minar este acto haciéndoles algunas carinosas observaciones: ;Qué
necesidad tienen ustedes de llevar tan lejos sus preocupaciones —al
telon de acero, a los cerezos del Japén y otros sitios semejantes—
cuando aqui en la parroquia, y en sus propios hogares, tienen tantas
ocasiones para ejercitar su bien probado celo cristiano? Empezando
por sus hogares, por ejemplo, ;tienen ustedes suficientemente aten-
didos a sus esposos e hijos, a través del estricto y heroico cumpli-
miento de sus deberes domésticos, como madres y esposas cristianas
que son? Por otra parte, aqui en el templo nos encontramos con el
problema de la falta de medios para conseguir que la limpieza y la
higiene adornen como se merece la casa del Senor: ;Qué les parece
a ustedes si, a partir de hoy, nos prestan su ayuda para el lavado
de ornamentos y la limpieza del templo? Es seguro que Dios se lo
agradecerd bastante, puesto que es mucho mas practico —ademas
de cercano— que lamentarse por cosas acerca de las cuales nada
pueden hacer ustedes. Ademas. ..

Y aqui fue interrumpido por una enorme algarabia de gritos y
protestas que acabaron con la fogosidad del orador. La reunién se
clausuré sin oracion final ni despedida, y el joven quijote, que tuvo
que salir de la sala como pudo, fue llamado carifiosamente al orden
por su parroco al dia siguiente.

Y es que, como ya se ha dicho, puesto que los sentimientos hu-
manos rara vez se dejan dirigir por la ldogica, la verdad reconocida
es algo tan precioso como las cosas raras que més escasean. Por
eso, asi como no seran muchos los que se declaren conformes con
lo dicho mas arriba, abundaran en cambio los detractores y hasta
los airados. Lo cual demuestra, una vez mas, que el meollo de la
revelacién neotestamentaria es algo tan sutil y elevado que, no so-

lamente escapa con frecuencia a los alcances del hombre normal,
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sino también al entendimiento del superdotado. Y, si bien es cierto
que la revelacién ha sido otorgada al hombre en la situacién en que
ahora se encuentra —en estado de naturaleza caida y reparada por
la gracia—, tal cosa no resta nada, ni a la grandeza sublime de la
revelacién, ni a la consiguiente obligacién, por parte del hombre, de
acceder a ella a través de la oracién y lleno de humildad: Yo te alabo,
oh Padre, Serior del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas
cosas a los sabios y prudentes y las has revelado a los pequerios.®3
Con respecto al tema tratado aqui, conviene advertir que la san-
tidad no siempre lleva consigo el carisma de la visién histérica, ni
tiene por qué hacerlo. Y sin embargo no por eso las cosas dejan
de ser tal como son, como se comprende mejor cuando se estudia
detenidamente, por ejemplo, una pardbola que a menudo pasa mas
desapercibida de lo que debiera: la de los invitados a las bodas.?*
Lo primero que llama la atencién, cuando se lee el texto de San
Lucas, es que el anfitrién de la pardbola comenzé poniendo en prac-
tica exactamente la misma légica que San Ignacio. No cabe duda de
que sus invitados iniciales no eran precisamente personas del vulgo,
ni tampoco de que poseian, por lo menos, cierta categoria social:
uno acababa de comprarse una hacienda, otro habia adquirido re-
cientemente cinco yuntas de bueyes, y alguno habia que, después
de contraer matrimonio en ese momento, se disponia a celebrar la

fiesta de su casamiento. Cosas todas de las que no se puede decir

Mt 11:25; Le 10:21.

#Lc 14: 1524 y Mt 22: 2-10. Aqui se ha tomado como base del comentario
el texto de San Lucas. El texto de las pardbolas sigue siendo un rico venero
de aguas vivas del Evangelio atin por explotar. En los tiempos relativamente
recientes, después del breve y sencillo comentario ya clasico de Cerfaux (Lucien
Cerfaux, Le Trésor des Paraboles, Desclée & Cie., Tournai, 1967), apenas si se
ha profundizado en ellas con aprovechamiento. A lo que parece, el campo de las
pardbolas, a pesar de sus riquisimas posibilidades, es uno de los més abonados

para el cultivo de tépicos y superficialidades.
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precisamente que estaban al alcance, en el mundo antiguo, de las
posibilidades del pueblo sencillo y humilde.

Lo cual viene a demostrar que la 16gica puramente humana, por
mas que sea humana es légica también, y no es por lo tanto mala
de por si. Por lo que puede decirse que su utilizacién puede ser
licita, y hasta oportuna..., aunque sea solamente para empezar,
como hizo el anfitrién de la parabola. Sin embargo, y puesto que la
l6gica puramente humana ha quedado superada por la légica divina
o sobrenatural, cualquiera que sea medianamente avisado puede aho-
rrarse el rodeo e ir directamente a lo que vale la pena; lo que no cabe
duda de que es también una de las lecciones de la parabola que no
conviene desaprovechar: Los hijos de este mundo son mds sagaces
para sus cosas que los hijos de la luz?

Por lo demas los hechos hablan por si sélos, pues los que habian
sido invitados con tanta ilusién y entusiasmo se excusaron unanime-
mente: Todos a una comenzaron a excusarse. Una forma de decir,
si se quiere hablar més claramente, que no se pudo contar con ellos
para nada; lo que no resulta extraio si se tiene en cuenta que, ad
mentem Novi Testamenti y segun confirman los hechos, no son los
ricos y poderosos los que suelen acudir a la llamada del Evangelio,
como ya el Apdstol pudo constatar: Mirad si no, hermanos, vues-
tra vocacion. Pues no hay entre vosotros muchos sabios segin la
carne, ni muchos poderosos, ni muchos nobles. Dios eligié mds bien
lo necio del mundo para confundir a los sabios, y lo débil del mundo
para confundir a los fuertes.?S Algo que el Sefior mismo ya habia
experimentado y que le habia dado ocasion para pronunciar algunas
de sus palabras mas duras (Mc 10: 17-27).27

BLc 16:8.
261 Cor 1: 26-27.
TCf Mt 19: 16-26; Le 18: 18-27.
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El anfitrién de la parabola se sintié irritado por el fiasco que le
habian proporcionado sus invitados, por lo que decidié cambiar de
tactica y llamar a otra clase de gente: Dijo a su criado: “Sal ense-
guida a las plazas y calles de la ciudad y trae aqui a los pobres, a
los tullidos, a los ciegos y a los cojos”. Segun lo cual el anfitrién no
se limita a buscar a otros invitados, después de que habian fallado
los primeros, sino que manda que se busque gente de indole com-
pletamente contraria a la que habia sido llamada en un principio:
mientras que primero se habia dirigido a los encumbrados, ahora
en cambio prefiere a los pobres, tullidos, ciegos, cojos y, en gene-
ral, a la clase de gente que puede encontrarse en los caminos y los
cercados.”® Una interesante tactica pastoral de la que pueden tomar
nota algunas Familias espirituales.

He aqui, por lo tanto, un ejemplo que pone de manifiesto la
posibilidad de que los criterios mundanos —o quiza menos afines al
contenido del Nuevo Testamento— se deslicen subrepticiamente en
la Pastoral cristiana. Con lo que ya no se trataria de difundir el
aroma de los perfumes del Esposo, sino de algo bien distinto.

Y, sin embargo, es absolutamente fundamental que no se des-

virtie el aroma de los perfumes del Esposo: Sefior, ja quién iremos?

28F] sentido obvio de esta ultima expresién es el de gente de la calle, o gente
corriente y sencilla. Conviene no incurrir en el equivoco de creer que lo que aqui
se propugna tiene que algo que ver con la opcion preferencial por los pobres.
Una opcién que solamente es valida cuando cumple las siguientes condiciones:
a) Que sea despojada de su tufo marxistoide. b) Que el concepto de pobres
se tome en sentido biblico, y no en clave meramente socioldgica o marxista.
¢) Que la tal opcidén no sea aprovechada, como estéd sucediendo con determinados
grupos dentro del catolicismo, para conseguir ventajas de orden econémico o de
influencia social o politica. Sin esas condiciones, la opcién preferencial por los
pobres no es otra cosa, en el mejor de los casos, que una simple tomadura de

pelo.
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T tienes palabras de vida eterna.?® Segtn confesién de la esposa
del Cantar, es un perfume grato, agradable y delicado, y se ha derra-
mado sobre las cosas haciéndolas hermosas y deseables. Es el mismo
perfume que procede del Esposo, v por el cual es amado —Por eso
te aman las doncellas—, el que se ha vertido sobre las cosas ha-
ciéndolas amables y bellas, justamente en la misma medida en que
puede decirse que son obra del amor. Por eso dice el relato de la
creacién que, cuando Dios cred el cielo y la tierra, el Espiritu de
Dios se cernia sobre las aguas,® puntualizando también que Dios,
al mismo tiempo que iba haciendo las cosas, veia que eran buenas.
Exactamente lo mismo que podia haber dicho que eran bellas desde
el momento en que, en la misma medida en que eran cosas y buenas,
eran también hermosas.3!

Es importante advertir que la belleza es percibida principalmente
y ante todo a través de los ojos —pulchrum oculis dice el libro del
Génesis que era el fruto del arbol del Paraiso—, aunque no exclu-
sivamente por ellos; también es aprehendida por el oido, y por eso

puede hablarse de una bella voz, de una hermosa melodia, o de una

*?Jn 6:68.

30FI libro del Génesis comienza diciendo que In principio creavit Deus calum
et terram. Terra autem erat inanis et vacua, et tenebre super faciem abyssi, et
spiritus Dei ferebatur super aquas. Segun algunos, como La Bible de Jérusalem,
no se trata aqui del Espiritu de Dios ni de su papel en la creacién, puesto que
ésta es obra de la Palabra (como se ve en los versos 3 y ss.). Pero en realidad no
se puede excluir la presencia del Espiritu, o del Amor de Dios, en el acto creador
segun estos versiculos. Aparte de que toda obra de Dios ad extra corresponde
a las tres divinas Personas, por lo que respecta a la atribucién la creacién es
también y sobre todo un designio del Amor divino.

31Segtin el relato del Génesis, el fruto mismo del drbol situado en el centro del
Paraiso —el de la ciencia del bien y del mal— era apetecible y hermoso, pues
no en vano también él fue obra del amor: Vidit igitur mulier quod bonum esset

lignum ad vescendum et pulchrum oculis et desiderabile (Ge 3:6).
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buena poesia. Santo Tomd&s dice atinadamente que no corresponde
a los otros sentidos percibirla, y que por eso no se habla nunca de
sabores u olores bellos. Participacion de la Belleza increada, y refe-
rencial por lo tanto con respecto a ella, la conocida y contemplada
por el hombre no puede saciarlo nunca, tal como sucede también
con la aprehension del bien o de la verdad parciales por parte de la
creatura.>?

De manera que Dios es la causa y el lugar fontanal y de proce-
dencia de toda belleza, aunque el origen de ésta puede atribuirse con
razon al Verbo, en cuanto que El es la Imagen de Dios, o del Padre
(2 Cor 4:4; Heb 1:3).33 Por otra parte, el Verbo, hecho hombre en
Jesucristo (Jn 1:14), es el recapitulador de todas las cosas (Ef 1:10),
y hasta la causa eficiente y final de todas ellas, puesto que fueron he-
chas por El y para El (Col 1:16) y ahora subsisten en El (Col 1:17).

32 A propésito de lo bello, y de los sentidos por los que es percibida la belleza,
dice Santo Tomas que pulchrum est idem bono, sola ratione differens. Cum enim
bonum sit “quod omnia appetunt”, de ratione boni est quod in eo quietetur appeti-
tus: sed ad rationem pulchri pertinet quod in eius aspectu seu cognitione quietetur
appetitus. Unde et illi sensus precipue respiciunt pulchrum, qui mazime cognos-
citivt sunt, scilicet visus et auditus rationt deservientes: dicimus enim pulchra
visibilia et pulchros sonos. In sensibilibus autem aliorum sensuum, non utimur
nomine pulchritudinis: non enim dicimus pulchros sapores aut odores. Et sic pa-
tet quod pulchrum addit supra bonum, quendam ordinem ad vim cognoscitivam:
ita quod bonum dicatur id quod simpliciter complacet appetitui; pulchrum autem
dicatur id cuius ipsa apprehensio placet. En 12 112, q. 27, a. 1, ad tertium.

33De nuevo aparecen la Imagen y la Palabra, en referencia a la vista y al oido,
como lugares de percepcién de la belleza. Para un ser cuya naturaleza es también
corporal, como el hombre, la belleza ha de ser necesariamente sensible (en su
sentido mds pristino de perceptible por los sentidos). En cuanto al lugar al que
puede acudir el hombre para saciar su sed de Belleza increada, no puede ser otro
que el Verbo hecho carne, en cuya naturaleza humana estd contenida la plenitud
de la divinidad (Col 2:9) y de donde brota, por lo tanto, para el ser humano la

fuente inagotable de toda belleza.
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Todo lo sustenta con su poderosa palabra (Heb 1:3), es el primogé-
nito de toda creatura (Col 1: 15-18) y habita en El toda la plenitud
(Col 1:19). El Apéstol, en una de sus expresiones mas audaces y
profundas, llega incluso a decir que en El reside corporalmente toda

la plenitud de la divinidad.?*

Puede decirse, por lo tanto, que en
el Verbo hecho hombre, en cuyo rostro resplandece la misma glo-
ria de Dios,? estd la fuente primera y tltima de toda la belleza de
las cosas.?6 Si bien debe tenerse en cuenta que no se trata ahora
de afirmar simplemente que El es el més bello de los hijos de los
hombres, como ya habia hecho notar proféticamente la revelacion
del Antiguo Testamento (Sal 45:3), sino de ir mas alld para dejar
establecido que es también la causa y razén de toda la belleza que
existe en las cosas. Es justamente el perfume del Esposo el que las
ha impregnado con su aroma y las ha hecho hermosas y apetecibles.

Como dice San Juan de la Cruz en su Cdntico:

Mil gracias derramando,

paso por estos sotos con presura,
y yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejo de su hermosura.

34 Quia in ipso inhabitat ommis plenitudo divinitatis corporaliter (Col 2:9);
copaTikws significa vere, realiter (cf Col 2:17), o incarnate, que es lo mismo
que decir corpore assumpto (cf Zerwick, Analysis Philologica Novi Testamenti
Greci).

35 Pues el mismo Dios que dijo: “De las tinieblas brille la luz”, es el que hizo
brillar la luz en nuestros corazones, a fin de que irradien el conocimiento de la
gloria de Dios, que estd en el rostro de Cristo (2 Cor 4:6).

36(Cf las sabrosas e interesantes consideraciones que, a este respecto, hace Santo

Tomas en In Isaiam, 63, y en In Psalmos, 44, n. 2.
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Puesto que, segin el designio del Padre, solamente en El puede
el hombre colmar sus ansias de verdad y de bien —Camino, Verdad
y Vida—, sin duda que es también el tinico lugar en el que puede

apagar su sed insaciable de belleza:

No quieras despreciarme,
que si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme,
después que me miraste,

que gracia y hermosura en mi dejaste.>”

Claro que ni a la esposa del Cantar, ni al mismo San Juan de
la Cruz, les interesa el Esposo como lugar fontanal o causa de la
belleza, ya que no son precisamente las especulaciones de indole
teologica o metafisica las que prevalecen aqui. De hecho, mientras
que el Cantar no alude siquiera al tema, el poeta de Fontiveros alude
a él de un modo incidental; en la ultima estrofa citada, por ejemplo,
aunque la enamorada esposa hace notar que el Esposo ha dejado en
ella gracia y hermosura, lo que realmente le interesa es que El la

mire y no la desprecie:

No quieras despreciarme,
que si color moreno en mi hallaste,

ya bien puedes mirarme. . .

No se trata tanto de que el Esposo sea la causa de toda belleza
cuanto de que el Esposo es realmente hermoso. Pues nadie se siente
impulsado al amor por razones teolégicas o metafisicas, sino por

razones personales que son siempre de indole reciproca: un t4 que

37San Juan de la Cruz, Cdntico.
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embelesa y al que se entrega, por eso mismo, un yo rendidamente
enamorado; y a su vez en reciprocidad.®® Nadie se enamora de
la belleza poseida por otra persona, sino de la persona que posee
esa belleza. Lo que realmente interesa al enamorado no son las
gracias o los encantos de la otra persona, sino la persona de quien
son tales gracias o encantos. Los cuales, en dltimo término y con no
pocas dificultades, tal vez podrian ser descritos; pero no asi ese algo
inefable y misterioso, verdaderamente inenarrable, que ellos ponen

en la persona amada:

Y todos cuantos vagan,

de Tt me van mil gracias refiriendo,
y todos mds me llagan,

y déjame muriendo

un no se qué que quedan balbuciendo.?®

Cuando la esposa del Cantar alude en una ocasién a la suavidad
de los amores del Esposo, no estd pensando tanto en la dulzura de
los amores cuanto en que proceden del Esposo. Para ella son tan
dulces precisamente porque proceden de El El colmo de su alegria
no radica en el hecho de ser amada, sino en que es el Esposo quien

la ama:

Son tus amores mds suaves que el vino.

Por otra parte, puesto que la esposa nunca se sentiria enamorada

del Esposo si no percibiera sus gracias y su belleza, tal percepcion

38Cuando el amor es grande, la entrega de lo que se posee a la persona amada
se hace en magnitud; cuando el amor es total, se hace en totalidad: FEl Padre
ama al Hijo y ha puesto todas las cosas en sus manos (Jn 3:35).

39Gan Juan de la Cruz, Cdntico.
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es absolutamente necesaria. A la belleza, en efecto, le corresponde
por esencia ser percibida, puesto que ella misma no es otra cosa que
el esplendor, la gloria, y la luminosidad del ser.*? Ademés el Esposo
es un buen conocedor de las reglas y requisitos del juego del amor,
por lo que es plenamente consciente de la necesidad que recae sobre
El de manifestarse a la esposa:*! Quien acepta mis mandamientos
y los guarda, ése es el que me ama; y quien me ama serd amado

142 Manifesta-

por mi Padre, y yo lo amaré y me manifestaré a €
cién que, por otra parte, tiende cada vez mas a la intimidad y a la
union totales: Si alguno me ama guardard mi palabra, y mi Padre
lo amard; y vendremos a €l y haremos morada en €L.*3 Si el Senor
es conocido como un gran seductor (Mt 27:63) es sin duda porque
se ha manifestado y ha sido percibido como tal.** Para cuya per-

cepcion le basta al discipulo con uno de los dos sentidos capaces de

49Gan Juan es el autor sagrado que mejor ha sabido relacionar el amor, la per-
cepcidn (visién), y el conocimiento; la ausencia de cualquiera de ellos determina
la falta de los otros: Todo el que peca, no lo ha visto ni le conoce (1 Jn 3:6).

113 idea de necesidad ha de ser entendida aqui en un sentido tan amplio
como fuerte, y no es dificil comprender que no estd determinada meramente
por el conocimiento derivado de las exigencias de las leyes del amor, sino por el
impulso que acosa al Esposo y le lleva a manifestarse a la esposa. En realidad es
un sentimiento mutuo, que forma parte a su vez del entramado que rige el gran
misterio del amor.

“2Jn 14:21.

43Jn 14:23.

“4Es importante notar que San Juan, ya desde el comienzo de su primera
Carta, insiste en las percepciones de la vista y del oido como los dos factores
m3és importantes que han determinado que los discipulos puedan dar testimonio
del Verbo hecho hombre: Lo que existia desde el principio, lo que hemos oido,
lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que contemplaron y palparon nuestras
manos acerca de la Palabra de Vida —pues la Vida se manifestd, y nosotros
hemos visto y atestiguamos y os anunciamos la vida eterna, que estaba ante el

Padre y se nos ha manifestado—, lo que hemos visto y oido... (1 Jn 1: 1-3).
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aprehender la belleza —la vista o el oido—, aunque de tal manera
que hasta puede suceder que alguna vez se haga expresa exclusion
del otro, como se comprueba en la narracién de San Lucas sobre los
discipulos de Emaiis: Segiin el evangelista, mientras los discipulos
hablaban entre si y discutian, se les acercé Jesiis y caminé con ellos,
por més que sus ojos estaban incapacitados para reconocerle;*® pero
después, a medida que El les hablaba y les explicaba el sentido de
las Escrituras, ellos se daban cuenta de que su corazon se encendia
en un intenso sentimiento de emocién: ;No es verdad que nuestro
corazon ardia dentro de nosotros mientras nos hablaba en el camino
y nos explicaba las Escrituras?*

Puesto que el evangelista no lo explica, cabria preguntar aqui por
la causa que motivo que los ojos de los discipulos caminantes estuvie-
ran incapacitados para reconocer a Jesus. A lo que indudablemente
se podria responder con un buen ramillete de explicaciones. .., sin
que ninguna de ellas, tal vez, convenciera demasiado. Aunque hay
algo que, por extrafio que parezca, si que se desprende con cierta
claridad de la narracién, cual es el hecho de que el oido parece estar
mas expedito a veces que el ojo para las cosas del amor: FEl espi-
ritu sopla donde quiere, y oyes su voz; pero no sabes de donde viene
ni a dénde va.*" Después de la resurreccién del Maestro, Maria
Magdalena es incapaz de reconocerlo, a pesar de que lo tiene ante
ella, y lo confunde con el hortelano; solamente cuando El la llama
directamente por su nombre es cuando ella se da cuenta, al fin.48
En el Apocalipsis se dice: Mira que estoy a la puerta y llamo. Si

alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré a él y cenaré con él, y

$Lc 24:16.
46L,c 24:32.
47Jn 3:8.

48Jn 20: 11-16.
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él conmigo.*® También en la alegoria del buen pastor se insiste en
la audicién de la voz como factor decisivo, por parte de las ovejas,
para reconocer la voz de su Pastor y seguirlo: FEl que entra por la
puerta es pastor de las ovejas. A éste le abre el portero, y las ovejas
escuchan su voz; llama a las ovejas propias por su nombre y las saca
fuera. Cuando las ha sacado todas, va delante de ellas, y las ovejas
le siguen porque conocen su voz. Pero no siguen a un extrano, sino
que huyen de él, porque no conocen la voz de los extranos.”°

Lo cual se debe seguramente a que, durante el presente eén, el
cristiano se encuentra todavia bajo el régimen de la fe: Pues cami-
namos en fe, y no en vision.>! Ademas de eso la fe procede de lo que
se oye.’? San Pablo recuerda a los fieles de Corinto que ahora vemos
como en un espejo, confusamente, aunque entonces veremos cara a
cara.>®> Santo Tomds comenta, siguiendo a Dionisio, a propésito de
este conocimiento enigmatico o especular, que esta luz borrosa y
lejana no conduce al conocimiento de lo que es Dios, sino de lo que
no es, o todo lo mas a la idea de su existencia; de lo cual resulta,
segun el santo, que el mejor modo que tiene el hombre de conocer
a Dios en esta vida es a través de la negacion de todas las creatu-

ras y de sus propios conceptos.’® Pero, de todos modos, la visién

19 Ap 3:20.

%0Jn 10: 2-5.

®12 Cor 5:7.

%2 Fides ex auditu (Ro 10:17).

53 Videmus enim nunc per speculum in enigmate, tunc autem. . . (1 Cor 13:12).

54 Cognitio qua Deus per creaturas videtur, non est ipsius essentia, sed enig-
matica et specularis, et a remotis. Job XXXVI, 25: omnes homines vident eum,
aliquo dictorum modorum, sed unusquisque intuetur procul, quia per omnes illas
cognitiones non scitur de Deo quid est, sed quid non est, vel an est. Unde di-
cit Dionysius libro Mysticee Theologie quod perfectus modus quo Deus in vita
presenti cognoscitur, est per privationem omnium creaturarum, et intellectorum

a nobis (Santo Tomds, en Super Evangelium Iohannis, c. 1, lec. 11).
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especular o enigmatica ha de ser entendida en relacién con lo que
dice el Apostol inmediatamente a continuacién del texto anterior:
Ahora conozco parcialmente, aunque entonces conoceré como Soy
conocido.”® Porque, si bien es verdad que a Dios nadie lo ha visto
jamds, no es menos cierto que el Dios Unigénito, que estd en el seno
del Padre, es quien lo ha dado a conocer.®® Por lo tanto, la parcia-
lidad de la que habla San Pablo tiene que referirse a la plenitud del
fin, la cual tendrd lugar en la consumacién de la Patria, pero sin que
eso signifique que el cristiano no pueda adquirir ahora, a través de
la accién del Espiritu, un conocimiento del Senor capaz de concluir
en un amor total (también sin consumar, como es l6gico). Cuando
San Pedro hace la alabanza de los fieles que aman a Jesucristo, sin
haberlo visto,?” estd pensando en una visién meramente natural a
través de los sentidos, o incluso en un conocimiento segin la carne
(2 Cor 5:16); pero no en el conocimiento sobrenatural adquirido a
través de la fe.

El conocimiento especular de Dios es lo suficientemente confuso
y parcial como para que se pueda decir que el cristiano camina,
durante el presente edn, en la Noche oscura del itinerario de su exis-
tencia. Una Noche oscura también llamada fe, que ha sido descrita
bellamente en la Carta a los Hebreos (Heb 11), y que, por otra
parte, se encuentra al mismo tiempo pletorica de seguridades y de
nostalgias. Estan justificados, por lo tanto, los lastimeros lamentos
del poeta de Fontiveros con los que se queja de que el Amado se ha

escondido:

55 Nunc cognosco ex parte, tunc autem cognoscam sicut et cognitus sum
(1 Cor 13:12).

0 Jn 1:18.

57Cf 1 Pe 1:8.
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sA donde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti clamando y eras ido.

Lamentos que, como siempre, no son sino un eco del dolor y de

los lamentos de la esposa del Cantar:

En el lecho, entre suenos, por la noche,
busqué al amado de mi alma,

busquéle y no le hallé.

Me levanté y recorri la ciudad,

las calles y las plazas,

buscando al amado de mi alma.
Busquéle y no le hallé.

Encontrdaronme los guardias

que hacen la ronda en la ciudad:

sHabéis visto al amado de mi alma?°8

Pero esa Noche, al contrario de lo que cabria esperar, no es en
modo alguno una Noche de tristeza. Eso solamente seria posible por
lo que atn le falta hasta que llegue el alba del nuevo dia, pero no por
lo que ya tiene. No hay que olvidar que la luz de la fe es méas segura
que la aprehendida por los sentidos, y méas que suficiente de por si
para mostrar a la esposa las gracias y los encantos del Esposo. Por
eso es en realidad una Noche mds amable que la alborada, como dice
San Juan de la Cruz en unos versos casi divinos, en la que incluso

va tiene lugar la plena unién de los esposos enamorados:

58Ca 3: 1-3.
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jOh Noche que guiaste!,

joh Noche amable mds que el alborada!,
joh Noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada.

No es extrafio entonces que la esposa del Cantar acabe encon-
trando al amado de su alma, y justamente ademas en el momento
en que se aparta de los guardias de la ciudad, a los que ha estado

preguntando angustiada durante la noche:

En cuanto de ellos me aparté

hallé al amado de mi alma.

Le ast, ya no le soltaré

hasta entrarle en la casa de mi madre,

en la alcoba de la que me engendrd.>®

Y no puede ser de otro modo si se admite que el cristiano es
capaz de enamorarse locamente de Jesucristo. Nadie se enamora
de nadie sin previo conocimiento: ;De dénde podria proceder el
entusiasmo que causa el amor sino de la percepcion de los encantos
y gracias de la persona amada?

La teologia apofatica, que acierta plenamente en cuanto a las
limitadas posibilidades del hombre para elaborar un concepto de
Dios, parece dejar en un relativo segundo plano el hecho de la En-
carnacién. Sin embargo, la verdad incontestable de que a Dios na-
die le ha visto jamés, no debe hacer olvidar que se ha revelado a
los hombres en Jesucristo: Felipe le dijo: “Serior, muéstranos al
Padre y nos basta”. Jesus le contesto: “Tanto tiempo como estoy
con vosotros, sy aun no me habéis conocido, Felipe? El que me ve a

mi, ve al Padre. ;Cdémo dices ti: Muéstranos al Padre? ;No crees

59Ca 3:4.
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que yo estoy en el Padre y el Padre en mi?”% Puesto que las po-
sibilidades de la razén humana de alcanzar un concepto preciso de
Dios, mas alld de lo poco que puede aportar la analogia, son radi-
calmente nulas, debe ser reconocida la razén de la teologia apofatica
al propugnar el camino de las negaciones y sustracciones.

Eso es cierto. Pero, al mismo tiempo, no hay que dejar de tener
en cuenta que, a partir del momento de la Encarnacion, cualquier
intento que se lleve a cabo para elaborar un concepto puramente
metafisico o teolégico de Dios, prescindiendo de Jesucristo, es insu-
ficiente. Lo cual, si bien no significa que tal especulacion sea ilicita
o inutil, es sin embargo una advertencia acerca de lo poco préactico
que serfa contentarse con un conocimiento de Dios que, a fuer de
meramente filosofico, no pretendiera seguir adelante y enriquecerse
con los datos que aporta la revelacién completa.b! Si el hombre ha
sido creado para amar a Dios, ya desde esta vida, es necesario admi-
tir que ha sido creado para conocerlo ya desde esta vida también. Y,
puesto que el conocimiento ha de ser indudablemente proporcional
a la intensidad de un amor que debe ser total —Elle dijo: “Amards
al Senor, tu Dios, con todo tu corazén, con toda tu alma, y con

262

toda tu mente resultaria algo embarazoso, por no decir impo-

sible, contentarse con una idea de la persona amada que hubiera sido

%Jn 14: 8-10.

51Por supuesto que la Filosoffa es una ciencia auténoma e independiente, des-
pués de haber dejado atras los tiempos en que era considerada meramente como
una ancilla theologie. La Filosofia tiene un dmbito propio —lo mismo que cual-
quier otra ciencia y la propia razén humana— en el que su actividad queda mas
que suficientemente justificada. Pero, puesto que el dltimo fin del hombre es
Dios, y amarlo a El es su destino definitivo, cualquier otra actividad humana ha
de ser considerada siempre como subordinada. Al fin y al cabo, como decia el
mismo Senor, solamente una cosa es necesaria.

62Cf Mt 22:37.
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elaborada a base de negaciones, abstracciones y sustracciones.®®> La
respuesta, indudablemente algo brusca, del Senor al requerimiento
del apdstol Felipe para que les muestre al Padre (Jn 14: 8-10), da
a entender claramente que la pretensién es improcedente desde el
momento en que El mismo —el Verbo hecho carne— estd ya pre-
sente entre los hombres.%* San Pablo, por su parte, al recordar a
los fieles de Corinto que nadie conoce lo que hay en Dios sino el
Espiritu de Dios —tal como en el hombre nadie sabe lo intimo que
hay en él si no es el espiritu del mismo hombre—, anade a continua-
cion: Pues nosotros no hemos recibido el espiritu del mundo, sino

65 v redondea su pensamiento,

el Espiritu que procede de Dios. . .;
un poco mas adelante, mediante una afirmacién verdaderamente
sorprendente: ;Quién conocid el pensamiento del Senor para poder
instruirlo? Pero nosotros poseemos el pensamiento de Cristo.5
Estos textos del Apédstol, ademés de ser bastante expresivos al
respecto, indican claramente el camino a seguir en el estudio del

problema. Es el Espiritu Santo el encargado de llevar a cabo la

53Serfa algo més que dificil, por ejemplo, hacer comprender a un dalténico lo
que es un color determinado, imposible de ser percibido por él, sobre la base
de que no es cualquiera de los que él conoce. El autor de este libro conocié a
cierto profesor de Religién de Ensefianza Media —aquejado sin duda del extrano
complejo de inferioridad que tan frecuentemente parece atacar a los clérigos—,
que dedicaba los cursos académicos a explicarle a sus alumnos lo que no era la
religion. Cualquiera puede imaginar lo que habria ocurrido con un profesor de
ciencias exactas, por ejemplo, que dedicara el curso escolar a explicarle a sus
alumnos lo que no son las matematicas, pura y simplemente.

54El pasaje ha sido tradicionalmente citado para demostrar la identidad de
naturaleza del Padre y del Hijo. Pero quiza la doctrina no lo ha utilizado tanto
para insistir en el hecho de que, a partir de ahora, queda rechazada, como in-
oportuna e intutil, cualquier pretension de llegar hasta el Padre prescindiendo del
Hijo hecho hombre en Jesucristo: Cf Jn 14:6, in fine.

551 Cor 2: 11-12.

%61 Cor 2:16.
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tarea de grabar en el alma del fiel la imagen y el conocimiento de
Jesucristo,%” correspondiendo en todo caso a los tedlogos intentar
explicar el modo y la manera, indudablemente misteriosos, en que
tal accion se lleva a cabo a través de los vericuetos de la fe. Pero es
evidente que ha de haber un conocimiento perfectamente adecuado
al amor que Dios espera obtener de su creatura. El cual, por tratarse
de un amor loco, ha de partir de un conocimiento absolutamente
suficiente y al que no le bastan las abstracciones y las negaciones.
La imagen de la persona amada poseida por el amante es concreta
y totalmente carente de abstracciones, tal como corresponde a algo
tan definido y particular como son las ideas de un yo y de un ti. De
ahi que cualquier intento de descripcién de la persona amada, por
parte del amante, es elaborado siempre sobre la base de elementos

absolutamente tangibles o contables:

Mi amado es fresco y colorado,

se distingue entre millares.

Su cabeza es oro puro,

sus rizos son racimos de ddtiles,
negros como el cuervo.

Sus o0jos son palomas

posadas al borde de las aguas,

que se han banado en leche

y descansan a la orilla del arroyo.

Sus mejillas son jardin de balsameras. . . %3

Eso por lo que hace a los sentimientos de la esposa del Cantar.
Pero los del Esposo, como podia esperarse, tampoco se expresan en

el poema sagrado de modo diferente:

57Cf 2 Cor 3:18; 4:6.
68Ca 5: 10-13.
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jQué hermosa eres, amada mia,

qué hermosa eres!

Son palomas tus ojos a través de tu velo.
Son tus cabellos rebanito de cabras,

que ondulantes van por los montes de Galad.

Son tus dientes cual rebano de ovejas de esquila,

que suben del lavadero. . . %°

Metéforas y metaforas, desde luego. Pero que vienen a ser como
un desesperado intento del amante que echa mano de cosas, ente-
ramente concretas y conocidas —sonoras, luminosas, tangibles, con
relieve palpable y punzante—, a fin de decirse a si mismo, y decirle
al otro, quién y como es ese ti al que él se dirige. Y no existe en
todo el universo —ni en este mundo ni en el otro— nada més abso-
lutamente tangible y concreto, mas definido y peculiar, que ese yo y
ese tu que son exactamente los mismos que luego acaban siendo los
elementos insustituibles, y suficientes, de la relacién amorosa.

La gloria de Cristo, que no es sino la epifania de sus gracias,
de su encanto y de su hermosura, ha de brillar necesariamente en
el corazén del fiel. No solamente para que el discipulo se encienda
con un fuego de amor incontenible, sino para que pueda llevarse a
cabo su transformacién en El (2 Cor 3:18).79 La Pastoral de los
templos funcionales o sin imagenes, de las traducciones biblicas y

liturgicas para uso del pueblo, de la musica pop, de la liturgia tes-

Ca 4: 1-2.
"No debe olvidarse que el amor es también transformante. Tal como lo ex-

presé San Juan de la Cruz en su Noche Oscura:

jOh Noche que guiaste!,

joh Noche amable mds que el alboradal,
joh Noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!
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timonial y por ende miserable y ramplona, de las misas celebradas o
concelebradas al alimén, de la caridad rebajada a solidaridad, de la
castidad ridiculizada, de la predicacion politizante, de los Pastores
itinerantes que jamas se encuentran donde sus ovejas los necesitan,
de la oracién sustituida por el testimonio y la mania de hacerse pre-
sentes en un mundo que no corresponde sino con un justo desprecio,
de la cruz olvidada cuando no vilipendiada. .., ademéas de un largo
etcétera, ha introducido el feismo en la Iglesia y ha ocultado la ima-
gen de la gloria y la belleza de Jesucristo. El tinico camino seguro
para descubrir de nuevo esa imagen —algo que la Iglesia y el mundo
necesitan hacer con toda urgencia—es el de la pura fe, sin necesidad
de otros aditamentos de los que siempre es mejor prescindir, como
repite con tanta insistencia como razén San Juan de la Cruz. La fe
es el exclusivo &mbito de accién del Espiritu Santo, verdadero Maes-
tro de los hombres y el Unico capaz de conducirlos al conocimiento
y al amor de Jesucristo: Cuando venga Aquél, el Espiritu de verdad,
0s guiard hacia la verdad completa; pues no hablard por si mismo,
sino que hablard de lo que oiga y 0s anunciard lo que ha de venir.™!
Pero conviene, sin embargo, hacer dos advertencias importantes con
respecto a la accién del Espiritu en la Iglesia y en el corazén de los
fieles.

En primer lugar el Espiritu del que aqui se habla no es un Espi-
ritu de folklore ni tampoco manipulable, lo cual es algo que los
actuales movimientos carisméticos deberian tener en cuenta. No so-
lamente sopla donde quiere, sin atenerse jamas a las previsiones de
los hombres (Jn 3:8), sino que actia de una forma que nada tiene
que ver con la estadistica ni con el dinamismo espectacular derivado

de la publicidad de bombo y platillo. Por otra parte, la eficacia de

" Jn 16:13. Por lo que respecta a la verdad completa, no debe olvidarse que

Jesucristo dijo de S mismo que El es la verdad (Jn 14:6).
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su accion estd siempre en razon inversa a los criterios de medicién
humanos, sin que eso quiera decir que no pueda ser facilmente cono-
cida. La verdad estd mas bien en el extremo opuesto, aunque es
frecuente que las operaciones del Espiritu nunca sean reconocidas
como tales con criterios puramente humanos. La plenitud de sus
dones, y la sobreabundancia de sus frutos, discurren més bien por
caminos que, ademas de no ser muy del agrado del mundo, tampoco
son demasiado compatibles con la publicidad: el gozo y el amor
verdaderos, la paz del alma, la humildad, la obediencia, la bondad
sin limites, la mansedumbre, la pobreza de espiritu y la claridad del
corazon, el amor a la cruz, el gusto por la verdad y el ansia de jus-
ticia, la grandeza de una mente y la generosidad de un corazén que
han sido marcados por el amor. . ., son algunas de las cosas que, por
tener poco que ver con los gustos y apetencias del mundo, pese a
proceder del Espiritu, suelen pasar desapercibidas entre los hombres.
El Espiritu del Senor es discreto y humilde, ligero y susurrante, y
gusta descender al corazén del hombre con suavidad y ternura, sin
estruendos, como rocio mananero que se posa blandamente sobre las
plantas del campo: Delante de €l paso un viento fuerte y poderoso
que rompia los montes y quebraba las penas; pero no estaba Yavé en
el viento. Y vino tras el viento un terremoto; pero no estaba Yavé en
el terremoto. Vino tras el terremoto un fuego, pero no estaba Yavé
en el fuego. Tras el fuego vino un ligero y blando susurro. Cuando
lo oy Elias, cubridse el rostro con su manto, y saliendo, se puso en
pie a la entrada de la caverna y oyd una voz. ...

En segundo lugar, aunque es cierto que el Espiritu actia siempre
dentro del ambito de la fe, su ensefianza no puede ser considerada
como confusa o nebulosa. Siendo el camino de la fe el Unico cierto

y seguro, es imposible que discurra por vericuetos de niebla y de

721 Re 19: 11-13.
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oscuridad. Falta de visién, por ahora (2 Cor 5:7), o conocimiento
meramente parcial (1 Cor 13: 9.12), no son lo mismo que falta de
certeza. Ademads, si el Espiritu es el que conduce al conocimiento
y amor de Jesucristo, su accién ha de ser tan clara y positiva como
para ser la causa determinante de un loco amor. Y es bien sabido
que el amor, ni nace de previsiones o probabilidades, ni se compone
bien con las imégenes confusas o nebulosas (nadie se enamora de
un fantasma). En cambio aparece dnica y exclusivamente ante la
contemplacién de la belleza, lo que equivale a decir que surge ante la
claridad y la luz, ante el orden y la armonia, la gracia y el encanto,
la bondad y la verdad, la generosidad y la entrega. .., puesto todo
ello ademads en el Uinico ser individual y concreto, capaz de salir de si
mismo para entregarse al otro, que existe en el universo: la persona.

La moderna Pastoral catdlica ha olvidado que su tarea no es otra
que la de hablar de la persona, y méas particularmente de la Persona
de Jesucristo, sin escamotear de ella nada que pudiera molestar al
mundo: Nosotros predicamos a Cristo crucificado, escdndalo para
los judios y locura para los gentiles; pero para los llamados, tanto
judios como griegos, fuerza de Dios y sabiduria de Dios.”™ Parece
estar aquejada de un extrano complejo de inferioridad y de miedo,
y se ha dedicado con profusién a la inutil tarea de sanear las estruc-
turas, directamente y sin mas. No se da cuenta de que los hombres,
que solamente se sienten atraidos y seducidos por la belleza hasta
el punto de que Unicamente en ella pueden saciar su corazoén, no la
han podido encontrar jamés en las estructuras. Es por eso por lo
que no siguen a una Iglesia que, al mismo tiempo que se empeina
en practicar su Pastoral de estructuras, se desganita diciéndoles que
ella también estd con el mundo y con sus problemas. Cuando, en

realidad, una Pastoral de estructuras no puede ser nunca una Pasto-

731 Cor 1: 23-24.
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ral de la caridad cristiana: por la sencilla razén de que no son las
estructuras, sino las personas, las tinicas capaces de amar y ser ama-
das. El mundo actual, entre asombrado e indiferente, contempla
el espectaculo de una Pastoral que, en vez de pregonar, tal como
se le habia encomendado, la sempiterna caridad que no pasa jaméas
(1 Cor 13:8), habla casi exclusivamente de solidaridad. Un concepto
frio y envarado, carente de ternura y casi de contenido, desde el mo-
mento en que no es mas que un subproducto del amor. Sin embargo,
si bien se considera el problema, ;qué sentido puede tener en reali-
dad la tan traida y llevada solidaridad —a no ser que se pretenda
jugar a hacer logomaquias— para unos hombres que no se aman?’*

Es indudable que la Iglesia Catodlica del siglo XXI celebrara un
nuevo Concilio. Se verd obligada a hacerlo ante una necesidad de
supervivencia que ni siquiera depende de ella misma, ya que esta
de por medio la promesa de perennidad que le otorgé su Fundador.
Casi se puede asegurar desde ahora que ese Concilio se parecera mas
al de Trento que al Vaticano II, puesto que tendra que proclamarse
yva de entrada como dogmaético y definidor. Como en realidad son

siempre los Concilios, a pesar de que alguna vez, como en el caso

48 se examina despacio el problema, parece que no se pretende otra cosa que
huir del uso de palabras o conceptos que, como el de caridad, estdn demasiado
gastados o desprestigiados. Pero tampoco la lingiiistica o la sociologia parecen
ser puntos fuertes de la Pastoral. Ante todo, porque si es verdad que se ha
desprestigiado la idea de la caridad, la culpable no es otra que la misma Pastoral
cristiana. Pero es que, ademas, con una increible estrechez de visién, no se da
cuenta de que la palabra solidaridad no significa lo mismo que la palabra caridad:
a lo méas es uno de los derivados de esta ultima, o en todo caso uno de sus
subderivados, y de excrecencia ademds. Y no se puede alterar tan alegremente
uno de los conceptos fundamentales de la catequesis evangélica, cual es el del
mandamiento nuevo y tunico que el Maestro dejé a sus discipulos. En el fondo es
siempre lo mismo: el miedo ante el mundo y el deseo mendicante de ser aceptados

por él.
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del Vaticano II, hayan pretendido disimularlo y hasta insinuar lo
contrario. Algunos ingenuos que lo han olvidado —aunque bien es
verdad que haciéndose eco de palabras autorizadas— han desembo-
cado en conclusiones que pueden ser catalogadas, en el mejor de los
casos, como poco inteligentes: creer, por ejemplo, que las desgracias
de la Iglesia solamente se acabarédn a partir del momento en que la
misa vuelva a celebrarse en lengua latina. Asi es como se ha dado
lugar a la extrana paradoja de que, solamente los que no se han
tomado muy en serio esa declaracién inicial del Concilio Vaticano
IT, son los que lo han aceptado abiertamente y de corazén; mientras
que aquéllos, por el contrario, que la interpretaron al pie de la letra
han terminado por tomar a broma al Concilio y a la Iglesia.

Lo que hay en el fondo de todo esto es que un Concilio no puede
empezar jamas —ni menos atun terminar— haciendo declaraciones
que puedan ser interpretadas, o bien como un tanto jocosas, o por lo
menos como extranas. Tampoco puede aparentar en modo alguno
que estd dominado por el miedo, la timidez, o los complejos de
cualquier género: como los del miedo al mundo o a los avances de
la técnica, por ejemplo. Y quiza por ahi pueda encontrarse alguna
especie de explicacién que disminuya la culpa de los tradicionalistas,
integristas y fundamentalistas (en el supuesto caso de que existan
tales razas en estado puro, claro estd); pues si bien es verdad que
nunca podra encontrarse una justificaciéon para el mal, también es
cierto que bien a menudo pueden ser hallados atenuantes para los
que lo realizan. La verdad es que los Concilios se convocan siempre,
o bien para redefinir cosas que estaban quiza un tanto borrosas u
olvidadas, o bien para enderezar entuertos y acabar con follones y
malandrines, o bien para todo eso a la vez. Lo cual se compone
mal con la timidez y los miedos: las definiciones y delimitaciones

requieren seguridad y mano firme en quien las realiza, si es que se
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quiere salir de verdad de la niebla y del difumino; y en cuanto a la
forma de actuar con respecto a cierta ralea de gente, todo el que
vive en este mundo, con los pies puestos en él, sabe muy bien que
no se puede terminar con ella si se empieza pidiéndole perdén.

Sea de ello lo que fuere, la verdad es que el mundo y la Iglesia de
finales del siglo XX han perdido de vista el horizonte de Dios de tal
modo que no pueden menos de sentirse impulsados a repetir, una
y otra vez, los gritos vehementes con los que se cierra el libro del
Apocalipsis: Y el Espiritu y la esposa dicen: “Ven!” Y el que tiene
sed, venga. Y el que la quiera, reciba gratis el agua de la vida.™
La kenosis del Espiritu estd siendo también sin duda alguna la de

Jesucristo:

sA donde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti clamando y eras ido.™

Pero ambos aparecerdn de nuevo. En realidad Jesucristo no ha
abandonado nunca a su Iglesia: Sabed que yo estoy con vosotros
todos los dias, hasta el fin del mundo.”” No importa que, alguna
vez, hasta pueda ser comprensible la inquietud de sus discipulos al
contemplarlo dormido a la popa de la barca y a pesar de la tormenta
(Mc 4:38). Y si El estd ahi —oculto o manifiesto— luego también
estd el Espiritu, alli donde es més necesario que nunca: en medio del

caos y de la confusion, viviendo y actuando dentro de una Iglesia

S Ap 22:17.
"6San Juan de la Cruz, Cdntico.
TTMt 28:20.
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aparentemente vacia, fria y desnuda, a fin de llenarla nuevamente
de vida cuando llegue el momento, por otra parte tan esperado,
por el que claman y lloran los muchos hombres y mujeres de buena
voluntad que atin quedan en esta Tierra: La tierra estaba confusa y
vacia, y las tinieblas cubrian la haz del abismo. Pero el espiritu de

Dios se cernia sobre la superficie de las aguas.™

8Ge 1:1.
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