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INTRODUCCION

Los seres humanos no serian humanos si no se preguntaran acerca del mundo que les rodea. Hace
muchos miles de afios, cuando la humanidad aun vivia en estado primitivo, los hombres debieron de
asomarse a la puerta de sus cuevas y se preguntaron qué era lo que contemplaban. {Qué producia el
fulgor del rayo? ;De donde procedia el viento? ¢(Por qué empezaba tan pronto el invierno y todo lo
verde se secaba? ;Y por qué todo recobraba vida a la primavera siguiente?

El hombre también se preguntaba sobre si mismo. ¢Por qué los hombres enferman de vez en cuando?
¢Por qué todos envejecen y mueren? ;Quién fue el primero en ensefiarles a servirse del fuego y a tejer
las ropas?

Eran muchas las preguntas, pero no habia respuesta para ellas. Corrian los tiempos anteriores a la
ciencia; antes de que el hombre hubiese aprendido a experimentar en orden a determinar el cémo y el
porqué del universo.

El hombre primitivo tenia que inventarse las respuestas que parecian mas ldgicas. El furioso huracan
era como el resoplido de un hombre enfurecido. Sin embargo, el viento era mucho mas violento que el
aliento de cualquier hombre y, ademas, llevaba soplando desde tiempos inmemoriales. Por
consiguiente, debié de ser creado por un hombre tremendamente grande y poderoso, que no moria
nunca. Este ser sobrehumano era un «dios» 0 un «demonio».

El rayo tal vez fuese como la enorme y mortifera lanza de otro dios. En, consecuencia, y dado que las
lanzas mataban a los hombres, la enfermedad debia de ser el resultado de unas invisibles flechas
arrojadas por algun otro dios

Puesto que hombres y mujeres al casarse tenian hijos, quiza las verdes plantas de la tierra eran los
hijos del cielo (un dios) y de la tierra, (una diosa). La lluvia bienhechora que hacia crecer las plantas
era el matrimonio entre ambos.

Puede que una diosa estuviese al cuidado de las plantas de la tierra y que se hubiese enfurecido por
algun contratiempo. Con ello habria impedido que las plantas crecieran hasta que las cosas no se
hubiesen arreglado, ésta seria la razon de que las cosas verdes se secaran y llegara el invierno, y
también de que la tierra, acabado el invierno, volviese a reverdecer con el advenimiento de la
primavera.

Cada grupo de seres humanos elabord historias de este tipo; y las de algunos resultaron mas
atractivas y llcidas que las de otros. Por encima de todas ellas destacaron las de los antiguos griegos.
Eran gente aguda e imaginativa, dotada de gran talento literario, y crearon algunos de los relatos mas
fascinantes de este tipo. Estas leyendas las denominaron mitos, palabra griega que significa
simplemente «cuento» o0 «historia». En nuestros dias empleamos el vocablo «mito» para designar un
relato de unas caracteristicas especiales: el que cuenta con hechos sobrenaturales o fantasticos que
intentan explicar la naturaleza, o el que hace referencia a los dioses o demonios inventados por el
hombre primitivo.

Los griegos tomaban muy en serio sus mitos. Dado que los dioses controlaban las fuerzas naturales,
era sensato tratarlos con muchos miramientos. Habia que sobornarles para que enviasen la lluvia
cuando ésta se hacia necesaria y rogar su indulgencia para que no mandasen enfermedades o
calamidades. Por esta razén, se sacrificaban animales o se erigian bellos templos en honor suyo, o les
alababan con canticos. Y asi fue modelandose una religién en torno a los mitos.

Durante méas de mil afios, los hombres de la antigiedad (de los que hemos heredado nuestra
civilizacion) creyeron en esta religion. La grandiosa literatura que crearon esta repleta de ella.
Denominaron estrellas y planetas con los personajes de los mitos. Crearon relatos de antepasados de
vaga memoria y los convirtieron en hijos de diversos dioses y diosas. Y a sus propios nifios les
pusieron el nombre de estos «héroes» de ascendencia divina.

Con la cristiandad, aquella antigua religiéon desaparecié y los europeos dejaron de creer en los viejos
dioses griegos y romanos. Sin embargo, persistié el recuerdo de aquellos dioses y sus mitos. La
antigua literatura no murié; tenia demasiada importancia para que sucediera tal cosa. Todavia hoy
leemos la lliada y la Odisea de Homero. Leemos las grandes obras teatrales de los dramaturgos
griegos. Leemos las fabulas de Esopo y las obras histdricas y filoséficas de griegos y romanos. En todas
ellas aparecen con gran frecuencia los dioses y los mitos.

En realidad, los relatos griegos resultaban tan fascinantes que incluso después de la aparicion de la
cristiandad, los hombres no se consideraban ilustrados si no habian estudiando todas aquellas



historias. Los hombres instruidos incorporaban a su léxico palabras de los mitos, y algunas de ellas han
perdurado en el lenguaje. Por esta razén todavia hoy se encuentran trazas de los mitos griegos en
todas las lenguas europeas, incluida la castellana.

Por ejemplo, la sefal acustica de los coches de la policia es una sirena, y una morsa es un sirenio; un
organillo circense es un caliope, y un acalefo es una medusa. Gritamos con voz estentdrea y prestamos
atencion a un mentor o a un barbudo nestoriano.

En todos estos casos evocamos relatos griegos: las Sirenas eran una trampa mortal, Caliope una diosa,
Medusa y Equidna monstruos horribles, y Esténtor, Méntor y Néstor eran hombres.

Los cientificos, en especial, obtuvieron su terminologia de los antiguos mitos. Hasta hace pocos afios,
el latin y el griego eran las lenguas usuales de hombres eruditos de todas las naciones. Cuando se
hacia preciso dar un nombre a un nuevo animal, planeta, elemento quimico o fenémeno, habria sido
incomodo que los cientificos de cada nacionalidad emplearan términos de su propio idioma. Por ello, se
impuso la costumbre de darles nombres latinos o griegos que todas las nacionalidades podian emplear.

Como los mitos griegos eran tan conocidos, resultd natural elegir los términos de estos mitos siempre
que fueran adaptables a la situacion. A titulo de ejemplo, cuando el uranio fue desintegrado por vez
primera mediante fision, en tiempos de la Segunda Guerra Mundial, aparecié un nuevo elemento en
medio de aquel mortifero calor radioactivo. Se le denominé «promecio», basdndose, en Prometeo, un
personaje de la mitologia griega que desafié al terrible calor radiactivo del Sol para proporcionar el
fuego a la humanidad.

La mayoria de nosotros fuimos iniciados en los mitos griegos durante la juventud, pero soélo nos
ensefaron a considerarlos como interesantes cuentos de hadas e historias de aventuras. Sin embargo,
como podéis ver se trata de mucho méas que eso. Son parte de nuestra cultura, y nuestro lenguaje, el
cientifico, se deriva fundamentalmente de ellos.

En este libro desearia repasar algunos de los mitos griegos y ver como dieron lugar a palabras y
expresiones que hoy dia utilizamos. Demostrar c6mo estas antiquisimas historias, que han perdurado
durante mas de tres mil afios, todavia forman parte de nuestras vidas cotidianas. La comprensiéon de
los mitos nos ayudara a comprendernos mejor.

Empecemos, al igual que hicieron los griegos por el origen.



1. EL ORIGEN

Los griegos imaginaron que, en un principio, el universo estaba compuesto por una materia mezclada
en pleno desorden. Nada tenia forma ni figura definidas. El universo era tan s6lo una materia prima y
de ella nada habia sido hecho todavia. A esta materia prima le llamaron Caos.

La palabra «caos» en griego significa abismo. La palabra inglesa chasm, de igual significado, proviene
de la misma raiz que «caos». Por consiguiente, el caos puede ser descrito como algo semejante al
espacio exterior, aunque sin haberse formado todavia ninguno de los planetas ni estrellas. Todo existia
meramente en forma de vapor turbulento y, transparente. Al parecer, s6lo habia vacio, un vasto
abismo. (De hecho, los cientificos modernos creen que asi era el universo, en su origen.)

Hoy dia aun empleamos la palabra «caos» para expresar todo cuanto se encuentra en un estado de
confusion y desorden, siquiera sea una habitacion con todas las cosas desparramadas por ella.

Esta palabra ha llegado hasta nosotros en otra forma incluso méas familiar, aunque préacticamente
nunca nos damos cuenta de ello.

Alrededor del afio 1600, un quimico flamenco llamado Jan Baptista van Helmont estudiaba los vapores
producidos por la combustién del carbén vegetal. También se interesaba por las burbujas que se
formaban al dejar en reposo los zumos de frutas.

Estos vapores y las diferentes clases de «aires» no eran como los liquidos y soélidos comunes que
manejan los quimicos. Un vapor no tiene forma por si mismo. Cuando se encuentra dentro de un
recipiente, éste parece vacio. Una sustancia asi, carente de forma o figura, es un ejemplo de caos. Van
Helmont decidié darle un nombre que viniese sugerido por la palabra. Prescindié de la «o» cambié la
«C» por la «g»,y resultd «gas».

El fuel que actualmente se emplea en los automaviles es liquido cuando entra en el depédsito. Pero en
el motor, se vaporiza y se convierte en gas. So6lo cuando es gas puede combinarse con el aire, para,
mover los pistones e impulsar el motor. Dado que este liquido se convierte en gas tan facilmente, se le
denomina «gasolina». Los americanos suelen simplificar la palabra y lo llaman «gas».

Asi pues, cuando «apretamos el gas a fondo» estamos empleando una palabra que nos retrotrae a
aquella palabra griega que designaba el estado inicial del universo. Y cuando, en una hora punta,
muchos conductores aprietan el gas a fondo todos, a la vez, el resultado también es el caos.

Cuando fueron creadas del caos cosas con forma y figura, el resultado fue el Cosmos. Es una palabra
griega que significa «orden» y «buena distribucién» y, por lo tanto, es lo opuesto al caos. Hoy en dia
es muy frecuente referirse al universo con la palabra «cosmos», la cual también es utilizada para otras
cosas.

Por ejemplo, en 1911, se descubrié un nuevo tipo de radiacion que parecia bombardear la tierra por
todas partes. Se tenia la impresion de que esta radiaciéon procedia del universo entero, de hecho de
todo el cosmos. El consecuencia, el fisico americano Robert A. Millikan sugirié en 1925, que fueran
denominados «rayos cOsmicos» y asi es como son conocidos hoy en dia. «Cdsmico» también significa
vasto y de gran importancia, al igual que el propio universo, y un «cosmopolita» es aquel que se
considera a si mismo como parte integrante del mundo entero y no Unicamente de un trocito de él.

Existe una huella ain mas conocida de la palabra «cosmos». Dado que cosmos significa buena
distribucion» y «orden», los polvos, el carmin, los lapices de labios, los sombreados y otras cosas para
poner la cara en orden son los «cosméticos». Y no cabe duda de que, viendo trabajar a ciertos
empleados de los institutos de belleza, uno tiene la impresion de qué emplean el maquillaje para
convertir un «caos» en un «Cosmos».

En la mayor parte de los sistemas mitolégicos, los primeros seres que surgen del caos inicial no son
hombres, sino dioses. A éstos se les representa frecuentemente con figura de hombres, aunque a
veces su aspecto, es en parte o totalmente animal. Se diferencian de los hombres en que son mucho
mas poderosos. Pueden controlar las fuerzas de la naturaleza. Pueden gobernar el Sol, lanzar destellos
de luz, azotar el mar con huracanes, hacer crecer las plantas o desencadenar plagas. Por lo comun,
son inmortales.

En los mitos griegos de tipo mas familiar, los primeros seres que surgieron del caos fueron Gea y
Urano. Gea es la palabra griega que corresponde a «tierra» y Urano es la que corresponde a «cielo», lo
que equivale a decir que la tierra y el cielo fueron formados del Caos inicial.



Los griegos dieron caracter femenino a la tierra (también nosotros hablamos de la «tierra madre») y
por ello Gea no sélo era la tierra fisica, sino también un dios femenino (una «diosa») que simbolizaba
la tierra. Era la «diosa de la tierra». Del mismo modo, Urano era el «dios del firmamento».

Cuando los romanos conquistaron Grecia, quedaron fascinados por la forma de vida de los griegos y
adoptaron de éstos cuanto pudieron. Por ejemplo, se interesaron mucho por los dioses y diosas
griegos. Sin embargo, al escribir los nombres de éstos, los transcribieron con su propia grafia. El
alfabeto latino era diferente del griego, y para conservar la correcta pronunciacién, tuvieron que alterar
las combinaciones de letras.

Por ejemplo, no existe la «k» en el alfabeto latino; por ello, siempre que los griegos usaban una «k»
como en «kosmos», los romanos empleaban una «c» como en «cosmos». Si los griegos empleaban
«ou» y «ai», los romanos las sustituian por «u» y «ae». Los griegos solian terminar los nombres con
«0S», pero los romanos casi siempre los cambiaron por «us».

Por ello, la grafia romana del nombre griego de la diosa de la tierra es Gea, y el del dios griego del
cielo Uranus.

Los nombres del castellano moderno suelen seguir la grafia romana, con preferencia a la griega, dado
que nuestro alfabeto es casi el mismo que el latino.

Los romanos identificaban sus dioses y diosas con los de los griegos. Es decir, que equiparaban a uno
de sus dioses o diosas con un determinado dios o diosa de los griegos. Entonces sustituian el nombre
griego por el suyo propio. Dado que muchas lenguas europeas modernas se derivan del latin, las
terminaciones latinas nos resultan mas familiares que las griegas.

Por ejemplo: la diosa romana de la tierra tenia dos nombres, Terra y Tellus. Ambas se identificaban
con Gea y esos nombres son mas utilizados en castellano que Gea. Asi, en los relatos de ciencia
ficcion, un ser humano puede ser denominado un «terrestre» o un «teldrico», pero nunca un «geano».
Igualmente, un ser procedente de otro planeta es casi siempre llamado «extraterrestre», donde
«extra» es la palabra latina equivalente a «fuera de».

Terra también aparece en otras palabras que nos resultan mas familiares. El balcon amplio de una casa
es un «terraza» y la forma que adquiere el paisaje que nos rodea es el «terreno». Y la superficie que
ocupa una nacion es el «territorio».

Tellus no ha dejado muchas huellas, pero existe una importante en quimica. En 1798, un quimico
aleman llamado Martin Heinrich Klaproth propuso un nombre para un nuevo elemento que habia sido
descubierto quince afios antes. Ya habia denominado otro elemento con el nombre del cielo, y creyé
oportuno utilizar el de la tierra con el mismo fin. Y escogi6 Tellus para simbolizar a la tierra y, de esta
forma, llamé «telurio» al nuevo elemento.

Sin embargo, Gea no ha sido olvidado por completo. Son muchas las palabras que llevan el prefijo
«geo-», recordandonos a esa antigua diosa.

El mas comin es «geografia» («descripcion de la tierra» y «geologia» («ciencia de la tierra») y
«geometria» («medicion de la tierra»). El primer uso que se hizo de la geometria fue la agrimensura o
medicion de la tierra, con vistas a fijar los limites de las fincas.

Del mismo modo, la teoria griega segun la cual la Tierra era el centro del universo y el Sol, la Luna y
los planetas giraban en torno a ella, es denominada «teoria geocéntrica».

El estudio de los procesos fisicos en la superficie de la Tierra o en su seno, tales como su calor y
magnetismo, o bien las corrientes marinas y los vientos, constituye la «geofisica». El «Afo Geofisico
Internacional» que se celebré desde el 1 de julio hasta el 31 de diciembre de 1958, y durante el cual
fue lanzado el primer satélite artificial, tiene una referencia a Gea.

Otras palabras estan basadas en Urano. «Uranografia» es la descripcion de las constelaciones del
firmamento y «uranologia», la ciencia del cielo (aunque el término més usual es «astronomiax.)

Sin embargo, Urano se gané un renombre en la ciencia moderna que ninguna de las diosas de la Tierra
podian disputarle. En 1781, un astrénomo, inglés de origen aleman, William Herschel, descubrié un
nuevo planeta mas lejano que cualquier otro de los entonces conocidos. Hasta aquel momento, todos
los planetas que se conocian eran objetos brillantes en el cielo, facilmente visibles y descubiertos
desde tiempos prehistéricos. Pero el nuevo planeta era un objeto de luz muy débil, escasamente visible
a simple vista.



Herschel deseaba, ponerle, el nombre de Georgium Sidus (que es el equivalente latino de «estrella de
Jorge») en honor de Jorge Ill, entonces rey de Inglaterra. Otros astrénomos sugirieron que fuese
denominado Herschel en honor a su descubridor.

Ninguna de las dos propuestas fue aceptada. Todos los restantes planetas llevaban nombres de dioses
y diosas, y habia que seguir la costumbre. El nuevo planeta fue denominado Urano, a instancias del
aleman Johann Bode.

El descubrimiento del nuevo planeta produjo una gran sensacién y, con ello, Urano gané nueva fama y
puso el nombre en labios de mucha gente que nunca habia oido hablar o habia olvidado aquel mito
griego. Sin embargo, pocos afios después del descubrimiento, de Urano sucedié algo que hizo que el
nombre del dios fuese todavia mas sensacional.

En 1789, Klaproth (el quimico que he mencionado un poco mas arriba) descubrié un nuevo metal. Los
quimicos de la Edad Media habian seguido la vieja costumbre de bautizar los metales con nombres de
planetas del cielo. Klaproth consideré que debia poner al nuevo metal el nombre del planeta, por lo que
lo denomind uranium (y luego denominé telurium a otro nuevo elemento, para equilibrar las cosas, tal
como dije anteriormente). Hoy dia, y a consecuencia del desarrollo de la bomba atémica, la palabra
uranio es muy famosa El méas viejo de los dioses griegos perdura en una palabra relacionada con la
mas reciente y mortifera de las armas cientificas.

Urano y Gea fueron considerados por los antiguos griegos como hombre y mujer, los cuales
engendraron hijos. Podéis ver que, cuando los griegos hablaban de matrimonio, y de hijos, no hacian
mas que simbolizar la caida de la lluvia del cielo (Urano) sobre la tierra (Gea) y el crecimiento de las
plantas.

Muchos de los hijos de este viejo matrimonio eran seres feroces, de un tamafio y un poder enormes,
llamados Gigantes. Probablemente representaban las fuerzas destructoras de la naturaleza. Derivada
de estos gigantes tenemos la palabra «gigantesco» para referirse a cosas de gran tamafo. La persona
que sobrepasa en altura las medidas normales a causa de problemas hormonales, sufre «gigantismo»,
segun la terminologia médica. Los gigantes circenses suelen sufrir esta enfermedad.

Muchos de estos gigantes eran tan monstruosos como altos. Algunos tenian cien brazos. Otros soélo
disponian de un ojo en medio de la frente, que miraba fijamente. Eran llamados Ciclopes, que en
griego significa «ojo circular». Se les suponia trabajando en las fraguas de los volcanes, de los que
llegaban misteriosos ruidos y salian disparadas rocas y cenizas fundidas cuando, segun creian los
griegos, el fuego de la fragua se elevaba demasiado. Los Ciclopes podian simbolizar los propios
volcanes, ya que estos tienen un crater en su cuspide, que semeja un ojo mirando fijamente el cielo.

También se suponia que los Ciclopes producian los rayos, por lo que incluso llegaron a simbolizar a
veces esta forma de poder destructor. La realidad es que los tres primeros Ciclopes nacidos de Urano y
Gea fueron llamados Brontes, Estéropes y Arges, que son los términos griegos para denominar al
«trueno», al «rayo» y al «resplandor». Esta es una manera de decir que, cuando la lluvia cae de Urano
sobre Gea, nacen de este proceso el trueno y el rayo, produciendo un resplandor.

Se creia que los Ciclopes habian construido las murallas de Micenas y Tirinto, las dos ciudades mas
poderosas de Grecia en los primeros tiempos. Pero cuando Grecia se encontraba en pleno esplendor las
dos ciudades eran so6lo un montéon de ruinas, y los griegos se preguntaban como podian haberse
encajado aquellas enormes rocas sin ayuda de mortero Resolvieron que Unicamente unos seres
gigantescos, como los Ciclopes, podian haber apilado aquellas rocas.

El resultado es que, todavia hoy, las murallas erigidas con grandes rocas sin mortero son denominadas
«ciclopeas». Pero esta palabra es un sin6nimo menos comun de «gigantesco». Aunque Ciclope también
es el nombre de una mindscula pulga de agua que mide escasamente un veinteavo de pulgada. Por
supuesto no se le dio este nombre por su tamafio, sino porque da la impresiéon de tener un ojo en el
centro de la cabeza. (En realidad, el ojo es doble.)



2. LOS TITANES

La descendencia mas importante de Urano y Gea fue un grupo de criaturas, varones y hembras,
llamados Titanes. Dado que los griegos solian representarlos (aunque no siempre) como enormes
gigantes, la palabra «titan» se ha convertido en sinénimo de «gigante». Lo que se califica de
«gigantesco» también puede calificarse de «titanico».

En 1911, fue botado un buque gigantesco, el mayor en aquellos tiempos. Para dar idea de su tamafio
fue bautizado con el nombre de «Titanic». Era tan grande y habia sido construido con técnicas tan
avanzadas, que se consideraba que no podia naufragar. Tan convencidos estaban sus constructores y
armadores de que no podria hundirse, que no se preocuparon gran cosa por instalarle botes de
socorro, salvavidas, compartimientos estancos, salidas de emergencia, etc.

El dia 14 de abril de 1912, en el transcurso de su viaje inaugural, chocé contra un iceberg. Aquel barco
que no podia naufragar se hundi6 en tres. horas. De un total, de 2.206 pasajeros, se ahogaron 1.500.
Fue el mayor desastre maritimo de la historia.

Tal vez si los armadores hubiesen sabido algo de mitologia y hubiesen sido mas supersticiosos, habrian
desechado este jactancioso nombre. Precisamente, era éste el tipo de orgullo que, segun los griegos,
acarreaba la destruccién, tal como explicaré mas adelante. Ademas, los Titanes sufrieron una completa
destruccion segun la mitologia, por lo que usar su nombre, en opinidon de los supersticiosos, pudo
haber sido de mal aguero.

Volviendo a la quimica, Klaproth, que ya habia incorporado los nombres de Uranus y Tellus (el romano
de Gea) a la lista de elementos, hizo lo propio con sus hermanos, los Titanes. En 1791, un clérigo
inglés llamado William Gregor descubrié un nuevo metal. La sugerencia de Klaproth de denominarlo
«titanium» fue aceptada.

Este nombre resultaba muy adecuado, aunque sea casi por casualidad, porque cuando el titanio es
impuro resulta bastante fragil e inservible. Pero, recientemente, los quimicos consiguieron obtener
titanio completamente puro, y en este caso se convierte en el metal mas duro conocido hasta ahora.
Su nombre concuerda con su titanica dureza.

El nombre de algunos animales prehistéricos de gran tamafio también estd basado en estos gigantes
mitolégicos. Hay un tipo de dinosaurio llamado «titanosaurio» («lagarto titanico») y, por la misma
razén, uno llamado «gigantosaurio» («lagarto gigante») y otro denominado «brontosaurio» («lagarto
atronador»), nombre que se deriva de Brontes, uno de los Ciclopes anteriormente citados. También
hay una antigua especie de rinoceronte gigante llamado «titanoterio» («animal titanico»).

El més poderoso de los Titanes era Crono. Acaudill6 una revuelta de los Titanes contra su padre,
Urano. Gea habia quedado exhausta de dar a luz tantos gigantes y monstruos. Por ello, procur6 a
Crono una hoz y éste, armado con ella, atac6 a Urano y le hizo huir.

De esta forma, los griegos pudieron simbolizar su creencia de que la tierra y el cielo estaban
originariamente unidos. Crono y sus hermanos Titanes simbolizaban el Sol, la Luna y los planetas que
separaron la tierra del cielo y tomaron posesion del vasto espacio que quedod entre ellos. Y asi el
universo adquirié su configuracion definitiva.

La palabra Crono no es de origen griego y probablemente proviene de los que habitaron Grecia antes
de la llegada de los propios griegos. Fue facil suponer que la poco usual palabra Crono fuese, en
realidad, la familiar palabra griega Chronos, que significa «tiempo».

Por esta razén Crono fue considerado frecuentemente el «dios del tiempo». Todavia hoy se suele
representar al «Tiempo» como un viejo con una hoz en sus manos, el arma con la que Crono derroté a
Urano. Esta es la forma mas corriente en que Crono perdura hoy dia, pero es incorrecta.

Para el pueblo que precedié a los griegos, Crono fue probablemente un dios de la agricultura. La hoz
que se le atribuia para atacar a su padre, Urano, era originariamente una herramienta para segar el
trigo, sin mas significacion mortifera que ésta.

Los romanos tenian un dios de la agricultura llamado Saturno, y lo identificaron con Crono. Honraban a
Saturno durante unas fiestas de una semana, del 19 al 26 de diciembre, que llevaban el nombre de
Saturnales. Habia muchos festejos y bullicio, y se intercambiaban presentes. En nuestros dias todavia
perdura algo de aquel ambiente con la celebracion de la Navidad, en las mismas fechas.



Sin embargo, durante aquella celebracion se cometian tantas locuras y la gente se embriagaba de tal
forma que, actualmente, la palabra «saturnal» significa una fiesta turbulenta en la que corre mucho el
vino.

Los griegos asociaron a Crono con el sexto planeta (contando a la Tierra como uno mas de ellos, el
tercero). Quiza se debiera a que, de todos los planetas conocidos por los griegos, el sexto era el mas
alejado de la Tierra y, por lo tanto, el mas préoximo a los limites exteriores del cielo. ¢Podia ser debido
a que parecia acaudillar el ataque contra el dios del cielo (Urano) y, por lo tanto, recibiera
acertadamente el nombre de Crono?

Otra posibilidad es la siguiente: de cuantos planetas conocian los griegos, el sexto es el que estaba
mas alejado del Sol, y como la gravitaciéon solar es débil a tal distancia, era el planeta que, para ellos,
se desplazaba més lentamente. Su desplazamiento es tan lento que invierte veintinueve afios y medio
para describir un circulo completo ante las estrellas. Dado este largo y majestuoso recorrido los griegos
debieron considerar que tenia que ser simbolizado por un dios muy anciano. Y Crono parecié el mas
apropiado.

Los romanos denominaron Saturno al planeta y éste es el nombre que ha perdurado hasta nuestros
dias.

Saturno tiene un grupo de anillos muy delgados que le rodean a la altura del ecuador. Los antiguos lo
ignoraban, porque estos anillos no pueden verse sin telescopio. Fueron descubiertos en 1655, y en el
mismo afio se atisbd por vez primera uno de los nueve satélites de Saturno. Este satélite es el sexto
(contando desde Saturno hacia fuera), y recibié el nombre de Titan. Es un nombre poco afortunado, ya
que no es nombre de dios, sino de un grupo de dioses.

La mayoria de los restantes satélites de Saturno recibieron los nombres de otros tantos Titanes,
varones y hembras, ya que se consider6é adecuado asociarlos con Saturno en el cielo. Asi, los satélites
séptimo y octavo fueron denominados Hiperidon y Japeto, nombres de Titanes. Los satélites tercero,
cuarto, quinto y noveno recibieron los nombres de Tetis, Dione, Rea y Febe, nombres de Titanides. ~
En 1905 se informd que habia sido descubierto un nuevo satélite y se le dio el nombre de Temis,
basado en el nombre de la Titanide que mas tarde fue considerada diosa de la justicia. Se demostré
luego que el descubrimiento era erréneo y, por lo que actualmente sabemos, no existe tal satélite.

De todas las Titanides evocadas por los satélites de Saturno, Rea es la mas importante. Era la esposa
de Crono y, como también estaba asociada inicialmente con la agricultura, es otra version de la diosa
de la tierra. Tal como explicaré mas adelante era la madre de los dioses y diosas que realmente
adoraban los griegos, por lo que fue llamada «madre de los dioses», y fue tenida en gran honor. (Por
alguna razén desconocida, este es el nombre que llevan unas aves parecidas a los avestruces, los
«reas», que se encuentran en Sudamérica.)

Hacia el afio 200 a. C., los romanos asimilaron una diosa llamada Cibeles, originariamente adorada en
Asia Menor, como diosa de la agricultura. Los romanos la identificaron con Rea y la adoraron como
Magna Mater («la Gran Madre») o Alma Mater («Madre Nutricia»). Hoy en dia, la frase «alma mater»
se aplica a las universidades porque, como madres solicitas, alimentan y protegen las mentes.

No todos los Titanes ni las Titanides han quedado perpetuados con los nombres de los satélites de
Saturno. Tetis, la Titanide, si se encuentra entre ellos, pero no asi su esposo, Océano.

Océano es el mas anciano de los Titanes y simboliza el agua que rodeaba la tierra del mundo.
Evidentemente, los griegos no estaban completamente seguros de que el agua rodeara toda la tierra.
Sélo conocian el mar Mediterraneo y la tierra que le circunda, es decir, el sur de Europa, el norte de
Africa y el oeste de Asia. En tres de las cuatro direcciones, ellos s6lo habian descubierto tierra sin
interrupcion (de ahi que Europa, Asia y Africa y cualquier gran extension de terreno sea llamada
«continente»). Sin embargo, el mar Mediterraneo se extendia hacia el oeste hasta llegar al actual
estrecho de Gibraltar. Alli, Europa y Africa casi se juntan. Y mas, alla, se abre una gran franja de agua.

Este agua parecia alejarse hacia el norte y hacia el sur y, para los griegos, suponia una explicacion
clara y satisfactoria de que se trataba de un enorme rio circular ocupando el borde de un mundo en
forma de tarta aplanada.

* Nombre con que se designa a las hembras de los Titanes (N. del T'.)



Pero, dado que la Unica parte que conocian de este rio circular se encontraba en el oeste, imaginaron
que Océano y Tetis vivian en él. Lo cierto es que los antiguos griegos se plantearon muchos
interrogantes acerca del lejano oeste.

Por supuesto, a medida que los hombres fueron conociendo mejor el mundo, comprobaron que aquel
rio del mundo no era tal rio, sino una amplia franja de agua salada como el Mediterraneo, pero mucho
mayor. Sin embargo, el nombre del Titdn persiste ya que, como todos sabemos, llamamos «océano» a
esta gran franja de agua.

Los griegos acertaban en un aspecto de este rio del mundo. El agua se extiende, por supuesto, en
torno a Europa, Asia y Africa, pero también existen otras grandes zonas de tierra. Tenemos América
del Norte y del Sur, la Antartida, Australia y un sinnimero de islas mas pequefias. Todo ello corta la
continuidad del agua salada, por lo que ahora hablamos de cinco océanos diferentes.

Como Nueva Guinea y miles de otras islas mas pequefas estan rodeadas por el mayor de los océanos,
el Océano Pacifico, todas ellas estan reunidas bajo el nombre comun de «Oceania». De este modo, la
tierra que los griegos no llegaron nunca a conocer tiene el nombre del Titdn que ellos imaginaron.

En lo que se refiere a Tetis, la esposa de Océano, ha sido perpetuada (aparte de ser un satélite de
Saturno) de una forma menos usual. Los cientificos, al reproducir la historia pasada de la tierra, han
descubierto que la estructura actual (tierra y mar) no siempre fue asi. Hace unos cuantos centenares
de millones de afos, existia una amplia franja de agua que discurria desde el Atlantico hasta el Océano
Pacifico, atravesando Asia. El mar Mediterrdneo es una moderna huella de esta antigua franja de agua.
El gedlogo austriaco Eduard Suess le puso el nombre de «Mar Tetis».

Tal vez el Titan mejor conocido sea Atlas. Puede que haya formado parte de una segunda generaciéon
de Titanes, o tal vez no. Es decir, algunos de los antiguos escritores griegos lo describen como hijo de
Urano y hermano de Crono, Océano, Japeto y los restantes Titanes. Pero otros lo consideran hijo de
Japeto y nieto de Urano, por lo que seria el sobrino de Crono y Océano.

Ello no reviste mucha importancia, salvo que demuestra que nada hay seguro en mitologia. Cada
escritor griego se sentia con libertad para explicar los mitos a su manera y la informacién que uno
puede conseguir depende del autor que se elija.

Sea lo que fuere, el hecho es que Atlas se uni6 a los otros Titanes en una guerra contra el dios mas
joven y poderoso. Incluso puede que fuera el caudillo de los Titanes. Pero tanto él como los otros
Titanes fueron derrotados y, como castigo, Atlas fue condenado a sostener el cielo sobre sus espaldas.
(El nombre de «Atlas» proviene de una palabra griega que significa «sostener».)

Los griegos describieron a Atlas situado en el lejano oeste, cerca del estrecho de Gibraltar, la regién
siempre llena de interrogantes. Cuando aquella regiéon occidental fue explorada mejor, no encontraron,
como es natural, a Atlas sino una regidn montafiosa, por lo que llegaron a la conclusion de que, en
tiempos pasados, Atlas se habia convertido en roca. La cadena de montafias que discurre por
Marruecos y Argelia todavia lleva el nombre de «Macizo del Atlas ».

Se suponia que Atlas habia sido el padre de varios grupos de jovenes diosas llamadas las Atlantides.
También eran llamadas las Hespérides, palabra griega que significa «oeste», ya que, al igual que a su
padre, se las situaba en el lejano oeste.

A este respecto, para los antiguos griegos cualquier diosa secundaria imaginada como una joven era
una ninfa, que es la palabra griega equivalente a «muchachax». Por esta razén, en zoologia a las etapas
jovenes de ciertos insectos se las denomina «ninfas».

Los griegos imaginaron que las ninfas simbolizaban varios objetos de la naturaleza. Habia ninfas
viviendo en los arboles, rocas y montafias, en lagos y rios. Eran lo que nosotros llamariamos el
«espiritu de un determinado arbol o arroyo.

Las Atlantides eran ninfas relacionadas con el mar. Otras ninfas eran las Oceanides, las hijas de
Océano, y las Nereidas, hijas de un antiguo dios del mar llamado Nereo.

Las Atlantides estaban asociadas a las aguas mas al occidente de Océano, por lo, que aquellas aguas
eran denominadas tanto «Atlantico» como «Océano» Yy, actualmente, las denominamos «Océano
Atlantico». Asi pues, Atlas y Océano dejaron su huella en el nombre del segundo de los grandes
océanos, aparte de ciudades como Atlanta, Georgia, y Atlantic City y Ocean City, en Nueva Jersey.

En el afio 355 a. C., cuando el filésofo griego Platon escribié una historia sobre un gran continente
situado en la parte occidental de Océano que se hundié bajo las aguas tras un terremoto, lo denominé



«Atlantida». Por supuesto, era pura ficciéon, pero desde entonces siempre ha habido gente que ha
insistido en que la Atlantida existié realmente.

A medida que el tiempo transcurria, se fue haciendo mas dificil describir a Atlas sosteniendo el cielo.
Los griegos aumentaron sus conocimientos sobre astronomia y llegaron a la conclusién de que el cielo
tenia que estar al menos a millones de kildmetros lejos de la Tierra. Ademas, concluyeron, el cielo no
tiene tendencia a caer y no necesita ser sostenido.

Por ello, surgié la nocién de que Atlas, en vez de sostener el cielo, sostenia la Tierra. De hecho, en esa
época atlas es descrito como una gigantesca figura, abrumada bajo el peso del gran globo terrdqueo
que se apoya sobre uno de sus hombros, mientras lo sostiene con uno de sus enormes brazos.

Hay un hueso en el cuerpo humano que parece cumplir la misién de Atlas. El globo de la cabeza
descansa sobre la espina dorsal, la cual estd compuesta por una serie de huesos que van descendiendo
a lo largo de la espalda. El hueso de la parte superior, que sostiene la cabeza, se llama naturalmente
«atlas».

Cuando los primeros gedgrafos empezaron a confeccionar libros de mapas de las diversas regiones la
Tierra, solian poner en la cubierta un dibujo de Atlas sosteniendo la Tierra. En el 1500, el gedgrafo
flamenco Gerhardus Mercator dibujoé el primero de los mapas modernos, y denominé su libro de mapas
un «atlas» debido al dibujo de la portada.

Desde entonces, un libro de mapas —y, por supuesto, cualquier libro de dibujos o fotografias que
ilustre algun tema, como puede ser la anatomia del ser humano— es titulado un atlas.

En zoologia, Atlas, al igual que Titan, puede emplearse para indicar un tamafio enorme. Un antiguo
dinosaurio que se supone fue el mayor, de todos ya que media un centenar de pies desde la cabeza
hasta el final de la cola, es denominado «Atlantosaurio» (el «lagarto parecido a un Atlas»). De igual
modo, el «escarabajo Atlas» es un escarabajo muy grande y la «polilla Atlas» es una polilla de gran
tamafo.

Y para poner un ejemplo muy reciente, hay dos poderosos cohetes construidos en los Estados Unidos
que son el «Atlas» y el «Titan». Y otro cohete alin mas potente, que es el «Saturno».

El titAn Hiperién, que forma parte de los satélites de Saturno, fue originariamente considerado el dios
del Sol. Sin embargo, a medida que fue transcurriendo el tiempo, ésta fue la funcion del hijo de
Hiperién, Helio.

Tal vez la huella méas importante de Helio en el castellano moderno sea el resultado de un eclipse que
tuvo lugar en la India, en 1868. Se dej6 pasar la luz de la resplandeciente atmosfera del Sol a través
de un instrumento denominado espectroscopio. Al hacerlo, la luz quedé dividida en una serie de
brillantes lineas de colores diferentes. Cada linea era la sefial de un elemento determinado de la
atmosfera solar y tenia su correspondiente duplicado en la luz de los elementos terrestres cuando
éstos eran puestos al rojo vivo. Pero hubo una excepcion. Una linea de la luz solar diferia de la linea
producida entonces por cualquier elemento conocido de la Tierra.

El astronomo britanico Norman Lockyer supuso que debia de ser producida por un elemento que se
encontraba Unicamente en el Sol. Y denominé a este elemento «helio».

Veintisiete afios mas tarde, dicho elemento fue descubierto en la Tierra, pero entonces el nombre ya
estaba firmemente asentado. Este elemento es todavia llamado helio, el «elemento del sol».

El prefijo «helio-» es utilizado en numerosas palabras relacionadas con el Sol. Por ejemplo, la
descripcion moderna del sistema solar es la de una serie de planetas que rodean el Sol, situado en el
centro, y ésta es la «teoria heliocéntrica».

Un ejemplo mas comun se refiere a una flor que siempre, esta vuelta hacia el Sol. La flor mas corriente
de este tipo es llamada «flor del Sol ». Y otro ejemplo menos corriente es el «heliotropo», que, en
griego significa «vuelto hacia el Sol».

A Hiperion, el padre de Helio, se le atribuyeron dos hijas, Selene y Eos. La primera era la diosa de la
Luna, y la segunda, la diosa del alba. De este modo los tres hijos de Hiperién simbolizaban las tres
importantes fuentes de luz existentes en la Tierra; el Sol, la Luna y la luz del alba que se extiende
sobre la Tierra antes de que se levante el Sol. (Por supuesto, la luz del alba es producida por el Sol que

* Conocida en los paises latinos como mirasol o girasol (N. del C.)



brilla en la parte mas alta de la atmdésfera antes de que su luz llegue directamente al suelo, pero los
que elaboraban los mitos o bien lo ignoraban, o bien no lo tuvieron en cuenta.)

Al igual que Helio, Selene tiene su nombre en la tabla quimica de elementos. En 1818, un quimico
sueco, Jons Jacob Berzelius, descubrié un elemento muy parecido al telurio; algo asi como un hermano
gemelo. Dado que el telurio habia recibido su nombre de la diosa de la Tierra (tal como expliqué
antes), Berzelius decidié equilibrar las cosas denominado el nuevo elemento con el de la diosa de la
Luna. Eligi6 a Selene y dio el nombre de «selenio» a este nuevo elemento.

Eos, la tercera fuente de luz, no forma porte de la lista de elementos, pero no ha sido olvidada. Eos,
para los griegos, no sélo simbolizaba el alba, sino también la direccién por la que aparecia. La palabra
castellana de esta direccion es «este» que, como veis es muy parecida.

El prefijo « eo-» es utilizado en palabras que significan algo que sucede al principio, al alba de algo.
Por ejemplo, una vez desaparecidos los dinosaurios, en la historia de la Tierra empezé un periodo en el
que fueron muy importantes las aves y los mamiferos. Este es el periodo «Cenozoico», tomado de las
palabras griegas que significan «nuevos animales». Pues bien, la primera parte del Cenozoico es
llamada el «Eoceno» («alba de lo nuevox).

Los cientificos han estudiado los huesos de animales muy antiguos de la familia de los caballos. El
antepasado mas antiguo del caballo actual que ha podido ser hallado era un animal no mayor que un
zorro, con cuatro dedos en cada pie. Se le denomina «Eohippus» («caballo del alba»).

Finalmente, han sido descubiertas herramientas primitivas que fueron abandonadas por hombres hace
centenares de afios. Las mas antiguas resultan tan primitivas que los cientificos no estan seguros si
fueron construidas por hombres o si éstos se aprovecharon de cosas que habian adquirido la forma de
herramienta por la accidon accidental del viento y del agua. Todos esos utensilios primitivos son
llamados «eolitos» («piedras del alba»).

Los romanos poseian sus propios dioses y diosas de esas diversas clases de luz. Identificaban a su dios
Sol con Helio, a su diosa Luna con Selene, y a su diosa Aurora con Eos. En todos esos casos, la palabra
latina es normalmente la mas conocida en castellano.

La palabra «solar» es un adjetivo muy generalizado para describir todo lo relacionado con el Sol y
«lunar» tiene la misma funcioén en lo referente a la Luna.

Por ejemplo, el Sol y los planetas que lo rodean, constituyen el «sistema solar». El periodo de tiempo
que la Tierra invierte en dar la vuelta en torno al Sol es el «afio solar». Por otra parte, el periodo de
tiempo que la Luna invierte en dar la vuelta en torno a la Tierra es un «mes lunar». Doce meses
lunares constituyen el «afio lunar» que resulta once dias mas corto que el afo solar.

Existen otras huellas de estas palabras. Una habitacién abierta al sol para tomar bafios solares es un
«solarium», un paraguas para protegerse del sol es un «parasol», palabra de origen italiano. En lo que
se refiere a la Luna, su forma mas representativa es cuando se halla en cuarto creciente, y por ello,
cuando se emplea la palabra «lunado» es para indicar algo con forma de media luna.

La diosa romana Aurora presta su nombre a un fendmeno de extraordinaria belleza. El Sol lanza
pequefias particulas encendidas llamadas electrones, las cuales se relnen en torno a la Tierra atraidas
por el magnetismo de ésta. Existe una constante y lenta filtracién de estos electrones en el norte y en
el sur de la atmdsfera terrestre, ya que alli el magnetismo resulta mas intenso.

Cuando los electrones chocan con los atomos de las capas superiores de la atmodsfera los hacen brillar
con tenues colores. Visto desde la tierra, se aprecian en el cielo franjas coloreadas. Este fendmeno
resulta muy frecuente en las regiones polares, pero s6lo puede verse ocasionalmente mas hacia el sur,
como en Londres o Nueva York.

Cuando se produce, resulta siempre sorprendente que una luz como la del alba aparezca en el norte, y
no en el este. El astronomo francés Pierre Gassendi llamé6 a este fendmeno en 1621 Aurora Borealis
(«<alba del norte»). Posteriormente, en 1773, el explorador inglés James Cook, naveg6 suficientemente
hacia el sur para ver el mismo fendmeno y lo denominé Aurora Australis («alba del sur»).

Algunas de la hijas de Urano y Gea no eran ni Gigantes ni Titanides. Sin embargo, representaban
terrores mas pavorosos que los ocasionados simplemente por el tamafio o la forma. Por ejemplo habia
las tres Erinias. Estas hermanas castigaban a los que habian cometido crimenes horribles,
persiguiéndoles incansablemente hasta enloquecerles. Probablemente simbolizaban la conciencia y el



remordimiento, esos sentimientos internos del hombre que pueden afligirle toda la vida por alguna
falta que lamente haber cometido.

Los griegos solian llamar a estas hermanas Euménides, que significa «las amables», a fin de
granjearse su simpatia, atribuyéndoles esa cualidad. (Esta costumbre de denominar una cosa
desagradable con un nombre placentero, para evitar la sensaciéon de desagrado, es llamado
«eufemismo», palabra derivada de una griega que significa «hablar bienx».)

Los romanos pusieron el nombre de Furia a estas vengativas mujeres, y de ahi ha llegado hasta
nosotros la palabra «furia». Originariamente significaba un tipo de locura rabiosa como la de las Furias,
en la que la persona no era responsable, de sus propios actos. En especial, la mujer que actia de este
modo es una Furia. Con el tiempo, la palabra fue perdiendo fuerza y actualmente estar «furioso»
significa tan s6lo estar muy enfadado.

Otro grupo de antiguas hermanas son las Moiras, tal vez hijas o nietas de Urano, que controlaban el
curso del universo. Los griegos creian que este rumbo le habia sido dado desde el principio y no podia
ser alterado. Incluso los dioses eran incapaces de interferirse en él.

Las tres Moiras tenian por nombres Cloto, Laquesis y Atropos.

A Cloto se la representa hilando los hilos de la vida de todos los individuos. En griego, este nombre
significa, en realidad, «el hilador». En la vida corriente, los hilos se tejen para formar una «tela»
(cloth, en inglés), con la que se hacen vestidos (clothes, en inglés). Estas palabras inglesas proceden
del anglosajon, pero estan relacionadas con Cloto.

La palabra lakesis significa «destino» en griego. Imaginaban que al nacer, cada nifio llevaba marcado
ya un destino que fijaba coémo debia ser su vida. Laquesis controla la naturaleza de este destino,
guiando y midiendo la longitud del hilo tejido por Cloto.

Evidentemente, Laquesis no actuaba a su antojo. Algunos griegos creian que el destino de una persona
era el que ésta «merecia» y, por ello, la palabra «mérito» esta relacionada con las «Moiras». Tan
posible resulta merecer lo bueno como lo malo, pero nuestra tendencia natural es desear lo bueno, por
lo que esta palabra ha derivado hacia este ultimo sentido. Decir que alguien o algo «tiene mérito»
implica que es bueno o que merece la pena de ser conseguido.

Finalmente, cuando Laquesis lo indicaba, Atropos, a la que normalmente se la representa con unas
tijeras, cortaba el hilo. Era la muerte. Atropos, en griego, significa «que no cambia»: y Atropos no
cambiaba de propdésito, cualquiera que fuese la razén. No habia forma de detenerla.

Atropos ha dejado una huella en la quimica moderna.

Existe una planta denominada «belladona» (palabra italiana que significa «mujer bella»), de cuyo jugo
se obtienen unas gotas para los 0jos. Estas gotas producen la dilatacién de las pupilas. Las mujeres
que utilizaban estas gotas consideraban que sus ojos adquirian un aspecto oscuro de gran belleza, y
de ahi la razén de que la planta recibiese tal nombre.

Sin embargo, si se ingiere, el jugo de belladona es muy venenoso. Cuando el botanico sueco Carlos
Linneo clasificé las plantas, hacia finales del siglo XVII1, dio el nombre de «Atropa» a la belladona. En
otras palabras, esta planta puede cortar el hilo de la vida tan inexorablemente como Atropos.
Posteriormente, en 1831, el componente venenoso de la belladona fue descubierto y recibié el nombre
de «atropina».

También los romanos imaginaron a tres hermanas que determinaban el destino de los hombres. Las
llamaron Parcas, palabra latina que significa dar a luz, ya que la accion de esas hermanas daba a luz el
futuro. Los romanos (y también los griegos) creian que no siempre habia que esperar hasta el final
para saber lo que les traeria el futuro. Consideraban que este futuro podia serles revelado de
antemano por los dioses. Los sistemas de revelar el futuro eran llamados «oraculos», palabra latina
que significa «hablar», ya que un sistema muy frecuente de recibir un oraculo era disponer de una
sacerdotisa que, al caer en trance, hablaba con palabras consideradas de inspiracién divina.

Esas sacerdotisas solian poner mucho cuidado en emitir oraculos que no predijeran el futuro con
demasiada claridad, sino que pudiesen ser interpretados al menos en dos sentidos diferentes. Con ello,
siempre quedaban a salvo. Por ello, una sentencia oracular (mantenida en el inglés actual) es la que no
tiene un sentido directo, sino que puede ser interpretada de maneras diferentes. El oraculo mas

* Contra la estupidez humana, los propios dioses luchan en vano. ;Recuerdan? (N. del E.)



famoso fue el de la ciudad griega de Delfos, y una declaracién muy confusa recibe también el nombre
de «délfica».

Otra palabra utilizada para significar oraculo era fatum, término latino que también significa «hablar».
Dado que los oréaculos trataban del futuro, el cual, a fin de cuentas, era decidido por las tres Parcas (o
Moiras), los romanos también llamaron Fata a esas tres hermanas.

Por todo ello, en castellano hablamos de los «tres hados» y también del «hado»,” en el sentido de un
futuro que no puede ser alterado. La persona que cree que nada puede cambiar en el futuro, que todo
esta determinado de antemano, es un «fatalista».

La tercera de las Parcas, que los romanos identificaban con Atropos, es Morta, palabra latina que
significa «muerte». Era lo que nosotros llamariamos el «Angel de la Muerte».

Usamos con bastante frecuencia esta palabra: el hombre es «mortal», porque su hado es morir; los
dioses son «inmortales» (que «no mueren»); una herida es «mortal» si acarrea la muerte y la
«mortaja» es el lienzo con que se recubre a los muertos.

Los griegos veian en la muerte un aspecto mas agradable. Tras una larga y fatigosa vida, la muerte
podia llegar incluso como un descanso. Por esta razén consideraban que Tanato, el dios de la muerte,
es hermano de Hipno, el dios del suefio.

Tanato no ha dejado huellas muy conocidas ~~, pero forma parte de la literatura norteamericana. El
primer gran poema americano fue escrito en 1817, por William Cullen Bryant, que a la sazén contaba
dieciocho afios de edad. A pesar de su juventud, se adentré en el tema de la muerte, y titulé el poema
«Thanatopsis» que en griego significa «la mirada de la muerte».

Hipno tiene unas connotaciones mas familiares. El suefio artificial producido por drogas o por sugestiéon
es la «hipnosis», y una tableta para dormir es un «hipnoético».

El dios romano del suefio era Somnus. Cuando tenemos suefio, estamos «sofolientos»; andar
durmiendo es «sonambulismo>», que en, latin significa exactamente lo mismo.

El hijo de Somnus es Morfeo, el dios de los suefios. (Al fin, y al cabo, dormir engendra suefios.) Morfeo
nos lleva a la palabra griega que significa «forma», ya que los suefios son formas que se presentan
ante los ojos de la mente.

La «Morfologia» es una rama de la biologia que trata de la forma y estructura de los seres vivos. Por
otra parte, al afadir el prefijo «a-» (que en el griego es el modo de convertir una palabra en su
opuesta), se tendra la palabra «amorfo», que significa «sin forma.

El dios de los suefios deja una huella interesante en quimica. Un quimico aleman, F. W. Sertlrner, en
1803, aislé el primer componente puro obtenido de una planta medicinal. Se trataba de un poderoso
hipnético. Aportd un gran alivio y la posibilidad de dormir a los que sufren grandes dolores. Al igual
que Morfeo, venia a abrazarles y, por ello, el producto quimico fue denominado «morfina».

‘Hado es la forma en que ha evolucionado, en el castellano, la palabra latina fatum. (N. del T.)
* En Espaiia, y quizd en otros patises, se usa mucho “tanatorio”, como lugar donde se lleva el cuerpo de los muertos para ser velado antes de ir
al cementerio o la cremacion. (N. del E.)



3. LOS OLIMPICOS

La hegemonia de los Titanes acaudillados por Crono no perduré. Después que Crono hubo derrotado y
expulsado a Urano, este viejo dios del cielo predijo que su castigador sufriria el mismo trato de uno de
sus propios hijos. Por ello, cada vez que Rea daba a luz un hijo, Crono lo devoraba.

El cuadro de Crono devorando a sus hijos tuvo una singular continuacién en la historia de la
astronomia. El cientifico italiano Galileo Galilei fue el primero en utilizar el telescopio para contemplar
los cielos. Cuando lo enfocé hacia Saturno (recordemos que es el nombre romano de Crono) apenas
pudo ver los anillos.

Por desgracia, su telescopio era demasiado débil para verlos con toda claridad. Sélo pudo atisbar como
dos combas, una a cada lado de Saturno. Galileo dijo que era como si el viejo Saturno precisara de dos
hijos jovenes, uno a cada lado, para ayudarle en su titubeante marcha por el espacio.

Sin embargo, los anillos pueden verse bajo diferentes angulos, segun las posiciones que adoptan
Saturno y la Tierra en sus desplazamientos en torno al Sol. A veces nos es dado contemplar los anillos
justo por su borde, y entonces resultan tan delgados que dan la impresion de desaparecer. Cuando
Galileo volvié a contemplar a Saturno, la situacion era ésta, y comprobd que las dos combas habian
desaparecido. Defraudado y confuso, exclamé: «jCémo! ;Todavia devora Saturno a sus hijos?» Ya no
volvié a contemplar el planeta y correspondié a Huygens, casi medio siglo mas tarde, ver los anillos tal
como eran en realidad.

A pesar de todo, Crono no pudo salvarse devorando a sus hijos. Rea, enojada por esa costumbre de su
esposo, disfrazé a una piedra con ropa de nifio y se la dio a comer en lugar de su sexto y ultimo hijo.
Este era Zeus.

Zeus crecid secretamente en una isla de Creta, al sur de Grecia. Alli fue alimentado con la leche de una
cabra llamada Amaltea. Cuando fue mayor, su madre Rea le ayud6é a engafiar a Crono, dandole una
bebida que provocé que el Titan devolviera los otros cinco hermanos y hermanas de Zeus. Como se
trataba de dioses inmortales, todos ellos se encontraban con vida.

Zeus, sus hermanos y hermanas y todos sus descendientes fueron llamados los «Olimpicos» porque los
griegos los representaron viviendo en el Monte Olimpo. Esta montafia, la mas alta de Grecia con sus
casi tres mil metros de altura, se encuentra cerca de los limites septentrionales del pais. (Por supuesto,
mas tarde los griegos comprobaron que no existian huellas de dioses en el Monte Olimpo, por lo que
concluyeron que el auténtico Olimpo se encontraba arriba, en los cielos.)

En la region de Elis, al sudoeste de Grecia, se celebraban unos juegos especiales cada cuatro afos. El
valle en el que tenian lugar se llamaba Olympia, en honor al Monte Olimpo, y aflos mas tarde, Fidias, el
mas grande escultor de Grecia, realiz6 la estatua del «Zeus Olimpico» para colocarla donde se
celebraban las competiciones. Esta estatua fue considerada como una de las siete maravillas del
mundo antiguo.

Los primeros «Juegos Olimpicos» de los que se tiene noticia, se celebraron en el afio 776 a.C..
Constituian el mayor acontecimiento del mundo griego. Los triunfadores en las competiciones eran
colmados de honores y los griegos llegaron a contar los afios basandose en estas competiciones. Cada
cuatro afios tenia lugar una «Olimpiada», y cada una de ellas llevaba un nimero de orden. Con la
llegada del cristianismo, los juegos fueron tachados de festival pagano. El emperador romano Teodosio
les puso fin en el afio 394 de nuestra era, tras casi trescientas Olimpiadas.

En el afio 1896, fueron resucitados y la primera version de estos juegos, llamados igualmente
Olimpicos, tuvo lugar en Grecia. Desde entonces, se han celebrado en varios paises, incluyendo a los
Estados Unidos. Exceptuando las interrupciones a causa de la Primera y Segunda Guerras Mundiales,
han proseguido cada cuatro afios, como en tiempos antiguos. Y, en consecuencia, seguimos honrando
al Zeus Olimpico, al menos por el nombre de estos juegos.

Volviendo a los mitos, diremos que los Olimpicos, una vez rescatados de Crono, aceptaron el caudillaje
de Zeus y se rebelaron contra los Titanes. Estos eran mas poderosos en cuanto a fuerza bruta. Pero
Zeus se alié con los Ciclopes, que habian sido encarcelados anteriormente por los Titanes. Los Ciclopes
forjaron rayos para Zeus, quien los utilizé para derrotar a los Titanes. Encarcel6 a algunos de ellos bajo
tierra y condend a Atlas, su caudillo, a sostener los cielos. Algunos Titanes (como Océano, que habia
permanecido neutral e incluso se unié a los Olimpicos) fueron dejados en paz.



Esta batalla entre Titanes y Olimpicos puede ser una descripcién simbdlica de la invasion de la tierra
que ahora denominamos Grecia por los primeros griegos. Estos llevaron consigo a sus dioses, incluido
Zeus, desplazando o absorbiendo a los dioses de los habitantes de la Grecia primitiva.

La poblacién sometida, que se encontré bajo el mando de aquellos extranjeros griegos, fue adoptando
gradualmente la lengua y costumbres griegas. Sin embargo, debieron de recordar con cierta nostalgia
sus tiempos pasados ya que surgio una leyenda, sin duda exagerada, de que habia existido una «edad
de oro» bajo el mandato de Crono. Durante ella todo el mundo era feliz comiendo nueces y frutas y
bebiendo leche. No existian el dolor ni la enfermedad, la muerte sobrevenia con placidez, como su
hermano, el suefio. Todavia hoy, cuando hablamos de una época de la historia de una nacién en que
ésta fue muy poderosa o llena de prosperidad, utilizamos la expresion «edad de oro».

Los dos hermanos de Zeus eran Poseidon y Hades. Tras la victoria sobre los Titanes, se convino que
Zeus continuara siendo el caudillo de los Olimpicos, pero sus hermanos echaron a suertes qué partes
del universo debian quedar bajo su cuidado. A Zeus se le adjudicé el aire; a Poseidén, el mar, y a
Hades, el mundo subterraneo.

Como Hades se ocupd del mundo subterraneo fue considerado el dios de la muerte, ya que mundo
subterraneo y muerte siempre han ido asociados. Ello tal vez se deba a la costumbre de enterrar a los
muertos bajo tierra. (Los griegos, en tiempos mas proximos a los actuales, quemaban a los muertos,
pero anteriormente, cuando se elaboraron los primeros mitos, los enterraban.) Como consecuencia de
ello, el lugar donde moraban los espiritus de los muertos era llamado «Hades», de acuerdo con el
nombre del dios. La palabra «hades» proviene de otras palabras griegas que significan «invisible», ya
que no podemos ver bajo tierra.

Por lo tanto, Hades no era propiamente un Olimpico, puesto que no vivia en el Olimpo. Mas bien se
convirtié en uno de los «dioses tecténicos», es decir, un «dios subterraneo».

Los griegos tenian otros dioses del mundo subterraneo, y normalmente se les describia como seres
terrorificos y monstruosos. Se les creia originados por Caos, pero por una linea genealdgica que no
involucraba a Urano ni a Gea. Caos dio vida a Nix la diosa de la noche, y a Erebo, el dios de las
tinieblas subterraneas.

Continuamos evocando a la diosa de la Noche cuando calificamos de «nocturnas» las cosas de la
noche. De modo similar, una composiciéon musical para ser tocada al anochecer es un «nocturno». En
lo que se refiere a Erebo, existe un volcadn del mismo nombre en la Antartida. Resulta un nombre
adecuado si pensamos en la larga y fria noche de la Antartida y en el torvo crater del volcdn que
conduce hacia las tinieblas del mundo subterraneo.

A Erebo y Nix (la Noche) se les considera padres de las Moiras, o Hado. También son los padres de
Tartaro, que probablemente fue el dios del mundo subterraneo antes de que la invasion de los griegos
trajera a los Olimpicos. Hades desplazé a Tartaro, del mismo modo que Zeus desplazé a Crono.

Algunos de los escritores griegos que elaboraban los mitos conservaron los nombres de Hades y
Tartaro. Hades era considerado un lugar donde no se trataba mal del todo a los muertos. Pero, mas
abajo, estaba Tartaro, donde eran enviados los hombres y los dioses malos, como -castigo.
Probablemente Tartaro dio lugar a muchas de las nociones del Infierno de los cristianos.

Tartaro dejo su huella en un tragico episodio de la historia. En el siglo Xlll, las tribus mongoles,
dirigidas por Gengis Khan, abandonaron sus tierras del Asia central, invadieron China, Persia, Rusia y
Polonia, sembrando la muerte y la destruccién. Probablemente fue la invasion barbara mas desastrosa
de la historia.

Los mongoles se llamaban a si mismos «Tartaros». Tan terrible fue su invasiéon que diriase que
transformaron la tierra en Tartaro, y resulté légico, aunque erréneo, apodarles «Tartaros».

En lo que concierne a Hades, la mitologia dice muchas cosas de él. Por ejemplo, se dice que Hades
tenia como frontera el rio Estige. Todo cuanto pertenece a Estige, y por consiguiente al mundo de los
infiernos, es llamado «estigio». Esta palabra se usa especialmente en la frase «oscuridad estigia», que
significa una gran oscuridad, la del mundo subterraneo. Por razones desconocidas, el Estige era muy
sagrado para usarlo como juramento. Un juramento hecho en nombre del rio Estige no podia ser roto.

Para penetrar en el Hades, habia que cruzar el rio Estige con una barca conducida por Caronte, otro de
los hijos de Erebo y Nix. Este nombre se aplica irbnicamente a los barqueros.



En la ribera opuesta del Estige, la entrada al Hades estaba vigilada por un perro monstruoso de tres
cabezas, llamado Cerbero. También este nombre se aplica jocosamente a cualquier guardian. Cerbero
soOlo dejaba pasar a quien primero le lanzara, como pago, un trozo de pan. Por esta razon, la frase,
existente en el actual inglés, «arrojar una sopa a Cerbero» significa sobornar mediante un pago a un
oficial para conseguir algo.

Una vez dentro de Hades, los espiritus del muerto bebian de una fuente llamada Lete, palabra griega
que significa olvido. Al beber, olvidaban su vida pasada y se convertian en espiritus indiferentes y
embarullados consigo mismos. Todavia hoy decimos que es «leteo» cualquier cosa que origina el
olvido. Y se considera que no tenemos memoria si estamos dormidos o inconscientes, por lo que se
dice que estamos en estado «letargico». Y dado que el olvido completo sobreviene con la muerte,
decimos que es «letal» cualquier cosa mortifera.

Los espiritus del muerto no se veian obligados a soportar Unicamente la oscuridad y el horror. Los
espiritus que se hacian merecedores de ello, podian ir a un departamento de Hades, donde todo era
felicidad y alegria. Se creia que este departamento estaba mas en manos de Crono que de Hades, lo
cual era todavia un resabio de la leyenda de la Edad de Oro. Este lugar feliz tenia por nombre Eliseo o
Campos Eliseos. Hoy dia seguimos hablando del Eliseo como de un lugar o de un tiempo lleno de
felicidad, e incluso lo empleamos como sinénimo de «cielo». En francés, el nombre es Champs Elysées,
que es al mismo tiempo nombre de una bella avenida de Paris.

Algunos de los creadores de mitos consideraron que los Campos Eliseos no podian estar en Hades, y
los situaron, junto con otras maravillas, en el lejano oeste. Entonces fueron llamados «Islas Benditas»
o «lslas Afortunadas».

Por supuesto el subsuelo no es tan sélo la morada de los muertos. También es la fuente de metales,
especialmente el oro y la plata. El dios de la riqueza es Pluto, y de él se deriva la palabra
«plutocracia», que significa gobierno de los ricos.

Al ser sefior de las regiones subterraneas de las que procedia la riqueza, el dios Hades también recibio
otro nombre: Plutén.

Los romanos identificaron a dos de esos dioses con otros suyos. Tenian un dios del cielo llamado
Jupiter, que fue identificado con Zeus; y un dios de los manantiales y rios, llamado Neptuno, que fue
identificado con Poseidén.

Ambos quedaron inmortalizados en los planetas. Los griegos pusieron el nombre de Zeus al quinto
planeta. Resultaba légico puesto que el quinto planeta es el mas brillante, excepto la estrella del
anochecer y de la madrugada. La estrella del anochecer, sin embargo, s6lo aparecia durante unas
pocas horas tras la puesta del sol, y la de la madrugada s6lo unas pocas horas antes del alba, mientras
que el quinto planeta brilla durante toda la noche.

Por supuesto, los romanos usaron su propia version del nombre, y por ello, conocemos el planeta con
el nombre de «Jupiters.

Los romanos tenian un segundo nombre para Jupiter, que era Jovis. No se utiliza mucho, excepto en la
expresion anticuada «por Jovis». Sin embargo, cuando hacen funcidn de adjetivos, Jovis es mas
empleado que Jupiter. Por ejemplo, no decimos nunca «satélites jupiterinos», sino «satélites jovianos».

Neptuno tuvo que aguardar hasta los tiempos modernos para conseguir un honor planetario similar. En
los primeros afios del siglo XIX los astronomos observaron atentamente el planeta Urano, con objeto
de determinar exactamente su Orbita alrededor del Sol. Sorprendidos, comprobaron que su movimiento
real experimentaba un pequefio retraso en relacién con sus calculos. Algunos creyeron que debia de
existir otro planeta detras de Urano, cuya gravitacion frenara un poco a este ultimo.

Un astrénomo inglés, John Couch Adams, y un astréonomo francés, Urbain J. J. Leverrier, sin conocerse
entre si, calcularon al mismo tiempo donde debia encontrarse este planeta para que pudiese producir
tal efecto sobre Urano. Ambos llegaron a la misma conclusiéon. Leverrier fue el primero en anunciar sus
resultados, y en 1846, un astronomo de Berlin escudrifié el punto indicado por Leverrier y vio el octavo
planeta.

Se le puso el nombre de «Neptuno» no por razones especiales, sino simplemente porque Neptuno era
un dios importante y carecia de planeta.



A pesar de la presencia de Neptuno, el desplazamiento de Urano seguia retrasandose un poco. El
astronomo americano Percival Lowell, en los primeros afios del siglo XX, intentdé descubrir otro planeta
todavia mas distante. Fracaso, pero sus sucesores consiguieron ver el noveno planeta en 1931.

Este noveno planeta se desplaza lejos de la luz solar y se adentra en las tinieblas del espacio, entre las
estrellas, por lo que fue nombrado «Plutén». Las dos primeras letras del nombre eran casualmente las
iniciales de Percival Lowell.

Plutén es el Unico planeta importante que tiene nombre griego, y no romano. Los romanos tenian un
dios del mundo subterrdneo llamado Dis, y a veces Dis Pater («Padre Dis») cuando se referian a
Hades, pero por razones ignoradas no se introdujo en el mundo occidental, como sucedié con otros
nombres latinos de dioses.

El descubrimiento de Neptuno y Plutén encontr6 un eco en quimica, durante la Segunda Guerra
Mundial. El uranio era el elemento méas complicado que se conocia en 1940. Todos los elementos
aparecian relacionados en una lista, llamada «tabla periédica», siguiendo el orden de creciente
complejidad. Los elementos iban del 1 hasta el nUmero 92, y el uranio era el 92.

Sin embargo, en 1940, quimicos de la universidad de California aprendieron a producir pequefias
cantidades de nuevos elementos que ocuparon los puestos 93 y 94 de la tabla periddica. Estos
elementos estaban detras del uranio en la tabla, y por consiguiente, recibieron el nombre de los
planetas que estan detras de Urano. Y asi, el elemento nimero 93 es conocido con el nombre de
«neptuno» y el elemento nimero 94, con el de «plutonio».

El planeta Jupiter, como corresponde al que lleva el nombre del caudillo de los dioses, tiene la familia
de satélites mas numerosa de todo el sistema solar. Son doce, en total. Cuatro de ellos fueron
descubiertos por Galileo, en 1610. Fueron los primeros objetos del sistema solar descubiertos con el
telescopio, y todos ellos son satélites grandes. Dos de ellos son mayores que nuestra Luna y los otros
dos son tan sélo un poco menores que ella. Cada uno de los satélites recibi6 un nombre de una
persona estrechamente relacionada con Zeus en los mitos.

Por ejemplo, Zeus estuvo enamorado durante un tiempo de una ninfa de rio llamada lo. Sin embargo,
Zeus estaba casado con Hera, una de las hijas de Crono y Rea, que era muy celosa. Zeus convirtié a lo
en una ternera blanca para disimularla, pero Hera sospeché y envié a un gigante llamado Argo para
que vigilara a lo.

Argo tenia cien ojos, y siempre tenia algunos abiertos. Por esta razén, cualquier persona observadora y
alerta se dice que «tiene ojos de Argo». Pero Zeus sumi6é a Argo en un suefilo magico que le cerr6 sus
cien ojos, y entonces le maté. Hera colocé los ojos de Argo en la cola del pavo real que era su ave
preferida. Por ello, un pajaro muy parecido al pavo real lleva el nombre de «faisan de Argo».

Pero las sospechas de Hera sobre lo se vieron confirmadas, por lo que le envi6 una mosca para
aguijonearla constantemente y alejarla, sin dejarle un momento de reposo. Y el relato dice que lo
empezé a vagar por todo el mundo conocido. Cruzd el estrecho que separa Europa de Asia, justo en el
punto donde se halla emplazada Estambul, y este estrecho recibié el nombre de Bosphorus, que
significa «ternera que cruza». En otra ocasion, lo nad6é por la franja del Mediterraneo que separa
Grecia de ltalia, por lo que fue denominado mar Jonico. Finalmente, se la dejo tranquila en Egipto.

Una historia similar se explica de la ninfa Callisto. Zeus la transformé en osa para esconderla de Hera.
O tal vez fuese Hera quien lo hiciera para castigar a la ninfa.

Un caso en que fue Zeus quien se transformd en animal esta relacionado con una doncella (no una
ninfa, sino un ser humano) llamada Europa. Vivia en Fenicia, en la costa asiatica del Mediterraneo.
Zeus se transformé en toro blanco y nadé hasta la playa donde ella se encontraba con sus sirvientes.
El toro era tan majestuoso y manso que Europa se sentd sobre su espalda. Entonces el toro aprovechd
la ocasién, se metié en el agua y nadé hasta la isla de Creta. Europa fue el primer ser humano que
llegé a esta parte del mundo, seguin rezan los mitos, por lo que el continente del que forma parte
Grecia, fue llamado «Europa» en honor suyo.

También un joven se encontré involucrado en otro caso parecido. Era Ganimedes, un hermoso
muchacho que fue raptado por Zeus, transformado en &guila, y llevado al Olimpo. Alli, Ganimedes
servia de copero, escanciando las bebidas durante los festines.

Como resultado de estas historias, los cuatro satélites de Jupiter descubiertos por Galileo fueron
bautizados con los nombres de «lo», «Europa», «Ganimedes» y «Calisto», siguiendo el orden de



distancia del planeta. El tercer satélite, Ganimedes, es el mayor en el sistema solar. Tiene 3.200 millas
de didmetro y es mas pesado que Titan.

Hasta 1892 no fue descubierto un quinto satélite de Jupiter, gracias al astrbnomo americano, Edward
Emerson Barnard. Era pequefio, con un diametro de sélo 100 millas, dando vueltas en torno a Jupiter a
una distancia incluso menor que el mas cercano de los satélites mayores.

Se le llama a veces «satélite Barnard», en honor a su descubridor y, a veces, «Jupiter V» porque fue el
quinto de los satélites de Juapiter localizados. Pero su nombre semioficial es «Amaltea», segun el
nombre de la cabra que amamantd a Zeus cuando era nifio. Parece l6gico que la nodriza de su nifiez
tendria que estar mas cerca de él en el cielo que cualquiera de los otros compafieros que tuvo cuando
fue adulto.

Poco después del 1900 fueron descubiertos siete satélites mas de Jupiter. Todos ellos son muy
pequefios y muy distantes de Jupiter. Ninguno tiene nombre.

Pasando al planeta Neptuno, digamos que tiene dos satélites, y ambos estan relacionados con él en la
mitologia.

Poseiddén tenia un hijo llamado Tritdn, que era mitad hombre y mitad pez (una forma usual entre los
griegos de representar a los dioses y diosas del mar). Poseidén se vio arrastrado por una tormenta en
el mar, y Tritén salié a la superficie, soplé con una concha marina y, al sonido de esta trompa, el mar
se calmo.

Sélo un mes después de haber sido descubierto el planeta Neptuno, un astrénomo britanico, William
Lassell, comprobdé que tenia un gran satélite, casi tan grande como Titan o Ganimedes. Se le dio el
nombre de «Tritonx.

(Volviendo a la Tierra, existe un caracol marino que también lleva el nombre de «Tritébn», porque su
concha es parecida a la que se supone utilizé Triton.)

En 1950, el astronomo americano G. P. Kuiper descubrié un segundo satélite de Neptuno, mucho mas
pequefio que Tritdon. Lo llamdé «Nereida» basandose en las cincuenta ninfas de mar que cuidaban de
Poseiddn en sus travesias maritimas.

A Plutén no se le conocen satélites. Urano, en cambio, tiene cinco. Pero los satélites de Urano son los
Unicos del sistema solar que no llevan nombres de la mitologia griega o romana, por lo que no es
preciso referirnos a ellos.

Ademas de los planetas, el cielo contiene millares de estrellas. Estas son «estrellas fijas» porque, al
contrario de los planetas, no cambian de posicién unas respecto de las otras. Configuran estructuras
que son inmutables, noche tras noche, afo tras afo.

Los pastores y campesinos de los tiempos prehistéricos estudiaron estas estructuras porque les servian
de calendario. El Sol se mueve sobre un fondo de estrellas, y en cada época del afio se ven estrellas
diferentes.

El mejor modo de entender su situacion era dividir las estrellas en grupos, que hoy dia son llamados
«constelaciones» (de las palabras latinas que significan «con las estrellas»). Por ello, podian decir que
cuando una determinada constelacién aparecia por el este, era tiempo de cosecha; o que la salida de
otra al amanecer indicaba que habia llegado la hora de la siembra, etc.

A este respecto, las constelaciones mas importantes eran las que atravesaba el Sol en su recorrido por
el firmamento. Son doce. La razén de ser doce es que las fases de la Luna se utilizaban también para
contar el tiempo. La Luna pasaba por sus fases doce veces, mientras el Sol recorria las constelaciones
s6lo una vez. Es decir, durante el afio hay doce meses y el Sol invertia un mes en cada una de las
constelaciones.

La manera mas natural de diferenciar una constelacion de otra es ver la figura que dibujan las estrellas
de cada una de ellas. Era inevitable que, a medida que el tiempo transcurria, la gente empezara a
elaborar complicadas formas con estas estructuras. Ocho estrellas en forma de «V» podian semejar la
cabeza de un toro con sus cuernos. Estrellas formando una «C» podian sugerir inicialmente un saludo,
y posteriormente, un arquero.

El resultado es que muchas de estas constelaciones representan animales o personas. De hecho, el
circulo de doce constelaciones por las que discurre el Sol en su periplo contiene tantos animales
imaginarios que es llamado el «zodiaco», palabra griega que significa «circulo de animales».



Los griegos heredaron la mayoria de estas constelaciones de los babilonios. Cuanto hicieron fue
cambiar las figuras para que se adaptasen a sus propios mitos, o bien inventar mitos para explicar las
figuras.

Por ejemplo, existe una constelacidbn en el zodiaco que es conocida con el nombre latino de
Capricornio, derivado de las palabras que significan «cabra con cuernos».

Los griegos concluyeron que esta cabra era, en realidad, Amaltea, la cual habia sido colocada en los
cielos por Zeus, reconocido éste por el alimento que recibié de ella cuando nifio. Si hubiese sido asi,
tendriamos que Amaltea también dejo sus huellas en la geografia.

El 21 de diciembre, el Sol alcanza el punto mas meridional de su recorrido. Entonces sus rayos caen
directamente sobre una linea que pasa por el norte de Argentina, el sur de Africa y el centro de
Australia. Esta linea recibe el nombre de «Trépico de Capricornio» porque en esta época del afio el Sol
esta recorriendo la constelacién de Capricornio.

Las constelaciones del zodiaco empiezan a contarse tradicionalmente a partir de la que (en tiempos de
los griegos) coincide con el Sol en su equinoccio de primavera. Siguiendo este orden, Capricornio es el
décimo «signo del Zodiaco».

Todavia queda otro rastro de Amaltea en el lenguaje. Zeus tomé uno de los cuernos de la cabra y le
confirio el poder de estar eternamente repleto de alimentos y bebida. Este es el «cuerno de la
abundancia» que también es conocido en su version latina (la palabra «cornucopia»). Las estrellas mas
brillantes de Capricornio (ninguna es muy brillante) componen una figura parecida a una cornucopia.
Puede que ello fuese lo que proporcionase a los griegos la idea de que representaba a Amaltea.

Otra constelacion relacionada con Zeus implica a una ninfa, Calisto, que ya he mencionado
anteriormente. Cuando vivia convertida en osa, su hijo, Arcade, se la encontré e ignorando que era su
madre, levanto la espada para matarla. Para evitarlo, Zeus también convirtié a Arcade en 0so y colocé
a ambos en el cielo. Calisto es ahora la constelacion de la Ursa Major u «Osa Mayor», mientras que
Arcade es la Ursa Minor o la «Osa Menor».

La Estrella Polar o del norte, pertenece a la Osa Menor. Los griegos sabian que desplazandose hacia el
norte, la Estrella Polar se va levantando cada vez mas en el firmamento. Con ella nacieron las dos
constelaciones de las osas. «Oso» en griego es arktos, por lo que denominaron las regiones
septentrionales «artikos».

Por ello, al hablar del area que rodea el Polo Norte, la denominamos «zona artica» y la reunimos en
una linea imaginaria llamada «circulo artico». Las aguas de esta zona artica, siempre heladas en su
superficie son, l6gicamente, el «Océano Artico».

En torno al Polo Sur tenemos la «zona antartica» delimitada por el «circulo antartico». El prefijo «ant-»
significa «opuesto a» y el antartico se encuentra, como es natural, al lado opuesto del artico. El
continente helado que se encuentra dentro de la zona antértica es la «Antartida» y el mar que lo rodea
es el «Océano Antartico».

Todavia queda otra huella de Calisto en el cielo. Hay una estrella brillante cerca de las dos
constelaciones del oso, que parece contemplarlas desde toda la eternidad (tal vez enviada por Hera).
Tal estrella lleva el nhombre de «Arturo», palabra derivada de las de origen griego que significan
«guardar los 0s0s».

Zeus glorificaba a los animales en que él mismo se convertia. Por ejemplo, el toro en que se convirtid
para raptar a Europa fue colocado en el cielo con el nombre de Taurus, que es la palabra latina que
significa «toro». Este es el segundo signo del zodiaco.

Es posible que, en su origen, el toro tuviese una significacion puramente practica. El Sol entra en Tauro
al comienzo de la primavera y ello puede simbolizar que ha llegado el momento de arar. En tiempos
antiguos se utilizaban bueyes para arar, por lo que resulta clara la relacion.

También puede ser que el aguila, animal en que Zeus se transformé para llevarse a Ganimedes, sea
honrada en la constelacién de «Aquila», que es el nombre latino de «aguila».

Podria dar la impresion de que las estrellas individuales de estas constelaciones eran usadas para
recordar los mitos. En realidad, no es asi en la mayoria de casos. Muchas estrellas llevan nombres
arabes, y los recibieron en tiempos de la Edad Media. Las que llevan nombres de origen griego o
romano, como Arturo, son una minoria.



Crono y Rea tenian tres hijas y tres hijos. De ellas, ya he mencionado a Hera, que era hermana y
esposa de Zeus. Era la diosa del matrimonio, del alumbramiento y de las cosas femeninas en general.
Las otras dos eran Démeter, diosa de la agricultura, y Hestia, la diosa del hogar.

En la mitologia, las hijas de Crono no son tan famosas como los hijos. Hera es importante sobre todo
como esposa de Zeus, y Hestia apenas es mencionada. Démeter, como diosa de la agricultura, esta
relacionada con aquellas viejas religiones de los tiempos anteriores a la llegada de los griegos. Se ha
conservado un conocido mito acerca de ella.

Démeter tenia una hija, Perséfone, quien, mientras se encontraba jugando en los campos de Sicilia,
fue raptada por Hades, enamorado de ella. Démeter la buscé infructuosamente durante mucho tiempo
Y, entristecida, se neg6 a que la tierra produjese frutos. La humanidad se vio asolada por el hambre.

Entonces, Zeus convencié a Hades para que permitiese que Perséfone regresara a la Tierra, aunque
con la condicién de que ésta no hubiese comido ninguno de los alimentos que se encuentran en el
infierno. Pero, en el dltimo instante, Hades engafd a Perséfone para que comiese cuatro granos de
granada. En consecuencia, Démeter tuvo que aceptar que Perséfone permaneciera bajo tierra, junto
con Hades, cuatro meses al afio, uno por cada uno de los granos.

Mientras Perséfone se encontraba bajo tierra, ésta dejaba de producir frutos, los arboles perdian sus
hojas e incluso el Sol apenas lucia. Sélo al regreso de Perséfone, la diosa de la agricultura permitia que
la tierra recobrase la vida.

Este mito intenta explicar la llegada anual del invierno.

Démeter se sentia especialmente atraida por un lugar cerca de Atenas, llamado Eleusis. El mito lo
explicaba diciendo que Démeter habia pasado por Eleusis en busqueda de Perséfone, y fue tan bien
tratada alli que ensef6é a sus moradores ciertos ritos.

Sin embargo, estas ceremonias probablemente existian ya antes de que los griegos invadieran aquellas
tierras. Los cultos de Eleusis eran diferentes de los de Olimpia. Los ritos Olimpicos eran celebrados sin
restricciones para nadie y todo el mundo podia participar en ellos. En cambio, las ceremonias eléusicas
eran secretas y solo se toleraba la participacion de los iniciados en ellas.

Ademas, el que habia sido iniciado tenia que jurar que nunca revelaria aquellos ritos (y nadie lo hizo
nunca). El que habia prestado este juramento era llamado mystes, palabra griega que significa «boca
cerrada». Por ello, aquellos ritos secretos eran denominados misterios. Hubo bastantes «religiones
mistéricas» en la antigua Grecia, pero los misterios eleusinos eran los mas famosos.

Como es logico, la palabra «misterio» se fue debilitando gradualmente hasta que significd cualquier
cosa secreta o escondida. Actualmente, el uso mas comun de esta palabra es para el libro que describe
un crimen muy enrevesado al que uno tiene que descubrir la solucién ingeniosamente disimulada.

Los romanos identificaban a tres de sus diosas con las tres hijas de Crono, y en los tres casos el
nombre que nos resulta mas familiar es el latino. Hera se identificaba, para los romanos, con Juno, la
esposa de su Jupiter. Ceres, la diosa de la agricultura, era identificada con Démeter. Y su diosa del
hogar, Vesta, fue identificada con Hestia. (Ademas, su versidon del nombre Perséfone es Proserpina,
que es el que nos resulta mas familiar actualmente.)

Algunas de las huellas dejadas por estas diosas nos resultan muy conocidas. El sexto mes estaba
consagrado a Juno, y por ello, lo llamamos «junio». Juno (Hera) es la diosa del matrimonio y junio es
el mes tradicionalmente considerado como el apropiado para casarse.

Ceres (Démeter) es la diosa de la agricultura y especialmente de los granos, como el trigo, el maiz, el
arroz, la cebada y la avena. Estos son los alimentos mas importantes en una sociedad agricola y tienen
el nombre genérico de «cereales» basado en Ceres.

La huella de Vesta queda un poco anticuada hoy en dia. Era la diosa del hogar y cuando fueron
inventadas las cerillas, por su semejanza con un pequefio fuego, fueron denominadas durante un corto
tiempo «vestas».

Ninguna de las hijas de Crono fue honrada en los planetas conocidos por los griegos. Sin embargo, en
1801, se presenta la oportunidad para remediar la situaciéon, ya que un astrénomo siciliano, Giuseppi
Piazzi, descubriéo un pequefio planeta que seguia una oOrbita entre Marte y Japiter. Era mas pequefio
que los restantes planetas conocidos en aquella época, ya que s6lo media 485 millas de diametro.



Ceres siempre habia estado especialmente relacionada con Sicilia, ya que era una tierra productora de
cereales en tiempos de los griegos y romanos. Ademas, fue en Sicilia donde Perséfone fue raptada. Por
ello, Piazzi honrd a su region natal, sugiriendo que este pequefio planeta fuese llamado Ceres. Y su
sugerencia fue aceptada.

Una vez hecho esto, Ceres también entré a formar parte de la tabla de elementos. Klaproth, del que ya
he hablado anteriormente, tenia la costumbre de denominar a los elementos con nombres miticos y, en
especial, con nombres de nuevos planetas relacionados con los mitos. Por ello, en 1803 puso el
nombre de Ceres a un nuevo elemento y el «cerio» fue agregado a la lista.

En realidad, se demostré que Ceres era tan solo el primero de un gran nimero de pequefos objetos
situados entre Jupiter y Marte. Todos ellos son conocidos con el nombre de «asteroides»,
«planetoides» o «planetas menores». En 1802 se descubrid el segundo planetoide; en 1804, el tercero
y en 1807, el cuarto. En el transcurso de los siguientes cuarenta afios no se descubrieron mas, pero
luego, con el uso de mejores telescopios y, a veces, de la fotografia, aparecieron millares de ellos.

El uso del nombre Ceres impuso la costumbre de ponerles a todos los planetoides (con algunas
excepciones que sefalaré mas adelante) nombres de diosa. Ello depardé a los astronomos la
oportunidad de honrar a diosas de segundo orden y ninfas.

Entre las primeras en ser honradas se encuentran las hijas de Crono. El primer planetoide recibi6 el
nombre de Ceres, tal como acabamos de ver. El tercero en ser descubierto llevd el nombre de «Juno»
y el cuarto, «Vesta».

Aunque Vesta no es el planetoide de mayor tamafo (es Ceres), en cambio es el mas brillante. Es el
Unico asteroide que a veces puede ser visto, aunque confusamente, a simple vista, por lo que le
resulta apropiado el nombre de la diosa del hogar.



4. LOS HIJOS DE ZEUS

En la mitologia griega ya no hubo mas destronamientos una vez que Zeus hubo ocupado el poder. Los
diversos Olimpicos tuvieron hijos, pero ninguno de ellos consiguié rebelarse. Por el contrario, se les
permitia entrar a formar parte pacificamente de la familia de los Olimpicos y convertirse en dioses y
diosas con los mismos derechos que los demas (aunque todos quedaban bajo el imperio de Zeus).

Probablemente, los diversos hijos de los Olimpicos eran, en un principio, dioses y diosas locales de
diferentes tribus que se fueron aliando con los griegos invasores. Incluso puede ser que varios dioses y
diosas quedaran reunidos bajo un solo nombre. Por esta razén, existen diferentes relatos sobre un dios
0 una diosa, que no concuerdan entre si.

Por ejemplo, existen dos historias, completamente distintas, acerca del nacimiento de la diosa Afrodita.
En una de las versiones, se la supone hija de Urano y Gea. Surgi6é de las olas marinas, en una concha.
Por lo tanto, era hermana de los Titanes y mucho mas antigua que los Olimpicos.

Probablemente, éste sea un mito creado por los pueblos anteriores a los griegos. Cuando estos
llegaron, incorporaron a Afrodita a la familia de los Olimpicos haciéndola hija de Zeus y de la Titanide
Dione.

Dejando de lado su origen, el hecho es que los griegos consideraron a Afrodita la mas bella de las
diosas. Era la diosa de la belleza y del amor. Los romanos la identificaron con su propia diosa de la
belleza, Venus, nombre que nos resulta mas familiar.

Bajo cualquiera de ambos nombres, esta diosa es el prototipo de la belleza, es decir, el modelo original
sobre el que todo debe basarse. Por eso, cuando deseamos hacer un cumplido a los encantos de una
muchacha, le decimos que es una Venus. Fueron tantos los honores con que los romanos colmaron a
Venus, que la palabra «venerar» ha adquirido el sentido de honrar y respetar. Y como la edad es
respetada, o al menos deberia serlo, se dice que los ancianos son «venerables».

Venus (o Afrodita) llevaba un cinturén, llamado «cestus», que aumentaba sus atractivos y la hacia
irresistible. A veces, a una mujer bella y encantadora se le dice que lleva el «cinturén de Afrodita». Los
zooblogos destruyen esta poesia dando el nombre de «cinturén de Venus» o «cesto» a unas lombrices
de mar que tienen unos treinta centimetros de longitud y su forma es parecida a un cinturén.

El nombre de la diosa Venus fue otorgado a un importante planeta. Es el planeta comdnmente
denominado la «estrella de la noche» o del «alba», segiin a qué lado del sol se encuentra. Es el objeto
mas bello y rutilante de la zona préoxima al Sol y a la Luna, y su brillo es muy superior a cualquier otra
estrella.

Originariamente, los griegos creyeron que habia dos planetas diferentes. A la estrella del alba, le
pusieron el nombre de Fésforus (en griego, «el que trae la luz») porque, en cuanto aparecia por el
horizonte del este, estaba proxima la llegada de la luz del alba. La estrella de la noche recibio el
nombre de Hésperus («oeste» en griego), porque siempre brillaba al oeste del firmamento, una vez
puesto el Sol.

Cuando los griegos comprobaron que Fésforo y Héspero eran en realidad un mismo planeta, lo
llamaron Afrodita como correspondia a su belleza. Los romanos le pusieron el nombre de Venus, con el
que seguimos denominandolo.

Otra hija de Zeus con una Titanide, es Atenea. El mito explica que Zeus se tragé a Metis, una Titanide
que fue considerada su primera esposa. S6lo mas tarde desposé6 a Hera.

Metis tuvo una hija en el interior de Zeus, y éste séOlo reparé en ello cuando empez6é a sufrir un
tremendo dolor de cabeza. Era tanto el dolor, que tuvieron que abrirle la cabeza y de ella sali6 la diosa
Atenea ya adulta y completamente armada.

Este mito parece algo tonto, pero «metis» es una palabra griega que significa «prudencia» y Atenea
fue considerada la diosa de la ciencia y de las artes de la paz y de la guerra. El mito es, pues, una
manera adecuada de explicar que Zeus, tras llegar al poder, absorbié la prudencia y de sus
pensamientos surgio6 la ciencia de la que se desarrollarian dichas artes.

Atenea fue considerada la diosa que cuidaba de modo especial una ciudad griega llamada Athenai en
honor suyo. En castellano, esta ciudad es Atenas. En la cumbre de la civilizacidon griega, Atenas era la
ciudad mas poderosa, rica y civilizada. No ha habido ciudad mas admirada por los pueblos que Atenas.
Sigue siendo la capital de la moderna Grecia.



Dada la reputacién de Atenas como centro principal de civilizaciéon, las ciudades que se consideran a si
mismas como centros de cultura, suelen llamarse como aquélla. Por ejemplo, Boston se considera la
«Atenas de Américax».

Palas es otro nombre con que es conocida Atenea. Una de las historias sobre la forma como llegé a
tener aquel nombre explica que, en cierta ocasion, Atenea matd a un gigante llamado Palas y adopt6
su nombre. Probablemente, lo que en realidad sucedi6é fue que una tribu que adoraba a una diosa
llamada Palas se unié a los griegos, y Palas fue identificada con Atenea. Sin embargo, en poesia,
Atenea fue denominada frecuentemente «Palas Atenea».

El segundo de los planetoides fue descubierto en 1802 y recibié el nombre de Palas. Con un didmetro
de 304 millas, es el segundo en tamarfio de entre los asteroides. (El noveno asteroide, descubierto en
1848, recibié el nombre de Metis, nombre de la madre de Atenea.)

Muy poco tiempo después, Palas entré a formar parte de la tabla de elementos. En 1803, el quimico
inglés William Hyde Wollaston descubrié un nuevo elemento. Klaproth acababa de utilizar el nombre de
cerio, basado en el primer planetoide, Ceres, y Wollaston hizo lo mismo con su nuevo elemento,
poniéndole el nombre de «paladio», en recuerdo de la diosa Palas.

Paladio tiene un segundo significado. La ciudad de Troya (sobre la que hablaré un poco mas adelante)
contaba con una estatua de Palas Atenea que era llamada «palladium». Existia una tradicion que decia
que Troya no podia ser conquistada mientras el «palladium» permaneciese dentro de la ciudad. (Y
cuando perdieron la estatua, Troya cayd.) En nuestros dias, cualquier objeto o tradicibn que se supone
preserva a la naciéon o alguna costumbre, es denominado un «paladio». La constitucion americana, por
ejemplo, puede ser considerada como el paladio de las libertades de aquel pais.

Algunas personas de nuestro tiempo piensan, a causa del sonido de esta palabra, que un paladio era
un antiguo circo o teatro, como el Coliseo. De ahi que algunas salas de cine lleven este nombre. En
cambio el nombre de Atenea esta asociado al de un edificio, tal vez el mas bello de todos los tiempos.
Como Atenea no se casO nunca ni tuvo aventuras amorosas, los griegos solian llamarla «Atenea
Parthenos» («Atenea Virginal»). Cuando los atenienses le erigieron un magnifico templo, terminado el
437 a. C., lo llamaron el «Partenén». Sus ruinas todavia siguen enhiestas para recordarnos los mas
gloriosos dias de Grecia.

Los romanos identificaron a su propia diosa de las artes practicas, Minerva (de una palabra latina que
significa «mente»), con Atenea. Sin embargo, y seguramente debido a la fama de la ciudad de Atenas,
éste es uno de los casos en que el nombre griego sigue siéndonos mas familiar en nuestros tiempos.

Uno de los hijos de Zeus era Hermes. Su madre se llamaba Maya, una de las hijas de Atlas. Mas
concretamente, era una de las siete hijas llamadas las Pléyades. En cierta ocasion, las Pléyades fueron
perseguidas por un gigante cazador. Para rescatarlas los dioses las convirtieron en palomas y las
colocaron en el cielo, donde pueden ser contempladas como un pequefio y bello grupo de estrellas en
la constelacion de Tauro. Una de esas estrellas sigue llevando el nombre de «Maya».

A pesar de que las Pléyades son siete, la mayoria de la gente s6lo puede ver seis. La séptima, decian
los griegos, emparidé su brillo con la vergienza y la pena de haberse enamorado de un hombre mortal,
en lugar de un dios. Se la reconoce con el nombre de la «Pléyade perdidas.

De hecho, las Pléyades son un grupo de mucho mas de siete estrellas. A simple vista, s6lo vemos las
mas brillantes. Con unos prismaticos se divisan docenas de ellas, y con un telescopio, centenares. A
pesar de ello, cualquier grupo compuesto por siete personas famosas, es llamado también una
«Pléyade».

También hay una diosa romana llamada Maya. No tenia nada que ver con su homénima griega, pero a
menudo son confundidas. Lo mas importante de la Maya romana es que el mes de mayo lleva su
nombre.

En lo que se refiere a Hermes, el hijo de la Maya griega, diremos que era considerado el mensajero de
los dioses y, por ello, era muy agil. A menudo se le representa con alas en los pies y en el casco.
También era el dios del comercio, el robo y la invencién.

En sus dltimos tiempos, los griegos adoptaron a un dios egipcio de la ciencia, y lo identificaron con
Hermes. De esta combinacion salié el nombre de «Hermes Trismegisto» («Hermes el tres veces
grande»). Hermes Trismegisto fue considerado, en especial, el dios de la ciencia quimica, ya que los
griegos tenian una gran reputacidbn como quimicos en tiempos pasados. (En realidad, la palabra



«quimica» puede que proceda de un antiguo nombre de Egipto.) De ahi que el primitivo nombre de la
quimica fuese el de «arte hermético».

Una palabra mas familiar para nosotros, proviene del hecho de que los quimicos solian cerrar el cuello
de las botellas de vidrio para evitar que su contenido estuviese en contacto con el aire. Por ello todo
cuanto se aisla del contacto del aire, se dice que esta «herméticamente cerrado».

En tiempos antiguos, los mensajes de un rey a otro, o entre los ejércitos, eran llevados por los
«heraldos». Estos debian ser tratados respetuosamente y no podian ser atacados. Llevaban un baculo
especial como simbolo de su oficio, llamado «caduceo». Como Hermes tenia misidon de heraldo cuando
llevaba mensajes también disponia de este baculo que, de la misma manera que su casco Yy sus pies,
tenia alas.

Posteriormente, cuando se convirti6 en Hermes Trismegisto, se le afiadié algo al baculo. La quimica
esta ligada a la medicina, y asi ocurrié con Hermes. (Un polvo mitico al que se suponia capaz de curar
las heridas cuando se aplicaba a éstas, recibié el nombre de «polvo hermético».) Ademas, en tiempos
antiguos, los médicos eran asociados a las serpientes. Ello puede ser debido a que las serpientes
tienen la habilidad de desprenderse de su piel, y en opinién de los griegos ello les renovaba su
juventud. Esta renovacion juvenil era lo que ellos esperaban de los médicos.

A causa de ello, el caduceo de Hermes (que tal vez estuviese hecho, en un principio, con ramas de
olivo) incorporé a dos serpientes que se enroscaron en torno a él. Desde entonces este caduceo,
completado con alas y serpientes, ha venido simbolizando a los médicos y la profesién de la medicina.
Y continda siendo la insignia del Cuerpo Médico del Ejército de los Estados Unidos.

Como es natural, el planeta que corre mas rapido sobre el fondo de estrellas recibié el nombre del
alado Hermes. Los romanos identificaron a su dios del comercio, Mercurius, con Hermes, y por ello
conocemos al planeta con el nombre de Mercurio.

Zeus tuvo también dos hijos gemelos de otra Titanide, Leto. Los romanos la denominaron Latona, que
es como la conocemos actualmente.

La celosa Hera se opuso a que Leto pudiese permanecer en tierra alguna para dar a luz a sus hijos. Sin
embargo, Leto huyé a Delos, la isla mas pequefia del Mar Egeo. Era una isla flotante, por lo que no
podia ser considerada como tierra firme. Tras el alumbramiento de los gemelos, Apolo y Artemis, Delos
se hundio en el fondo del mar y ya no sali6 de alli.

Como nacieron en el Monte Cinto de aquella isla, los gemelos a veces fueron llamados Cintio y Cintia.

A ambos se les representa como jovenes arqueros. Apolo es el ideal de la belleza masculina, y por ello,
un hombre elegante es llamado un «Apolo». También es el dios de la poesia y la musica. Los romanos
no tenian ningun dios equivalente a Apolo, y por lo tanto lo adoptaron con el mismo nombre.

Artemis es la diosa de la caza. Los romanos la identificaron con la diosa de los bosques, Diana, que es
el nombre que nos resulta mas conocido.

La madre de Leto era la Titanide Febe (honrada como octavo satélite de Saturno). Febe, que en griego
significa «la que brilla», probablemente era diosa de la Luna o del Sol en tiempos anteriores a los
griegos. Estos la incorporaron a su mitologia, convirtiendo a Apolo y Artemis en los nietos de Febe y
haciéndoles gobernar el Sol y la Luna.

Apolo era considerado el dios del Sol, e incluso se apropié de una version masculina del nombre de
Febe. Frecuentemente se le llamaba «Febo Apolo» o0 simplemente «Febo». Artemis (y, por
consiguiente, también la Diana de Roma) era la diosa de la Luna. Este es otro ejemplo en el que los
Olimpicos reemplazaron a los Titanes: Apolo sustituye a Helio, y Artemis a Selene. Sin embargo, hasta
los dltimos tiempos, los griegos hablaban indistintamente de Helio y Selene, y de Apolo y Artemis, por
lo que la sustitucién no era perfecta.

Las flechas de Apolo y Artemis producian inevitablemente la muerte, y los griegos explicaban las
epidemias suponiendo que los hijos de Leto disparaban contra ellos por todas partes. Naturalmente, si
se rogaba a Apolo, la epidemia podia ser detenida. De esta forma, Apolo quedo ligado a la curacion de
enfermedades.

Ello origind un mito, segun el cual se crey6 que Apolo habia tenido un hijo, Asclepio, que nos resulta
mas conocido en la versiéon romana de Esculapio. Este era el dios de la medicina y la curacién, aunque
al principio fue considerado simplemente un médico humano. Sin embargo, era tan buen médico que
nunca se le murié un paciente, e incluso podia devolver la vida a un muerto.



Hades se lamentaba de que las cosas le iban mal y Zeus, para mantener la paz familiar, maté a
Asclepio con un rayo. Tras su muerte, fue convertido en dios. También se le situé en las
constelaciones, donde se le representa como un hombre con una serpiente en las manos. Esta
serpiente, tal como he dicho un poco antes, es un simbolo de la medicina y de los médicos. EI nombre
latino de la constelacion es «Ofioco», que significa «el que sostiene la serpiente». A veces, las estrellas
dispuestas en forma de serpiente son consideradas como una constelacion aparte, llamada «Serpens»,
y en algunas ocasiones la constelacion completa es conocida bajo el nombre de «Serpentarius».

Tal vez te preguntes si alguno de los hijos de Zeus tuvo a Hera por madre. La respuesta es si. Ares era
el hijo de Zeus y Hera. Es el cruel y maldito dios de la guerra que se deleitaba en las batallas. Cuando
iba a la guerra, sus hijos, Fobo y Deimo, le preparaban el carro. Como «fobos» es la palabra griega
equivalente a miedo y «deimos» a terror, vemos que de esta forma la guerra se definia como miedo y
terror.

Fobos deja su huella en la psicologia moderna, con la palabra «fobia» como miedo anormal.
«Claustrofobia» es el miedo anormal a los lugares cerrados, y «agorafobia» es el miedo anormal a los
espacios abiertos. Existe una enfermedad que afecta al sistema nervioso, segun la cual el enfermo cae
en convulsiones si intenta beber. Por ello se la denomina «hidrofobia» («miedo al agua»), porque los
griegos creian que las convulsiones eran debidas al miedo al agua en vez de a un virus, como sabemos
ahora.

Parece natural que los griegos pusieran el nombre de Ares al cuarto planeta, ya que éste brilla con un
color rojizo, parecido a la sangre. Ello concuerda con el dios de la guerra.

Los romanos identificaron a su dios de la guerra, Marte, con Ares, y por ello conocemos al planeta con
el nombre de Marte. Originariamente, Marte era uno de los méas importantes dioses romanos y se le
habia dedicado todo un mes del afio. Todavia seguimos teniendo el mes de «marzo» en honor suyo.

Hasta el afio 1877 no se supo que el planeta Marte tenia satélites. En dicho afio, el astrénomo
americano Asaph Hall descubri6 a dos de ellos. Eran muy pequefios, con cinco o diez millas de
diametro, pero no dejaban de ser satélites. Hall les puso los nombres de «Fobo» y «Deimo» por lo que,
tanto en la mitologia como en la realidad, la guerra va acomparfiada por el miedo y el terror.

El nombre griego de Ares tiene otra huella en el firmamento. Existe una estrella roja, del mismo color
que Marte y casi con el mismo brillo. Esta estrella se llama «Antares», que significa «Opuesta a Marte»
0 contrapesandola, como en una balanza.

En realidad, el contrapeso es muy poco exacto, porque Marte es un planeta mas bien pequefio, con
s6lo un poco mas de cuatro mil millas de diametro y sélo una novena parte de la masa de la Tierra, en
tanto que Antares es una de las mayores estrellas conocidas, una gigantesca estrella roja, mucho,
muchisimo mayor que nuestro Sol.

El planeta Venus carece de satélites. Sin embargo, los personajes miticos asociados a Venus (o
Afrodita) también tuvieron su oportunidad. Esta llegé primero en 1898, cuando el astronomo aleman
G. Witt descubrié un nuevo planetoide, el que llevaba el nimero 433.

Comprobd que, si bien todos los planetoides conocidos en aquella época describian orbitas entre Marte
y Jupiter, éste era una excepcién. Su Orbita se encontraba entre Marte y la Tierra, y se nos acercaba
mucho mas que las 6rbitas de Marte o Venus, los cuales eran nuestros vecinos mas cercanos. Por ello,
Witt buscé un nombre que fuera bien con Marte (Ares) y Venus (Afrodita).

Resulta que Ares y Afrodita tuvieron un hijo llamado Eros. Es un dios infantil del amor, y se le
representa como un nifio con arco y flechas. Cuando una de sus flechas se clava en el corazon, esa
persona se enamora. A veces, se le representa con los ojos vendados para sefalar que los jovenes se
enamoran ciegamente. El hecho de que a Eros se le suponga hijo de Ares y Afrodita puede ser la
manera como los griegos expresaban su creencia de que las mujeres bellas resultan especialmente
atractivas para los soldados, y viceversa. Tal vez sea asi. Tenemos un dicho: «Soélo los valientes
merecen lo bello.»

De todas formas, todavia vemos a Eros en las postales del dia de San Valentin, y corazones
atravesados por flechas para significar el amor. El nombre de Eros nos resulta tan conocido como su
equivalente romano Cupido. Ambos han dejado muchas huellas en nuestro lenguaje. Todo cuanto
despierta sentimientos de amor romantico se dice que es «er6tico». Sin embargo, también existen
otros tipos de amor. El nombre romano del pequefio dios del amor podemos encontrarlo en la palabra
«concupiscencia» que es un amor desordenado o excesivo por el dinero u otras cosas materiales.



Por lo tanto, Witt puso el nombre de «Eros» al nuevo asteroide de reducidas dimensiones (sélo tiene
quince millas en su parte mas larga). Con ello empez6 la moda de poner nombres masculinos a los
planetoides que seguian 6rbitas desacostumbradas, fuera del espacio entre Marte y JUpiter.

Durante este siglo XX se han descubierto otros pequefos asteroides cuyas 6rbitas son mas cercanas a
la Tierra que a Marte o Venus. Algunos de ellos han recibido nombres relacionados con Afrodita. Uno
de ellos es «Anteros» («opuesto a Eros») y otro es llamado «Amor» que es otra palabra latina
equivalente a Eros.

Existe otro llamado «Adonis», nombre de un joven del que se habia enamorado Afrodita. Se le
representaba tan bello, que un hombre de figura elegante recibe el nombre de «Adonis», equivalente
al de Apolo.

Otros dos planetoides llevan los nombres de «Apolo» y «Hermes». Hermes es un pequefio planetoide
muy notable, ya que a veces llega a acercarse a 200.000 millas de la Tierra. Resulta mas cercano que
cualquier otro objeto visible, incluso mucho mas que nuestra Luna.

Otro hijo de Hera fue Hefesto. Resulta un dios excepcional por tener una deformidad fisica, ya que era
cojo. Una historia explica este hecho diciendo que Hera lo arrojé del Olimpo avergonzada porque era
muy endeble al nacer. Otra historia explica que Zeus le arrojé de los cielos porque se puso de parte de
su madre en una de las discusiones que ésta sostuvo con él. En ambos casos, el dios cayo del cielo a la
tierra, y ello le produjo la cojera.

Era el dios de los herreros, y siempre se le representa trabajando en la forja. Fue el Unico dios al que
se le veia trabajando con las manos.

Los romanos también tenian su dios del fuego y de la forja, al que representaron trabajando en las
profundidades del monte Etna, el gran volcan siciliano. Le llamaban Vulcano, y lo identificaron con
Hefesto. Vulcano nos resulta un nombre mucho mas familiar. Todas las montafas que, al igual que el
monte Etna, arrojan fuego y llamas, son denominadas «volcanes».

Encontramos otra huella de este nombre en un tema relacionado con la goma. A principios del siglo
XIX se hicieron los primeros ensayos de utilizacion de la goma como traje impermeable al agua.
Desgraciadamente, la goma se volvia blanda y pegajosa en tiempo caluroso, y rigida y dura en tiempo
frio. Los quimicos buscaron la manera de evitarlo.

En 1839, un inventor americano llamado Charles Goodyear descubrié accidentalmente que si se
calentaban juntos la goma y el azufre, aquélla se convertia en una materia seca y flexible, tanto si el
tiempo era frio, como caluroso. De esta forma, la goma pudo tener muchas aplicaciones practicas. El
proceso que se seguia implicaba el uso del calor. Por ello, esta goma fue llamada «vulcanizada».

Sin embargo, el episodio mas dramatico en la historia del nombre del dios de los herreros, se produjo
poco después del descubrimiento de la wvulcanizacion. El planeta Mercurio presentaba una leve
irregularidad en su 6rbita alrededor del Sol que los astronomos no podian explicarse.

En 1845, Leverrier, que se encontraba en camino de determinar la posicion del planeta Neptuno, muy
a punto de ser descubierto, afronté también este problema. Pens6 que tenia que haber un planeta mas
cercano al Sol que el propio Mercurio. Su atraccion gravitatoria debia de arrastrar a Mercurio, y ésta
seria la explicacién de la irregularidad del recorrido de éste.

Dicho planeta debia de encontrarse mas cercano al fuego del Sol que cualquier otro. Seria como un
herrero trabajando en la forja del sistema solar. Leverrier sugirié, por lo tanto, que el nuevo planeta
fuese llamado «Vulcano».

Sin embargo, a pesar de que los astrénomos estuvieron buscando a Vulcano durante muchos afios, no
podian descubrirlo. Pero en 1915, Albert Einstein adelanté una nueva teoria que venia a explicar
perfectamente la irregularidad del recorrido de Mercurio. No habia necesidad de ningun nuevo planeta,
por lo que el planeta Vulcano no llegé a existir.

He descrito, hasta ahora, el origen de los nombres de los principales planetas del sistema solar. Pero
antes de abandonar los planetas, desearia explicar cdbmo continuaron dejando sus huellas en otras
cosas.

Por ejemplo, mucho antes de la época de la moderna astronomia, se inventaron unos simbolos para
representar a los distintos planetas. Estos simbolos guardaban alguna referencia con el dios, y dado
que todavia se emplean hoy, persisten las huellas del mito.



Asi, el simbolo del planeta Mercurio es , representacion simple del caduceo, con las dos serpientes

enroscandose y las alas en la cima. El simbolo de Venus es que representa un espejo, objeto muy
adecuado para relacionarlo con la diosa de la belleza.

El simbolo de Marte es d , representando un escudo y una lanza imaginarios, muy adecuados para
el dios de la guerra.

Ya resulta mas dificil adivinar el significado de , simbolo de Jupiter. Algunos creen ver en él una
representacion de un aguila con las alas desplegadas. El aguila fue uno de los animales en que Zeus se
transformo en el dilatado curso de sus aventuras.

El simbolo de Saturno es , la guadarfia con que Crono derroté a su padre, Urano.

De los planetas descubiertos en tiempos mas proximos, Urano y Pluton tienen simbolos modernos,

utilizando letras del alfabeto. En cambio, el simbolo de Neptuno es = . Simboliza la lanza de tres
puntas con la que Poseidon dominaba las olas. Recibe el nombre de «tridente», de las palabras latinas
que significan «tres dientes».

Dos de estos simbolos son empleados en un campo distinto del de la astronomia. Cuando un cientifico
traza el arbol genealégico de un hombre o un animal, para descubrir cdbmo se han heredado

determinados rasgos de caracter, normalmente utiliza el simbolo de Venus (") para indicar las
hembras, y el de Marte (") para los varones.

Los antiguos creian que los siete planetas (tomaban en consideracion al Sol y a la Luna, junto con
Mercurio, Venus, Marte, Japiter y Saturno) jugaban un papel importante en la vida de los hombres. El
estudio de su posicidon con respecto a las estrellas en el momento del nacimiento de un hombre,
proporcionaba, a su entender, informacion sobre el destino de éste. Este estudio se denomina
«astrologia» y son muchos los que todavia creen en ella, a pesar de que los cientificos la consideran
descabellada.

Se creia que el caracter de una persona venia determinado por el planeta «bajo el cual uno nacia» de
acuerdo con los calculos de los astrélogos, y nuestro lenguaje todavia conserva huellas de esta
supersticion.

Por ejemplo, el planeta Mercurio es el que cubre mas rapidamente su recorrido. Una persona nacida
«bajo el signo de Mercurio» tendria que ser aguda y voluble, vivaz y alegre. Es lo que entendemos por
la palabra «mercurial». En cambio, los nacidos bajo el signo de Saturno, el planeta lento, son graves,
tristes y sosos, y es lo que entendemos por la palabra «saturnal».

El nacido bajo Marte seria pugnaz o «marcial». Mas sorprendente resulta el hecho de que los nacidos
bajo el signo de Jupiter son considerados gente feliz. Por esta razén el adjetivo «jovial» significa
alegre.

En lo que se refiere a la Luna, se creia que ésta tenia una accion trastornadora sobre la mente de las
personas y que exponerse a la luz de la Luna llena provocaba la locura. Ello es pura supersticion, pero
el lenguaje todavia conserva expresiones como «estar en la luna», equivalente a «loco» o0 persona que
Nno esta en sus cabales.

Una palabra menos fuerte que «loco» es «lunatico», que proviene de Luna, la diosa romana de este
planeta.

También se suponia que cada uno de los siete planetas tenia a su cargo un dia de la semana, como se
indica a continuacion: primer dia (Sol); segundo dia (Luna); tercer dia (Marte); cuarto dia (Mercurio);
quinto dia (Japiter); sexto dia (Venus), y séptimo dia (Saturno).

En la lengua latina, los dias de la semana recibian los nombres de los respectivos planetas. Estos
nombres se han conservado en las lenguas derivadas del latin. Asi, en castellano, el segundo, tercero y
cuarto dias, son «lunes», «martes» y «miércolesx».



Los alquimistas de la Edad Media comprobaron que habia siete planetas y siete metales. Establecieron
equivalencias entre los objetos celestes y los metales, y de ello resultaron por afadidura nuevas
huellas de personajes miticos en la quimica.

Los siete metales conocidos por los alquimistas eran: oro, plata, cobre, hierro, estafio, plomo y azogue.

Basandose en los colores, el oro fue equiparado con el Sol, y la plata, con la Luna. El tercer metal de
mas valor era el cobre, y por ello fue equiparado con Venus, el tercer objeto de mayor brillo en el cielo.

El hierro, con el que se fabricaban las armas, fue légicamente equiparado a Marte, mientras que el
plomo, este pesado metal sin brillo, fue equiparado con Saturno, el lento y soso planeta. Por otra
parte, el azogue era liquido y se movia con facilidad, por lo que fue equiparado con el rapido Mercurio.
Quedaba el estafio, que fue equiparado al planeta sobrante, Jupiter.

Naturalmente, la mayor parte de estas creencias se fueron desvaneciendo a medida que los quimicos
conocieron mejor su ciencia. Se descubrieron muchos méas metales, y aunque algunos de ellos
continuaron recibiendo nombres de planetas, en su mayor parte no fue asi.

Sé6lo en un caso los alquimistas consiguieron cambiar el nombre de un elemento por el nombre de un
planeta. El antiguo azogue recibié el nombre de «mercurio» con el que lo conocemos en nuestros dias.

En otros casos, s6lo se conservan rastros ocasionales. El ejemplo mejor conocido es el compuesto
nitrato de plata, que todavia conserva el antiguo nombre de «caustico lunar». «Caustico», procede de
la palabra griega que significa «mordiente», ( relacionado con el acido nitrico, sustancia fuerte y muy
corrosiva. Lo de «lunar» proviene de que el compuesto contiene plata.

Existe un compuesto de plomo y oxigeno, de color rojo claro, que lleva el nombre de «minio». Pero
todavia se le conoce con el nombre de «rojo de Saturno» a causa del contenido de plomo que lleva,
metal correspondiente al planeta Saturno. También existen una serie de compuestos de hierro de
diferentes colores que conservan nombres antiguos en los que figura la palabra Marte, el planeta
equiparado al hierro: amarillo de Marte, castafio de Marte, anaranjado de Marte, violeta de Marte, etc.

Y aqui termina la influencia de la alquimia medieval. El quimico moderno se ha sacudido esta carga
casi por completo.



5. SEMIDIOSES Y MONSTRUOS

Entre los dioses y diosas de la mitologia griega se cuentan una serie de personajes
secundarios. Algunos de ellos son llamados «semidioses». Normalmente son menos
poderosos que los dioses, pero mas que los hombres. A veces son mortales al
principio, pero, una vez muertos, devienen dioses. Asclepio es un ejemplo de ello,
tal como hemos visto anteriormente.

Un dios que se encontraba en el nivel superior de los semidioses, fue Dioniso.
Originariamente era un dios de la agricultura, y se convirtid6 en el centro de una
religion mistérica. Lo importante acerca de él es que fue muerto pero retornado a la
vida, precisamente cuando Perséfone descendié hasta Hades y regres6. En todas
las religiones mistéricas muerte y resurreccion juegan un papel importante porque
simbolizan la muerte de la vegetacion durante el invierno, y su renacimiento, en
primavera.

Mas tarde, Dioniso fue conocido con el nombre de Baco. Las celebraciones en honor
suyo recibian el nombre de «Dionisiadas» o «Bacanales». Eran muy salvajes y
normalmente participaban en ellas mujeres, que recibian el nombre de «Bacantes».
Actualmente, la palabra «bacanal» evoca cualquier celebracion tumultuosa, y una
mujer lujuriosa o ebria, es una «bacante».

Dioniso se hizo tan popular que fue incorporado a la familia del Olimpo. Los griegos
lo consideraron hijo de Zeus, aunque su madre fue una mujer mortal llamada
Sémele. Probablemente, Sémele era originariamente una diosa terrena que tuvo un
papel destacado en las «Bacanales».

Un dios inferior es Pan, que se le suponia hijo de Hermes. Pan es un dios de los
campos y los bosques, de hecho, un espiritu de la naturaleza toda, y de ahi debe de
derivar su nombre, ya que en griego esta palabra significa «todo». Se le representa
con los miembros inferiores, las orejas y los cuernos de macho cabrio, lo cual
demuestra su conexion con la vida animal.

Normalmente se le representa danzando alegremente al son de un sencillo
instrumento hecho de una serie de tubos huecos o cafias de diferente longitud. Este
instrumento sigue llamandose «la flauta de Panx».

Pan construyd su instrumento de la manera siguiente: Se enamor6 de una ninfa;
ésta huyd, pero él la persiguid. Ella rogaba a los dioses para que la ayudaran a
escapar y éstos la transformaron en una cafia plantada junto al rio. Entristecido,
Pan empez6 a cortar cafias y con ellas hizo los primeros tubos. EI nombre de la
ninfa era Siringe, que es la palabra griega que significa «tubo», y por ello, los tubos
de Pan llevan, si bien no es usual, el nombre de «siringa».

La pobre ninfa ha dejado sus huellas en otra forma de musica. Los pajaros cantores
tienen una region especial para producir sus cantos. Esta region se llama «siringe».

Menos musicales son esos tubos por los que discurre el agua de un depdésito o a
través de los cuales se lleva el agua al depodsito, que asimismo reciben el nombre
de «siringas».

Otro caso de una ninfa huyendo de un dios es el de Dafne, que fue perseguida por
Apolo y que so6lo consiguid escapar transformandose en laurel. El género de plantas
al cual pertenece el laurel es el «Dafne», segln los botanicos.

Los primeros cristianos consideraron muy inmorales a Pan y otros espiritus del
campo, por lo que empezaron a representar al demonio con la figura de Pan. La
moderna figura del demonio, con sus cuernos, sus pezufias y su rabo, es
precisamente el pobre Pan convertido en malvado.

Los romanos contaban con un dios de naturaleza similar, Fauno, que lo identificaron
con Pan. Fauno era especialmente un dios de la vida animal, y tenia una hermana
llamada Flora, que era la diosa de las flores y de la vida vegetal. Estos nombres se
aplican actualmente a la vida animal y vegetal, y los biélogos hablaran de «fauna»
(vida animal) y «flora» (vida vegetal) de una region determinada. Flora también fue
el nombre que se dio al octavo planetoide descubierto.



La diosa romana de los arboles frutales en concreto, era Pomona, y por ello, la
palabra latina pomum significa «fruto». De esta palabra, se deriva el «xpomo» fruto
jugoso y fresco parecido a la manzana. También tenemos «pomada», que es una
especie de ungiento, uno de cuyos ingredientes es la poma o manzana, aungque
luego el nombre se ha generalizado para indicar toda clase de unguentos.

Otro ejemplo de diosa secundaria es Iris, quien, al igual que Hermes, aunque a un
nivel inferior, servia de mensajera de los dioses. Estaba especializada en llevar
mensajes de los dioses a los seres humanos, y para cumplir esta tarea, tenia que
descender frecuentemente del cielo hasta la Tierra. La escalera que l6gicamente
utilizaba era el arco iris, y éste es el nombre que ha perdurado de este espectro
solar.

Lo mas notable del arco iris es el juego de colores, por lo que «iris» se utiliza para
sefialar muchos otros objetos de colores. Por ejemplo, los ojos humanos, como
sabemos, tienen diferentes colores. En 1721, un naturalista danés, Jakob Benignus
Winslow, puso el nombre de iris a la parte coloreada del ojo, nombre que ha
perdurado. También se aplica en algunos idiomas al gladiolo, planta de grandes
flores, que se presenta en diversidad de colores.

En griego, el plural de iris es irides. Esta es empleada en otras palabras castellanas.
Por ejemplo, las peliculas delgadas como el aceite sobre el agua, las pompas de
jaboén, la madreperla, etc., muestran juegos de colores segun el lado por el que se
las mire. Este fendbmeno se denomina, en recuerdo de la diosa, «iridiscencia».

En 1830, un quimico inglés llamado Smithson Tennant descubrié un nuevo
elemento que podia combinarse con otros para formar sustancias de variados
colores. En honor a estos colores, recibié el nombre de «iridio».

Un ejemplo todavia mas agradable de esas diosas menores en este caso, todo un
grupo de ellas son las Musas. Se decia que eran nueve bellas muchachas, hijas de
Zeus. La madre era la Titanide Mnemdsine. ElI nombre, en griego, significa
«memoria» Yy asi perdura en nuestros dias, especialmente en la palabra
«mnemotecnia» que significa todo cuanto se relaciona con la memoria y, de modo
concreto, lo que ayuda a la memoria (como aquel verso «Treinta dias tiene
noviembre, con abril, junio y septiembre...»).

Las Musas eran las diosas de las bellas artes. En particular, eran las diosas de la
inspiraciéon poética, y los poetas de épocas antiguas e incluso de principios de la era
moderna solian empezar sus poemas con una llamada a la inspiracion que les
otorgaban las Musas. Dado que la poesia tenia que ser memorizada en aquellos
tiempos en que todavia no se escribia, no es sorprendente que las Musas, simbolo
de la inspiracion poética, fuesen consideradas hijas de la memoria (Mnemaésine).

Ademas, como la poesia, el drama y otras formas de recitado en tiempos antiguos
siempre se hacian con acompafamiento de sonidos melodiosos, no debe
sorprendernos que ese sonido melddico recibiera el nombre de «musica».

Los templos erigidos en honor de las Musas estaban consagrados al estudio y la
ensefianza, y eran conocidos con el nombre de «museos». Esta palabra tiene
actualmente un sentido un poco diferente. Se refiere a los edificios utilizados para
coleccionar objetos de interés en una determinada rama del arte o de la ciencia.

Cada una de las nueve Musas tenia a su cargo una rama de las bellas artes. La lista
suele empezar con Caliope, Musa principal. Su nombre proviene de las palabras
griegas que significan «bella voz». Era la Musa de la elocuencia y de la poesia
heroica. Su nombre se utiliza actualmente para designar una especie de 6érgano de
vapor. Solemos verlo en el circo o en los musicos callejeros. Sin embargo, aunque
resulta animado su sonido, no es exactamente una «bella voz».

Clio, que significa «hablar de», era la Musa de la historia. Erato y Urania son dos
Musas, cuyos nombres son las formas femeninas de Eros y Urano, respectivamente.
Erato es, naturalmente, la Musa de la poesia amorosa, y Urania la de la astronomia,
ya que «eros» significa (amor) y «urano» (cielo).



Euterpe, que significa «deleitar», es la Musa de la musica ordinaria, mientras que
Polimnia lo es de la musica religiosa. El nombre de esta Musa significa «muchos
himnos» e «himno» todavia se emplea para designar cualquier canciéon de tema
religioso.

Talia, que significa «florecer», es la Musa de la comedia, mientras que Melpémene,
que significa «cantar», es la Musa de la tragedia.

Finalmente, Terpsicore es la Musa de la danza. Por esta razén, la palabra perdura y
el baile a veces se describe, con matiz irénico, como el «arte terpsicoreo».

Tres de los primeros planetoides descubiertos recibieron el nombre de Musas. El
decimoctavo, fue nombrado Melpdmene; el vigésimo segundo, Caliope y el niumero
treinta y tres, Talia. Los tres fueron descubiertos en 1852.

Otro agradable grupo de hermanas, son las tres «Gracias» latinas. Son las diosas
de todo cuanto resulta encantador en las mujeres. Todos estamos familiarizados
con las palabras «gracioso» y «agraciado».

Los planetoides han sido un medio para que algunas de las diosas secundarias
entrasen a formar parte de nuestro lenguaje. Citaré s6lo unos cuantos a titulo de
ejemplo.

El planetoide niumero cinco, Astrea, representa la diosa de la justicia, aunque su
nombre es la palabra griega que significa «estrella». Se la describia como la Ultima
diosa que abandoné la Tierra, hacia el final de la Edad de Oro. Los griegos la
sefialaban como la sexta constelacion del zodiaco, Virgo, que significa «soltera».
Solia ser representada en forma de muchacha alada con una gavilla de trigo en la
mano. El trigo esta sefialado por una brillante estrella denominada «Spica» que es
la palabra latina para indicar la espiga del trigo. En realidad, la constelacién en un
principio tenia un significado agricola. Cuando empieza a aparecer en el
firmamento, significa que llego el tiempo de sembrar el grano.

El planetoide nimero seis es Hebe, palabra que significa «juventud» y Hebe es la
diosa de la juventud y el copero de los dioses, hasta que lleg6 Ganimedes para
reemplazarla en esta labor.

Planetoide, niumero diez: Higia, hija de Asclepio y diosa de la salud, que es el
significado de su nombre. Utilizamos la palabra «higiene» para indicar el estudio de
los métodos para conservar la salud. Otra hija de Asclepio era Panacea, palabra que
significa «lo cura todo» en griego. Esta palabra se utiliza todavia hoy para indicar
todo aquello que sirve para resolver cualquier dificultad.

La diosa romana de la salud, identificada con Higia, era Salus. De ahi la palabra
«saludable». Ademas, cuando damos la bienvenida a alguien, normalmente le
deseamos buena salud o lo hacemos implicitamente preguntandole por su estado.
«¢COmMo estas?», solemos decir. Por ello, la palabra que define este acto es el
«saludo».

Un dios secundario romano debe mencionarse en relacién con el nombre de uno de
los meses, todos ellos de origen latino.

Ya he mencionado a marzo (Marte), mayo (Maia) y junio (Juno); pero hay un mes
que hace referencia a Jano, que era el dios romano de las puertas, del comienzo.
Por consiguiente, se convirtié en el dios que presidia todos los comienzos (entrada
a través de un puerta) y los finales (salida por la puerta). Se le solia representar
con dos caras, una mirando hacia adelante y otra hacia atras.

El primer mes del afio es la época para empezar el nuevo afio y terminar el pasado.
Todavia lo celebramos como ocasion para contemplar sentimentalmente el pasado
y esperanzados el futuro. De ahi que lleve el nombre de «enero», forma
evolucionada de Jano.

Los nombres de los restantes meses no tienen origen mitoldégico.

Los romanos tenian muchos personajes miticos secundarios, cada uno de los cuales
gobernaba una parte de la vida. Tenian una diosa que cuidaba de los primeros



pasos que daba un nifio, otra, que estaba al cuidado del primer diente, y asi
sucesivamente. Tenian dioses o0 espiritus especiales encargados de un lugar
determinado e incluso de cada persona en particular. Los romanos daban el nombre
de genio a este espiritu personal.

Cuanto hacia un individuo, diferenciandose de las otras personas, era atribuido a su
genio. Cuando una persona despuntaba sobre las demas por su inteligencia,
brillantez o habilidad creativa, su genio debia de prestarle una atencién especial, ya
que un hombre no podia ser tan perfecto sin un poco de ayuda sobrenatural. Mas
que un hombre, en ese momento era el propio espiritu que le guiaba. De hecho, era
un «genio».

La palabra griega que significa un espiritu poseido y conductor de un hombre, era
daimon. Como para los cristianos primitivos cualquier clase de espiritu que
poseyere a un ser humano era malo, la palabra, que en castellano es «demonio»,
ha pasado a significar un tipo de diablo.

Los imaginativos griegos no se limitaron a los dioses y semidioses. También
imaginaron una gran variedad de monstruos de todas clases; algunos de ellos, lo
eran principalmente por su tamafo. Ya he mencionado a los Gigantes, Ciclopes y
Titanes.

Una vez Zeus hubo derrotado a los Titanes y se hubo nombrado a si mismo
conductor del universo, se sucedieron revueltas ocasionales, siempre infructuosas.
(Puede que ello sea un reflejo de las revueltas de los griegos primitivos sojuzgados
contra los griegos invasores.)

La historia de la revuelta de los Gigantes era utilizada por los creadores de mitos
como una oportunidad para llegar a casos extremos. Por ejemplo, Atenea maté6 al
gigante Encélado, aplastandole con una roca tan grande que todavia perdura en el
Mediterraneo en forma de la isla de Sicilia. También hicieron que los Olimpicos
usaran de sus habilidades para ganar las batallas. Por ejemplo, Hefesto consigui6
matar al gigante Mimante arrojandole metal fundido. (En esta misma batalla, se
supone que Atenea mato al gigante Palas, tomando su nombre.)

La huella moderna de esta revuelta perdura en los satélites de Saturno. En 1789,
Herschel, el descubridor de Urano, también descubrié los satélites uno y dos de
Saturno. Estos eran los Unicos que no tenian nombres de Titanes. Herschel los
llamé «Mimas» y «Encélado», para que los gigantes que guerreaban contra los
Olimpicos pudiesen unirse a los Titanes que hacian lo mismo.

Después de esto, un par de gigantes llamados Oto y Efialtes atacaron el Olimpo.
Para hacerlo, colocaron la vecina montafia de Pelion sobre la de Osa, para
conseguir una montafia suficientemente alta que les permitiese contemplar el
Olimpo. Fueron derrotados, pero desde entonces, la frase «apilar Pelion sobre Osa»
ha sido empleada para describir una tarea de dificultades sobrehumanas.

La revuelta mas peligrosa vino luego. Gea, la diosa de la tierra, enojada por la
destruccién de sus hijos, los Gigantes, se trajo al mas terrible monstruo y al mayor
de los gigantes que jamas existid. Se llamaba Tifén. Tenia una altura y una anchura
de centenares de millas, y sus brazos y piernas terminaban en serpientes.

Por un momento, los Olimpicos se sintieron aterrorizados ante él. Por ejemplo,
Afrodita y Eros se encontraron en cierta ocasion con Tifén, a la orilla de un
riachuelo. Atemorizados, se arrojaron al rio y se transformaron en peces para
escapar. Con ello, crearon la imagen de los dos peces en el cielo, que es el
duodécimo signo del zodiaco, Piscis, que significa «pez».

Finalmente, Zeus fue desafiado a luchar contra Tifén. Por un instante parecié que
Zeus podia ser vencido y destruido, pero tras una terrible lucha, Zeus consigui6
hacer uso de sus rayos y vencio.

La palabra Tifén fue tomada de este mito (que se hizo bastante famoso a causa de
la emocion despertada por la gran batalla) por los arabes, en la Edad Media, y la
llevaron al sudeste de Asia, donde actualmente se usa para denominar un huracan.



En cierta ocasion, fueron los propios Olimpicos quienes se revelaron contra Zeus, y
pudieron haber vencido de no haber venido un monstruoso gigante en ayuda de
éste. Era Briareo, uno de los tres gigantes representados extrafiamente con un
centenar de brazos.

No todos los gigantes se vieron involucrados en revueltas contra los dioses. Orion
era un gigante dedicado especialmente a la caza. Era el gigante que he mencionado
en el capitulo precedente, como perseguidor de las Pléyades.

En cierta ocasion, Orion ofendié a Apolo, quien le envié un escorpién para matarle.
El escorpidn fracaso, pero Apolo engafid a Artemis para que lo hiciera. Artemis (que
amaba a Orién), al comprobar que le habia matado, suplicé entristecida a Asclepio
que le devolviera la vida. Asclepio lo hizo, y fue cuando Hades se quejé (como dije
antes) y Zeus maté a Oridn y a Asclepio con rayos.

No sé6lo Asclepio fue colocado en el cielo como constelacion (tal como dije
anteriormente), sino también Orion y el escorpion. Este ultimo se convirtié en el
octavo signo del zodiaco, Escorpio. En esta constelacion esta la brillante estrella
Antares, de la que también he hablado anteriormente.

La constelacion Orion puede verse en el cielo cerca de Tauro, y en el lado opuesto a
Escorpién (como si el haberlos colocado juntos hubiese podido renovar la lucha).

Cerca de Orién, y al otro lado de Tauro esta la estrella mas brillante del cielo, Sirio.
Los griegos explicaron su existencia diciendo que Oridon poseia un perro cazador
llamado Sirio, y convirtieron a éste en parte de la constelacién que, en latin, se
denomina Canis Major («Perro Mayor»).

Probablemente, esta explicacion fue elaborada mas tarde. Sirio aparece con el Sol
en pleno verano, y los antiguos consideraban que su brillantez se sumaba a la del
Sol, con lo que originaba el calor del verano. No es asi, por supuesto, pero la parte
mas calurosa del verano todavia se sigue llamando «los dias perros». Sirio procede
probablemente de una palabra griega que significa «abrasar».

Otra estrella brillante cercana a Orién es Prociéon, palabra griega que significa
«antes del perro», porque aparece un poco antes que Sirio. Los griegos integraron
a Procién en otra constelacién llamada, en latin, Canis Minor («Perro Pequefio») y
de este modo, Orién cuenta con la ayuda de dos perros para enfrentarse al toro.

Los griegos se especializaron en monstruos que eran en parte animales y en parte
hombres (y, mas frecuentemente, mujeres). Por ejemplo, las Harpias son descritas
como seres con cabeza de mujer y cuerpos de ave. Originariamente, debian de
haber sido espiritus del viento, que arrebataban las almas de los hombres
moribundos.

También se las representaba muy sucias, hediondas y codiciosas. Lo que ellas
deseaban no eran almas, sino comida. Se presentaban en las celebraciones de los
hombres, les arrebataban la comida y ensuciaban todo cuanto no podian llevarse
consigo. Esta palabra se usa todavia para sefialar a las mujeres muy codiciosas.

Un tipo todavia mas terrible de «mujeres-pajaro» eran las Gorgonas, palabra de
origen griego que significa «terrible». Al igual que las Harpias, tenian alas y garras
de ave, pero lo peor de todo era que su cabello estaba hecho de serpientes vivas
retorciéndose. Era tan horrible su aspecto que quienquiera que las contemplase
quedaba convertido en piedra. Todavia seguimos dando el nombre de «gorgona» a
una mujer fea y repelente.

La mas conocida de las tres Gorgonas que se suponia existian, era la mas joven y
horrorosa. Su nombre era Medusa. Ha quedado incorporada a la zoologia, ya que
un animal marino tiene unos largos tentaculos que serpentean en busca de
alimento, y parecen serpientes vivas que salen de su cuerpo: son las «medusas».

Equidna era una hermana de las Gorgonas. Era una mujer bellisima de cintura para
arriba, y una serpiente horrible de cintura para abajo. Igual nombre se ha dado a
un animal australiano, muy raro, que tiene pelo porque es mamifero, pero pone
huevos como un reptil. Dado que parece una criatura mitad de una clase y mitad de



la otra, es decir, mitad mamifero y mitad reptil (al igual que Equidna, puesto que la
media mujer es un mamifero, y la media serpiente es un reptil), recibe el nombre
de «equidna».

Equidna era la madre de la mayoria de los restantes monstruos de la mitologia
griega, y el padre era Tifon.

Uno de los hijos de Equidna era un monstruo marino llamado Hidra, palabra griega
que significa «agua». Tenia cuerpo de serpiente y contaba con nueve cabezas. Cada
vez que se le cortaba una cabeza, aparecian dos mas en sustitucién de aquélla. Por
esta razon, cuando unas circunstancias desfavorables van empeorando a medida
que se intenta ponerles remedio, se dice que tienen «cabeza de hidra».

Hidra tiene su nombre en los cielos, ya que con este nombre existe una larga cinta
serpenteante de estrellas que ocupa una cuarta parte de la zona meridional del
zodiaco. Es la constelacibn mas larga, aunque no posee ninguna caracteristica
destacable.

Hay un animal inofensivo, parecido a la medusa, de s6lo media pulgada de
longitud, que tiene media docena de menudos tentaculos con los que apresa sus
alimentos. Semeja una minuscula criatura de muchas cabezas, por lo que recibe el
nombre de «hidra marinax».

Otra hija de Equidna era Esfinge, con cabeza de mujer y cuerpo de ledn. Solia
detener a los viajeros y les planteaba acertijos. Si el viajero no los resolvia, la
Esfinge lo mataba. Por ello, la persona que resulta dificil de entender o que habla
misteriosamente recibe el nombre de «esfinge».

Dado que la persona mas incomprensible es la que no habla, el término «esfinge»
se aplica de modo especial a la gente que habla muy poco. Ello concuerda con esta
derivacion griega de un término que significa «unir fuertemente». Y un «esfinter»
es un anillo muscular que puede cerrar fuertemente una obertura, como es el caso
del musculo que cierra los labios.

Los egipcios a veces hacian estatuas representando la cabeza de sus reyes
asentada sobre un cuerpo de ledn, y los griegos las denominaron también esfinges.
Destaca la «Gran Esfinge» que cuenta con unos cincuenta metros de longitud y
alrededor de veinte de altura. La mayoria de la gente piensa en ella cuando oyen la
palabra «esfinge».

Otro monstruo hijo de Equidna es Quimera, que no es ya mitad y mitad, sino un
tercio, un tercio y un tercio. Se suele representar como un monstruo que despide
llamas por la boca, con cabeza de ledn, cuerpo de cabra (a veces con una cabeza
de cabra que le sale por el lomo) y cola de dragdén o serpiente. Resulta mucho més
aterradora que los monstruos que suele evocar para nosotros la palabra «quimerax»
en nuestro lenguaje habitual, que significa cualquier criatura imaginaria o una idea
ridicula.

Pero la palabra también se refiere a cosas reales. Los botanicos injertan un trozo de
planta en otra, y los zo6logos a veces hacen lo mismo con animales muy simples.
Tales combinaciones reciben el nombre de «quimeras». Asimismo lleva el nombre
de «quimera» un tiburdn de cuerpo muy extrafo.

Equidna también es madre de Cerbero, al cual ya he mencionado anteriormente, y
del Le6n de Nemea, sobre el que hablaré mas adelante.

Un monstruo menos complicado, que es soélo una serpiente, aunque de tamafio
gigantesco y terrorifico, era Piton. Apolo la maté con sus flechas, por lo que fue
llamado, desde entonces, «Apolo Pitio» (del mismo modo que Atenea fue llamada
Palas Atenea). En el lugar donde la maté, Apolo instauré el oraculo de Delfos.

Segun parece, Pitdbn era el nombre primitivo de Delfos, y el mito de Apolo y Pitdn
puede significar que el dios griego hubiese suplantado a una diosa de los habitantes
primitivos griegos. Pero no desaparecieron por entero los vestigios de esa diosa
primitiva. La sacerdotisa que pronunciaba los oraculos tenia el nombre de



«pitonisa» y los juegos atléticos que se celebraban cada cuatro afios en Delfos (casi
tan importantes como los Olimpicos) eran los «Juegos Pitios».

En nuestros tiempos, la zoologia se ha apoderado del mito, ya que llamamos
«pitones» a las serpientes de mayor tamafio, como las boas y las anacondas.

Menos horribles resultaban los Centauros, que son representados como mitad
hombres y mitad caballos. Probablemente, la nocién de esas criaturas surgio
cuando la gente que no tenia caballos se encontré con hombres que iban montados
en ellos. Al no haber visto anteriormente a un hombre montado sobre un caballo,
decidirian, presos de terror, que hombre y caballo no eran mas que una criatura
Unica.

Normalmente se representa a los Centauros como seres salvajes y rudos, toscos e
incivilizados, luchando con arcos y flechas. Sin embargo, fue una excepciéon el
llamado Quirén. Era noble, amable y sabio, y llegd a ensefiar medicina a muchos
héroes griegos, incluido Asclepio.

Después de su muerte, Quirén ocupé un lugar en las constelaciones del noveno
signo del zodiaco, Sagitario, que es la palabra latina que significa «arquero». La
constelacion es representada por medio de un centauro, arrojando una flecha con
Su arco.

Como es légico los griegos y otros pueblos de la antigledad s6lo formaron
constelaciones en la parte del cielo que veian. Las estrellas que caen encima del
Polo Sur no pueden ser vistas nunca desde las tierras de Egipto, Babilonia y Grecia.
Unicamente cuando los europeos empezaron a navegar hacia el sur, en el siglo XV,
estas estrellas pudieron ser contempladas por ojos septentrionales.

Los astronomos también dividieron esas nuevas estrellas en constelaciones.
Algunas de ellas fueron configuradas de acuerdo con objetos modernos, tales como
Microscopio y Telescopio. Otras, en cambio, recibieron nombres de la tradicion
mitolégica. Una de esas constelaciones meridionales, recibié el nombre de
Centauro.

Algunos monstruos griegos, lejos de ser terrorificos, resultaban francamente
atractivos. Habia, por ejemplo, las Sirenas, bellisimas muchachas, que se situaban
sobre las rocas del litoral y entonaban canticos con voces celestiales. Los marineros
se sentian irremisiblemente atraidos y se acercaban con sus barcos, solo para
encontrar la muerte al chocar contra las rocas.

Probablemente esa fuese la manera de simbolizar los peligros de las franjas del
litoral maritimo que, con su aspecto tranquilo e inocuo, invitan a navegantes y
navios. Pero su destruccién es segura al chocar contra las rocas ocultas bajo las
aguas.

En nuestro lenguaje actual, una «sirena» es la mujer coqueta que se deleita
burlandose de los hombres que se enamoran de ella. Y todo lo que, con el atractivo
de falsas promesas, aparta a las personas del cumplimiento de sus propios deberes,
es un «canto de sirena».

Una «sirena» a veces es una cantante de voz dulce, pero lo mas conocido es aquel
aparato que lanza intermitentemente un alarido agudo y penetrante. Es la sefial de
aviso de los coches de la policia y de las alarmas de fuego, aunque ciertamente no
es la bella cancién de las sirenas mitologicas.

Es posible que las Sirenas, en un principio, hubiesen sido espiritus alados que
transportaban las almas de los muertos, de modo parecido a las Harpias y, al igual
que éstas, se las representaba con cuerpos de pajaros. Sin embargo, desde que las
Sirenas quedaron asociadas con las cosas del mar, siempre se las representd como
criaturas que eran mujer de cintura hacia arriba, y pez de cintura para abajo.

A causa de ello, las Sirenas entraron en la zoologia de una manera algo extrafa.
Existen unos mamiferos marinos, llamados vacas marinas, que tienen la costumbre
de mantenerse con la cabeza y los hombros por encima del nivel del agua,
sosteniendo a sus hijitos con el brazo, como cualquier madre haria con su nifio. Los



marineros, al verlos a cierta distancia, primero con los hijos sostenidos en una
postura similar a la humana, luego mostrando la cola en cuanto se ponian a nadar,
creyeron que se encontraban ante auténticas sirenas.

Debido a este grotesco error, el grupo de animales, entre los que se cuenta la vaca
marina (por cierto, francamente fea y ni mucho menos parecida a una Sirena)
recibe el nombre de «Sirenios».

De todos modos, aunque estas criaturas no sean tan bellas como las Sirenas
primitivas, al menos no resultan tan peligrosas. En realidad son totalmente
inofensivas, y un navegante sera mucho mas afortunado encontrandose con un
sirenio que con una Sirena, a pesar de que en otros tiempos pudiera parecer lo
contrario.



6. HISTORIAS DE HOMBRES

Los griegos no se ocuparon mucho en sus mitos acerca de la creacién del hombre.
El hecho mas relacionado con ella tiene por protagonista a un Titan, Prometeo. Su
nombre proviene de las palabras griegas que significan «prevision», y tenia un
hermano llamado Epimeteo, nombre que significa «imprevision». En otras palabras,
Prometeo era juicioso, previendo los resultados de sus actos, mientras que
Epimeteo era alocado, comprendiendo los resultados de sus actos sélo cuando ya
los habia realizado.

Ambos eran hijos del Titdn Japeto, y por consiguiente, hermanos de Atlas. Sin
embargo, cuando Titanes y Olimpicos se encontraban enfrentados en una guerra,
en la que Atlas acaudillaba a los Titanes, Prometeo, previendo que los Olimpicos
conseguirian la victoria, abandoné a los Titanes y persuadié a Epimeteo de que
hiciera lo mismo. De este modo, ambos hermanos se ahorraron el castigo que cay6
sobre los Titanes en general.

Una vez terminada la guerra, Prometeo, siguiendo las 6rdenes de Zeus, cred los
hombres. Otras versiones dicen que los seres humanos mortales eran
descendientes de Prometeo y Epimeteo.

En ambos casos, Zeus, que no confiaba plenamente en Prometeo, odiaba a los
hombres, en tanto que este ultimo hizo cuanto pudo para ayudarles, protegiéndoles
de los Olimpicos. Cuando Zeus intent6 destruir a la humanidad con un gran diluvio,
Prometeo consigui6é advertir de ello a un hombre, Deucalién, al que se supone hijo
de Prometeo, segln rezan algunas versiones mitoldgicas. Deucalion construy6 un
navio, en el que escapod junto con su esposa, Pirra, hija de Epimeteo.

Una vez que la humanidad pudo sobreponerse a aquella catastrofe, se vio
abandonada por los Olimpicos, y tuvo que llevar una vida miserable y salvaje.
Prometeo sintié compasion por aquellos hombres que habia creado o al menos
adoptado, y se puso a ensefiarles diversas artes y ciencias que les permitiesen
llevar una vida mas confortable. Como culminacién, robé el fuego del Sol y ensefié
a la humanidad a utilizarlo. (Ello puede indicar que era el dios del fuego de los
primitivos griegos, sustituido por Hefesto después de la invasion griega.)

Todo ello lo hacia desafiando a Zeus, por lo que cualquier accién muy arriesgada, o
muy original y creativa, recibe el nombre de «prometéica».

Para vengarse, Zeus cre6 una bellisima mujer y todos los dioses colaboraron en
conferirle alguna cualidad: belleza, gracia, ingenio, musicalidad, etc. Se llamaba
Pandora, palabra griega que significa «colmada de dones». Fue desposada con
Epimeteo. Dada su belleza, Epimeteo la aceptd, a pesar de que Prometeo le habia
advertido que no aceptara ningun regalo de Zeus.

Epimeteo recibié una jarra que Pandora tenia prohibido abrir. Sin embargo, no
dejaba de ser una mujer y en la primera ocasion que se le presentd, abrié la jarra
para ver lo que contenia, y de ella se escaparon todos los males que afligen a la
humanidad: vejez, muerte, hambre, enfermedades, dolor y muchos otros. Sélo la
esperanza no pudo salir del fondo de la jarra, por lo que es el Unico consuelo que
conserva la humanidad, dominada por el peso de la miseria.

De este modo, la «caja de Pandora» es todo aquello que resulta inofensivo cuando
no se toca pero que produce muchos trastornos cuando se maneja.

No satisfecho con su venganza sobre la humanidad, Zeus también castigd a
Prometeo directamente. Le encadené a una roca de las Montafias del Caucaso que,
segun los antiguos griegos, era el punto mas oriental del mundo. Y alli fue
torturado por un aguila.

De hecho la historia de Pandora es una fadbula moralizadora que intenta dar a
entender a la humanidad como debe comportarse. Por ejemplo, Epimeteo es una
advertencia contra las acciones descuidadas, que no prevén las consecuencias que
pueden acarrear. La propia Pandora es un aviso contra la curiosidad alocada.



Muchas advertencias de la mitologia iban en contra de aquel orgullo que lleva
considerarse por encima de la ley, y a actuar de forma insolente y haciendo caso
omiso de los derechos de los demas. En, los mitos griegos, esto implicaba desafiar
a los dioses, que es el tipo de orgullo que llevaba el nombre de «hibris».

Cuando ello ocurria, los dioses cuidaban que el individuo orgulloso se las arreglase
con Némesis, la diosa de la retribucion. Este nombre previene de la palabra griega
que significa «distribuir». En otras palabras, Némesis cuida de una equitativa
distribuciéon de las cosas. Si una persona esta tan colmada por la fortuna que se
vuelve jactanciosa, altanera e insolente, la diosa ya cuida de que le sobrevenga el
correspondiente infortunio para dejar las cosas equilibradas.

Ya que en la mayoria de los mitos griegos las cosas se equilibran con el infortunio
antes que con la buena suerte, «némesis» significa, en nuestros dias, una ruina
inevitable.

El orgullo todavia es considerado como el peor de los siete pecados capitales. El
orgullo fue lo que acarre6 la caida de Lucifer. Y todavia conservamos aquella vieja
creencia de los antiguos griegos sobre el orgullo, cuando hablamos de «los dioses
celosos» que no toleran que nadie sea demasiado afortunado. Por ello decirnos que
«el orgullo va por delante de la caida» y tocamos madera cuando comentamos lo
afortunados que hemos sido. Se supone que son tradiciones procedentes de
Némesis.

Un ejemplo de ello es la historia de Aracne. Era una doncella del reino de Lidia (en
el oeste de Asia Menor) que tenia una gran reputacion en el arte de tejer. Estaba
tan orgullosa de su destreza, que llegd a alardear de ella ante Atenea (la diosa de
las artes practicas, incluida la de tejer), y la desafié a competir. (Era un pecado de
«hibris».)

Atenea acept6 el desafio y ambas tejieron tapices. Atenea compuso toda clase de
temas evocadores de la majestad de los dioses mientras Aracne tejié temas que no
les halagaban demasiado. La obra de Aracne era preciosa, pero la de Atenea era
perfecta. Atenea, airada ante el tema elegido por Aracne, destrozo el tapiz de ésta,
quien, ultrajada, se ahorcé. (Esta fue la «xnémesis».)

Atenea, que no era una diosa cruel, no queria que la cosa terminase tan mal, por lo
que aflojé la cuerda que ahogaba a Aracne, y transformd a ésta en arafa, que
seguira tejiendo bellas composiciones, colgada de un hilo como si continuase
intentando ahorcarse. Evidentemente, la idea del mito debié de provocarla la
contemplacion del trabajo de las arafias. Pero aqui hay una leccion moral: evitese
el «hibrisx».

En zoologia, el nombre de aquella doncella sigue persistiendo para denominar a las
arafias y sus semejantes: son los «aracnidos».

Ademaés, todo lo fino y delicado como un hilo de arafia, se dice que es «aracnoide».
Por ejemplo, el cerebro y la medula espinal estan envueltos con una membrana
doble que los protege. Entre ambas membranas, existe una tercera
extremadamente delgada que lleva el nombre de «membrana aracnoides».

Otro ejemplo de esta clase de mitos es el de Faetodn, el hijo mortal de Helio. Estaba
tan orgulloso de ser el hijo del dios del Sol que creydé que podia conducir el Sol
(representado como un centelleante carro arrastrado por salvajes caballos
resplandecientes) en su ruta por el cielo. Engafié a su padre para que le permitiera
hacerlo. (Era «hibris».)

Faeton empezd a conducir el carro, pero era incapaz de controlar a los caballos, que
se alejaron del camino y se acercaron demasiado a la Tierra. Los griegos suponian
que las arenas abrasadoras del Sahara eran el lugar donde el carro solar habia
guemado la tierra, y que el color negro de los nativos de Africa era un resultado de
todo ello, Para salvar a la Tierra de una destruccién segura, Zeus se vio obligado a
matar a Faetdn con un rayo. (Es la «<némesis».)



El nombre de «faetdbn» se aplicaba a un conductor atolondrado, y también a un
carruaje o vehiculo sin techo o sin proteccion lateral. Como puede suponerse, eran
vehiculos ligeros que podian correr mas que los otros. Ambas palabras han caido en
desuso.

Un caso de hibris y némesis afligié a un padre y a su hija por separado. Empieza
con Tantalo, un hijo mortal de Zeus. Era un gran favorito de su padre y los
restantes dioses. Incluso se le permitia asistir a los banquetes del dios y comia
ambrosia y bebia néctar, que eran los manjares de los dioses. «Ambrosia» proviene
de la palabra griega que significa «inmortal», y «néctar» de otra que significa
«vencedor de la muerte». como consecuencia de esta alimentacion, por las venas
de los dioses corre icor en vez de sangre, lo cual les confiere la inmortalidad.

En nuestros tiempos de mentalidad mas practica, el néctar y la ambrosia son
alimentos deliciosos. El néctar se aplica a todo liquido dulzén. El jugo azucarado de
las flores que liban las abejas para producir miel, recibe el nombre de néctar. Y un
determinado tipo de melocotdon de piel muy suave es el «nectarino», por su sabor
tan dulce.

Volviendo a Tantalo, se sinti6 tan engreido con la amistad de los dioses que actud
como si el alimento y la bebida le perteneciesen, y llevé un poco de ellos a la
Tierra, para darlos a sus amigos. Ademas, alarde6 de ello.

Llegé la némesis. Fue muerto por Zeus y condenado a permanecer en Tartaro,
sometido a una tortura muy especial, relacionada con alimentos y bebida. Se le
obligb a estar eternamente con agua hasta el cuello. Cada vez que se inclinaba
hacia adelante para beber agua, ésta bajaba de nivel, pero si él volvia a
enderezarse, el agua subia de nuevo hasta el cuello. Al mismo tiempo, frutos
deliciosos pendian sobre su cabeza, pero cuando él intentaba conseguirlos, el viento
los apartaba. De este modo, ante la constante presencia de alimentos y bebida,
tuvo que sufrir hambre y sed eternos.

Por esta razén, hablamos del «suplicio de Tantalo» al referirnos al sufrimiento de
aquella persona que, cuando esta a punto de conseguir algo muy deseado, pierde
inesperadamente la oportunidad para ello.

En 1814, Tantalo entré a formar parte de la lista de elementos. Doce afios antes,
un quimico sueco llamado Anders Gustaf Eckeberg descubrié un nuevo metal. Los
acidos mas fuertes no lo atacaban. Podia soportar un acido fuerte sin «beberlo»; es
decir, sin reaccionar con él y sin absorberlo. Por ello, en 1814, el quimico sueco
Berzelio concluyé que se parecia a Tantalo sumergido en agua, pero sin poder
beberla. Dio el nombre de «tantalio» al nuevo elemento, que es como lo conocemos
hoy en dia.

Niobe era la hija de Tantalo, pero el destino de su padre no le sirvié de leccion de
humildad. Tuvo catorce hijos, siete varones y siete hembras, y se sentia tan
orgullosa de la belleza y cualidades de todos ellos que creydé que no habia ninguna
madre que pudiese ser tan afortunada. Incluso se crey6 superior a Leto, que so6lo
habia tenido un hijo y una hija.

Los hijos de Leto eran Apolo y Artemis, quienes, al ver ofendida a su madre, se
vengaron. Apolo matd a los siete hijos con sus flechas, y Artemis maté a las siete
hijas con las suyas.

Niobe, en cuyas manos murid la dltima de las hijas, lloré incesantemente a sus
hijos perdidos, y los dioses apiadados, la transformaron en roca de la que broté una
fuente de agua clara.

Niobe, al igual que su padre Tantalo, también entr6 a formar parte de la lista de
elementos quimicos. En 1801, un quimico inglés, Charles Hatchett, creyé haber
localizado un nuevo elemento en una roca recogida en Connecticut. Denominé al
nuevo elemento «columbio», basandose en Columbia, nombre poético de los
Estados Unidos.



Sin embargo, se levantaron algunas discusiones acerca de si el columbio era o no
idéntico al tantalo, que habia sido descubierto por aquella misma época. Hasta el
afo 1846 no demostro el quimico aleman Heinrich Rose que el columbio era similar
al tantalo, pero no idéntico. En aras a esta similitud, sugirié que se le diera el
nombre de un pariente proximo a Tantalo, es decir, el de su hija Niobe. Durante
mucho tiempo los quimicos americanos siguieron llamando columbio al elemento,
mientras que los quimicos europeos lo llamaban «niobio». Hace unos pocos afios,
los quimicos americanos se rindieron y el nombre oficial ha quedado en niobio para
todo el mundo.

La moral del «guardate del hibris» no era la Unica que los griegos sustentaban. Hay
un mito muy conocido, que presenta un tipo de moral totalmente diferente.
Interviene Midas, hijo de Gordias que fue el primer rey de Frigia, uno de los paises
de Asia Menor.

Gordias fue acogido como rey cuando entré en la capital del reino en una carreta
tirada por bueyes. Parece que un oraculo habia aconsejado a los ciudadanos que
aceptaran al primer hombre que llegara a la ciudad con este tipo de vehiculo.

Lo primero que Gordias hizo fue atar el yugo de la carreta con las riendas, haciendo
un nudo muy complicado, para demostrar que nunca mas se veria obligado a usar
la carreta. Anuncié que quien deshiciera el nudo conquistaria toda Asia, y siguid
siendo rey de la ciudad, que ahora llevaba el nombre de «Gordio». Aunque muchos
intentaron deshacer el nudo, nadie lo consigui6. De este hecho se deriva la
expresion «un nudo gordiano», para calificar un problema muy complicado e
insoluble.

La leyenda era mitica, pero el nudo existia realmente. Al menos cuando Alejandro
el Grande pas6 por Frigia, en el afio 333 a. C., le mostraron el famoso nudo
gordiano. No intentd deshacerlo, sino que sacé su espada y tranquilamente lo corté.
Siguié conquistando todas las tierras de Asia donde podian llegar sus ejércitos, sin
conocer jamas la derrota. De ahi se deriva la frase «cortar el nudo gordiano» que
significa resolver un problema complicado mediante una accidon directa e
inesperada.

Pero fue Midas, el hijo de Gordias, el que con su actuacion puso de manifiesto una
nueva moral. Nacidé muy rico, pero su atencidn se concentré exclusivamente en
serlo todavia mas. Midas habia hecho un favor a Dioniso, y este dios le dejé
escoger lo que quisiera, en recompensa por aquella accién. Inmediatamente Midas
desed que todo cuanto tocase se convirtiese en oro.

Todavia seguimos hablando del «toque de Midas» o del «toque dorado» y lo
empleamos para referirnos a aquellas personas que tienen gran éxito en los
negocios. Podriamos decir que cuanto tocan se convierte en oro.

Sin embargo, y a pesar de que mucha gente sigue admirando y envidiando esta
destreza, los griegos pusieron de relieve un concepto moral opuesto. Midas se
encontré con que su palacio y cuanto lo amueblaba, segun lo habia ido tocando, se
habia convertido en oro, pero ello resultaba un tanto monétono y desagradable. Los
alimentos y bebidas se transformaban en oro en cuanto los tocaba, por lo que
pronto se vio amenazado por el hambre. Finalmente, y segln una versién posterior
del mito, su hija se le acerc6é y quedod transformada en una estatua de oro en
cuanto toco a su padre.

Tuvo que pedir a Dioniso que le retirase el don concedido, y el dios lo hizo asi. La
moraleja es clara y nos resulta conocida, creamos en ella o no, y es que «el dinero
no lo es todo».

Los griegos no hubiesen sido humanos si no se hubiesen interesado por los
romances amorosos. Es natural, pues, que muchos de sus mitos hayan sido lo que
hoy dia denominariamos «historias amorosas». Algunas de ellas son realmente
emocionantes y han conservado su fama durante casi tres mil afios.

Tenemos, por ejemplo, la historia de Orfeo, hijo de Apolo y Caliope, la mas elevada
en dignidad de las Musas. Con esos padres, no debe extrafiarnos que Orfeo fuese



un gran cantor. Con sus cantos, las mismas rocas se desplazaban para acercarsele
y los animales mas salvajes se detenian para escucharle.

Tan famoso se hizo con esto, que «o6rfico» sigue significando algo melodiosamente
encantador. De igual modo, las salas donde se celebran conciertos musicales se
denominan «Orfeones» en honor suyo, y el nombre ha pasado incluso a teatros de
vodevil y cines.

Orfeo se cas6 con Euridice, pero después de un corto tiempo de felicidad, Euridice
fue mordida por una serpiente y murié. Orfeo, inconsolable, decidié bajar hasta los
infiernos, reino de Hades, y traérsela de nuevo. Descendi6, pues, al mundo
subterraneo tocando la lira y entonando canticos. El propio Caronte quedd tan
extasiado con esta musica que le llevé en su barca, y Cerbero, inclinando la cabeza,
dej6é pasar a Orfeo. Al son de la mdudsica le rodearon los espiritus, recordando
tristemente sus vidas pasadas, y cesaron las torturas en Tartaro, mientras los
demonios se tomaban un descanso para escucharle.

Las lagrimas asomaron incluso en la cara de hierro de Hades al ver a Orfeo, por lo
que le devolvié a Euridice, aunque con una condicién: no se volveria a mirarla hasta
que hubiese llegado al mundo terrenal.

Y asi emprendié el camino Orfeo, tocando la lira y cantando sin cesar. Y cuando casi
habia salido de Hades, y ya empezaba a ver la luz del Sol, no pudo resistir mas. Se
volvié para comprobar si Euridice le seguia realmente. Alli estaba, pero en cuanto él
se volvid, la amada cay6 desvanecida con triste gemido, y desaparecié otra vez en
el mundo subterraneo.

Orfeo regres6 apresuradamente al infierno, Pero ahora nadie queria oirle. Caronte
le alej6é de la barca. Cerbero grufiia terriblemente desde la otra orilla, y alli a lo
lejos, Hades movia insensible su cabeza.

jHabia perdido a Euridice!

Mas tarde, Orfeo fue convertido en el centro de una religibn mistérica. Habia bajado
hasta el mundo subterraneo y habia regresado de él. Por ello era uno de los
misterios mas famosos, y de ahi que «6rfico» signifique también «mistico».

Otra historia es la de una ninfa de los montes, llamada Eco, que en griego significa
«sonido». Con su lengua parlanchina habia ofendido a Hera, por lo que habia sido
condenada a un silencio casi absoluto. Sélo era capaz de repetir las dltimas
palabras de lo que le decian.

Eco se enamordé de un apuesto joven llamado Narciso, pero no le era posible
manifestarle sus sentimientos porque solo podia repetir las udltimas palabras de su
amado. Narciso la trataba con cruel aspereza y se burlaba de ella. Esto era un tipo
de hibris, y llegé la némesis. Narciso pudo contemplar su propia cara reflejada en el
agua. Nunca habia tenido ocasiéon de verse y ahora ni siquiera se dio cuenta de que
era él mismo a quien veia. Se enamord del rostro que reflejaban las aguas.

Naturalmente, ello no le produjo ningun beneficio y se vio rechazado. Empez6 a
languidecer hasta que murid, transformandose en una flor que todavia lleva por
nombre «narciso» en honor suyo. Y Illamamos «narciso» al que es muy
presuntuoso.

Eco también empez6é a adelgazar, hasta que sélo queddé de ella la voz, todavia
audible en las montafias donde vivia la ninfa. Esta voz seguimos llamandola «eco».

Hay también el caso de Alcione, una mujer felizmente casada con Ceix. Este murio
durante una travesia maritima, y Alcione, llevada por un arrebato de
desesperacion, se arrojé al mar cuando oy6 tan triste noticia.

Apiadados los dioses, los transformaron, a ambos, en pajaros, para que pudiese
continuar su felicidad. Siguieron viviendo en forma de martin pescador, que en
poesia, lleva el nombre de «alcion».

De hecho, el alcion de los griegos no es un martin pescador auténtico, sino un
pajaro imaginario que creian hacia su nido en el mar y empollaba los huevos alli.



Ello tenia lugar durante las dos semanas que siguen al quince de diciembre.
Durante este tiempo, los dioses calmaban los océanos para salvaguardar a las
crias. Por esta razon, un periodo de paz y seguridad se denomina «los dias de
alcion».

(Una ultima indicacién: la més brillante de las Pléyades lleva también el nombre de
Alcién, pero es en honor de otra Alcion, no de la esposa de Ceix.)

Las historias amorosas de los griegos siempre acaban en tragedia. Ello puede ser
debido a que las cosas tristes en amor, resultan mas conmovedoras que las que
terminan felizmente.

Sin embargo, en la mitologia también existen historias amorosas con un final feliz.
Me limitaré a mencionar una sola, la mas famosa, aunque no es propiamente
griega, sino que fue inventada por un romano llamado Lucio Apuleyo, hacia el afo
150 después de Cristo. Es la historia de Cupido y Psiqué.

Psiqué era tan hermosa que todos los hombres se enamoraban de ella. Se la
consideraba incluso mas hermosa que la propia Venus. Esta diosa, llevada por los
celos, envié a su hijo Cupido para que le arrojara una de sus flechas del amor y
Psiqué se enamorara de un pordiosero, lo cual daria ocasion para castigarla;
némesis a causa de hibris, era el curso normal que seguian estas cosas. (Notese
que aqui hablamos de Venus y Cupido, y no de Afrodita y Eros, ya que la historia es
romana y no griega.)

En esta historia, Cupido aparece como un muchacho, en vez de ser un nifio. Corrid,
pues, a cumplir el encargo de su madre, y cuando estaba a punto de disparar
contra Psiqué, se hirid casualmente con una de sus propias flechas, por lo que
quedod prendado de ella.

Cortejaba a la amada durante la noche y se caso6 con ella, pero nunca permitié que
ésta le viese (por temor a que se enterara Venus). Incluso prohibié a Psiqué
cualquier intento de verle. Las hermanas de Psiqué, celosas de estos
acontecimientos tan romanticos, la engafiaron asegurandole que su esposo era, en
realidad, un monstruo horrible y que ésta era la razén de que no le permitiera
contemplarle. Psiqué quedd tan atormentada por estas noticias que se llevdé una
lampara hasta la cama donde dormia Cupido. Se inclind para contemplarle mejor
con tan mala fortuna que el aceite de la lampara se vertid sobre la cara de Cupido,
despertandole. Entristecido, tuvo que abandonarla.

El resto de la historia va refiriendo el deambular de Psiqué por el mundo, e incluso
por las profundidades de Hades, con todas las penalidades y mortificaciones
impuestas por la enojada Venus; pero buscando, siempre buscando, a su Cupido.
Finalmente, su fidelidad al amado consiguié el perdén de Venus. Psiqué fue
inmortalizada y pudo reunirse con Cupido en los cielos, por toda la eternidad.

Todo ello es mucho mas que una simple historia amorosa. Psiqué es una palabra
griega que significa «alma» y todos estos hechos tienen una intencion mucho mas
profunda. (Una historia con un significado mas profundo que el que aparentan los
hechos que relata, es una «alegoria».) El alma (Psiqué), originariamente en el cielo
donde todo es amor (Cupido), es condenada a deambular por algin tiempo en la
Tierra, sufriendo penalidades y mortificaciones. Sin embargo, si permanece fiel y
sincera, sefiala la historia, volvera al cielo para reunirse con el amor.

La situacion es parecida a la de la oruga que parece morir y enterrarse en el
capullo, como un hombre en la tumba. Pero luego florece en bella mariposa, del
mismo modo que el alma del hombre irrumpe en una vida mejor. Con esta idea, los
artistas suelen representar a Psiqué con alas de mariposa. (La popularidad de la
historia de Psiqué llevé a representar mas tarde a las hadas con la misma figura.)
Incluso existe una familia de polillas que tiene el nombre de «Psiquide», con lo que
se demuestra que los zo6logos también conocen este mito.

La palabra «psiqué» en su significado de mente o alma, también forma parte de
nuestro lenguaje. «Psicologia» es el estudio de la mente, y un «psiquiatra» es un
doctor especializado en enfermedades mentales. Se llama «psiquica» la persona



que percibe las cosas mas con la mente que con los ojos, oidos u otros sentidos
normales.

Psiqué también vive literalmente en los cielos, ya que el asteroide numero dieciséis
recibié el nombre de «Psiqué».

En ciertas ocasiones, se ha demostrado que alguno de los mitos no es pura ficcion,
sino que representa un recuerdo de hechos trascendentales del pasado. En aquellos
tiempos en que la escritura no era cosa usual y la historia no se escribia, la Unica
forma de recordar hechos pasados era la transmisién oral de los mismos. El padre
los relataba a su hijo, quien los transmitia a su hijo, y asi sucesivamente.

Luego, un trovador componia una cancién sobre ello y modificaba los hechos a su
manera para hacerlos mas interesantes. Cada nuevo trovador afadia de cosecha
propia lo que le parecia mejor. Al final, resultaba un mito o leyenda lleno de hechos
fantasticos, pero que en su raiz era un hecho histoérico.

Por ejemplo, en los mitos griegos, la isla de Creta goza de considerable
importancia. Zeus paso6 la infancia en Creta, y a esta isla llevé a Europa, al raptarla.
Alli, el hijo de Europa, Minos, se convirtié en rey de una rica y poderosa nacion.

El y su hermano Radamantis fueron tan importantes que Zeus los colocé en Hades
para que juzgaran a los muertos.

La mitologia griega sefiala que Creta, en tiempos del rey Minos, contaba con un
centenar de ciudades importantes y una marina de guerra que dominaba todas las
islas, que adoraba a los toros, y que aquel pueblo habia conquistado una parte de
la propia Grecia, etc.

Ello fue tomado con ciertas reservas por los historiadores. En la época de mayor
esplendor de Grecia, Creta apenas contaba. Era una tierra lejana, con una
civilizacion sin importancia. Solo era refugio de piratas y bergantes. Aquella region
montafiosa evidentemente no podia haber sido nunca grande y poderosa.

Pero hacia 1890, el arquedlogo inglés Arthur John Evans empezé a cavar en las
viejas ruinas de la isla. Ante la sorpresa del mundo entero, encontré huellas de una
elevada civilizacion que resultaba mucho mas antigua que las épocas de mayor
esplendor de Grecia.

Los antiguos cretenses habian tenido fantasticos palacios y ciudades mejores que
las de los griegos. Llegaban a disponer de conducciones de agua, cosa de la que
carecieron los griegos. Poseian una gran marina, y controlaban las islas que rodean
a Grecia, e incluso parte de la propia Grecia. Dejaron obras de arte que mostraban
sus ceremonias religiosas, en las que los toros desempefiaban un papel importante.

En otras palabras, los mitos acerca de Minos no eran sino evocaciones de una gran
civilizacién, y tenian una raiz histérica. Incluso hay quien cree que la historia griega
acerca de Atlante se refiere a Creta. Platon y los griegos de su época no podian
creer que la gran tierra del mito pudiese ser la isla de Creta, por lo que situaron a
Atlante en el Océano occidental, donde se hallaban emplazadas todas las cosas
maravillosas.

Evans reconoci6 el valor de los mitos, calificando a esta civilizacion con el nombre
de «Minoica», que es como se la conoce hoy dia.

Uno de los relatos mas famosos acerca de Minos y su reino, presenta al ateniense
Dédalo. Dédalo era una especie de Edison mitico, capaz de toda clase de inventos
ingeniosos. Como ejemplo, diremos que se le supone inventor de la sierra, del
hacha y de la barrena.

Dédalo fue a Creta, y alli construy6 un gran laberinto para Minos. El que penetraba
en él no era capaz de encontrar jamas la salida. Se le dio el nombre de Laberinto,
palabra que todavia hoy se emplea para designar esta clase de recorridos
embrollados, y cualquier cosa que tenga complicados pasadizos.

Por ejemplo, la zona interior del oido tiene una forma tan complicada que se
denomina «laberinto». Una zona del riidn que contiene una serie de pequefios



tubos muy intrincados, es también el «laberinto». Unos antepasados ya extinguidos
de las ranas actuales tenian los dientes muy complicados. Por ello, pertenecen al
grupo llamado «Laberintodonta» («dientes laberinticos»). Determinados peces
tienen unas branquias muy complejas, por lo que pertenecen al grupo de los
«Laberintobraquios» («branquias laberinticas»).

Con la construccion del laberinto, Dédalo no consiguié nada favorable, ya que se
pele6 con Minos, quien le encarceld junto con su hijo Icaro. Dédalo, temiendo que
seria ejecutado, anhelaba escaparse de Creta, pero las naves de Minos controlaban
todo el mar que rodea la isla. La Unica forma de escapar sin ser capturado era por
el aire.

En consecuencia, el inteligente Dédalo se construydé unas alas con plumas de ave
que iba pegando con cera sobre una estructura muy ligera. Entregd dos alas a
icaro, y se reservo para si otras dos. Las ataron a los brazos y levantando el vuelo,
huyeron de la isla.

Dédalo advirtio a Icaro que no volara muy alto, pero éste, llevado por la alegria del
vuelo y la impresion de poder que experimentaba, no pudo resistir el impulso de
demostrar su dominio levantando mas y mas el vuelo (esto era hibris). Pero Icaro
pronto hallé la némesis, ya que llegé muy cerca del Sol. El calor que éste irradiaba
fundio la cera que mantenia unidas las plumas, las alas se desprendieron e Icaro
cayo al mar, justo en la parte sudoeste de la actual Turquia. Este es todavia hoy el
«mar de Icaro».

En lo que concierne a Dédalo, éste se puso a salvo sin tropiezo, aunque
entristecido, hasta llegar a Sicilia.

El recuerdo de este primer vuelo por los aires ha quedado fijado en el nombre de
un planetoide muy extrafio descubierto en 1948 por el astronomo americano Walter
Baade. Este planetoide describe una oOrbita que en algunos puntos se aleja del Sol
incluso mas que la 6rbita de Marte. Entonces, al igual que Icaro, el planetoide
empieza a aproximarse al Sol hasta llegar a diecisiete millones de millas de él,
mucho mas cerca que el propio Mercurio. Se le acerca mas que cualquier otro
objeto conocido (excepto algin cometa ocasional).

Por esta razén el planetoide ha recibido el nombre de icaro.

Otros mitos estan relacionados con la explicacion de cOmo se consiguieron
determinados conocimientos. Por ejemplo, un hombre llamado Butes, que en griego
significa «pastor» y que se supone inventd el arado. En recompensa fue situado en
el cielo, y alli encontramos la constelacion de «Butes». En ella, figura la brillante
estrella «Arturo», que ya he mencionado anteriormente.

También tenemos el caso de Cadmo, hermano de Europa que habia sido raptada
por Zeus. Cadmo abandond Fenicia, donde habia vivido con Europa, y llegé hasta
Grecia en busca de su hermana. Se supone que invento el alfabeto, que a veces se
denomina «las letras de Cadmo».

Este es también un caso en el que el mito esta plenamente ligado a la historia. El
alfabeto fue inventado por los Fenicios, y los griegos lo heredaron de éstos.

Tras un infructuoso deambular, Cadmo se asent6 en el territorio de Beocia, y fundd
la ciudad griega de Tebas. Alli, siguiendo el consejo de los dioses, sembré los
dientes de un dragén que habia matado, y enseguida brotaron hombres armados
que arremetieron contra Cadmo para matarle. Pero éste arrojé piedras contra ellos.
Una piedra toc6é a uno de los hombres, quien, creyendo que provenia de uno de sus
compaferos, lo agredi6. Inmediatamente se organizé una batalla campal entre
ellos, de la que so6lo sobrevivieron cinco. Estos cinco fueron fieles servidores de
Cadmo y se convirtieron en los antecesores de los Tebanos.

Como resultado de esta historia, la frase «sembrar dientes de dragén» significa
provocar la guerra u otros disturbios. Una «victoria cadmeana» es la que deja
apenas supervivientes. (Existe un elemento quimico llamado «cadmio» que fue



aislado de un mineral, «cadmia», por los antiguos, pero no guarda relacién clara
con Cadmo.)



7. LOS HEROES

Segun rezan los mitos, en los primeros tiempos dioses y hombres se unian
libremente. Los nifios tenian uno de los padres que era dios, y el otro humano.
Estos hijos a veces eran semidioses. A veces no eran mas que humanos, aunque
con una fortaleza y una bravura fuera de lo comun: eran los héroes.

La época en que vivieron los héroes, fue llamada «Edad heroica». De ahi que,
cualquier época de una nacién en la que se den muchos acontecimientos y haya
numerosos hombres importantes, recibe el nombre de «Edad Heroica».

Los griegos elaboraron innumerables leyendas acerca de estos superhombres, de
estos descendientes de dioses y hombres. Cada autor de mitos hacia mas heroicos
a los héroes de lo que habian sido segun el autor que le precediera. El resultado fue
que las leyendas sobre los héroes fueron convirtiéndose en leyendas de aventuras,
con importantes elementos de fantasia. (Actualmente, sin embargo, la palabra
héroe ha pasado a significar cualquier hombre valiente; o incluso el protagonista de
un relato, aunque ni siquiera sea valiente.)

Una de estas leyendas, por ejemplo, implicaba al héroe Perseo, considerado hijo de
Zeus. El y su madre, Danae, se habian refugiado en la corte de un rey que
intentaba casar a ésta contra su voluntad. Para salvar a su madre, Perseo ofreci6
rescatarla trayendo la cabeza de la horrible gorgona, Medusa.

Como Perseo era hijo de Zeus y era amado por los dioses, éstos le ayudaron.
Atenea le entregd un escudo brufiido como un espejo con el que podia ver a
Medusa reflejada en éste, sin el peligro de quedar convertido en roca. Hermes le
entregdé una hoz magica y Hades le dio un casco que, una vez puesto, le hacia
invisible. Perseo consiguidé también unas sandalias aladas y un zurrén especial para
poner en él la cabeza de Medusa. Todo esto se lo entregaron unas ninfas, tras
varias aventuras.

Perseo encontré a las gorgonas durmiendo, bajé volando con las sandalias, invisible
gracias al casco. Empleando el escudo brufiido de Atenea para ver a Medusa,
arremetio contra ella con la hoz y le corté la cabeza, que deposité en el zurrén. Las
hermanas de Medusa despertaron y persiguieron a Perseo, lanzando horribles
gritos, pero éste huyo6 volando.

Durante el viaje de retorno, Perseo se encontré con Atlante y le mostrd sin piedad
alguna, la cabeza de Medusa. Atlante quedd transformado en una enorme montafia
de rocas, y ahi termind su castigo.

Perseo también pas6 por un reino del sur, donde se desarrollaba otro drama. El rey
de aquellas tierras era Cefeo y la reina, Casiopea. Tenian una hermosa hija llamada
Andrémeda, y Casiopea era tan vanidosa que proclamé que tanto ella como su hija
eran mas bellas que las Nereidas, las ninfas del mar. Esto era hibris, y la némesis
lleg6é inmediatamente.

Poseidén, para vengar el honor mancillado de las Nereidas, envi6 un monstruo
marino para que asolara las costas del pais. Los oraculos dijeron que la Unica
manera de alejar al monstruo era sacrificando a Andrémeda. Y asi, Andromeda fue
encadenada a una roca junto al mar, mientras sus padres permanecian a su lado
llorando amargamente.

Perseo llegé volando justo en el momento en que el monstruo se acercaba a
Andrémeda. Bajando rapidamente, sac6 del zurrén la cabeza de Medusa y la mostré
al monstruo que quedd convertido en roca. Perseo se cas6 con la doncella, y se la
llevé donde se encontraba su madre, que le seguia esperando. Traia consigo la
cabeza de Medusa, pero cuando lo anuncid, tanto el rey como sus cortesanos rieron
sarcasticamente, y le dijeron que era una bravuconada. Para demostrar que era
verdad, Perseo sacé la cabeza y todos quedaron transformados en piedras.

Luego, Perseo entrego la cabeza de Medusa a Atenea, quien la colocé en el centro
del escudo, con lo que éste se convirtid en una proteccion perfecta. No solo alejaba
lanzas y flechas, sino que cualquiera que se acercara quedaba convertido en roca



antes de que pudiese atacar. El escudo de Atenea (que ella habia obtenido
previamente de Zeus) recibié el nombre de Aegis, y la palabra actual derivada de
ésta, «égida», se emplea para designar cualquier proteccion o defensa segura.

La historia de Perseo fue muy popular entre los griegos, quienes llenaron el cielo de
constelaciones que representaban los diversos personajes que intervienen en ella.
«Perseo» es el nombre de una constelaciéon cercana a «Taurox».

La estrella mas notable en la constelaciéon es la que a veces se denomina «la
estrella del demonio». Es la segunda en brillo dentro de la constelacién, y por ello,
lleva el nombre de «Beta Perseo». («Beta» es la segunda letra del alfabeto griego.)

Cada dos dias y medio, Algol pierde subitamente casi todo su brillo por un periodo
de cinco horas, al cabo de las cuales vuelve a recobrarlo en otras cinco horas.
Sabemos que ello se debe a un comparfiero mas oscuro de Algol, que da vueltas en
torno a ésta y a veces la eclipsa. Pero, para los griegos, que desconocian todo esto,
la pérdida de brillo resultaba un hecho notable y antinatural, ya que casi ninguna
otra estrella se comportaba de esta forma. Y les parecié adecuado hacer que esta
monstruosa estrella representase a Medusa. Quiza la estrella fuese la causa de
situar a Perseo dentro de esta constelacion.

Durante el mes de agosto se puede ver una gran cantidad de meteoros, ya que la
Tierra discurre por un sector del espacio en el que numerosas piedras siguen su
camino en torno al Sol. Los meteoros parecen proceder de una porcion del cielo
donde se encuentra situada la constelacion de Perseo, y por ello, son denominados
«los Perseidos».

Junto a la constelacion de Perseo, aparece la de Andromeda. Y hacia el norte, las de
Casiopea y Cefeo.

La constelacion Cefeo so6lo cuenta con estrellas oscuras. Parecié natural que en los
cielos, al igual que en el mito, el rey debia quedar empalidecido por su enérgica
reina, ya que Casiopea contiene cinco estrellas brillantes. Sin embargo, los griegos
no podian prever que una de las estrellas de Cefeo iba a hacerse inesperadamente
famosa.

La estrella de la pierna derecha de Cefeo lleva el nombre de «Delta Cefeo» («delta»
es la cuarta letra del alfabeto griego). Delta Cefeo, al igual que Algol, cambia de
brillo. Pero, mientras Algol sufre un eclipse, no es asi en el caso de la primera,
puesto que tiene latidos, seguin descubrieron los astrobnomos. Es decir, aumenta y
disminuye de tamafio, siguiendo un ritmo regular. Luego, los astrénomos
descubrieron que un cierto numero de estrellas titilaban de este modo, palideciendo
y aumentando de brillo alternativamente. En honor de la primera estrella de esta
clase que fue descubierta, todas las que presentan tales caracteristicas reciben el
nombre de «Cefeidas».

En 1912, una astrénomo americana, Henrietta Leavitt, encontré la manera de
utilizar las Cefeidas para calcular la distancia de objetos alejados en el espacio,
cuando no hay otro método para hacerlo. Como resultado de ello, las Cefeidas se
han hecho extraordinariamente importantes en astronomia y son estudiadas muy
detenidamente. Resulta divertido pensar que estrellas tan importantes lleven el
nombre de un oscuro rey mitoldgico.

Incluso encontramos en los cielos al monstruo marino que iba a devorar a
Andromeda. Es la constelacion de Ceto (que significa «ballena», o «monstruo
marino»).

Queda por relatar una parte del mito de Perseo. Cuando éste corté la cabeza a
Medusa, chorros de sangre cayeron al suelo, y de ellos surgi6, ya adulto, un
hermoso caballo alado, de nhombre Pegaso.

Cualquier caballo agil y con nervio puede llevar el nombre de «pegaso», y para el
amante de los caballos, seria una vergilenza que no existiese algo parecido a
Pegaso. Existe un pequefio pez provisto de unas anchas aletas a ambos lados del
cuerpo que parecen alas, y por ello los zodélogos lo llaman «Pegaso». Sin embargo,



hay que reconocer que es un representante muy poco afortunado de aquel hermoso
caballo.

Pegaso servia de montura a otro héroe, Belerofonte. Montado sobre Pegaso, pudo
matar a la horrible Quimera. (Desde entonces, los caballeros de los cuentos de
hadas se han dedicado a matar dragones.)

Junto a la constelaciéon de Andromeda, aparece la de Pegaso. Las tres estrellas mas
brillantes de esta constelacion, y la mas brillante de Andrémeda, forman un gran
cuadro denominado «el Cuadro de Pegaso».

A veces, los griegos reunian a sus héroes en grandes grupos, como si quisieran
formar un «gran espectaculo mitico» que resultase mas excitante. Un ejemplo de
ello fue la caceria del «jabali de Calidonx.

El héroe principal fue Meleagro, hijo del rey de Calidén, una regién del centro de
Grecia. Cuando Meleagro nacid, las Hadas del Destino dijeron a su madre, Altea,
que el nifio soélo viviria el tiempo en que tardase en consumirse el tizbn que en
aquellos momentos ardia en el hogar. Altea cogié inmediatamente la rama, la
apago y la escondio.

Cuando Meleagro llegé a la edad viril, Artemis, que habia sido ofendida por el rey
de Calidon, envidé un gran jabali para que destrozara aquellas tierras. Meleagro
organizd una expedicion para cazar al jabali y muchos fueron los héroes que
participaron en ella.

Entre ellos, por ejemplo, estaban Castor y Polideuces. Eran hermanos gemelos,
pero Polideuces era inmortal y Céastor, no. Recibian el nombre de Didscuros, que
significa «hijos de dios» 0 méas exactamente, «hijos de Zeus». Posteriormente,
fueron muy honrados por los romanos, quienes cambiaron el nombre de Polideuces
por el de PdOlux. A nosotros nos resultan mucho mas familiares estos nombres de
Céstor y POlux.

Su nacimiento forma parte de un famoso mito. Zeus, transformandose en cisne,
cortej6 a Leda, madre de los gemelos. Leda dio a luz dos huevos. En uno de ellos,
estaban Polideuces y una nifia, Helena. En el otro, Castor y otra nifia, Clitemnestra.
Ambas nifias fueron importantes en otros mitos que relataré mas adelante.

Zeus, como de costumbre, honré al animal en que él mismo se habia transformado,
colocandolo entre las constelaciones. Esta constelacion lleva el nombre de Cisne.

Castor y Polideuces sostuvieron una gran pelea contra otra pareja de gemelos, ldas
y Linceo, que también estaban presentes en la caceria del jabali. De estos dos, Idas
era mejor guerrero, pero Linceo era famoso por la agudeza de su vista, hasta el
punto de ver a través de una roca. Los gatos tienen una vista muy aguzada, y una
variedad de gato es el que todavia llamamos «lince», aunque, por supuesto, no
puede ver a través. de las rocas, como ninguna criatura puede hacerlo. A las
personas que tienen muy buena vista se les dice que tienen «ojos de lince».

La batalla entre las dos parejas de hermanos llegdé a su punto culminante cuando,
encontrandose en plena caceria, Linceo fue muerto por Castor, quien a su vez fue
muerto por ldas, y éste fue muerto por Polideuces. Este ultimo no podia morir
porque era inmortal, pero queria tanto a su hermano, que rogdé a Zeus que le
privara de la inmortalidad, a menos que Castor pudiese compartirla. Zeus decidié
que ambos viviesen alternativamente en el cielo y en Hades.

También encontramos a Castor y a Polideuces en las constelaciones. El tercer signo
del zodiaco es Géminis que, en latin significa «gemelos». La constelacién cuenta
con dos estrellas muy brillantes, una llamada «Castor» y la otra, «P6lux». P6lux es
un poco mas brillante que su hermana, y ello es natural, porque Pélux (Polideuces)
era el hermano inmortal. Probablemente la existencia de dos estrellas brillantes tan
proximas entre si fue lo que dio a los griegos la idea de hacer una constelacion de
gemelos.



Otro héroe presente en la caceria del jabali de Calidén, fue Teseo, el ateniense. Era
el héroe preferido de los atenienses y su aventura mas famosa es aquella en que
liber6 a Atenas del pago del tributo impuesto por el rey Minos.

Cada afio, Atenas se veia obligada a enviar a siete jévenes y siete muchachas a
Creta, con los que Minos alimentaba a un monstruo con cuerpo de hombre y cabeza
de toro. El monstruo era el Minotauro o «toro de Minos» y vivia en el Laberinto. De
hecho, Dédalo habia construido el Laberinto para guardar al Minotauro.

El pacto era que si los atenienses conseguian matar al Minotauro y sacarlo del
Laberinto, el tributo no volveria a pagarse.

Un afio, cuando llegé el momento de pagar el tributo, Teseo, que era hijo de Egeo,
rey de Atenas, y que ya habia llegado a la edad viril, se habia incluido por propia
voluntad en el grupo de jévenes. Ya en Creta, Ariadna, hija de Minos, se enamoro
de Teseo y le entregd un ovillo de hilo que le permitiria salir del Laberinto. Teseo
entrd junto con sus compaferos, fue desenrollando el hilo a medida que avanzaba,
se encontré con el Minotauro, lo maté y, finalmente, fue recorriendo el camino
dejado por el hilo hasta salir del Laberinto. El tributo quedaba suprimido.

En las anteriores ocasiones en que el navio ateniense llevaba a los jévenes hasta
Creta, se usaban velas negras, tanto a la ida como a la vuelta, en sefial de duelo.
Teseo habia prometido a su padre, Egeo, que venceria al Minotauro y volveria con
velas blancas en sefial de alegria. Sin embargo, Teseo, emocionado por el regreso,
olvidé cambiar las velas.

Egeo, que estaba al acecho del navio en una roca muy alta, vio las negras velas,
crey6 que Teseo habia muerto y, desesperado, se arrojé al agua, muriendo. Por
ello, la porcién de mar Mediterraneo que se encuentra entre Grecia y Turquia,
recibe el nombre de «mar Egeo».

Se suponia que Teseo se habia dedicado a recorrer el reino de Atenas, matando a
monstruos y bandidos (como los héroes del Oeste americano que vemos en la
television). Uno de los encuentros mas famosos fue con el salteador llamado
Procrustes. Procrustes tenia una cama en la que forzaba a tenderse a sus victimas.
Si eran de talla alta, les cortaba el trozo de pierna que salia de la cama. Si eran de
talla baja, les estiraba violentamente las piernas para alargarlas. Siempre tenian
que quedar ajustados a las medidas de la cama. Teseo le maté.

Otra famosa aventura de Teseo fue la expedicién contra las Amazonas, un grupo de
mujeres guerreras que se supone vivian en Asia Menor. Muchos fueron los héroes
griegos que lucharon contra ellas. Solian salir victoriosos. También Teseo, y se llevo
consigo a la reina de las Amazonas, llamada Hipdélita, casandose con ella. (La
comedia de Shakespeare, El suefio de una noche de verano, desarrolla su accién en
Atenas, precisamente en las celebraciones que precedieron al matrimonio entre
Teseo e Hipdlita.)

Desde entonces, se ha llamado «amazonas» a las mujeres fuertes, musculosas, y
en especial, las que hacen trabajos masculinos. En 1541, el explorador espafiol,
Francisco de Orellana, navegaba por un caudaloso rio de América del Sur,
descubierto cuarenta afios antes y que habia recibido varios nombres. En un punto
del recorrido, se habia visto obligado a luchar contra los nativos, y le parecié que
las mujeres de la tribu luchaban al lado de los hombres. Por esta razén, dio al rio el
nombre de «rio Amazonas» y asi se ha conservado desde aquel tiempo.

Volviendo a la caceria del jabali de Calidén, el participante mas destacado en ella
era Atalanta, especie de amazona, ya que estaba especializada en las cacerias y
podia desafiar ventajosamente a muchos hombres en competiciones atléticas.

Meleagro se enamord de ella, en contra del parecer de sus dos tios (hermanos de la
madre de Meleagro, Altea), ya que eran supersticiosos en lo que se refiere a las
mujeres que desempefian funciones propias de los hombres.



La caceria era larga y dura, pero Atalanta fue la primera en herir al jabali, y
finalmente, el propio Meleagro lo maté y después de sacarle la piel, ofrecié ésta a
Atalanta en alabanza a haber sido la primera en hacer verter sangre al animal.

Los tios de Meleagro se opusieron violentamente a este gesto, pero Meleagro,
enfurecido, sac6 la espada y los hiri6 mortalmente. Cuando llego la noticia a Altea,
se sintid terriblemente apenada por sus hermanos. Enfurecida, cogi6é aquella rama
que habia guardado desde la nifiez de Meleagro, y la eché al fuego para que
quemara. Inmediatamente, Meleagro empez6 a debilitarse y murio.

Al conocer la noticia de la muerte de Meleagro, las hermanas de éste empezaron a
gemir y chillar, hasta que los dioses las transformaron en pintadas, que han
continuado chillando de la misma forma. Por esto, «meleagras» es el nombre
zoolégico que reciben las pintadas.

Tuvo lugar otra reunién de héroes con motivo de la expedicién organizada para
conseguir el «Vellocino de Oro». Este Vellocino de Oro se guardaba en la tierra de
Célquide, localizada en la parte oriental del Mar Negro, cerca de las montafnas del
Céucaso.

Precisamente la cordillera del Caucaso se encontraba en el limite oriental del
mundo conocido por los autores de los mitos de Grecia. Era el extremo oriental al
que podian llegar sin abandonar el mar Mediterraneo. Habian oido rumores acerca
del mar Caspio, y tenian la impresién de que éste era precisamente una ensenada
del rio océano que rodeaba la Tierra.

Los griegos se hacian muchas preguntas acerca de este lejano este, del mismo
modo que se las planteaban acerca del lejano oeste. Prometeo fue encadenado en
el Caucaso; y se suponia que Helio empezaba su recorrido hacia el oeste
justamente en Célquide (un modo de decir que Coélquide era la ciudad mas al este
del mundo).

Los griegos imaginaron que el norte del mar Negro estaba habitado por el pueblo
de los Cimerios. Se suponia que vivian en eterna oscuridad (quizads esta suposicion
se deriva de los vagos rumores llegados a los griegos de la regidn artica, donde el
Sol realmente deja de brillar durante dias e incluso meses enteros). De ahi proviene
la frase «oscuridad cimeria», cuando se esta realmente muy a oscuras. La
peninsula de Crimea, situada en la parte norte del mar Negro, y perteneciente a la
Unién Soviética, es una version de la palabra Cimeria.

El hecho es que, dejando de lado otras suposiciones, el «Vellocino de Oro» se
encontraba en Colquide. Se creia que era la piel de un carnero alado que Zeus
habia enviado para salvar las vidas de un joven llamado Frixo y su hermana, Hele,
que corrian el riesgo de morir en manos de su madrastra. Los dos jovenes
montaron sobre el carnero y volaron hacia Célquide.

Cuando pasaban por encima del primer grupo de estrechos que separan Europa de
Asia, Hele cay6 al agua y se ahog6. El estrecho recibié el nombre de «Helesponto»
(«mar de Hele»). Posteriormente el nombre fue cambiado, como explicaré mas
adelante. Sin embargo, la punta de la Peninsula de Gallipoli, en el lado europeo del
estrecho, sigue llaméandose «Cabo Hele».

En Colquide, el carnero fue sacrificado en honor de Zeus y el Vellocino de Oro fue
colgado en un templo que estaba vigilado por un dragén que nunca dormia. Aries,
que en latin significa «carnero», es el nombre de la constelacion del zodiaco. En la
antigtiedad, el Sol entraba en Aries en el momento del equinoccio de primavera, y
por eso Aries se convirtié en el primer signo del zodiaco. Todavia sigue siéndolo, a
pesar de que el equinoccio de primavera (que va cambiando progresivamente de
posiciéon afo tras afio) ya no se da en Aries, sino en Piscis.

Otra historia gira en torno a Jason, cuyo padre, Ason, habia sido rey de la ciudad de
Yolco, al norte de Grecia. Pelias, hermanastro de Asén, habia usurpado el trono, y
Ason y Jason tuvieron que huir. Llegado a la edad viril, Jasén regresé a Yolco y
reclamé el trono. Pelias, para librarse de él, le ofrecié el trono a cambio del
Vellocino de Oro, creyendo que Jasén moriria en su intento de conseguirlo.



Jason aceptd la prueba, y mandé llamar a todos los héroes para que viniesen en su
ayuda. Se reunieron cuarenta y nueve (que con Jasén totalizaban cincuenta) y fue
construido un navio con cincuenta remos. Los griegos consideraban que éste era el
primer gran navio construido. Fue bautizado con el nombre de Argo, nombre del
que lo disefé. (Sin embargo, el término griego argos significa «veloz» y ésta pudo
haber sido la razén del nombre que se dio al navio.) Los cincuenta héroes que se
embarcaron en busca del Vellocino de Oro recibieron el nhombre de Argonautas
(«marineros del Argo»).

El Argo fue un barco tan famoso que su nhombre es el de una de las constelaciones.
Esta situada muy hacia el sur, por lo que sélo puede verse parcialmente desde la
latitud de Grecia. Se trata de una gran constelacion, y seria la mayor si
actualmente no estuviese dividida en cuatro mas pequefas. Estas son Vela, que
significa «nave» en latin; Carina, que significa «quilla»; Pupis, es decir, «popa», y
Pixis, que significa «brajula».

La palabra «argonauta» la encontramos en zoologia. Existe un determinado animal
marino, pariente del pulpo, cuya hembra forma una delicada y hermosa concha. Los
antiguos creian que esta concha la utilizaba para nadar, por lo que recibi6 el
nombre de «nautillus», que en griego significa «marinero».

Linneo, el gran clasificador de animales y plantas, integré al «nautilo de papel» en
el orden de los «Argonautas». El nombre cientifico es «Argonauta argo». Sin
embargo, y dado que no utiliza la concha para nadar, esta criatura no es realmente
un marinero, a pesar del nombre que tiene.

Entre los Argonautas se encontraban algunos de los héroes que participaron en la
caceria del jabali de Calidén. En aquel grupo estaban Castor, Polideuces, ldas,
Linceo, Atalanta y Meleagro. (No queda explicado por qué estos dos ultimos podian
encontrarse en aquel grupo si Meleagro se habia encontrado con Atalanta en la
caceria y poco después habia muerto, pero hay que tener en cuenta que los
creadores de los mitos no se preocupaban por la ilacién de las historias.) También
estaba presente Orfeo, que todavia no se habia casado con Euridice.

Los Argonautas viajaron por el mar Egeo, desembarcando en islas diversas, en las
que eran recibidos amistosamente, o bien tenian que librar batallas. En un
determinado punto del viaje tuvieron que alejarse de las Harpias, porque éstas
llevaban a cabo una campafa de ofensas contra un rey ciego.

Para penetrar en el mar Negro, se vieron obligados a pasar por entre dos rocas
moviles llamadas las Simplégades, es decir «las que chocan entre si». Estas rocas
chocaban entre si a cada momento, por lo que los navios que intentaban pasar por
entre ellas, quedaban aplastados. Los Argonautas soltaron una paloma para que
volara por entre las rocas. Estas chocaron y, en el momento en que retrocedian, los
Argonautas dirigieron el Argo hacia ellas a toda velocidad. Antes de que las rocas
hubiesen chocado de nuevo, el Argo ya habia pasado sin tropiezo, y las
Simplégades quedaron quietas para siempre.

Tras librar una batalla contra unos pajaros, que dejaban caer plumas metalicas
como lanzas, llegaron a Célquide.

La hija del rey de Célquide era Medea, que se enamord de Jasén, al igual que
Ariadna se habia enamorado de Teseo. Medea ayud6 a su amado a matar el dragon
(un hijo de Equidna) que custodiaba el Vellocino, entregandole una locion especial
que le protegia contra el aliento de fuego del animal.

Una vez conseguido el Vellocino de Oro, Medea ayudd a Jasén a escapar con él,
usando sortilegios y estratagemas para burlar a los navios que les perseguian. Sélo
en una ocasion corrieron auténtico peligro, y fue cuando pasaron ante las Sirenas.
Sin embargo, Orfeo vino a socorrerles. Empezé a cantar y todos los oidos soélo
prestaban atencién a Orfeo, por lo que no podian oir a las Sirenas.

Una vez regresados a Yolco, Jas6on despos6 a Medea, y consiguié el trono que
reclamaba.



Para los griegos, Medea era el modelo de un mago femenino o bruja. Durante
mucho tiempo explicaron horribles historias acerca de ella. Pero lo fundamental es
que conocia las propiedades curativas de varias hierbas. Por ejemplo, hay un
pasaje en el mito en el que explica como devolvié la juventud al anciano padre de
Jason, dandole a beber una pécima especial.

En tiempos anteriores a la medicina moderna, se sentia aprension por las mujeres
que podian curar enfermedades con hierbas. ;Acaso no podian utilizar las hierbas
para envenenar, en vez de curar, si se enfadaban? Incluso en épocas mucho méas
proximas a la nuestra, las mujeres que estaban versadas en plantas medicinales
tenian problemas.

Y, sin embargo, es muy poco probable que los tratamientos de Medea hayan dejado
alguna huella importante. Puede que nuestra palabra «medicina» provenga de ella.
Pero se trata tan sd6lo de una suposicién, porque nadie estd seguro de dénde
proviene realmente, aunque la hipotesis de que proceda de Medea es una teoria
interesante. Al menos resulta muy atractiva.

El mas célebre de los héroes griegos fue Heracles, que resulta mas conocido por la
version latina del nombre: Hércules. Heracles era un hombre alto, fuerte y
musculoso, al que siempre se le representa vestido con una piel de le6n y
empufando una enorme maza.

Tenia una fuerza sobrehumana, y llevé a cabo trabajos también sobrehumanos. Los
griegos se deleitaban inventando incesantemente historias acerca de él.
Dificilmente encontraremos un mito sin que en él aparezcan rastros de Heracles,
hasta el punto de que surgio el proverbio: «Nada sin Heracles».

Era una especie de Paul Bunyan ~ de la antigliedad, por lo que «herctleo» se aplica
a algo de sobrehumana dificultad o a quien posee una fuerza sobrenatural. Resulta
imposible describir aqui, siquiera someramente, todos los mitos acerca de Heracles,
por lo que me limitaré a citar los que han dejado alguna huella en el lenguaje.

Empecemos diciendo que Heracles es honrado en las estrellas por medio de la
constelacion «Hércules». Contiene un grupo de estrellas que es el mas brillante en
todo el hemisferio norte. En 1934, una de las estrellas de este grupo exploté y
adquirio tal brillo que podia ser vista a ojo desnudo. Una estrella que explota de tal
forma es una «nova». La estrella que nos ocupa, la mas brillante en los ultimos
anos, fue llamada «Nova Hércules».

Heracles era hijo de Zeus y de una mujer mortal, Alcmena. Por supuesto, Hera
estaba celosa. Mediante engafios, consiguié que Zeus le prometiese que el préximo
niflo que naceria en la mansion real de la ciudad de Tebas, seria el rey. Zeus
asintid, sabiendo que Heracles estaba a punto de nacer. Entonces, Hera retraso el
nacimiento de Heracles lo suficiente para que naciera primero otro principe de la
misma casa, Euristeo. Por esta razon, Heracles se vio condenado a servir a Euristeo
hasta que hubiese cumplido doce grandes trabajos.

Otra explicacion es que Heracles enloquecid, cosa que le ocurria a cada momento
en los mitos. Cuando estaba loco, era incapaz de controlar su propia fuerza y
llegaba a matar con la sola mirada. Como expiacién de estas muertes, tuvo que
realizar doce trabajos.

Pero una tercera explicacion, elaborada posteriormente a las otras dos, resulta
altamente moralizadora. Se suponia que Heracles habia recibido la visita del
«Placer» y de la «Virtud», El Placer le ofrecié una vida de comodidades y deleites.
La Virtud le ofrecié una vida de fatigas, pero con el premio de la inmortalidad final.
Heracles eligié a esta ultima, y tras muchos trabajos, llegé a ser un dios. Todavia
hoy «la eleccion de Heracles» es escoger el camino de la virtud, dejando a un lado
el del placer. Prescindiendo de si Heracles tuvo que realizar los trabajos a causa del

* Predicador y escritor inconformista inglés del siglo XVII que pasé buena parte de su vida en prision, y gané su fama por una tremenda
actividad. Es autor de varios libros, algunos de ellos casi tan leidos en Inglaterra como la Biblia. (N. del E.)



rencor de Hera, o de su propia locura, o por propia elecciéon, diremos que el primero
fue la caza del ledbn de Nemea. Era un ledn de enorme tamafo y fortaleza, que
asolaba los alrededores de la ciudad de Nemea. Era hijo de Equidna y tenia una
guarida tan fuerte que no podian traspasarla ni flechas ni lanzas, y ni siquiera la
maza de Hércules pudo romperla. Finalmente, Heracles lo estrangulé con sus
propias manos. Le saco la piel y se revistié con ella durante el resto de su vida,
como proteccion ideal contra las armas.

El lebn de Nemea ocupa un lugar en las estrellas, ya que es el quinto signo del
zodiaco, Leo. Esta constelacion cuenta con una estrella brillante, que ocupa el lugar
de la pata delantera del ledén. Los astronomos le dan el nombre de «Alfa Leonis»,
pero es conocida mas familiarmente con el nombre de «Régulus». Significa
«pequeio rey», nombre adecuado para una estrella que se encuentra en el rey de
los animales.

Como segundo trabajo, Heracles destruy6é otro de los hijos de Equidna, la Hidra.
Vivia en el pantano de Lerna y, por ello, recibia el nombre de «Hidra de Lerna». La
primera vez, Heracles le corté las cabezas (recordad que tenia nueve cabezas),
pero volvieron a crecerle. Por ello, Heracles solicité la ayuda de un sobrino suyo,
para que éste quemase la herida de la hidra en cuando le hubiese cortado una
cabeza. De este modo no podrian salirle nuevas cabezas. La novena cabeza de
Hidra era inmortal, por lo que Heracles tuvo que cortarsela y enterrarla bajo una
enorme roca.

Mientras Heracles se encontraba empefiado en este trabajo, Hera (siempre celosa)
le envidé un cangrejo para que le mordiese los talones. Heracles lo aplastd, pero
Hera, agradecida por los esfuerzos del animal, lo colocé en las estrellas. Ahora es el
cuarto signo del zodiaco, Cancer (recordemos que es el hombre latino de cangrejo).
Tanto Leo corno Cancer se encuentran en el lado opuesto a Hércules, dentro del
circulo del zodiaco, como si ambos temiesen enzarzarse en una nueva lucha contra
el héroe.

El 21 de junio, cuando el Sol se encuentra en el punto mas septentrional de todo el
ano, pasaba, en la antigliedad, justamente por la constelacién de Cancer. En esta
época brilla sobre una linea que pasa por el centro de México, el sur de Egipto, la
India y el sur de China. Esto es lo que llamamos el «Trépico de Cancer».

Tras capturar una cierva de extraordinaria agilidad y un jabali de sobrehumana
fuerza, cogiéndolos vivos, Heracles emprendié el quinto trabajo. Consistia en
limpiar los establos del rey Augias. Un dia fue requerido para que lo hiciera. Dado
que los establos no habian sido limpiados en treinta afios y se amontonaban en
ellos tres mil reses, la acumulacion de estiércol era enorme. Desde entonces todo lo
que es muy sucio o corrompido, se llama un «establo de Augias».

Heracles llevé a cabo la tarea desviando dos rios, cuyas corrientes pasaron por los
establos, llevandose toda la inmundicia. Por ello, detener crimenes o corrupcion
subitamente es «limpiar los establos de Augias».

Luego, Heracles tuvo que dominar a las aves de plumas metdlicas, a un toro que
arrojaba fuego por la boca, a unos caballos que se comian a los hombres y a todo
el ejército de Amazonas. Para este décimo trabajo tuvo que realizar un largo viaje
hacia el lejano oeste, donde se encontraban todas las maravillas. Tuvo que reunir
los rebafios que poseia un monstruo llamado Geriones, que vivia en una isla en el
Océano occidental. Geriones tenia tres cabezas y seis brazos, y los rebafios estaban
vigilados, ademas, por un perro de dos cabezas llamado Ortro, otro hijo de
Equidna.

Por supuesto, Heracles llevé a cabo todas estas tareas. Pero al pasar por el extremo
oeste del Mediterraneo, separd Espafa de Africa, ya que, al parecer, habian estado
unidas hasta entonces. Las dos pefias que se levantan a ambos lados del estrecho
eran las «columnas de Heracles», segun denominacion que les dieron los antiguos.
Todavia se emplea esta frase como sindnimo del estrecho de Gibraltar (nombre que
surgio en la Edad Media).



En el undécimo trabajo, Heracles tuvo que regresar al extremo oeste, para recoger
las manzanas de oro de las Hespérides. (Como recordaran, las Hespérides eran las
hijas de Atlante.) Estaban guardadas por un dragén, como en el caso del Vellocino
de Oro.

En una version del mito, Heracles habia conseguido mediante un ardid, que fuese el
propio Atlante quien las recogiese. En otra version, es el propio Heracles quien
realiza este trabajo, matando, de paso, al dragén. Hera, siempre agradecida a
cualquier enemigo de Heracles, puso el dragén en los cielos, como constelaciéon de
Draco, nombre latino de «dragén». Draco sigue su estrellado camino entre la Osa
Mayor y la Osa Menor, y su cabeza se sitda entre estas dos constelaciones y la de
Hércules.

Heracles, que en esta constelacion esta representado con su eterna maza, parece
levantarla para matar al dragén una vez mas.

En el camino de regreso de sus trabajos, Heracles pasé por Africa y, entre otras
aventuras, encontré6 a una raza de gente muy diminuta, con la que sostuvo un
didlogo muy cémico, parecido al de Gulliver y los Liliputienses.

Los griegos estaban convencidos de que, en algin punto de Africa, al sur de Egipto,
vivia gente de muy baja estatura. Los llamaban pigmeos, que en griego significa
pufio. Esto indica que aquellos enanos s6lo alcanzaban una altura equiparable a la
distancia entre el codo y los nudillos del pufio cerrado de un hombre normal. Con
ello, no llegarian a alcanzar los treinta centimetros de altura. Naturalmente, los que
elaboraban los mitos los siguieron haciendo todavia mas enanos, hasta que soélo
eran como un pufio, o sea, de unos diez centimetros.

Desde entonces, cualquier criatura mas pequefia que el tamafo normal ha sido
llamada un «pigmeo». Por ello, cuando en el siglo XIX, se descubrié una raza de
negros diminutos en Africa, se les dio el nombre de Pigmeos, aunque su altura
promedio era de un metro y medio, y no diez centimetros, y ni siquiera treinta
centimetros.

El duodécimo trabajo de Hércules consistié en traerse a Cerbero de Hades. Ademas
de todo esto, Heracles acompafé a los Argonautas en una parte de su viaje,
conquistd muchas ciudades, se enfrentd en numerosos duelos, rescaté a muchas
damiselas y consol6 innumerables aflicciones.

Y al sobrevenirle finalmente la muerte, ésta resulté tan tragica como laboriosa
habia sido su vida. Ya mayor, se caso con una hermosa mujer llamada Deyanira. En
cierta ocasion, al cruzar un rio, un Centauro llamado Neso, se ofrecié para ayudar a
Deyanira a hacerlo. Pero en lugar de eso intentd raptarla. Deyanira empez6 a pedir
a grandes gritos ayuda a Heracles. Al instante, Heracles maté a Neso con sus
flechas envenenadas. (El veneno que utilizaba lo habia obtenido de Hidra, y no
existia veneno méas mortifero o incurable que éste.)

Sin embargo, antes de morir Neso entregd, como venganza, a Deyanira la tdnica
que llevaba, que habia quedado impregnada de la sangre del Centauro,
advirtiéndola que, si alguna vez Heracles se mostraba poco amoroso con ella, le
pusiese encima esta prenda, y el amor renaceria otra vez.

Algunos afios mas tarde, Deyanira sospechd que Heracles ya no la amaba. Entrego
la tunica del Centauro a Heracles, y le exigié que se la pusiera. Ignorando cual era
su procedencia, Heracles se la puso encima y, al instante, el veneno de Hidra
penetrd en su cuerpo.

Tan insufrible era el dolor, que Heracles se dio cuenta de que iba a enloquecer, con
lo cual mataria a todos los que le salieran al paso. Rapidamente ordend que
encendieran una gran hoguera y se abras6é dentro de ella, mientras Deyanira,
desesperada, se suicidaba a su vez.

Desde entonces, un regalo fatal ha sido conocido con el nombre de «una tdnica de
Neso».



Sin embargo, los griegos pusieron un final feliz a la historia. Heracles fue ascendido
al cielo, y alli fue finalmente perdonado por Hera. Se desposé con Hebe, la diosa de
la juventud y, tras la larga y fatigosa vida, encontré aquella eternidad feliz que

tanto habia anhelado.



8. EL ASEDIO DE TROYA

Los méas famosos mitos de héroes griegos estan en relacibn con la guerra que
sostuvieron contra la ciudad de Troya.

Y su fama perenne les llegé gracias a dos largos poemas sobre esos héroes,
escritos hacia el afio 850 antes de Cristo, por un poeta legendario llamado Homero.
Los antiguos griegos consideraban que estos poemas eran los mas grandiosos de
toda la literatura, y todavia hoy se cuentan entre sus obras mas importantes. Los
poemas de Homero sélo abordan una pequefia porcién de los mitos de Troya, pero
otros poetas, aunque de menor valia, se ocuparon de completarlos.

Tan famoso es Homero con sus relatos de grandes acciones, que «Homérico» se
usa a menudo para sugerir la idea de «sublime» o «grandioso». Sin embargo, en
una parte de sus poemas, Homero describe a los dioses riendo inconteniblemente al
ver al cojo Hefesto alborotando. Por esa razén, una risa incontrolada, que es
cualquier cosa menos sublime, o grandiosa, recibe el nombre de «risa homérica».

En los mitos troyanos, las fuerzas griegas estaban bajo el mando del rey de la
ciudad de Micenas, considerada como la méas importante de Grecia, junto con la de
Tirinto. Se supone que Troya estaba situada en Asia Menor, cerca del Helesponto, y
que dominaba todo el territorio de los estrechos que conducen del Mediterraneo al
mar Negro.

Durante muchos afios los historiadores consideraron que la guerra de Troya era
pura leyenda. Micenas y Tirinto no eran mas que unas reducidas ciudades
completamente en ruinas, y por lo que respecta a Troya, llegaban a dudar que tal
ciudad hubiese existido nunca.

Sin embargo, en 1868, un hombre de negocios aleman Illamado Heinrich
Schliemann empez6é a hacer excavaciones en el lugar donde creia que habia
existido Troya. Era un fervoroso amante de los poemas de Homero y estaba
convencido de que sus relatos cantaban hechos auténticos, por lo que dedicé toda
su fortuna a las excavaciones. Ante la sorpresa del mundo entero hallé restos de
antiguas ciudades en los lugares en que debia estar Troya.

En 1870, marché a Grecia, y excavd en los lugares de Micenas y Tirinto, y alli
descubrié las ruinas de ciudades que resultaron mucho mas antiguas que las
griegas normales. Mas tarde, Evans descubrid la antigua civilizacion de Creta, con
lo que el asunto quedo claro: la guerra entre Tirinto y Troya habia tenido lugar.

Al parecer sucedié lo siguiente: los primeros griegos penetraron en Grecia con
anterioridad al afio 2000 a.C. Quedaron bajo la influencia de la civilizacién Minoica,
asentada en la isla de Creta y en otras que rodean Grecia. Entonces se fundaron las
ciudades de Micenas y Tirinto.

Hacia el afio 1400 a.C., una nueva oleada de griegos invadié Grecia, y fueron
llamados los Aqueos. Colaboraron en la destruccion del imperio cretense y
dominaron todo el mundo griego. (El mito de Teseo y el Minotauro puede ser una
evocacion de todo ello.) Bajo el dominio de los aqueos, Micenas se convirtié en la
ciudad més poderosa de Grecia, rodeada por enormes murallas «ciclépeas». Todo
este periodo de tiempo fue denominado «Edad Micénica».

Los aqueos tomaron contacto con las regiones que rodean el mar Negro para
establecer lazos comerciales. Grecia, en si, es un pais montafioso y en ella la
agricultura es muy dificil, en tanto que las ciudades en torno al mar Negro
cultivaban cereales en gran abundancia. (La expediciéon de los Argonautas es un
recuerdo de los inicios de tales intercambios comerciales.)

La poderosa ciudad de Troya, situada a la entrada del mar Negro, controlaba el
comercio, ya que alli se toleraba o no el paso de las naves. Cobraban unos
exigentes derechos de paso, y se hicieron ricos. Y asi, hacia el afio 1200 a.C., los
aqueos, que se iban haciendo cada vez mas poderosos, no vieron razén alguna para
seguir pagando aquellos derechos e invadieron Asia Menor, pusieron sitio a Troya y
la destruyeron.



Acerca de este asedio, los trovadores elaboraron historias, afiadiendo detalles
fantasticos sobre dioses y aportando toda clase de acontecimientos dramaticos,
hasta depararnos la actual leyenda de Troya. Homero (0 varios poetas que
actualmente conocemos, con este Unico nombre) recogieron, el 850 antes de
Cristo, todas esas piezas dispersas y escribieron los poemas que todavia perviven.

A pesar de la fantasia de esta leyenda, todavia se encuentra en ella una ajustada
descripcion de la vida durante la Edad Micénica. Por ejemplo, los héroes emplean
armaduras y espadas de bronce, pues el hierro no se utilizaba para construir
armas.

Pero olvidemos la historia real de Troya y volvamos a su leyenda, ya que ésta es la
que nos ha dejado huellas y palabras en nuestro lenguaje. En cambio, conocemos
muy pocas cosas sobre aquella historia real.

La leyenda da comienzo con una bella Nereida llamada Tetis. (También ocupa un
lugar en los cielos, ya que lleva su nombre el planetoide nimero diecisiete.)

Era tan hermosa que tanto Zeus como Poseidon estaban enamorados de ella. Sin
embargo, las Parcas (0 tal vez el juicioso Titan Prometeo) advirtieron a Zeus que el
destino de Tetis era tener un hijo que seria mas poderoso que su padre. Eso
significaba que ningun dios podia casarse con ella, ya que el hijo destronaria a
Zeus, del mismo modo que éste habia destronado a Crono, y éste, a su vez, a
Urano. Para evitarlo, se decidié que Tetis se casaria con un mortal ordinario.

El mortal elegido era Peleo, que habia sido uno de los Argonautas. Peleo era hijo de
Eaco, hijo a su vez de Zeus. La celosa Hera odiaba a Eaco y envi6 calamidades al
reino de éste hasta que fueron aniquilados casi todos los hombres que vivian alli.
Zeus, apiadado, transformé las hormigas en hombres y la ciudad quedé poblada de
nuevo. Por esta razon los subditos de Eaco y su hijo Peleo, recibieron el nombre de
mirmidones, derivado de la palabra griega que significa «hormiga».

Los mirmidones eran excelentes soldados e intervinieron en la guerra de Troya.
Eran un ejemplo de obediencia y disciplina.

La boda de Peleo con Tetis depard la ocasion para grandes festejos. Asistieron
todos los dioses, excepto Eris la diosa de la discordia, de la que se habian olvidado
involuntariamente. Esta aparecié inesperadamente y arrojé una manzana a la
multitud que se encontraba reunida. La manzana, llegd rodando donde se
encontraban charlando Hera, Atenea y Afrodita.

Sobre la manzana figuraban inscritas en letras de oro las palabras «para la méas
hermosa» y entonces se planted la cuestion de cual era la diosa mas bella. Hera,
Atenea y Afrodita reclamaron, cada una para si, la manzana, negandose a admitir
que fuese para las otras dos. Tampoco hubo ningln dios que se decidiera a saldar
la cuestion. (Por esta leyenda, cualquier objeto que es motivo de disputa entre la
gente recibe el nombre de la «manzana de la discordia».)

La Unica solucion era dejarlo en manos de mortal cuyo juicio fuese aceptado de
antemano por las diosas. La eleccion recayé en un joven pastor llamado Paris, y
con él entra en escena la ciudad de Troya.

Segun la leyenda, la region de Asia Menor donde se encontraba Troya, fue
inicialmente colonizada por un grupo de hombres procedentes de Creta.
Probablemente ello sea cierto, ya que Troya, en sus inicios, es casi seguro que se
encontraba bajo el dominio Minoico.

Uno de sus primeros reyes fue Dardano, por lo que aquella tierra recibié el nombre
de Dardania y el propio rey fund6 una ciudad llamada Dardano. Esta ciudad pervivio
durante muchos afios y de ella proviene el nombre moderno de «Dardanelos» para
denominar el estrecho que anteriormente era conocido por Helesponto.

(Dardano era hijo de Electra, una de las Pléyades, que a veces se le llama la
Pléyade Perdida. Se supone que prefiri6 desaparecer antes que presenciar la
destruccion de Troya.)



Otros reyes posteriores fueron Tros (uno de cuyos hijos fue Ganimedes, a quien
Zeus llevo al cielo) e llo. Ambos fundaron ciudades que se reunieron para formar la
ciudad de la leyenda. Por el primero ellos, la ciudad recibié el nombre de «Troy», y
por el segundo, el nombre de «llidén».

Ambos nombres aparecen en la leyenda: por ejemplo, el poema de Homero que
trata del asedio de Troya, lleva el nombre de lliada, que significa «acerca de Ilion».
Dado que la lliada presenta grandes sufrimientos y derramamientos de sangre, la
palabra ha tomado un giro humoristico (aunque poco frecuente) para designar una
larga historia desafortunada.

El hijo de llo fue Laomedonte, rey de Troya en tiempos de Heracles. En uno de sus
viajes a Troya, éste salvd a Hesione, la hija de Laomedonte, de morir a manos de
un monstruo, al igual que Perseo habia salvado a Andrémeda. Cuando Laomedonte
se desdijo de su promesa y se negd a entregar la recompensa que habia prometido,
Heracles y los hombres que le acompafiaban se apoderaron de Troya, mataron a
Laomedonte y pusieron en el trono al hijo de éste, Priamo. Ademas, se llevaron
cautiva a Hesione. Cuando el sitio de Troya por los griegos, Priamo era el rey de la
ciudad.

Priamo se cas6 con Hécabe y con otras mujeres, y tuvo un total de cincuenta hijos
y doce hijas. Hécabe es conocida por el nombre latino, Hecuba.

El hijo mayor de Priamo era Héctor, jefe de los guerreros troyanos. Era el mas
osado, batallando con singular bravura contra un ejército mas poderoso. En
realidad, los troyanos fueron muy admirados por haber resistido durante diez afios
a un ejército superior. La frase «trabajar como un troyano» o «luchar como un
troyano» significa trabajar o luchar con gran destreza y resistencia.

Aunque Heéctor siempre ha sido considerado como un modelo de patriotas, su
nombre ha degenerado para significar «fanfarronear» o «amenazar». Realmente,
en la lliada, Héctor aparece haciendo discursos bravucones, pero esto era normal
entre los héroes.

Otro hijo de Priamo fue Paris. Antes de nacer, Hécabe sofié que el hijo que iba a
tener se transformaba en una antorcha llameante. Un oréaculo le aseguré que ello
significaba que el hijo seria la causa del incendio y ruina de Troya. En consecuencia,
Priamo y su mujer decidieron matar al hijo. Encargaron de ello a un pastor, pero
éste no fue capaz de asesinar a aquel precioso nifio. Se limit6é a dejarlo abandonado
en la montafia, confiando que moriria. Pero otros pastores se hicieron cargo de él y
lo criaron.

Este era el Paris al que vinieron a encontrar las diosas para que decidiese a quién
correspondia la manzana de la discordia.

Cada una de las diosas intenté sobornarle. Hera le ofrecio riquezas, y Atenea, fama
como guerrero. Pero Afrodita le ofrecié la mujer mas bella del mundo como esposa.
El hecho es que Afrodita, la diosa de la, belleza, era la mas hermosa de las tres, por
lo que el juicio de Paris al entregarle la manzana resultaba totalmente acertado. Sin
embargo, Hera y Atenea se sintieron amargamente ofendidas, y a partir de
entonces se convirtieron en enemigas acérrimas de Paris y Troya.

Después de eso, Paris visité Troya donde salid victorioso de varios encuentros
atléticos. Alli fue reconocido como aquel hijo desaparecido de Priamo, gracias a un
sonajero que conservo como recuerdo de infancia.

Priamo tuvo una hija llamada Casandra, a la que Apolo habia dado el don de la
profecia. Posteriormente, Apolo se enojo con ella, y le estropeé el don, haciendo
que, a pesar de que siempre profetizara la verdad, nadie la creeria. Cuando Paris se
incorporo de nuevo a la familia de Priamo, Casandra profetizé rudamente que aquél
acarrearia la ruina de Troya, pero nadie le creyo.

Hoy en dia, la persona que profetiza calamidades recibe el nombre de «Casandra»,
especialmente si sus advertencias parecen exageradas y poco dignas de crédito. El
Casandra mas famoso de nuestra época fue Winston Churchill. Durante los afios



treinta de nuestro siglo, previno constantemente contra los peligros del nazismo
aleman, pero nadie le creyd.

Mientras tanto, Afrodita tenia que cumplir su promesa a Paris. En aquellos dias, la
mujer mas hermosa del mundo era Helena de Esparta, hija de Leda y hermana de
Castor y Polideuce. Cuando Helena lleg6 a la edad de casarse, todos los héroes de
Grecia anhelaban tomarla por esposa, tanta era su belleza.

Su padre, Tindareo, rey de Esparta, temia entregarla a uno de ellos, ante el riesgo
de que los restantes se alzaran en guerra contra él. Por consiguiente reunié a los
héroes y obtuvo su promesa de que dejarian elegir libremente a Helena y que
defenderian al elegido de los ataques de los enemigos que pudiese tener éste.

Helena eligié a Menelao, que era el hermano menor de Agamenon, rey de Micenas,
el mas poderoso de Grecia. Menelao, junto con Helena, recibié el trono de Esparta y
se convirti6 en rey. En cuanto a Agamenoén, éste se casé con Clitemnestra,
hermana de Helena.

Y fue entonces cuando Afrodita decidié que Helena debia ser entregada por esposa
a Paris. Este lleg6 a Esparta como visitante regio. (Casandra advirtié que éste seria
un viaje fatal, pero nadie le presté atencion.) Paris fue agasajado y tratado con la
maxima cortesia. Sin embargo, Afrodita indujo a Helena a enamorarse de él y a
seguirle cuando salié para Troya.

Alli permanecioé durante toda la guerra, y desde entonces fue llamada «Helena de
Troya». Al igual que Afrodita, ha sido convertida en modelo de hermosura.

El recuerdo de Helena como la mujer mas bella que jaméas ha existido, sigue vivo
por el hecho de que su nombre siempre ha sido muy popular. En tiempos pasados,
los jovenes recibian nombres procedentes de personajes mitolégicos. Cuando
aparecio el cristianismo, los nombres eran elegidos de la Biblia o de los santos, ya
que los mitos griegos no se consideraban apropiados para los nifios.

Unicamente sobrevivieron algunos nombres miticos en este cambio de costumbres,
y la mayoria de ellos fueron nombres femeninos. Por ejemplo: Irene, Cintia, Febo,
Diana, Flora, Iris y Gracia.

Pero el Unico nombre procedente de la mitologia griega que se ha mantenido
inmensamente popular en Europa y América ha sido Helena. Ha tomado formas
diversas, como Helena, Elena, Eleonora, etc. En realidad, no resultaba facil olvidar
a la mujer mas hermosa que jamas existid y que, como pronto veremos, fue la
causa de la mas famosa de todas las guerras.

Al reparar en la desaparicion de su esposa, Menelao envié mensajeros a todos los
rincones de Grecia para recordar a los héroes su promesa y pedirles que se unieran
a él en una expedicion contra Troya para recuperar a Helena. Primeramente, fueron
enviados embajadores a Troya requiriendo la devolucion de Helena. Priamo se negd
a ello, basandose en que los griegos todavia retenian a Hesione, su hermana, que
habia sido raptada por Heracles.

Ello significaba la guerra.

No todos los héroes deseaban enzarzarse en ella. Uno de los mas reacios era
Odiseo, rey de la isla de Itaca. Se le conoce mejor por su nombre latino de Ulises.
Odiseo estaba casado con Penélope, hermana de Helena, y acababa de tener un
hijo llamado Telémaco. Naturalmente, no queria abandonar a su familia.

Pero Odiseo era famoso por su inteligencia y sagacidad, y los griegos consideraban
que no podian prescindir de él. Odiseo fingié estar loco, pero le descubrieron sus
intenciones y le obligaron a cumplir su juramento.

También anunciaron los adivinos que los griegos no podrian vencer si no contaban
con la ayuda de Aquiles, hijo de Peleo y Tetis. (Puede extrafiar que todo eso diera
comienzo cuando se casaron Peleo y Tetis y que ya tuviesen un hijo en edad de ir a
la guerra. Y lo que es peor todavia, es que antes de que terminase la guerra
troyana, un hijo de Aquiles ya hubiese llegado a la edad de guerrear. Pero hay que



tener en cuenta que los escritores griegos no eran muy estrictos en la cuenta de los
anos.)

Aquiles, como hijo de Tetis, estaba destinado a ser mucho mas poderoso que su
padre. Y asi fue, ya que, aparte de Heracles, se convirtié en el mas famoso de los
héroes griegos. Ademas, las victorias de Heracles eran resultado de una fortaleza
puramente sobrehumana. Aquiles, en cambio, aun siendo muy fuerte, era descrito
como un luchador inteligente, y no simplemente como uno que va dando mazazos a
diestra y siniestra.

Al nacer Aquiles, Tetis intent6 hacerle inmortal sumergiéndole en el rio Estige. El
resultado de ello es que, durante la guerra de Troya, fue muerto sélo cuando le fue
arrojada una flecha al talén, Unico lugar donde podia ser mortalmente herido.

Por esta razoén, el unico punto débil de una defensa sélida, recibe el nombre de
«talén de Aquiles». Ademas, el fuerte tendén que une los musculos de la pantorrilla
con el hueso del talén, se denomina «tendén de Aquiles».

Tetis sabia que Aquiles podia elegir entre dos destinos. Podia quedarse en su hogar
para llevar una larga vida reposada, o bien podia unirse a las fuerzas griegas y
morir joven, aunque revestido de fama eterna. Tetis preferia que viviera muchos
anos, por lo que le vistié de nifia y le llevd a la isla de Esciros para que estuviese
entre nifias.

Habiendo oido rumores sobre ello, Odiseo y una delegacion griega se dirigieron a la
isla de Esciros, y alli el ingenio de Odiseo empezd a dar resultados. Hubiese sido
grosero inspeccionar a las nifias, una a, una. En lugar de hacer esto, Odiseo trajo
regalos de bellos vestidos y joyas para las doncellas, pero mezclé entre ellos una
espada. Todas las chicas empezaron a elegir aquellos regalos, pero una de ellas no
pudo resistir la tentacion de cogerla espada y blandirla enérgicamente para probar
su perfecto equilibrio. Por supuesto, ésta no era una nifia, sino el propio Aquiles,
quien inmediatamente se unidé a las fuerzas griegas. Con él, marcharon su mejor
amigo, Patroclo, y una parte del ejército de Peleo, los mirmidones.

Aquiles demostré que era el mas grande de los guerreros griegos, y cualquier
guerrero valiente es llamado actualmente Aquiles. Por ejemplo, el duque, de
Wellington, que derroté a Napoledén en Waterloo, fue bautizado con el nombre del
«Aquiles de Inglaterra». De modo similar, el hombre astuto recibe el nombre de
«Odiseo».

Muchos de los héroes griegos que integraban el ejército eran hijos de Argonautas.
Aquiles era hijo del Argonauta Peleo, y Odiseo del Argonauta Laertes. Ademas, dos
héroes llamados Ayax se unieron a aquellos. («Ayax» es la forma latina del nombre
griego Aias.)

Uno de ellos, era un hombre de gran corpulencia y fortaleza, hijo del Argonauta
Telamén, y normalmente llamado el Gran Ayax. El otro era hijo del Argonauta
Oileo, usualmente denominado Ayax el Menor. También se les unié Diomedes, hijo
del Argonauta Tideo, que demostré ser uno de los héroes mas valientes.

Incluso Creta era todavia suficientemente poderosa para enviar a un importante
héroe, Idomeneo.

Uno de los héroes era un veterano de la caceria del jabali de Calidéon. Se trataba de
Néstor, rey de la ciudad de Pilos. Era un hombre ya viejo cuando tuvo lugar la
guerra de Troya (probablemente contaria sesenta afios, edad muy avanzada en una
época en que la vida promedio de un hombre apenas alcanzaba los treinta.)
Sobrevivio a la guerra y todavia vivié al menos otros diez afios, por lo que tendria
mas de ochenta al morir. En las leyendas, se le describe como un hombre, lleno de
sabiduria y experiencia, cuyo juicio era siempre acertado, por lo que un «Néstor»
significa actualmente todo hombre anciano de gran prudencia.

En conjunto, s6lo aparecen héroes en la leyenda troyana, aunque uno o dos
personajes secundarios han dejado huellas en nuestro lenguaje. En un momento
determinado, Homero hace mencién de Esténtor, un heraldo que resulta muy atil



para reanimar al ejército porque tenia una voz tan potente como cincuenta
hombres.

Por esta razoén, todo lo que es ruidoso recibe el nombre de «estentéreo» y el mono
aullador, cuyo grito puede ser oido a mas de una milla de distancia, es llamado a
veces «esténtor». Este mismo nombre se da a unos seres unicelulares que no
producen ruido alguno, y de ello se puede tener completa seguridad, pero que
tienen forma de megafonos, los cuales estan asociados con el ruido.

Homero describe a Tersites, constantemente mencionado en la lliada, como un ser
feo y agitador, cobarde, que siempre lanzaba improperios contra los héroes. Sin
embargo, el lenguaje que Homero pone en su boca rezuma sabiduria, pero hay que
tener en cuenta que los poemas solian recitarse ante un auditorio aristocratico, por
lo que, en realidad, se burlaba de él. Otros poetas presentan a Tersites como un
denostador ofensivo.

Varios son los héroes de ambos bandos de la guerra de Troya que hallamos en los
cielos. En 1906, el astronomo aleman Max Wolf descubri6 un planetoide que
quedaba anormalmente alejado del sol. La érbita que describia no se encontraba
entre Marte y Japiter, sino que era casi idéntica a la de Jupiter. Era una Orbita
desacostumbrada para un planetoide, y éstos, como dije anteriormente, recibian,
nombres masculinos. Wolf lo llamé «Aquiles».

Si se traza una linea desde Aquiles hasta Jupiter y hasta el Sol, para volver
finalmente hasta Aquiles, veremos que forma un tridngulo equilatero (esto es, un
triangulo cuyos tres lados son iguales). Los astrbnomos saben que esta situacion es
estable. Es decir, que un cuerpo pequefio equidistante de otros dos mayores
siempre se mueve de tal forma que permanece a la misma distancia de ellos. Y
como Jupiter se mueve en torno al Sol, Aquiles le sigue los pasos. al mismo ritmo.

Aquel afio fue descubierto un nuevo planetoide dentro de la 6rbita de Jupiter, y dos
mas se localizaron en 1907. Y asi, algunos mas. Los habia que formaban un grupo
con Aquiles, mientras que algunos aparecian al otro lado de Jupiter, formando un
nuevo triangulo equilatero con éste y el Sol. «Aquiles» sentd el precedente y el
resto de los planetoides recibi6 nombres de héroes de la guerra troyana. El
segundo en ser descubierto fue «Patroclo» y los siguientes «Héctor», «Néstor»,
«Priamo» y «Agamenoén». Desde entonces se han localizado al menos otros cinco,
incluyendo uno que se le denomina, «Ayax».

Este grupo recibe el nombre de «planetoides troyanos». Ademas, la situaciéon en la
que un cuerpo pequefio es equidistante de otros dos mayores, es denominada
«situacién troyana». Hasta ahora no ha sido descubierto ningun otro caso de
planetoides de este tipo.

La armada griega se concentré en Aulide, un puerto cerca de Tebas, y se prepar6
para partir. Sin embargo, las cosas empezaron mal. No soplaba el viento.

Un adivino sefial6 a Agamenodn que se levantaria el viento si él sacrificaba a Artemis
su hija mas hermosa. En consecuencia, Agamenén envié un mensaje a su esposa,
Clitemnestra, para que hiciese venir a su hija Ifigenia para desposarla con Aquiles.
Cuando la hija lleg6, la sacrificé y el viento se levant6 rapidamente.

Pero, a partir de ese momento, Clitemnestra odié a su marido.

Cuando los griegos llegaron a Troya, se prepararon para un largo asedio. Los
troyanos permanecian parapetados tras las murallas, que resultaban demasiado
fuertes para ser asaltadas. Los griegos bloquearon la costa para matar de hambre a
los troyanos. Durante nueve afios los tuvieron cercados.

La famosa lliada de Homero, empieza su historia en el noveno afio de asedio. El
hecho culminante fue una disputa entre Aquiles y Agamenén, acerca del reparto del
botin de guerra.

Como consecuencia de esta disputa, Aquiles se retir6 enojado de la guerra,
llevandose consigo a Patroclo y a los mirmidones. Se encerré en su tienda y se
negd a luchar. Ademas, pidié a su madre, Tetis que persuadiera a Zeus para que



provocara la derrota de los griegos, de modo que éstos se viesen obligados a
rogarle de nuevo su ayuda y calmaran asi su enojo.

Después de esto, los troyanos salieron de su ciudad y, dirigidos por Héctor,
empezaron a, alejar a los griegos, mientras Aquiles sonreia. Por ello el que
abandona la lucha porque se ha enojado, y desampara a sus comparieros, esta
«enfurrufiado como Aquiles en su tienda».

Pidieron a Aquiles que volviese a la lucha, pero él se negd. Los griegos se veian
obligados a retroceder tanto que ya se encontraban junto a sus buques, por lo que
su derrota parecia inminente. Entonces, Patroclo, el amigo de Aquiles, sintio
piedad, pididé permiso a Aquiles para revestirse con la armadura de éste y luchar en
su lugar. Aquiles le dio permiso, y Patroclo lanz6 a los mirmidones a la batalla.

Durante unos momentos, Patroclo consiguié hacer retroceder a los troyanos, que al
principio creian que era Aquiles quien volvia a la lucha. Pero Aquiles habia advertido
a Patroclo que se limitara a alejar a los troyanos de los barcos, pero que bajo
ningun concepto atacara a Héctor. Patroclo embriagado con sus éxitos, creyd que ni
siquiera Héctor podria resistirle. (Nuevamente, aparece la hibris.) Arremetié contra
Héctor y resulté muerto (y, naturalmente, la némesis).

Inmediatamente, Aquiles se sintid presa de rabia y desesperacion. Hubiese deseado
lanzarse en seguida. a la lucha, pero carecia de armadura. Rapidamente hizo las
paces con Agamenon, consiguidé nuevas armas de Tetis (que habian sido forjadas
por el propio Hefesto) e irrumpi6 en la batalla.

Todos los troyanos que se encontraban ante él se retiraron como ovejas y corrieron
a esconderse tras sus murallas de Troya. S6lo Héctor permanecié fuera de ellas,
avergonzado de huir; dispuesto a luchar con Aquiles, y a morir si era preciso.
Ambos se enzarzaron en un duelo que, en la descripcion de Homero; supone una de
las escenas mas grandes de toda la literatura, y Héctor resultdé muerto.

Poco después, Aquiles murié a causa de la flecha que le arrojé al talén el arco de
Paris.

Dos de los héroes griegos se disputaron el honor de poseer la armadura del difunto
Aquiles. Eran Odiseo y el Gran Ayax, y cada uno de ellos proclamaba que habia
hecho mas en favor de la causa griega. Los griegos decidieron por votacion que la
armadura correspondia a Odiseo, y el Gran Ayax, desesperado, se suicido.

A pesar de haber perdido a sus dos mas grandes guerreros, los griegos siguieron
luchando. En cuanto a los troyanos, Héctor habia muerto, y Paris pronto resultd
mortalmente herido por una flecha arrojada por el arco de Filoctetes, que habia
heredado las flechas envenenadas de Heracles. Filoctetes habia quedado rezagado
cuando los griegos partieron para Troya, a causa de una herida, pero se unié a las
fuerzas griegas cuando Aquiles murid.

Pero, aun con la muerte de Paris, la guerra no termind. Helena fue desposada a
otro hijo de Priamo, Deifobo, y la lucha prosigui6.

Entonces, un oraculo sugirié que Troya no podria ser tomada mientras el Paladio (la
estatua o busto de Palas) permaneciera dentro de las murallas. (Ya he hecho
referencia al Paladio en p&aginas anteriores.) Diomedes y Odiseo penetraron en
Troya, disfrazados, y robaron el Paladio, pero la ciudad no cayé aun. El hijo de
Aquiles, Neoptélemo, que también llevaba el nombre de Pirro, se unié entonces a
las fuerzas griegas que se sintieron enormemente alentadas, ya que éste se parecia
mucho a su padre y creyeron que su gran jefe habia resucitado.

Pero Troya continud sin caer.

Fue entonces cuando Odiseo tuvo la gran inspiracion. de la guerra. Propuso que los
griegos construyesen un enorme caballo vacio por dentro, capaz de transportar
soldados escondidos en sus entrafias. Dejarian el caballo abandonado ante la
ciudad de Troya y repleto de soldados, mientras que los restantes griegos
embarcarian e irian a esconderse detras del cercano cabo.



Asi lo hicieron. Los troyanos vieron cémo los griegos partian y se sorprendieron
ante aquel caballo. Un griego llamado Sinén, que habia quedado en tierra, se
present6 como desertor del ejército griego. Dijo que sus compaferos,
desesperados, habian comprendido que jamas podrian conquistar Troya y que
habian embarcado para regresar a su pais. El caballo era una imagen dedicada a
Atenea, y si los troyanos lo trasladaban al interior de la ciudad, la diosa cuidaria de
que la ciudad nunca cayese en manos de enemigos.

Los troyanos dieron libre curso a la alegria y se dispusieron a trasladar el caballo
dentro de la ciudad. Incluso abrieron un trozo de muralla para que quedase espacio
para pasar el caballo.

Un troyano, sacerdote de Apolo, llamado Laocoonte, fue el Unico que puso en
guardia a sus conciudadanos. Dijo: «Temo a los griegos, incluso si vienen a
traernos regalos. (Esta frase se ha convertido en proverbio, significando que no
debe confiarse en un antiguo enemigo, ni siquiera cuando subitamente da muestras
de amistad.) Pero Poseiddn, que iba a favor de los griegos envidé a una serpiente
marina para que matara al sacerdote y con ello los troyanos quedaron convencidos
de que Laocoonte estaba equivocado.

Por lo tanto, introdujeron el caballo en la ciudad, y por la noche, cuando los
troyanos estaban durmiendo después de un dia de festejos, se abrié la puerta
disimulada y los soldados griegos salieron. Prendieron fuego a la ciudad y llevaron a
cabo una matanza, mientras la flota griega que habia permanecido escondida
regreso.

Neoptélemo matdé a Priamo y a un hijo superviviente de éste. Menelao estuvo a
punto de matar a Helena, pero al contemplar su belleza no se sinti6é capaz y se la
llevd. El Unico troyano importante que pudo escapar fue un pariente de la familia de
Priamo Illamado Eneas. Segun leyendas posteriores de los romanos sus
descendientes fundaron la ciudad de Roma.

Como consecuencia de esta parte de la leyenda troyana, el enemigo que se
introduce hasta el centro del pais enemigo y aguarda el momento estratégico para
asestar el golpe, recibe el nombre de «caballo de Troya». El ejemplo mas famoso,
en nuestros tiempos, fue el de algunos traidores en el interior de los paises
occidentales, durante la Segunda Guerra Mundial.

Una vez terminada la guerra de Troya, los soldados griegos supervivientes
regresaron a su pais. La mayoria encontré6 grandes dificultades, con naufragios y
desventuras. Agamenon fue asesinado el dia de su llegada a Micenas por orden de
su esposa, Clitemnestra, que no le habia perdonado el sacrificio de Ifigenia.

Menelao y Helena estuvieron errantes durante siete afios antes de hallar el camino
de regreso a Esparta. La mayor parte de este tiempo lo pasaron en Egipto
esperando que el viento soplara favorablemente para encaminarse hacia Grecia.
Mientras se encontraban en Egipto, murié su timonel, Canopo, y su nombre sirvié
para denominar a la estrella mas brillante de la constelacién de «Argo». De este
modo, un timonel qued6é adecuadamente colocado en un barco.

La estrella Canopo es la segunda en brillo en el cielo, pero esta situada tan al sur,
que resulta imposible divisarla desde Grecia. Sélo resulta visible en Egipto y aun
muy al sur del horizonte, por lo que los griegos podian imaginar muy
acertadamente que representase a un personaje mitico que probablemente habia
muerto en Egipto, y no en Grecia. (En realidad, existia en Egipto una antigua
ciudad llamada Canopo, y de ella podia derivarse el nombre de la estrella.)

Al final, Menelao capturé un dios marino llamado Proteo, el cual, segun se le dijo,
podia indicarle la forma de regresar a Grecia. Proteo tenia la facultad de
transformarse en seres diferentes, y en su desesperado intento de escapar se
transformdé en ledn, serpiente, pantera, jabali, riachuelo y arbol. Sin embargo,
Menelao consiguié retenerle bajo su poder, y Proteo se vio obligado finalmente a
explicarle los sacrificios que tenian que realizarse para que el viento soplara de



nuevo. Menelao siguié puntualmente las instrucciones y pudo llegar a Esparta,
donde vivié tranquilamente junto con Helena.

«Proteo» es un nombre que actualmente se aplica a todo cuanto cambia de forma,
como es el caso de un animal unicelular llamado ameba. La persona que cambia
constantemente de idea o de opinion, recibe el nombre de «proteico» o «proteo».

Sin embargo, Odiseo es el que realizé el viaje de regreso a su hogar mas famoso y
largo. El segundo poema de Homero esta dedicado a su descripcidn.

El poema, casi tan grandioso como la lliada (e incluso mas popular), es la Odisea.

Los diez afios que Odiseo pas6é errante por el Mediterraneo, estan llenos de
fantasticos relatos. Uno de los primeros altos que hizo en su viaje fue en un pais
donde los moradores comian un fruto llamado loto. Quien comia de él olvidaba todo
excepto el placer de esta comida, y s6lo le quedaban deseos de quedarse a vivir
alli. Algunos de los acompafantes de Odiseo comieron loto, y tuvieron que ser
arrastrados a los barcos por los demas. La planta es completamente mitoldgica,
pero llevan su nombre varios tipos de nenufares.

Odiseo y sus hombres pasaron luego a una isla en la que vivian enormes Ciclopes.
Uno de ellos, que era un antropdfago llamado Polifemo, capturé a Odiseo y a doce
de sus hombres, se los llevé a su caverna y empezé a comérselos, dos en cada
comida. Odiseo consiguié engafar al Ciclope y le hizo beber vino para que se
emborrachase. Cuando el Ciclope estaba durmiendo, Odiseo consiguié sacarle el
Unico ojo que tenia. Luego, él y sus hombres se agarraron al vientre de las ovejas
de Polifemo, mientras éstas salian de la caverna. El Ciclope, ya ciego, no se dio
cuenta de ello aunque comprobaba con las manos lo que salia, y de este modo
lograron escapar.

Por la fama de esta historia, el hombre de «Polifemo», a veces se utiliza para
denominar algo muy grande, y una polilla de gran tamafo, lleva también por
nombre el de «polilla Polifemo>.

Polifemo era hijo de Poseidén, y tras la aventura, éste ultimo envié constantes
tormentas sobre Odiseo. Finalmente, Odiseo consiguié llegar a una isla donde
moraba Eolo, dios de los vientos. Eolo le entregé un odre en el cual estaban
encerrados todos los vientos, excepto el viento del oeste. Si Odiseo conservaba
cerrado el odre, sélo soplaria el viento del oeste que le llevaria hasta Itaca.

Cuando se encontraban ya a la vista de Itaca y podian incluso divisar el humo de
los hogares junto a la costa, Odiseo, exhausto, cay6é dormido. Sus hombres,
también fatigados, pensaron que aquel misterioso odre podria contener vino. (En
modo alguno podian creer que guardase los vientos.) Lo abrieron e inmediatamente
se esparcieron los vientos, desencadenandose una tempestad que llevé los barcos
otra vez mar adentro, irremisiblemente perdidos.

Existen referencias de Eolo en varias palabras. Un «arpa eolia», por ejemplo, es
una caja sonora con cuerdas que produce suaves sonoridades cuando el viento
pasa a través de ella. Las arenas amontonadas por el viento reciben el nombre de
«arenas eolicas».

Eolo era considerado el padre de los vientos, cada uno de los cuales estaba
gobernado por un semidiés. Boreas era el rudo viento del norte y nuestra palabra
«boreal» significa, en consecuencia, «norte». Para los griegos, el viento mas
favorable era el del oeste. No traia el frio del norte ni el calor de los desiertos del
sur, sino que soplaba con suavidad. EI nombre griego de este viento era Céfiro, y
todavia lleva este nombre cualquier brisa suave.

La siguiente aventura de Odiseo fue un desastroso encuentro con otro grupo de
gigantes antrop6fagos, los Lestrigones, que destruyeron todas las naves de Odiseo,
excepto una.

Con esta nave, Odiseo lleg6é a una isla denominada Ea, donde vivia una maga muy
bella llamada Circe, hija de Helio. Podia transformar a los hombres en animales, al
parecer para divertirse, y convirtié a los hombres de Odiseo en cerdos.



Odiseo era inmune a los hechizos de Circe gracias a que Hermes le habia entregado
una flor denominada moly, que le protegia cuando la olia. La planta es
completamente mitica, pero el nombre ha pasado a algunas especies de la familia
de los ajos. (Realmente, es cierto que el olor de ajo puede alejar en las mujeres
bellas el deseo de embelesar a uno.)

Odiseo obligé a Circe a devolver a sus hombres su forma natural, y pasé unos dias
en la isla, descansando placenteramente del largo viaje.

Pero se dio cuenta de que tenia que intentar de nuevo el regreso a su hogar vy,
siguiendo el consejo de Circe, bajé a Hades para conocer el oraculo de un adivino
que debia indicarle cémo hacerlo. (Los escritores griegos sentian predilecciéon por
llevar a sus héroes a Hades. Teseo, Orfeo y Heracles ya habian visitado Hades.)

Después de coronar con éxito esta visita, Odiseo pasé navegando por delante de las
Sirenas. Protegié a sus hombres tapandoles los oidos con cera para que ho
pudiesen escuchar las canciones de la Sirena. El mismo ordené a sus hombres que
le ataran al mastil y les hizo prometer que no le desatarian a pesar de sus ruegos.
Y, aungue se lo pidi6 ardorosamente, no le desataron.

Una de las Sirenas, llamada Parténope, se sintié tan decepcionada con su fracaso
en atrapar a Odiseo, que se arrojé al mar y murid. Las olas la llevaron hasta las
playas frente a la ciudad de Napoles, que a veces recibié de los poetas el nhombre
de «Parténope». En 1799, las tropas francesas conquistaron Napoles vy
establecieron alli la republica. Sélo permanecieron alli algunos meses, pero
mientras durd la ocupacion, la denominaron «Republica de Parténope».

Abandonadas las Sirenas, Odiseo tuvo que pasar por entre dos pefias. En una de
ellas, se asentaba un monstruo llamado Escila, otra de las hijas de Equidna. Tenia
cuerpo de mujer, pero en su parte inferior salian seis largos cuellos que terminaban
en cabezas de perros aulladores. Bajo la otra roca, vivia un monstruo, hija de Gea,
llamada Caribdis. Tres veces al dia se zambullia en el mar provocando un terrible
remolino que engullia cuanto quedaba a su alcance.

Odiseo tuvo que elegir a cuél de, las dos rocas se acercaria. Desde entonces, la
eleccion entre dos peligros es pasar «entre Escila y Caribdis». (Se supone que
Escila y Caribdis estaban situadas en el angosto estrecho de Mesina, que separa
Italia de Sicilia. Por supuesto que alli no existen monstruos, pero si una fuerte
corriente arremolinada. En él lado de Italia, todavia existe una, roca llamada
«Escila», mientras que la del lado de Sicilia, se llama «Caribdis».)

Volvamos a Odiseo. Este decidi6é que ante el peligro de perder el navio en manos de
Caribdis era preferible correr el riesgo de Escila. Perdi6 a seis hombres, que
murieron en la boca de cada una de las seis cabezas del monstruo.

Desembarcaron luego en la isla del Sol, donde Helio tenia sus rebafios (los
«rebafios del Sol»). Circe les habia advertido que no comiesen carne de los
rebafios, pero como el tiempo pasaba sin que pudiesen desplegar velas por falta de
viento, la tripulacion estaba desesperadamente hambrienta, y desobedeciendo las
6rdenes de Odiseo, sacrificaron reses y se las comieron. Como consecuencia,
cuando el navio pudo finalmente partir, Poseidon tenia permiso para levantar una
tempestad que destruyese este ultimo navio. S6lo Odiseo pudo sobrevivir, porque
no habia comido de aquellas reses.

Solitario y a merced de las olas, Odiseo arribé a las costas de la isla de Ogigia,
donde la ninfa Calipso, le retuvo prisionero durante siete afos. Pero echaba tan de
menos su hogar, que al final Calipso le dej6é partir. Se construyé una balsa con la
que lleg6 a la tierra de los Feacios. Eran grandes navegantes y se encargaron de
llevarle, por fin, hasta Itaca.

Al llegar a Itaca era el Unico superviviente de todos cuantos habian marchado junto
con él hacia Troya veinte afios atras, y de cuantos habian salido de Troya con él, en
direccion a sus hogares, diez afios antes.



Durante aquel lapso de tiempo hasta el retorno de Odiseo, era natural que hubiese
circulado por Itaca el rumor de que habia muerto. Mas de un centenar de nobles de
la isla y de territorios cercanos habian intentado persuadir a Penélope que se casara
con uno de ellos, para que el nuevo esposo se convirtiera en el nuevo rey.

Penélope los rechazé porque queria permanecer fiel a Odiseo y estaba segura de
que todavia vivia y que regresaria algun dia. (Su nombre sirve hoy en dia para
designar a una esposa modesta y fiel, mientras que el de Clitemnestra es usado
como modelo de esposa infiel).

Penélope tuvo que echar mano de argucias. Por ejemplo, les dijo que tenia que
tejer la mortaja del anciano padre de Odiseo, Laertes, antes de casarse de nuevo.
Empezo el trabajo, pero por la noche deshacia cuanto habia tejido durante el dia.
Por esta razdn, un trabajo que parece no tener nunca fin recibe el nombre de «telar
de Penélope». Finalmente, la treta fue revelada a los que la cortejaban por una
sirvienta desleal, y todos ellos incrementaron sus amenazas. Telémaco, el hijo de
Odiseo, era efectivamente el heredero del trono, pero era pobre. La Unica persona
que tenia para ayudarle era un anciano consejero que Odiseo le habia dejado. Este
anciano se llamaba Méntor y, actualmente un «mentor» es un consejero. «Monitor»
significa lo mismo o bien alguien que tiene el encargo de alertar contra un peligro
que se acerque y es palabra derivada de aquélla.

Telémaco, temiendo que seria matado y no viendo salida a sus problemas si Odiseo
no regresaba, decidid, de acuerdo con el consejo de Méntor, visitar a algunos de los
antiguos amigos de su padre para preguntarles si tenian noticias de éste. Visitd
Esparta donde encontr6 a Menelao y Helena, que ya habian regresado sanos y
salvos de sus aventuras. También visit6 a Néstor, todavia vivo, aunque mas
anciano que nunca, y que era el Unico griego que habia regresado a su hogar sin
dificultades.

Pero no habia noticias de Odiseo, y el hijo tuvo que regresar a su casa
descorazonado. Pero el viaje habia sido favorable a los designios de mantenerle
apartado para que los pretendientes pudiesen planear su asesinato. Pero al
regresar, Odiseo ya habia desembarcado.

Odiseo fue alimentado y curado por Eumeo, un porquerizo fiel que, sin embargo, no
le reconoci6. Odiseo se disfrazé de mendigo y se mezclé con los criados en las salas
donde los pretendientes se habian reunido para conocer elcurso de los
acontecimientos.

Por aquellos dias, Penélope se habia visto obligada a abandonar su argucia, y tuvo
que aceptar casarse con el pretendiente que fuese capaz de arrancar el arco de
Odiseo y lanzar certeramente una flecha contra una diana previamente fijada.
(Penélope tenia la esperanza de que ninguno de los pretendientes podria competir
con la fuerza heroica de Odiseo.)

Los pretendientes fracasaron en su intento de arrancar el arco. El supuesto
mendigo (que ya habia revelado su identidad a Eumeo y a Telémaco) solicité que le
diesen la oportunidad de intentarlo, y entre ironias, le fue concedida. Con toda
facilidad consiguié arrancar el arco, tras lo cual, junto con Telémaco, Eumeo y unos
cuantos criados fieles, cogid por sorpresa a los pretendientes y los maté.

Al final volvian a reunirse Odiseo y Penélope. El anciano padre de Odiseo, Laertes,
ayudod a establecer la paz con los padres de los pretendientes, y aqui da fin la
Odisea.



EPILOGO

Existen algunas leyendas que hablan de los dias que siguieron a la guerra de Troya
y de los hijos de los héroes que intervinieron en ella. La mas famosa es la relativa a
Orestes, hijo de Agamenén, que vengé a su padre, dando muerte a Clitemnestra,
su madre. A causa de este crimen, es perseguido por las Erinias (o Furias) hasta
que fue purificado en Atenas.

Hermione, que era la Unica hija de Menelao y Helena, se cas6 primero con
Neoptdlemo, el hijo de Aquiles, y una vez muerto éste, con Orestes. Para redondear
las cosas, Telémaco, el hijo de Odiseo, se caso6 con Circe, la hechicera que su padre
conoci6 en determinada ocasion.

Sin embargo, los reinos aqueos desaparecieron durante el siglo en que tuvo lugar la
guerra de Troya, debido a una nueva invasion a cargo de un grupo de griegos
incivilizados que hasta entonces habia habitado en el norte de Grecia.

Esta nueva invasion la llevaron a cabo unos griegos llamados Dorios, hacia el afio
1100 a.C., destruyeron Micenas y Tirinto, y se asentaron permanentemente en
diversos puntos de Grecia. Los dorios contaban con armas de hierro, y los aqueos,
que solo disponian de armas de bronce, menos fuertes, no pudieron resistirles.

En las leyendas, los griegos describen a los dorios como gentes que llegan bajo el
caudillaje de los descendientes de Heracles. Los hijos de Heracles (los
«Heraclidas») habian sido expulsados de Grecia pero sus descendientes regresaron
y conquistaron todas las tierras que consideraban como derecho de conquista de
Heracles.

Para explicar como los dorios llegaron a conquistar las ciudades, los escritores de
mitos elaboraron, historias en las cuales Heracles aparecia conquistando numerosos
pueblos.

Sin embargo, subsistieron algunos aqueos, en especial los atenienses. Otros
huyeron a Asia Menor donde fundaron varias ciudades griegas que, a lo largo de
dos centurias, fueron mas civilizadas que la propia Grecia, la cual, bajo el dominio
de los dorios, pas6 por un periodo de barbarie.

Cuando los dorios conquistaron Grecia, la edad de la leyenda ya habia terminado. El
fuego dorado de la fantasia y los cuentos de hadas, de los dioses, héroes y
monstruos fue desapareciendo gradualmente para alumbrar de forma progresiva la
historia ordinaria.

Y, con todo, la Edad del Bronce no murié por completo, ya que dejo tras ella una
herencia inolvidable de historias que todavia persisten, al menos en parte, en
nuestra literatura y nuestra vida. Aun en el supuesto de que nadie leyera ya estas
historias nuestra lengua cuenta con palabras que nos recuerdan aquellos dias de
dioses y héroes.
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