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INTRODUCCION

De modo parecido a como ocurre con las personas, también la presen-
tacion de un libro deberia hacerse cargo de tres aspectos: de dénde
procede, a dénde se dirige y de qué (o de quién se) trata. Y algo asi es lo
que pretende esta introduccidn: referirse a su génesis, a su finalidad, y
describir también, lo mas resumidamente posible, su contenido.

Por lo que se refiere al contenido, aunque mds adelante se hara re-
ferencia detallada al mismo, este trabajo pretende ser lo mis fiel posible
a lo apuntado en su titulo, pero también tiene conciencia de los limites
de esa pretension. Se trata de un intento de acercarse a los problemas de
la metafisica y de manera especial a los del ser y la nada; es un ensayo,
una preparacién o un plan de trabajo que se propone abrir un campo de
reflexion y que no excluye reparaciones y reformas futuras. Pero, antes
de avanzar m4s sobre esto tltimo, conviene sefnalar algunas cosas sobre
su génesis.

Las paginas que siguen recogen buena parte de una experiencia do-
cente: la mia, como profesora de Metafisica en los dltimos afios. Es ahi
donde tienen su origen vy, por eso, constituyen algo parecido a una «me-
moria», un recuento de problemas y de caminos para abordarlos. Son
caminos que no han estado (ni estdn todavia) libres de tensiones, tal vez
porque, a lo largo de mi carrera docente, he debido hacerme cargo de
materias que, de alguna manera, estaban en las antipodas: por un lado,
el pensamiento filoséfico del siglo xix y, de manera especial, el pensa-
miento de Nietzsche; por otro, una disciplina como la metafisica, que
estaba en el punto de mira de la critica nietzscheana.

No puedo ocultar que me he visto afectada por esa tensién, pero
también he procurado vivir dentro de ella. Y asi, tanto en mi actividad
investigadora como en la docente, mis intereses se han visto condiciona-
dos por la atencién prestada a Nietzsche y por la necesidad de situarme
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LECCIONES DE METAFIiSICA

respecto de él. De hecho, y con respecto a este dltimo, siempre me ha
llamado la atencién la dificultad de compaginar una actitud expresa-
mente antimetafisica con la afirmacion casi metafisica de que «todo es
voluntad de poder». En realidad, ambos problemas podrian resumirse
en uno solo: se tratarfa de aplicar a Nietzsche el mismo método que él
propugna —la genealogia—, de situarlo respecto de sus raices y de sus
adversarios, y de responder a cuestiones como desde dénde y contra
quién habla Nietzsche. De ese modo la critica de Nietzsche a la metafisi-
cay su reflexion sobre el nihilismo han sido para mi un preimbulo para
internarme en el terreno que estaba en el punto de mira de sus ataques
y para adoptar y matizar mi propia posicion.

El interés por esa temdatica —la metafisica— me ha llevado a explo-
rar problemas relacionados con la posibilidad de una fundamentacién
ultima vy, en especial, con los rasgos basicos de una argumentacion tras-
cendental. En este punto las referencias han sido Platén y Aristételes, en
el dmbito griego; Descartes y Kant, en el ambito moderno, y Heidegger,
Gadamer y Apel, en el mundo actual. Este ensayo solo se refiere a algu-
nos de ellos, pero los problemas fundamentales de los que se hace cargo
tienen que ver con el dmbito de la filosofia conocido bajo el nombre de
«metafisica». Deseo insistir en que se trata de esto: de un intento de abrir
un dmbito de reflexién en el que priman los problemas y las preguntas,
mucho mds que las respuestas y soluciones. Y ello es asi por el caricter
peculiar de la materia misma, pues en el terreno de la metafisica se tiene
la impresién de internarse en un mundo fascinante e inabarcable, y uno
se encuentra forzado a empezar una y otra vez, como si el avance en esta
disciplina fuese irremediablemente lento y, ademds, circular. De modo
que la expresion aristotélica «la ciencia que se busca», a propdsito de
esta disciplina, es mucho mds que una manera de hablar.

Si se me permite una nueva alusién a mi experiencia personal, debo
confesar que he desistido de la bisqueda de soluciones definitivas y de
respuestas tltimas que yo intentaba en los afios lejanos en que inicié
mis estudios en esta especialidad. Entonces topé con el concepto de lo
tragico, y creo que él me ha dado la medida de lo que puedo y no puedo
esperar de la filosofia. Por lo demds, en ese terreno las preguntas han
aumentado mucho més que las respuestas, y el terreno ignoto y por
conquistar se extiende infinitamente mas que el conocido y conquista-
do. Precisamente por eso este estudio propone una invitacién a la meta-
fisica, y, a pesar de su caricter general, no es tanto una introduccién a la
disciplina, como una sugerencia y una propuesta de acceso a su dmbito.
Pero si su gestacion remite a los afos de docencia para estudiantes de
cuarto curso de filosofia, también es a ellos a quienes se dirige especial-
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INTRODUCCION

mente esta invitacién. Quiero advertir, pues, que se trata sobre todo
de un material, de un instrumento que pretende ser de utilidad para
alumnos de filosoffa. Y asi, junto al cardcter de «memoria» y recuento
al que antes se aludia, debo reconocer que las paginas que siguen tienen
también un caricter de «proyecto» y propuesta pedagdgica. Esto dlti-
mo justifica también las inevitables repeticiones que se encuentran en
ellas, por las que ya desde ahora pido excusas.

En fin, y con respecto a las lineas que inspiran este ensayo, hay que
sefalar que, mis que un programa sistemdtico de contenidos ante los
que estoy definitivamente situada, se trata de un plan para abordar y
formular problemas. En ese sentido asumo sin reservas el caricter de
esbozo y de proyecto que tienen estas paginas. Se trata de una propuesta
para reflexionar sobre temas que han sido desde siempre propios del
pensar filoséfico y de esa parte de la filosofia que una vez fue su tronco
fundamental: la metafisica.

Entre otras cosas, la metafisica se ha ocupado muy sefialadamente
del problema de la posibilidad y los limites de la racionalidad, de la
necesidad de establecer una frontera entre la vigilia y el suefio y, en
altima instancia, entre la razén y la locura. El empefo aristotélico de
refutar a los que niegan el principio de no contradiccién y el esfuerzo
cartesiano de conjurar el peligro del «genio maligno» forman parte de
una misma voluntad de custodiar el &mbito de la racionalidad e incluso
de distinguir lo més precisamente posible la enfermedad de la salud. En
este sentido puede decirse que a Descartes no le fue ajena la conviccién
shakespeareana de que «estamos hechos de la misma materia que los
suenos» y, cuando se determindé a radicalizar su duda, antes de conver-
tirla simplemente en una duda metddica, reconocié que la vigilia podria
ser solo «una parte del suefio», que uno podria ser solo el suefio de otro,
y la vida, la propia vida, un episodio del suefio eterno de alguien cuya
identidad nos es desconocida. En ese caso, y en las inmediaciones de la
reflexion de Schopenhauer, ¢no serfa la raz6n una especie de relampago
fugaz en una larga noche de absurdo y sinsentido?

No es ficil distinguir, pero es necesario. La confusién de todo con
todo no es, como decia Plat6n, propia del fil6sofo ni de la filosofia, sino
mas bien de ese simulacro del pensador y del pensar que es el sofista.
En lo que sigue se ha tratado de dibujar una linea entre los dmbitos
referidos, pero acaso conviene hacer una defensa del sofista, no por lo
que en si mismo es o representa, sino por los peligros que obliga a sor-
tear: el sofista se burla de las divisiones y obliga a su adversario a pensar
a fondo sus fundamentos, a definir su logica, a afinar sus principios,
aunque tal vez esos pares de contrarios —razén/locura; vigilia/suefio;
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salud/enfermedad, etc.— no se encuentren netos y distintos en dmbitos
delimitados y precisos. Quizas se encuentren mucho mas cerca de lo que
se podria sospechar. Quizds, aunque sea preciso distinguirlos, se encuen-
tren en ocasiones mezclados y confundidos, e incluso formando parte
unos de otros.

En todo caso, y por lo que respecta al problema sobre el que reflexio-
na este trabajo, el problema de la metafisica y los problemas del ser y de
la nada, también estos tltimos parecen evocarse mutuamente. Y tal vez
habria que abandonar un planteamiento filos6fico que, para abordar
el problema ontolégico fundamental, la pregunta por el ser, excluya el
problema de la nada. En ese sentido, metafisica y nihilismo solo pueden
excluirse cuando no han sido suficientemente pensados y experimen-
tados. Es lo que sentencia Adorno en su reflexion sobre el nihilismo y
sobre toda la charlataneria que se ha ido elaborando en torno a él: «lo
que de verdad tendria que responder un pensador a la pregunta de si es
un nihilista es: demasiado poco»'.

Una tesis parecida alienta este trabajo, que intenta un recorrido de-
mostrativo en dos partes. Cada una de ellas examina por separado los
dos problemas aludidos para ir haciendo progresivamente patente, so-
bre todo en la segunda Parte, la vecindad y hasta la mutua implicacién
de esa doble tematica.

La primera Parte aborda la pregunta por el ser bajo la perspectiva de
la posibilidad y actualidad de una argumentacién trascendental. Se han
tomado como referencias (caps. 2, 3 y 4) los planteamientos respecti-
vos de Aristételes, Descartes y Kant, porque en cada uno de ellos me
parece que se exhiben los elementos basicos de dicha argumentacién.
Pero antes (cap. 1) se ha intentado, por un lado, poner de relieve la sin-
gularidad de la nocién de trascendentalidad y su relacién estrecha con
el ambito de lo categorial; y, por otro, mostrar lo especifico del método
trascendental y de los argumentos trascendentales.

Para decirlo resumidamente: si la metafisica es, mis que la res-
puesta a la pregunta por el ser, la reiteracién de esa pregunta?, si es
preciso reconocer el caracter recurrente de los problemas metafisicos,
entonces también el camino que ella hace suyo, el método, debe par-
ticipar de esa caracteristica. Como ha sefialado Taylor, los argumentos
trascendentales son un tipo de argumentos que podriamos denomi-
nar regresivos: son argumentos que establecen, tras algo generalmente

1. Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1975, p. 379.
2. He desarrollado este aspecto en El desafio del nibilismo. La reflexion metafisica
como piedad del pensar, Trotta, Madrid, 2005, pp. 23 y 29.
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aceptado, algo de lo que no se puede dudar, sus condiciones de posi-
bilidad.

De algtin modo lo trascendental tiene que ver con algo que sabe-
mos, pero que no sabemos que sabemos. Esté relacionado con los impli-
citos con que operamos y conocemos; por eso, he tratado de ponerlo
en conexién con la temética de los presupuestos, prejuicios, intereses
(cap. 1). Es, de alguna manera, una dimensién tdcita, para usar la ex-
presion de Polanyi, que la filosofia, en su version trascendental, trata de
hacer explicita, y tiene que ver con el procedimiento que, a propdsito
de Socrates, Platon asimila al de una partera o comadrona. Sobre todo,
tiene que ver también con una concepcion de la filosofia que, de acuer-
do con Platén y con lo indicado por él a propésito de la dialéctica, con-
siste sobre todo en «aprender a mirar», en distinguir con precisién. De
ahi que el auténtico magisterio no consista tanto en ensefiar a ver cosas
nuevas, como en mirar las mismas de otra manera; y de ahi también que
la labor de anélisis y divisioén propia de la filosofia consista en distinguir
neta y precisamente los presupuestos necesarios de las ilusiones indtiles.
Es aqui donde encuentra su lugar el procedimiento trascendental, que
no es un procedimiento deductivo, sino que se acerca mds a la argumen-
tacion refutativa (Aristételes) o autorreflexiva (Kant). Para decirlo de un
modo que esta presente en las reflexiones actuales sobre las condiciones
de posibilidad del didlogo (Apel y Habermas), podriamos decir que son
trascendentales las condiciones que hacen posible el didlogo, pero que
nunca pueden establecerse mediante él. El didlogo las explicita, las ilu-
mina, pero no las determina, porque él mismo estd ya y desde siempre
determinado por ellas.

Esto es también lo que al inicio de Ser y tiempo (§ 1), reconoce
Heidegger, cuando, parafraseando a Kant, advierte que el negocio de
los fil6sofos ha sido y seguird siendo siempre arrojar luz sobre los «jui-
cios secretos de la razén comiin». Heidegger reconoce también alli que
tal es «el tema expreso de la analitica» y aunque es obvio que con el
nombre de «analitica» se estd refiriendo a su propio andlisis del Dasein,
uno no puede dejar de evocar alli la misma intencién kantiana, el mis-
mo espiritu «revolucionario»: «el arrogante nombre de una Ontologia
[...] tiene que dejar su sitio al mds modesto de una mera analitica del
entendimiento puro».

Pero en cualquier caso, una y otra «analiticas» operan sobre la base
de la disolucion del sujeto sustancial. Esta disolucién, a la que parece
conducir la reflexién kantiana, abre una brecha en el pensamiento y
deja libre un camino que, aunque ya se habia insinuado en varias oca-
siones a lo largo de la historia y a pesar de la expresa prohibicién de

15



LECCIONES DE METAFIiSICA

transitarlo, ahora se presenta en la doble vertiente de un peligro y de
una liberacién.

De eso trata el segundo apartado de este trabajo. La segunda Par-
te aborda el problema de la nada bajo una consideracion compleja del
nihilismo y del concepto de aquella. La nada, como el ser, también se
dice de muchas maneras, y la pluralidad de sus sentidos se aborda en el
capitulo 5 de este ensayo. Fenomenismo, relativismo y pesimismo son
algunas formas triviales de entender el nihilismo, pero, si se buscan sus
antecedentes en el mundo griego, en la mistica cristiana y en el Roman-
ticismo, el problema resulta mucho mads rico y complejo.

Schopenhauer, Nietzsche y Heidegger (caps. 6, 7 y 8) resultan aqui
no solo referencias obligadas, sino los hitos fundamentales de una meta-
morfosis del concepto, que experimentard un cambio, desde una acepcion
meramente negativa, hasta otra en la que se reconoceran sus efectos
positivos y sus virtualidades. Los tres tienen en comin el haber puesto
de manifiesto la estrecha conexién y la implicaciéon mutua entre ser y
nada. Y los tres parecen reformular la pregunta de Leibniz para con-
vertirla en esta interrogacion: éY por qué no la nada? Pero cada uno de
ellos realiza de manera singular ese transito y esa metamorfosis. No me
extenderé aqui, solo sefialaré que con el planteamiento de Heidegger el
circulo se cierra y la nada no es ya lo otro que el ser, ni siquiera simple-
mente el velo del ser, sino la condicién misma de posibilidad de lo que
hay, el plano desde y sobre el que las cosas son y se destacan. Por eso, no
puede extrafar aquella conversién que permite el paso desde la antigua
conviccion ex nibilo nibil fit hasta el reconocimiento de que ex nihilo
ommne ens qua ens fit.

AGRADECIMIENTOS

Son muchas las personas con las que me siento en deuda y a las que de-
searfa expresar mi gratitud. En primer lugar, quisiera referirme a aque-
llos que, de una manera u otra, me introdujeron y me orientaron en el
campo de la filosofia. En particular a mi hermano Rafael. Pero también
a mi profesora de Lengua y Latin de bachillerato, Marfa Dolores Caba-
llero, a la que estoy profundamente agradecida. De mis afios de forma-
cién en la Universidad de Granada, quisiera destacar el extraordinario
magisterio del profesor Pedro Cerezo en los ya lejanos afios setenta. A €l
debo la conviccién de que la buena exposicién de un pensamiento y de
un autor solo es posible desde una previa afinidad afectiva. En Madrid
y en la Universidad Complutense tuve oportunidad de tomar contacto

16



INTRODUCCION

con formas de entender y ejercer la filosofia muy distintas y, en ocasio-
nes, dificilmente conciliables. Pero de aquellos afios guardo un recuerdo
especialmente grato de la asignatura de Ontologia y de la persona que
la impartia, el profesor Angel Curras. Junto a él quiero destacar al pro-
fesor Sergio Rédbade y al profesor Antonio Lépez Molina. Al primero
debo el apoyo y el seguimiento interesado de mi tesis doctoral de la que
él fue director; el profesor Lopez Molina fue un compaiero insustitui-
ble que me ofrecid, desde otros compromisos filos6ficos, la oportunidad
de matizar los mios. De un modo muy especial quiero destacar en este
apartado al profesor Tomds Calvo: su docencia y su investigaciéon han
sido siempre un ejemplo para mi. Sus clases de Metafisica, a las que tuve
la suerte de asistir, constituyeron un referente clave de lo que entonces,
y todavia hoy, pienso que debe ser la profesion de la filosofia. Ademas,
quisiera expresar mi gratitud a mis compaferos del Departamento de
Filosofia Il y de manera especial a Juan Antonio Estrada, Pedro Gémez
y Alvaro Vallejo cuyo apoyo, 4nimo y amistad me han acompanado
siempre a lo largo de estos dltimos afios.

En segundo lugar, deseo mencionar a mis alumnos. Quizés no es
preciso subrayar el caricter vocacional que tiene una actividad como la
docencia. En mi caso, puedo decir que ha constituido tal vez la parte
esencial de mi trabajo, pero hubiera sido una vocacién frustrada si no
hubiese encontrado en ellos la receptividad y el apoyo que hacen posi-
ble toda labor docente. Para mi han sido siempre un estimulo y gracias
a ellos he conseguido algo que no tiene precio: el poder disfrutar con el
trabajo al convertir la inclinacién en profesién. En algunos nombres de
antiguos alumnos, hoy ya profesores o investigadores, quisiera resumir
los de todos: Encarnacién Ruiz, Inmaculada Hoyos, José Bernal y Juan
Antonio Blanco.

Al editor, Alejandro Sierra, quiero agradecer su interés y su estimu-
lo para publicar este ensayo. Y ya, en tltimo lugar, aunque por tantos
aspectos el primero, quisiera expresar mi gratitud a mis amigos, a mi
familia y, sobre todo, a Pietro.

17



LA PREGUNTA POR EL SER
(«¢POR QUE ES EL ENTE....

«Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo
que es, y los atributos que, por si mismo, le pertenecen.»

Aristételes, Metafisica IV, 1003a 20

«El arrogante nombre de una Ontologia [...] tiene que de-
jar su sitio al modesto nombre de una mera analitica del
entendimiento puro.»

L. Kant, KrV A 247/B 303

«[...] lo ‘obvio’ y solo lo obvio —‘los secretos juicios de la
razén comin’ (Kant)— debe ser y continuar siendo el tema
expreso de la analitica (‘el quehacer de los fil6sofos’).»

M. Heidegger, Ser y tiempo, Introd., § 1









EL PROBLEMA DE LOS PRESUPUESTOS
Y EL AMBITO DE LO TRASCENDENTAL

1. HIPOTESIS, INTERESES, PREJUICIOS, ILUSIONES:
EL PROBLEMA DE LOS PRESUPUESTOS

Todos los comienzos son dificiles. Al menos, eso dicen aquellos que han
vivido mucho y que, por lo tanto, han comenzado mas de una vez. Uno
podria decir que el inicio de la escritura estd lleno de brumas, que es oscu-
ro, borroso, impreciso, y hasta algo paradéjico. Por ejemplo, deseaba em-
pezar diciendo que ningtin discurso carece de supuestos, y este tampoco.
Pero un enunciado asi desacredita ya de hecho el intento de poner «todas
las cartas encima de la mesa», de no esconder absolutamente nada, de ser
total y completamente transparente. Querer decirlo todo, reconociendo
a un tiempo las limitaciones inherentes a todo discurso (supuestos, pre-
juicios, intereses), es ilusorio. Pero es algo més: entre aquella voluntad,
que es casi una necesidad, y esta imposibilidad se juega algo de nuestro
destino, y se juega también algo del destino mismo de la filosofia.

La filosofia, al menos en cuanto reflexién radical, es decir, como
metafisica, trata de supuestos, de prejuicios, de intereses; se ocupa, en
general de presupuestos, pero, naturalmente, no de cualesquiera, sino de
aquellos que, por su caricter singular, tienen también un estatuto espe-
cial. Decia Heidegger parafraseando a Kant que «el quehacer de los fi-
l6sofos» no es otro que «los secretos juicios de la razén comiin»'. Y con
tal consideracion se hace patente una vez més la estrecha vinculacién de
filosofia y l6gos (razén, discurso), pero de un [6gos que, siendo comin, es
al mismo tiempo secreto, oculto, no manifiesto. La filosofia se cumple en

1. Servy tiempo, § 1, trad., prélogo y notas de J. E. Rivera, Trotta, Madrid, 22009,
p. 25.
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ese afdn de patentizar lo latente, de iluminar lo oscuro, de llevar a cabo
una labor de inspeccion, de introspeccién (para decirlo con Kant, de re-
flexion trascendental), que conduce al reconocimiento de algo que, de
alguna forma y como ocurre en todo re-conocimiento, «ya se sabia».

Se trata, pues, de sacar a la luz y hacer conscientes aquellos elemen-
tos que tal vez operen ya desde siempre en todo discurso, en todo len-
guaje, en ese intento de aproximacién que es la comunicacién. Digo «tal
vez», porque no quiero prejuzgar de momento que existan elementos
de tal especie (que operen ya desde siempre en todo discurso...); pero
la posibilidad misma de una parte de la filosofia —la metafisica en su
version trascendental, es decir, la ontologia— depende de la existencia
de tales elementos.

Este estudio trata de ese problema, pero, antes de internarme en su
planteamiento y en sus posibles soluciones, quiero matizar algunas cosas
a propésito de la honda vinculacién entre filosofia y I6gos. Por un lado, y
como he apuntado mas arriba, la voluntad de «decirlo todo», de manifestar
todo, de ilustracién completa, solo puede acabar en frustracién cuando
se reconoce, de acuerdo con las ya clsicas consideraciones de Freud y de
Nietzsche, que no hay voluntad de verdad pura y desinteresada, que todo,
incluida la més pura voluntad de verdad, estd movido por intereses. Por
otro, es un topico considerar que el instrumento, el Ginico instrumento con
que contamos para esa tarea de desvelar supuestos, el lenguaje, estd lleno
de deficiencias y es a menudo demasiado rudimentario, demasiado tosco:

El lenguaje es indtil cuando se trata de decir la verdad, de comunicar co-
sas, solo permite al que escribe la aproximacion, siempre y Gnicamente una
aproximacion desesperada v, por ello, dudosa, al objeto; el lenguaje solo re-
produce una autenticidad falsificada, una deformacién espantosa. Por mucho
que el que escribe se esfuerce, las palabras lo aplastan todo contra el suelo y lo
dislocan todo y convierten la verdad total en mentira sobre el papel®.

Y entonces, ¢qué hacer? La renuncia a lo absoluto y la renuncia a
la verdad parecen conducir tnicamente al silencio. Pero podria ocurrir
que esas dos renuncias no fueran equivalentes. Como advierte Haber-
mas siguiendo a Adorno?, la filosofia ha renunciado a lo absoluto, pero
no puede renunciar a la verdad. Esta retirada, que ha costado siglos y
que ha limitado las pretensiones de la que en otro tiempo fue reina de

2. Th. Bernhard, El frio. Un aislamiento, Anagrama, Barcelona, 1987, p. 84.

3. «dPara qué seguir con la filosofia?», en Perfiles filosdfico-politicos, Taurus, Ma-
drid, 1984, p. 15. Ver también mi libro El desafio del nihilismo. La reflexién metafisica
como piedad del pensar, Trotta, Madrid, 2005, pp. 58 ss.
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las ciencias, no significa necesariamente una claudicacién, sino, tal vez
y mds positivamente, el resultado de una reflexion critica e ilustrada
sobre los propios limites. En todo caso significa también que una via
queda abierta frente al silencio: la escritura, el didlogo, la palabra. Y asf,
al reconocimiento (el examen, la inspeccion) de los limites inherentes a
la palabra, sigue otro reconocimiento (agradecimiento, gratitud) distin-
to y no menos importante: el lenguaje es todo lo que tenemos.

Con esta vocacion de fidelidad al lenguaje surge y se desarrolla la
filosofia. Como advierte G. Colli, desde Platén hasta nosotros, la filoso-
fia se determina como una «actividad educativa ligada a una expresion
escrita, a la forma literaria del didlogo» y «la filosofia posterior, nuestra
filosofia, no es otra cosa que una continuacién, un desarrollo de la for-
ma literaria introducida por Platén»*. Detengdmonos un momento en
esa caracterizacion.

En Plat6n, repitimoslo, se trata de una actividad educativa, es decir,
de una actividad que no dejaba igual al que la aprendia. El aprendiza-
je de la filosoffa suponia un cambio, un enriquecimiento, hasta el punto de
que no se salfa de ella igual que se entraba. Para los griegos, aprender
filosoffa era aprender a vivir, a orientarse en la vida. La teorfa no estaba
entonces separada de la prictica: aprender era lo mismo que profundi-
zar en la condicién humana y llegar a ser mejor. Basta recordar el final
de Gorgias, cuando Socrates concluye que aprender a vivir consiste «en
practicar la justicia y todas las demas virtudes» (527¢). Pero para aquello,
para orientarse en la vida, para aprender a vivir, los griegos proponian
extrafarse de lo obvio, asombrarse de lo cotidiano, indagar mas alla de
las apariencias; algo que, diferencias aparte en otras cosas, parece que
sigue siendo hoy tarea de la filosofia: distinguir lo verdadero de lo apa-
rente. Y esta necesidad de distinguir lo que parece de lo que es verdad
explica que la filosofia asuma la tarea de desenmascarar y de descubrir.
Desde esa consideracion cabe entender también la filosofia como anilisis
de presupuestos, pero de una manera distinta a como acaba de sefialarse
mads arriba. Los presupuestos hay que entenderlos ahora como prejuicios,
como ilusiones, en el sentido negativo y critico que la Ilustracién dio a
estos términos. En ese sentido G. Deleuze ha senialado que la filosofia
consiste en la préctica del desengafio, en el infatigable ejercicio de la
desilusion. Y eso explica también que la filosofia haya sido en ocasiones
—por mas que resulte paraddjico, si se tiene en cuenta la intencionalidad
primera y platénica— sinénimo de desmoralizacion.

4. Cf. G. Colli, El nacimiento de la filosofia, trad. de C. Manzano, Tusquets, Barce-
lona, 1977, p. 11.
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Pero la paradoja desaparece si se tiene en cuenta el doble sentido del
término «ilusién»: fuerza vital, empuje, por un lado; y, por otro, repre-
sentacion falseada que nos confunde sobre la verdadera naturaleza de las
cosas. Conviene tener esto en cuenta en tiempos como estos, en los que
ya no resulta tan claro que la filosofia pueda elevar el tono moral y pare-
ce que tuviera que pulverizar las ilusiones. Siempre cabe preguntar si es
posible vivir sin ilusiones; si la filosoffa debe distinguirlas o sencillamen-
te eliminarlas. Y finalmente cabe también preguntarse si no es posible lle-
var a cabo una rehabilitacién del término «ilusién», tan criticado por la
filosofia del xix y, en concreto, por la llamada «escuela de la sospecha»,
una rehabilitacién parecida a la que intenté Gadamer a propésito de los
«prejuicios», tan denostados por la Tlustracién. De momento solo deseo
plantear el problema sin adelantar una respuesta.

Volviendo a nuestro punto de partida, hay que reconocer la esencial
vinculacion de la filosofia al /6gos. Que la filosofia, en cuanto reflexién
radical acerca de «lo que es» con pretensiones de ultimidad y universali-
dad, es decir, como metafisica, haya sido denominada ontologia no pue-
de sorprender, pues ella es, en sentido fuerte y como sefiala Aubenque,
«palabra sobre el ser». Pero hay algo mas: también ya desde antiguo,
desde Platén hasta hoy, este l6gos ha tomado la forma de la conver-
sacion y del intercambio: del didlogo.

El didlogo es la forma fundamental del discurso, de la razén. Que ese
dialogo lo hable el alma consigo misma o se entable entre dos 0 mas almas,
poco importa; lo fundamental es que a través de (did) la palabra (I6gos) el
hombre intenta orientarse en este mundo y emprende el camino hacia la
verdad. Y asi como no es posible desligar la meta del camino elegido para
llegar hasta ella (el método), asi tampoco es posible separar la basqueda
de la verdad del instrumento dispuesto para ella. Las condiciones de po-
sibilidad de la verdad no parece que puedan ser ajenas a las condiciones
que hacen posible el didlogo. Estas condiciones tienen sin duda el carécter
de supuestos, de hipétesis, en el sentido de lo que esta siempre ahi debajo
y condiciona —se quiera o no, se sepa 0 no— nuestro discurso. Si existe
algo asfi, se trata, pues, de presupuestos, pero no de presupuestos cuales-
quiera, sino de presupuestos ultimos. Porque podria muy bien ocurrir que
asi como existen presupuestos, prejuicios, ilusiones, que son como un las-
tre que nos impide vivir, 0 que, al menos, estorban nuestro esfuerzo por
llegar a la verdad, existan también presupuestos que sean imprescindibles
para orientarse, condiciones de posibilidad para vivir’.

5. En su obra Ideales e ilusiones, McCarthy plantea esta posibilidad y alude a la
necesidad de distinguir el estatuto de los prejuicios, que la Ilustraciéon entendié siempre de
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En este caso habria que reconocer que no se puede prescindir de
todos los prejuicios, y que Gadamer tiene toda la razén en su esfuer-
zo por llevar a cabo una rehabilitaciéon de los mismos. A esta clase de
presupuestos habria que llamarlos trascendentales, en el doble sentido,
usual y filos6fico, que tiene el término: en primer lugar, porque se trata
de algo que tiene una importancia fundamental; y, en segundo lugar,
porque se trata de condiciones o presupuestos imprescindibles para que
el I6gos mismo tenga lugar.

Sin prejuzgar todavia si tales presupuestos dltimos existen y cuéles
son, su busqueda misma tiene ya el caracter de lo buscado, y asi como
puede calificarse de «metafisica» la indagacion acerca de lo que es (ens,
6n) con pretensiones de universalidad y ultimidad, se puede denominar
«trascendental» la bisqueda de aquellos presupuestos #ltimos que, aun-
que sea ocultamente, se hallan presentes siempre en nuestro uso y en
nuestra practica del /6gos.

En todo caso, de la respuesta a la pregunta «ése puede prescindir
de todos los prejuicios o es preciso reconocer que hay algunos que son
imprescindibles para nosotros y que son posibilitadores de nuestra acti-
vidad vital?», depende la posibilidad o imposibilidad de la metafisica
o, si se prefiere, de una ontologia trascendental. Y depende también el
modo en que entendamos el ejercicio de la filosofia, en cuanto «filosofia
primera». En el caso de que se decida prescindir de todos los prejuicios,
tendriamos que la actividad filos6fica se realiza como de-construccion.
La filosofia es solo critica de las ideologias, de las ilusiones; su labor se
realiza como negacién y como denuncia, y su progreso es negativo en
el sentido de que avanza «descartando» posibilidades. En el caso de re-
conocer que no es posible prescindir de todos los prejuicios, la filosofia
se Nos presenta como tarea critica y también como re-construccion. Se
trata de llevar a cabo una doble labor negativa y positiva: la filosofia
sigue siendo critica de las ilusiones, pero también reconocimiento de los
supuestos que tienen el estatuto de «condiciones de posibilidad».

Estas «condiciones de posibilidad» han afectado a lo largo de la
historia al ser, al conocimiento o al lenguaje, correspondiendo asi con
tres grandes etapas de la metafisica, representadas por el realismo, el
idealismo y la hermenéutica. Todas ellas, a pesar de sus diferencias, tie-

forma negativa, pero que luego Gadamer se vio en la necesidad de rehabilitar. Me refiero
a la diferencia entre aquellos prejuicios que son un lastre y que, en cuanto ilusiones, deben
ser objeto de critica, y otros prejuicios, absolutamente necesarios, que deben ser objeto
de rehabilitacién y de reconocimiento, aunque tengan el estatuto de ideales, en el sentido
kantiano.
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nen en comun la bisqueda de supuestos dltimos o trascendentales, en el
siguiente y doble sentido: se trata, en primer lugar, de supuestos tltimos
o trascendentales, en el sentido de que estdn «mds alld» de lo inmedia-
to (por eso son trascendentales, en cuanto metafisicos); y se trata, en
segundo lugar, de supuestos dltimos o trascendentales, en el sentido de
que son imprescindibles (por eso son trascendentales, en cuanto condi-
ciones de posibilidad).

Para designar la bisqueda misma de esos presupuestos y el resulta-
do, haré uso del término «ontologia», diferencidndola de aquella otra
materia que hacia coincidir esa pregunta con la que recafa sobre la Enti-
dad suprema («teologia»). Por otro lado, la indagacién que propongo en
las paginas que siguen me atrevo a llamarla «trascendental», aun cuando
tengo conciencia de no respetar absolutamente los términos en que esa
investigacion tiene lugar en aquel pensador que, si bien no acufié el tér-
mino, lo doté al menos de tal fuerza y originalidad que hoy es imposible
dejar de asociarlo a su investigacion. Me refiero a Kant. A pesar de todo,
creo que puede aspirar a la denominacién de «trascendental» aquella re-
flexion que se ocupa de las condiciones que hacen posible el didlogo y
que, precisamente por ello, no se establecen mediante él. A lo sumo, el
dialogo las explicita, pero no puede aspirar a determinarlas, porque él
mismo estd determinado y conformado por ellas. No prejuzgo, de mo-
mento, nada més... Y nada menos. Y aunque, como se verd, se precisa una
nocién revisada y «transformada» de la filosofia trascendental (tal es el
caso de la actual pragmatica trascendental®), la expresion continia siendo
valida, pues, al fin, se sigue tratando de «los secretos juicios de la razén
comiin», y este ha sido y sigue siendo «el quehacer de los fildsofos».

Intentaré clarificar en lo que sigue las nociones de metafisica, ontologia
y trascendentalidad, asi como la forma en que la nocién misma de didlo-
go ha influido en el contenido y las relaciones de tales conceptos. Ahora,
y tras sefalar muy sumariamente la posibilidad de que existan supuestos
que pueden considerarse inherentes a la reflexion, quisiera mencionar,
también sumariamente y hasta donde me es posible, algunos mios en la
medida en que ellos «dan razén» o marcan las paginas que siguen. Si nin-
gln discurso carece de supuestos, tampoco este carece de ellos. En lo que
a él respecta, he tratado de permanecer fiel a dos autores y a dos criticas
que estdn aparentemente en las antipodas. Se trata de las reflexiones res-
pectivas de Kant y de Nietzsche. A medida que avanzaba en la elaboracién
de este escrito, y en un proceso que tiene algo que ver con el conocido

6. Véase al respecto mi libro El desafio del nihilismo, cit., pp. 58-60.
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«circulo hermenéutico», se han ido haciendo para mi algo mas claras, algo
mas comprensibles, algunas claves que siempre y mas o menos conscientes
estuvieron ya ahi, es decir, en mi propio «interés» por la filosofia. Se trata
en cierto modo de atender a dos necesidades que, al menos en principio, no
resultan ficilmente conciliables: la necesidad de permanecer fiel a las ense-
fanzas extraidas de la reflexion nietzscheana, la fidelidad a un autor cuya
lectura ha sido siempre estimulante y digna de gratitud, y otra necesidad de
suelo firme, de compromiso, de arraigo. Quizas no sea posible dar cumplida
satisfaccién a ambas urgencias, pero deseo intentarlo. Y antes de abandonar,
por miedo o por comodidad, la tierra movediza de «la sospecha»; y antes
también de instalarme en ella sin critica, por prevision de un fracaso posible
o por pereza; antes de todo eso, desearfa intentar un didlogo —no una dia-
léctica, con superacién asegurada— entre ambos contendientes. Quizas sea
posible el acuerdo. Quizds no. Todo depende de que el enfrentamiento sea
o no tragico. De que ambos contendientes, a los que presupongo ya razén y
sinrazén, sean capaces de escucharse y comprenderse mejor a si mismos en
la comprensién del otro. No anticipo un resultado: planteo el problema. Y
creo que mi negativa a la anticipacion del final no se justifica en la elusién de
compromisos, sino mdas bien en otra fidelidad: la fidelidad al ideal ilustrado
de apartar en lo posible las soluciones dictadas por el miedo o la pereza, por
la precipitacién o la simple autoridad no sometida al tribunal de la razén.
Desde luego, el esfuerzo por tal conciliacién no prejuzga en modo alguno un
«buen» resultado, pero serfa imposible de realizar si se contara con el fracaso
como con un destino.

En términos menos concretos y subjetivos, podria decir que las re-
flexiones que siguen expresan la necesidad de luchar contra el nihilismo
y el reconocimiento de que este es en nuestro tiempo un hecho incuestio-
nable. Frente a Heidegger y a Nietzsche, tal vez no haya que pensar que la
metafisica sea el ritmo, la cadencia particular del nihilismo. Al menos que
no es eso solamente. Decia Holderlin que alli donde crece el peligro crece
también lo que salva, y pienso que ahi se contiene una extrana y paradéji-
ca leccion sobre el sentido de la metafisica: ella puede ser la expresion del
nihilismo, pero puede ser también el camino hacia su superacién.

2. EL AMBITO DE LO TRASCENDENTAL
2.1. Metafisica, trascendentalidad e bistoria

La actitud de uno de los grandes representantes del pesimismo de todos
los tiempos, que hoy goza del favor del nuestro, no parece alentar duda
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alguna acerca de la naturaleza de la especulacién metafisica. Schopen-
hauer cifraba la necesidad de traspasar los limites estrictos de la expe-
riencia en dos condiciones universales: el desarrollo de la inteligencia
por encima del umbral estrictamente animal, y la experiencia del dolor
y de la muerte. Ambas cosas, constitutivas de la condicién humana, ori-
ginaban la necesidad metafisica que es, por la naturaleza misma de sus
condicionantes, una necesidad universal.

Quizas la historia toda del saber humano describa un esfuerzo inttil,
que la imaginacién griega elevé a la estatura de un melancélico Sisifo;
quizas el resultado de la especulacion metafisica no sea distinto del que
se auguraba en la antigua sentencia biblica del Eclesiastés: «Y comprendi
que también eso es caza de viento, pues a mas sabiduria mas pesadum-
bre, y aumentando el saber se aumenta el sufrir» (1, 17-19). Pero, inde-
pendientemente del lugar a donde conduzca el deseo platénico de la sabi-
duria y el esfuerzo humano por el conocimiento, parece que ese esfuerzo
y aquel deseo no se hubieran producido sin una cierta experiencia. Y
seguramente fue el devenir mismo, la experiencia de la caducidad y del
cambio, lo que condujo a los primeros fil6sofos griegos a la bisqueda de
lo permanente, de lo inmutable y de lo esencial. Esa bisqueda no solo
inici6 la investigacién metafisica, sino que, ademads, determiné su caric-
ter, hasta el punto de que la metafisica es més el objeto de una bisqueda
incesante que una disciplina definitivamente constituida.

Hablamos de experiencias radicales: la experiencia del dolor, de la
caducidad, a la que podria anadirse la experiencia actual de la «<huida de
los dioses»... Y atn cabria referirse a otro tipo de experiencias, quizas
no tan patéticas, pero sin duda igualmente radicales: la experiencia de
la comunicacién lingiiistica y social, la experiencia de la historicidad
del ser humano, etc. A estas experiencias radicales cabe asociar la me-
tafisica: se trata de experiencias radicales desde una doble dimension
perfectamente articulada: radicales en cuanto que apuntan (y lo abren
cada una de ellas a su modo) al ambito #ltimo del sentido (ultimidad), y
en cuanto que lo hacen inevitablemente de modo totalizador, situando
al hombre en su relacién con la totalidad de lo real (universalidad).

Desde la perspectiva de tales experiencias se hace posible una pri-
mera aproximacion, siquiera sea por el momento de caricter meramen-
te formal, a los rasgos fundamentales de la metafisica como busqueda
meta-fisica. En efecto, el «<meta» de la palabra «metafisica» no indica otra
cosa que aquellos rasgos de ultimidad y de universalidad que caracteri-
zan su preguntar. Tal vez nadie lo ha expresado en nuestra época con
mayor rigor y perspicacia que el propio Heidegger en el capitulo prime-
ro de su Introduccion a la metafisica.
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Tal vez —y también se acaba de senalar con la referencia al Ecle-
siastés— un cuestionar con pretensiones de ultimidad y universalidad
no sea a la postre sino un intento de «cazar el viento». En todo caso,
y en esta previa y primera aproximacion, puede sefialarse que la ulti-
midad y universalidad del pensar metafisico ha apuntado siempre al ser
(ultimidad) de cuanto es (universalidad). Cuanto es —lo que es— se
denominé desde los griegos «ente» (61), y de ahi que la bisqueda teéri-
ca correspondiente viniera a considerarse ontologia. Acaso la pregunta
metafisica por lo que es o hay en su totalidad deba abandonarse, como
han aconsejado siempre todos los empirismos; pero no es este todavia el
momento de decidir dogmaticamente sobre tan problemadtica cuestién.
Y probablemente la pregunta por el ser de cuanto es tenga el rango de
elemento constitutivo del ser mismo del hombre que interroga y pre-
gunta por el ser.

Por otra parte, ultimidad y universalidad se coimplican mutuamente
de modo inevitable, como seria ficil de comprobar en la propia indaga-
cién de todos los grandes fil6sofos desde Platén (al menos) hasta Heideg-
ger (al menos, también). Y ello porque tal coimplicacién (de ultimidad
y universalidad) es estructural, independientemente de que la ontologia
adopte o0 no un forma onto-teo-légica. A esta ineludible coimplicacién
estructural apuntaba Aristételes cuando, en el libro VI de la Metafisica
decfa, refiriéndose a la «filosofia primera», que esta dltima «es universal
asi: porque es primera»’. Igualmente cabria decir que «es primera asi:
porque es universal». Pues bien, estos rasgos de universalidad y ultimi-
dad han encontrado un importante vehiculo expresivo en las nociones
de trascendentalidad y de trascendencia, donde la preposicion latina
trans, ha venido a matizar la griega metd. Y es de sobra conocido cémo
los matices que respectivamente marcan uno y otro de aquellos térmi-
nos («trascendentalidad»/«trascendencia») constituyen los dos polos de
una tensién sentida en el seno mismo del pensar metafisico, la tensién
entre las orientaciones ontoldgica y teoldgica de la metafisica.

La reflexién que sigue (en cierto modo, la metafisica que buscamos)
se determina primariamente como metafisica trascendental, como onto-
logfa. Y, de acuerdo con lo que se ha sefialado mds arriba, ha de enten-
derse que, mas que una disciplina definitivamente constituida, lo que se
busca es abrir un dmbito de reflexién ontoldgica y mantenerlo abierto.
Por lo demas, ha de sefialarse igualmente que la metafisica trascenden-
tal (ontologia) se impone, en tanto que dmbito de reflexion, desde una

7. Metafisica (en lo sucesivo, Met.) VI, 1 1026a 30. Introduccién, traduccién y
notas de T. Calvo Martinez, Gredos, Madrid, 1994.
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doble e ineludible instancia: desde el propio acontecer y constituirse
histérico de la metafisica, y desde las posibilidades y exigencias de nues-
tro momento histdrico en orden a un pensar critico y reflexivo. Esto tl-
timo requiere, a su vez, dos matizaciones fundamentales que afectan al
sentido de lo que se dird a continuacién. En primer lugar, las exigencias
de la historia de la metafisica y las posibilidades actuales de un pensar
metafisico-ontolégico son en realidad inseparables. En este sentido, es
preciso asumir las implicaciones ontolégico-histdricas del pensamien-
to hermenéutico. En segundo lugar, es preciso reconocer que, de esta
manera, nuestro planteamiento queda afectado de modo inevitable por
la tensién vivamente sentida en la reflexién filoséfica actual: la tensién
entre el punto de vista hermenéutico y el punto de vista trascendental.

De momento quede constancia de que de esa busqueda que consti-
tuye a la metafisica misma forma parte una actitud autocritica. Y en tal
actitud desempefia un papel fundamental la atencién a la historia. Si es
verdad que los hombres que no tienen memoria estdn condenados a no
ubicarse adecuadamente en el presente, entonces también es cierto que
toda actitud critica que se precie ha de volver la vista atrds y constituirse
en el didlogo con otros pensadores. No en vano Aristételes, Kant y el
propio Heidegger constituyen ejemplos relevantes de esa actitud critica
mediada por la reflexién histérica. Y mds ain: el didlogo con la historia
viene impuesto por la propia naturaleza de la reflexion, segin la pers-
pectiva hermenéutica, porque, desde siempre, estamos inmersos en una
tradicién, porque somos lo que fuimos.

2.2. Origen y evolucién del concepto de lo trascendental:
el contexto filoséfico aristotélico y el kantiano

Antes de que Kant lo convirtiera en uno de los centros nucleares de
su reflexion, el término «trascendental» tenia una larga historia y un
profundo contenido filosé6fico. Y cabe plantear la cuestion de si, habida
cuenta de la disparidad de presupuestos que en cada caso asume la re-
flexién filosofica, el término conserva o no el mismo sentido.

Es verdad que aunque Arist6teles mismo no utilizara nunca el tér-
mino, podria afirmarse, como se verd en lo que sigue, que la suya es
una reflexién interesada por lo trascendental. Una buena muestra de
esto mismo es la afirmacion que inicia el libro IV de la Metafisica, y que
dice que hay una ciencia de lo que es en tanto que algo que es y de las
propiedades que de suyo le pertenecen. Esta ciencia no coincide con
ninguna de las llamadas ciencias particulares y se ocupa, ademds, de
los principios y las causas més altas. En la época medieval estas pro-
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piedades fueron llamadas trascendentales. No se trata de géneros ni de
categorias, sino de los atributos o predicados mas generales que todo lo
que es (ens), por el hecho de ser, posee. De acuerdo con Zubiri®, pueden
considerarse trascendentales las propiedades y principios que convie-
nen a todo lo que es real en tanto que es real, independientemente de
su talidad.

Apoyéandose en la expresion aristotélica segtin la cual hay una cien-
cia de lo que es en tanto que algo que es y de las propiedades que de
suyo le convienen, se disefié en la filosofia medieval una doctrina de los
trascendentales, entendiendo por estos aquellas propiedades y princi-
pios caracteristicos de lo que es en tanto que algo que es. Y en el ambito
concreto de las propiedades trascendentales santo Tomads destaca, junto
al ens mismo, el resto de las propiedades trascendentales: res, unum,
aliquid, verum y bonum’.

Sin embargo, y a partir de la reflexién kantiana, se manifestard un
uso absolutamente nuevo y distinto del concepto de lo trascendental.
De momento, cabe advertir que la reflexion kantiana se destaca sobre la
oposicion a Aristoteles, pero también a Hume. Kant y Aristételes difie-
ren en el concepto de naturaleza. Para Aristételes, naturaleza o physis es
lo que las cosas son en si mismas. Para Kant, la naturaleza es el conjunto
de los objetos de experiencia. Pero «objeto de experiencia» es todo lo
que nosotros podemos aspirar a conocer. Es el fenémeno, opuesto a la
cosa en si o noimeno. Nuestro conocimiento es siempre conocimiento
de fenémenos. Y Kant suscribe asi una posicién fenomenista en el sen-
tido gnoseoldgico. Con todo, se trata de un fenomenismo profunda-
mente matizado por la orientacién distinta que lo separa de Hume.

La posicién fenomenista que Kant suscribe es perfectamente com-
patible con la aceptacién de un conocimiento universal y necesario. Y
en esto difieren Kant y Hume, a saber: en el modo como cada cual re-
suelve el problema de la universalidad y en el sentido distinto que cada
uno atribuye al término «principio». Por lo que respecta al problema de
la universalidad, Kant sostiene que cuando la universalidad es esencial
a un juicio (tal es el caso de los juicios a priori, ya se trate de juicios
analiticos, ya sintéticos), la fuente de la cual procede dicho juicio no
puede ser la experiencia. Para Hume, esta universalidad es simplemente
inexistente: no existen juicios universales y necesarios. Y no hay mais
juicios a priori que los juicios analiticos, pero estos juicios no amplian

8. Cf. X. Zubiri, Sobre la esencia, Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid,
1972, pp. 376 ss.
9. Cf. Tomas de Aquino, De veritate 1, 1.
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nunca nuestro conocimiento y se limitan a atribuir redundantemente a
un sujeto lo que ya estaba contenido en su concepto. Hume no admite
otra fuente de conocimiento distinta de la experiencia, y esta no con-
fiere jamds universalidad y necesidad a los juicios.

En cuanto al sentido del término «principio»'’; una posicién empi-
rista como la de Hume lo entiende siempre como sinénimo de origen en
el sentido temporal o cronolégico. Los principios auténticos no pueden
ser otros que las sensaciones. Y la filosofia, como indagacién de prin-
cipios, cumple su cometido cuando explica la génesis de las ideas. En
cambio y segiin Kant, la filosofia debe buscar los principios verdaderos
acerca del ser de las cosas. Pero «principio» no es ya sinénimo de origen
en el sentido temporal, sino de fundamento. Y estos principios verdade-
ros coinciden, ademads, con los primeros principios del entendimiento
humano. Con todo y a pesar de la diferencia notable que lo separa de
Hume, Kant estd ya muy lejos del planteamiento dogmatico tradicio-
nal, y de esta distancia es perfectamente consciente, cuando propone
el cambio del «arrogante nombre de una ontologia» por el otro «mis
modesto» de «analitica»:

La analitica trascendental llega, pues, a este importante resultado: lo més
que puede hacer a priori el entendimiento es anticipar la forma de una ex-
periencia posible; nunca puede sobrepasar los limites de la sensibilidad —es
en el terreno demarcado por esos limites donde se nos dan los objetos—, ya
que aquello que no es fendmeno no puede ser objeto de experiencia. Los
principios del entendimiento puro no son mas que principios de la exposi-
cién de los fenémenos. El arrogante nombre de una Ontologia que preten-
de suministrar en una doctrina sistemdtica conocimientos sintéticos a prio-
i de cosas en general (el principio de causalidad, por ejemplo) tiene que
dejar su sitio al modesto nombre de una analitica del entendimiento puro!.

Por su parte, Aristételes y el pensamiento escoldstico-medieval inspi-
rado en él suscriben una metafisica realista que toma en consideracion,
entre otras cosas, lo que es en tanto que algo que es (ens qua ens) y lo que
le corresponde de suyo. Mientras que el planteamiento kantiano, pasado
por el tamiz de la critica caracteristica del pensamiento moderno, se ocu-
pa del estudio del objeto en cuanto objeto (obiectum qua obiectum). En
ambos casos, puede decirse que son trascendentales aquellas propiedades

10. Cf. X. Zubiri, Cinco lecciones de filosofia, Moneda y Crédito, Madrid, 1970,
pp. 71 ss.

11. Critica de la razén pura (en adelante KrV) A 247/B 303, trad. de P. Ribas, Alfa-
guara, Madrid, 1983.
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de todo lo que es real en tanto que es real. En ambos casos se requiere
también la misma universalidad para el 4mbito de lo trascendental. Pero
hay un importante viraje: en un caso la ontologia se ocupa del ente, en
el otro, del objeto. Cuando la ontologia se define a si misma como saber
de objetos, entonces nos hallamos ante una metafisica de la subjetividad,
cuya interpretacién del mundo es ya muy distinta. El mundo es concebido
como representacion, y, en cuanto tal, consta de dos elementos bésicos,
correlativos e interdependientes —sujeto y objeto—, de tal modo que
el objeto es algo referido a y dependiente de un sujeto que lo represen-
ta. Tanto en el contexto aristotélico-medieval como en el kantiano, la
metafisica es entendida como ciencia de los primeros principios. Pero
la significaciéon ha cambiado: mientras que en el contexto realista estos
primeros principios lo son del ente en cuanto tal; en el contexto criti-
co, lo son del objeto, 0, mis estrictamente, del pensamiento del objeto,
y, en la medida en que este es representado por un sujeto, coinciden con
los primeros principios del entendimiento humano.

Sin obviar las diferencias apuntadas, pero yendo mis alla de ellas,
Zubiri ha subrayado que el término «trascendental» conserva basicamen-
te las mismas caracteristicas en el contexto aristotélico-medieval y en el
contexto kantiano'?. Brevemente, la posicién de Zubiri es la siguiente: la
Escoléstica llama trascendentales a aquellas propiedades y principios que
convienen a todo lo que es real en tanto que es real, independientemente
de su talidad; para la filosofia moderna, en cambio, lo trascendental es,
ademds, un caricter del yo. Esto es algo que no puede extrafar, ya que,
en este ultimo caso, el concepto de realidad viene dado por las condi-
ciones de inteligibilidad. El yo es trascendental, porque consiste bésica-
mente en ir a los objetos, en salir de si mismo, en trascenderse. Pero hay
que entender rectamente el término «trascender», el cual indica no un
«ver», sino un «hacer» (el objeto no es meramente aprehendido, sino
«puesto»). Y asi, el yo es trascendental, primero, porque sale de si, y, en
segundo lugar, porque, al salir de si, «<pone» el caracter trascendental de
los objetos.

Segtin Zubiri, solo aparentemente hay un cambio significativo en-
tre el contexto moderno-kantiano y el aristotélico-medieval. Los dos
momentos del trascendentalismo del yo subrayados son trascendentales
en el sentido clasico. El primero, porque el yo referido es el yo puro,
el yo como pura realidad, independientemente de su talidad (que es la
que definiria al yo empirico); el segundo, porque lo que «pone» a priori

12. Véase X. Zubiri, Sobre la esencia, cit.
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el yo es aquello en lo que deben coincidir los objetos; lo tnico que ha
cambiado es la procedencia del a priori, que en el dltimo caso depende
en exclusiva del yo.

Con todo, y a pesar de que la significacion bésica del término «tras-
cendental» se mantenga en uno y otro contexto, los cambios producidos
en la Modernidad y asumidos por Kant son muy espectaculares y lo son
también sus consecuencias. Entre ellas, cabe destacar, por un lado, lo
que, en terminologia nietzscheana pudiera caracterizarse como la pri-
mera «inversién del platonismo»; por otro, la distincién —bdsica en la
reflexion kantiana— entre fenémeno y notimeno.

Por lo que respecta a la primera, conviene recordar que, aunque
sea Kant quien extraiga las tltimas consecuencias del paso de una me-
tafisica del ente hasta una metafisica del objeto, ese paso estaba pro-
piciado por su época y por el racionalismo de Wolff y de Baumgarten.
Bajo la 6ptica racionalista, el ente serd identificado con lo pensable.
Baumgarten define la metafisica como Scientia primorum in humana
cognitione principiorum y la ontologia, o metafisica general, es defini-
da a su vez como Scientia praedicatorum entis generaliorum (cf. Met.,
§§ 1,4 y 5). De acuerdo con tales consideraciones, es de esperar que el
ente se defina a partir de los principios del entendimiento y, en cuanto
a los predicados més generales del ente, tienen que ver, desde luego,
con los llamados trascendentales por la Escolastica. Aparentemente se
estd diciendo lo mismo; sin embargo, el sentido ha cambiado radi-
calmente. Estos trascendentales ya no son aprehendidos sin més por el
intelecto como principios de inteligibilidad de lo real, sino al contra-
rio: son «puestos» por el entendimiento, de tal manera, que ahora la
realidad no es condicién de posibilidad de lo inteligible, sino que algo
es real porque es inteligible. Podemos decir que nos hallamos ante una
«inversion del platonismo» en la medida en que, si Platén consideraba
que los grados de inteligibilidad vienen definidos por los grados de
realidad, ahora ocurre exactamente al revés.

Por otra parte, Kant extrae las consecuencias del planteamiento
racionalista de Wolff y de Baumgarten. Y no cabe dudar del contenido
ontolégico de la Critica de la razén pura, pues la analitica del entendi-
miento es justamente la investigacion de las condiciones de posibilidad
del objeto en cuanto tal:

La parte de la l6gica trascendental que trata de los elementos del conoci-
miento puro del entendimiento y de los principios sin los cuales ningin
objeto puede ser pensado es, pues, la analitica trascendental y constituye, a
la vez, una légica de la verdad (KrV A 62/B 87).
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Pero ella supone la distincién neta entre fendmenos y noimenos.
Esta distinciéon no cabe en una metafisica realista, que opera sobre el
supuesto de que la mente humana conoce y la filosofia investiga lo que
las cosas son en si mismas, suponiendo asi que hay un orden real inde-
pendiente de la mente humana y que ese orden real es el que se trata
de conocer.

A partir de las consideraciones que acabamos de explicitar y de
otras sobre las que més adelante volveremos, surge con Kant un nuevo
uso y un nuevo sentido del término «trascendental». Pero de momento
vamos a detenernos en la relacién entre el plano de las categorias y el
de lo trascendental.

2.3. Lo categorial y lo trascendental

A pesar de las diferencias que hemos constatado a propésito de lo tras-
cendental, este ambito no puede ser entendido en ninguno de los dos
contextos filos6ficos aludidos sin referencia al plano de lo categorial.
Para mostrarlo, conviene detenerse brevemente en el significado de
esto dltimo.

El Diccionario filoséfico de Ferrater Mora, advierte que el término
«categorfa» se usa en varios sentidos. En sentido figurado, se usa el térmi-
no para designar la condicién social de una persona y también su condi-
cién moral. Desde el punto de vista lingiiistico se usa para designar la uni-
dad de clasificacién gramatical que se corresponde con la nocién de clase
(nombre, articulo, adjetivo, pronombre, verbo, adverbio, preposicion,
conjuncién e interjeccién), o de constituyente (sintagma nominal, sin-
tagma verbal, etc.). Desde el punto de vista filoséfico designa «cada uno
de los conceptos mds generales que puedan decirse o afirmarse de toda
cosa». En la l6gica aristotélica, cada una de las diez nociones abstractas y
generales siguientes: entidad, cualidad, cantidad, relacién, tiempo, lugar,
accién, pasion, situacién y posesion. En la critica kantiana, cada uno de
los doce conceptos puros del entendimiento, que se corresponden con
la tabla de los juicios (cantidad: unidad, pluralidad, totalidad; cualidad:
realidad, negacidén, limitacién; relacién: sustancia-accidente, causalidad-
dependencia, comunidad o reciprocidad; modalidad: existencia-no exis-
tencia, posibilidad-imposibilidad, necesidad-contingencia).

Antes de Aristételes, el término fue usado en Grecia como opuesto
a «apologia». Si este dltimo significaba «defensa», el primero significaba
«acusacién» y «reproche». En sentido técnico lo usé Aristételes para
designar las expresiones sin enlace o términos tltimos. Pero Aristételes,
a juzgar por sus escritos en los que unas veces enumera diez, y otras,
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menos de diez categorias, no dio nunca por terminada esta tabla, no la
consideré como algo definitivo. Por su parte, el pensamiento posterior a
Aristételes e inspirado en él distingui6 entre las categorias o predicamen-
tos y los predicables o categoremas. Estos tltimos son los predicados que
se atribuyen a un sujeto en funcién de la esencialidad y convertibilidad:
género y diferencia especifica (no convertibles, pero esenciales); especie
o definicién (esencial y convertible); propiedad (convertible, pero no
esencial) y accidente (ni esencial ni convertible).

Los precedentes de la doctrina categorial de Aristételes parecen en-
contrarse en Platon. Este consideraba el Ser, la Igualdad, la Alteridad,
el Reposo y el Movimiento como los géneros supremos de la realidad.
Y Plotino, siguiendo a Platén, distingue como categorias: el Ser, el Mo-
vimiento, el Reposo, la Identidad o lo Mismo y la Diferencia o lo Otro.
Pero la clasificacion categorial aristotélica y, en general, su concepto de
categoria obedece a una doble motivacién légico-lingiiistica y ontol4gi-
ca. Por una parte, las categorias son las formas diversas de decirse el ser
(«el ser se dice de muchas maneras» [Met. IV, 2 1003a 30]); tienen que
ver con nuestras diversas maneras de hablar de lo que es; son las diver-
sas maneras de atribuir un predicado a un sujeto... Pero, en un plantea-
miento realista, estos diversos modos de hablar del ser se corresponden
con los diversos modos de la realidad. De manera que las categorias
son las diversas flexiones o casos del ser; los géneros supremos de la
realidad. En definitiva, lo l6gico-lingiiistico tiene un fundamento on-
tolégico. Este aspecto tendrd que ser revisado en un planteamiento
idealista, y dicha revisién tendrd importantes consecuencias para la re-
lacién entre lo categorial y lo trascendental.

En la época moderna, la mas importante doctrina de las categorias es
la que lleva a cabo Kant en la analitica trascendental de su primera Criti-
ca. Kant entiende las categorias como conceptos puros del entendimiento
que se refieren a priori a los objetos de la intuicién en general. No son
conceptos generales, ni ficciones, ni conceptos-limite, tampoco son for-
mas légicas. No describen la realidad, pero hacen posible dar cuenta de
ella. Kant fundamenta la tabla de las categorias en la tabla de los juicios
(deduccion metafisica). De manera que la l6gica proporciona un funda-
mento seguro para las categorias, pero aunque estas se correspondan con
la forma de los juicios, no son estas formas. Las categorias son constituti-
vas, es decir, constituyen el objeto del conocimiento y permiten un saber
de la naturaleza y de la verdad como verdad trascendental. Por su parte, la
deduccion trascendental conduce a uno de los problemas cruciales de
la razén pura: el problema de la verdad. Y mediante esa deduccidn se
explica el modo como los conceptos a priori se refieren a objetos.
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La diferencia fundamental entre Arist6teles y Kant estriba en que
el primero fundamenta la variedad de las categorias en los tipos de
predicados, mientras que el segundo elabora la tabla de las categorias
atendiendo a los diferentes tipos de juicios'. Y esta diferencia afecta a
dos dambitos fundamentales. Al de la relacion entre ellas (en Arist6teles
resulta de la mayor importancia el problema de la relacién entre la pri-
mera categoria —la entidad o sustancia— vy el resto de las categorias), y
al problema de su nimero (Aristiteles no parece considerar cerrada la
tabla categorial, mientras que Kant considera que esa tabla es una mera
rapsodia, y propone una deduccién de las categorias que determine su
ndmero exacto).

En cuanto al término «trascendental», aunque, como se sefialaba
mds arriba, Arist6teles no haga uso de un término tal o similar (como,
por lo demds, no hace uso del término «metafisica»), puede conside-
rarse que el uso de este término, a propdsito de su pensamiento, estd
plenamente justificado, teniendo en cuenta lo que sefiala en el capitulo
1 del libro IV de la Metafisica: «Hay una ciencia que estudia lo que es,
en tanto que algo que es, y los atributos que, por si mismo, le pertene-
cen» (1003a 20).

En general, para aclarar la relacién entre el &mbito de lo categorial
y el de lo trascendental, conviene referirse de nuevo a este tltimo y dis-
tinguir el término «trascendental» de otros tales como «trascendente» e
«inmanente». Para ello es ttil tomar como referencia la reflexién kan-
tiana. De acuerdo con ella, el término «trascendente» alude a lo que se
halla en absoluto mas alld de toda experiencia. En cambio, Kant llama
«trascendental» a aquel conocimiento que no se ocupa tanto de obje-
tos como de nuestro modo de conocerlos en tanto que este modo de
conocimiento es posible a priori. La definicién textual la encontramos
en la Introduccion a la KrV: «Llamo trascendental a todo conocimiento
que se ocupa no tanto de los objetos, cuanto de nuestro modo de cono-
cerlos, en cuanto que tal modo ha de ser posible a priori» (KrV B 25).
Este texto, de la segunda edicién de la Critica, puntualiza y concreta
la definicién ofrecida por la primera edicién, donde se llama «trascen-
dental» al «conocimiento que se ocupa no tanto de los objetos cuanto
de nuestros conceptos a priori de los objetos en general» (KrV A 12). Al
sistema de semejantes conceptos es a lo que Kant denomina «filosofia
trascendental». Y, considerando esas dos definiciones, llama la atencién
el caricter reflexivo que Kant atribuye a este tipo de conocimiento. Tal

13. Cf. A. Aleman, Teoria de las categorias en la filosofia analitica, Tecnos, Madrid,
1996, pp. 211-212.
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reflexividad es precisamente lo que constituye uno de los rasgos mds
acusados de lo trascendental en el programa kantiano.

De acuerdo con la definicién kantiana, «trascendental» es un térmi-
no referido primeramente al conocimiento y, en concreto, al &mbito de
los conocimientos a priori; pero, ademads, tiene que ver también con la
referencia del conocimiento a priori a objetos y a su posibilitacién, es
decir, a su validez objetiva. «Irascendental» atina la funcién a priori y
la validez objetiva'®. Por lo demds, la nocién de trascendente se opone
a la de inmanente. Y ello en la medida en que lo trascendente alude al
hecho de traspasar un limite, de sobrepasar la experiencia; mientras que
se considera inmanente aquello que constituye el campo de lo real, de la
experiencia. Si por metafisica se entiende aquella disciplina cuyo objeto
sobrepasa los limites de la experiencia, cabria entonces distinguir dos
ambitos que pretenden con derecho un lugar dentro de ella: el ambito
de lo trascendente, definido como el saber de objetos que exceden en
absoluto el campo de la experiencia; y el dmbito de lo trascendental,
entendido como saber del saber de objetos que, siendo independientes
de la experiencia en lo que respecta a su origen, no lo son, en cambio,
respecto a su uso o aplicacion. Es sabido que, bajo la consideracién kan-
tiana, la metafisica, en cuanto saber de lo trascendente, pasa exclusi-
vamente al terreno practico, o del obrar moral, pero posee un dominio
muy limitado en el terreno del saber tedrico o del conocimiento, por-
que este es siempre y necesariamente subsunciéon de intuiciones bajo
conceptos y estd, por eso, referido a la experiencia posible.

Por lo que respecta a la relacion entre el ambito de lo categorial y el
de lo trascendental cabe sefialar que, en la medida en que las categorias
o predicamentos son géneros supremos de ser, clasificacion dltima de
la realidad, se diferencian de los trascendentales. Estos tltimos, tras-
cienden, es decir, estin mds alla de la divisién del ser en géneros y en
especies. Y esto vale para los dos contextos filoséficos destacados mds
arriba, aunque hay que sefialar algunas e importantes diferencias.

En Aristételes la nocion de 67 es trascendental (el ser se dice de
muchas maneras, por eso, estid siempre «mds alld de» las categorias) y
convertible con la de unum. A esta nocién los medievales anadieron
las nociones de verum y de bonum (y algunos, ademas, afiadieron las
de aliquid, res y pulchrum). Pero, en general, se consideran trascenden-
tales las propiedades y principios de todo lo que es real en tanto que
es real independientemente de su talidad. Ahora bien, lo que es vélido

14. Cf. J. M. Navarro Cordén, «El concepto de ‘trascendental’ en Kant»: Anales del
Seminario de Metafisica V (1970), pp. 12y 14.

38



EL PROBLEMA DE LOS PRESUPUESTOS Y EL AMBITO DE LO TRASCENDENTAL

para un planteamiento realista no puede mantenerse sin mis en una
consideracion idealista de la realidad cuya consecuencia mas sefalada
es la distincién entre fendmenos y notimenos. Aunque Kant defina lo
trascendental como «todo conocimiento que se ocupa no tanto de ob-
jetos como de nuestro modo de conocerlos en tanto que tal modo es
posible a priori» (KrV A 12/B 25), y se refiera basicamente al sujeto de
conocimiento como «sujeto trascendental», referencia ultima y unitaria
de la diversidad de los conceptos puros (conciencia unitaria o unidad
trascendental de la apercepcién); las categorias, en cuanto formas pu-
ras del entendimiento, pertenecen al 4mbito de lo trascendental, como
«condiciones de posibilidad» de los objetos en general, y, por eso, de
toda experiencia posible. Las categorias no pueden referirse a cosas en
si, son modos de conceptuar, de ordenar los fenémenos.

Es verdad que en todos los casos la pregunta ontolégica (aquella
que se interesa por lo que es en tanto que algo que es) queda pendiente
del 4mbito categorial, si bien es preciso recordar la importante mati-
zacion kantiana de acuerdo con la cual las categorias no se fundan en
los objetos, sino en el entendimiento mismo. Y es valida para los dos
contextos (realista e idealista) la consideracién que hace de la ontologia
una reflexion ligada profundamente a la 16gica: como sefiala Aubenque,
«ontologfa» es, en el sentido fuerte del término, palabra sobre el ser; y el
sentido profundo de aquello que decimos que es hay que buscarlo en el
plano intermedio de la significacién (intermedio entre el signo mismo y
lo referido por él); de tal manera que la investigacién acerca del ser en-
cuentra en el juicio y en las distintas clases de juicios el terreno apropia-
do para llegar a ser clarificada. La ontologia ha de llevarse a cabo, pues,
como reflexion categorial y, por tanto, como légica. Ahora bien, si la
l6gica estudia la estructura formal del entendimiento, junto a la l6gica
formal aristotélica, Kant apunta a una légica trascendental encaminada
a estudiar la estructura primaria del yo como principio trascendental
que contiene aquellos elementos o condiciones que, sin proceder de la
experiencia, la hacen posible.

Las razones que avalan en Kant el recurso a esta nueva légica se
verdn en su momento, por ahora cabe destacar, de acuerdo con Zubi-
ri®%, que las categorias son las condiciones de inteligibilidad de la cosa.
Inteligibilidad y ser son «lo mismo» en Aristételes, puesto que todo lo
que es, por el hecho de ser, es inteligible, con lo cual resulta que las
categorias son tanto las condiciones objetivas de las cosas como sus

15. Cf. Cinco lecciones de filosofia, cit., pp. 86-88.
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condiciones de inteligibilidad; sin embargo, y de acuerdo con el giro
kantiano, las cosas son los «objetos» de todo entendimiento finito. Y
las categorias son, por su parte, los distintos aspectos de la actividad
intelectiva gracias a la cual hay «objetos»; de manera que las catego-
rias no se fundan en los objetos, como pretendia Aristételes, sino en
el entendimiento, que es su condicién de posibilidad. El estudio de las
condiciones de posibilidad de los objetos y, por tanto, el estudio del
entendimiento como condicién de posibilidad de los objetos es lo que
constituye la l6gica trascendental.

Estas condiciones no son facticas, como lo serfan, por ejemplo, las
determinaciones que configuran nuestro sistema nervioso, o también
las diferencias que se refieren no ya a la especie, como las anteriores,
sino a las que singularizan a cada individuo. Tampoco son ldgicas, en
el sentido de la l6gica formal, pues las condiciones de una experiencia
posible no pueden ser halladas mediante un anélisis puramente formal
o logico. En cambio, si son logicas, en el sentido de una légica trascen-
dental. Para aclarar esto dltimo basta tener en cuenta la diferenciacién
kantiana entre légica general pura (que prescinde de todo contenido) y
l6gica trascendental (que Gnicamente abstrae de contenidos empiricos,
pero no de los contenidos puros a priori). Se trata, pues, de condiciones
funcionales, es decir, estas condiciones han de entenderse como fun-
ciones del conocimiento, teniendo en cuenta el sentido que da Kant al
término «funcién» (actividad determinada por reglas que, a partir de un
material dado, es capaz de obtener un todo no dado).

La definicién obtenida en términos de funcién aclara el hecho de
que se trata de una actividad y que tal actividad no es extrafa al pro-
ducto de la misma. Esto conlleva una modificaciéon en lo que respecta al
sentido de los conceptos puros del entendimiento, los cuales no pueden
ser ya entendidos como simples predicados, sino como formas posi-
bles de la actividad unificadora del entendimiento. Y este planteamiento
conduce, a su vez, a la busqueda de un sujeto responsable de dicha acti-
vidad y a la consideracién de tal actividad como algo hasta cierto punto
independiente y auténomo del material sobre el que se ejerce.

2.4. El método trascendental

A propésito de la definiciéon de A12/B25 de la Critica de la razén pura de
Kant, hemos destacado el significado de lo trascendental no tanto como
conocimiento de objetos («transitivo»), cuanto como conocimiento que
recae sobre si mismo («reflexivo»): «un conocimiento del conocimiento a
priori». Para decirlo mas exactamente: el conocimiento trascendental se
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ocupa del origen, la amplitud y la validez del conocimiento a priori; de las
fuentes, la extension y los limites del conocimiento a priori (KrV A XII).

Hay, pues, una estrecha relacién entre lo trascendental y lo a priori.
Pero hay que distinguir esos dmbitos. Por a priori entiende Kant aquello
que es independiente de toda experiencia (KrV A 2/B 3) y llama «trascen-
dental» a aquel conocimiento por el cual sabemos que ciertas representa-
ciones (intuiciones y conceptos) son vélidas a priori y como lo son (KrV
A 56/B 81). A partir de esta caracterizacién cabe distinguir los dmbitos
respectivos de lo trascendental y de lo a priori. Todo lo trascendental
es a priori, pero no todo lo a priori es trascendental Como advierte el
profesor Navarro Cordon:

[...] el conocimiento trascendental es un conocimiento en el que se exhibe
el fundamento vy el originarse de lo a priori desde la razon. [...]

El conocimiento trascendental hace ver (justifica) la posibilidad del
conocimiento o de su uso a priori. Posibilitar en el doble sentido de refe-
rencia y validez objetiva y en el de regirse (originarse) desde la razén pura
misma'®.

Y esto nos conduce a la consideracion de lo trascendental como mé-
todo.

En el inicio de la «Deduccién de los conceptos puros del enten-
dimiento» de la Critica de la razén pura, Kant recuerda la distincién
establecida por los juristas entre una «cuestién de derecho» (quid iuris)
y una «cuestién de hecho» (quid facti) y advierte que si de ambas se exi-
ge una demostracion, en el primer caso se la llama deduccién. Pues bien,
el procedimiento kantiano es andlogo. También él considera su funcién
similar a la de un jurista y diferencia entre el problema de cémo se produ-
ce el conocimiento (quid facti) y de dénde le viene la legalidad al mismo,
es decir, como se justifica (quid iuris). Esto Gltimo es lo que constituye el
objeto de su deduccién trascendental.

Kant asegura, que es indiscutible y facil de mostrar que poseemos
conocimientos a priori acerca de los objetos. Y en el § 1 de la Intro-
duccién a su primera Critica manifiesta también que no se puede dudar
de que, aunque todo nuestro conocimiento comienza con la experien-
cia, no todo se origina en ella. Este conocimiento, que no tiene su ori-
gen en la experiencia, es considerado a priori, y, aunque el término a
priori pueda tener un sentido relativo en cuanto independiente de esta
o aquella experiencia, es un hecho el uso que Kant hace del término

16. «El concepto de ‘trascendental’ en Kant», cit., pp. 18 y 23.
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en el sentido de «independiente en absoluto de toda experiencia». Asi
pues, segiin Kant, estamos en posesion de determinados conocimientos
a priori (existen juicios sintéticos a priori) y la primera Critica estd en-
caminada a demostrar su validez. Kant no duda de que existan tales
conocimientos, pero su procedimiento no es dogmadtico, sino critico, en
la medida en que pretende mostrar cémo son posibles y, ademds, que
son necesarios, es decir, que sin ellos la experiencia no es posible.

Kant pretende dotar a la filosofia de una direccién y de un camino
—de un método de investigaciéon— que permita elevar su estatus al ran-
go de un conocimiento riguroso, seguro y cierto: al rango de una cien-
cia. Este nuevo método pretende abordar los problemas de la filosofia
de un modo distinto e inverso al tradicional. En esta inversion estriba
el sentido del «giro copernicano». Si antes de Kant se daba por supuesto
que todo conocimiento debe regirse por las cosas, si se consideraba que
la verdad de un juicio radicaba en la adecuacién, entendida de modo
que el sujeto debia plegarse a un orden externo e independiente, lo que
encontramos a partir del planteamiento kantiano es un concepto de
adecuacién opuesto: es el objeto el que debe acoplarse a las condiciones
impuestas por el entendimiento, y no al contrario. Se observa aqui
una importante manifestacién de aquella autonomia que es un rasgo
determinante de la actitud ilustrada y que tan importantes consecuencias
tuvo en los dmbitos respectivos de la religién y de la politica. En lo que
al plano de la Critica afecta, ya no es la razon la que debe plegarse al
orden que le imponen las cosas; ahora es ella la que dicta las normas bajo
las cuales las cosas se convierten en objetos y, concretamente, en objetos
de conocimiento!”.

Kant llama trascendental a un procedimiento (un método) gracias
al cual al menos una parte de la filosofia puede entrar por el camino
seguro de la ciencia. Pero, para ello, ha sido necesario que la filosofia
experimente un cambio (giro copernicano), consistente en la renuncia
a conocer lo que las cosas son en si mismas, y se sitte lejos del plantea-
miento tradicional. Bajo el supuesto de que nuestro conocimiento se
rige en absoluto por las cosas, todo lo que conozcamos de ellas serd a

17. Como advierte G. Deleuze, «La idea fundamental de lo que Kant llama la ‘re-
volucién copernicana’ consiste en lo siguiente: sustituir la idea de una armonia entre el
sujeto y el objeto (acuerdo final) por el principio de una sumisién necesaria del objeto
al sujeto. El descubrimiento esencial radica en que la facultad de conocer es legisladora,
0, de un modo mas preciso, que existe algo legislador en la facultad de conocer [...]. Asi
el ser racional se descubre nuevas capacidades. Lo primero que nos ensefia la revolucién
copernicana consiste en que somos nosotros quienes mandamos» (Spinoza, Kant y Nietz-
sche, trad. de F. Monge, Labor, Barcelona, 1974, p. 122).

42



EL PROBLEMA DE LOS PRESUPUESTOS Y EL AMBITO DE LO TRASCENDENTAL

posteriori; en cambio, si usamos el camino inverso —el método trascen-
dental— sera posible saber a priori algo de ellas. El giro copernicano su-
pone que nosotros solo conocemos a priori de las cosas lo que nosotros
mismos ponemos en ellas'®. Asi pues, conocer es conocer-se, o incluso
«auto-conocerse»: tomar conciencia de todo aquello que nosotros «po-
nemos en las cosas». Y «el precio» que paga Kant por su nuevo método
puede resumirse en la distincién neta entre fenémenos y nodimenos, y
en la renuncia a conocer nodmenos.

Pero no solo eso. También, como se vera, el punto de vista kantiano
conduce a una nueva forma de entender la metafisica y la ontologia.
Como ha puesto de manifiesto E. Fink, Kant no hace solo teoria del
conocimiento, y su reflexién no abandona ni el campo de la metafisica
ni el de la ontologfa. Si por metafisica se entiende la reflexién que so-
brepasa el campo de lo real, de la experiencia (lo contrario de lo inma-
nente), entonces tenemos dos dambitos: lo trascendente (saber de objetos
que sobrepasan el campo de la experiencia) y lo trascendental (saber de
objetos que, siendo independientes de la experiencia en su origen, no lo
son en su uso o aplicacién). Hay aqui dos sentidos en los que cabe en-
tender la palabra «metafisica». Y Kant los mantiene. La primera Critica
se centra exclusivamente en el ambito de lo trascendental, un 4mbito en
el que las ideas de la raz6n (lo nouménico), son solo «hipétesis», ideas
reguladoras, que no constituyen objetos de conocimiento, pues, para
que haya conocimiento, se precisan intuiciones y conceptos (conocer es
subsumir la variedad de una intuicién en la unidad de un concepto). En
cambio, la Critica de la razén prdctica recupera para su terreno lo que
habfia sido negado en la anterior. Las antiguas hipétesis se convierten
ahora en «postulados», en condiciones de posibilidad del obrar moral.

En cuanto a la ontologia, Kant no abandona ese campo, rebaja solo
sus aspiraciones y la redefine como «analitica del entendimiento puro».
Como se advertia en el apartado anterior, «el arrogante nombre de una
Ontologia que pretende suministrar en una doctrina sistemdtica cono-
cimientos sintéticos a priori de cosas en general (el principio de causa-
lidad, por ejemplo) tiene que dejar su sitio al modesto nombre de una
mera analitica del entendimiento puro» (KrV A 247/B 303).

Y de nuevo estas consideraciones nos llevan a algo que ya se ha
apuntado mds arriba, pero que ahora cobra un nuevo y mas claro sen-
tido: la filosofia trascendental kantiana puede ser entendida como una
inversion del platonismo, entendiendo esto como una exploracién de

18. «El nuevo método del pensamiento» consiste en tomar conciencia de que «solo
conocemos a priori de las cosas lo que nosotros mismos ponemos en ellas» (KrV B XVIII).
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las condiciones preempiricas de posibilidad de la experiencia. En su
monografia sobre Kant, O. Hoffe lo expresa nitidamente:

Kant rechaza la idea de que el mas all4, el mundo suprasensible, sea un ente
objetivo que pueda dar lugar a un conocimiento vélido en la esfera de lo
teorico. Es verdad que también la investigacion trascendental de Kant su-
pera la experiencia. Pero el sentido de esa superacion se invierte. Kant gira
—al menos en un principio— hacia atras, no hacia delante. No busca en «la
lontananza» o «en las alturas», detrds de la experiencia, un «trasmundo»,
que Nietzsche pone en solfa como objeto de la filosofia tradicional. Kant
trata de descubrir aquellas condiciones de la experiencia que preceden a
esta. En lugar del conocimiento de otro mundo, busca el conocimiento
originario de este y de nuestro saber objetivo. Kant investiga la estructura
profunda, preempiricamente vélida, de toda experiencia, estructura que él
cree adivinar —a tenor del experimento racional de la revolucién coperni-
cana— en el sujeto. La critica de la raz6n busca en su «paso atras» reflexivo
los elementos aprioristicos que constituyen la subjetividad tedrica®.

Asi pues, y concluyendo, el método trascendental se configura como
un «camino regresivo», como un procedimiento que, partiendo de un
hecho (quid facti), intenta explorar y sacar a la luz aquellas condiciones
que lo hacen posible (quid iuris). Charles Taylor ha puesto de relieve
la actualidad y validez de este tipo de argumentacién que constituye el
nervio de la reflexién kantiana. Considerado como un procedimiento
demostrativo, empleado por Kant y cuyo ejemplo pragmadtico se encuen-
tra en la analitica trascendental, Taylor resume lo caracteristico de este
tipo de argumentos: «se comienza afirmando que algtin rasgo de nuestra
experiencia es indudable y, por medio de un procedimiento regresivo, se
avanza hacia una conclusién més fuerte, que establece algo de la natu-
raleza del sujeto o de la posicion del sujeto ante el mundo»?. En cierto
modo, en el método trascendental, parece que tiene lugar una especie
de «exhibicién de presupuestos». Se trata de arrojar luz sobre los jui-
cios secretos de la razén comun, como dice Heidegger parafraseando
a Kant. O poner de relieve aquello que sabemos, pero que no sabemos
que sabemos. El filésofo trascendental actiia como una especie de «tera-
peuta» que hace patente lo que estd ahi, pero en estado de latencia o de
inconsciencia. Y, a pesar de todos los prejuicios contra lo «metafisico» y
lo «trascendental», es también lo que advierte J. R. Searle a propésito de

19. Immanuel Kant, Herder, Barcelona, 1986, p. 64.
20. Argumentos filoséficos, trad. de F. Birulés, Paidds, Barcelona, 1997, cap. 2: «La
validez de los argumentos trascendentales», pp. 43 ss.
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lo que él denomina «trasfondo». Siendo una especie de contenido prein-
tencional, el trasfondo «nunca podria mostrarse o demostrarse, puesto
que cualquier mostraciéon o demostracion lo presupone»?!. En todo caso,
sobre este trasfondo intentan arrojar luz, entre otras, las reflexiones de
muchos autores, algunos de los cuales vamos a tratar en lo que sigue.

21. Intencionalidad. Un ensayo en la filosofia de la mente, trad. de M. A. Alonso,
Tecnos, Madrid, 1992, p. 167.
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2

ARISTOTELES:
«LA CIENCIA QUE SE BUSCA»

1. LOS PRECEDENTES: LA BIj@QUEDA DE LO PERMANENTE
Y EL MODELO PLATONICO DE LO MISMO

Seguramente tenfa razén Schopenhauer cuando, corrigiendo el tépico
segtin el cual la filosofia habria surgido lisa y llanamente de la admi-
racién, advirtié que la admiracién pasiva, la visiéon del orden y de la
belleza, no serfan suficientes por si solas para explicar tanta y tanta li-
teratura filos6fica. Solo la admiracién acompafiada de un fuerte pdthos,
aquella en la que nos sentimos profundamente implicados, es capaz de
conducir por el sendero de la reflexién con el deseo de alcanzar la otra
cara de ese pdthos: el animo impasible, el corazén imperturbable de la
Verdad que tanto persiguié Parménides.

Por otra parte, parece un hecho que la experiencia del devenir y
del cambio, y la biasqueda de un principio capaz de dar razén de esa
experiencia inquietante, junto al desarrollo de un pensamiento positivo
y abstracto, debié de promover, mas alld del mito, la investigacién meta-
fisica. Sobre tal experiencia se ha ido tejiendo la trama de la reflexién
que, a lo largo de la historia, se ha visto situada ante una doble alter-
nativa: el modelo platénico de lo Mismo o el modelo antiplaténico de
lo Otro, y probablemente ningtin pensador profundo, independiente-
mente de la eleccién que realice, puede permanecer completamente aje-
no al otro extremo de dicha alternativa. Pero de momento retomemos
el hilo en torno al cual ha sido elaborado el actual estudio: la nocién
de trascendentalidad, cuya significacién cambia considerablemente desde
una perspectiva realista hasta una perspectiva idealista. De ahi que los
conceptos respectivos de ente y sujeto constituyan referencias esenciales
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tanto para determinar el significado de lo trascendental en cada caso
como para el desarrollo de los apartados siguientes.

Debe recordarse en nuestro punto de partida la posicién de Zubiri
referida antes, segiin la cual se consideran trascendentales aquellos ca-
racteres que determinan la «realidad» de lo que es, independientemente
de su «talidad». Son trascendentales las propiedades y principios de todo
lo que es real en tanto que es real independientemente de su talidad, es
decir, los caracteres de lo que es en tanto que es independientemente de
lo que en cada caso concreto sea. Pues bien, en las consideraciones que
hagamos a continuacién se intentard mostrar como lo trascendental es
un caricter del ser, de «lo que es». Ademds, la reflexién aristotélica acer-
ca de lo que es en cuanto tal (6n héi on) pondrd de manifiesto que esa
disciplina, que nosotros conocemos bajo el nombre de ontologia y que
en Aristételes permanece innominada, tiene un extrafo estatuto, dada
la peculiaridad de su objeto. En efecto, la expresién «lo que es», el ente
(6m), no es, segin Aristételes, una expresiéon univoca; pero tampoco es,
por otra parte, equivoca. Precisamente por ello la ontologia constitu-
ye un proyecto de ciencia, una ciencia buscada, de estatuto revocable,
incierto y jamds cerrado. En este punto Aristételes resulta sorprenden-
temente mas moderno que casi todos sus epigonos, y en este punto tam-
bién Aristételes determina su posicion filoséfica como una posicién dife-
rente de la de sus predecesores.

Si el problema del devenir y del cambio estd en la base de la re-
flexion filos6fica, la physis constituye su horizonte y su marco especi-
ficos. Como advierte Aristételes en el libro B de la Fisica, «que hay la
physis es ridiculo intentar ponerlo de manifiesto». Aquel problema,
el del devenir y el cambio, habia sido abordado ya por las primeras
cosmogonias, que, en un marco todavia mitico, no encontraron nun-
ca una auténtica solucién. La narracién de una serie de nacimientos
sucesivos por generacion sexual era la respuesta ofrecida a las indaga-
ciones acerca de la génesis y el origen del cosmos. Pero este problema
se transforma luego y en las cosmologias griegas en la bisqueda de un
principio abstracto que, mas alld del devenir, dé razén de este tltimo
y lo fundamente.

1. Enlatraduccion al castellano del término 67 por «lo que es», sigo al profesor To-
mads Calvo (cf. Metafisica de Aristételes, Estudio introductorio, trad. y notas de T. Calvo,
Gredos, Madrid, 1994). Acerca de la traduccién del griego 6 y del latin ens como «lo que
es», véase, T. Calvo Martinez, «Sobre la traduccién y la tradicién latinas de Aristételes:
ser, ente, lo que es», en Congreso Internacional Extraordinario de Filosofia, 111, Univer-
sidad Nacional de Cérdoba, Republica Argentina, 1987, pp. 1245-1252.
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Es cierto que la physis constituye el marco especifico de la reflexion
filosofica, y que su realidad nunca aparecié como problematica ante tal
reflexion, pero es la nocién misma de physis la que, como ha advertido
Jean Pierre Vernant?, constituye el objeto de una critica que la aleja-
ra definitivamente del mito. Como respuesta a la fisica jonia, los sabios
de la Magna Grecia insisten no ya en la unidad de la physis, sino en la
distincién de varios niveles de realidad. Detrés de la physis, mas alld de
ella, existe una realidad invisible, un trasfondo mds verdadero, pero
también mads secreto y oculto, accesible tan solo al sabio, al filésofo.
Esta distincion de niveles de realidad es justamente lo que singulariza el
planteamiento filoséfico y lo separa del mito:

[...] en el mito, la diversidad de niveles recubria una ambigiiedad que permi-
tia confundirlos. La filosofia multiplica los planos para evitar la confusion.
A través de ella, las nociones de humano, de naturaleza, de divino, mejor
distinguidas, se definen y se elaboran reciprocamente®.

Desde la perspectiva de esa realidad invisible, situada detrés de, o
mas alld de la physis, esta Gltima serd descalificada, rebajada al nivel de
simple apariencia, puesto que el devenir que la constituye ya no es mds
inteligible que la «génesis» relatada por el mito*. Lo que la filosofia busca
detrés de la naturaleza, el objeto de la reflexién auténticamente metafi-
sica, no tiene nada que ver con el ser sobrenatural mitico, sino que es la
pura abstraccién, inmutable e idéntica, que Parménides llamara «ser».

Este ser (¢6 6n), objeto de la busqueda de Parménides, supone un
cambio fundamental respecto del planteamiento de los fisicos jonios.
En primer lugar, se diferencia de ellos por su identidad tinica, singular,
opuesta a la pluralidad (¢4 6nta) sobre la que centraban su atencién los
jonios. Ademads, siendo inmutable y eterno, constituye el paso primero
y decisivo hacia la distincién entre dos mundos: el ser y el devenir, el
ser y la apariencia. Por lo demds, el hecho de que ese nivel de reali-
dad, més auténtico que el de la physis, sea solo accesible al fil6sofo no
hace sino reforzar la hipétesis segtin la cual la filosofia se constituy6
inicialmente en la diferencia, pero también en la vecindad con el mito.
El sabio, como el poeta inspirado por los dioses, o como el adivino
que transmite el ordculo, es también un «vidente», alguien que ve més

2. Cf. Mito y pensamiento en la Grecia antigua, trad. de J. D. Lépez Bonillo, Ariel,
Barcelona, 1983, pp. 342 ss.

3. Ibid., p. 344.

4. Ibid.
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alld que el resto de los mortales. Pero, a diferencia del poeta inspirado
y, sobre todo, del adivino, el fil6sofo es sobre todo un «intérprete» de
esa vision®’. No puede extrafiar, por eso, que una de las primeras obras
filos6ficas aparezca bajo la forma de un poema, sobre cuya inspiracion
insista Parménides en el Proemio, dotdndola de las caracteristicas de
una revelacion religiosa.

La primera afirmacién filoséfica acerca del ser la lleva a cabo Parmé-
nides. Con él puede decirse que tiene lugar la fundacién de la ontologia,
si bien este concepto estd muy lejos de ser claro. Kirk y Raven insisten
en la ambigiiedad de la significacion de ese término, que oscila entre
un sentido predicativo y existencial. En todo caso, resulta caracteris-
tica la identificacién establecida por Parménides entre ser —ya se en-
tienda como ser abstracto o como realidad concreta— y pensar. Lo que
puede pensarse y puede decirse debe, ademis, ser. J. Wahl ha interpre-
tado esta identidad entre ser y pensar® en el sentido de que este ser es
tanto sujeto como objeto del pensamiento, que este ser SOmMos NOSOtros
mismos cuando lo pensamos. Pero lo que interesa subrayar ante todo
es que Parménides toma la afirmacién del ser como punto de parti-
da y, mediante un razonamiento puramente abstracto, es decir, sin que
intervengan en él los datos de los sentidos, deduce todas las propie-
dades que le son caracteristicas.

El Poema, que se supone fue escrito entre el afio 500 o 450 a.C.,
consta de un Proemio en el que, como se acaba de indicar, Parméni-
des insiste, como ya lo hizo Hesiodo en su Teogonia, en el cardcter de
revelacion religiosa del mismo. La diosa benévola ante la cual ha sido
conducido Parménides le anima a «aprender el corazén que no tiembla
de la bien redonda Verdad». Y es esta imperturbabilidad, este «animo
impasible», como lo describe Escohotado, lo que constituye la cima de
la aspiracion del filésofo: «solo ella no se estremece y retrocede ante
lo que es, y solo a través de su posesién por el conocimiento le cabe al
hombre tenerse a sf mismo sin vacilacién»’.

La diosa muestra enseguida las dos tnicas vias de investigacién po-
sibles a las que se afiadira luego e inesperadamente una tercera, la via de
la Opinién, a medio camino entre las dos anteriores. La primera via,

5. A propésito de esta cuestion conviene recordar la diferencia establecida en el
Timeo platénico entre el adivino y el profeta, o, como advierte G. Colli, entre el hombre
exaltado, delirante, y el intérprete, que juzga, razona, reflexiona y da un sentido a las visio-
nes del primero (cf. El nacimiento de la filosofia, Tusquets, Barcelona, 1977, pp. 35-36).

6. Tratado de Metafisica, FCE, México, 1960, p. 84.

7. De physis a polis, Anagrama, Barcelona, 1975, p. 92.

49



LA PREGUNTA POR EL SER

«que es y no es posible que no sea», se opone a una segunda impracti-
cable, «que no es y es necesario que no sea»; pero con la introduccién
de una «tercera via» Parménides parece revisar su punto de partida: la
via de la Opinidn, «por la que los hombres ignorantes vagan bicéfalos»
y en la que las mismas cosas parecen ser y no ser a un tiempo, consti-
tuye una via media entre las dos anteriores. En todo caso y finalmente,
Parménides, como en el caso de la via del No-ser, opta también aqui
por el rechazo.

Solo hay el Ser, y él es inmutable, eterno, lleno, uno, inmévil, finito
y esférico. La Verdad que le es propia se opone a la opinién como la
razén se opone a los sentidos®: solo en el primero de esos dmbitos’ la
aceptacién de uno de los términos de la contradiccién conduce inaltera-
blemente a la negacién del otro; en cambio, es propio del nivel de los
sentidos y, por tanto, de la via de la Opinién la aceptacién conjunta de
los extremos opuestos. Existe, pues, una tnica realidad de donde no
es posible que haya podido surgir la pluralidad. Esta dltima, como el
movimiento, es irracional, ininteligible. Y la primera reflexién acerca
del ser, el inicio de la ontologia, se salda asi con el rechazo del devenir
y del cambio. La fuente de inquietud queda cegada, negada en su reali-
dad, voluntariamente oscurecida.

Platén es heredero y continuador de Parménides. Su btisqueda se
orienta hacia lo que es verdaderamente, lo realmente real (6ntos 6n), y
en esa busqueda hay que tener en cuenta el papel que juega el enfren-
tamiento platénico al relativismo y al individualismo de los sofistas™.
Platén trata de fundar un discurso verdadero, en contraste con el per-
seguido por los sofistas, puramente retérico e interesado por los efectos
producidos en aquellos a los que va dirigido. Platdn, por el contrario, se
interesa no tanto por los efectos del discurso, como por su racionalidad
Esa racionalidad, como ha puesto de manifiesto el profesor A. Vallejo!,
exige tres condiciones: en primer lugar, una cierta consistencia de la
realidad: la identidad de las Formas; en segundo lugar, debe evitarse
la experiencia sensible: esto se consigue mediante la reflexién interior
y el calculo argumentativo; finalmente, hay que asegurar la coherencia

8. Asi, al menos, se entendié la oposicién parmenidea verdad/opinién, y de este
modo fue operante a través de Platén, incitando a la distincién entre razén y sentidos.
9. Cf. G.S.Kirky J. E. Raven, Los fildsofos presocriticos, trad. de J. Garcia Fernan-
dez, Gredos, Madrid, 1981, p. 392.
10. Sobre esta temdtica, cf. el estudio de T. Calvo, De los sofistas a Platén: politica y
pensamiento, Cincel, Madrid, 1986.
11. Cf. «Mito y persuasion en Platén»: Suplementos Er. Revista de Filosofia (Sevilla),
(1993), pp. 60 ss.
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racional del proceso argumentativo: para ello es preciso justificar los
principios propuestos, mediante la dialéctica. Pero el fundamento alti-
mo del discurso racional es la Identidad, la Inmutabilidad de las Formas,
que son inalterables.

De ese modo intenta Platén fundamentar la pretensién de ser que
tienen todas las cosas, y, para ello, le es preciso distinguir, entre los mul-
tiples objetos de nuestro conocimiento que se ofrecen como candidatos
al titulo de ser, aquellos que tienen auténtico derecho a tal pretension'2.
Lo realmente real tiene en principio para Platén las caracteristicas de
mismidad y autoidentidad. Solo lo que es idéntico tiene una esencia
(ousia): ella es lo que caracteriza a lo que es verdaderamente y con
todo derecho. Platén llamara Ideas o Formas a los integrantes de ese
mundo auténticamente real. Por oposicion a este, se configura el mundo
que «no es» auténticamente, o mejor, que deviene. Pero Platén no estd
dispuesto a pagar el alto precio de Parménides por aquella afirmacién
segin la cual solo el Ser es. También ese otro mundo cambiante y que
deviene sin cesar «es» de alguna manera, pero es tan solo a modo de
copia, de imitacién, de imagen. Su ser ya no es auténtico, sino prestado
y, por asi decirlo, «de segunda mano». Ni siquiera constituye un objeto de
auténtico conocimiento, sino de opinién. Y no podria ser de otro modo,
dado que el conjunto de la realidad que Platén contempla es un conjunto
jerarquizado donde el orden del ser condiciona y determina perfectamen-
te el orden del conocimiento®.

Volveremos més adelante sobre esto tltimo, pero por el momento
conviene subrayar dos cosas. En primer lugar, Platén retoma la tesis
parmenidea, segtn la cual una sola y la misma cosa es ser y pensar:
cuanta mds entidad tiene una cosa es tanto mds cognoscible; solo lo
auténticamente real puede ser objeto de un conocimiento verdadero.
Por otra parte, la dualidad establecida por Platén entre los dos mun-
dos referidos apunta a una segunda dualidad que tiene que ver con la
constitucién misma del hombre. El dualismo antropolégico encuentra
un correlato firme en la teorfa platénica de las Ideas, dado que el alma
humana estd emparentada con ellas, aunque provisionalmente y mien-
tras habita este mundo se encuentre «encarcelada» en un cuerpo extra-
flo por completo a su naturaleza. Solo porque la naturaleza del alma
estd emparentada con la de las Ideas le es posible al hombre conocer
(recordar) ese otro mundo; pero, por eso mismo, este conocimiento

12. E. Gilson, El sery los filésofos, trad. de R. Echauri, Eunsa, Pamplona, 1979, p. 34.
13. Sobre el fundamento ontolégico de los grados de conocimiento, véase A. Vallejo,
Platén. El filésofo de Atenas, Montesinos, Barcelona, 1996, pp. 61 ss.
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es largo, dificil y penoso, y necesita de un camino de ascenso, de una
ascesis. Ese camino, ese método, es la dialéctica.

La ciencia de la dialéctica, que se presenta en Teeteto como la ciencia
del fil6sofo —ciencia de la correcta division de las estructuras de la reali-
dad, de acuerdo con aquellas Formas o Géneros que son los significados
a los que se hace referencia en el discurso filos6fico'*—, no ha dejado,
sin embargo, de plantear problemas a los estudiosos del platonismo. El
procedimiento dialéctico parece ocuparse, en el didlogo referido, de la
estructura del mundo real de las Formas, mediante la técnica de reunion
y divisién. Sin embargo, referencias clave al método dialéctico se ha-
llan también en dos importantes pasajes de la Repiiblica. Uno de ellos
es el relativo a la descripcién de la linea de cortes desiguales (510b-
511e); otro es el que concierne a la explicacién de la alegoria de la
caverna (532a-535a). En ambos pasajes nos enfrentamos al problema de
la separacién que introduce Platén entre los procedimientos operativos
de la geometria (y otras técnicas similares a ella) y el propio de la dialéc-
tica-epistéme’. El problema estriba en si se trata alli de dos métodos
distintos, o de uno solo general, la dialéctica integral, comdn a ambas
disciplinas. La dualidad —que parece abonar la afirmacién platénica:
«el método dialéctico es el tnico que, suprimiendo las hipétesis, avanza
hasta el principio»— parece a algunos estudiosos mas nominal que real y,
de acuerdo con ese punto de vista, se funda en la ambigiiedad que la voz
«dialéctica» posee en la terminologia platdnica de este didlogo. Sobre la
asimilacién de los dos momentos ascendente/descendente subrayados en
la Repiblica a la técnica de reunién/division sugerida en Teeteto, se ha
propuesto llamar «dialéctica» tanto a la ciencia integral, compuesta por
los momentos ascendente y descendente, cuanto a uno de esos momen-
tos separado del otro que designa, por sinécdoque, al todo. La divisién,
o segundo momento de la dialéctica, se diferencia del primero (reunion)
por la pérdida de la intuicién como principio cognoscitivo y la exaltacion,
en su lugar, de la deduccion racional'. Ademas, solo si la dialéctica es la
ciencia integral que engloba tanto a la matemadtica, como, por descon-
tado, al conocimiento intuitivo de las Formas o Ideas, puede sostenerse
la distincién entre el caricter intuitivo de la dialéctica ascendente y el
caracter deductivo de la descendente.

14. Cf. F. M. Cornford, La teoria platénica del conocimiento, trad. de N. Cordero y
M. C. Ligatto, Paidés, Buenos Aires, 1983, p. 239.

15. Sobre esta tematica, cf. A. Vallejo, Platén, cit., pp. 62-66.

16. Cf. N. Montes, La dialéctica platénica, Universidad Central de Venezuela, Cara-
cas, 1962.
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Pero la division, uno de los elementos fundamentales de la dialéctica
platénica, no apunta solo a la distincién entre dos mundos, inteligible
y sensible, sino también a una diferencia radical que tiene lugar en el
interior mismo del mundo sensible, entre copias bien fundadas y simula-
cros sin fundamento. Sobre ese aspecto ha insistido especialmente Gilles
Deleuze, que, en un interesante estudio dedicado a Platdn, sefiala que las
primeras tienen siempre una referencia que las respalda, de manera que,
en el mundo sensible, las cosas «son» tanto mds cuanto méas se parecen
y cuanto mejor imitan sus correlatos respectivos del mundo inteligible.
Sobre la dualidad modelo-copia el mundo aparece ordenado, organiza-
do, regularizado; por el contrario, el simulacro introduce un elemento
de desorden, de inquietud, de desorganizacién. La falta de referencia
y de fundamento apunta a una perversion radical, a la existencia de un
punto vulnerable, de un elemento «insano» en la raiz misma del ser.

Y asi, la «pretension de ser» que tienen todas las cosas y a la que he-
mos aludido mas arriba (aunque solo sea a modo de imitacién) puede ser
bien fundada y legitima, o, por el contrario, infundada e ilegitima. Y este
es otro aspecto que no conviene olvidar a propésito de la interpretaciéon
del método platénico de la divisién. Sobre la base proporcionada por
didlogos tales como Fedro, Politico y El Sofista, G. Deleuze nos invita a
considerar que la técnica de la divisién se halla orientada a fundamentar
la diferencia entre las «copias-iconos» y los «simulacros-fantasmas»'’. Las
primeras se hallan avaladas por la similitud, por la semejanza y son, por
tanto, copias bien fundadas y legitimas; los tltimos se construyen sobre la
disimilitud y se denominan simulacros, en el sentido de copias ilegitimas.
Sobre tal interpretacidn, justificada por las mismas referencias platénicas,
Deleuze concluye que el propio Platén no habria sido ajeno a la inversion
misma de su doctrina. Y a ella se apunta si se considera que tanto la copia
como el simulacro refieren cada una a un modelo diferente: la primera,
al modelo de lo Mismo (la Identidad); el segundo, al modelo de lo Otro
(la Diferencia). En realidad podria tratarse de dos lecturas complemen-
tarias, si se considera el supuesto respectivo de cada una: «solo las cosas
semejantes difieren» o «solo las diferencias se parecen»'. Pero lo que ante

17. Cf. Logica del sentido, trad. de A. Abad, Barral, Barcelona, 1971, pp. 321 ss. La
diferencia entre copia y simulacro aparece expuesta desde un punto de vista literario en
un magistral relato de Jorge Luis Borges titulado «El impostor inverosimil Tom Castro»,
en Historia universal de la infamia, Alianza, Madrid, 1975, pp. 31-40. Sobre toda esta
problematica, véase el capitulo 2 de mi libro El desafio del nihilismo. La reflexién metafi-
sica como piedad del pensar, Trotta, Madrid, 2005.

18. Cf. Ldgica del sentido, cit., p. 332.
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todo salta a la vista es que se trata de dos lecturas y de dos cosmovisiones,
en principio al menos, alternativas. El modelo platénico es, desde luego,
lo Mismo; la copia es lo Semejante y, en definitiva, el discurso platénico
trata por todos los medios de asegurar el triunfo de la copia y de lo Seme-
jante sobre el simulacro y lo Diferente.

Con todo, la dialéctica, que debe encontrar un fundamento tltimo
del discurso racional en la identidad e inmutabilidad de las Formas, resul-
ta insuficiente para la solucién de los problemas planteados por la duali-
dad entre los dos mundos y que tienen que ver con la relacién entre ellos
y con la naturaleza misma de las Ideas. Ya se apunt6 con anterioridad
que el mundo sensible no es verdaderamente, que su realidad no pasa
de ser una realidad «prestada». Y que si el mundo cambiante y en cons-
tante devenir de la apariencia «es», es solo por participacién de lo tnico
que posee realidad por derecho propio. No es nada fécil, sin embargo,
mostrar en qué consiste esta participacién, o como pueden mundos tan
distintos relacionarse mediante ella. Las dificultades se agravan si se pien-
sa que lo realmente real ha sido caracterizado como aquello que posee
unidad e identidad; pero las Ideas mismas no parecen cumplir totalmente
tan dificiles requisitos. Y Platén se verd arrastrado a afirmar que ser es
algo mis que ser Uno y ser lo Mismo". En la Repiblica VI, 509b, tras
describir el orden inteligible, coincidente con el miximo grado de reali-
dad, Platén llega afirmar que incluso lo realmente real no es lo supremo:
por encima de él se encuentra un principio supremo, causa de aquello
que el ser actualmente es. Ese principio es el Bien, «que estd mds all4 de
la ousia en cuanto a dignidad y a potencia». Sobre esta base se examinara
a continuacién la propuesta de Aristételes.

2. LA FORMULA ARISTOTELICA ON HEI ON:
MULTIPLICIDAD DE SENTIDOS DE SER (ON)

2.1. El problema: el enfrentamiento entre sofistas y eledticos

Los capitulos 1y 2 del libro IV de la Metafisica aluden, respectivamente,
a la posibilidad de la ontologia y a la peculiaridad de la misma. Como
se sabe, esa disciplina que nosotros llamamos «ontologia» permanece
innominada en Aristiteles, que, en el citado capitulo 1, se limita a se-
falar que «hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo que
es, y los atributos que, por si mismo, le pertenecen. Esta ciencia, por lo

19. Cf. Parménides, 143-144 y El Sofista, 235b-c.
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demds, no se identifica con ninguna de las denominadas particulares»
(Met. TV, 1 1003a 20). Ademds, Aristételes afiade que corresponde a la
ontologia buscar los principios y las causas supremas, que son causas
primeras de lo que es en tanto que algo que es. Asi pues, como sefiala
T. Calvo, se da una doble definicién de la ontologia: de acuerdo con su
caracter universal y desde la perspectiva causal®.

Pero esta disciplina nace ya marcada por una cierta condicién apo-
rética, pues AristOteles advierte al inicio del siguiente capitulo que «algo
que es» se dice en muchos sentidos, es decir, que la expresién «lo que es»
no es univoca. Ciertamente, esa expresion no podria ser equivoca, pues,
siendo asi, la posibilidad de la ontologia no podria mantenerse, ya que
solo hay ciencia «cuando se determina univocamente un género»!; y esa
es la razon por la que, a pesar de rechazar la univocidad de la expresion
«algo que es», aclara a renglén seguido que, aunque se diga en muchos
sentidos, se dice siempre «con relacién a una sola cosa y una sola natu-
raleza y no por mera homonimia» (Met. IV, 2 1003a 30-35). Volveremos
enseguida sobre el problema de la homonimia, pero antes conviene sefia-
lar que con estas afirmaciones Aristételes se sitia a distancia (aunque no
a la misma distancia) tanto de los sofistas como de los eléatas.

Como ha advertido Aubenque, cuyas indicaciones seguiremos en
lo que sigue?, lo mismo que Platén, Aristételes se sittia ante un doble
frente representado, respectivamente, por Parménides y los sofistas. Por
lo demas, tanto Platén como AristGteles parecen abordar la misma pro-
blemadtica: la dialéctica entre unidad y pluralidad; el hecho de que una
cosa puede ser una y multiple. Platén, frente a la posicién «excesiva»
de Parménides, que mantenia que solo el Ser es, y que este Ser es in-
mutable, eterno, lleno, uno, inmévil, finito y esférico; frente a las dos
vias apuntadas en el Poema —la primera, «que es y no es posible que no
sea», la segunda, «que no es y es necesario que no sea»—, reconoce que
hay algtin tipo de entidad para lo que deviene y admite en E/ sofista la
existencia de un No-ser relativo que es la alteridad. En esta obra, cuyo
protagonista no tiene nombre y aparece identificado como «Extranje-
ro», parece hacerse cargo de los puntos de vista de Platén.

El Extranjero, que viene de Elea (por lo cual hay que suponer que se
ha formado en las doctrinas de Parménides), ruega a los que lo escuchan
que no lo consideren «un parricida» y sostiene la existencia de cinco

20. «Estudio introductorio» a la Metafisica de Aristételes, cit., p. 161.

21. Ver nota 5 de T. Calvo a la ed. cit., p. 163.

22. El problema del ser en Aristételes, trad. de V. Peia, Taurus, Madrid, 1974,
pp- 130-152.
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géneros supremos: Ser, Reposo, Movimiento, Uno y Miltiple. Con ello,
Platén se habia situado expresamente frente a Parménides, pero no sig-
nifica que sostuviera tesis afines al relativismo sofistico. En ese mismo
didlogo y como para disipar posibles dudas al respecto, desmarca su
posicion de la del sofista, un simulacro de filésofo, que no distingue
con precision, que mezcla todo con todo, en suma, que no practica la
necesaria divisién que el verdadero filésofo, el dialéctico, lleva a cabo y
que habia dejado clara en la Repriblica.

También Aristételes, como Platén, se sitda ante un doble frente: por
un lado, se opone a una ontologia que, como la de los sofistas, se ocupa
solo del accidente; y, por otro, se manifiesta en contra de la tendencia
opuesta (Parménides, los eléatas y hasta cierto punto el propio Platén),
que mantiene que la ontologia se ocupa exclusivamente de la esencia.
Muy brevemente, cabria sefialar que tanto su defensa de la validez del
principio de no contradiccién como de la multiplicidad de sentidos
de «ser» constituyen las formas en que pretende salir airoso de tales
enfrentamientos.

Centrémonos de momento en la multiplicidad de sentidos del verbo
ser. Aristételes distingue entre un discurso accidental y otro esencial. Para
los sofistas, el discurso es accidental y «todo es accidente». Ahora bien,
si todo es accidente, no hay nada sobre lo que inhieran los accidentes,
nada a lo que se refieran los accidentes como accidentes. Pero, segun
Aristoteles, ni los accidentes pueden existir sin la esencia, ni esta tltima
se reduce al conjunto de accidentes. Ademds, con las tesis sofisticas, no
hay posibilidad de ontologia alguna, porque del accidente no puede
haber ciencia. Y Aristételes combate tales tesis, no mediante la estra-
tegia opuesta, es decir, considerando exclusivamente la esencia, sino
manteniendo la distincién entre esencia y accidente?.

Pero, si rechazamos el accidente como insuficiente para construir
una ontologia, ¢habra que sostener que solo la esencia es? Parménides y
sus seguidores sostenian que el Ser es y el No-ser no es, o, dicho de otra
manera, que todo lo que no es el Ser, no es de ninguna manera. Platén,
por su parte, habia defendido una cierta entidad para el mundo sensible,
que tiene un estatuto a medio camino entre el Ser y el No-ser absolutos.
Pero ninguna de esas posiciones convence a Aristételes, que combate
estas tesis manteniendo la distincién entre esencia y accidente.

Aristételes repara en que, ya sea que atribuyamos un predicado
esencial o accidental, en los dos casos recurrimos al verbo ser. Luego,

23. Cf. Ibid., pp. 131 ss.
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de ambos, de la esencia y del accidente, se dice que son. Y asi, sefala
Aubenque que, poco a poco, la posicién de Aristételes se matiza: si
en un primer momento Aristételes tendia a identificar el sujeto con la
esencia y el predicado con el accidente («el hombre es blanco»), tendra
que reconocer que no solo el accidente puede atribuirse, sino también
la esencia («Sécrates es hombre»). Pero entonces habrd que sostener
que, en cada caso, el verbo ser expresado en la cépula tendré diversas
significaciones, y que el accidente de ninguna manera se deja rechazar
al terreno del No-ser.

La primera consecuencia que se deduce de este planteamiento es la
multiplicidad de sentidos de «ser». O, lo que es lo mismo, que el ser se
dice de muchas maneras y que no tiene una tnica significacién. Es decir,
que el término «ser» no es univoco (frente a los eléatas). Pero entonces,
des equivoco? ¢Habra que volver al planteamiento sofista? Y éno se ha
dicho que para que sea posible la ciencia tiene que haber univocidad?
La segunda consecuencia es que el término «ser» no puede ser equivoco,
porque, si asi fuera, se destruiria la posibilidad misma de la ontologfa,
ya que solo hay ciencia si hay unidad de objeto (frente a los sofistas). Si
esto tdltimo sitta a AristGteles frente a los sofistas, lo primero lo separa
de los eléatas, y también del platonismo.

Platén habia planteado en El sofista el problema de la coexisten-
cia de lo uno y lo maltiple en el seno de una misma cosa. Y su solucién
pasaba, frente a los eléatas, por la aceptacion de un No-ser relativo que
es la alteridad. Pero Platdn recurre a la teoria de la participacién, y no
a la predicacion, para solucionar un problema que tiene que ver con el
discurso y con las maneras diversas en que un predicado puede atribuirse
a un sujeto. Aristoteles, por su parte, se muestra insatisfecho ante una so-
lucién que es ella misma un problema, pues no estd nada claro cémo hay
que entender la participacién. Ademas, si es en el discurso mismo donde
primeramente se produce el problema, es alli donde hay que buscar la
solucién. Y dicha solucién pasa por el reconocimiento de la multiplici-
dad de significaciones del término «ser».

2.2. El principio de solucion: la férmula aristotélica 6n héi on:
multiplicidad de sentidos de ser

Existe una continuidad entre el planteamiento platénico y el de Aristéte-
les. Este tiltimo incorpora a su propia reflexion la nocién y los caracteres
definidos por Platén a propésito del «conocimiento cientifico». Ciencia
es, para él, conocimiento de lo auténticamente real, esto es, conocimien-
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to de las esencias y por sus causas?®. Y, como su maestro, también Aris-
toteles estd interesado por aquello que es realmente, por la ousia, solo
que esta no es ya para Aristételes una Idea, en el sentido platénico de
realidad fundante y separada.

De alguna manera, con el planteamiento aristotélico se produce lo
que pudiéramos llamar la «primera inversién» del platonismo. Aristételes
sostiene que el auténtico ser se manifiesta en el téde ti (esto concreto),
aunque, junto a ello, considerard que son las determinaciones eidéticas
las que constituyen el auténtico sentido de «esto concreto» que es el téde
ti. La trayectoria platénica se continda en el sentido de que, aun siendo
la ousia presencia, también es eidos: toda presencia es eidética, también
la de lo concreto (t6de ti). Pero la diferencia con Platén estriba en la con-
cepcion del l6gos: solo la palabra articula esa dimensién eidética coexten-
siva con lo concreto. Légos es, més que palabra, juicio, proposicién. Y es
bajo esta tltima como la cosa aparece siendo como es. La proposicién es
un légein ti katd tinos, un decir ([égein) algo (i) acerca de algo (katd ti-
nos). El contraste surge, asi, entre la esencia y lo concreto, y la diferencia
clave entre Platén y AristOteles estriba en el radical esencialismo de aquel.
Aristételes busca, por su parte, la otra dimensién, aquello acerca de lo
que se dice algo, lo concreto coextensivo con la esencia.

Esta atencion al lenguaje muestra, por su parte, un elemento comiin
a Aristételes y la sofistica. Ya se ha mencionado, a propésito de Platén,
el problema del relativismo y conviene recordar el interés sofistico por
los efectos del discurso (caricter perlocutivo del discurso, como dirfa-
mos hoy). Pero Aristdteles, como Platén, se muestra interesado por la
verdad, y por la capacidad que tiene el lenguaje de mostrar lo que las
cosas son y que son.

En Metafisica IV, 1, alude Aristételes a una disciplina que se ocupa
del estudio de lo que es en tanto que algo que es y de los principios
y las causas mds altas®. Y no deja de llamar la atencién que, tras re-

24. «la ciencia es conocimiento de lo real y no meramente de las apariencias. Es,
ademds, un conocimiento necesario y universal cuyo contenido es inmutable. Como co-
nocimiento auténtico de lo real, la ciencia ha de conocer qué son las cosas, es decir, ha de
conocer las esencias y no meramente las determinaciones accidentales, los rasgos inesen-
ciales de lo real. Por tltimo, el conocimiento cientifico es causal, es un saber por causas:
no basta con saber que algo sucede o es de cierto modo, sino que ha de alcanzarse a ex-
plicar por qué es o sucede precisamente de tal modo» (T. Calvo, «Estudio introductorio»
al De anima de Aristételes, Gredos, Madrid, 1978, p. 38).

25. «Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo que es, y los atributos
que, por si mismo le pertenecen. Esta ciencia, por lo demds, no se identifica con ninguna
de las ciencias particulares [...] Y, puesto que buscamos los principios y las causas supre-
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conocer que «la expresién ‘algo que es’ se dice en muchos sentidos»,
pero «en relacién a una sola cosa y una sola naturaleza y no por mera
homonimia» (Met. IV, 2, 1003a 30), Aristiteles asigne a esa disciplina
el estudio de «los axiomas comunes v, en particular, del principio de no
contradiccién» (IV, 3), de ese modo y, como veremos, se reconoceri el
caricter no solo légico, sino fundamentalmente ontolégico de dicho
principio. Y, en cuanto a la multiplicidad de sentidos de la expresién «lo
que es» (6n), hay que decir que Aristiteles no sostiene que esa multipli-
cidad sea infinita. Al destacar que «lo que es» se dice en varios sentidos,
Arist6teles advierte contra el empefio en considerar el ente como algo
univoco —lo que habrian sostenido Parménides y Platén—; pero, al
subrayar que se dice en relacién a una sola cosa, se advierte contra la
consideracién de dicha expresién como algo equivoco —como habian
sostenido los sofistas—. El problema de la homonimia y de la sinonimia
queda, pues, apuntado.

2.3. Homonimia y sinonimia

Una primera reflexiéon conduce a Aristételes a considerar uno de los
sentidos fundamentales de «lo que es»: lo que es por si, el «qué es». Pero
son por si las categorias, es decir, los diversos modos de atribuir un pre-
dicado a un sujeto. Estos modos, que constituyen el universo categorial
aristotélico, son los siguientes: Sustancia (entidad, owusia), Cantidad,
Cualidad, Relacién, Tiempo, Lugar, Accién, Pasion, Posesion y Posicion
(Categorias, 2 1a 16). Dicha clasificacion categorial resulta de especial
importancia en la ontologia aristotélica como expresién sistemética de
los significados de «lo que es», es decir, de la realidad. Resulta valida,
por tanto, para el lenguaje, pero, como se verd més tarde, porque pre-
viamente resulta vélida para la realidad.

Aquello en torno a lo cual se articula el lenguaje y lo real es la sus-
tancia, y si hablar es siempre decir algo (#) acerca de algo (katd tinos),
si los diversos modos de decir se corresponden con los diversos modos
de ser, el modo fundamental de decir y de ser es la entidad. Es verdad
que Aristételes se refiere unas veces a la categoria primera, pero otras,
a todas las categorias como al 4mbito constitutivo de «lo que es» por si
mismo. Sin embargo, y aunque el ser pertenezca a todas las categorias,
no pertenece a ellas del mismo modo ni con la misma intensidad: de
manera especial pertenece a la primera categoria, la entidad o sustancia,

mas, es evidente que estas han de serlo necesariamente de alguna naturaleza por si misma»
(Met. 1V, 1, 1003a 20 y 25).
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y solo derivadamente al resto de las categorias. Las categorias repre-
sentan los significados en los que se divide el ser, la clasificacion dltima
de los géneros de realidad. Ahora bien, si, como ha advertido Reale, los
significados de «lo que es» suponen el ser de las categorias, vy si, a su
vez, ellas suponen el de la primera categoria, resulta comprensible que
la pregunta por lo que es quede inmediatamente reducida o subsumida
bajo la pregunta por la entidad o sustancia.

Pero es preciso insistir en que AristGteles presta una atencion es-
pecial al lenguaje y a la relacién que este mantiene con la realidad.
Precisamente ahi su posicién parece acercarse a los sofistas, pero tam-
bién se aleja de ellos: como ha advertido Aubenque?®, Aristételes es el
primero en elaborar una teoria de la significacién, es decir, del espesor
que separa al lenguaje de lo referido por él: la referencia del discurso a
las cosas estd mediada por el significado. Para decirlo con terminologia
aristotélica, las palabras son «simbolos» que no se refieren directamente
a la realidad, sino indirectamente, es decir, a través de los «estados del
alma»?’. Advierte Aristételes:

Los sonidos emitidos por la voz son simbolos de los estados del alma y
las palabras escritas, simbolos de las palabras emitidas por la voz. Lo mis-
mo que la escritura no es la misma en todos los hombres, tampoco las
palabras son las mismas, aunque los estados del alma de los cuales es-
tas expresiones son los signos inmediatos sean idénticos en todos, como
también son idénticas las cosas respecto de las cuales son imagenes estos
estados (Sobre la interpretacion 1, 16a 3-10)25.

De ese modo, como observa la profesora Rosario Zurro, es preciso
concluir la duplicidad del realismo aristotélico: se trata, por una parte,
de un realismo ontoldgico, «al postular que las cosas son idénticas para
todos»; y, por otra, de un realismo epistemolégico, dado que los esta-
dos del alma son los mismos en todos y son signos de la realidad. Otro
es el caso de las palabras habladas, que son simbolos —no signos, no

26. En la exposicion de esta problematica hemos seguido las reflexiones de Auben-
que en El problema del ser en Aristételes, cit., pp. 97 ss.

27. Aqui es preciso tener en cuenta la diferencia entre signo y simbolo. Entre el signo
y lo designado por €l hay una relacién natural (por ejemplo, el humo es signo del fuego);
en cambio, entre el simbolo y lo simbolizado por él existe una relacién convencional (por
ejemplo, la paloma es simbolo de la paz). Este tltimo seria el caso de la relacién entre el
lenguaje y la realidad.

28. Sobre esta temitica, cf. el excelente articulo de R. Zurro, «Los géneros y las espe-
cies entre las palabras y las cosas», en AA.VV,, Homenaje a Alfonso Candau, Universidad
de Valladolid, 1988, p. 342.
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imdgenes— de los estados del alma, y de las palabras escritas, que son
simbolos de estas tltimas, simbolos de simbolos?’.

La falta de espesor, la ausencia de distancia, es justamente, y de acuer-
do con Aubenque, lo que caracteriza las tesis sofisticas sobre el lenguaje.
Aristoételes, en cambio, advierte que la referencia del lenguaje a las cosas
no es inmediata, v, al definir el lenguaje como simbolo de los estados del
alma, o al considerar simbdlica la relacién del lenguaje con las cosas, reco-
noce la distancia, la mediacién profunda que constituye nuestro lenguaje.
Que la relacién entre el lenguaje y las cosas sea simbdlica significa que entre
nombres y cosas no hay semejanza completa, dada la infinidad de cosas y
la limitacién de nombres. Y asi, mas que una conquista, el universal parece
suponer una inevitable imperfeccion del discurso (algo muy distinto ocurre
con la proposicién, pues ella si que implica semejanza con la realidad, en
tanto que nuestro discurso sea verdadero: no en cuanto el discurso es sig-
nificativo, sino en cuanto juzga, en cuanto cumple una funcién apofintica
y hace ver lo que las cosas son y que son). Pero lo que interesa subrayar es
que, puesto que lo que las cosas son no se manifiesta por si mismo, pues-
to que siempre se precisa la mediacion del discurso, «el pensamiento del ser
serd, pues, en primer lugar, una palabra sobre el ser, o, lo que es lo mismo,
en el sentido mas fuerte del término, una onto-logia»*°.

Aristételes sefiala a propdsito del lenguaje una doble referencia: a
las intenciones humanas que lo animan (un dmbito subjetivo, el del pen-
samiento) y a las cosas hacia las que se dirigen tales intenciones huma-
nas (un dmbito objetivo, la realidad). Sin embargo, ya se ha advertido
la impotencia inevitable del discurso en la medida en que no existe
una relacién biunivoca entre las palabras y las cosas: precisamente por
ello se produce la equivocidad. Pero ¢en qué consiste tal equivocidad y
cémo afecta al término «ser»?

«Equivoco» y «univoco» se oponen en el plano de los términos,
como «homénimo» y «sinénimo» se oponen en el plano de las cosas
(Categorias, 1a 1-15)'. Aristételes considera sindnimas las cosas cuyo
nombre es comin vy el significado de este es el mismo (por ejemplo,
perro y hombre son sinénimos en cuanto que de ambos se dice que son
animales). En cambio, son homénimas las cosas cuyo nombre es comin,

29. Ibid.

30. El problema del ser en Aristételes, cit., p. 115.

31. Seadvierte que el modo como Aristételes emplea los términos <homénimo» y «si-
nénimo» es diferente del modo como actualmente los usamos. Actualmente consideramos
«sinénimos» los términos que, siendo diferentes, tienen el mismo significado. Y conside-
ramos «<homénimas» las personas o cosas que, siendo distintas, tienen el mismo nombre.
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pero el significado de este es distinto (es el caso del can, considerado
unas veces como constelacién, y otras como un animal). La diferencia
entre una y otra no hay que buscarla, de acuerdo con Aubenque??, ni en
el nombre (que es tinico) ni en el referente (que es multiple), sino en el
plano intermedio de la significacién, que es doble o miltiple en el caso
de la homonimia, y tinica en el caso de la sinonimia.

Y se advierte ya el problema: el ser, {qué es? No es, desde luego, un
término univoco, porque sus significaciones son multiples. Pero si fuese
un término equivoco, las consecuencias serian inmediatamente destruc-
tivas, y habria que concluir la imposibilidad misma de la ontologia, dado
que solo puede haber ciencia cuando hay unidad de objeto, algo que solo
ocurre en el plano de la univocidad y de la sinonimia. Es este un punto
fundamental que tiene que ver con el reproche que Aristételes dirige a
Platén, en el sentido de que este tltimo habria considerado que «ser» se-
ria un término univoco: que tendria un dnico significado y se expresaria
mediante un tinico nombre*. Y la solucién aristotélica al problema viene
dada por la referida multiplicidad de sentidos de «lo que es», pero tam-
bién por el diferente estatuto que cada una de esas significaciones posee.

«La expresion ‘algo que es’ —escribe Aristételes (Met. IV, 2 1003a
33)— se dice en muchos sentidos, pero siempre en relacién con una sola
cosa y una sola naturaleza y no por mera homonimia.» Ese término tni-
co es la entidad o sustancia. Y asi, Aristoteles reconoce la existencia de
un tipo de homonimia inevitable, que, sin ser accidental, puesto que no
carece de fundamento, se aproxima a ella, pero no se confunde con
ella®. El ser es, ademds, un pros hén legémenon, pues sus diferentes sen-
tidos se refieren todos a una misma cosa, tienen un mismo fundamento:

32. Cf. El problema del ser en Aristételes, cit., pp. 166 ss.

33. Cf. Ibid., pp. 152-191.

34. Creo que en el reconocimiento de esta homonimia inevitable radica uno de
los puntos auténticamente originales —y yo dirfa geniales— de Aristételes, que, ade-
mas, nos lo hace extrafia y sorprendentemente préximo. La homonimia es inevitable, si,
pero no es accidental. Ello hace que la ontologia que resulte sea una investigacién revoca-
ble, jamas definitiva, nunca acabada: en expresion genuinamente aristotélica, se trata de
una «ciencia buscada». Como advierte agudamente Aubenque, la ontologia aristotélica se
debate entre «la exigencia de univocidad y la imposibilidad de alcanzarla», pero «resulta
esencial a la tabla de las categorias —que n0 puede establecerse como sistema— el estar
siempre inacabada, o, por lo menos, ser de tal manera que nunca sabremos si esté acaba-
da» (El problema del ser en Aristételes, cit., p. 182). O, como se afirma mds adelante: en
Aristételes «el cardcter peculiar de la homonimia reside en ser, a un tiempo, irracional e
inevitable». Y ello nos lleva a preguntar si la ontologia no serd otra cosa que «el esfuerzo
propio del hombre para solucionar, mediante una biisqueda necesariamente infinita, la
radical homonimia del ser» (ibid., p. 191).
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la entidad. Ello no significa que la primera categoria contenga en si
misma al resto, ni que las categorias que no son la sustancia nos hablen
de ella, ellas solo dicen relacién (pros) a la entidad. Y asi el término por
respecto al cual las categorias significan el ser, es él mismo una catego-
ria, una significacién mas del ser entre otras.

El estatuto de la primera categoria es, por tanto, doble: significacién
del ser entre otras y, a la vez, aquello en virtud de lo cual las demads sig-
nificaciones del ser son tales. La entidad no estd ni mas ac4 ni més alld
de las categorias: es «el fundamento inmanente a la serie». Se ve, pues,
cémo Aristételes podrd hacer coincidir la pregunta «équé es el ser?» con
la pregunta «équé es la sustancia?» (Met. VII, 1, 1028b). Y habra que
advertir, sin embargo, que tales preguntas coinciden en la medida en
que esta tltima es la primera forma que reviste aquella, y no coinciden
en el sentido de reducir a esta dltima aquella. Pero analicemos esto mas
despacio y veamos cudles son todos los sentidos de «ser», como se re-
lacionan entre si la sustancia y la esencia, y qué tiene que ver la esencia
con la forma y el acto.

2.4. La ousia como sujeto formalmente determinado
y como eidos o forma especifica

En Metafisica V, 7 y VI, 2, enumera Aristételes los sentidos posibles de
«lo que es» (61): Uno de esos sentidos es «lo que es» por accidente’’;
otro, como verdadero; en tercer lugar, se hace referencia a las figuras
de la predicacién (las categorias); y, por ultimo, a «lo que es» en po-
tencia y «lo que es» en acto (Met. VI, 2 1026a 33 ss.). Ni lo que es por
accidente, es decir, los acontecimientos casuales, ni lo que es verdadero
—un ser puramente ideal o 16gico, que solo subsiste en la razén o en la
mente que piensa— pueden aspirar con derecho a llenar el significado de
«lo que es». En cambio, algo muy distinto ocurre con los otros dos sen-
tidos sefialados. Y, en cuanto a lo que es «por si mismo» coincide con las
diez figuras de la predicacién o categorias: sustancia o entidad, cantidad,
cualidad, relacién, tiempo, lugar, accién, pasion, posicién y posesion.
Aunque, como se ha sefialado, es la primera categoria, la entidad o sus-
tancia, la significacién fundamental entre ellas.

35. No confundir «por accidente» (acontecimientos fortuitos, casuales) con el resto
de las figuras de la predicacion que no son la sustancia o entidad. Sobre el significado del
ser «por si mismas» (kath'hautd) de las categorias y la interpretacion del importante capi-
tulo 7 del libro V de la Métafisica, véase T. Calvo, «La férmula kath'hauté y las categorias:
a vueltas con Metafisica V, 7»: Methéxis, IV (1991), pp. 39-57.
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Por otra parte, en Metafisica VII, 3 1028b 33 ss., se advierte que hay
cuatro sentidos en los que cabe referirse a la sustancia o entidad. El pri-
mero de ellos es la esencia o quididad (20 #7 éin einai); también se habla
de la sustancia como universal; también, como género, y, por tltimo,
cabe hablar de la sustancia como sujeto. A propésito de la diferencia
entre la reflexion platonica y la aristotélica, ya hemos hecho alguna
alusion al modo como Aristételes invierte el punto de partida de aquella:
AristOteles se interesa por las sustancias concretas, por lo que él designa
téde ti. Esto Gltimo equivale a las llamadas realidades individuales, los
individuos, que naturalmente se diferencian del conjunto de propieda-
des o predicados esenciales que los definen. Es la conocida distincién
entre la sustancia primera y la sustancia segunda (distincién que apare-
ce en los libros de l6gica, pero que desaparecerad posteriormente de la
terminologia aristotélica, al interpretarse la esencia como forma y como
acto). Tal distincién resulta clarificada si se tiene en cuenta los cuatro
sentidos del término ousia que se acaba de resefiar y si se examina la
reflexion aristotélica acerca de la sustancia entendida como sujeto. Para
resolver el problema en torno a la sustancia, Aristoteles se basara en las
sustancias que nadie discute: las sustancias sensibles. Ellas constituyen
en principio, como entidades primeras, los sujetos de toda predicacion
posible, ya sea esta una predicacién esencial o accidental.

De manera que son los sujetos primeros los que parecen constituir la
sustancia en sumo grado. Pero como tal sujeto se menciona (Met. VII, 3
1029a 1 ss.) la materia o hyle (sujeto o substratum absolutamente indeter-
minado y sujeto de inherencia o predicacién); la forma, morfé (conjunto
de determinaciones absolutamente universales que hacen de la materia
algo determinado e inteligible): y, por tltimo, el compuesto o synolon de
los anteriores. Esta tltima serfa la entidad primera individual.

Sin embargo, de los cinco caracteres definitorios de la sustancia’
—Ilo que no es inherente a otro ni se predica de él y es, por eso, sujeto
de inherencia o predicacién; lo que puede subsistir por si, separada e
independientemente del resto; lo que es algo determinado (¢6de #i); lo
que tiene una unidad y lo que estd en acto o es un acto—, la materia
solo cumple satisfactoriamente el primero de los requisitos, mientras que
la forma y el compuesto se adecuan perfectamente a ellos. Asi que, en
sentido propio, Gnicamente la forma y el compuesto de materia y forma
pueden ser llamados con pleno derecho sustancias. Ahora bien, desde
un punto de vista fisico o empirico, sustancia es el individuo concreto,

36. Cf. G. Reale, Introduccién a Aristételes, trad. de V. Bazterrica, Herder, Madrid,
1985, p. 55.
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esto es, el compuesto, la entidad primera. Pero, desde un punto de vista
metafisico, sustancia es verdaderamente la forma, siendo el compuesto,
respecto a ella, algo secundario y derivado. Como advierte Reale’, el ser
es la sustancia, y la sustancia, en un primer sentido (impropio) es materia,
en un segundo sentido es el compuesto vy, en un tercer sentido (por exce-
lencia) es la forma, «causa primera del ser», ya que ella informa la materia
y constituye el fundamento del conjunto.

Con todo, el término «forma» traduce al castellano dos términos
griegos, morfé y eidos. Si, ademds, se tiene en cuenta que Aristoteles ca-
racteriza la forma como acto, por oposicién a la materia, que es poten-
cia, este hecho no deja de presentarse como problemitico y necesitado
de clarificacion. Aristoteles entiende el acto como #élos, es decir como
la realizacién o perfeccién que acttia o actuada ya de hecho. El alma,
por ejemplo, en cuanto esencia o forma del cuerpo, es acto y entelequia
del mismo. Tenemos, pues, tres términos —morfé, eidos y télos—, cuya
relacion debe ser clarificada.

La solucién a este problema pasa, como explica el profesor Calvo’®,
por el reconocimiento de que los términos y la relacién «materia»/»forma»
no expresan cosas, sino funciones. Se trata, pues, de términos correlativos
(ambos se refieren mutuamente), formales (en cada caso el contenido se
determina de una manera y determina, a su vez, el término de la corre-
lacién) y contextuales (suponen una distincién y oposicién de niveles).
La oposicién resulta establecida entre los tres niveles siguientes: ante el
movimiento, forma es télos, fin o perfeccién adquirida; ante la constitu-
cién fisica de los cuerpos, forma es morfé opuesta a la materia sobre la
que inhiere y a la que determina; ante la estructuracién metafisica de las
sustancias, forma es eidos, quididad o esencia, determinacién universal®.

La reflexi6n aristotélica desvia necesariamente el concepto de for-
ma desde una significacion fisica, explicativa de la sustancia primera o
individual (donde forma es morfé), hasta una significacién metafisica,
en la que forma es preferentemente eidos, forma especifica y predicado
esencial. Este proceso se muestra claramente en el libro VII de la Meta-
fisica. Allf insiste Aristételes en el hecho de que «lo que es» es algo que
se dice de muchas maneras: por lo tanto, la sustancia (ousia) no es ya
tanto «lo que estd ahi», el téde ti, lo concreto sefialable, cuanto «una
forma de hablar» sobre lo que est4 ahi. Lo mismo ocurre con el sujeto

37. Ibid., p. 56.

38. Vid. su articulo «La teoria hilemorfica de Aristételes», en Anales del Seminario de
Metafisica, (1968), pp. 11 ss.

39. Ibid., pp. 12-13.
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(hypokeimenon), que «es ya lo afectado intencionalmente por mi decir:
el lugar de soporte para el decir y el pensar. El sustrato se hace sujeto
gramatical»*. Eidos es ahora lo que hace inteligible la realidad concreta,
prescindiendo de sus aspectos accidentales: es ousia, pero en el sentido
de esencia. Ella asegura la permanencia en el ser, asegurando la identi-
dad de mi decir. Forma es, pues, eidos, lo expresado por la definicién, y
es también /6gos, manera de hablar sobre las cosas*!.

Pero eidos tiene, ademds del sentido de esencia, el sentido de acto
(el alma, hemos sefialado mas arriba, en cuanto esencia o forma del
cuerpo, es acto y entelequia del mismo). Y es esta doble dimension del
eidos —como esencia y como acto— lo que caracteriza de modo mads
radical la ontologia aristotélica frente a la platénica*?: el eidos es esen-
cia, contenido inteligible, y l6gos de las entidades o sustancias. Pero
eidos es también acto, actividad. De acuerdo con lo que sefiala Tomas
Calvo, es como si Aristételes hubiera querido aunar genialmente la do-
ble perspectiva, el fuera y el dentro, de lo real. Desde fuera, desde el
entendimiento que contempla las cosas y desde el lenguaje que las dice,
el eidos es la esencia, el aspecto esencial que define a cada cosa y que
cada cosa nos muestra. Ser un hombre se nos muestra como vitalidad,
animalidad y racionalidad. Pero, por otro lado, visto desde dentro de las
cosas mismas, el eidos es acto, actividad inmanente: ser hombre es vivir,
sentir, razonar; en suma, ejecutar la esencia humana. Es también lo que
profunda y magistralmente plantea Ortega a propdsito de su reflexion
sobre la concepcidn griega del Ser y, en concreto, sobre la aristotélica:

La concepcion griega del Ser posee, ciertamente, un lado estitico que le
viene no tanto de que se orienta en los objetos segin estdn ante €l y le son
meros aspectos o especticulos, sino a causa de la fijacién o «cristalizacién»
que en ellos pone el concepto. El concepto, en efecto, es inmévil (idéntico
a si mismo); no varia, no se esfuerza, no vive. Es lo que ya es, y nada mas.
Pero el Ser en los griegos, aun poseyendo esa fijeza y paralisis que del con-
cepto le sobreviene —cuya proyeccion en el plano de «la existencia fuera»
(t0 ektés) es— consiste, permitaseme la expresion, en estar haciendo su
esencia, en estarla ejecutando. Este lado del Ser —frente al de su estatis-
mo— aparece oficialmente formulado en la idea aristotélica del Ser como
actualidad (enérgeia 6n), el Ente como operante. «Ser» es la primordial y
mads auténtica operacion. «Ser caballo» no es solo presentar al hombre la
forma visible «caballo», sino estarla siendo desde dentro, estar haciendo o

40. Ibid., p. 20.
41. Ibid., p. 21.
42. Cf.T. Calvo, «Estudio introductorio» a la Metafisica de Aristételes, cit., pp. 27-28.
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sosteniendo en el 4mbito ontolégico su «caballidad»; en suma, ser caballo
es «caballear», como ser flor es «florear» y ser color, «colorear»*.

Tal vez aqui se halle el sentido mas auténticamente radical de la
«inversién» aristotélica del platonismo: no basta con decir que Aristéte-
les «bajé» las Ideas a la tierra, poniéndolas —como formas— en las sus-
tancias naturales. Hizo més y otra cosa: hizo de las Ideas actos, actividad
inmanente de tales sustancias. Y quizas también aqui reside la diferencia
entre Platon y Aristételes: para este dltimo no se trata de introducir el
alma en el mundo de las Formas, sino, mas radicalmente, de convertir a
las Formas (valga la expresion) en almas, en actos. En suma, si la ontolo-
gia de Platén ha de caracterizarse como ontologia de la esencia, la aris-
totélica es una ontologia de la forma como acto o, si se prefiere, del acto
formal. Y serd precisamente esta atencion de la reflexion aristotélica al
acto y a los problemas que este Gltimo plantea lo que también explicara
la vertiente teoldgica de su metafisica.

2.5. Ontologia y teologia

La integracién por parte de la reflexion aristotélica del problema del
devenir y del cambio nos conduce al dltimo sentido de «lo que es» que
sefialdbamos al principio: «lo que es» como potencia y como acto. Tales
son los elementos capaces de dar razén del movimiento. Y asi, desde
una perspectiva dindmica, desde el 4mbito del movimiento, el esquema
materia/forma es sustituido o entendido bajo la oposicién potencia/ac-
to. En esta consideracién, de importantes implicaciones ontoldgicas,
merece subrayarse el hecho de que Aristételes considere, en todo cam-
bio, la influencia de un ser ya en acto. El alma, que es forma del cuerpo,
es también acto del mismo, principio de movimiento. Forma es, desde
una perspectiva fisica y metafisica, y no meramente légica, acto.

Sin embargo, esta consideracién no tiene su término en si misma ni
puede entenderse sin recurrir a un orden superior metafisico-teolégico.
Que el movimiento precise de una causa eficiente ella misma ya en acto
—en todo movimiento puede distinguirse una diversidad de planos
causales: material, formal, eficiente y final, independientemente de que
algunos de ellos puedan, en determinadas circunstancias, coincidir—,
es precisamente lo que conduce, en la reflexién aristotélica, de la onto-

43. La idea de principio en Leibniz, Alianza, Madrid, 1979, § 29, pp. 277-278. La
referencia al texto de Ortega la debo a una amable y generosa sugerencia del profesor
Tomas Calvo.
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logia a la teologia, y lo que hace que su filosofia primera pueda y deba
ser entendida como metafisica, en el sentido de estudio volcado sobre
realidades trascendentes.

Lo que estd en acto y es causa eficiente del movimiento de otra cosa
en potencia puede, asimismo, estar en potencia respecto de otra cosa. Y
asi ocurre en los seres compuestos de materia y forma. Pero en el uni-
verso finito de Aristételes es impensable un movimiento producido siem-
pre por una causa que esta relativamente en acto. El principio supremo
y tltimo del movimiento no puede ser sino Acto puro del cual la materia
esté desde siempre excluida. Este Acto puro sin mezcla de potencia no
puede, por eso mismo, moverse, mueve siendo Inmévil: es, ademds de
Acto puro, Motor inmévil (cf. Met. XII, 6 1071b 15-22)%,

Télos y érgon, entelequia y enérgeia encierran en si la idea de algo
que estd plenamente acabado. Si la caracterizacion de lo real se hace a
partir de la actualidad (enérgeia) y la potencia (dynamis), la causa tltima
y la realidad por antonomasia es inmévil (akineton). Tal es el Dios de
Aristételes: Entidad suprema e inmévil, Forma pura inmaterial, Acto
sin mezcla de potencia, Pensamiento que no tiene otro objeto distinto
de si mismo. Autosuficiente, independiente y feliz, objeto de deseo, que
no desea a su vez ninguna cosa. Tenemos, asi, lo que podriamos llamar
el cardcter ontoteoldgico y circular de la reflexion metafisica aristoté-
lica. Lo inmévil es afrontado a partir de la movilidad, pero esta tltima
resulta irracional e impensable si no se justifica a partir de lo inmévil.
Y asi advertird Aristételes que, en el caso de que no existiese ninguna
sustancia aparte de las constituidas por la naturaleza, la Fisica serfa la
ciencia primera, pero si hay una sustancia inmdvil, la ciencia que la es-
tudie serd auténticamente Filosofia primera o Teologia. Y serd universal
precisamente por ser primera®.

El problema metafisico fundamental, es decir, el problema del ser
y, dentro de él, el problema del devenir y del cambio, que Aristételes
pretende afrontar de otro modo que Platén, nos conduce, bajo el pun-
to de vista adoptado hasta aqui, a dos consideraciones. Por un lado,
cabe sefalar que la adopcién de una perspectiva metafisico-categorial
nos lleva inmediatamente a la inevitabilidad de una ontologia. Aunque
se trate necesariamente de una reflexién fragmentaria, nunca acabada,
jamas definitiva; porque el ser mismo, aun reflejaindose en el conjunto

44. Cf. también el «Estudio introductorio» de T. Calvo al De anima de Aristételes,
cit., p. 60.

45. Sobre esta temitica, cf. T. Calvo, «Estudio introductorio» a la Metafisica de Aris-
toteles, cit., pp. 34 y 47 ss.
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de las categorias, no se identifica con dicho conjunto, no equivale a él:
estd «mds alld» de las categorias. Ademds, no cabe hablar de sistema
categorial, porque no es el resultado de una deduccién. Por otra parte,
la consideracion del hecho fisico y empiricamente constatable del mo-
vimiento, conduce, y por otra via, a la necesidad de postular un «mds
alld» del movimiento y del cambio, que, siendo Inmutable y Eterno, dé
raz6n de lo que es mudable y de lo efimero: la Teologia.

Desde luego, la Escoléstica encontré en Aristételes el terreno abona-
do para justificar sus propias consideraciones en torno a un uso muy es-
pecifico de «lo trascendental», derivado de ese «mds alld» en que siempre
estd el ser respecto de las categorias*; y, en segundo lugar, y a partir del
Motor inmévil, que mueve «como objeto de deseo», contaba ya con un
fundamento nada desdenable —aunque sin duda habria que reformarlo—
para su propia consideracién de Dios como realidad «trascendente», y de
las pruebas que racionalmente podrian legitimar su existencia*’. Pero, en
el caso concreto de Aristételes, es preciso insistir en la importancia de
algunos hallazgos que, bajo la doble perspectiva que se acaba de sefialar,
son de interés para el hilo conductor adoptado en el presente estudio.

En primer lugar, y en el plano de la reflexién metafisico-teolégica,
cabe sefalar el cardcter fundamental de la distincién aristotélica acto/
potencia. Si la metafisica es estudio de las causas y de los principios pri-
meros y supremos (causa y principio significan lo que funda), las causas
material y formal, consideradas clave desde una perspectiva estatica,
se revelan insuficientes bajo una consideracién dindmica. Y es bajo esta
consideracién dindmica como acto y potencia resultardn en Aristételes
los instrumentos basicos de gradacién de los seres, de jerarquizacién
del universo. Junto a ello hay que destacar, ademds, que la distincién

46. Yalo hemos apuntado al hablar de la unidad como propiedad trascendental y del
principio de no contradiccién como principio trascendental. A ellos unird la Escolastica
la propiedades trascendentales, verum y bonum, y los principios de razén suficiente y de
conveniencia, respectivamente. Sobre esta temdtica, cf. A. Gonzilez Alvarez, Tratado de
metafisica, Gredos, Madrid, 1967, sec. I, cap. III, pp. 113-170.

47. No estd de més sefalar la radical diferencia entre las reflexiones respectivas de
Plat6n, Aristételes y Tomds de Aquino. La ontologia de Plat6n es una ontologia esencia-
lista, una ontologia de la esencia, que él identifica con la Idea. La de Aristételes es una
ontologia de la forma o del acto: todo acto es una forma y toda forma es un acto. En
santo Tomas la perspectiva habrd cambiado: se trata de una ontologia existencial, donde
la nocién de forma estd incluida en la de acto, pero este dltimo no se agota en ella. Toda
forma es un acto, pero no todo acto es una forma. El actus essendi, siendo un acto, es
mas que una forma. Y asf, la Escolastica considerard una doble sintesis: categorial (la de
la materia con la forma) y trascendental (la formada conjuntamente por la materia y la
forma, por un lado, y, por otro, con el acto de ser, con el existir).
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aristotélica entre potencia y acto «desborda el &mbito del movimiento»,
pues «potencia y acto alcanzan también a la estructura de la realidad, de
la ousia o entidad compuesta de materia y forma: aquella, la materia,
es potencia; esta, la forma, es acto, realizacion plena. Este doble ambito
comporta el cardcter analégico de tales nociones»*.

En segundo lugar, y en el plano de una reflexién metafisico-cate-
gorial, hay que considerar la trascendentalidad de la nocién de ens en
AristOteles, que estd siempre «mds alld de» las categorias; la trascen-
dentalidad del atributo referido bajo el nombre de unidad y, ademis, el
caracter también trascendental del principio de no contradiccién.

Cada ciencia asumira premisas y principios propios dentro de los
cuales se cuentan los axiomas. Pero entre los axiomas los hay que son
comunes a todas las ciencias: son «principios trascendentales». Puesto
que pertenecen a todo lo que es, se trata, seglin Aristételes, de princi-
pios de lo que es en cuanto tal, en cuanto que algo que es. Y son cono-
cidos en si mismos y primeros. De ellos trata el libro IV de la Metafisi-
ca, donde se consideran las condiciones absolutas e indemostrables de
toda demostraciéon y donde se advierte que el principal de ellos es el
principio de no contradiccion.

3. EL TRIPLE ALCANCE —LOGICO, ONTOLOGICO Y TEOLOGICO—
DEL PRINCIPIO DE NO CONTRADICCION.
UN MODELO DE ARGUMENTACION TRASCENDENTAL

Desde el punto de vista adoptado en este trabajo, la reflexion aristotélica en
torno al principio de no contradiccién constituye una temdtica apasionante
y una de las razones de mayor peso para mantener la vigencia y la moderni-
dad del pensamiento de Aristételes. Dos aspectos podrian destacarse sobre
todo en la reflexién aristotélica en torno al principio de no contradiccion:
por una parte, el hecho de que Aristételes subraye que el estudio de dicho
principio compete a la ontologfa; por otra, la argumentacién original que
Aristételes adopta para probar la validez del principio, que puede conside-
rarse un modelo de argumentacion trascendental.

El primero de los aspectos subrayados constituye la temdtica cen-
tral del capitulo 3 del libro IV de la Metafisica. Al comienzo de dicho
capitulo sostiene AristGteles que a una sola y a la misma ciencia —la
ontologia— corresponde el estudio de la entidad y el de los «<axiomas co-

48. Cf. T. Calvo, «Estudio introductorio» a la Metafisica de Aristételes, cit., pp. 23-
24. Este caracter aparece con toda claridad en Met. V, 7 y IX, 1.
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munes», pues esos axiomas pertenecen a todo lo que es en tanto que algo
que es y no a un género particular de lo que es (Mez. IV, 3 1005a 20)¥.
Estos axiomas —que poco mds adelante concreta Aristételes en el prin-
cipio «mds firme de todos» (el principio de no contradiccién)— podrian
considerarse trascendentales en el siguiente sentido: todas las ciencias se
sirven de ellos, y se dicen de todo lo que es (universalidad) en cuanto es.
De ellos no se ocupan las ciencias particulares: solo algunos fisicos, cre-
yendo que investigaban «la naturaleza en su totalidad» se han ocupado
de ellos. Pero Aristételes sostiene que «hay alguien que estd por encima
del fisico», y es a ese a quien compete el estudio de tales axiomas, porque
estudia «lo universal y la entidad primera» (Met. IV, 3 1005a 30).

Aristételes se ocupa luego (IV, 3 1005b 10-15) de los caracteres que
singularizan al principio mds firme de todos: 1) se trata de un principio
del que no cabe error. Es absolutamente cierto; 2) es el mas conocido
de todos. No es hipotético, y 3) es condicion de posibilidad del conoci-
miento de cualquier otra cosa (también en ese sentido puede conside-
rarse que es trascendental). Finalmente, enuncia el principio que posee
los caracteres senalados. En otros lugares Arist6teles lo habia referido
a los enunciados®’: «es imposible que la contradiccion sea a la vez ver-
dadera respecto de lo mismo». Pero en este caso la primera enunciacién
(doble) se refiere al plano de la realidad: «es imposible que lo mismo se
dé y no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo sentido» y «no es posi-
ble que los contrarios se den a la vez en lo mismo» (Met. IV, 3 1005b 15
ss.). Y hay una tercera forma de enunciarlo, referida al pensamiento: «es
imposible que un individuo crea que lo mismo es y no es. Pues no es ne-
cesario creerse también las cosas que uno dice» (Ibid.)*'. Todo esto pone
de relieve, como sefiala T. Calvo, que el principio no es ni meramente
l6gico, ni ontolégicamente neutral, pues supone la identidad del sujeto.
De ese modo hay un recurrencia especial aqui a la entidad o sustancia vy,
por eso, su estudio corresponde a la ontologia.

El recurso a la entidad o sustancia no solo facilita la resolucién del
problema sobre si el ser es —y de qué modo lo es— un homénimo,
como se ha visto con anterioridad; sino que fundamenta, ademds, el
hecho objetivo de la comunicacién, jugando asi un papel fundamental

49. Sobre ese aspecto —la trascendentalidad del principio de no contradiccion— véanse
las notas 15 y 16 de T. Calvo a la edicién citada de la Metafisica de Aristételes, pp. 171-172.

50. Ver nota 17 de T. Calvo, ibid., p. 173.

51. Esinteresante esta distincién entre el plano del decir y el del pensar (creer), pues
apunta, como se verd més tarde, a un conflicto especial (autocontradiccién preformativa):
al conflicto entre lo que decimos y lo que hacemos diciendo eso.
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en la defensa que Aristételes lleva a cabo, frente a los sofistas, de la va-
lidez del principio de no contradiccién’®?. De ese modo se defendera la
doble vertiente, l6gica y ontolégica, del principio de no contradiccién.
En efecto, ¢por qué, si ese principio tuviese exclusivamente una validez
l6gica, iba a formar parte de la disciplina que se ocupa de «lo que es
en tanto que algo que es» y que trasciende el dmbito de las llamadas
ciencias particulares? Solo porque «lo que es» es uno, idéntico a si mis-
mo, ese principio trasciende el 4mbito puramente 16gico. Y mucho mas:
tiene validez l6gica, porque previamente afecta a lo que las cosas son, a
la realidad; en definitiva, porque previamente tiene validez ontoldgica.
Asi se entiende también que posteriormente la unidad sea considerada
una propiedad trascendental de «lo que es», y el principio de no contra-
diccién, un principio trascendental de «lo que es»*>.

A este carécter trascendental del principio hay que afadir que el
modo como Aristételes defiende su validez frente a los sofistas constituye
un buen precedente de lo que puede considerarse un modelo de argu-
mentacion trascendental. Y es lo que se pone de relieve en el capitulo 4
(v en los siguientes) del libro IV de la Metafisica. Alli sostiene Aristételes
tanto la imposibilidad de demostrarlo —pues lo que es el principio de
toda demostraciéon no puede demostrarse sin caer en petitio principii
o en una especie de regressus ad infinitum—, como la posibilidad de
refutar a los que le niegan validez:

Pero también acerca de este principio cabe una demostracion refutativa
de que es imposible, con solo que el que lo cuestiona diga algo. Si no
dice nada, serfa ridiculo buscar algo que decir frente al que nada tiene
que decir, en la medida en que no tiene <nada que decir>. Un individuo
asi, en tanto que tal, serfa ya como un vegetal. Por lo demas, digo que
«demostrar refutativamente» es algo distinto de «demostrar», ya que si
uno intentara demostrarlo, se juzgaria que comete una peticién de prin-
cipio, mientras que si el que la comete es el otro, serfa refutacién y no
demostracién (Metz. IV, 4 1006a 10-20).

De este principio puede haber, segiin Aristételes, al menos una
demostracién refutativa, con solo que el que lo cuestiona diga algo
(Met. TV, 4 1006a 10). Por un lado, es preciso advertir que demostrar
no es lo mismo que demostrar refutativamente: lo primero supone ya
la validez del principio, lo segundo, no. Por eso, no se puede demos-

52. Cf. al respecto Met. 1V, 4.
53. Sobre este aspecto, véase el «Estudio introductorio» de T. Calvo a la Metafisica
de Aristoteles, cit., pp. 29 ss.
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trar el principio sin caer en una petitio principii. Por otra parte, Aris-
toteles se dirige a alguien que esté dispuesto a dialogar, que se avenga a
hablar: con el que se niega a hablar no hay nada que hacer’*. Ese seria
el auténtico escéptico, el que se calla. Pero, se insiste, en que en favor
de este principio, es posible una prueba refutativa con tal de que el que lo
cuestiona diga algo. Ahora bien, {qué significa para Aristoteles «decir
algo»? No se trata de decir de algo que es o que no es, ni de pronunciar
una sentencia concreta; Aristoteles pide al que niega validez a ese prin-
cipio que diga algo, que pronuncie una palabra «que tenga significado
para si mismo y para otro» (Met. IV, 4 1006a 20). De ese modo, la car-
ga de la prueba cae del lado del que dice algo. Si dice algo, «habri de-
mostracion, pues habra ya algo determinado» (Ibid.). En realidad, iqué
hacemos diciendo algo? Admitir la intencion significativa del lenguaje;
admitir que el nombre posee cierto significado y que su significado es
uno; admitir que la palabra tiene sentido para si mismo y para otro.
Y que ese sentido es el mismo, que las palabras tienen un sentido. En
fin, admitir la existencia de algo determinado, pues «no significar algo
determinado es no significar nada en absoluto» (Met. IV, 4 1006b 5-10).
En definitiva, hablar es admitir que las palabras tiene un sentido.

«Admitir que las palabras tienen un sentido». Y asi, el que habla, lo
quiera o no, lo diga o no, lo sepa 0 no, admite eso. Hablando, admite
que sus palabras tienen un sentido. ¢Qué hacemos al hablar? Manifestar
una convicciéon que da igual que sea o no consciente: la conviccién de
que compartimos un terreno comun, que hay denominadores comunes
entre nosotros. Manifestamos que creemos que hay algo donde todos
estamos instalados, que hay una cierta universalidad, aunque se trate de
la comunidad del lenguaje y del sentido: de la comunicacién. Y en este
punto es preciso recordar a quién se dirige Arist6teles con esta prueba,
cudl es el papel que desempefa en su reflexion esta argumentacién re-
futativa, y, en definitiva, qué o a quién intenta refutar.

Como se pone de relieve especialmente en los capitulos 5 y 6 del li-
bro IV de la Metafisica, el interés aristotélico en probar la validez del
principio de no contradiccién hay que entenderlo en el contexto de su
lucha contra los sofistas y contra el relativismo y el fenomenismo de
sus posiciones. Los que niegan validez al principio de no contradiccién
son los mismos que confunden todo con todo, como habia sostenido
Platén en El sofista. Se trata, pues, de refutar el fenomenismo y el re-
lativismo. Pero no todos los sofistas mantienen la misma posicién en

54. El que no habla, dira Aristételes, es «como una planta». Sobre este aspecto, véase
Met. 1V, 4 1006a 105 1008b 5-20 y 1010a 5-15.
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un problema que serd de gran importancia en la reflexién aristotélica:
el de la relacién del lenguaje con lo real. Por eso conviene referirse,
aunque sea brevemente, a la diferencia entre naturalismo y convencio-
nalismo.

Aristételes presta una atencién especial al lenguaje y a la relacion
que este mantiene con la realidad. Precisamente en eso su posicién pa-
rece acercarse a la de los sofistas, pero también se aleja de ellos, como
muy bien advierte P. Aubenque’’. La originalidad de Aristételes radica en
haber elaborado una teoria de la significacion, es decir, del espesor que
separa al lenguaje de lo referido por él: la referencia del discurso a las co-
sas estd mediada por la significaciéon. Como ya se ha advertido més arriba,
las palabras son «simbolos» que no se refieren directamente a la realidad,
sino indirectamente, es decir, a través de los pathémata psychés’®:

Los sonidos emitidos por la voz son simbolos de los estados del alma, y las
palabras escritas, simbolos de las palabras emitidas por la voz. Y asi como
la escritura no es la misma en todos los hombres, tampoco las palabras
son las mismas, aunque los estados del alma de los cuales estas expre-
siones son los signos inmediatos sean idénticos en todos, como también
son idénticas las cosas de las cuales son imagenes estos estados (Sobre la
interpretacién 1, 16a 3-10)%7.

Y se ve asf la duplicidad del realismo aristotélico: ontoldgico y epis-
temoldégico.

Precisamente, y recordando una vez mds lo indicado antes, las tesis
sofistas sobre el lenguaje no advierten que la referencia del lenguaje a
las cosas no es inmediata; pero Aristoteles, al definir el lenguaje como
simbolo de los estados del alma, o al considerar simbdlica la relacion del
lenguaje con las cosas, reconoce la distancia, la mediacién profunda que
constituye nuestro lenguaje. Los sofistas no reconocen esa distancia y
mantienen, por el contrario, una adherencia completa entre el lenguaje
y el ser. Pero sus posiciones, aunque finalmente concluyan en un comin
denominador, pueden y deben matizarse.

Por un lado, tenemos una posicién que puede caracterizarse como
«naturalista»: la que, por ejemplo, sostiene Antistenes, para quien no es
posible contradecir, ni mentir, ni equivocarse. El lenguaje es una sola
cosa con el ser que expresa, y el verbo légein es asi empleado en su uso

55. Véase al respecto El problema del ser en Aristételes, cit., pp. 97 ss.

56. Recuérdese lo advertido en la nota 27 a propésito de la diferencia entre signo y
simbolo.

57. Véase nota 28.
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transitivo: hablar es nombrar. No es hablar de algo ni hablar a alguien,
sino fundamentalmente decir (nombrar, referir) algo. Toda predicacion
es tautoldgica y existe asi una adherencia natural entre las palabras y las
cosas. Es la misma posicion de Crétilo en el didlogo platénico del mis-
mo nombre’®. El lenguaje es, pues, (una sola cosa con) el ser.

Por otra parte, estd la posicion que podriamos caracterizar como
«convencionalista» y de la que serfa un claro representante Gorgias.
Este tltimo sostiene que nada existe; si existiera, serfa incognoscible;
si pudiera conocerse, seria incomunicable. Para probar esto, Gorgias se
basa en la incomunicabilidad de los sentidos, que tiene como corolario
la incomunicabilidad del discurso. El lenguaje es una cosa entre las cosas
y no es posible que trascienda su propia naturaleza en direccién a otra
cosa mds all4 de él. Las palabras no comunican realmente nada y hablar
es ligar de manera caprichosa y convencional un ser (la palabra) a otro
ser (la cosa). Esta posicion es andloga a la que sostiene Hermégenes en
Crdtilo. Y viene a concluir que el lenguaje es (él mismo) un ser*.

En realidad, las dos posiciones, aunque diferentes, vienen a concluir
en lo mismo: no hay distancia entre ser y lenguaje. En un caso «el len-
guaje es (una sola cosa con) el ser», en el otro «el lenguaje es (€] mismo)
un ser». No es posible considerar desde tales perspectivas aquella fun-
cién clave del lenguaje y de las palabras. Las palabras no dicen las cosas,
no son las cosas; pero las refieren, las muestran, las evocan. Eso muestra
una cierta incapacidad, una cierta insuficiencia de todo lenguaje habla-
do, porque las palabras no son las cosas, sino ellas mismas que cumplen
una extrana paradoja: siendo ellas mismas, evocan otra cosa distinta de
ellas. Esa funcién expresiva de las cosas no serfa posible sin el recono-
cimiento de distancia entre lenguaje y ser, de la importancia del plano
intermedio (entre el ser y el lenguaje) del sentido (o la significacién). Ese
es justamente el mérito de Aristételes.

Para determinar més precisamente la posicién aristotélica, conviene
tener en cuenta tres aspectos de su reflexién con respecto al lenguaje:
su cardcter simbdlico, su capacidad de reflejar la realidad y su impoten-

58. Ver P Aubenque, El problema del ser en Aristételes, cit., pp. 98-101. Y es tam-
bién la posicién que Swift describe en Los viajes de Gulliver, en el capitulo 5 (Anaya, Ma-
drid, 1983, pp. 203-204), en el que se describe la visita a la Academia de Lagado, donde,
para evitar por completo la equivocidad, se propone hablar de las cosas con las cosas.

59. Ver P. Aubenque, El problema del ser en Aristételes, cit., pp. 99-103. Y también
T. Calvo, De los sofistas a Platén, cit., pp. 95 ss. Es también la posicién que Carroll des-
cribe en Alicia a través del espejo, en el capitulo 6, sobre Humpty Dumpty, en el que se
recoge el chispeante didlogo con Alicia y que concluye asi: «cuando yo uso una palabra,
quiere decir lo que yo quiero que diga» (Alianza, Madrid, 1973, pp. 95-116).
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cia. Por una parte y como ya se apuntd, las palabras son simbolos, o, si
queremos, signos convencionales, cuya relacién con la realidad no es
natural. Sin embargo, puesto que el lenguaje refleja la realidad, hay que
considerar que existe entre los dos una relacion de semejanza. Pero la se-
mejanza no se da, naturalmente, entre la palabra y la cosa designada por
ella, sino entre la proposicion y el estado de cosas reflejado por ella: la
proposicién es el lugar de la verdad y de la falsedad: «Es en cuanto ver-
dadero y no en cuanto discurso como se dice que el lenguaje se asemeja a
las cosas»®®. De hecho, la funcién apoféntica del discurso expresa esa se-
mejanza: el lenguaje hace ver lo que las cosas son y que son. Finalmente,
no hay més remedio que reconocer la natural impotencia del lenguaje:
la semejanza no puede ser completa, pues entre las palabras y las cosas
no es posible establecer una relacién biunivoca, una aplicacién biyectiva.
No hay «semejanza completa» entre nombres y cosas: «los nombres son
limitados en ndmero, mientras que las cosas son infinitas».

Pero conviene tener en cuenta, ademds, otra cosa: el lugar exacto que
ocupa la significacion (el sentido, dirfamos hoy) en la reflexién aristoté-
lica sobre el lenguaje. Eso y su caricter intencional. El hecho de que no
haya «semejanza completa» entre nombres y cosas, y de que sean limita-
dos los nombres frente a las cosas podria conducir —y de hecho conduce
muchas veces— a la equivocidad, y esta podria conducir —y de hecho
conduce muchas veces también— al malentendido, a la falta de «buena
comunicacién» entre los usuarios del lenguaje. Y, sin embargo, hay un
hecho real e incontestable: que hay comunicacién y entendimiento. Que
muchas veces las intenciones humanas coinciden en el didlogo. Para ex-
plicar eso no hay mas remedio que «corregir» esa equivocidad inevitable
y connatural a las palabras, no hay mas remedio que reducir la multipli-
cidad posible de significados a la unidad de significacién (o sentido). Asi
se entiende que Aristiteles observe, como ya se advirtié antes, que «no
significar algo determinado es no significar nada en absoluto».

Una vez mds: hablar es admitir que las palabras tiene un sentido.
Pero den qué se basa la unidad de sentido? No en la fuerza. No en la
convencién. Sino en un compromiso ontoldgico que supone admi-
tir una esencia en las cosas. Algo que, més alld del cambio, permanece.
El recurso a la entidad tiene, como se ve, una importancia radical en el
pensamiento aristotélico. Sirve a AristGteles para determinar su posicién
frente a Parménides y Plat6n, por un lado, y frente a los sofistas, por otro.
Respecto a los primeros, Aristételes defiende la homonimia del ser, que

60. P Aubenque, El problema del ser en Aristételes, cit., p. 109.
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es incorregible; pero, frente a los sofistas, Aristételes advierte que esa
homonimia no es accidental, que tiene un fundamento, y tal fundamento
es la entidad. Ademds, y también frente a los sofistas, Aristételes defiende
la validez del principio de no contradiccion, que se basa en la existencia
de unidades significativas y, en tltima instancia, en el reconocimiento de
la existencia de la entidad.

Pero écémo podra garantizarse la absoluta validez, l6gica y onto-
l6gica, de tal principio, frente al ataque de que ha sido objeto por parte
de los sofistas? Ya se ha sefialado que Aristételes no pretende demostrar
en ningln caso el principio de no contradiccién, pues, si lo hiciera, no
podria librarse de la acusacién de petitio principii. La estrategia de Arist6-
teles no consiste en mostrar simplemente que el sofista, al negar validez al
principio, se contradice, «por cuanto considera esa afirmacién verdadera,
con exclusion de la afirmacién que la contradice»®!. El nervio de la posi-
cién aristotélica no consiste tampoco en pedir al sofista que afirme o nie-
gue algo respecto de algo, sino en pedirle, sencillamente, que diga algo,
que exprese algo. Si el sofista se aviene a hablar —y el que permanece
callado serd, como se sefialaba mas arriba, algo asi «como un vegetal»—,
admite, por lo menos, que sus palabras tienen un sentido; si dice algo,
estd admitiendo ya —lo sepa o no, lo diga o no, lo quiera o no— que
la esencia del discurso estriba en cumplir #na intencién significativa y, en
ese caso —al admitir un sentido y una intencién— cae, por decirlo con
Aubenque, bajo el peso inexorable del discurso. En definitiva, si alguien
habla y, al mismo tiempo, niega validez al principio de no contradic-
cién, comete peticién de principio. Y mucho mas: pone en evidencia un
desacuerdo radical entre lo que dice (al negar la validez del principio) y
lo que hace diciendo eso (comunicar algo). Como dirfa Apel, el sofista
comete una especie de «autocontradiccién performativa»: evidencia un
conflicto que tiene lugar entre el plano de los hechos y el de las intencio-
nes humanas que se manifiestan en el didlogo, en la comunicacién.

Hablar es, asi, admitir que las palabras tienen un sentido. Y no se
trata aqui, como también advierte Aubenque, de una proposicién en-
tre otras, sino de la condicién de posibilidad misma de todo discurso:
la esencia del discurso es la significacién. Cabria la posibilidad de que
una misma palabra pudiese significar una cosa y la contraria: situacién
problemdtica y de fatales consecuencias para evitar las cuales podria
recurrirse a la convencién. En tal caso, la unidad de significacién estaria
garantizada por la universalidad de la convencidn; pero Aristételes no

61. Paralo que sigue cf. ibid., pp. 121-131.
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parece estar dispuesto a admitir que la universalidad tenga una base tan
fragil, pues lo convencional solo serfa universal por accidente. Si las in-
tenciones humanas se corresponden en el didlogo, si el didlogo es posible,
este debe tener un fundamento objetivo: tal fundamento es la esencia.
Si las palabras tienen un sentido es porque las cosas tienen una esencia.
Y asi, el principio de no contradiccién posee un doble alcance 16gico y
ontoldgico y su estudio compete también a la ciencia de lo que es en
tanto que algo que es. Y este principio da cuenta, como su condicién de
posibilidad, del lenguaje humano.

Es en este punto donde puede verse en la reflexion aristotélica un
modelo de argumentacion filos6fica, de argumentacion trascendental,
pues sirviéndose de un procedimiento o de un andlisis regresivo, pone
de relieve lo que en esencia son las condiciones de posibilidad de la
comunicacién.

Como sugiere Aubenque, lo primero que salta a la vista en la re-
flexién aristotélica es la experiencia de la distancia: distancia entre len-
guaje y pensamiento, del cual aquel es siempre instrumento imperfecto y
revocable; pero distancia también entre lenguaje y ser, segin lo atestigua
el hecho de la contradiccién y del error. Ahora bien, esta experiencia se
halla matizada por el hecho no menos incontestable de la comunicacién.
Si la experiencia de la distancia entre el [6gos y el 6n desalienta cualquier
proyecto de ontologia, el hecho incontestable de la comunicacién huma-
na subraya su necesidad. Si los hombres se comunican, lo hacen dentro
del ser. Y, asi, el ser es un presupuesto indispensable de la comunica-
cién, del lenguaje: todo lenguaje es una ontologia, pero la ontologia no
puede prescindir del lenguaje. Una ontologia como ciencia puede y debe
proponerse la tarea de establecer el conjunto de las condiciones a priori
que permiten a los hombres comunicarse: estudiar los axiomas comunes
(entre ellos, el principio de no contradiccién), «cuyo sistema seria la onto-
logia, equivaldria a algo asi como una axiomética de la comunicacién»®.

Esta tltima expresion debe ser entendida en su justo alcance: acaba-
mos de decir que «el ser es presupuesto indispensable de la comunica-
cién»; por tanto, la «axiomatica de la comunicacién» es una axiomatica
del ser, de lo que es, y los principios son, por consiguiente, principios
de lo que es en tanto que algo que es (6n héi on), en definitiva, prin-
cipios onto-légicos y principios onto-16gicos®. Pero se trata, prime-

62. Ibid., pp. 128-129.

63. Acerca de esta temitica, cf. el articulo de T. Calvo «El principio de no-contradic-
cién en Aristételes: sus presupuestos e implicaciones de cardcter ontolégico»: Méthexis 1
(1988), pp. 53-69.
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ra y fundamentalmente, de esto tltimo. Ademds, si la objetividad del
discurso, puesta en peligro por la subjetividad de la intencién, ha sido
rescatada en nombre de la intersubjetividad del didlogo, la ontologia
tiene que hacerse cargo del examen de las distintas significaciones de la
palabra humana sobre el ser y del hecho no menos importante de que la
comunicacion se funda en la existencia de unidades objetivas de signifi-
cacién que Aristételes llama esencias.

Y en esta linea hay una reflexion final y un dltimo paso que puede
darse teniendo en cuenta la afirmacién de Aristételes sobre la disciplina
a la que compete el estudio del principio. En efecto, «si las palabras
tienen un sentido es porque las cosas tienen una esencia». Y asi, se ve
con claridad la importancia subrayada en estas paginas del recurso por
parte de Aristételes a la entidad. Pero todavia el recurso a esto mismo
nos permite, en una ultima vuelta de tuerca, considerar el alcance, no
solo 16gico y ontolégico del principio de no contradiccién, sino su ver-
tiente teoldgica. ¢Qué es aquello que permanece el mismo, idéntico a si
mismo? La entidad, en general, pero especialmente, la Entidad Primera,
aquello que es Acto puro sin mezcla de potencia. Luego, el principio
de no contradiccion se cumple perfectamente en Dios y es a la filosofia
primera o teologia a la que corresponde su estudio. Eso es lo que Aris-
toteles parece advertir cuando sefiala que «puesto que hay alguien por
encima del fisico, su investigacién corresponderd al que investigue lo
universal y la entidad primera» (Met. IV, 3 1005a 30%4). Y de ese modo
se evidencia no solo su caricter trascendental, sino también la triple
vertiente l6gica, ontolégica y teoldgica del principio de todos los prin-
cipios, el principio de no contradiccién.

64. Ver también IV, 5 1010a 35 y IV, 8 1012b 30.
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DESCARTES:
LA BUSQUEDA DE LA FUNDAMENTACION Y LOS UMBRALES
DE UNA ARGUMENTACION TRASCENDENTAL
EN EL PROBLEMA DE LA CIRCULATIO

1. EL PROBLEMA

Es conocida la acusacion de haber incurrido en circulatio que ya en su
tiempo fue lanzada contra Descartes. Dicho con brevedad, esta acusacién
consiste en lo siguiente: Descartes reconocié abiertamente que sin estar
seguros de que Dios existe y de que, ademds, no puede enganar, no es
posible establecer con seguridad la verdad de ningin contenido de la
conciencia (refiriéndose expresamente a aquellos que se presentan ante
ella clara y distintamente); pero, al mismo tiempo, parece sostener que la
existencia y la veracidad divinas solo pueden ser admitidas por la claridad
y distincién con que aparecen ante la conciencia. Y entonces, ¢es Dios o
es la evidencia la garantia dltima de la verdad? Si es Dios, como parece
afirmar Descartes, y si, por otra parte, el Ginico instrumento que tenemos
para validar su existencia y veracidad es la evidencia, entonces parece
también que nos encontramos ante un razonamiento circular y vicioso.

Ademis de eso, el reconocimiento por parte de Descartes de la om-
nipotencia de Dios y su interpretacién de esta tltima en la linea vo-
luntarista de Scoto y de Ockham, le ha hecho acreedor a una segunda
acusacién que no es independiente de la primera: E. Cassirer advierte
que el peso excesivo del voluntarismo en el sistema cartesiano deja sin
fundamento y desarraigada su metafisica.

La reflexion que sigue intenta hacerse cargo de esa doble acusacién y
mostrar c6mo una y otra estdn conectadas entre si y obedecen en el fon-
do al fracaso cartesiano en la bisqueda de la solucién al problema del
escepticismo. Pero, sobre todo, intenta mostrar que, como ha sefialado
agudamente y entre otros Vidal Pefia, supone un auténtico preludio del
planteamiento trascendental posterior, y deja ver el fracaso del plantea-
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miento de un problema en los términos de «o todo o nada»: «o funda-
mento absoluto o relativismo radical». Ademads de eso, es posible mostrar
la modernidad del planteamiento cartesiano, no tanto en el descubri-
miento de un individualismo muy discutible por cierto (el precedente
del individualismo moderno parece encontrarse mucho mas en Mon-
taigne que en el propio Descartes'), como en el hecho de haber apunta-
do el problema de la falsa conciencia (a través del genio maligno, que su-
pone el reconocimiento cartesiano de la fuerza de la hip6tesis escéptica).

El desarrollo de lo que sigue se estructura en tres partes. En primer
lugar, intentaré mostrar cémo Descartes forma parte de una gran tradi-
cién filoséfica que se opone al escepticismo y entiende la filosofia, entre
otras cosas, como busqueda de un fundamento. Esto es precisamente lo
que explica la relacién problematica que Descartes tiene con su tiem-
po v, en concreto, con el Barroco. En segundo lugar, se verd como el
modo en que plantea Descartes el problema de la fundamentacién lo
hace acreedor a la doble acusacion de circulatio y de desarraigo de su
metafisica, y se examinardn las salidas posibles y la defensa que Descar-
tes mantiene contra tales acusaciones. Finalmente, trataré de enjuiciar la
posicion cartesiana mostrando, junto a sus logros, aquellos elementos de
su reflexién que resultan insuficientes para una filosofia que hoy, a pesar
de todo, no quiere renunciar al titulo de metafisica.

2. LA BUSQUEDA DE LA FUNDAMENTACION
Y LA AMBIGUA RELACION DE DESCARTES CON EL BARROCO

Aunque Aristételes no usara nunca el término «metafisica», es un hecho
fuera de toda duda que ese término estd, desde siempre, unido a él y
designa una de sus obras fundamentales. Una obra, la Metafisica, que
apunta a una disciplina con miltiples objetos: tratado del ser en cuanto
ser y de las propiedades y principios que le son propios (ontologfa);
teoria de la sustancia (ousiologia) y de las causas (aitiologia); ademas,
se ocupa también de Dios (filosofia primera o teologia)?. Dejando a un
lado el problema de su unidad y el de su identificacién total o parcial
con la ontologia, lo cierto es que ya desde el principio encontramos
una clara oscilacién entre la metafisica entendida como ontologia y/o
como teologia, que se prolongara hasta que la ontologia como metafisi-

1. Sobre esta tematica, resultan de interés las consideraciones de Ch. Taylor, Fuentes
del yo. La construccion de la identidad moderna, Paid6s, Barcelona, 1996, pp. 197-198.

2. Esta diversidad de objetos resulta patente en la obra de Aristételes (cf. Met. TV, 1
1003a 21-22; XII, 1 1069a 18; 1L, 1y 2; VI, 1 1026a 19).
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ca general alcance un estatuto auténomo y diferenciado del resto de las
disciplinas «metafisicas» entendidas como ontologias especiales o par-
ciales. En todo caso y desde el principio, la metafisica se va perfilando
como una disciplina que intenta atender a las demandas humanas de
fundamentacién y de sentido.

Un paso clave en aquella direccién de independencia de la «meta-
fisica general» respecto de las «metafisicas especiales» lo da Kant, que
distingue y analiza los términos trascendente y trascendental’. El método
trascendental y, en definitiva, la filosoffa trascendental busca un funda-
mento, un terreno firme sobre el cual elevar el edificio del conocer y del
hacer, de la especulacién y de la moral, de la teorfa y de la préctica. Y,
en este sentido, el trascendentalismo tiene un contendiente sefalado: el
escepticismo. Kant, como antes Aristételes, y como ahora Apel y Ha-
bermas, constituye un ejemplo sefialado de la lucha que una parte de la
filosofia emprende contra otra: la primera, trascendentalista; la segunda,
escéptica®.

3. Recuérdese lo que ya se apuntaba mas arriba: el término «trascendente» alude a
lo que se halla en absoluto mas alld de toda experiencia; en cambio, Kant llama «trascen-
dental» a aquel conocimiento que no se ocupa tanto de objetos como de nuestro modo
de conocerlos en tanto que este modo de conocimiento es posible a priori. La definicién
textual la encontramos en la Introduccién a la KrV: «Llamo trascendental a todo cono-
cimiento que se ocupa no tanto de los objetos cuanto de nuestro modo de conocerlos,
en cuanto que tal modo ha de ser posible a priori» (KrV B 25). Este texto, de la segunda
edicién de la Critica, puntualiza y concreta la definicién ofrecida por la primera edicién,
donde se llama «trascendental» al «conocimiento que se ocupa no tanto de los objetos
cuanto de nuestros conceptos a priori de los objetos en general» (KrV A 12). Al sistema
de semejantes conceptos es a lo que Kant denomina «filosofia trascendental». Y llama la
atencion, al considerar esas dos definiciones, el cardcter reflexivo que posee este tipo de
conocimiento. Esa reflexividad es precisamente lo que constituye uno de los rasgos més
acusados de lo trascendental en el programa kantiano.

A partir de esta caracterizacién cabe distinguir los dmbitos respectivos de lo tras-
cendental y de lo a priori. Todo lo trascendental es a priori, pero no todo lo a priori es
trascendental. En la ldgica trascendental, advierte Kant que no todo conocimiento a priori
puede llamarse trascendental, sino unicamente aquel por el que conocemos que ciertas
representaciones (intuiciones y conceptos) son empleadas o son posibles solamente a priori
y c6mo lo son. Pero esta temdtica serd ampliamente desarrollada en el siguiente capitulo.

4. Con razén ha advertido Zubiri que la version clésica (aristotélica y tomista) y la
moderna (kantiana) de lo trascendental no difieren en lo fundamental. En ambos casos se
trata de la misma consideracién: son trascendentales las propiedades y principios de todo
lo que es real en tanto que es real, independientemente de su talidad (cf. Sobre la esencia,
Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1972, pp. 376 ss.). Pero en cualquier caso,
se trata de buscar un fundamento entendido como condicién de posibilidad, como algo
previo y fundamental sin lo cual otras cosas no se darfan y de lo que dependen esas cosas.
Y esto vale también cuando, tras el giro pragmaitico, la filosoffa trascendental reconoce
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Pues bien, en este panorama, en el que las reflexiones respectivas de
Aristételes, Kant y la llamada pragmatica trascendental representan un
esfuerzo por mantenerse firmes frente al escepticismo, ¢dénde situar a
Descartes? En lo que respecta al papel que Dios representa en su filoso-
fia, ¢cae del lado de una actitud regresiva y dogmadtica?, ¢o representa,
mas bien, un paso hacia adelante y una apuesta por la Modernidad? Tal
vez Descartes, aun pagando su cuota a un mundo que empieza a derrum-
barse, pero que ejerce todavia en €l una fuerte influencia —el mundo
medieval—, se inscribe en la gran tradicién filoséfica que opta por la
fundamentacién y contra el escepticismo, y esto explica su ambigua re-
lacién con el Barroco.

Se ha afirmado no sin razén y, aunque resulte sorprendente, que Des-
cartes representa lo contrario de la sensibilidad barroca:

La ciencia y la filosofia modernas atribuyen a menudo su nacimiento a un
gesto inaugural: aquel con el que Descartes, fundando el saber en un 4pice
de certeza, en el pequeno destello del cogito, logra finalmente sustraerlo a
la duda, la ilusién, el engafio, la locura y el naufragio: precisamente, de esas
sirenas que seducian y mantenian subyugadas a la mente barroca. Descartes
representa, pues, el antagonista por excelencia de la sensibilidad barroca’.

Llama la atencién esta afirmacién que descuenta el planteamiento
cartesiano del haber del Barroco, pero, examinada con detenimiento, no
deja de ser verdadera. Pues ser cartesiano, ademds de poner de manifies-
to una clara voluntad de dudar, es, como se ha reconocido, «buscar un
fundamento»®. Por lo demas, Descartes no llevé mds alld de ciertos limi-
tes su voluntad de dudar: la duda queda neutralizada por el miedo a la
pérdida de la identidad, el miedo razonable a la locura. Pero el problema
es complejo y, aunque Descartes represente el contrapunto de la sensibi-
lidad barroca, ello es verdad en lo que respecta al punto de llegada; pero
no en el inicio, en el planteamiento que le sirve de punto de partida.

La Modernidad inicia una nueva visién del mundo y del hombre, y la
consideracién de la vida como suefio y del mundo como teatro, tan pre-

su estrecho parentesco con el lenguaje. En todos los casos se trata de condiciones de po-
sibilidad: de lo que hay (realismo); de lo que nos representamos que hay (idealismo); o
de lo que decimos que hay (pragmatica trascendental). Desde esta dltima consideracién
podriamos decir —como ya se ha advertido repetidamente a lo largo de este ensayo— que
son trascendentales las condiciones que hacen posible el didlogo, pero que, precisamente
por ello, no se establecen mediante él; el didlogo a lo sumo las reconoce, las «ilumina», pero
no las determina, porque estd, desde siempre, determinado por ellas.

5. R. Bodei, Una geometria de las pasiones, Muchnik, Barcelona, 1995, p. 370.

6. V. Gomez Pin, Conocer Descartes y su obra, Dopesa, Barcelona, 1979, p. 99.
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sente en la literatura de la época, afecta profundamente al género filosé-
fico. El gran teatro del mundo, La vida es suerio, obras cumbre de nuestra
literatura, son titulos suficientemente expresivos de una preocupacién
y de una sospecha propias de la época: la posibilidad de que todo fuese
una especie de mascarada, de carnaval, de teatro. La respuesta filosé-
fica a esa consideracidon teatral del mundo viene dada por el concepto
de representacién. El mundo como representaciéon supone un desdobla-
miento —teatral también—, una distincion entre actores y espectadores,
que no se refiere solo a la distincién entre un sujeto y lo que se le opone
—el objeto—, sino que atraviesa el mundo de la subjetividad, dividién-
dola entre un yo contemplador y otro contemplado. Ese desdoblamiento
supone una pérdida tal de espontaneidad, que no puede extrafiar de nin-
guna manera que los siglos xvi y xvir sean considerados los siglos de la
«critica». Descartes no fue ajeno a esa interpretacion teatral de la existen-
cia —«Y en los nueve afios siguientes no hice otra cosa sino andar de aca
para alld por el mundo, procurando ser mas bien espectador que actor en
las comedias que en él se representan»’—, y junto a su divisa bene vivit
qui bene latuit (bien vive quien bien se oculta), expres6 su voluntad de
entrar en ese gran teatro que es el mundo, aunque, eso si, escondido: «asi
como los actores [...] se ponen una méascara, yo, en el momento de salir a
la escena del mundo, en la que hasta ahora he sido solo espectador, voy
enmascarado (larvatus prodeo)»®.

La consideracién de la vida como suefio es un lugar comun al arte
y a la filosofia de esa época. Ya antes de Calder6n, Shakespeare alude a
la condicién humana diciendo que estamos hechos de la misma materia
de los suefios, y Descartes, con su hip6tesis del Deus deceptor, no hace
sino abundar en las posibilidades de la pesadilla. Segismundo, Hamlet
y el propio Descartes aparecen bajo una misma luz. Pero, tal vez el
mds radical de todos sea el mas antiguo, Hamlet, porque su duda no es
metddica, sino profunda y radical hasta el extremo de convertirse en
una duda existencial que conduce finalmente al extravio. Descartes, sin
embargo, no llevara las cosas a ese punto.

La filosoffa no es ni ha sido nunca una meditacién fria y desapa-
sionada: la dimensién existencial es su punto de partida y de llegada, y
Descartes mismo inaugura un modo de pensar que es también un modo

7. Discurso del método, ed. y trad. de M. Garcia Morente, Espasa-Calpe, Madrid,
1990, p. 64.

8. Cit. por V. Pefa en su «Introduccién» a las Meditaciones metafisicas con Obje-
ciones y Respuestas (en lo sucesivo, Meditaciones metafisicas), Alfaguara, Madrid, 1977,
p- XVi.
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de vivir. Se trata, pues, de saber cémo vivir y, por descontado, de vivir.
De ahi que la pérdida final de la identidad a la que puede conducir una
duda profunda y radical, trate de evitarse y se transmute en una recons-
truccién de la misma, a través de una duda que solo tiene un caracter
funcional y metédico. En definitiva, inicialmente la vida podria conside-
rarse como un suefio y el mundo como un teatro, pero para el filésofo,
y, en concreto, para el filésofo Descartes, el mundo es algo més que un
teatro y la vida es algo mas que un suefio. Con todo, Descartes no fue
ajeno al abismo y sus peligros. Y si apunté una solucién —discutible,
como se verd, y hasta insuficiente—, lo que, desde luego, no dej6 de
plantear fue el problema en toda su profundidad. Tal es el caso de la pri-
mera de las Meditaciones donde se plantea como en ningtn otro lugar el
peligro de una duda radical, es decir, de una conciencia falsa.

La filosofia es para Descartes el estudio de la verdad por sus pri-
meras causas’, y gracias al procedimiento metodoldgico de la duda, la
evidencia, es decir, la intuicion clara y distinta, sera establecida como cri-
terio de verdad. De ese modo, la teoria cartesiana de la verdad, que tam-
bién atiende a las exigencias de objetividad, inmediatamente pretende
satisfacer un estado interior que garantice la verdad de los juicios emi-
tidos. Esto significa que, aunque la verdad siga siendo entendida como
adaequatio, serd, primera e inmediatamente, certitudo. Asi es como el
cogito ingresa en el haber de la razén como primera verdad, cuya evi-
dencia salva con éxito rotundo los obstaculos puestos por la duda. El
cogito, que se manifiesta mediante la intuicién, cuando el espiritu se
vuelve hacia si mismo, es un punto central de la problematica metafisica
cartesiana, y la propia existencia se presenta como una verdad necesaria
y evidente cada vez que se reflexiona adecuadamente. Ese es el sentido
de la férmula cogito, ergo sum.

Claridad y distincién son las condiciones —el criterio— para dic-
taminar acerca de la verdad de un conocimiento; constituyen, pues,
las sefias de identidad de la evidencia. Pero, siendo esta una condicién
necesaria, ¢se trata también de una condicién suficiente para establecer
la verdad objetiva de un conocimiento? ¢Qué garantias tenemos para
asegurar que al estado psicolégico y subjetivo de la certitudo corres-
ponde un estado real y objetivo de las cosas tal como se nos aparecen a
la conciencia? Parafraseando a Fink, cabria preguntar cémo es posible
que lo que «nos aparece» bajo la luz de universalidad y necesidad se
corresponda exactamente con «lo que es». Podria ocurrir, como en un

9. Cf., «Introduccién» de J. M. Navarro Cordén a Reglas para la direccion del espi-
ritu, Alianza, Madrid, 1984, pp. 30-31.
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suefo, que fuésemos victimas de un engafio tranquilizador, capaz de
acallar la angustia ante el abismo al que se enfrenta toda metafisica: la
distincién entre el suefio y la vigilia, entre la realidad y la alucinacién,
entre la cordura y la locura. Justamente aqui estriba la complejidad y la
profundidad metafisica de la hipétesis cartesiana del «genio maligno».

Después de considerar la oportunidad del momento para plantear
de una vez por todas la problematica filoséfica:

He advertido hace ya algin tiempo que, desde mi méas temprana edad, habia
admitido como verdaderas muchas opiniones falsas, y que lo edificado des-
pués sobre cimientos tan poco sélidos tenia que ser por fuerza muy dudoso
e incierto; de suerte que me era preciso emprender seriamente, una vez en
la vida, la tarea de deshacerme de todas las opiniones a las que hasta enton-
ces habia dado crédito, y empezar todo de nuevo desde los fundamentos, si
queria establecer algo firme y constante en las ciencias. Mas pareciéndome
ardua dicha empresa, he aguardado hasta alcanzar una edad lo bastante
madura como para no poder esperar que haya otra, tras ella, mis apta para
la ejecucién de mi propésito; y por ello lo he diferido tanto, que a partir
de ahora me sentiria culpable si gastase en deliberaciones el tiempo que me
queda para obrar!®.

y tras considerar también lo idéneo de su situacion:

Asi pues, ahora que mi espiritu estd libre de todo cuidado, habiéndome
procurado reposo seguro en una apacible soledad, me aplicaré seriamente y
con libertad a destruir en general todas mis antiguas opiniones!'.

Descartes se propone en la primera de las Meditaciones, rechazar
todo aquello en lo que se encuentren motivos para dudar:

Ahora bien, para cumplir tal designio, no me serd necesario probar que son
todas falsas, lo que acaso no conseguiria nunca; sino que, por cuanto la
raz6n me persuade desde el principio para que no dé més crédito a las cosas
no enteramente ciertas e indudables que a las manifiestamente falsas, me
bastara para rechazarlas todas con encontrar en cada una el mas pequefio
motivo de duda’2.

Primeramente son llamados a juicio los sentidos, e inmediatamente
serdn rechazados como fuente de fiabilidad: son engafiosos y es pru-

10. Meditacién primera, en Meditaciones metafisicas, cit., p. 17.
11. Ibid.
12. Ibid.
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dente no fiarse por completo de quien nos ha engafiado alguna vez's.
Luego, para ahondar mds en los abismos de la duda, Descartes reconoce
que aun cuando muchas cosas nos parecen muy ciertas en los suefios,
no dejan de ser eso: solo suefios que apenas alcanzamos a distinguir de
la vigilia. Finalmente, y cuando ya parece que nos encontramos en el
camino adecuado para encontrar verdades de las que no es posible du-
dar, cuando topamos con las verdades matemdticas cuyo contenido nos
parece cierto e indudable, «pues, duerma o esté despierto, siempre dos
mads tres sumardn cinco»', entonces, en una tltima y magistral pirueta,
Descartes, como un consumado mago de la duda, nos pone ante el mayor
escollo, ante la gran dificultad. Pudiera ocurrir que un Dios omnipotente
y malo hubiera dispuesto las cosas de tal modo que me confunda en lo
fundamental: que alli donde las cosas me parecen ser ciertas son solo eso,
un puro parecerme, un parecer sin ser, un ser «para mi» sin respaldo on-
tolégico. El problema, dicho con precision, es el siguiente: que la certitu-
do no fuese de ninguna manera adaequatio: que la certeza y la objetividad
no coincidieran. Este es justamente el problema de la falsa conciencia, del
escepticismo: la duda no puede ser més radical.

El planteamiento cartesiano toca fondo en ese momento: cuando la
duda afecta a aquellos contenidos de la conciencia de los que no parece
prudente dudar (las verdades de la matematica), dado que se presentan
clara y distintamente. La duda se radicaliza, pues, en el momento en que
afecta a la objetividad de la evidencia. Y eso —la radicalizacion de la
duda— es lo que Descartes plantea con la hipétesis del genio maligno.
Es cierto que comienza atribuyendo ese papel a Dios:

Y, sin embargo, hace tiempo que tengo en mi espiritu cierta opinién, segiin
la cual hay un Dios que todo lo puede, por quien he sido creado tal como
soy. Pues bien: {quién me asegura que el tal Dios no haya procedido de
manera que no exista tierra, ni cielo, ni cuerpos extensos, ni figura, ni magni-
tud, ni lugar, pero a la vez de modo que yo, no obstante, si tenga la impre-
sién de que todo eso existe tal como lo veo? Y mds atin: asi como yo pienso,
a veces, que los demds se engafian, hasta en las cosas que creen saber con
mas certeza, podria ocurrir que Dios haya querido que me engafie cuantas
veces sumo dos mis tres, o cuando enumero los lados de un cuadrado, o
cuando juzgo de cosas aun mds faciles que esas, si es que son siquiera imagi-
nables. Es posible que Dios no haya querido que yo sea burlado asi, pues se
dice de El que es la suprema bondad. Con todo, si el crearme de tal modo
que yo siempre me engafiase repugnaria a su bondad, también pareceria del

13. Ibid., p. 18.
14. Ibid., p. 19.
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todo contrario a esa bondad el que permita que me engaiie alguna vez, y
esto ultimo lo ha permitido, sin duda'.

Pero, enseguida, la hip6tesis de un Dios malévolo es sustituida por
otra mds neutra, la del genio maligno:

Asi pues, supondré que hay, no un verdadero Dios —que es fuente suprema
de verdad—, sino cierto genio maligno, no menos artero y engafiador que
poderoso, el cual ha usado de toda su industria para engafiarme!.

Lo que empezé siendo el problema —Dios, que puede engafarme—,
acabard, como veremos, siendo la solucién —Dios, que no puede enga-
far—. Pero esta inconsecuencia, que no ha pasado desapercibida, acaba
exhibiendo los limites del sistema cartesiano.

3. CIRCULATIO Y DESARRAIGO DE LA METAFISICA

Desde una consideracion estrictamente cronolégica, la primera verdad
alcanzada por el procedimiento metodolégico de la duda es la de la pro-
posicién cogito, ergo sum. Pienso —dudar es una forma de pensar— y
mientras pienso, al menos, no puedo sino aceptar que existo necesaria-
mente. Descartes insiste en que no se trata aqui de la conclusion de silo-
gismo alguno: la verdad de la proposicién senalada es captada inmedia-
tamente. Y diferencia asi entre el conocimiento de los principios —que
se alcanza intuitivamente— y el conocimiento a partir de los principios
—que se alcanza de manera deductiva:

[...] el conocimiento de los primeros principios o axiomas no suele ser lla-
mado ciencia por los dialécticos—. Mas cuando percibimos que somos co-
sas pensantes, esa es una nociéon primera, no sacada de silogismo alguno; y
cuando alguien dice, pienso, luego soy o existo, no infiere su existencia del
pensamiento como si fuese la conclusién de un silogismo, sino como algo
notorio por si mismo, contemplado por simple inspeccién del espiritu'’.

Descartes instaura el punto de partida de la idea clara y distinta, que
es desde su consideracion lo inmediatamente cierto. La primera idea
que presenta esas caracteristicas es la del cogito, la res cogitans finita.

15. Ibid., pp. 19-20.
16. Ibid., p. 21.
17. Segundas respuestas, en Meditaciones metafisicas, cit., p. 115.
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Sin embargo, poco podriamos avanzar més alld de ella: ella sola no es
suficiente para garantizar la verdad de los contenidos de conciencia. La
duda metddica, que posibilita la instauracién de la primera verdad y el
hallazgo de un criterio, nos ha hecho perder el mundo, que solo serd
recuperado mediante el concurso de otra idea que lleva en si la garantia
de existencia objetiva de su contenido. Dios es la tinica idea que encierra
en s{ misma la garantia de que lo pensado en ella existe necesariamente
fuera del pensamiento; en ella se funden entidad y realidad, esencia y
existencia. Y es mediante el concurso de la idea de Dios como podri
resolverse el problema de la objetividad®®.

En definitiva, no solo debo garantizar la verdad de mi existencia
como ser-pensante, sino también la verdad de los contenidos de ese pen-
sar que yo soy v, en concreto, la de aquellos contenidos que se presentan
clara y distintamente a la conciencia. Esta es la verdad que garantiza
Dios. Sin embargo, Dios mismo, en cuanto idea cuya realidad objetiva
ha de ser probada, parece depender del criterio de evidencia referido
con anterioridad. Y encontramos asf una de las dificultades tépicas en la
reflexion cartesiana: la circulatio.

Pero hay, ademds, otro problema. Dios no solo respalda el ser objeti-
vo de las verdades eternas de la 16gica, de la matemadtica y del resto de las
verdades, sino también su ser asf y no de otro modo. Esta cuestion resulta
fundamental, segin Cassirer, pues nos hace aparecer (como en Scoto y
Ockham) toda verdad como el producto del libre albedrio de la divini-
dad, hasta el punto de que el mismo principio de identidad es una verdad
inculcada desde fuera como un postulado fijo, y no una norma incondi-
cionalmente valida y obligatoria para el ser. De ese modo, se sacrifica el
principio fundamental del racionalismo, y Descartes desarraiga no solo
su teoria del conocimiento, sino también su metafisica.

3.1. La idea de Dios en el sistema cartesiano:
las condiciones de posibilidad de la racionalidad
y los umbrales de la argumentacion trascendental

La doble acusacién referida es grave y afecta a la médula del sistema
cartesiano. Para valorarla debidamente, vamos a tener en cuenta dos as-
pectos: en primer lugar, serd preciso insistir brevemente en la naturaleza
del «yo pienso», la primera verdad adquirida por el procedimiento de la

18. Cf. E. Cassirer, El problema del conocimiento, vol. I, FCE, México, 1964,
pp. 498 ss.
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duda; en segundo lugar, habrd que examinar el papel desempenado por
Dios en su metafisica.

Vidal Pefa ha subrayado el hecho de que la Modernidad, que des-
embocara en la disolucién del sujeto (como sustancia), ya sea desde
una posicién empirista o racionalista, encuentra en el planteamiento
cartesiano un terreno abonado para tal disolucién'. Bien es verdad que
Descartes contintia aplicando al «yo» la tnica categoria que queda en
pie en su sistema: la sustancia. Pero tal sustancializacion se basa en la
eliminacién de elementos sensoperceptuales que hacian peligrar la evi-
dencia con que es percibido. Si se tiene en cuenta que es la materia la que
ha funcionado filoséficamente como principium individuationis, como
principio en el que descansan las caracteristicas individuales y el proceso
concreto de in-formacion, al eliminarla, se elimina un posible yo empi-
rico que, en cuanto privado, individual y concreto, no es nada. Tal es la
raz6n que conduce a Vidal Pefia a rastrear en Descartes los inicios de una
reflexion, la reflexion trascendental, que vuelve al yo —pero al yo como
conciencia— para fundar en €l las condiciones de posibilidad de todo ser,
de todo existente en cuanto objeto del pensamiento.

Pero en esta misma linea es fundamental prestar especial atencién a
la idea de Dios. Sin entrar en el andlisis ni en la discusién de las pruebas
que da Descartes en favor de la existencia de Dios, conviene examinar
lo que representa Dios en su sistema.

Es conocido el balance de la segunda de las Meditaciones: la abso-
luta certeza de que somos mientras pensamos, y las senias de identidad
de la verdad: claridad y distincion. Pero se sabe también qué hemos
perdido con el procedimiento metédico de la duda llevado hasta sus
ultimas consecuencias: la certeza no es tnica garantia de la objetividad,
al menos no lo es mientras persista la duda acerca de la posibilidad de
un Dios malvado y omnipotente; de un «genio maligno», si se quiere,
para no comprometer las verdades de la religién. La evidencia, siendo
condicién necesaria, no parece ser —mientras persista el peligro— con-
dicién suficiente, justificacion unica y dltima.

Es verdad que, en este punto, Descartes no hace honor a la claridad,
y que hay muchos textos que son, por lo menos, dificiles desde el punto
de vista de la coherencia interpretativa. Pero solo bajo el presupuesto
que se acaba de sefialar puede entenderse la preocupacién que expresa
Descartes en la tercera Meditacién, donde recoge de nuevo el estado
de cosas descrito en la primera, cuando la duda afectaba a las verda-

19. V. Pefia, «Introduccién», cit., p. xvii.
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des matemadticas. Reconoce alli Descartes una cierta perplejidad. Por un
lado, Dios —o un genio maligno—, si quiere, puede engafiarme; por
otro, apenas es posible dudar de lo que se manifiesta clara y distinta-
mente al pensamiento:

Pero cuando consideraba algo muy sencillo y facil, tocante a la aritmética
y la geometria, como, por ejemplo, que dos mas tres son cinco, o cosas se-
mejantes, <no las concebia con claridad suficiente como para asegurar que
eran verdaderas? Y si mds tarde he pensado que cosas tales podian ponerse
en duda, no ha sido por otra razén sino ocurrirseme que acaso Dios hubiera
podido darme una naturaleza tal, que yo me engafiase hasta en las cosas que
me parecen mas manifiestas. Pues bien, siempre que se presenta a mi pensa-
miento esa opinion, anteriormente concebida, acerca de la suprema potencia
de Dios, me veo forzado a reconocer que le es muy fécil, si quiere, obrar de
manera que yo me engafie aun en las cosas que creo conocer con grandisi-
ma evidencia; y, por el contrario, siempre que reparo en las cosas que creo
concebir muy claramente, me persuaden hasta el punto de que prorrumpo
en palabras como estas: engafieme quien pueda, que lo que nunca podra serd
hacer que yo no sea nada, mientras yo esté pensando que soy algo, ni que
alguna vez sea cierto que yo no haya sido nunca, siendo verdad que ahora
soy, ni que dos mds tres sean algo distinto de cinco, ni otras cosas semejantes,
que veo claramente no poder ser de otro modo que como las concibo?.

Pero, admitida la perplejidad, no parece haber modo de salir de ella
sino examinando en cuanto sea posible el problema de si Dios existe v,
en caso afirmativo, si puede engafiar:

Ciertamente, supuesto que no tengo razén alguna para creer que haya algin
Dios enganador, y que no he considerado atin ninguna de las que prueban
que hay un Dios, los motivos de duda que solo dependen de dicha opinién
son muy ligeros y, por asi decirlo, metafisicos. Mas a fin de poder suprimirlos
del todo, debo examinar si hay Dios, en cuanto se me presente la ocasion,
y, si resulta haberlo, debo también examinar si puede ser engafador; pues,
sin conocer esas dos verdades, no veo cémo voy a poder alcanzar certeza de
cosa alguna®!.

Tanto en la tercera de las Meditaciones como en la cuarta parte del
Discurso, ofrece Descartes una serie de pruebas de la existencia de Dios
y de la veracidad divina. No entramos en su discusién ni tampoco en su
exposicion, solo importa advertir dos cosas: la primera, que en todos

20. Meditacion primera, en Meditaciones metafisicas, cit., p. 32.
21. Ibid.
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los casos se trata de ofrecer pruebas racionales: que una y otra —la
existencia y la veracidad divinas— son admitidas no por fe, sino por
la evidencia, es decir, por la claridad y distincién con que se presentan al
pensamiento??. En segundo lugar, Descartes reconoce abiertamente la
dependencia de todas las demds verdades de una primera y definitiva:
la verdad de la existencia y la veracidad de Dios, y, de ese modo, no
hay més remedio que admitir el estatuto absolutamente privilegiado de
la idea de Dios.

Pero écémo puede ser eso? Sobre todo, ¢cémo afecta la existencia
de Dios a la verdad primera conseguida mediante el procedimiento de
la duda, la verdad de la proposicién cogito, ergo sum? La existencia y la
veracidad divinas no parecen afectar a esa verdad, al menos a primera
vista. Y no parecen afectarla, porque esa verdad tiene que ver con el
acto mismo del pensamiento, y no con el contenido. Pero tampoco es
por completo independiente de ellas, pues Descartes examina que esa
primera verdad supone algo mas. Si dudo, no tengo mas remedio que
admitir que soy imperfecto y, si me reconozco asi, es porque tengo en
mi la idea de perfeccién que, no pudiendo provenir de mi mismo, he de
admitir que ha sido puesta en mi por alguien que es perfecto en grado
sumo. De manera que, aunque la existencia de Dios no se necesite para
probar la verdad de que estoy en lo cierto cuantas veces pienso que
soy algo, el reconocimiento de mi propia existencia tiene como presu-
puesto el reconocimiento previo de la existencia de Dios. Dios es asi la
segunda verdad alcanzada desde el punto de vista cronolégico; pero es

22. En las paginas que inician las Meditaciones metafisicas y que Descartes dirige a
los sefiores decanos y doctores de la Sagrada Facultad de Teologia de Paris, leemos: «Se-
fiores, [...] he estimado siempre que estas dos cuestiones de Dios y del alma eran las prin-
cipales de entre aquellas que deben ser demostradas, mediante razones de filosofia mas
bien que de teologia; pues aunque a los que somos fieles nos baste con creer, mediante la
fe, que hay un Dios y que el alma humana no muere con el cuerpo, ciertamente, no parece
posible inculcar a los infieles religion alguna, ni aun casi virtud moral alguna, si antes no
se les prueban aquellas dos cosas mediante la razén natural; y siendo asi que en esta
vida se otorgan a menudo mayores recompensas a los vicios que a las virtudes, pocos se-
rian los que prefiriesen lo justo a lo 1til, si no los retuviera el temor de Dios y la esperanza
de otra vida. Y aunque sea del todo cierto que debemos creer en Dios, pues asi lo ensefian
las Sagradas Escrituras, y, de otra parte, que debemos creer en las Sagradas Escrituras,
pues proceden de Dios (y ello porque siendo la fe un don de Dios, el mismo que da la
gracia para creer en las demds cosas, puede darla también para que creamos que existe),
con todo, a los infieles no podriamos decirselo de ese modo, pues tal vez imaginarian que
con ello se comete el error que los l6gicos llaman circulo [...] todo cuanto puede saberse
de Dios es ostensible mediante razones que no es preciso buscar en otro lugar que en no-
sotros mismos, y que nuestro espiritu puede suministrarnos por si solo» (ed. cit., pp. 3-4).
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l6gicamente primera como fundamento y presupuesto de toda verdad,
sea cual sea®.

Los que si parecen estar mucho mds afectados por la existencia y
la veracidad divinas son aquellos contenidos de la conciencia de los
que aparentemente no se puede dudar: las verdades de la matemati-
ca que han sido puestas en duda por la hipétesis de un genio maligno.
Y Descartes se manifiesta inequivocamente en este sentido en varios e
importantes lugares de su obra.

En la cuarta parte de Discurso escribe:

Pues, écomo sabremos que los pensamientos que se nos ocurren durante
el suefio son falsos, y que no lo son los que tenemos despiertos, si muchas
veces sucede que aquellos no son menos vivos y expresos que estos? Y por
mucho que estudien los mejores ingenios, no creo que puedan dar ninguna
raz6n bastante para levantar esa duda, como no presupongan la existencia
de Dios. Pues, en primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a
saber, que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas
verdaderas, esa misma regla recibe su certeza solo de que Dios es o existe,
y de que es un ser perfecto, y de que todo lo que estd en nosotros proviene
de El; de donde se sigue que, siendo nuestras ideas o nociones, cuando son
claras y distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por menos
de ser también, en ese respecto, verdaderas [...] Mas si no supiéramos que
todo cuanto en nosotros es real y verdadero procede de un ser perfecto
e infinito, entonces, por claras y distintas que nuestras ideas fuesen, no
habria razon alguna que nos asegurase que tienen la perfeccién de ser ver-
daderas?.

También en la tercera Meditacion vuelve Descartes a reconocer esto
mismo cuando advierte:

Esta idea es también muy clara y distinta, pues que contiene en si todo lo
que mi espiritu concibe clara y distintamente como real y verdadero, y todo
lo que comporta alguna perfeccién [...]. Y basta que entienda esto bien,
y juzgue que todas las cosas que concibo claramente, y en las que sé que
hay alguna perfeccion [...], estdn en Dios formalmente o eminentemente,
para que la idea que tengo de Dios sea la més verdadera, clara y distinta
de todas®.

23. En este sentido puede afirmar Grimaldi lo siguiente: «La idea de Dios sostiene
todo el edificio de la filosofia cartesiana. No solamente es la primera y més clara de todas,
sino que precede a la que tenemos de nosotros mismos» (Etudes cartesiennes. Dieu, le
temps, la liberté, J. Vrin, Paris, 1996).

24. Discurso del método, cit., pp. 72-73.

25. Ibid., p. 40.
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Finalmente, aunque de manera no ya tan inequivoca, en la quinta
Meditacion vuelve Descartes sobre la misma temdtica y se expresa de
modo parecido:

Por lo demds, cualquiera que sea el argumento de que me sirva, siempre se
vendrd a parar en lo mismo: que solo tienen el poder de convencerme por
entero las cosas que concibo clara y distintamente [...]. Y por lo que a Dios
toca, es cierto que si mi espiritu estuviera desprovisto de algunos prejuicios,
y mi pensamiento no fuera distraido por la continua presencia de imége-
nes de las cosas sensibles, nada conoceria primero ni mas facilmente que
a El. Pues, ¢hay algo mas claro y manifiesto que pensar que hay un Dios,
es decir, un ser supremo y perfecto, el inico en cuya idea esta incluida la
existencia, y que, por tanto, existe? Y aunque haya necesitado una muy
atenta consideracion para concebir esa verdad, sin embargo, ahora, no
solo estoy seguro de ella como de la cosa miés cierta, sino que, ademis,
advierto que la certidumbre de todas las demds cosas depende de ella tan
por completo, que sin ese conocimiento seria imposible saber nunca nada
perfectamente?®.

Y entonces, he aqui el problema: ées Dios o es la evidencia la tltima
garantia de la verdad? ¢Cémo se pueden compatibilizar, por un lado, el
hecho de que Dios garantice que mis contenidos de conciencia claros y
distintos sean, ademads, objetivos, y el hecho de que se acepte la existencia
y la veracidad de Dios en virtud de la evidencia con que tal cosa se pre-
senta ante mi conciencia? ¢Es la idea de Dios una mera reiteracién del
criterio cartesiano de evidencia? ¢Tiene alguna base la acusacién de ha-
ber incurrido en circulatio de la que el propio Descartes fue objeto en su
tiempo? Sin duda Descartes, que conocié esta acusacion, intenté comba-
tirla, aunque a veces parece responder de forma un tanto sorprendente.

La acusacién de haber incurrido en circulatio no fue desconocida
por Descartes, que traté de defenderse, a costa de hacer ambiguo el
estatuto de las verdades de la matematica. Un répido balance nos lle-
va a considerar lo siguiente: en primer lugar, estd fuera de duda que
Descartes llega a la idea de Dios en virtud de la evidencia con que esta
idea es concebida por el espiritu que la piensa; es también claro que
la evidencia es el criterio para establecer la idea del cogito, que supera
como ninguna otra los obsticulos de la hip6tesis del Deus deceptor; fi-
nalmente, en algunos textos —que resultan de alguna manera inconsis-
tentes con los citados al respecto—, Descartes admite que existen otras
verdades cuya claridad y distincién son percibidas por el pensamiento

26. Meditaciones metaffisicas, cit., pp. 57-58.
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sin el auxilio de la idea de la divinidad. En ese caso, advierte también
que un pensamiento finito no tiene siempre presentes las razones que
fundamentan la claridad y distincién de las verdades asi percibidas en
un momento dado. Y son precisamente los inconvenientes de la finitud
y los peligros del error que ella conlleva los que fundamentan la necesi-
dad de recurrir a Dios:

Por tultimo, ya he explicado con bastante claridad en las respuestas a las
segundas objeciones, nimero 3 y 4, que no he incurrido en lo que llaman
circulo, al decir que solo estamos seguros de que las cosas que concebimos
muy clara y distintamente son todas verdaderas, a causa de que existe Dios,
y, a la vez, que solo estamos seguros de que Dios existe, a causa de que
lo concebimos con gran claridad y distincién; pues ya entonces distingui
entre las cosas que concebimos, en efecto, muy claramente, y aquellas que
recordamos haber concebido muy claramente en otro tiempo. En efecto:
en primer lugar, estamos seguros de que Dios existe, porque atendemos a
las razones que nos prueban su existencia; mas, tras esto, basta con que nos
acordemos de haber concebido claramente una cosa con claridad para estar
seguros de que es cierta: y no bastarfa con eso si no supiésemos que Dios
existe y no puede engafiarnos?’.

A propésito de este texto advierte Rabade?® que hay que distinguir
entre lo que percibimos actualmente con claridad y distincién y lo que
recordamos haber percibido antes. Para lo primero no hace falta contar
con Dios; para lo segundo, si. La razén seria que la memoria es una
facultad en la que interviene en considerable proporcién la sensibilidad,
y no cuenta con las garantias de la intuicién intelectual. Asi se explica la
alternancia de criterios impuesta por la filosofia cartesiana, una filosofia
que estd a caballo entre la Antigiiedad y la Modernidad, que respeta
la dimensién objetiva del conocer, pero que instaura el papel bésico
del sujeto en esa dimensién. Para lo primero, para la verdad entendida
como adaequatio, Dios es un recurso obligado, pero Dios mismo y otras
de las verdades que contiene nuestro pensamiento se obtienen mediante
un estado de plenitud subjetiva que es la certitudo.

Con todo, existe aqui una profunda ambigiiedad. Y, para afrontar-
la, creo que habria que distinguir en Descartes dos planos diferentes
a partir de los cuales intenta defenderse de la acusacién de circulatio:
por un lado, estd lo que podriamos llamar el «orden de la ciencia» o el

27. Cuartas respuestas, en Meditaciones metafisicas, cit., p. 197.
28. Descartes y la gnoseologia moderna, en S. Rabade, Obras 111, Trotta, Madrid,
2006, pp. 233-234.
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plano «de las conclusiones». En ese plano es preciso distinguir entre lo
que actualmente percibimos clara y distintamente y lo que recordamos
haber percibido antes: para lo primero —sefalaria Descartes—, no ne-
cesito a Dios; para lo segundo, si. Dios garantiza, pues, un orden eterno
de verdades. Pero hay un segundo plano que trasciende el orden de las
razones, de las consecuencias, de las conclusiones: es el plano estricta-
mente trascendental en el que se tienen en cuenta los presupuestos, los
implicitos. Un plano que estd cercano a lo que hoy conocemos como
reflexion trascendental y que Descartes sittia en la linea de la intuicién
intelectual. En este plano la verdad de una proposicién no es probada
—ni puede serlo—deductivamente?’.

Esta ultima clave interpretativa se encuentra respaldada por nume-
rosos textos de Descartes. En el que ya ha sido citado mds arriba de
las segundas Respuestas a las correspondientes Objeciones, Descartes
responde a Mersenne, que le habfa advertido que «el principio del co-
nocimiento claro y distinto debe, a su vez, ser explicado, tan clara y
distintamente, que nadie que sea razonable pueda, en adelante, sospe-
char engafio alguno en lo que crea saber de ese modo; de no ser asi, ain
no vemos como podemos estar ciertos de la verdad de cosa alguna». Y
Descartes escribe lo siguiente:

En tercer lugar, al decir yo que no podemos saber nada de cierto, si antes no
sabemos que existe Dios, dije expresamente que solo me referia a la cien-
cia de aquellas conclusiones cuyo recuerdo puede volver a nuestro espiritu
cuando ya no pensamos en las razones de donde las hemos inferido. Pues
el conocimiento de los primeros principios o axiomas no suele ser llamado
ciencia por los dialécticos. Mas cuando percibimos que somos cosas pen-
santes, esa es una nocién primera, no sacada de silogismo alguno; y cuando
alguien dice, pienso, luego soy o existo, no infiere su existencia del pensa-
miento como si fuese la conclusion de un silogismo, sino como algo notorio
por si mismo, contemplado por simple inspeccion del espiritu®®.

También el primero de esos planos —el de la ciencia, el de las con-
clusiones— lo constata Descartes alli mismo, cuando, en la linea de la
quinta Meditacién y sobre la posibilidad de que hubiese incurrido en

29. Cf. S. Rabade, Descartes y la gnoseologia moderna, cit., p. 254 ss. También
resulta clarificadora la reflexion de Grimaldi. Este autor advierte que la certeza posee
en Descartes un doble estatuto, intuitivo y deductivo. Pues bien, la veracidad divina ga-
rantiza no la praesens evidentia —intuicion—, sino la evidentia aeterna —deduccion—.
Apoyandose en esta distincién rechaza Grimaldi la acusacién de circulatio que se hace
contra Descartes (cf. Etudes cartesiennes, cit., pp. 33-34).

30. Segundas respuestas, en Meditaciones metafisicas, cit., p. 115.
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circulo, contesta a Mersenne aludiendo al «plano de las conclusiones», a
lo que los escolasticos llamaban ciencia (habito de extraer conclusiones):

[...] explicaré aqui de nuevo el fundamento sobre el que me parece descansar
toda certeza humana. Diré primero que, no bien pensamos concebir clara-
mente alguna verdad, nos sentimos naturalmente inclinados a creerla. Y si
tal creencia es tan fuerte que nos hace imposible dudar de lo que asi cree-
mos, nada més hay que indagar: poseemos toda la certeza que puede razona-
blemente desearse [...] Mas puede dudarse de que haya una certeza tal, o una
persuasion que sea firme e inmutable [...]. Si existe tal certeza, serd solo en
las cosas que el espiritu concibe clara y distintamente.

Descartes pone aqui el ejemplo de la proposicion cogito, ergo sum,
pero afiade que:

Hay otras cosas que nuestro entendimiento concibe también muy claramen-
te, cuando nos fijamos bien en las razones de que su conocimiento depende;
y, mientras asi nos fijamos, no podemos dudar de ellas. Mas como podemos
olvidarnos de las razones, y recordar, no obstante, las conclusiones de ellas
obtenidas, nace entonces la cuestion de si podemos estar firme e inmutable-
mente persuadidos de dichas conclusiones mientras recordamos que han sido
deducidas de principios muy evidentes; pues tal recuerdo debe suponerse, a
fin de que puedan ser llamadas conclusiones. Respondo diciendo que podran
estar persuadidos de ello quienes conozcan a Dios de modo que sepan ser
imposible que la facultad de entender, por El otorgada, tenga por objeto otra
cosa que la verdad; los que no lo conozcan asi, no podran poseer tal certeza.
Y he explicado esto tan claramente al final de la quinta Meditacién, que no
creo tener nada que afiadir aqui®'.

Finalmente, en las Respuestas a las cuartas Objeciones de Arnauld,
se expresa Descartes de modo parecido en lo tocante a cuestiones simi-
lares. Arnauld habia escrito lo siguiente:

Solo un escriipulo me resta, y es saber como puede pretender no haber
cometido circulo vicioso, cuando dice que solo estamos seguros de que son
verdaderas las cosas que concebimos clara y distintamente, en virtud de que
Dios existe. Pues no podemos estar seguros de que existe Dios, si no con-
cebimos eso con toda claridad y distincion; por consiguiente, antes de estar
seguros de la existencia de Dios, debemos estarlo de que es verdadero todo
lo que concebimos con claridad y distincién’2.

31. Ibid., pp. 116-119.
32. Ibid., p. 174.
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Y, como ya se ha sefialado mas arriba, Descartes responde distin-
guiendo entre lo que actualmente percibimos clara y distintamente, y lo
que recordamos haber percibido antes «en primer lugar, estamos seguros
de que Dios existe, porque atendemos a las razones que nos prueban su
existencia; mas, tras esto, basta con que nos acordemos de haber conce-
bido claramente una cosa para estar seguros de que es cierta: y no basta-
ria con eso si no supiésemos que Dios existe y no puede engafiarnos»*.

Pero eso no puede ser todo. Y el problema hasta cierto punto sigue
en pie: por una parte, Dios sigue siendo objeto de una evidencia cuya
objetividad debe respaldar; y, por otra, atin queda por explicar la fuerza
y el significado de ese omnipotente enganador que Descartes presenta
bajo la figura de un supuesto y maligno genio. Es esto lo que Vidal Pefa
afronta bajo la hipétesis de acuerdo con la cual el planteamiento carte-
siano superarfa el método psicolégico de introspeccién instalindose en
los umbrales mismos del planteamiento trascendental y de la moraliza-
ci6én del conocimiento.

Es verdad que la conciencia queda plenamente satisfecha cuando co-
noce con la claridad y distincién propias de las verdades matemadticas.
Pero, en ese caso —como advierte Vidal Pefia—, si la idea verdadera no
necesita mas garantia que ella misma mostrandose como tal, {para qué ne-
cesita una duda metddica? En el fondo, la cuestién que suscita Descartes
es la siguiente: ¢por qué las condiciones bajo las cuales nuestra conciencia
funciona deben ser tomadas como algo absoluto, como la medida misma
de la realidad? Aqui estriba la fuerza y la profundidad de la duda meté-
dica, que no es simplemente retérica o hiperbdlica, sino y con todo de-
recho, una duda metafisica en la medida en que afecta, no ya a cualquier
contenido de conciencia, sino a aquellos, respecto de los cuales, dada la
evidencia con que se presentan, no parece posible dudar. El problema,
sin embargo, esta en saber si, siendo Dios omnipotente, puede El mismo
«envolver» mi conciencia hasta el punto de que las condiciones que me
hacen identificar un conocimiento verdadero sean solo condiciones para
mi, pero de ningin modo condiciones de toda racionalidad posible.

Se sabe que la evidencia del cogito es inatacable, pero ella es del todo
insuficiente en la medida en que no sirve para garantizar la objetividad de
los contenidos de la conciencia, ni siquiera la de aquellos que presentan
la claridad y distincién propias de la evidencia. Para probar la objetividad
de los contenidos de conciencia evidentes, serfa preciso encontrar una
idea que, sin dejar de ser contenido de la conciencia, lleve en si misma

33. Ibid., p. 197. Cf. también el final de la quinta Meditacién (ibid., p. 58).
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la garantia de objetividad y, ademds, que se trate de algo tan perfecto
que sea incapaz de engafiar**. Tal es la idea de Dios; pero la prueba de
su existencia estd avalada por la misma evidencia cuya objetividad Dios
garantiza. Y ahi estd el circulo, pero también ahi estd el principio de
su solucién, si se advierte que la evidencia de Dios es de otro orden’:
«Hay Dios» significa que el orden racional estd legitimado y asegurado.
Postular a Dios significa postular las condiciones que hacen posible la ra-
cionalidad, significa proyectar trascendentalmente aquello que es preciso
para que la conciencia no se disuelva®*. De modo que «el circulo» deja
paso a un planteamiento trascendental con importantes consecuencias.
Dios garantiza la existencia de un orden eterno de verdades, aunque no
lo percibamos actualmente con la claridad y distincién con que una vez lo
percibimos; Dios garantiza la existencia de un orden de racionalidad con
arreglo al cual opera nuestra conciencia logica.

Tal es la posicion de Vidal Pena. Pero no hay mas remedio que re-
conocer una gran inconsecuencia o ambigiiedad por parte de Descartes
en lo que se refiere a los contenidos de conciencia claros y distintos.
Hay, por lo menos, tres tipos de verdades que se obtienen mediante el
procedimiento metodoldgico de la duda y que cumplen los requisitos
de claridad y distincién propios de la evidencia, pero que tienen un
diferente estatuto epistemoldgico y desempefan, por eso, funciones de
fundamentacién distintas en la reflexién metafisica cartesiana.

1. La verdad de la proposicién «cogito, ergo sum»: No se trata aqui
de ningtin contenido de la conciencia, sino del acto mismo del pensa-
miento. La verdad de esta proposicién no depende de la existencia ni de
la veracidad divinas. Es la primera verdad desde el punto de vista crono-
l6gico y se acepta en virtud de la claridad y distincién con que es percibi-
da. Sin embargo, aunque la verdad de esa proposicion sea relativamente
independiente de la existencia y la veracidad divinas, hemos visto cémo,
atendiendo a los implicitos que esa proposicién lleva consigo, es impo-
sible desligar lo que soy de la existencia de un Dios perfecto. Conviene,
pues, distinguir, como ha hecho Paul Ricoeur’’, entre un ordo essendi y
un ordo cognoscendi. El primero de ellos pone de manifiesto la depen-
dencia de mi ser del ser divino; y asi, en la tercera de las Meditaciones
Descartes sitta la certeza del cogito en posicién subordinada con respecto

34. Cf. V. Peia, «Introduccion» a las Meditaciones metafisicas, cit., pp. XXx-xXxxi.
35. Ibid., pp. xxxi-xxxii.

36. Ibid., p. xxxvi.

37. Cf., Si mismo como otro, Siglo XXI, Madrid, 1996, pp. xix-xx.

99



LA PREGUNTA POR EL SER

a Dios, el cual, «simple eslabon en el ordo cognoscendi, se convierte en
el primer anillo».

2. La verdad de la proposicion «Dios existe y no puede engariar»:
Desde el punto de vista cronoldgico es la segunda obtenida. Aunque la
verdad de la primera es relativamente independiente de ella; sin embar-
g0, como se ha sefialado, la supone de alguna manera (dudar es pensar;
pero dudar es admitir que uno es finito v, segin Descartes, solo porque
tenemos previamente la idea de lo infinito, nos conocemos como seres
finitos)?®. Se trata de un contenido de la conciencia, pero, sin dejar de ser
eso, tiene realidad objetiva (argumento ontolégico). Ademds, esta ver-
dad es el fundamento de la objetividad de todas las demds verdades que
se presentan clara y distintamente a la conciencia (ella garantiza la objeti-
vidad de la evidencia)®. Finalmente, se trata de una verdad absolutamen-
te clave desde el punto de vista adoptado en este trabajo: en la serie de las
verdades claras y distintas, ella serfa algo asi como el fundamento de toda
la serie, en la medida en que o bien la suponen (la verdad del cogito), o
dependen de ella (todas las demas)*.

3. Las verdades de la matemdtica: También se trata aqui de conte-
nidos de conciencia; pero tales contenidos no llevan en si mismos la
garantia de su existencia fuera e independientemente de la conciencia.
De todos modos, Descartes no es siempre claro*! en lo que respecta al
estatuto epistemoldgico de estas verdades: unas veces parece que su ob-
jetividad no depende de la existencia de Dios (cuando pretende afrontar
y defenderse de la acusacién de circulatio), y otras veces, si (en el caso
de los textos ya citados y pertenecientes a la cuarta parte del Discurso
del método, y en la primera, tercera y quinta Meditacién. También estd
patente esta dependencia en los lugares en que se sefala la imposibi-
lidad de que el ateo pueda superar el escollo del escepticismo).

3.2. El desarraigo de la metafisica cartesiana:
voluntarismo, escepticismo y ateismo

En términos generales, podria decirse que hay una importante matiza-
cién en lo que respecta a la relacién existente entre el entendimiento y

38. Cf. S. Rabade, Descartes y la gnoseologia noderna, cit., pp.275-276.

39. Cf. J. L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, PUF, Paris, 1986,
pp. 217-218; también P Grimaldi, Etudes cartesiennes, cit., p. 34.

40. Cf. N. Grimaldi, Etudes cartesiennes, cit., pp. 13 y 36-37.

41. Esto es algo subrayado por muchos estudiosos de la obra cartesiana. Como
muestra, véase J. L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, cit., p. 279.
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la voluntad si se compara el Discurso del método con las Meditaciones
metafisicas. En la tercera parte del Discurso Descartes mantiene una pos-
tura intelectualista muy en la linea socrética de interdependencia entre
razon, virtud y felicidad:

[...] pues no determindndose nuestra voluntad a seguir o evitar cosa alguna,
sino porque nuestro entendimiento se la representa como buena o mala,
basta juzgar bien para obrar bien, y juzgar lo mejor que se pueda para obrar
también lo mejor que se pueda; es decir, para adquirir todas las virtudes y
con ellas cuantos bienes puedan lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre
de que ello es asi, no puede por menos de estar contento®.

Pero esta posicion estd profundamente matizada en la cuarta Me-
ditacién, donde se reconoce la mayor amplitud de la voluntad respecto
del entendimiento, lo que explica que se produzca el error:

Solo la voluntad o libertad de arbitrio siento ser en mi tan grande, que no
concibo la idea de ninguna otra que sea mayor: de manera que ella es la
que, principalmente, me hace saber que guardo con Dios cierta relacion
de imagen y semejanza [...] ¢De dénde nacen, pues, mis errores? Solo de
esto: que, siendo la voluntad maés alta que el entendimiento, no la contengo
dentro de los mismos limites que este, sino que la extiendo también a las
cosas que no entiendo, y, coge el mal en vez del bien, o lo falso en vez de lo
verdadero. Y ello hace que me engafie y peque®.

De todos modos, el intelectualismo cartesiano es compatible con
su posicién voluntarista, como se verd a continuacién a propdésito de la
relacion existente entre el entendimiento y la voluntad de Dios.

A esta problemitica se alude en las sextas Objeciones, cuando se le
reprocha a Descartes que haya dicho de las verdades matematicas, por
una parte, que son eternas e inmutables, y, por otra, que dependen de la
voluntad de Dios. Descartes concluye en sus Respuestas que la voluntad
divina es en Gltima instancia la causa de todo. En el lugar citado se le
hace la siguiente objecion:

42. Discurso del método, cit., pp. 63-64.

43. Ibid., pp. 48-49. Cf. también el final de la Meditacién cuarta: <Y, sin duda, no
puede haber otra causa que la que he explicado; pues siempre que contengo mi voluntad
en los limites de mi conocimiento, sin juzgar mas que de las cosas que el entendimiento le
representa como claras y distintas, es imposible que me engafe, porque toda concepcién
clara y distinta es algo real y positivo y, por tanto, no puede tomar su origen de la nada,
sino que debe necesariamente tener a Dios por autor, el cual, siendo sumamente perfecto,
no puede ser causa de error alguno; y, por consiguiente, hay que concluir que una tal
concepcién o juicio es verdadero» (Meditaciones metafisicas, cit., pp. 51-52).
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{C6mo es posible que las verdades geométricas o metafisicas, que en ese
lugar menciondis, sean inmutables y eternas y, no obstante, dependan de
Dios? ¢Segiin qué género de causa pueden depender de EI? ¢Y cémo habria
podido hacer que la naturaleza del tridngulo no existiera? <O que no fuese
cierto, desde toda la eternidad, que dos por cuatro fuesen ocho? ¢O que
un tridngulo no tuviera tres dngulos? Por lo tanto, o tales verdades no de-
penden mds que del entendimiento solo, cuando piensa, o dependen de la
existencia de las cosas mismas, o bien son independientes; ya que no parece
posible que Dios haya hecho de manera que alguna de ellas no existiese
desde toda la eternidad*.

Y Descartes responde de manera que no deja lugar a dudas sobre su
posicién voluntarista:

Cuando se considera con atencién la inmensidad de Dios, se ve con evidencia
que no puede haber nada que no dependa de El; y no solo todo lo que sub-
siste, sino todo orden, ley o criterio de bondad y verdad, de El dependen [...]
la razén de que sean buenas (las cosas que hay en el mundo) depende de que
ha querido hacerlas asi [...]. También es inutil preguntar cémo es que Dios
hubiera podido hacer, desde toda la eternidad, que dos por cuatro no fuesen
ocho, etc., pues confieso que eso no podemos entenderlo; mas como, por
otra parte, s{ comprendo muy bien que nada puede existir, sea cual sea su gé-
nero de ser, que no dependa de Dios, asi como que a Dios le ha sido muy facil
disponer ciertas cosas de manera que los hombres no pudiesen entender que
fueran de otro modo que como son, serfa contrario a la razén dudar de cosas
que entendemos muy bien por causa de algunas otras que ni comprendemos
ni vemos que debiéramos comprender. Asi, no hay por qué pensar qgue las
verdades eternas dependen del entendimiento humano, o de la existencia de
las cosas, sino tan solo de la voluntad de Dios que, como supremo legislador,
las ha ordenado y establecido desde toda la eternidad®.

Esto es justamente lo que ha valido a Descartes un importante repro-
che al que aludimos mas arriba y que no hemos examinado todavia: su vo-
luntarismo gnoseoldgico conduciria al desarraigo de su metafisica. Aunque
Cassirer reconoce que no hay diferencias apreciables entre las afirmaciones
de Descartes y la forma tradicional que adopta el argumento ontoldgico,
desde san Anselmo, sefiala, sin embargo, que es «un nuevo interés y un nue-
vo planteamiento del problema los que hacen retornar a Descartes al con-
cepto de Dios»*. Si la Escolastica buscaba en la prueba ontoldgica la ma-
nera de allanar el camino hasta el dogma, Descartes encuentra el centro de

44. Meditaciones metafisicas, cit., p. 319.
45. Ibid., pp. 332-333.
46. El problema del conocimiento, cit., pp. 499-500.
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su investigacién en el mundo corpéreo y lo que trata en Gltima instancia
de probar no es tanto Dios como la naturaleza. Ahora bien, la prudencia
critica que Descartes encarna tantas veces es abandonada cuando admite
que la omnipotencia divina puede realizar incluso lo contradictorio:

Las «verdades eternas» de la geometria y de la lgica solo son vélidas por-
que Dios les ha conferido este valor y esta sancién; son el producto de su
libre albedrio, no limitado por nada. El mismo principio de identidad es
una necesidad inculcada a nuestro espiritu desde fuera como un postulado
fijo, y no una norma incondicionalmente obligatoria para el ser [...]. Se
sacrifica con ello el principio fundamental del racionalismo; las leyes del
conocimiento se rebajan a simples «instituciones» y convenciones fortuitas
[...] y Descartes desarraiga no solamente su teoria del conocimiento, sino
también su metafisica®’.

De ese modo, asi como antes «se afirmaba la seguridad de la idea
como lo tnico que podia conducirnos a cualquier clase de ser, ahora se
nos dice que no debemos confiar en esta seguridad, ni siquiera en las
mads claras y evidentes conclusiones de la matemadtica, mientras que no
hayamos adquirido plena certeza en cuanto al ‘creador de nuestra exis-
tencia’. El conocimiento no es ya su propio origen valido y auténtico;
necesita verse confirmado y sostenido por un fundamento metafisico de
la existencia». Pero «dondequiera que el pensamiento abandona su pro-
pio centro y su propia y autdrquica rendicién de cuentas, cae en manos
de poderes externos, extrafios a su propia esencia, ya se los llame ‘di-
vinos’ o ‘demoniacos’». Y, mediante el recurso a una ficcién metafisica,
«la duda atrae a su circulo los principios formales del pensamiento, pero
cortidndose con ello toda posibilidad de retirada»*. Tal es el reproche
que Cassirer dirige contra Descartes.

Pero también cabria considerar eso mismo de otro modo. Vidal
Pefia ha interpretado el voluntarismo cartesiano como una nueva ex-
presion de su modernidad y de la via trascendental que preludia. Tras
poner de manifiesto que la metafisica cartesiana constituye un valioso
exponente del planteamiento trascendental, Vidal Pefia reconoce que el
problema estriba todavia en el conflicto entre la perfeccién y la omnipo-
tencia divinas. Pero en lo que respecta al Dios-conciencia, se trata de un
Dios promovido por la conciencia ldgica, por la racionalidad, un Dios
hecho a mi imagen y semejanza, donde mis condiciones de posibilidad
se convierten en /as condiciones de posibilidad de toda racionalidad po-

47. Ibid., pp. 505-506.
48. Ibid., pp. 506-507.
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sible®. Ciertamente, Dios deja ya de ser una cosa de la que se habla para
convertirse en un plano fundamentador, en algo desde lo que se habla®.
Pero el planteamiento cartesiano no acaba aqui: el hecho de que Dios y
la propia racionalidad sean homogéneos explica que el Dios-conciencia
cartesiano no sea «envolvente». Aunque siempre cabe la posibilidad de
que me envuelva. Solo que en ese caso ya no es un Dios-conciencia,
sino un Dios-voluntad: en ese plano Dios es libre (en la linea de Scoto)
y en este punto la heterogeneidad entre el propio ser y el de Dios, que
puede hacer a su arbitrio la verdad, salta a la vista®'. Y esto, mas que una
via irracionalista que deja sin fundamento y desarraigada la metafisica
cartesiana, como pretendia Cassirer, es lo que con Vidal Pefia cabe inter-
pretar como una nota méas de la modernidad de Descartes: la voluntad
de Dios es aqui el techo de su racionalismo y de toda actitud critica que
cuenta con el problema de los limites, pues todo criticismo no solo se
preocupa del problema de las garantias de la racionalidad (la concien-
cia, el entendimiento divino no envolvente), sino también de los limites
de la racionalidad (la voluntad divina, que me envuelve). Todavia mas:
ella tiene en cuenta el papel que en adelante habra de pertenecer al
terreno de la voluntad y al de la moral en la critica del conocimiento.
La critica, concluye Vidal Pefa, si no quiere ser escéptica, tendrd que
conducir a la moralizacién del conocimiento y, negador de la religion,
el racionalismo le rinde su tltimo tributo en la espera de algtn tipo de
«salvacion». Siempre habra que postular algo para escapar al peligro del
genio maligno, de la falta de sentido y de caos®?.

Y ahi estd el problema: «si no quiere ser escéptica». En ese sentido la
linea hermenéutica adoptada por Vidal Pefia me parece de una coheren-
cia y una profundidad ejemplares; pero ni siquiera a él se le ocultan las
insuficiencias de Descartes. Y entonces, preguntamos, ¢como explicar
tales inconsecuencias? ¢Qué es lo que Descartes pretende evitar? {Qué
peligro, qué fantasma intenta conjurar?

4. DESCARTES Y EL ESCEPTICISMO

Descartes no ahorra profundidad a la hora de plantear el problema del
escepticismo, y la primera de las Meditaciones constituye un ejemplo

49. V. Pefia, «Introduccion», cit., p. Xxxv.
50. Ibid., p. xl.

51. Ibid., p. xxxvii.

52. Ibid., pp. xI-xli.
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sefialado y un claro exponente de la relevancia que este problema tiene
en su planteamiento. La hipétesis del genio maligno, al poner en duda
la objetividad de las verdades matematicas, plantea el problema con todo
rigor: ¢y si lo que me aparece bajo las sefias de identidad de la claridad
y distincién fuese solo eso, un parecer sin ser, una pura apariencia sin
profundidad ontoldgica? Tal es el problema del escepticismo, que Des-
cartes solo salva probando la existencia y la veracidad de Dios, y ahi
estd el intento de «moralizar» el conocimiento, referido por Pefia y, mas
tarde, atacado por Nietzsche, que nos conduce a la cuestion dltima de su
filosofia: el problema del ateismo. Ese es el precio que Descartes no esti
dispuesto a pagar por su critica, y este es también el elemento desde el
cual se explica la doble acusacion de que ha sido objeto el planteamiento
de Descartes.

¢Qué ocurriria, entonces, con los que rechazan las pruebas racio-
nales en favor de Dios, o carecen de fe? El ateismo tiene que pagar su
cuota y, segiin Descartes, no podrd nunca, si es consecuente, salvar el
escollo del escepticismo. En las segundas Objeciones, dado que Descar-
tes ha sostenido que toda verdad descansa sobre la existencia de Dios y
que sin ese requisito no ve la manera en que puede estar cierto de cosa
alguna, se le intenta refutar sefialando que, en ese caso, el ateismo seria
incompatible con el ejercicio de las matematicas. Tal es la posicién de
Mersenne, que reacciona contra la opinién cartesiana segin la cual el
ateo no podria estar seguro de las verdades matematicas®®. Pero Descar-
tes se muestra testarudo en sus principios y estd dispuesto a extraer las
ultimas consecuencias que de ellos se deriven. En sus Respuestas con-
cluird que a un ateo no le es posible del todo salir del escepticismo:

Pues bien, no niego que un ateo pueda conocer con claridad que los dngulos
de un tridngulo valen dos rectos; sostengo que no lo conoce mediante una
ciencia verdadera y cierta, pues ningin conocimiento que pueda de algtin
modo ponerse en duda puede ser llamado ciencia; y, supuesto que se trata
de un ateo, no puede estar seguro de no engafiarse en aquello que le parece
evidentisimo, segiin he mostrado anteriormente; y aunque acaso no pare
mientes en dicha duda, ella puede con todo presentérsele, si la considera
o alguien se la propone; y no estard nunca libre del peligro de dudar, si no
reconoce previamente que hay Dios**.

53. «Anadase», dice Mersenne, «que un ateo sabe clara y distintamente que los 4n-
gulos de un triangulo valen dos rectos, aunque esta muy lejos de creer —al contrario, lo
niega— en la existencia de Dios» (Meditaciones metafisicas, cit., pp. 103-104).

54. Meditaciones metaffisicas, cit., pp. 115-116. En la misma linea que Mersenne se
expresa Gassendi en las quintas Objeciones y, como al primero, Descartes le responde,
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En definitiva, pues, el papel que Dios desempefia en el sistema car-
tesiano estd intimamente ligado al problema del escepticismo. Dios ga-
rantiza un orden eterno de verdades y sirve asi para derrotar «el demo-
nio» del escepticismo, que es el que en definitiva se oculta bajo el genio
maligno. Ese es el peligro al que alude la duda radical: el peligro de
una conciencia falsa. Vidal Pefia considera que Descartes constituye un
valioso exponente histérico del método o razonamiento trascendental,
cuyo compendio estaria en el siguiente enunciado: «Tal cosa tiene que
ser asi, porque si 70 es asi, la conciencia entera se desmorona y eso 70
puede ser»>>. Y de ese modo, el conocimiento, para huir del peligro y del
abismo, tendr4 que ir moralizindose, tendrad que dejar de ser solamente
puro para ser practico. Pero ahi estd también lo que Nietzsche denunci6
como una gran trampa; algo que él evalué como «moralina» y a cuyo
reto respondié con otro reto: «pues que se desmorone».

Para centrar la cuestion volvamos al principio: la filosofia cartesiana
forma parte de una gran tradicion filoséfica que, frente al escepticismo,
se caracteriza por la bisqueda de un fundamento. En este sentido he-
mos sefialado la posicién ambigua de Descartes respecto de su época,
respecto del Barroco. A pesar de la confianza en la razén con que se
inicia la filosoffa cartesiana («el buen sentido es la cosa mejor reparti-
da del mundo»); a pesar de su voluntad de independizarse del dictado
dogmatico de la tradicién y de la fe; a pesar de todo eso, Descartes no
estd dispuesto a pagar el precio del escepticismo que llevaria aparejada
una posicién atea. Pero tal vez el problema esté planteado en Descartes
en términos tan radicales que conducen a no menos radicales conse-
cuencias. En términos de «o todo o nada», «o fundamento absoluto o
escepticismo radical», Descartes opta por lo primero. Y esa bisqueda de
un fundamento absoluto le hara dar el salto hasta Dios con las referidas
cuotas de circulatio y desarraigo de su metafisica.

Cassirer ha advertido criticamente ese absolutismo cartesiano en los
conceptos respectivos de verdad y ser®®. Pero no solo Cassirer; Nietz-
sche, que acusaba los prejuicios lingiiisticos, los hibitos gramaticales
que de manera inconsciente e involuntaria formaban parte del discurso

senalando que el escepticismo es el precio del ateismo: «Contra lo que aqui se decia de
Diagoras, Teodoro, Pitdgoras y otros, os opongo el caso de los escépticos, que llegaron
a poner en duda las demostraciones de la geometria; y yo mantengo que no lo habrian
hecho si hubieran tenido un verdadero conocimiento de Dios» (Ibid., cit., p. 301).

Y también en las sextas Objeciones vuelve a plantearse esta problemitica a la que
Descartes responde en el sentido ya senalado (cf. ibid., pp. 316-317 y 327).

55. V. Pefia, «Introduccién, cit., p. Xxxv.

56. El problema del conocimiento, cit., p. 501.
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cartesiano (por ejemplo, que el sujeto «yo» estd en la base del predicado
«pienso»), nos invita a «dudar mejor que Descartes». En un fragmento
escrito durante el verano de 1885%, Nietzsche advierte que «nosotros,
los modernos, somos todos adversarios de Descartes y nos defendemos
de su dogmatica ligereza en la duda. Ha de dudarse mejor que Descar-
tes». Pero ¢como ha de entenderse este «dudar mejor que Descartes»?
Dudar mejor significa simplemente renunciar a la fundamentacién ab-
soluta, renunciar al proyecto de «el punto de vista de Dios», asumir
nuestra limitacion, hacerse cargo de nuestra propia condicién. Si Des-
cartes no lo hizo, si esa renuncia fue imposible para él, tal vez se trate,
como se ha advertido®®, de una cierta inconsecuencia con esa voluntad
suya de desembarazarse de todos los juicios heredados, de los prejuicios
morales sobre los que descansaba su propia filosofia.

Y conviene decir algo sobre esos prejuicios: si bien es cierto que
toda l6gica es inseparable de una cierta axiologia, como decia Nietz-
sche, lo cierto es que toda razén es siempre una razén situada y no pue-
de de ninguna manera renunciar a sus valoraciones®’. Tal vez esto pueda
ayudar a reconsiderar la acusacién de autocontradiccién performativa
de la que muchas veces es objeto la filosofia nietzscheana, pues el mismo
Nietzsche advirti6 la imposibilidad de una duda universal®.

Pero volvamos a Descartes. Precisamente el cardcter hiperbdlico de la
duda es la otra cara de una ambicién fundacional desmedida, como advier-
te con todo derecho P. Ricoeur®'. Y de esa duda hiperbdlica resultard «un
sujeto sin anclaje, puesto que el propio cuerpo es arrastrado en el desastre
de los cuerpos»®2. La subjetividad que se plantea es una «subjetividad sin
anclaje, que Descartes, conservando el vocabulario sustancialista de las
filosofias con las que cree haber roto, todavia puede llamar un alma», y
que para él se reduce a un acto de pensar®. Pero este acto de pensar, que

57. Nachgelassene Fragmente, 1884-1885, en G. Colli y M. Montinari (eds.), KSA,
vol. 11, dtv/Walter de Gruyter, Manich, 1988, Fragm. 40 [25], p. 641.

58. Cf. el excelente articulo de E. Ocafia, «Escepticismo e identidad personal. Nietz-
sche y Descartes», en J. Marrades y N. Sanchez Dura (eds.), Mirar con cuidado. Filosofia
y escepticismo, Pre-textos, Valencia, 1994, pp. 107-121.

59. Cf. Ch. Taylor, Fuentes del yo, cit., pp. 343-344.

60. KSA, vol. 12, fragm. 5 [22], pp. 193-194.

61. «La ambicién fundacional atribuida al cogifo cartesiano se deja reconocer desde
el principio en el cardcter hiperbélico de la duda que abre el espacio de investigacion de las
Meditaciones. De esta forma, la radicalidad del proyecto es proporcional a la duda que no
exceptia del régimen de la ‘opinién’ ni al sentido comun, ni a las ciencias —tanto matema-
ticas como fisicas—, ni a la tradicién filoséfica» (Si mismo como otro, cit., pp. xv-xvi).

62. Ibid., p. xvi.

63. Ibid., p. xix.
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es la primera verdad obtenida mediante el procedimiento metodolégico
de la duda, deviene una verdad estéril, incapaz de llevarnos mas all4 de si,
hasta que la tercera Meditacién, trastocando el orden establecido hasta
entonces, se vuelva hacia la idea de Dios como auténtico y tltimo funda-
mento. De acuerdo con esto, P. Ricoeur sostendra que Descartes ha situa-
do la Modernidad ante una temible alternativa, ante el siguiente dilema:
por una parte, Malebranche y aun més Spinoza, sacando las consecuen-
cias del trastocamiento operado por la tercera Meditacion, «no han visto
en el Cogito mas que una verdad abstracta, truncada, despojada de todo
prestigio». Por otra parte, para toda la corriente del idealismo, «la tnica
lectura coherente del Cogito es aquella para la cual la certeza alegada de
la existencia de Dios estd aquejada de la misma impronta de subjetividad
que la certeza de mi propia existencia», y aquel viene a ser «el fundamen-
to que se funda a si mismo». Para evitar caer en un idealismo subjetivista,
el «yo pienso» debe «despojarse de toda resonancia psicoldgica» y perder
su relacién «con la identidad de una persona histérica»®*. Creo que estas
reflexiones de Ricoeur nos ofrecen la pista para una salida y una critica
actual al planteamiento cartesiano.

Se advierte, pues, esa ambicion desmesurada de fundamentacién
ultima que aqueja a la filosofia cartesiana. Y, sin embargo, personalmen-
te no creo que la filosoffa tenga que renunciar a la tarea de la funda-
mentacién y, con ella, a la metafisica. Ahora bien, la filosofia en cuanto
metafisica tiene unos medios limitados y solo de ellos puede hacer uso.
Como ya advirti6 Kant en su primera Critica: <El deber de la filosofia
consiste en eliminar la ilusiéon producida por un malentendido, aunque
ello supusiera la pérdida de preciados y queridos errores, sean cuantos
sean» (KrV A XIII). Entonces, tomando como referencia la filosofia car-
tesiana, ¢cémo puede hoy abordarse el problema de la fundamentacién
yendo con Descartes mis alld de Descartes?

En el haber de Descartes respecto de la filosofia moderna hay que
contar la nocién de razén procedimental —«la racionalidad o el pensa-
miento de un agente se juzga por cémo piensa, no principalmente por si
el resultado es sustantivamente correcto»®—, en este sentido, el vuelco
desde el cogito a Dios supone un importante vuelco del centro de gra-
vedad, pero en todo caso contintia siendo aceptada la incondicionalidad
de la verdad clara y distinta, la validez del método.

También en su haber hay que contabilizar el vuelco del pensamiento
hacia la subjetividad:

64. Ibid., pp. xxii-xxiii.
65. Ch. Taylor, Fuentes del yo, cit., p. 102; ver también pp. 171 ss. y 184.
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Esto es lo que distingue a los pensadores clasicos de los seguidores de Des-
cartes, Locke, Kant o a casi todos en el mundo moderno. El giro hacia uno
mismo es ahora ineludiblemente un vuelco hacia uno mismo en la perspec-
tiva de la primera persona, un giro al yo como yo. A eso me refiero cuando
hablo de la reflexividad radical. Porque estamos tan incrustados en ella, no
podemos hacer otra cosa que no sea intentar lograr un lenguaje reflexivo®.

Y este vuelco hacia uno mismo es el resultado de un giro hacia la
interioridad, que Descartes hereda de san Agustin®’. Hay muchos ele-
mentos agustinianos en la filosofia de Descartes, entre otros: la impor-
tancia concedida a la voluntad; la necesidad de responder al escéptico
(en el fondo, al ateo); el argumento en favor de la existencia de Dios,
basado en la idea que tenemos de perfeccién... Pero, sobre todo, la inte-
rioridad, el buceo en el interior de uno mismo. Tanto para san Agustin
como para Descartes el sendero que conduce a la verdad se abre desde
el interior de uno mismo. Y aqui creo que hay una gran verdad, pero
también y en el caso de Descartes, encuentro una enorme deficiencia.

Descartes, como antes san Agustin y como después Montaigne, em-
prende un camino hacia la subjetividad. Pero, a diferencia de Montaigne,
no se trata de un sujeto encarnado, histérico, concreto, de lo que podria-
mos llamar una razén experiencial, sino de un sujeto «en general». Esto,
que abre la via de interpretacion trascendentalista brillante y convincen-
temente sefialada por Vidal Pefia, origina la paradoja advertida del mismo
modo por Ricoeur: la filosoffa idealista llevara la impronta cartesiana, un
sello que Taylor ha resumido con la expresién «una razén desvinculada»
y que Damasio acusa como «el error de Descartes»®®. En cualquier caso,
se trata de una razén desvinculada de la emocién, de la pasién vy, en defi-
nitiva, del cuerpo. De una razén que reniega de su origen, de su genealo-
gia, de su arraigo en el mundo de la carne. Por ese camino del olvido del
si-mismo (lo que Nietzsche llamaba Selbst), y también del otro, en cuanto
otro yo y otro que yo (la segunda persona del singular), Descartes no
tendrd otra salida que recurrir a lo absolutamente Otro, en un «salto»
hacia lo incondicionado que no convence a nadie.

Pero ese camino podia haber conducido a otra parte y a otras con-
clusiones. El camino de la interioridad, el que se abre desde dentro de
uno mismo, no tiene de ninguna manera que conducir ni al dogmatismo
ni al solipsismo. En las paginas finales de Si mismo como otro, Paul Ri-

66. Ibid., p. 192.

67. Cf. Ibid., pp. 145-159.

68. Cf.1bid., cap. 8, pp. 159-173. Y la obra del mismo titulo de A. Damasio, Critica,
Barcelona, 1996.
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coeur llama la atencién sobre dos cuestiones a mi juicio esenciales que
son precisamente el resultado de esa vuelta hacia la interioridad, de ese
viaje «hacia dentro». Ricoeur advierte «el cardcter enigmatico del cuer-
po propio» y, en ese sentido, apunta a Strawson, Davidson y Parfit; ade-
mads, y en segundo lugar, se refiere a la fenomenologia de la pasividad
como padecimiento: «el padecer —dice— se revela, en cierto modo,
segln su total dimensién pasiva cuando se convierte en sufrir»*.

Pues bien, en este aspecto hay una reflexion filoséfica que resul-
ta profundamente iluminadora, me refiero a la de Schopenhauer. Para
evitar el solipsismo o la esterilidad de una verdad que imposibilita ir
mas all4 de ella misma, Schopenhauer no necesita recurrir a lo absoluta-
mente Otro”. La exploracién de esa via interior, que comienza siendo
cartesiana, conduce a Schopenhauer a conclusiones muy diferentes. Por
una parte, el camino que se abre desde uno mismo conduce a una do-
ble consideracion del cuerpo propio como algo que tiene una naturale-
za andloga con los demds cuerpos y conforma, por eso, un mundo. El
cuerpo es considerado, por un lado, como un objeto entre objetos y, en
ese caso, sometido a las mismas leyes a las que estan sometidos todos
los objetos que forman parte del mundo como representacion. Pero,
por otra parte, tenemos una vivencia inmediata del propio cuerpo v,
en ese caso, una experiencia de una naturaleza del todo distinta a todas
las demads: «Yo vivo mi cuerpo» y esa vivencia inmediata no solo no me
aisla, sino que es el punto de partida de otra consideracién del mundo,
de otra perspectiva del mismo que hace a Schopenhauer avanzar mas
alla de Kant. En el segundo libro de El mundo como voluntad y repre-
sentacion, Schopenhauer advierte que no solo somos sujetos del cono-
cimiento, sino también objetos y, en cuanto tales, cosas en si, de manera
que desde el interior de uno mismo se abre una via que nos permite
saber algo sobre el mundo, algo mds que lo que conocemos bajo una
perspectiva representacionista’!. Esta via interior nos descubre como
una parte de la naturaleza, como siendo desde siempre algo enraizado
en ella y como ella. Algo, pues, que contrasta con ese solipsismo referi-
do con anterioridad.

Por otra parte, yendo més alld de una consideracién puramente ted-
rica y cognoscitiva, Schopenhauer encuentra también en esa via interior

69. Si mismo como otro, cit., pp. 354-355.

70. Véase més adelante, cap. 6.

71. Cf. El mundo como voluntad y representacion, libro II, §§ 18 y 19, y cap. 18 de
los Complementos al libro 11, trad., introd. y notas de P Lépez de Santa Maria, Trotta,
Madrid, *2009, vol. I, pp. 151-158 y vol. II, pp. 229-239.
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otro camino préctico de encuentro con los otros. Frente a Descartes, él
considera que no es el buen sentido, sino el sufrimiento, la cosa mejor
repartida del mundo. No hay nadie que en algiin momento de su vida
no llegue a pensar que el lote que le asigné la suerte no solo es suficien-
te, sino exagerado. Y es por este camino por el que uno puede siempre
reconsiderar un punto de partida equivocado —el egoismo— y llegar
a convencerse de la verdad mds profunda: que no hay diferencia entre
uno mismo y los demds. La compasién se convierte asi en una via de
encuentro y de salvacién.

Después de Descartes, después de ese pensador que inicia la Mo-
dernidad en la que todavia hoy somos y estamos, la filosofia, en cuanto
metafisica, sigue teniendo el doble cometido de critica y de instauracién,
0, para decirlo todo, la metafisica no puede renunciar a los dos pro-
blemas que desde siempre han definido su campo de investigacién: el
problema de la fundamentacién y el problema del sentido. Pero debe
hacerlo contando con sus propios medios y ajustindose a una realidad
limitada como es el caso de la realidad humana. Tal vez ahi radique la
dimension tragica de la metafisica, en el contraste entre nuestras de-
mandas y nuestras posibilidades.

Y, en lo que se refiere al problema de la fundamentacién, no se puede
renunciar a una bisqueda que, sin embargo, debemos reconducir a un
terreno acorde con nuestra condicién. En este sentido, sigue teniendo
vigencia la observacién de Kant asumida por Heidegger: el quehacer de
los filésofos consiste en arrojar luz sobre los juicios secretos de la razén
comin’?, Esos «juicios secretos» son juicios previos, es decir, prejuicios;
pero no son necesariamente prejuicios en el sentido negativo del término,
sino en un sentido diferente y quizas hasta altamente positivo: se trataria
de aquellos juicios sin los cuales no es posible vivir. Esta distincién entre
el sentido negativo y positivo del término «prejuicio» estd en la base de la
doble consideracién de la filosoffa: como critica de las ideologias (y, por
tanto, de los prejuicios que nos impiden reconocer la realidad como es), y
como fundamentacién (reconocimiento del papel positivo y posibilitador
de determinados prejuicios). Descartes avista un desierto para atravesar
el cual se vuelve a Dios; pero tal vez se trata alli de la visién delirante de
un oasis que solo existe en su imaginacién. En el 4mbito concreto de la fi-
losofia tal vez haya que recordar a Albert Camus para quien «descubierto
el desierto, hay que aprender a subsistir en él»7.

72. Sery tiempo, trad., prélogo y notas de J. E. Rivera, Trotta, Madrid, 22009, § 1,
p. 25.
73. A. Camus, El hombre rebelde, Losada, Buenos Aires, 1973, p. 64.
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KANT:
METAFISICA, ONTOLOGIA Y TRASCENDENTALIDAD

1. EL NUEVO CONCEPTO DE METAFISICA
Y SU REFERENCIA AL PLANO DE LO TRASCENDENTAL

Se ha puntado ya que la metafisica posee un estatuto tedrico y pro-
blematico. Sobre su problematicidad baste resefar que, mientras que
otras disciplinas pueden definir con mayor o menor precisién su objeto,
la discusion sobre el hecho mismo de que tenga un objeto y la deter-
minacién del mismo forman parte de la disciplina metafisica, hasta el
punto de llenar un importante apartado de la misma. En cuanto a su
estatuto tedrico, es preciso subrayarlo, porque el hilo conductor de es-
tas reflexiones no es otro que el de pasar por la criba de la critica las
pretensiones de ultimidad de la razén. Se trata, pues, de discutir la po-
sibilidad de la metafisica como busqueda de un plano fundamentador,
capaz de dar razén de un minimo de condiciones universales y necesa-
rias, ya sea de «lo que hay», de «lo que nos representamos que hay», o
de «lo que decimos que hay», por hacer alusién a los tres grandes planos
en los que se busca lo trascendental: el ser, el sujeto y el lenguaje.

La nocién clasica de trascendentalidad es inseparable de la nocién
de «ser». Teniendo en cuenta la definiciéon de Zubiri que se recordaba
mds arriba —«son trascendentales las propiedades y principios de todo lo
que es real en tanto que es real, independientemente de su talidad»'—,
lo trascendental se considera un caracter del ser, de lo que es. En un
planteamiento realista encontramos una concepcién del mundo basada
en el presupuesto de la correspondencia entre el plano del conocimiento
y el de la realidad y, sobre todo, en el presupuesto de la dependencia del

1. Sobre la esencia, Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1972, pp. 376 ss.
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primero respecto del segundo plano, es decir, del fundamento ontolégi-
co de los grados de conocimiento.

En cambio, la nocién moderna de trascendentalidad es inseparable
de la nocién de sujeto. Y cabe adelantar que la definicién de Zubiri con-
tinda siendo vdlida en cuanto caracterizadora de tal ambito. Sin embar-
go, el sentido ha cambiado: lo trascendental no es ya un carécter del ser,
sino un cardcter del yo. El realismo deja paso al idealismo: «lo que es» es
ahora lo pensable, lo representable; «lo que es» para un sujeto, y los gra-
dos de realidad se determinan ahora a partir de los grados de inteligi-
bilidad. Estos cambios tendrdn como consecuencia una nocién revisada
de lo trascendental: si la filosofia medieval, sobre la base de la tradicion
aristotélica, consideraba trascendentales las determinaciones del ente que
sobrepasan la division de este en géneros y especies, y que estin, por
eso, més alla de las categorias; en la reflexién kantiana, siendo las cate-
gorias elementos posibilitadores del conocimiento y preempiricamente
vélidas, el ambito categorial constituye una referencia esencial a la hora
de establecer las funciones unificadoras del yo, de la subjetividad, que
ostenta ahora el titulo de trascendental.

Este cambio en la procedencia del 4mbito de lo trascendental afec-
ta a la nocién de metafisica. La reflexion aristotélica habia puesto los
cimientos para la distincién entre un plano metafisico-categorial y un
plano metafisico-teol6gico. Esta duplicidad de planos es aunada en la
consideracién tomista que hace de la reflexion metafisica una reflexién
onto-teo-légica. Por su parte, Kant lleva a cabo un profundo intento
de reconstruccion del saber metafisico. Y metafisica es, primeramente,
critica de la razén, en el sentido de fundamentacién y reconocimiento de
los limites de la misma. Una critica asi tendrd que pagar el precio de la
renuncia’: muchos de los problemas que tradicionalmente habian llena-
do el 4mbito de la metafisica son desplazados del terreno propio de la
razén tedrica para recuperarlos luego en el dmbito de la razén practica.
Esta reflexion, que sigue teniendo en tantos aspectos plena vigencia,
constituye una referencia inevitable para abordar el problema de la crisis
de la Modernidad y de la posibilidad de un intento de reconstruccion y
recuperacién del proyecto ilustrado desde una perspectiva trascendental.

Sin embargo, el planteamiento kantiano no puede abordarse sin re-
ferir aquellos caracteres que constituyen las sefias de identidad de la
Modernidad, y sin tener en cuenta aquellas reflexiones que adelantan

2. «El deber de la filosofia consiste en eliminar la ilusién producida por un mal-
entendido, aunque ello supusiera la pérdida de preciados y queridos errores sean cuantos
sean» (KrV A XIII, trad. de P. Ribas, Alfaguara, Madrid, 1983).
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de algiin modo la posicién kantiana. Ya se han destacado, a propésito de
Descartes, algunas de las razones que hacen de su reflexién un impor-
tante precedente del planteamiento trascendental, esto es, del plantea-
miento que intenta identificar aquellas condiciones que, trascendiendo
la experiencia, la posibilitan, en cuanto condiciones universales y nece-
sarias de todo conocimiento posible y, en cuanto tal, de todo objeto y de
toda experiencia posible. Pero, en general, la reflexién metafisica de la
Modernidad coincide con el protagonismo de la conciencia, de una con-
ciencia que se convierte en espectadora del mundo. Esa posicién nada
tiene que ver con la contemplacién pasiva y receptiva: la conciencia
disefia el mundo «a su imagen», se lo apropia, por asi decirlo. El mundo
debe plegarse ahora a las condiciones que la razén le impone, por eso,
no es extrafio que, con la Modernidad, lo trascendental pase a conver-
tirse en un caracter del yo. Lo trascendental contintia siendo un caricter
de lo real en tanto que es real, independientemente de su talidad. Pero
es eso porque previamente es un cardcter del yo. Con ello, con la refe-
rencia al yo, se invierte el punto de vista tradicional y se hace depender
lo real de lo pensable. Y esto equivale justamente a la consideracién del
mundo como objeto para un sujeto: como representacion.

La Modernidad y, en concreto, el periodo que transcurre entre los
siglos XvIl y XIx es también la historia de un suefio de emancipacion
y de un proyecto liberador que avanza, no sin peligros, bordeando
su sombra y su contrario. Ser moderno, dijo Heidegger, es convertir
el mundo en imagen vy, cabe afiadir que, de acuerdo con lo expresado
anteriormente, ser moderno es «hacer» el mundo a nuestra imagen. Esa
voluntad de hacer pensable todo lo que existe —que Nietzsche llamara
maés tarde «voluntad de verdad»— tiene sus prolegémenos en la re-
flexion racionalista, alcanza sus mds altas cotas de esplendor y equili-
brio con Kant, y llega a su desenlace con la ontoteologia hegeliana. El
desenlace culmina el sistema, pero inicia también su ocaso, su deca-
dencia: la afirmacion desmedida del absoluto poder de la raz6n entrara
en crisis casi de inmediato y ser4 sustituida por aquello que constituye
el contrapunto de su luminosidad: la voluntad oscura, independiente
y dominadora de la razén.

Por lo que a Kant respecta, su reflexién podria considerarse un
intento de superar la tentacién y el peligro del nihilismo en su doble
vertiente tedrica y practica. La primera pondria en duda la verdad mis-
ma y el conocimiento: no hay nada que sea vélido para todos, nada
universal ni necesario. No hay posibilidad de distincién entre el suefio
y la vigilia: un problema que habia suscitado ya Descartes contra el
presupuesto de la armonia entre las cosas y nuestras representaciones
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acerca de ellas. Desde el punto de vista préctico, un planteamiento ni-
hilista supondria la indistincién entre el bien y el mal: todo estd per-
mitido, todo se puede comprender, justificar, perdonar. Kant intenta
resolver esa situacién de caos y de desorden mediante sus dos Criticas.
Con la primera intenta responder a la pregunta: «¢Qué puedo conocer
independientemente de la experiencia?». Con la segunda, a esta otra:
«¢Qué debo hacer independientemente de que eso se haga o no?». En
lo que sigue nos referiremos, fundamentalmente aunque no en exclu-
siva, a la primera Critica.

2. GIRO COPERNICANO Y METODO TRASCENDENTAL

La innovacién del planteamiento kantiano radica no en la constatacién
de una contienda —sostenida por el racionalismo y el empirismo, o
mejor, por las consecuencias dogmadticas y escépticas de cada cual, res-
pectivamente—, ni tampoco en la voluntad de sumarse a una de las
partes; sino, mds all4d de eso, en la adopcién de un punto de vista y de
una hipétesis que envuelve a ambas en la misma bruma de antigiiedad y
descrédito. Dogmatismo y escepticismo, despotismo y anarquia son los
gestores del hastio y la indiferencia que «engendran el caos y la noche
en las ciencias» (KrV A X). Frente a ellos, Kant pretende una critica y
una fundamentacién capaces de poner en evidencia a aquellos que «no
pueden intentar otra cosa que desentenderse de los grillos de la ciencia,
convertir el trabajo en juego, la certeza en opinién vy la filosofia en filo-
doxia» (K*V B XXXVII).

La doble dimensién, religiosa y politica, de la actitud critica que
singulariza a la Modernidad encuentra su contrapunto filoséfico en la
reflexion kantiana. El empefo por hacer de la raz6n una facultad auté-
noma es el reflejo, en el plano filoséfico, del ideal politico de libertad y
de la lucha contra la intolerancia y contra el dogmatismo en el ambito
religioso. La critica es, para Kant, el resultado de una evolucion histéri-
ca cuyos estadios serian: dogmatismo, escepticismo y la critica misma,
que corresponde al espiritu de la época moderna’.

Fiel a su tiempo, Kant se hizo cargo de una «revuelta intelectual»
paralela a la que mads tarde llevaria con orgullo el titulo de Revolu-
cién politica y social, y, en ella, fue tan inflexible como aquellos que,
en Francia y a finales de siglo, tomaron la Bastilla. No en vano Heine
aproxim6 tanto esas dos voluntades rebeldes que fueron Kant y Robes-

3. Cf. R. Verneaux, Le vocabulaire de Kant, Aubier Montaigne, Paris, 1967, p. 1.

115



LA PREGUNTA POR EL SER

pierre*. Kant sospeché acertadamente las importantes consecuencias de
su revolucién y comparé su innovacién en filosoffa con aquella que
tiempo atrds llev6 a cabo Copérnico en el campo de la ciencia natural.
Pero dicho proceder se halla primeramente inscrito en la actitud ilus-
trada de confianza en el poder y en la fuerza de la razén y en la voluntad
encaminada a liberar de prejuicios al conocimiento. Estos elementos
configuran el caracter critico de la filosoffa kantiana, encaminado a emi-
tir una sentencia justa acerca del origen, la extensién y la validez del
conocimiento humano. La pregunta ontolégica fundamental no podra
desligarse, a partir de él y precisamente por la adopcién de un nuevo y
distinto punto de vista —el «giro copernicano»—, de la teoria del co-
nocimiento, y asi, Kant profundiza y culmina la actitud critico-subjetiva
iniciada en la Modernidad por Descartes.

El sentido y el objetivo basicos de la reflexion kantiana tienen que
ver con la critica y la fundamentacién de la metafisica. Y a tal objetivo
apunta la voluntad kantiana de conducir la razén hasta su propio tribu-
nal. Como ha subrayado Cassirer’, no es Kant en modo alguno el prime-
ro en plantear la cuestion de la legitimidad del uso y de la estructura de
la raz6n. Descartes y Locke, por poner dos ejemplos de dos corrientes
contrapuestas, plantearon ya el problema de fijar unos limites para el es-
piritu, y, en ambos casos, se adopta también una perspectiva genética que
tiene en cuenta el modo como se han producido los conocimientos para
establecer su valor. Tampoco la preocupacién filoséfica por el método es
exclusiva del xvir ni en particular de Kant. La llamada «filosofia moder-
na», iniciada en el siglo xvir con la voluntad cartesiana de encontrar un
método adecuado para hacer entrar a la filosofia en el camino seguro de
la ciencia, tiene también su equivalente en el Ensayo de Locke, decidido
igualmente a hacer de la filosoffa un saber cierto y seguro, inspirado en el
modelo de la ciencia. Se trata, pues, de dotar a la filosofia de un método
capaz de devolverle la dignidad perdida, a causa del desacuerdo y de la

4. «Pues aunque Kant, ese gran demoledor en el terreno del pensamiento, sobre-
pas6 con mucho en terrorismo a Robespierre, tuvo, sin embargo, con €l algunas semejan-
zas que provocan un paralelo entre esos dos hombres. Por de pronto hallamos en ambos
esa probidad inexorable, contundente, molesta, sin poesia; y después vemos en ambos la
misma sabia desconfianza, que se traduce en uno por la critica empleada contra las ideas,
mientras que el otro la vuelve contra los hombres y la denomina virtud republicana. Por
lo demds, los dos acusan en el mayor grado el tipo de tendero... La naturaleza los habia
destinado a pesar café y azticar, pero la fatalidad quiso que usasen otra balanza, y entregé
a uno un rey y un Dios al otro... Y pesaron con fidelidad» (Alemania, trad. de M. Aub,
UNAM, México, 1972, p. 76).

5. La filosofia de la Ilustracién, trad. de E. Imaz, FCE, México, 1981, p. 34.
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falta de progreso que se registran en ella. Y, en ambos casos, se vuelve la
mirada hacia el modelo proporcionado por la ciencia.

El racionalismo se inclina por el modelo matemitico; el empirismo,
por el modelo experimental de la fisica y de la ciencia natural. Pero
ninguno de los dos habia logrado salvar los escollos respectivos del dog-
matismo y del escepticismo. El racionalismo, que hizo de la duda un mé-
todo, un camino cuya finalidad no era otra que la certeza, habia recaido
en afirmaciones dogmaticas para salvar el problema de la objetividad.
Locke y Hume no lograron, por su parte, liberarse de ese huésped tan
incomodo que era la duda, la inseguridad. En Hume el «suefio» carte-
siano reaparece al modo de nuestro Calderén: como teatro. El «yo»,
ese haz de percepciones para cuya unidad no hay otro fundamento que
la fragil y débil memoria, al cabo, no es més que el escenario donde se
representa ese acontecimiento tan plural que llamamos nuestra vida.

Asi estaban las cosas en los tiempos de Kant. En su «periodo precri-
tico» consta la influencia de su formacién racionalista, donde Leibniz y
Wolff tuvieron un especial relieve, pero Hume no le pasaria desapercibi-
do, hasta el punto de que, afios mds tarde, confesaria que fue él quien le
despert6 de su suefio dogmético. Y con el despertar llegé la crisis y la ne-
cesidad de un planteamiento novedoso y superador. También él abogara
por la instauracién de un método en filosofia, que, si bien parte del respe-
to y del reconocimiento hacia aquellas disciplinas cuyo estatuto cientifico
se considera definitivamente conquistado, cuenta con unas caracteristicas
propias. Este método se realiza en la critica de la razén y se orienta a la
basqueda de aquellos elementos que, sin proceder de la experiencia (a
priori), la refieren necesariamente y, mucho mads, la hacen posible. Su
anélisis y fundamentacion constituyen la aportacion decisiva de la filoso-
fia kantiana y su contribucién especial al espiritu ilustrado de la época.

Si la reflexion racionalista establece el caricter representacionista
del ente —el ser es lo pensable, la idea; y la idea es re-presentacién—, el
empirismo insistird en el problema de los limites de la representacién.
Kant, por su parte, denuncia la falta de radicalidad de los planteamien-
tos respectivos del racionalismo y del empirismo. Y ello desde una re-
flexion que es con pleno derecho metafisica.

Cierto es que Kant advierte que, en cuanto «disposicién natural»,
la metafisica es «real», pero también es «dialéctica y falaz». Sin embar-
go, este andar a tientas entre la realidad y la ficcién no implica nece-
sariamente un destino irremediable. Cabe, al menos, intentar una res-
tauracion del saber metafisico. Para ello, para que la metafisica pueda
abandonar alguna vez el terreno de la pura ilusién, debe comenzarse
por una «critica de la razén». A la urgencia de tal critica se llega tras una
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reflexion de conjunto sobre el estado de las cosas en el campo concreto
de la metafisica. La razén se halla aqui sometida a un tragico destino, a
un estado de acoso permanente frente a cuestiones que, dada su propia
naturaleza, no puede rechazar; pero, habida cuenta de sus limites, no
puede resolver tampoco. Esa tension entre lo necesario y lo imposible
hace de la metafisica un campo de batalla donde apenas se vislumbra
la posibilidad de un acuerdo y donde el hastio y la indiferencia ganan
cada vez mads terreno.

Y es justamente esta indiferencia lo que llama la atencién de Kant y
cuyo sentido se esfuerza por determinar. La indiferencia no puede ser
un estado duradero, puesto que los objetos tradicionalmente conside-
rados por la metafisica (Dios, la libertad y la inmortalidad) no son en
modo alguno indiferentes; tampoco puede constituir el resultado de la
frivolidad, la ligereza o el descuido. Segin Kant, esta indiferencia no es
sino el resultado del «juicio maduro de una época que no se contenta
ya con un saber aparente» (KrV A X-XI). Constituye mds bien una lla-
mada de atencién a la raz6n para que esta cumpla un doble objetivo: la
autocritica y el autoconocimiento, junto a la constitucién de un tribunal
capaz de garantizar de una vez por todas sus pretensiones legitimas:
«semejante tribunal no es otro que la misma critica de la razén pura»
(KrV A XIII). La critica es asi la alternativa ofrecida a ese saber aparente
que es la metafisica dogmadtica, o a su opuesto, el escepticismo. A ella
le incumbe decidir, partiendo de principios, cudles son las fuentes, la
extension y los limites de aquellas representaciones cuyo contenido no
depende para nada de la experiencia, y ella debe también establecer la
posibilidad o imposibilidad de la metafisica.

Ahora bien, y puesto que el contenido basico de la critica tiene
que ver con la respuesta a la pregunta de cudnto puedo esperar con-
seguir con la razén si se priva a esta del apoyo de la experiencia, hay
que subrayar que, en el caso de que la razén pueda aspirar a conseguir
algo de tal naturaleza —cuestion esta que debe ser determinada por la
critica—, la metafisica no ser4 sino el recuento y la ordenacién de tales
conocimientos: «el inventario de todos los conocimientos que posee-
mos, sistematicamente ordenados por la razén pura» (KrV A XX). Por
lo pronto, la KrV es un tratado sobre el método, un camino que allana
las dificultades y contiene los elementos posibilitadores de una Metafi-
sica de la Naturaleza.

Kant es mds explicito en el Prélogo a la segunda edicion de su pri-
mera Critica, donde la perspectiva adoptada tiene como resultado un
horizonte cuyas lineas aparecen mas nitidas, mis firmes, mds seguras.
La critica presenta aqui los caracteres de una revolucién, de un cambio
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de 6ptica fundamental y andlogo al cambio de 6ptica introducido por
Copérnico en la ciencia experimental.

Se trata de encontrar el camino seguro de la ciencia. Y Kant empie-
za por referirse de nuevo al estado de la cuestion en la metafisica: ni
el acuerdo ni el progreso, imprescindibles en aquellas disciplinas que
poseen el rango de ciencias, se encuentran alli. La metafisica se mues-
tra como un terreno baldio, como un camino errado, frente a ella, con
el estatuto propio de un modelo digno de imitar se erigen la l6gica, la
matemadtica y la fisica: estas si han conseguido atravesar el umbral que
conduce al camino recto y seguro de la ciencia. La fisica tiene en las con-
sideraciones kantianas un lugar preeminente, pues esta logré elevarse a
la categoria de ciencia no por la mera acumulacién de observaciones,
sino cuando, anticipdindose mediante principios, se atrevi a interrogar a
los fenémenos de acuerdo con ellos. La razén abandona asi el estado de
sumisién propio del observador que interroga a la naturaleza al modo de
un discipulo atento, y se comporta respecto a ella como un juez:

La raz6n debe abordar la naturaleza llevando en una mano los principios
segin los cuales solo pueden considerarse como leyes los fendmenos con-
cordantes, y en la otra, el experimento que ella ha proyectado a la luz de
tales principios. Aunque debe hacerlo para ser instruida por la naturaleza,
no lo hard en calidad de discipulo que escucha todo lo que el maestro
quiere, sino como juez designado que obliga a los testigos a responder a las
preguntas que €l les formula (KrV B XIII-XIV).

Desgraciadamente, no es este el panorama que se contempla en el
ambito de la metafisica. No encontramos alli ni acuerdo ni progreso.
En cuanto «conocimiento especulativo de la razén», que, por medio de
«meros conceptos», «se levanta enteramente por encima de lo que ensefa
la experiencia» (Ibid.), no ha logrado hasta ahora el camino seguro de la
ciencia. No lo ha logrado de facto, otra cosa es que de iure no pueda nun-
ca alcanzarlo. Y esta, en definitiva, es la cuestién que interesa a Kant.

Un primer paso orientado a la solucién de esta problemaitica tiene
que ver con la determinacién de la fuente o procedencia de nuestras re-
presentaciones. Y existe una doble alternativa: o los conceptos proceden
todos ellos de la experiencia, o existen conceptos puros a priori, cuya
fuente hay que buscarla mas alla (metd) de la experiencia. Tal era la cues-
tién a la que se habian enfrentado ya racionalistas y empiristas. Segin
los primeros, la metafisica viene posibilitada por la existencia de unos
contenidos innatos de la razén; para los segundos, en cambio, la metafisi-
ca no es posible, dado que todos los contenidos de nuestro conocimiento
proceden de la experiencia y con ellos no es posible salir fuera de ella.
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Kant admite, frente al empirismo, la existencia de contenidos, cuya
procedencia es en absoluto independiente de la experiencia, y que, ade-
mads, poseen las caracteristicas de universalidad y necesidad (son a priori);
pero, frente al racionalismo, advierte que el conocimiento a priori solo es
valido en la medida en que se trate de un conocimiento vertido y orienta-
do a la experiencia posible: referido a ella, no como a su origen, pero si
como a su término adecuado (término ad quem, no término a quo).

El hecho de que Kant admita la existencia de conocimientos cuyo
origen nada tiene que ver con la experiencia no es en modo alguno un
punto de partida dogmatico®. La Critica no tiene otro sentido que el de
demostrar que existen en el sujeto del conocimiento representaciones
(intuiciones y conceptos) a priori y que tales representaciones se re-
fieren necesariamente a objetos de una experiencia posible. Tal es la
doble tarea que intentan llevar a cabo la exposicién y deduccién metafi-
sicas y la exposicién y deduccién trascendentales. Mediante la primera se
investigan aquellas representaciones a priori que radican en el sujeto del
conocimiento; mediante la segunda se demuestra que sin ellas no es posi-
ble el conocimiento objetivo, esto es, la experiencia. Ahora bien, la expli-
cacién de tales representaciones viene dada por la adopcién de un punto
de vista sui generis, de una perspectiva particular: es la consecuencia de
trasladar a la metafisica el modelo proporcionado por la ciencia natural
y de abandonar una consideracién de la que tanto el racionalismo como
el empirismo resultaban feudatarios. Una consideracién segin la cual co-
nocer era basicamente plegarse, adaptarse, someterse a las condiciones
impuestas por un objeto exterior y extrafio al pensamiento.

Prescindiendo de todas sus diferencias, racionalismo y empirismo
eran todavia «antiguos», ajenos al espiritu de la nueva ciencia, sumisos
ante un viejo orden que entendia el conocimiento como regido exclusi-
vamente por la cosa:

Se ha supuesto hasta ahora que todo nuestro conocer debe regirse por los
objetos. Sin embargo, todos los intentos realizados bajo tal supuesto con

6. Conviene recordar aqui que Kant diferencia muy bien dogmatismo de procedi-
miento dogmitico: «La critica no se opone al procedimiento dogmadtico de la razén en el
conocimiento puro de esta en cuanto ciencia (pues la ciencia debe ser siempre dogmatica,
es decir, debe demostrar con rigor a partir de principios a priori seguros), sino al dog-
matismo, es decir, a la pretensién de avanzar con puros conocimientos conceptuales (los
filos6ficos) conformes a unos principios —tal como la razén los viene empleando desde
hace mucho tiempo—, sin haber examinado el modo ni el derecho con que llega a ellos.
El dogmatismo es, pues, el procedimiento dogmatico de la razén pura sin previa critica de
su propia capacidad» (KrV B XXXV).
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vistas a establecer a priori, mediante conceptos, algo sobre dichos objetos
—algo que ampliara nuestro conocimiento— desembocaban en el fracaso.
Intentemos, pues, por una vez, si no adelantaremos més en la tarea de la
metafisica suponiendo que los objetos deben conformarse a nuestro cono-
cimiento, cosa que concuerda ya mejor con la deseada posibilidad de un co-
nocimiento que pretende establecer algo sobre estos antes de que nos sean
dados. Ocurre aqui como con los primeros pensamientos de Copérnico.
Este, viendo que no conseguia explicar los movimientos celestes si aceptaba
que todo el ejército de estrellas giraba alrededor del espectador, probé si
no obtendria mejores resultados haciendo girar al espectador y dejando las
estrellas en reposo (KrV B XVI).

Asi, de acuerdo con el espiritu de la nueva ciencia de Copérnico y Gali-
leo, Kant propone un nuevo camino, un nuevo método a la reflexién meta-
fisica: atreverse a hacer de la facultad de conocer una facultad legisladora.
En ello consiste la revolucion o el «giro copernicano». De acuerdo con el
fisico que interroga a la naturaleza con arreglo a principios, el metafisico
quizés logre encontrar el camino seguro de la ciencia cuando se decida a
acercarse a los objetos «con la idea ‘previa’ de lo que ‘son’»".

Esta relacién no sumisa con el objeto, esta anticipacion previa a la
experiencia tiene, ademds, otro punto de contacto con el procedimiento
seguido por el fisico experimental. No es que Kant incorpore el método
de la ciencia natural a su reflexién critica, sino que, como advierte aguda-
mente O. Hoffeb, entiende su propuesta como una hipdtesis que ha de
justificarse por los resultados. Y, puesto que se trata de un experimento
de la razon, su acreditacién nada tiene que ver con hechos empiricos, sino
que debe ser respaldada por la razén o fracasar ante ella. Kant se refiere
a esto mismo en KrV B XVI-B XXII, y especialmente en B XIX y en la
nota que acompafia a esa pagina. La hipétesis adoptada —no es nuestro
conocimiento el que se rige por las cosas como cosas en si, sino que es
el objeto, en cuanto fenémeno, el que se rige por o debe conformarse a
nuestro conocimiento— debe verificarse por los resultados. Pues bien,
entre ellos cabe destacar uno aparentemente negativo, a saber, nuestra
capacidad de conocer a priori tiene unos limites: la experiencia posible.
Sin embargo, en tal resultado reside la prueba indirecta de la verdad de la
hipétesis. Mediante ella, cabe establecer una distincién neta entre fend-
menos y notimenos. Y, si la razén tiende necesaria y justificadamente a lo
incondicionado, esta tendencia (disposicién natural y metafisica) solo es
posible justificarla (solo cabe pensar lo incondicionado sin contradiccién)

7. Cf. X. Zubiri, Cinco lecciones de filosofia, Moneda y Crédito, Madrid, 1970, p. 78.
8. Cf. Immanuel Kant, cit., pp. 52-53.
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suponiendo, no que nuestro conocimiento empirico se rige por las cosas,
en cuanto cosas en si, sino que los objetos, en cuanto fenémenos, se rigen
por nuestra facultad de representacién.

Kant asegura a la primera parte de la metafisica —ocupada exclusi-
vamente en el estudio de aquellas representaciones a priori que no tienen
su origen, pero si su término en la experiencia— el procedimiento propio
y la garantia de una disciplina cientifica. En cuanto a la segunda parte
de la metafisica —la que Wolff identificé con las metafisicas especiales y
cuyos objetos son Dios, el alma y el mundo—, Kant mostrari que alli la
razén se ocupa de representaciones a priori, no en orden a la experiencia,
sino para rebasarla. Y, consecuentemente, la razén se enfrenta alli no al
fenémeno, sino al noimeno, es decir, a la cosa en si. Cierto es que la cosa
en si no es negada en su realidad, eludiendo de ese modo el problema del
escepticismo, pero se niega que ella pueda constituir un objeto adecuado
para el conocimiento, en la medida en que escapa a la aplicacién de leyes
que rigen exclusivamente para el fenémeno (K#V B XXIII).

Es preciso llamar la atencién sobre el hecho de que la realidad de lo
incondicionado no es necesaria en el conocimiento tedrico, donde basta
con hacer de ella una hipétesis. Pero si que lo serd en el caso del uso
practico de la raz6n (la moralidad), donde hay que postularla. La Criti-
ca de la razén pura se limita a mostrar que no hay contradiccién en el
pensamiento de lo incondicionado, que hay una posibilidad 16gica del
mismo (aunque la posibilidad real de tales objetos —Dios, libertad e in-
mortalidad— solo puede acreditarse desde las fuentes del conocimiento
préctico) (KrV B XXVI, nota de Kant). Y es esta falta de contradicciéon
todo lo que se necesita para pensar (no para conocer). Lo incondicio-
nado no puede ser conocido, pero si puede pensarse. Justamente aqui
radica la doble labor de la Critica: desde un punto de vista negativo,
prohibe a la razén traspasar los limites de la experiencia; positivamente,
es capaz de posibilitar el terreno apropiado para la moral, eliminando los
obsticulos que se interpondrian en su camino. La metafisica, entendida
como aquel campo del saber que tiene por objeto a Dios, la libertad y la
inmortalidad, queda reducida al terreno del obrar moral. Y asi se explica
la afirmacién kantiana segin la cual fue preciso «suprimir el saber para
dejar un lugar a la fe» (KrV B XXX).

Sin embargo, a pesar de la negativa kantiana a hacer de lo incondicio-
nado y en el terreno tedrico algo mas que una hipétesis o una idea regu-
ladora, su reflexiéon merece con todo derecho el titulo de «metafisica». Y
lo merece porque se trata de una investigacion referida a conocimientos a
priori que, aunque no tienen su origen en la experiencia, son la condicién
de posibilidad de toda experiencia en general. Ahora bien, esta metafi-
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sica, trascendental, se distingue sin duda de una metafisica trascendente.
En uno y otro caso se trata de ir «m4s alla de la fisica», pero Kant lleva a
cabo, mediante su reflexién y el punto de vista adoptado, una importante
inversion cuyo sentido acabamos de examinar y que podria resumirse en
el siguiente texto de Hoffe, al que ya se hizo mencién en el capitulo 1 de
este estudio, pero que merece la pena reproducir aqui:

Kant rechaza la idea de que el mas all4, el mundo suprasensible, sea un ente
objetivo que pueda dar lugar a un conocimiento vélido en la esfera de lo
tedrico. Es verdad que también la investigacion de Kant supera la experien-
cia. Pero el sentido de esa superacion se invierte. Kant trata de descubrir
aquellas condiciones de la experiencia que preceden a esta. En lugar del
conocimiento de otro mundo, busca el conocimiento originario de este y de
nuestro saber objetivo. Kant investiga la estructura profunda, preempirica-
mente vélida, de toda experiencia, estructura que €l cree adivinar —a tenor
del experimento racional de la revolucién copernicana— en el sujeto. La
critica de la razén busca en su «paso atrds» reflexivo los elementos aprioris-
ticos que constituyen la subjetividad teérica’.

Sobre tal inversién se levanta la posibilidad de un conocimiento y
de un método trascendentales.

Es verdad, como advierte Hoffe'?, que el éxito y la influencia dura-
dera de la KrV obedece, entre otras, a la doble circunstancia del reconoci-
miento de la primacia de la matemitica y de la ciencia natural y de su
fundamentacion filoséfica, por un lado; vy, por otro, al hecho de ha-
ber descubierto que ciertos elementos y supuestos de la matemitica y
de la fisica no proceden de la investigacion cientifica, sino que esta los
presupone ya. Pero ello no significa que sea este el punto o el hallazgo
fundamental de la reflexién kantiana, pues la fundamentacion filoséfica
de la matemadtica y de la ciencia natural estd orientada y subordinada a
otra cuestion, esta si capital, de si es 0 no posible un discurso metafisico
con pretensiones cientificas. La investigacion orientada a la fundamen-
tacion filoséfica del caracter cientifico de la matemitica y de la fisica, y
a la instauracién de la posibilidad o imposibilidad de la metafisica como
ciencia lleva el nombre de trascendental.

«Trascendental» es en Kant la teoria de la posibilidad del conoci-
miento a priori: «Llamo trascendental todo conocimiento que se ocupa
no tanto de los objetos cuanto de nuestro modo de conocerlos, en cuan-
to que tal modo ha de ser posible a priori» (KrV B 25). Es el conocimiento

9. O. Hoffe, Immanuel Kant, cit., p. 64.
10. Ibid., pp. 59-60.
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mediante el cual podemos saber que y cémo ciertas representaciones se
aplican a priori, o son posibles a priori (KrV B 80). El conocimiento tras-
cendental no es, de acuerdo con esto, ampliativo, no promueve el saber
objetivo, sino, como se sefialaba més arriba, el saber del saber objetivo.
Es, por lo tanto, un conocimiento reflexivo: un conocimiento del conoci-
miento a priori.

Pero la critica kantiana contiene, en sentido trascendental, una 16gi-
ca de la verdad. Verdad que es entendida, siguiendo la tradicién, como
adaequatio, pero que, de acuerdo con el giro copernicano, considera el
objeto (res) no como algo en si, independiente del sujeto, sino como algo
constituido por y dependiente de las condiciones a priori impuestas por
el sujeto cognoscente. De ahi que «trascendental» no sea un término que
caracterice solo a un tipo de conocimiento (conocimiento del conoci-
miento a priori), sino también a un procedimiento, a un método, a un
programa que indaga en el sujeto las condiciones de posibilidad de los
objetos y de la experiencia. Método trascendental y giro copernicano re-
sultan asi estrechamente unidos en la reflexién kantiana. Y la critica serd
trascendental en la medida en que considere la pretension de objetividad
como algo condicionado, como una consecuencia cuya condicién o razén
justificativa ella indaga. Esta objetividad presenta la doble vertiente de
designar tanto la validez universal y necesaria (a priori) del conocimien-
to, como, por otra parte, la referencia de dicho conocimiento a objetos
reales, y no a ilusiones''. De este modo, el término «trascendental», como
ha observado Bittner'?, queda situado a medio camino entre la ontologia
y la teoria del conocimiento, pues trascendental es el conocimiento de
objetos, pero de lo que en general tiene validez para un objeto. Esta va-
lidez estara siempre condicionada por la subjetividad cognoscente, y asf,
si la filosofia arroja luz sobre «los juicios secretos de la razén comiin», la
analitica trascendental aclara los prejuicios —no en sentido negativo, sino
como juicios preempiricamente vélidos, posibilitadores de objetividad—
sin los cuales no son posibles ni el conocimiento ni la experiencia.

3. LA ANALITICA COMO ONTOLOGIA CRITICA

Cuando Kant se refiere a los resultados a los que llega la analitica tras-
cendental, destaca fundamentalmente uno:

11. Cf. O. Hoffe, Immanuel Kant, cit., p. 68.
12. Cf. <Trascendental», en Conceptos fundamentales de filosofia, vol. 1II, Herder,
Barcelona, 1979, pp. 573 ss.
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[...] lo mis que puede hacer a priori el entendimiento es anticipar la forma
de una experiencia posible, nunca puede sobrepasar los limites de la sen-
sibilidad [...], ya que aquello que no es fenémeno no puede ser objeto de
experiencia (KrV A 247 / B 303).

De manera resumida puede decirse que la distincién neta entre fené-
menos y notimenos es una de las consecuencias mas sefialadas del conoci-
do giro copernicano en filosofia. Y de ese modo, el conocimiento del ente
en cuanto ente es sustituido por el del objeto en cuanto objeto, quedan-
do la ontologia restringida al anélisis del entendimiento: «El arrogante
nombre de una Ontologia —concluye Kant— que pretende suministrar
en una doctrina sistemdtica conocimientos sintéticos a priori de cosas en
general (el principio de causalidad, por ejemplo) tiene que dejar su sitio
a una mera analitica del entendimiento puro». Ahora bien, ‘es la filoso-
fia kantiana una mera teoria del conocimiento, o sigue siendo con todo
derecho metafisica?

El significado que tiene en Kant la distincién, heredada de Wolff
y de Baumgarten, entre metafisica general y metafisicas especiales, el
alcance que en la reflexién kantiana posee la diferencia neta entre fe-
némeno y nodimeno, asi como el problema acerca de si debe ser consi-
derada la KrV una obra sobre teorfa del conocimiento o, por el contra-
rio, si su significado va més alld y rebasa con creces una problematica
gnoseoldgica ha sido abordado con especial profundidad por E. Fink'3.
Este tltimo advierte que «la filosofia surge siempre en una situacién en
la que el ser de las cosas ya ha sido preconcebido e interpretado por el
lenguaje», que existimos ya y desde siempre en una cierta familiaridad
con el ser y que tenemos que habérnoslas con nuestro propio ser en
una actitud que alterna fecundamente la confianza y la critica respecto
al ser: él es lo mds préximo y lo més lejano. Y esto es valido para toda
filosofia.

La metafisica moderna contintia marcada por la reflexion acerca de
la sustancia, la pluralidad de sustancias, el Ente supremo, etc. Pero cada
vez mds subordina todo eso a la estructura de la distincién entre sujeto
y objeto. Y la tendencia filoséfico-reflexiva de la Modernidad alcanza en
Kant una profundidad inédita hasta entonces y se centra en la pregunta
acerca de la posibilidad de la metafisica. Si desde Aristételes es metafisi-
co el saber que se ocupa de la consideracion racional del ente en cuanto

13. Ver para lo que sigue Todo y nada, Sudamericana, Buenos Aires, 1964, esp. pp.
36-63; y también M. Heidegger, Kant y el problema de la metafisica, FCE, México, 1954,
pp- 15-26.
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ente y del Ente supremo, a partir de Kant comienza a hacerse patente la
necesidad de un conocimiento previo del ente —anterior a la experien-
cia— para que podamos tener del ente en particular una experiencia. La
razén toma de la razén misma las ideas que conducen a la constitucion y
estructura general del ente y obtiene de si misma el saber sobre la cons-
titucién de las cosas. En tanto este saber pertenece a nuestro espiritu y
precede a la experiencia se lo denomina a priori y tiene el caricter de
universal y necesario.

La filosoffa antigua consider6 la existencia de una homogeneidad
entre la razén en nosotros y la razén en las cosas. Pero Kant reprocha a
la tradicién su permanencia en un estadio dogmadtico, irreflexivo e inge-
nuo. Nunca ha preguntado por su propia posibilidad: jaméas ha alcanza-
do un estadio critico. Para él, es un problema fundamental la cuestién
de la referencia de la razén humana a la constitucion del ser del ente.
La metafisica serd ciencia cuando sea capaz de responder a la pregunta:
écémo conocemos el ser de las cosas antes de toda experiencia? Lo que
cuestiona Kant es la relacién entre ser y ser verdadero. Para la metafisi-
ca dogmatica la relacion entre ens y verum no es cuestionable, dados sus
supuestos. Pero Kant est4 sorprendido por el hecho de que el ens pueda
ser, a priori, verum; por el hecho de que pueda darse un conocimiento
humano universal y necesario, atestiguado, por ejemplo, por el factum
de la matematica pura.

La nueva elaboracién racional de la relacién entre ser y ser verdade-
ro, entre ens y verum es la cuestion basica de una filosofia trascendental,
la cual equivale a la indagacién sobre la posibilidad de la metafisica en
tanto conocimiento a priori de la estructura del ser de las cosas. Y es
con la distincién (krisis) del noimeno y del fenémeno con la que alcan-
za Kant los supuestos racionales para intentar la fundamentacion de la
metafisica como ciencia en la KrV. El examen critico de la facultad de
conocer ha sido motivo de reflexion en todas las épocas de la historia
de la filosofia, pero se convierte en un motivo preferido en la meta-
fisica moderna y Kant mismo es, sin duda, un teérico del conocimiento.
Pero averiguar si es esto solo es una problemadtica de especial relevancia.

Para la teorfa del conocimiento kantiana es bdsico mantener la di-
ferencia entre conocimiento de experiencia (empirico) y conocimiento
esencial (a priori) y ya se ha subrayado que no todo conocimiento proce-
de de la experiencia, sino que existe una precomprension del ente y de su
estructura para que sea posible una experiencia factica de determinadas
cosas singulares en general. La razén tiene el modo de ser del yo, de la
subjetividad; también ella posee una precomprensiéon de si misma que
tiene una y la misma estructura con la precomprension de las cosas. Pero,
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no frenada por la autocritica, se hace ficilmente disoluta y cae presa
de fantasmagorias del pensamiento. Se impone, pues, una «disciplina»
intelectual con objeto de distinguir la verdad de la apariencia. La critica
kantiana de la razén muestra que solo conocemos lo que ya se encuentra
bajo las condiciones previas de nuestra subjetividad finita.

Como advierte Fink, la empresa kantiana surge del deseo de fundar
de nuevo la metafisica. Y es un rasgo perenne de la filosofia la volun-
tad de autofundamentacién. En la metafisica moderna el fundamento
se retrotrae a la autoconciencia, siendo la metafisica cartesiana una meta-
fisica de la autoconciencia. En cambio, Kant representa la autoconcien-
cia de la metafisica. Lo que Kant reprocha a la metafisica tradicional,
incluida también la metafisica moderna, es que esti dominada por un
suefio dogmatico. Solo cuando llega a responder la pregunta sobre su
propia posibilidad adquiere el rango de ciencia. De la recta compren-
sién de esta pregunta depende todo: depende que consideremos la KrV
como un proyecto netamente gnoseolégico, 0, més alld de eso mismo,
onto-16gico. ¢Cémo es posible la metafisica, es decir, el conocimiento
del ente en su constitucién de ser por la razén pura? La razén no estd
aqui curvada sobre si misma, la reflexién no es un mirarse a si mismo;
la reflexién es aqui el campo donde descubrimos todas las cosas y todos
los actos subjetivos.

En la metafisica anterior a Kant el ser es auténomo, es un ser en si.
El modelo del ente es la sustancia (existe en si y por si y no necesita de
otro para existir). En tanto sustancias, las cosas no son transformadas ni
modificadas por el conocimiento. Este permanece «frente» a ellas como
un medio cristalino en el que las cosas aparecen y se muestran. Lo que
resulta asombroso, segiin Kant, es que la razén, el espiritu humano, «mi-
rando hacia adentro» pueda saber cémo son las cosas «fuera». Kant no se
muestra satisfecho ante el supuesto dogmatico de una naturaleza racional
universal, o de una armonia preestablecida; desde ahi no se da cumplida
cuenta de la posibilidad del conocimiento a priori del ente. Para eso, es
preciso articular el concepto principal del ente en: 1) las determinaciones
espacio-temporales de las cosas; 2) la pluralidad estructural que distingue
la constitucidn de las cosas y las formas de relacién de las cosas entre si, y
3) los tres dominios privilegiados: el alma, el mundo y Dios.

La pregunta {cémo puede ser el ens, desde el principio, un verum?,
tiene una respuesta «revolucionaria» en Kant: el ente conocido a priori
por el hombre no puede ser el ente en si. Solamente conocemos a
priori de las cosas lo que previamente ponemos en ellas: las formas
a priori de la sensibilidad y las categorias. Y, cuando la razén conoce
su «dote» introducida en las cosas, entonces se mueve en un preconoci-
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miento a priori de si misma. Kant subvierte asi la concepcién tradicional
del ser. Realiza una distincion entre el ente en tanto notimeno y el ente
en cuanto fenémeno para nosotros, y lleva a cabo un «examen trascen-
dental» o «filosofia trascendental». Pero es importante sefialar que el
planteamiento del problema, en cuanto pregunta por la relacién entre
ens y verum, vale para aquella parte de la critica de la razén que pue-
de designarse como metafisica general; pero no vale para la metafisica
especial ni para las preguntas acerca del alma, el mundo y Dios. Tales
preguntas no son acerca de entes, sino que, respectivamente, refieren a
formas del totum.

Hasta aqui hemos seguido las reflexiones de E. Fink, pero sobre ellas
y sobre el reconocimiento de que la distincién entre fenémenos y not-
menos constituye uno de los resultados méas espectaculares de la K7V,
cabe advertir, en primer término, la modificacién que, a partir de Kant,
experimentan el fundamento de la objetividad y la teoria del objeto, v,
junto a ello, la dependencia de la teoria del objeto respecto de una teoria
del sujeto. Ello implica que ya no es posible una ontologia auténoma y
lo mismo cabe decir de la teorfa del conocimiento. Con razén advierte
Hoffe que «lo substancial de la KV consiste en la limitacion que establece
por ambos extremos: una teorfa filoséfica del ente, de lo que una cosa
objetivamente es, solo puede elaborarse como teoria del conocimiento
del ente, y una teorfa del conocimiento solo puede esbozarse como deter-
minacién del concepto de un ente objetivo»'*. De ese modo, la ontologia
kantiana profundiza la ruptura con el punto de vista realista que vimos a
propdsito de la Modernidad, y se constituye como una ontologia critica'.

Ahora bien, esta ontologia critica aborda el tema de la verdad desde
un dngulo completamente nuevo y se cumple como ldgica trascenden-
tal, y mas precisamente como analitica trascendental. Para explicar esto,
Kant diferencia entre una logica general —que se ocupa de las reglas
absolutamente necesarias del pensar y no tiene en cuenta las diferencias
entre objetos— y una légica particular —que se ocupa de las reglas
para pensar adecuadamente sobre determinado tipo de objetos y es una
propedéutica de las ciencias particulares—. La l6gica general es pura
cuando abstrae de las condiciones empiricas subjetivas (sentidos, imagi-
nacién, memoria, costumbres, prejuicios) y tiene que ver con principios
a priori. Y es aplicada cuando se ocupa de las reglas del uso del entendi-
miento bajo condiciones empiricas subjetivas. La légica general pura es

14. O. Hoffe, Immanuel Kant, cit., p. 54.
15. Véase a este respecto, M. Torrevejano Parra, «Kant», en J. J. E. Gracia (ed.),
Concepciones de la metafisica, Trotta, Madrid, 1998, pp. 165-186.
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un canon del entendimiento y de la razén; la légica general aplicada
es un catdrticon del entendimiento comin, y la l6gica particular es un
organon.

Kant considera que solo la l6gica general pura es ciencia en sentido
estricto. Y los 16gicos deben tener en cuenta dos cosas fundamentales en
ella: abstrae de todo contenido y de la diversidad de objetos (frente a la
l6gica particular) y abstrae de condiciones empiricas subjetivas (frente
a la l6gica general aplicada). Ahora bien, {qué papel juega una logica
trascendental junto a una légica general pura?

La innovacién de Kant estriba en haber puesto de relieve la nece-
sidad de una l6gica pura, que, frente a la [6gica general, no abstrae de
todo contenido, sino exclusivamente de contenidos empiricos. Es decir,
la 16gica trascendental no prescinde de todo contenido, tiene que ver con
conceptos y principios puros (analitica de los conceptos y analitica de los
principios) y se ocupa del origen, amplitud y validez del conocimiento a
priori. Y asi, junto a los conceptos de verdad material y verdad formal,
Kant destaca el de verdad trascendental. Y es la 16gica trascendental la
que debe formular unos criterios generales de verdad trascendental de
acuerdo con las reglas generales y necesarias del entendimiento puro.

El problema de la l6gica trascendental es también el problema de
la verdad. Y de ahi la divisién en analitica y dialéctica. La analitica tras-
cendental se ocupa de conceptos y de principios que, sin proceder de
la experiencia, la hacen posible. Es una légica de la verdad y se ocupa
del uso adecuado (empirico) de los conceptos y principios del entendi-
miento puro. Es un canon destinado a enjuiciar el uso empirico.

Ahora bien, cuando lo que debe ser un canon (medio para orde-
nar conocimientos) se convierte en un organon (medio para adquirir
conocimientos); cuando hace uso de tales conceptos y principios y los
aplica a objetos en general, el uso del entendimiento puro se convierte
en dialéctico (abuso o uso trascendental de conceptos y principios pu-
ros). Y ya no es una ldgica de la verdad, sino una l6gica de la apariencia.
Alli es donde Kant examina las «arrogancias infundadas» de la razén,
denuncia las «fantasmagorias metafisicas» a las que da lugar y «rebaja»
las aspiraciones de la metafisica dogmatica.

Cierto es que, junto a este sentido —ontologia critica—, cabe ad-
vertir otros que la voz «metafisica» posee en la reflexién kantiana. En
primer lugar, como disposicion natural de la razén, la metafisica sigue
teniendo como objetos propios Dios, la libertad y la inmortalidad; pero
tal disposicién, que es natural y real, resulta a un tiempo engafiosa y
dialéctica, por lo que se precisa una critica de la metafisica dogmatica
o critica de la apariencia dialéctica; tal es el objeto de la dialéctica tras-
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cendental. Finalmente, es preciso referirse a la metafisica prdctica, la
tnica que amplia los limites de la experiencia posible y proporciona una
solucién racional a los problemas planteados por la metafisica dogma-
tica'e.

Con todo, la instauracién de una ontologia critica llega a su ple-
no cumplimiento con Kant, a pesar de que sus precedentes estén en los
inicios de la filosoffa moderna y en la actitud cartesiana volcada en la
subjetividad. Aun reconociendo también la importancia del proceso de
emancipacion de la ontologia respecto de la teologia que cristaliza con
Wolff y Baumgarten, Kant instaura las lineas maestras de una ontologia
de nuevo cufio. Y en ellas hay que subrayar la importancia de la distin-
cién entre conocer (erkennen) y pensar (denken), y la preocupacion de
Kant por establecer el origen, la amplitud y la validez de nuestro cono-
cimiento. También para €l lo pensable es lo no contradictorio: pensar
puedo pensar lo que quiera con tal de que no me contradiga. Pero esta
condicién, necesaria, no es suficiente para garantizar la objetividad del
contenido de mi pensamiento; solo cuando a este se une la experiencia, se
le asegura la conexién con un objeto y el pensamiento es conocimiento.
De manera que en Kant el estudio de lo que es en tanto que algo que es
(ens qua ens) se convierte en el estudio de las condiciones de posibilidad
del objeto en cuanto objeto (obiectum qua obiectum). Pero el objeto es
siempre objeto para un sujeto, y este «ser para» se opone al ser en si:
el fenémeno se opone al notimeno. De este modo, la ontologia kantiana
es critica porque: 1) establece el fenémeno como tnico objeto del cono-
cimiento, y 2) niega el estatuto cientifico del notiimeno y, por tanto, la
posibilidad del discurso cientifico a las llamadas metafisicas especiales, al
menos en el orden tedrico.

Si, como advierte Kant, las condiciones de posibilidad de los objetos
no son otras que las condiciones de posibilidad de la experiencia, la
ontologia critica constituye un tratado de las categorias, que han de ser
concebidas como determinaciones de objetos puestas o concebidas por
un sujeto. La ontologia, disciplina que se ocupa de lo que es en tanto
que algo que es y de las propiedades que le convienen de suyo, puede
seguir siendo definida asi, pero a condicién de entender la expresion
«lo que es en tanto que algo que es» como «objeto en tanto que objeto».

16. Cf. S. Rabade, A. Lépez Molina y E. Pesquero, Kant: Conocimiento y racionali-
dad, vol. I: El uso teérico de la razén, Cincel, Madrid, 1987, pp. 85-87. Sobre la significa-
cién del término «metafisica» y la distincién en ella de una cuddruple instancia (proyecti-
vo-reguladora, critico-metodoldgica, prictica y sistemdtico arquitecténica), véase también
M. Torrevejano Parra, Razon y metafisica en Kant, Narcea, Madrid, 1982, pp. 16-36.
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Ahf estriba el valor de la critica. Asi, aunque Kant afirme que fue Hume
quien le desperté de su suefio dogmatico, no cabe duda alguna del enor-
me peso que en su actitud metafisica tuvo la filosofia racionalista, sobre
todo la sistematizacion llevada a cabo por Wolff y Baumgarten'”. Y no
puede olvidarse que este dltimo consideraba la metafisica como scientia
primorum in humana cognitione principiorum.

4. METAFISICA Y RAZON PRACTICA

Los aspectos sefialados por Kant en A XIII-XIV y B XXIV-XXV, a los
que se ha hecho alusién mas arriba, arrojan luz sobre la consideracién
kantiana de las llamadas metafisicas especiales. Conviene recordar la
advertencia de Kant segin la cual «una critica que restrinja la razén
especulativa es, en tal sentido, negativa, pero, a la vez, en la medida en
que elimina un obsticulo que reduce su uso préctico o amenaza incluso
con suprimirlo, es realmente de tan positiva e importante utilidad» (KrV
B XXV). De todos modos, la dialéctica trascendental, que se ocupa de
esclarecer el sentido y el cardcter de la facultad de la raz6n, muestra la
imposibilidad de asignar un estatuto cientifico a los discursos que van
«mds alla de los limites de la sensibilidad».

Fink ha mostrado la necesidad de distinguir entre dos sentidos del
término «razén»'%: un sentido amplio (complejo de las facultades del co-
nocimiento) y un sentido restringido (facultad opuesta a la sensibilidad y
al entendimiento, mediante la cual pensamos, mis all4 de lo dado, un
todo no dado o nodmeno). Y, al mismo tiempo, sefiala que la razén no
es un mero instrumento con el que pensamos: la razén es el yo mismo,
su vida espiritual. Pensamos «en ella», no con ella’. En cuanto a los #sos
del término «razén», es preciso distinguir un uso 1égico (se trata de un
uso formal, gracias al cual la razén infiere inmediatamente y muestra la
relacion deductiva de dos juicios respecto de un tercero) y un uso puro
(la razén es aqui considerada la facultad de los principios, del mismo
modo que el entendimiento se definfa como la facultad de las reglas que
permiten la subsuncién de intuiciones bajo conceptos). Esos principios,
que no tienen su origen ni en la sensibilidad ni en el entendimiento, son
las Ideas. Ellas constituyen los intereses supremos de la razén y, como
en Plat6n, sobrepasan en absoluto la experiencia.

17. Acerca de Wolff y Baumgarten, véase P. Pimpinella, Wolff e Baumgarten. Studi di
terminologia filosofica, Leo S. Olschki Editore, Roma, 2005.

18. Cf. Todo y nada, cit., p. 100.

19. Cf. Ibid., p. 56.
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Kant define la percepcién (KrV A 320/B 376) como una represen-
tacion con conciencia. Dentro de ella destaca, por un lado, la sensacion
—relacionada con el sujeto y modificadora de su estado— como el efec-
to producido por un objeto sobre la capacidad de representacién; por
otro, el conocimiento, aspecto objetivo de la percepcién, y para el que
se requiere intuicién y concepto. La intuicion es el modo por el cual el
conocimiento se refiere inmediatamente a objetos. Puede ser pura (es-
pacio y tiempo) o empirica (referida al objeto mediante la sensacion).
El concepto es el modo por el cual el conocimiento se refiere mediata-
mente (a través de la intuicién) a objetos. Puede ser puro (las categorias)
o empirico (referido al objeto mediante la intuicién empirica). Pero Kant
llama nocién a un concepto puro que tiene su origen exclusivamente en
el entendimiento y no en una imagen pura de la sensibilidad. La Idea o
concepto de razén es un concepto que estd formado por nociones y que
sobrepasa absolutamente los limites de la experiencia.

Aunque las Ideas no tienen, como los conceptos, un objeto congruen-
te en la experiencia, Kant sostiene que poseen su realidad y no son meras
ficciones o quimeras. Pero, precisamente porque no tienen un objeto con-
gruente en la experiencia, las Ideas solo pueden usarse regulativamente.
Cuando se hace de ellas un uso constitutivo, se convierten en quimeras,
en puras Ideas dialécticas, en ilusiones. La dialéctica trascendental es jus-
tamente la vertiente de la Critica que se ocupa de tales ilusiones: es la
critica de la apariencia dialéctica. Frente a la analitica trascendental, que,
como ya se ha advertido més arriba, es una légica de la verdad, la dialéc-
tica trascendental es una logica de la apariencia. En la primera, la [6gica
tiene la funcién que le corresponde, la de un canon, o medio para orde-
nar conocimientos; en la segunda, la l6gica es tomada como un organon,
o medio para adquirir o ampliar conocimientos?.

De acuerdo con esto, los conceptos y principios puros del entendi-
miento tienen un uso inmanente o empirico, circunscrito a los limites de
la experiencia, esto es, se aplican a fenémenos (Erscheinung es el obje-
to indeterminado de una intuicién empirica) y el resultado es el objeto
(Phaenomenon es el objeto empirico determinado). Su abuso constituye

20. «No obstante, hay algo tan tentador en la posesion de ese arte ficticio que suminis-
tra a todos nuestros conocimientos la forma del entendimiento, a pesar de ser quizds muy
pobre y vacio su contenido, que aquella légica general, que constituye simplemente un ca-
non destinado a enjuiciar, es empleada como organon destinado a la produccién efectiva, al
menos en apariencia, de afirmaciones objetivas. Con lo cual se comete, de hecho, un abuso.
Empleada de esta forma, como pretendido organon, la l6gica general recibe el nombre de
dialéctica» (KrV A 61/B 85).
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lo que Kant llama el uso trascendental de los mismos, o aplicacién a
las cosas en si. En cambio, los conceptos y principios trascendentes son
aquellos que nos invitan a eliminar o a sobrepasar los limites de la expe-
riencia (KrV A 295-296/B 352-353).

En la reflexion kantiana el término «razén» designa la facultad de
rebasar el ambito de los sentidos?'. Ahora bien, la superacién de los
sentidos en el dmbito del conocimiento constituye el uso tedrico de la
razén, mientras que la superacion de los sentidos en la accién constituye
el uso prdctico de la misma. Esta distincién es la que permite a Kant asu-
mir la diferencia establecida por Hume entre proposiciones descriptivas
y proposiciones normativas, entre hechos y valores.

La razén préctica es la capacidad que tiene un ser racional para ele-
gir la propia accién, independientemente de motivaciones, impulsos, pa-
siones o necesidades sensibles. Esta capacidad es justamente la voluntad,
que es lo que distingue a un ser racional y que no hay que entender como
la capacidad de destruir los impulsos naturales, sino de distanciarse de
ellos y suspenderlos como motivacion tltima del obrar. Asi, se distingue
entre una razén practica empiricamente condicionada y una razén préc-
tica pura, independiente de todas las condiciones empiricas y que se guia
por si misma. Y aqui se cifra también un importante aspecto del «giro
copernicano».

Para determinar en este ambito el valor del «giro copernicano» es con-
veniente referirse a los motivos por los que Kant lo adoptd, y a las conse-
cuencias que, de forma inmediata, tendra para su filosofia. Respecto a los
motivos, hay dos a los que Kant hace referencia explicita. En primer lu-
gar, ya se ha subrayado cdmo Kant llama la atencién sobre la necesidad
de atender al modelo proporcionado por la matematica y la fisica (cf.
KrV B XVI). En segundo lugar, Kant destaca que, si lo que se pretende es
investigar los elementos a priori del conocimiento objetivo, serd preciso
introducir ese cambio de éptica, dado el fracaso de todos los intentos
efectuados bajo el supuesto de que «todo nuestro conocer debe regirse
por los objetos» (Ibid.).

Junto a tales motivos hay todavia un dato cuya importancia no cabe
minimizar. Se ha aludido anteriormente al acuerdo de Kant con su tiem-
po, con el Siglo de las Luces, con la Tlustracién. Y este acuerdo propor-
ciona el sentido y la medida justa de la revolucién kantiana. En el Pré-
logo a la primera edicién de la K#V, habia destacado que la indiferencia
con que eran tratadas las cuestiones metafisicas ni podia ser un estado

21. Cf. O. Hoffe, Immanuel Kant, cit., pp. 163-164.
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duradero, ni era sintoma de frivolidad, sino mas bien se explicaba por
«el Juicio maduro de una época que no se conforma ya con un saber
aparente». Este «saber aparente» es justo lo contrario del verdadero sa-
ber al que tiende una época que hace suyo el imperativo Sapere aude! El
imperativo de una razén decidida a ser libre y a no reconocer otra ley
que la suya tiene su contrapunto en el imperativo de una voluntad deci-
dida a reconocer su autonomia. Y asi, la decision de libertad que abre las
puertas del mundo contemporaneo, cuyos logros se dejardn sentir en el
terreno de la ciencia y de la politica, hace ingresar a Kant en un dmbito
de discusion filoséfica con perfecta vigencia en nuestro tiempo.

Pero toda revolucién tiene su precio. Y Kant tuvo que hacerse car-
go del precio de la suya. En lo que respecta al campo propio de la razén
tedrica, el objeto, que no estd dado, ni es tampoco creado caprichosa-
mente por la razén, ha de ser construido a partir de un material ofreci-
do en la intuicién. Pero la razén teérica ha de operar sobre una mate-
ria previamente dada. Y la metafisica, entendida como exploracién de
entidades suprasensibles, independientes en absoluto de la experiencia,
quedard como un camino intransitable y expresamente prohibido a la
facultad de conocer.

Sin embargo, en el terreno del obrar moral, de la practica, en el
que la razén es considerada como facultad libre y auténoma que, no
sometida absolutamente a nada distinto de ella misma, convierte en
realidad su propio objeto, alli las cosas sucederdn de modo muy distin-
to. Las competencias de la razén en este terreno exceden con mucho
las de su uso tedrico. Y si el giro copernicano ha sido caracterizado
como el reconocimiento de la funcién legisladora de la razén, en el
campo de la razon préctica, dicha funcién serd subrayada con més én-
fasis atn.

Las Ideas, que en el campo tedrico no son susceptibles de conoci-
miento y cuya funcién no era otra que dar cumplimiento a la tendencia
totalizadora de la razon, son, no ya pensadas como hipétesis, sino esta-
blecidas como postulados en la segunda Critica*?. Kant parte alli del fac-
tum —anélogo al factum del conocer— de la moralidad, del deber; en
ambos casos se trata de una realidad que siempre acabamos por recono-

22. «Una exigencia de la razon pura préctica estd fundada en un deber, el de hacer de
algo (el supremo bien) el objeto de mi voluntad, para fomentarlo con todas mis fuerzas;
pero para ello tengo yo que presuponer la posibilidad del mismo y, por consiguiente, tam-
bién las condiciones de esa posibilidad, a saber, Dios, la libertad y la inmortalidad, porque
no puedo demostrarlas por mi razén especulativa, aunque tampoco puedo refutarlas»
(KpV, Vom Fiirwahrbalten aus einem Bediirfnisse der reinen Vernunft, Ak. V, 142).
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cer®, Este factum consiste en la conciencia de la ley, del deber. Y este
hecho indubitable para Kant ha de ser fundamentado desde otro nivel
(quid iuris). Si debo, si tengo conciencia de la ley moral, entonces tengo
necesariamente que admitir que soy libre. Y esa libertad no es aho-
ra solo pensada, sino establecida como un postulado imprescindible.

El postulado de la libertad tiene, sin duda, un estatuto especial y
privilegiado respecto de los dos restantes: la inmortalidad del alma y la
existencia de Dios?*. Pero, en todo caso, las diferencias con el raciona-
lismo y el empirismo vuelven a ponerse de relieve en este terreno. La
conciencia del deber no es la conciencia de una voluntad sometida a algo
distinto de si misma: ni a Dios ni a las inclinaciones. El racionalismo
que, de acuerdo con la tradicién, habia construido una moral teoldgica
y heter6noma, es decir, una moral que tenfa como tltimo fundamento
a Dios y que consideraba al hombre como imago Dei, sometiendo asi la
voluntad humana a la voluntad divina, conduce de nuevo al dogmatismo.
El empirismo, por su parte, ceiiido a las exigencias del mundo sensible,
habfa mostrado su incapacidad para fundamentar otra moral distinta de
la moral relativa y utilitaria. Ninguna de esas dos posiciones satisfacen las
exigencias kantianas de fundamentacién del orden moral. Estas exigen-
cias solo serdn satisfechas si se obtiene para la moral un fundamento
racional, valido no solo para la naturaleza humana en particular, sino
para todos los seres racionales, cuya dignidad serd asegurada si se de-
muestra que llevan en si mismos el fundamento tltimo de su actividad, si
se demuestra que estidn dotados de una voluntad independiente de leyes
extrafas a s{ misma: una voluntad libre y auténoma.

La autonomia de la voluntad es el elemento posibilitador de una
ciencia de la moralidad. Ella es la razén de ser (ratio essendi) de la
ley moral, aunque esta dltima sea el factum mediante el que llegamos
a conocer (ratio cognoscendi) aquella®. Pero, ademads, la autonomia

23. O. Hoffe, Immanuel Kant, cit., p. 190.

24. A este respecto son interesantes las reflexiones de Th. McCarthy, Ideales e ilu-
siones, Tecnos, Madrid, 1992, cap. 8: «Teorfa critica y teorfa politica: los postulados de la
razén comunicativa», pp. 214 ss.

25. Kant se defiende de la posible acusacién de circulatio con la siguiente adverten-
cia: «Para que no se imagine nadie encontrar aqui inconsecuencias porque ahora llame a
la libertad condicién de la ley moral y luego en el tratado mismo afirme que la ley moral
es la condicién bajo la cual nosotros podemos adquirir conciencia de la libertad, quiero
recordar aqui tan solo que la libertad es sin duda la ratio essendi de la ley moral. Pues si
la ley moral no estuviese en nuestra razén, pensada anteriormente con claridad, no po-
driamos nunca pensarnos como autorizados para admitir algo asi como lo que la libertad
es (aun cuando esta no se contradice). Pero si no hubiera libertad alguna, no podria de
ningin modo encontrarse la ley moral en nosotros» (KpV, Vorrede, Ak. V 4).
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de la voluntad desempena, en el dmbito de la razén practica, la misma
funcién que, en el terreno propio de la razén tedrica, desempenaba el
supuesto segtn el cual los objetos debifan conformarse a nuestro cono-
cimiento, y no al contrario. Esta posicién, que resultaba de aplicar el
modelo cientifico al campo de la metafisica, no era otra cosa que el giro
copernicano. Con ella se abandonaba entonces, en la razén teérica, y
ahora, en la raz6n prictica, el punto de vista «antiguo» de la sumisién
y de la heteronomia.

Solo en el dmbito de lo practico tiene la facultad de la razén un
papel protagonista y legislador, frente al entendimiento que mantenia la
primacia en el orden teérico. De ahi que la Critica de la razén pura sea
la expresién para designar la denuncia del uso de una razén especulati-
va que pretende legislar por si misma; mientras que con la Critica de la
razén prdctica se denuncie el uso de una razén que, en lugar de legislar
por si misma, se deja condicionar empiricamente?®. Y nunca la razén
especulativa se interesaria por la cosa en si, si esta no fuera, en primer
lugar y verdaderamente, el objeto de otro interés de la razén, del interés
mis alto: el interés prictico?’.

El aparente intelectualismo de las férmulas kantianas sobre la natu-
raleza de la voluntad no puede engafar acerca del sentido y del significa-
do de su reflexién: un voluntarismo que enlaza con san Agustin y Duns
Scoto. La voluntad representa para Kant la verdadera raiz de la vida
espiritual®®. La voluntad nada tiene que ver con el apetito, ni siquiera
con el appetitus intellectionis, pues un apetito guiado por la razén se ha-
lla tan interesado en un fin apetecible como cualquier apetito sensible.
La voluntad es el «verdadero yo» del hombre. No el «yo pienso», sino
el «yo quiero» es el que conduce realmente al contenido metafisico de
mi existencia y de toda existencia en general. Lo que en nosotros es mas
que fendmeno eso es justamente la voluntad®. La proximidad de esta
altima consideracion con la filosofia de Schopenhauer es patente. Pero
la consideracién correcta de esta ultima requiere referirla a otro hori-
zonte, incluirla en otro dmbito distinto del ser y la trascendentalidad, el
ambito del nihilismo y de la nada.

26. Cf. G. Deleuze, Spinoza, Kant y Nietzsche, trad. de F. Monge, Labor/Maldoror,
Barcelona, 1974, p. 150.

27. Ibid., pp. 169 y 171.

28. Cf. H. Heimsoeth, Los seis grandes temas de la metafisica occidental, trad. de
J. Gaos, Revista de Occidente, Madrid, 1974, p. 233.

29. Cf.Ibid., p. 237.
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EL PROBLEMA DE LA NADA
... Y NO MAS BIEN LA NADA?»)

«Lo que queda tras la total supresién de la voluntad es,
para todos aquellos que estdn atn llenos de ella, nada.
Pero también, a la inversa, para aquellos en los que la vo-
luntad se ha convertido y negado todo este mundo nues-
tro tan real, con todos sus soles y galaxias, es nada.»

A. Schopenhauer, El mundo como
voluntad vy representacion, § 71

«Pensemos este pensamiento en su forma mas terrible: la
existencia tal como es, sin sentido y sin meta, pero retor-
nando inevitablemente, sin un finale en la nada: ‘el eter-
no retorno’. Esta es la forma més extrema del nihilismo:
ila nada (lo ‘carente de sentido’) eternamente!»

F. Nietzsche, Fragmentos péstumos.
Verano de 1886-otorio de 1887, 5 (71)

«Quizas la esencia del nihilismo esté en que 70 se tome en
serio el problema de la nada.»

M. Heidegger, Nietzsche 11, 50






S

NIHILISMO Y NADA.
ALGUNAS REFLEXIONES PRELIMINARES

1. NIHILISMO, FANATISMO, DECADENCIA, PROGRESO

La pregunta por el ser no agota ella sola el 4mbito de la metafisica. Y tal
vez, como se verd, el ambito propio de lo trascendental incluye no solo la
pregunta por lo que es en tanto que algo que es, como ya se ha sugerido
en los capitulos precedentes, sino que refiere e incluye otro interrogante:
el que tiene que ver con lo que Heidegger llamé «el velo del ser»: la nada.

Parece, pues, que el ser va acompafado de una sombra inseparable
que seria la nada, que se comportaria respecto de él como una especie
de Mefist6feles: aquel espiritu que siempre niega. En todo caso, la filoso-
fia no parece que pueda eximirse de la pregunta por la nada, y ello en la
medida en que la pregunta por el ser en cuanto ser debe distinguir a este
tltimo, delimitarlo, definirlo respecto de la nada. Sobre esa base cabe en-
tender la sentencia de Heidegger que encabeza estas piginas y que viene
a sostener que la esencia del nihilismo consistirfa en no haber tomado
suficientemente en serio el problema de la nada. Y, mucho mads, sobre
ella cobran sentido también aquellas inquietantes palabras que el mismo
autor dedica a los que nunca experimentaron el abandono de la nada:

La prueba més dura, pero también mds infalible de la fuerza y autenticidad

pensante de un fildsofo, es la de si en el ser del ente experimenta de inme-

diato y desde su fundamento la cercania de la nada. Aquel a quien esto se le

rehiisa estd definitivamente y sin esperanza fuera de la filosofia'.

Lo que se propone la segunda seccién de este estudio es rescatar aque-
lla «otra parte» de la metafisica que de alguna manera se interné en el 4m-

1. Nietzsche 1, trad. de J. L. Vermal, Destino, Barcelona, 2000, p. 370.
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bito expresamente prohibido por Parménides: el No-ser, la nada, el nihilis-
mo. Es verdad que esa terminologia es equivoca, primero, porque los tres
términos sefialados no son equivalentes; pero también, porque ninguno de
ellos por separado parece tener una significacion tinica. Si, como se sefiala-
ba mads arriba, «el ser se dice de muchas maneras», tampoco parece que la
nada tenga un sentido univoco, ni tampoco el No-ser, ni el nihilismo. Pero,
comenzando por este tltimo, nuestro tiempo, el tiempo que vivimos, que
parece candidato como pocos al derecho a la denominacién de un «tiempo
nihilista», puede proporcionarnos algunas consideraciones de interés.

Al examinar nuestro tiempo, uno parece situado ante un doble de-
saffo que tiene, sin embargo, en los dos casos, un mismo caracter nihilis-
ta. Por una parte, encontramos la marca del nihilismo en un fanatismo
que, en nombre de la religiéon o de determinados principios absolutos,
desafia los valores de ilustracion, democracia, libertad individual, y, en
definitiva, los valores de una sociedad laica. Pero también se encuentra
con frecuencia una extrafa tendencia nihilista en el seno de tales socie-
dades mas desarrolladas, laicas e ilustradas, que, desafiadas por actitudes
fandticas como las referidas, se encuentran muchas veces inermes ante
tales ataques. Es verdad que el lugar desde el que se dirigen tales desafios
parece constituir una region ya superada y abandonada hace tiempo por
ellas (el fanatismo es muchas veces —aunque no solo— producto de la
ignorancia y de la falta de ilustracién), pero también es cierto que tales
sociedades no parecen estar en condiciones de oponer algo eficaz (una
fuerza mayor y de signo distinto) a los retos que se les dirigen y las ame-
nazan. Instaladas desde hace tiempo en lo que Luis Racionero ha llama-
do «el progreso decadente», en estas sociedades el relativismo, que tan-
tas veces es un signo de salud mental y de vitalidad, resulta otras muchas
destructivo y desorientador. Pero la marca del nihilismo en este caso no
es el relativismo?, sino, como Nietzsche vio muy bien, la decadencia.

Fanatismo y decadencia parecen constituir las sefias de identidad de
dos nihilismos que se confrontan y luchan entre si. Y en esto no se pue-
de dejar de reconocer las dotes proféticas de Nietzsche, al anunciar un
tiempo en que tendrian lugar confrontaciones horribles y espantosas.
Lo malo es que, aunque uno y otro marquen a veces tendencias «geo-
grificas», se hayan identificado lisa y llanamente con la geografia hasta

2. Comte-Sparville sefiala con razén la importancia del relativismo, la tolerancia
y la lucidez contra el fanatismo. Lo cual viene a mostrar que fanatismo y relativismo no
pueden emparejarse y que la otra cara del fanatismo —como forma del nihilismo, en sen-
tido negativo— es mucho mis la decadencia que el relativismo (cf. Diccionario filoséfico,
Paid6s, Barcelona, p. 372).
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convertir esta confrontacién en una lucha entre Oriente y Occidente, o
en un «conflicto de civilizaciones». Ni el fanatismo es propio y exclusivo
de una civilizacién o cultura determinadas; ni tampoco la decadencia, y
esta tltima no puede ser identificada sin mas con el relativismo. Como
siempre, se trata de distinguir bien, de «mirar con cuidado», de medir y
de tratar por todos los medios de no equivocarse en el cilculo, porque los
errores tienen a veces peores consecuencias que las «malas intenciones».

Y tal vez, para eso, sea preciso prestar mas y mejor atencién al uso
de los términos, al lenguaje, porque, como decia Nietzsche y reconocia
desde otra perspectiva Wittgenstein, en el lenguaje se encuentra muchas
veces el origen de muchas patologias. El lenguaje, que habla de la reali-
dad, que la tiene como referente, también impone sus reglas a lo real, y
en cierto modo la configura y hasta la crea. Pero también el lenguaje en-
cierra «perversiones» que la costumbre y el uso continuado no permiten
reconocer. Y uno de los términos que ha sucumbido a esa patologia es el
término «nihilismo». Antes de adentrarnos en su significacién —y acaso
en su reivindicacién—, conviene todavia detenerse en esos dos términos
—«fanatismo» y «decadencia»— y contemplarlos bajo la luz de otro que
constituye su otra cara y su opuesto: me refiero al término progreso.

Es inevitable, al hablar de progreso, evocar un tiempo, el siglo de las
Luces, que hizo de aquel su ensefia y su bandera. ¢Tiene vigencia todavia
hoy esa antigua categoria ilustrada? ¢Dénde ha quedado la fe de aque-
llos tiempos que, para decirlo con palabras de Savater, fue para muchos
ilustrados una especie de «religion sustitutiva», una «versién profana de
la Providencia»? Nadie pone hoy en tela de juicio que el progreso téc-
nico es un hecho, pero équién podria suscribir que tal progreso haya
ido acompafiado de una mejora y de un avance en otros dmbitos y, muy
especialmente, en el terreno moral? Parece que el desarrollo en aquel
campo es indiscutible y hasta excesivo, y que todos los demds hubiesen
quedado marginados, adelgazados y escudlidos a su costa, como aquel
«lisiado al revés» del que hablaba Zaratustra: uno que tiene muy poco
de todo y demasiado de una sola cosa.

A la vista de los males que amenazan nuestro tiempo y de la forma
que tenemos de afrontarlos, hablar de progreso no parece demasiado
pertinente. Los fantasmas agitados por el miedo dan pabulo a actitudes
negadoras de muy distinto signo, de manera que méis que de un avance,
se tiene la impresion de asistir a un franco retroceso. Algunos elementos
que cobran en nuestro presente una inesperada vigencia son, mas que
novedades, una repeticién, una rémora y un lastre que no solo parece
impedir cualquier paso adelante, sino que conduce hacia atras, hacia un
retorno de lo que ya parecia cancelado y superado.
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Es notable, por ejemplo, el hecho de que las culturas busquen sus
mds firmes sefias de identidad en las creencias religiosas. Y en este punto
uno no deja de preguntarse dénde han ido a parar las previsiones de
Freud y el porvenir que auguraba a las ilusiones religiosas. Sobre tal
porvenir Freud no abrigaba dudas: las ilusiones religiosas son anilogas
a las neurosis infantiles —especialmente a las obsesivas— y serdn venci-
das espontidneamente:

La religion serfa la neurosis obsesiva de la colectividad humana [...]. Confor-
me a esta teorfa hemos de creer que el abandono de la religion se cumplird
con toda la inexorable fatalidad de un proceso de crecimiento y que en la
actualidad nos encontramos ya dentro de esta fase de la evolucién®.

Su apuesta decidida por el progreso le hacia pensar que el ser humano
no estaba ya tan desamparado, y sus convicciones de hombre ilustrado,
pese a que distara mucho de ser un optimista, le llevaban a esperar que
el hombre podria resistir la «dura prueba» de contar tan solo con sus
propias fuerzas®.

No parece que el tiempo haya dado la razén a estas expectativas.
Mas bien todo lo contrario. La presencia de la religién en la escena
del mundo actual®, su mezcla con la politica y el uso que se hace de
ella para justificar multiples actos de violencia y de barbarie obligan a
pensar que la religion dista mucho de ser un resto o una caracteristica
de etapas antiguas y ya superadas de la humanidad, o, simplemente,
viene a confirmar otra vez la capacidad para generar dioses que tienen
todavia la desesperacién y el miedo. Pero también cabria preguntar
con K. Armstrong si este retorno a la religion dogmadtica no es el me-
canismo de compensacién de una carencia, la reaccién contra un vacio
espiritual y, al fin, una mimesis pervertida de una auténtica exigencia
de lo sagrado®.

En todo caso esta doble problemadtica, el conflicto entre civiliza-
cién y moralizacion, es decir, entre progreso técnico y moralidad, por
un lado, y el nuevo papel protagonista que estd asumiendo la reli-
gién en nuestra sociedad, por otro, nos conduce a otro problema: a la
profunda ambigiiedad de la idea de progreso, que subrayaron ya hace

3. El porvenir de una ilusién, Orbis, Barcelona, 1983, p. 248.

4. Cf.Ibid., p. 253.

5. Véase a este respecto el texto de AA.VV,, El fenémeno religioso. Presencia de la
religion y de la religiosidad en las sociedades avanzadas, Centro de Estudios Andaluces,
Consejeria de la Presidencia, Sevilla, 2008.

6. Cf. K. Armstrong, La gran transformacién, Paidés, Barcelona, 2007.
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algin tiempo Adorno y Horkheimer bajo la férmula «dialéctica de la
Tlustracién»’.

El progreso, como la Ilustracién, no solo es deseable, sino también
defendible. En cuanto «movimiento de avance de la civilizacion y de las
instituciones politicas y sociales», corre parejo a todas las «cosas buenas»
y los mejores logros de los que hoy disfrutamos: libertad, democracia,
laicismo... Pero no se puede tampoco renunciar a su critica, o a la critica
de una cierta idea de progreso. Y en este punto conviene preguntarse si
la reflexién de Heidegger no constituye un buen diagnéstico de nuestro
tiempo. En la creencia en un «progreso infinito», en lo que podria con-
siderarse «el mito del progreso», él denunciaba la actitud desmesurada
y desmedida de una hybris que adopta la arrogancia de una voluntad
legisladora y erigida en principio directivo de la existencia, una actitud
que invierte la relacién de circularidad, armonia y continuidad entre na-
turaleza (physis) y técnica (téchne). Lo especifico de la técnica moderna
es la inversién de aquella relacion: ya no es la técnica la que se inserta
en el proceso de la naturaleza, ahora es aquella la que ejerce violencia, en
un sentido nuevo: pone a la naturaleza en aprietos, la somete a una exi-
gencia, la obliga, la fuerza y le prescribe un determinado rendimiento®.

Es entonces cuando el sujeto mismo que hace uso de ella acaba con-
vertido en «material disponible», en una mera «existencia», e incluso en
«material de desecho». Y entonces también se produce lo que Heidegger
denomina «organizacién de la penuria»: una cultura de la explotacion
y el consumo que se produce para la saciedad, genera de hecho la es-
casez y acaba esquilmando la Tierra. Nunca el hombre ha estado maés
cerca del suefio humanista y nunca tampoco se ha sentido més extrano a
si mismo. Heidegger, que no demoniza la técnica, invita, sin embargo, a
considerarla bajo una nueva mirada, y, como advierte Cerezo, se opone
tanto a la actitud negativista, que la rechaza en cuanto «obra del diablo»,
como a la fatalista, por la desconfianza de poder saltar fuera de ella. No
hay ningtin «demonio de la técnica», sino la necesidad de aprender a
mirar, a través de ella, hacia el fondo mismo que la hace posible’.

7. M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracién, Trotta, Madrid,
92009.

8. Cf. al respecto el articulo de P Cerezo «Metafisica, técnica y humanismo», en J.
M. Navarro Cordén y R. Rodriguez (eds.), Heidegger o el final de la filosofia Universidad
Complutense, Madrid, 1993, p. 64. Una reflexién parecida, esta vez en torno al concepto
de hybris, la encontramos en F. Nietzsche, La genealogia de la moral, Tratado tercero, § 9.

9. Véase a este respecto mi trabajo «Lo inhéspito y lo sagrado», en Razén de Occi-
dente: textos reunidos para un homenaje al profesor Pedro Cerezo Galdn, ed. de P. Penalver
y J. L. Villacafias Berlanga, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, pp. 97-122.
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En fin y para terminar con esta reflexién introductoria, es cierto que
en nuestro tiempo, agitado por crisis de muy distinto signo, resulta para-
déjico hablar de progreso. Pero puede también que en la profunda viven-
cia de la crisis, en la reflexion sobre el peligro y el riesgo que toda vida
entrafia, se halle insinuado un camino para una nueva y hasta mas avan-
zada consideracion y defensa del progreso. Ella tendrd que renunciar al
mito del progreso!'® y contemplarlo como lo que realmente es: como una
posibilidad, que, como toda posibilidad, puede cumplirse, pero también
frustrarse, y que en todo caso requiere paciencia, trabajo y tenacidad.
Pero a lo que no puede o, por lo menos, no debe renunciar en ningin
caso, si no se quiere dilapidar lo mejor de nuestra herencia ilustrada, es
a la defensa del laicismo, condicién de posibilidad de la democracia, la
libertad y el progreso. Y es casi seguro, como ha puesto de relieve Elie
Barnavi'l, que tal defensa puede mostrarse mucho més eficaz en estos
tiempos que el conocido dilema entre «conflicto o alianza de civiliza-
ciones». Pero volvamos al punto de partida: la significacién multiple del
término «nihilismo».

2. COMPLEJIDAD DEL TERMINO «NIHILISMO»

Intentaré en lo que sigue una doble aproximacién al término «nihilis-
mo». En primer lugar, una aproximacién general y, luego, una mas espe-
cifica, relacionada especialmente con la orientacién de los capitulos que
siguen.

El diccionario distingue varias acepciones del término: 1) negacién
de toda creencia; 2) negacion de todo principio religioso, politico y
social; 3) doctrina politica de negacién del orden social, que tuvo en
Rusia, en la segunda mitad del siglo xix, su principal desarrollo e instigd
la ejecuciéon de numerosos atentados terroristas, en uno de los cuales
muri6 el zar Alejandro II. Por otro lado, Ferrater Mora, en su Dicciona-
rio de filosofia, atribuye el uso del término por vez primera a W. Hamil-
ton (1788-1856), que en su obra Lectures on Metaphysics lo entiende
como negacién de la realidad sustancial. De acuerdo con eso, Hume
es considerado alli como nihilista al negar la realidad de la sustancia y
al sostener que solo conocemos fenémenos. Desde ese punto de vista,
nihilismo es idéntico a fenomenismo. El nihilismo del que habla Hamil-

10. Sobre el mito del progreso, véase K. Armstrong, La gran transformacion, cit., pp.
369-375.
11. Cf. Las religiones asesinas, Turner, Madrid, 2006, pp. 121 ss.
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ton ha sido considerado un nihilismo epistemolégico, que se diferencia
del nihilismo moral (este niega la existencia de valores morales univer-
salmente validos) y del nihilismo metafisico (negacién pura y simple de
la realidad). Pero el primero y el tercero han sido equiparados muchas
veces y de hecho Hamilton invita a esa consideracién al referirse a Gor-
gias (que sostenia que nada existe, si existiera seria incognoscible, si se
pudiera conocer seria incomunicable); aunque también Pirrén puede
considerarse bajo esta dptica, y en ese sentido nihilismo y escepticismo
estarfan muy cercanos.

Pero el nihilismo es también una concepcién del mundo caracteri-
zada por el pesimismo. Asi, en el Fausto de Goethe («Soy el espiri-
tu que siempre niega. / Y ello con razén, pues todo lo que nace / no
vale mds que para perecer. / Por eso serfa mejor que nada surgiera»)
y La vida es suefio de Calderén («Pues el delito mayor del hombre es
haber nacido»). Esta unién de pesimismo y nihilismo es patente en la
filosofia de Schopenhauer, influido también por la doctrina budista. Y
sobre ella se entiende la posicion de Nietzsche, para quien el nihilismo
es una amenaza, en la medida en que se trata del término final de un
proceso histérico sin salida: la interpretaciéon de la existencia humana
y del mundo proporcionada por la Europa cristiana y moderna, tanto en
el campo moral como en el metafisico. Esta serfa la acepcién «negativa»
del término, que tiene, adem4s, una acepcién «positiva» o auténtica:
la destruccion de los valores de la Europa cristiana y moderna. La re-
flexién de Nietzsche, como se verd, es imprescindible para aclarar la
posicién de Heidegger.

Otras consideraciones'? muestran la relacién entre el nihilismo y los
planteamientos de Freud (el malestar en la cultura), Weber (el desencan-
tamiento del mundo) y del expresionismo de las nuevas vanguardias de
la cultura y del arte contempordneos. Y destacan las reacciones contra el
nihilismo de Jacobi, Baader y Weisse. Este tiltimo denuncia la disolucién
del marco de sentido, mientras que Baader destaca la crisis de la reli-
gion tradicional ante la imparable secularizacién a causa del progreso
cientifico y analitico. Especial importancia tiene Jacobi, que acusa la
consideracién del mundo como pura representacién y como «abismo de
la nada». Ante eso apela a la fe, y encuentra en el nihilismo un ateismo
enraizado en la filosofia de Spinoza, Kant y Fichte. El nihilismo, apare-
ce, pues, como la consecuencia del ateismo. Pero la experiencia de Dios
no ha sido siempre ajena a la experiencia de la nada. También desde la

12. Véase el Diccionario Espasa de Filosofia, dir. por J. Mufioz, Espasa, Madrid,
2003, pp. 639-642.
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fe es posible mostrar el aspecto positivo de la nada, como sucede en los
casos destacados de Job o de san Juan de la Cruz®.

Reconocida la complejidad del término, podrian, sin embargo, apun-
tarse dos direcciones fundamentales a propdsito del término «nihilismo»'#:
una tedrico-filoséfica y otra practico-politica. En lo que sigue se prestard
atencién a la primera, no sin antes apuntar, a proposito de la segunda,
su valor inspirador del socialismo utépico y del anarquismo. Pero con-
viene destacar la relacién del término «nihilismo» con la experiencia de
la nada, y en este punto hay que destacar a tres autores fundamentales:
Schopenhauer, Nietzsche y Heidegger.

En primer lugar, consideraremos el modo en que Schopenhauer en-
tiende el nihilismo, que tiene en su reflexién un doble sentido positivo y
negativo. La vida no tiene sentido, no merece nuestro apego; pero la ne-
gacion de la voluntad de vivir es la fuente, a partir de la cual es posible
la verdadera y auténtica redencién. Schopenhauer hace de ese concepto
filoso6fico el centro de su reflexién, que debe mucho tanto a las religio-
nes orientales (budismo e hinduismo) como a la mistica cristiana. En
el caso de Schopenhauer el nihilismo tiene un triple aspecto: negativo,
porque niega el valor de este mundo (la vida no merece nuestro apego);
reactivo, porque niega el valor del otro mundo (este mundo, tal como
es, no deberfa ser; pero el mundo, tal como deberia ser, no existe), y
pasivo (negacién budista de la voluntad).

Luego, examinaremos la forma en que Nietzsche ataca y pretende
superar a su maestro. También para Nietzsche posee el nihilismo el do-
ble sentido de algo positivo y negativo, pero su valoracién es la inversa
de la de su maestro: el nihilismo en sus formas anteriores —negativo,
reactivo y pasivo— puede y debe ser superado mediante un nihilismo
activo que, llevando al extremo la negatividad, inicie una nueva forma
de valorar y de vivir.

En el diagndstico que Nietzsche realiza de su tiempo, es preciso
distinguir un nihilismo valorativo o axioldgico de un nihilismo metafi-
sico. En un sentido amplio, usual, no estrictamente filos6fico, nihilista
es aquella consideracién de acuerdo con la cual «la vida no vale nada».
Nihilismo y pesimismo tienen en comdn un juicio de valor: «el mundo

13. J. Martin Velasco, La experiencia cristiana de Dios, Trotta, Madrid, 2007, pp.
174-182. Véase también a este respecto el sugerente capitulo de J. A. Estrada «Dios y la
Nada», en Immdgenes de Dios. La filosofia ante el lenguaje religioso, Trotta, Madrid, 2003,
pp. 235 ss.

14. Dos direcciones que J. L. Pardo sefalaba en una interesante resefia sobre el texto
de Volpi (El nihilismo) publicada en El Pais el 16 de junio de 2007.

146



NIHILISMO Y NADA. ALGUNAS REFLEXIONES PRELIMINARES

tal como es no deberia ser»; pero el nihilista consuma el pesimismo por-
que sostiene, ademads, que «el mundo tal como deberia ser no es». Podria
decirse que se trata aqui de un nihilismo b4sicamente evaluativo, valora-
tivo o axiolégico: en definitiva, de un nibilismo moral. En segundo lugar,
y en un sentido restrictivo, filoséfico u ontolégico, Nietzsche considera
nihilista la posicion de aquel «que no cree en lo que es». Su forma mas
acabada y completa seria el reconocimiento de que los predicados que
se han atribuido tradicionalmente al ser son en definitiva los que corres-
ponden a la nada. Esta identificacién de ser y nada es lo que caracteriza
la segunda forma de entender el nihilismo, que podria caracterizarse
como nihilismo metafisico. Las dos formas de nihilismo apuntadas pue-
den rastrearse a lo largo de la obra de Nietzsche, pero es en una de sus
ultimas obras —Crepiisculo de los idolos—, donde esta doble vertiente
del nihilismo aparece de modo claro. La primera forma es la que analizan
los capitulos «El problema de Sécrates» y «La moral como contranatu-
raleza». La segunda forma, el nihilismo metafisico, es el tema inspirador
de los capitulos «La ‘razén’ en la filosofia» y «Cémo el mundo verdadero
acabé convirtiéndose en una fabula». Pero existe una raiz comtin que per-
mite explicar estas dos formas de nihilismo como especies de un mismo
género, como formas referidas a un denominador comin: la decadencia.
Ella es para Nietzsche la «causa remota» del nihilismo.

Finalmente, se apuntari la critica que Heidegger dirige a Nietzsche,
que es, para él, un nihilista y un metafisico: el tltimo metafisico. Nietz-
sche culmina la situacién de olvido del ser que ha caracterizado siempre
la metafisica, al convertir o reducir el ser al valor, produciéndose asf el
méximo desconcierto, y prepardndose de ese modo el camino para una
situacion en que la técnica lo dominara todo. Serd necesario ver el sen-
tido que en Heidegger tienen los términos «nihilismo» y «metafisica». Y,
a propésito de este tltimo, conviene recordar también el doble sentido,
positivo y negativo, que tiene para €l la palabra «metafisica». Lo mismo
ocurre con el término «nihilismo», que tiene el doble caricter de impro-
pio y de propio. Este Gltimo consiste en la consideracién del ser junto
con la nada. Pero el caso de Heidegger resulta paradigmadtico, porque
advierte que, mds alld del nihilismo axiolégico, hay otro nihilismo més
profundo y peligroso, que consiste en «no tomar suficientemente en se-
rio el problema de la nada».

Con todo, antes de adentrarnos en el desarrollo de estas reflexiones,
conviene hacer un breve recorrido sobre la historia del concepto y los
precedentes de la vertiente tedrico-filoséfica que acaba de destacarse.
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3. LOS ANTECEDENTES DEL NIHILISMO
3.1. Los precedentes griegos

Aunque el término «nihilismo» aparece por primera vez en filosofia en
las discusiones que tienen lugar en el seno del idealismo alemadn® y se
generaliza en los siglos xiX y xX, el nihilismo como tal tiene anteceden-
tes mucho mas remotos. Podria decirse, como ha sefialado Volpi'¢, que
el nihilismo es un pensamiento obsesionado por la nada, una reflexién
en que la nada se convierte en el problema central. Y en ese sentido
puede hablarse de nihilismo en muchos autores anteriores al idealismo
alemdn de los siglos xvin y xix. Scoto Erigena, Eckhart, Dionisio Areo-
pagita, Juan de la Cruz, Angelus Silesius y otros muchos serian ejem-
plos palpables de esta atraccion —e incluso obsesion— por la nada. Y
también Leibniz, que, en los Principios de la naturaleza y de la gracia,
formula una pregunta que se convertird mas adelante en un tépico filo-
sofico: «{Por qué hay algo més bien que nada?». Y afiade que «la nada
es mds simple y facil que cualquier cosa».

Pero el origen de esta obsesién por la nada podria rastrearse mucho
mas lejos y situarse incluso en los umbrales del pensamiento en general, en
los inicios del pensamiento griego. Dos autores contempordneos, Giorgio
Colli y Sergio Givone, han apuntado una doble direccion interesantisima
en la que buscar estas raices del nihilismo: el primero, en la filosofia ante-
rior a Socrates y a Parménides; el segundo, ademds, en la tragedia griega.
Pero ambos ponen de relieve que la direccién del pensamiento iniciada
por Parménides, y continuada por Socrates y Platon, serfa una reaccion
contra aquella pasién por la nada.

Colli sostiene!” que la dialéctica, que por primera vez aparece en
Grecia como arte de la discusién, es decir, como confrontacién entre
un interrogador y un interrogado, tiene un caricter destructivo. En ella
no existe un contenido doctrinal y dogmatico de la razén, un «autén-
tico complejo constructivo» formado por un «conjunto de proposicio-
nes concretas que se impongan a todos»'®. Podria parecer que no es asi,
en la medida en que la victoria del interrogador estriba en la prueba

15. Es conocida la carta que Jacobi dirige a Fichte en marzo de 1799, publicada en
otofio de ese mismo afio, en la que acusa al idealismo de ser un nihilismo.

16. Véase F. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 5-6.

17. A este respecto, resulta interesantisimo el texto de este autor titulado El naci-
miento de la filosofia, Tusquets, Barcelona, 1987. Y especialmente los capitulos 7 («La
raz6n destructiva») y 8 («Agonismo y retérica»).

18. Ibid., p. 74.

148



NIHILISMO Y NADA. ALGUNAS REFLEXIONES PRELIMINARES

de la verdad que contradice la tesis del interrogado y, de ese modo,
pareceria que hay una tesis, algo positivo: la tesis del interrogador. Pero
en realidad, para el buen dialéctico, lo importante es poner contra las
cuerdas al interrogado y refutar la tesis que este defiende, sea cual sea,
hasta el punto de que es indiferente la tesis que él elija: puede elegir
uno u otro extremo de la contradiccién propuesta, y en ambos casos,
si el interrogador domina mejor que él el arte de la discusiéon que es
la dialéctica, la refutacion se seguird inexorablemente. Las consecuen-
cias son devastadoras: «cualquier juicio en cuya verdad crea el hombre
puede refutarse»"”. No hay nada firme, nada en lo que pueda creer la
razén: todo puede refutarse. Como Mefist6feles, el buen dialéctico es
el espiritu de la negacién, de la contradiccién, y asume asi una posicion
nihilista y destructiva.

El caracter destructivo de la dialéctica intenta conjurarlo Parméni-
des, que, cercano todavia a la tradicién religiosa, conduce a la dialéctica
a la cumbre de su abstraccion y enuncia en su Poema el enigma supre-
mo: «¢(Es 0 no es?». Parménides prohibe expresamente el camino del
No-ser, para evitar asi las consecuencias nihilistas que se seguirian de la
exploracion de esta via. Y propone el camino que en adelante seguira
la filosofia: el camino del ser, de la verdad, de lo inteligible. Otro es el
caso de Heraclito, que mantiene la separacion estricta entre lo humano
y lo divino, el caricter ininteligible y hostil de lo divino, y que enuncia
los enigmas sin aspirar a resolverlos?.

Pero hay un discipulo de Parménides, Zenén de Elea, cuyas te-
sis resultan demoledoras. Zenén, desobedeciendo al maestro, intenta
transitar por el camino prohibido. Antes que Gorgias, Zenén inten-
ta, mediante la dialéctica, la destruccién de la realidad y de cualquier
objeto pensable. Solo con él la destructividad dialéctica «alcanza ese
grado de abstraccién y de universalidad que la transforma en nihilismo
tedrico, frente al cual cualquier creencia, cualquier conviccién, cualquier
racionalidad constructiva, cualquier proposicion cientifica resulta ilu-
soria e inconsistente»?': intenta probar que cualquier objeto, sensible o
abstracto, que se exprese en un juicio, existe y no existe a un tiempo;

19. Ibid.

20. Un camino que, mds tarde, alabara e intentard seguir Nietzsche. Sobre esta te-
matica ver mi libro El desafio del nibilismo, Trotta, Madrid, 2003, cap. 5, donde se hace
mencién de la extrafia idea de piedad que Nietzsche desarrolla, una piedad cercana a
Séfocles y a Esquilo, y consistente, entre otras cosas, en el reconocimiento del caracter
incomprensible e insondable de la verdad.

21. G. Colli, El nacimiento de la filosofia, cit., p. 77.
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que es posible y, al mismo tiempo, imposible. Con ello, Zenén pretende
la negacién de la realidad de cualquier objeto, e incluso de su caracter
pensable, y, de ese modo, «radicaliza la dialéctica hasta llegar a un nihi-
lismo total»**. Zenén quiso asi «mostrar el caracter ilusorio del mundo
que nos rodea, imponer a los hombres una nueva mirada sobre las co-
sas que nos ofrecen los sentidos, haciendo comprender que el mundo
sensible, nuestra vida en definitiva, es una simple apariencia, un puro re-
flejo del mundo de los dioses» vy, a pesar de ser discipulo de Parménides,
su método estd mucho més cercano a Heraclito, que aludia a lo divino
«con una llamada enigmatica a lo contradictorio, a lo absurdo, al ca-
rcter inestable e instantineo de todo lo que pasa frente a nosotros»?.

En esta tradicién de la dialéctica, pero apuntando ya hacia un esta-
dio posterior, la retdrica, se inserta Gorgias**, quien sostiene que nada
existe, si existiera serfa incognoscible, y, si fuera cognoscible, serfa, no
obstante, incomunicable. Para Colli, se trata aqui de una variante del
nihilismo zenoniano: tedricamente no anade nada nuevo a las tesis de
Zen6n, pero aporta un refinamiento extremo y extraordinario de la
técnica. Lo que llama la atencién es que tal nihilismo no se encuentra
encubierto, sino explicitamente declarado, y que ya no se destaca so-
bre fondo religioso alguno. Pero hay cambios profundos que afectan a
la forma de la dialéctica: el discurso se abre, se hace publico, rompe la
esfera de la privacidad y del aislamiento; y se dirige, no solo a la razén,
sino también a las emociones, a las pasiones. La retdrica se abre camino
como una «vulgarizacién de la dialéctica». En la retdrica se lucha por
una sabidurfa dirigida al poder y a la subyugacién y persuasién de los
oyentes. Comienza a abandonarse la tradicién oral y a cobrar auge la
escritura como medio mnemotécnico. La retdrica es ya un precedente
claro para la aparicién de la filosofia como un nuevo género literario
que aspira a la paideia, es decir, a la «educacion, la formacién intelectual
y moral de los jévenes atenienses». La filosofia intenta «ofrecer conoci-
miento y ensefiar la excelencia»?’.

Pero hay una segunda direccién que, mas alld de los presocraticos
e incluso mis alla de los albores del pensamiento, apunta a la literatura
primitiva griega para poner de manifiesto alli los origenes del nihilismo.
Givone ha puesto de relieve en un ensayo magistral sobre la nada, que
el lenguaje literario aspira a evocar una esfera prohibida para el pensa-

22. Ibid., p. 78.

23. Ibid.

24. Cf. Ibid., pp. 86-89.
25. Ibid., pp. 97-98.
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miento filos6fico. Muy cercano a las posiciones mantenidas por Nietz-
sche en su primera época, Givone advierte que la tragedia ha prestado
voz a aquello que en los presocréticos y, en general, en la filosofia era
imposible decir?,

Las palabras que Esquilo pone en boca de Prometeo, al final de la
tragedia Prometeo encadenado («Mirad c6mo sufro injusticia»), son in-
terpretadas por Givone, no en la clave de un agonismo a la manera de
Job, que pone de relieve la imposible reconciliacion entre la victima y
el dios verdugo; tampoco la justicia a la que hace referencia Prometeo
es la justicia instaurada por los olimpicos; se trata, por el contrario de
una justicia «mds alld de la justicia», a partir de la nada, en la medida
en que es «siempre otra de si»: «su forma de aparecer es la absoluta
alteridad»?’. En esa misma esfera se mueven Séfocles y Euripides?. El
conflicto tragico evocado por el primero no consiste en la confrontacién
entre dos tipos de leyes, sino, sobre todo, en la esencial ambigiiedad
de un «tercero ausente», que se da como algo oscuro, algo cuya verdad
dice tan solo «la enigmaticidad del ser». Y el hombre mismo, privado de
un fundamento estable, es también doble y ambiguo de manera inquie-
tante: como dice S6focles, «<muchas cosas son terribles, pero ninguna
mas que el hombre». Por su parte, Euripides pone de relieve una pro-
fesion de ateismo extrafiamente sutil y persuasiva, que a su vez remite a
un tipo de sabiduria (la de los dioses) a un tiempo loca e insensata. La
contradiccién, concluye Givone, no estd entre dos 6rdenes (lo divino y lo
humano), sino en un ser, o en un todo, enigmdtico e inaprensible.

Toda la sabiduria griega posterior, Parménides, la sofistica y Platon
mismo, se negard expresamente a hacerse cargo de lo expresado en la
tragedia. Parménides no solo niega la realidad de la nada, sino que, al
negarla, aleja la idea de que el ser soporte contradicciones y las lleve
dentro de si; el ser no tiene ya ninguna relacién con el enigma, que era
el presupuesto del pensamiento trdgico y su concepcién de lo Uno es
fundamentalmente antitragica®.

Tampoco los sofistas, contra todas las apariencias, recuperan el pen-
samiento tragico. Ni Protdgoras, que combatia a los que sostenian la uni-
dad del ser, ni Gorgias, que sostenfa que ni del No-ser se puede decir que
sea, ni tampoco del ser que sea, y que existen tanto el ser como el No-ser,
oponen una auténtica meontologia o metafisica de la nada a la metafi-

26. Véase S. Givone, Storia del nulla, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 9.
27. Ibid., p. 11.

28. Ibid., pp. 21-24. Véase también a este respecto la anterior nota 20.
29. Ibid., p. 25.
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sica del ser. Se oponen simplemente al planteamiento de Parménides: si
este sostenia un monismo absoluto, aquellos suscribian un dualismo no
menos radical. Por eso no pueden ser considerados los ideélogos de lo
tragico, porque se quedan en la antitesis e ignoran la figura de un «tercero
inobjetivable»®.

La tragedia expresa una alternativa irreductible tanto respecto de la
ontologia de Parménides como respecto a la sofistica, y es tan extrafia
a la ontologia de los presocraticos como a la sofistica. También Pla-
tén refuta la tragedia al realizar el proyecto inacabado de Parménides:
aquel que permite al verdadero saber (la filosofia) recorrer la entera
articulacion del ser, subordindndole incluso el No-ser. Porque esto es lo
propio del fildsofo: habitar en la luz, disipar la oscuridad. En definitiva,
la via de Platén es como la de Parménides. Y, «aunque Platén a lo lar-
go de aquella via proceda de otro modo, es evidente que, mucho mas
que la sofistica, la tragedia, con su escandalosa pretensién de retener el
pensamiento en una dimensién de ambigiiedad y de enigma, continuar
apareciendo como la verdadera antagonista de la filosofia»*!.

3.2. La filosofia cristiana

Importantes resonancias de la mistica cristiana pueden encontrarse en
la obra de Heidegger. Y es de destacar el final de la conferencia de 1929
titulada éQué es metafisica? donde Heidegger modifica la conocida sen-
tencia «De la nada nada se hace» en la siguiente: «De la nada todo ente
en cuanto ente es». Como ha puesto de relieve H. Ott, Heidegger, si-
guiendo a Buenaventura, considerar que el ser es, en comparacién con
el ente, un no-ser-algo, una nada; pero esa nada es «el modo como el
ser se muestra y se oculta a la vez al pensar, es el ‘velo del ser’». Y uno
podria preguntarse si el camino intelectual de Heidegger es un peregri-
naje mistico (itinerarium mentis), no como en san Buenaventura, hacia
Dios, sino hacia el ser en cuanto ser??.

Pero en la citada conferencia de 1929, que fue su discurso de in-
greso en la Universidad de Friburgo, orient6 y englobé el problema de
la metafisica en la pregunta: {por qué es en general algo y no mas bien
Nada? Y, como ha advertido Péggeler, Heidegger insistirfa mas tarde
en el hecho de que en esta pregunta habia escrito «Nada» con mayus-

30. Ibid., p. 28.

31. Ibid., pp. 34-35.

32. H. Ott, «Las raices catdlicas del pensamiento de Heidegger», en ]J. M. Navarro
Cordén y R. Rodriguez (eds.), Heidegger o el final de la filosofia, cit., p. 165.
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cula. Lo cual significa que no habria repetido sin més la pregunta de
Leibniz, en la que se presuponia en cualquier caso que el ser era més
evidente que la nada, sino que Heidegger indagaba mds bien la razén
por la cual no experimentamos a fondo el problema de la Nada®:. In-
cluso resulta tentador establecer una cierta analogia entre Heidegger y
Eckhart y sus respectivas distinciones entre Ser y ente, por un lado, y
divinidad y Dios, por otro. A propésito de esto tltimo senala Nishitani
que Eckhart distingue entre Dios (Gott) y la divinidad (Gottheit), que
él llama la esencia de Dios o la nada absoluta. Para Eckhart la nada
absoluta se refiere al lugar en que todos los modos de ser son trascendi-
dos, no solo los diversos modos de los seres creados, sino también los
del ser divino*. Pero esta experiencia de la nada tiene profundas raices
en la mistica cristiana.

A esta tradicién mistica, particularmente la renana y la carmelita,
emparentadas muy directamente con el neoplatonismo, se refiere por
extenso S. Givone en el estudio ya citado, Storia del nulla, donde ad-
vierte que en ella se considera la verdad més en relacién con la nada
que con el ser. La verdad es entendida como revelacién y mds precisa-
mente, como revelacion de la nada. Tal expresion —«revelacion de la
nada»— hay que entenderla en el doble sentido del genitivo: subjetivo y
objetivo, y, en cuanto a la verdad, se vincula no tanto con el ser, que es
como es y no puede ser de otra manera, como con la libertad: la ver-
dad deja ser al ser mismo a partir de la nada, de la nada del ser, de la
nada del principio fundante, sustraido a cualquier determinacién®. En
esta misma linea Heidegger sostendrd que la esencia de la verdad no
consiste en la necesidad, sino en la libertad.

Y lo llamativo es que de todos los predicados que més convienen al
ser ninguno es tan apropiado como la nada: si el Uno, se pregunta Plo-
tino, es el principio, la fuente y la potencia de las cosas que son segin
verdad, ¢cédmo podriamos afirmar que es la nada? Y, sin embargo, del
Uno no se puede predicar més que la nada y se debe decir que es como
la nada y de nada tiene necesidad. Asi se establece el nexo que liga la
verdad del ser y la nada. La nada es el inico predicado que conviene al
Uno vy esto ya sobre la base de las metiforas que lo indican: principio,
fuente y potencia. El Uno no es nunca ni esto ni aquello, como habia

33. Véase O. Poggeler, «El paso fugaz del Gltimo Dios. La teologia de los Beitrige zus
Philosophie de Heidegger», en Ibid., p. 181.

34. K. Nishitani, La religion y la nada, trad. de R. Bouso Garcfa, Siruela, Madrid,
2003, p. 112.

35. Cf. S. Givone, Storia del nulla, cit., pp. 37 ss.
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ensefiado el Parménides platénico, por eso se puede decir que la nada es
el inico predicado que le conviene?®.

Pero el que desarrollard mas que ningin otro la ontologia plotiniana
de la nada sera Eckhart. Este explicita en un discurso teoldgico lo que
en ella permanecia implicito y sus Sermones representan el documento
mis elocuente. Eckhart cita a san Agustin —«cuando san Pablo no ve
nada, entonces ve a Dios»—, pero lo modifica asi: «cuando san Pablo
ve la nada, entonces ve a Dios». Alli donde la realidad se precipita en
el fondo abisal de la nada, toma el rostro de Dios, aparece como Dios.
El llega a identificar a Dios con este acto de desertificacién y de vacio,
y es asi como le aparece manifiesto Dios mismo, y sostiene que a quien
dice que Dios es esto o lo otro no se le debe creer, pues nada lo expresa
mejor que el silencio y «la luz que Dios es resplandece en las tinieblas»*”.

El de Eckhart, dice Givone, no es tanto un pensamiento que con-
duce al misticismo de lo inefable y de lo invisible, como un drama me-
tafisico en el que si uno no se pierde, no tendrd acceso a la salvacién. Y
su huella queda impresa en san Juan de la Cruz, el «doctor de la nada»,
y en el gran continuador de Eckhart que es Jakob Bohme. El primero
sostendrad que solo en la nada y frente a la nada Dios se reconcilia con
el hombre y lo salva de la nada misma. Y en una experiencia asi radica el
sentido de la interpretacién mistica de la creatio ex nihilo, una nada que
es Dios mismo, su abisal profundidad, su libertad. B6hme expresara esta
idea en el modo mads preciso: «Dios ha hecho todas las cosas a partir de
la nada. Y esta nada es Dios mismo»™.

3.3. El Romanticismo

La influencia de la mistica sobre el Romanticismo se ha puesto de mani-
fiesto con frecuencia®’, pero conviene destacar aquellas consideraciones
que vinculan ateismo y nihilismo. Ya se ha sefialado cémo Jacobi acusa
al idealismo de ser un nihilismo, e introduce por vez primera el término,
ofreciéndole un valor filos6fico. Pero, como senala Volpi, Jacobi com-
bate el nihilismo y lo acusa de ateismo. Las filosofias de Spinoza, Fichte
y Schelling son denunciadas desde esa éptica, pero parece que Jacobi
pudo estar influido por el ambiente cultural francés que habia hecho uso

36. Ibid., pp. 44-45.

37. Ibid., pp. 56-58.

38. Ibid., pp. 64-66.

39. He desarrollado este aspecto en el capitulo 2 de mi libro Identidad y tragedia,
Critica, Barcelona, 1999.
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del término en otro sentido. Jacobi conocia la continuacién francesa del
Discours sur I’histoire universelle de Bossuet a cargo de J. A. Cramer, en
la que se declaraba que los te6logos que se habian servido del concepto
de nada para distinguir la divinidad de Cristo de su humanidad se habian
manchado de herejia, de una herejia préxima al nihilismo*.

Desde otro punto de vista, Givone caracteriza el nihilismo del si-
glo x1x evocando una serie de «tipos» de los que quisiera destacar algu-
nos para finalizar esta reflexion*'.

En primer lugar, el nostdlgico o, como lo llama Givone, «el corte-
jador de la nada»: es el intelectual romantico que encuentra en la nada
«su estrella polar». La realidad no reposa en si, sino que reenvia siempre
alo otro de si. Y lo absolutamente otro, la nada, es el horizonte de todos
los significados posibles. La nada es el verdadero objeto de la nostalgia.
Y que la nostalgia tenga por objeto la nada da lugar a la m4s singular de
las paradojas romanticas, pues la nostalgia, en cuanto deseo sin objeto,
es pasion de la ausencia, necesidad que no quiere ser satisfecha*?.

En segundo lugar, el ironista. La ironia forma parte de la naturaleza
romdntica y a veces es dificil distinguirla del resentimiento. Pero tal
ironia se parece a la ironia tragica, pues no tiene que ver tanto con la va-
nidad del todo como con la conciencia de que no hay otra realidad que
esta, y es inttil abandonarse a fantasfas de ultramundos y metahistorias.
No hay salvacién que no pase por el abandono y la caida en la nada®.
Pero hay también un punto aniquilador en la ironia, y a este respecto no
hay que olvidar que Schlegel apunta la funcién corrosiva de la argucia
(Witz), es decir, de la ironia, que suspende y destruye la pretensiéon de
valor absoluto**.

En tercer lugar, el esteta, el dandy, el flineur. Estas tres figuras en-
carnan una paradoja profunda: profesan un nihilismo irreductible vy, sin
embargo, prestan una atencién gozosa al especticulo del mundo. No
creen en nada, pero tienen la facultad de arrojar sobre las cosas una mi-
rada que las anima y las ilumina. Givone subraya aqui la tesis de fondo
del Romanticismo: la necesidad del arte, la afirmacién de su primacia.
Ni siquiera el principio de no contradiccion vincula al absoluto, y el in-
dividuo mismo es inefable: no hay regla para él, ni imperativo, ni tarea

40. F. Volpi, Il nichilismo, cit., pp. 16-17.

41. Véase el capitulo 5 de Storia del nulla, cit.

42. Ibid., pp. 99-100. Véase también, a propésito de la significacion de la nostalgia
y de su relacion con la nada, el citado capitulo 2 de mi estudio Identidad y tragedia.

43. Ibid., pp. 102-103.

44. F. Volpi, Il nichilismo, cit., p. 18.
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que lo vincule antes de que él se haya reconocido como en aquello que
se ha dado libremente. Estilo y sentido de la existencia son perfecta-
mente convertibles*

En cuarto lugar, el utépico. Quien quiera realmente filosofar debe
llegar a ser pobre y solo, y abandonar todo, incluso la propia fe, tam-
bién a Dios. La filosofia debe hacerse mitoldgica, y esto no significa
abandonar la actitud critica, sino, por el contrario, radicalizarla, hasta
identificar el fundamento tltimo con la nada, es decir, con la libertad*.
En este punto no es dificil evocar la posicién de Max Stirner.

Finalmente, el melancélico. Byron, Tieck, Shelley, Keats son ejem-
plos de esta melancolia romdntica, que se mueve entre el desencanto y el
reencantamiento. Ella es el auténtico «mal del siglo». Como dice Givone,
parafraseando a Obermann, la melancolia hace que aquello que amamos
aparezca también mas amable, pues los objetos de nuestro amor lo son
tanto mds por relacién a su morir y a ser perdidos. Y esta melancolia,
que Sénancour define como un sentimiento de nuestra imperfeccién, que
tiene como consecuencia un descontento y un malestar que no se dejan
tratar, medicar, curar?, estd ya en el trasfondo de la filosofia de Scho-
penhauer.

45. S. Givone, Storia del nulla, cit., pp. 104-107.
46. Ibid., p. 118.
47. Ibid., pp. 121-123.
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6

SCHOPENHAUER:
LAS RAICES DE LA NADA

1. NIHILISMO Y PESIMISMO EN SCHOPENHAUER

«Por lo demds, no quiero abstenerme aqui de declarar
que el optimismo, cuando no es acaso el atolondrado dis-
curso de aquellos bajo cuyas aplastadas frentes no se hos-
pedan més que palabras, no me parece simplemente una
forma de pensar absurda, sino verdaderamente perversa,
ya que constituye un amargo sarcasmo sobre los indeci-
bles sufrimientos de la humanidad.»

(El mundo como voluntad y representacion, § 59)*

Podria decirse que en Schopenhauer el nihilismo tiene la doble valencia
que tiene un «firmaco»: es enfermedad y remedio, veneno y medicina. Y
tiene también un doble sentido, negativo y positivo. En un primer sen-
tido, es nihilista la sentencia final y condenatoria de la vida: «la vida
no vale nada». En un segundo sentido, el nihilismo apunta al fin dltimo
de la vida, al sentido final de la existencia: la negacién de la voluntad de
vivir?.,

Si, como se ha dicho, el tipo de filosofia que se hace depende del
tipo de hombre que se es, la filosofia de Schopenhauer, su pesimismo,
estd en muy estrecha conexion con el conjunto de rasgos que constitu-

1. El mundo como voluntad y representacion (en lo sucesivo, MVR), trad., introd.
y notas de P Lopez de Santa Maria, Trotta, Madrid, 32009, lib. 1V, § 59, p. 385 (Werke in
zehn Binden [en lo sucesivo, Werke], Diogenes, Zirich, 1977).

2. Véase para lo que sigue mi trabajo «El protagonismo de la voluntad», en A.
Segura (dir.), Historia universal del pensamiento filoséfico, vol. 1V, Siglo xix, Liber, Bilbao,
2007, pp. 469 ss.
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yen su temperamento. Schopenhauer no desconocia eso, y de la impor-
tancia que él asignaba al temperamento queda constancia en el volumen
[ de los Parerga, aunque precisamente el que alli describe no tenga de-
masiado que ver con el suyo. Dice alli:

[...] lo que nos hace felices de forma mas inmediata es la alegria de dnimo;
pues esa buena cualidad se recompensa a si misma al instante. El que estd
contento tiene siempre causa para estarlo: precisamente esa, que lo esta.
Nada como esa cualidad puede reemplazar tan plenamente cualquier otro
bien, mientras que ella misma no puede ser sustituida por nada. Por mucho
que uno sea joven, bello, rico y respetado, cuando se quiere juzgar sobre
su felicidad se plantea la pregunta de si estd contento de serlo; en cambio,
si esta contento, da igual que sea joven o viejo, erguido o jorobado, pobre
o rico; es feliz’.

Y, sin embargo, el suyo no era precisamente un temperamento jo-
vial. Su madre, que lo conocia bien, le reprochaba frecuentemente su
tendencia a ver las cosas por el lado menos amable, su proclividad a
tener presentes siempre los aspectos menos gratos de la existencia. En
todo caso uno de los rasgos mds sobresalientes de la filosofia de Scho-
penhauer es justamente su pesimismo. En ese sentido podria decirse que
la suya es el reverso de la filosofia leibniziana, y que si esta proclama la
perfeccién del mundo o, al menos, lo sesgado de una visién que solo ve
defectos en el mundo creado por una divinidad a quien asiste siempre el
principio de lo mejor, la de Schopenhauer es una filosofia que sostiene,
en cambio, que un mundo como este apenas podria ser peor de lo que
ya es; que, en el caso de ser obra divina, lo seria de un dios malévolo
y cruel, y que todo optimismo, vital o filos6fico, es consecuencia de la
ignorancia o del cinismo.

Y la actitud pesimista de Schopenhauer es tanto una actitud vital
(propensién a ver y a juzgar las cosas por el lado menos favorable),
como filosoéfica (consideraciéon del mundo como algo irremisiblemente
malo). Pero interesa sobre todo subrayar esta Gltima, pues precisamen-
te la conviccion de que el mundo y la naturaleza humana son incapaces
de una reforma profunda le conduce a otra de orden préctico-moral:
todo esfuerzo es inttil, salvo aquel que se encamina a redimir la existen-
cia mediante la autonegacion de la voluntad. Y en este punto reside el
ntcleo fundamental o la idea filoséfica clave de su filosofia: el concepto
de voluntad.

3. A. Schopenhauer, Parerga y Paralipémena, vol. 1, trad., introduccién y notas de
P. Lopez de Santa Marfa, Trotta, Madrid, 2006, p. 342 (Werke, VIII 354)
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Toda la obra de Schopenhauer es como un conjunto de variaciones
en torno a un tema fundamental, a una intuicién primera que fue la
que alumbré su obra capital, compuesta entre los veintiséis y los trein-
ta afios. Y asi ocurre con las diversas reediciones de El mundo como
voluntad vy representacion, y, en general, con toda su filosoffa: es un
mero desarrollo de una intuicién juvenil y fundamental, que obedecia
a la elaboracién de su experiencia del dolor y de la muerte. Detrés del
dolor infinito y del final de cada existencia hay una especie de Saturno
devorador de sus propios véstagos, un gigante cruel y devastador, que
no muere jamas: la voluntad.

En si mismo el concepto de voluntad no puede decirse que sea no-
vedoso en el campo filoséfico; lo caracteristico, sin embargo, de ese
concepto en Schopenhauer radica en haberlo dotado de una fuerza
tal que lo convierte en la respuesta al enigma del mundo, en la clave
capaz de descifrar su misterio y de ofrecer una salida a aquello que
en la filosoffa kantiana aparecia como el non plus ultra. En este sen-
tido consideraba su mixima aspiracién el que alguna vez se dijera de
él que resolvié el enigma planteado por Kant. Un enigma que no es
otro que la determinacién de la cosa en si como voluntad: «Toda mi
filosoffa puede resumirse en esta tnica frase: el mundo es el autocono-
cimiento de la voluntad».

Ahora bien, esta voluntad, que es el punto de partida y el centro en
torno al cual se construye todo el edificio de la filosofia de Schopen-
hauer, no tiene mucho que ver con lo que tradicionalmente la filosofia
habia entendido como voluntad ni con lo que Kant entendia por ella:
la raz6n practica. La voluntad es, para Schopenhauer, una fuerza ciega
que puede ir acompanada de conciencia, pero que ni necesariamente
ni en la mayoria de los casos la tiene por companera. Es un instinto
ciego, oscuro y fundamental que se aduefia de todo y que todo lo instru-
mentaliza. En esa concepcién de la voluntad radica también una razén
mas del pesimismo filoséfico del pensador de Danzig: independiente
del intelecto, la voluntad est4 también mas alld de la moral, de lo bueno
y de lo malo. Por eso es inaccesible tanto a los argumentos como a la
educacién. Por eso, sobre todo, es inmodificable. El mundo ha sido, es
y serd voluntad ciega, deseo sin término, oscuro instinto indomable e
insatisfecho. Y la voluntad es la respuesta que Schopenhauer ofrece a la
pregunta «{qué es el mundo?», una pregunta que todo hombre, inde-
pendientemente de su origen y de su formacidn, alguna vez a lo largo de
su vida se formula. Una pregunta que hace de él un «animal metafisico»,
pues la necesidad de trascender los limites estrictos de la experiencia es
una necesidad metafisica y, al mismo tiempo, una necesidad universal.
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2. LA NECESIDAD METAFISICA

E. Cassirer ha sefialado a propésito de Schopenhauer que «la asociacién
de Kant y Goethe constituye uno de los motivos determinantes de su
teorfa del conocimiento, como de su concepcién del mundo en general»*.
Goethe, que frecuentaba el salén literario de la madre de Schopenhauer,
influyé de modo especial en su vida: la reconciliacién de todas las cosas
en la necesidad, la intuicién, el misterio, y la idea de que el ser de la
metafisica acaso no es nada distinto del disfraz tras el que se oculta la
nada... Todos ellos son temas comunes a Goethe y a Schopenhauer. En
cuanto a Kant, a quien Schopenhauer conoci6 a través de Schulze, ejercié
una influencia no menos importante. Schopenhauer adopta como punto
de partida de su filosofia la oposicién entre fenémeno y cosa en si. Esa
escision marca profundamente el recorrido de su pensamiento: el cua-
dro del mundo ofrece una linea divisoria que aisla fatalmente un mundo
inesencial, en el que las raices de las cosas permanecen ocultas, de un
mundo esencial, que descansa en absoluto sobre si mismo. Cierto es que
Kant sera malinterpretado muchas veces, o simplemente adaptado a las
necesidades internas del sistema filoséfico de Schopenhauer. Asi, mien-
tras que para Kant la cosa en si es algo de lo que no podemos saber nada y
el fenémeno es el Gnico objeto de conocimiento, Schopenhauer mantiene
que este mundo —el mundo del fendmeno, de lo individual y de la apa-
riencia— es algo irreal y engafioso, que es preciso buscar la verdad mas
alla de él, y que se pueden traspasar los limites del mundo fenoménico.

La necesidad de traspasar el umbral estricto de lo fenoménico es
lo que Schopenhauer llama necesidad metafisica. El origen de esa ne-
cesidad y las diversas formas de atenderla constituyen la trama de un
importante capitulo, el 17, de los Complementos al libro I de El mundo
como voluntad y representacion. Alli se advierte que el hombre es el Gni-
co ser capaz de asombrarse de su propia existencia y que este asombro
supone, por una parte, un mayor desarrollo de la inteligencia, y, por
otra, una actitud reflexiva ante la muerte y la existencia del dolor. So-
bre esas dos condiciones, que son universales, se levanta una necesidad,
universal también, de trascender la simple apariencia, de ir mas all4 de
los fenémenos: la necesidad metafisica.

Schopenhauer entiende por metafisica el conjunto de conocimien-
tos que va mds alld de las posibilidades de la experiencia, que trata de
descubrir qué hay detrés de la naturaleza y qué es lo que la hace posible;

4. E. Cassirer, El problema del conocimiento en la filosofia y en la ciencia moder-
nas, vol. III, FCE, México, 1953, cap. VI, «Schopenhauer», p. 493.
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en suma, metafisica es el intento de responder a la pregunta «équé es
el mundo?». Y hay dos formas de metafisica: una es la religion, otra, la
filosofia. La primera, que Schopenhauer llama «metafisica para el pue-
blo», es la doctrina de la fe y su compromiso con la verdad no va mas
alld de lo puramente alegdrico. La religion es absolutamente necesaria
para el pueblo, pero, puesto que las diversas religiones estdn acomoda-
das al grado de comprension de la mayoria, no pueden suministrar la
verdad mas que de una manera mediata, a través de metaforas. El valor
de una religién depende, pues, del grado de claridad y de verdad que
tengan las metiforas que utiliza. Y, segiin Schopenhauer, hay dos tipos
de religiones, de acuerdo con su menor o mayor grado de compromiso
con la verdad: por un lado, estdn las religiones optimistas, que justifican
el mundo, consideran la existencia como algo intrinsecamente bueno,
y hacen suya la sentencia «todo estd bien»; por otro, las religiones pe-
simistas, que no se engafian sobre la existencia del mal y del dolor: lo
afirman, pero sostienen que el sufrimiento no es mas que una consecuen-
cia de nuestras faltas, aunque esto no significa ni mucho menos que sea
justo.

La segunda forma de metafisica, la filosofia, es la metafisica para el
hombre cultivado y exigente. Necesita reflexién, ilustracién, tiempo y
razonamiento, y su compromiso con la verdad va mas alla de lo alegé-
rico: la filosoffa persigue la verdad en sentido estricto. A diferencia de
la religion, que se basa en la fe y en el respeto a la autoridad, la filosofia
solo hace uso de la reflexion y del razonamiento. Una y otra tienen en
comun el punto de partida indicado més arriba: la consideracion del
mundo como un enigma y su voluntad de desciframiento. Fuera de eso,
no hay mas denominadores comunes a las dos: es inttil el empefio de
fundar una religién sobre la razén; eso seria exponerse a la artillerfa
de gran calibre de la Critica de la razén pura. Por eso, es conveniente
para ambas que cada cual discurra por su camino sin interferencias mu-
tuas: «Por lo demds, la filosofia es esencialmente sabiduria del mundo:
su problema es el mundo: solo con él tiene que ver, y deja a los dioses en
paz, esperando a cambio que también ellos la dejen en paz a ella»’.

Pero no han faltado nunca gentes dedicadas a hacer de aquella nece-
sidad metafisica un medio lucrativo que redundase en provecho pro-
pio. A ese tipo pertenecen tanto los sacerdotes como los profesores de
Filosofia. Los primeros pretenden monopolizar y administrar aquella
necesidad y sostienen sus privilegios en el hecho de que los dogmas

5. MVRI1I, Complementos, cap. 17, p. 226 (Werke, 111, 219).

161



EL PROBLEMA DE LA NADA

religiosos son inculcados en los primeros anos de la vida, antes de que
el juicio haya alcanzado la madurez suficiente para reaccionar. Los se-
gundos, los profesores de Filosofia, que no viven para ella, sino de ella,
se rigen, mds que por la verdad, por los propios intereses, y, en lugar de
filosoffa, se dedican a producir ideologia conservadora y legitimadora
del orden existente. Pero, independientemente de la existencia de ta-
les gentes, Schopenhauer reconoce el papel fundamental de la filosofia
como forma sefialada de responder a la necesidad metafisica.

La filosofia debe ser considerada como base fundamental de todas las
disciplinas cientificas, es mds elevada que ellas y posee rasgos comunes
con la ciencia, pero de esta la separan algunas caracteristicas peculiares®.
En primer lugar, la filosoffa no admite ningtin supuesto, mientras que
las ciencias admiten siempre algo como dado: la filosofia empieza justa-
mente alli donde las ciencias acaban. En segundo lugar, el método de la
filosofia no puede ser demostrativo: no consiste en deducir de proposi-
ciones conocidas otras que no lo eran. Todas son para la filosofia igual-
mente extrafias y no hay ninguna de la que se deduzca el mundo y sus
fenémenos. Finalmente, la filosofia es un saber general: a la filosofia le es
extrafio el problema de dénde procede el mundo y hacia dénde se dirige.
Tales problemas tienen que ser aclarados haciendo uso del principio de
raz6n (Nibil est sine ratione cur potius sit, quam non sit); pero este dltimo
solo explica las relaciones entre fenémenos y no los fenémenos mismos.
La filosoffa investiga qué es el mundo y debe hacerlo mediante juicios
generalisimos y abstractos cuyo conjunto sea algo asi como un espejo del
mundo. Su punto de partida no puede ser otro que la experiencia, por
eso dice Schopenhauer que la filosofia es un saber inspirado en el estu-
dio del mundo. El conjunto de la experiencia no es mas que un mensaje
cifrado que hay que desvelar, y la filosofia, en cuanto metafisica, es el
desciframiento del enigma del mundo, y tiene como prueba de su verdad
el acuerdo con el mundo’.

Schopenhauer reconoce que el punto de partida de su planteamien-
to es kantiano, pero advierte también que las diferencias entre su filo-
soffa y la de Kant son muy notables. Kant habia distinguido entre fené-
meno y cosa en si; ahora bien, como solo podemos conocer fenémenos,
no existe segin esto una metafisica (no es posible la metafisica como
ciencia), sino solo un conocimiento de fenémenos (fisica) y, junto a
ello, una critica de la raz6n que aspira a la metafisica (en el sentido de la
tradicién). Segiin Schopenhauer, el punto de enlace que liga su posicién

6. MVRL lib. L, § 15, pp. 120-135 (Werke I, 108-125).
7. MVRL lib. I, § 17, pp. 147-151 (Werke I, 137-142).
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con la de Kant estriba en que una misma cosa puede ser explicada al
mismo tiempo como necesaria y como libre: «una vez como fenémeno
y otra como notmeno». Pero aquello que Kant habia limitado al or-
den y a la conducta moral lo extiende Schopenhauer a toda la natura-
leza sin excepcién, pues el hombre no es fundamentalmente diferente
del resto de los fenémenos que constituyen el conjunto de la naturaleza.
Ahora bien, solo el hombre —por el mayor desarrollo de su inteligencia
y por su especial vivencia del dolor y de la muerte— siente la necesidad
de traspasar los limites estrictos de la experiencia: solo él hace metafi-
sica, solo él lleva a cabo la reflexion filos6fica. Y en él también —y aqui
estriba otra importante diferencia con el planteamiento kantiano— se
abre la posibilidad de ir mas alld de los limites estrictos de lo fenomé-
nico y de lo fisico. Pero no solo en el campo de la moral: si la fuente de
la filosofia es la experiencia, esta tiene dos formas, externa e interna,
y serd justamente esta Gltima, la experiencia interna, la que permitira el
transito del fenémeno al noimeno, de la apariencia a la cosa en si.

3. EL MUNDO COMO REPRESENTACION
Y EL PRINCIPIO DE RAZON SUFICIENTE

Probablemente, como dice Philonenko?®, la consideraciéon del mundo
como representacion es la parte mas banal y menos original de la filosofia
de Schopenhauer, pero es un punto de partida insoslayable para conocer
su posicion y la deuda contraida con la filosofia kantiana, y, en este pun-
to, también con la de Berkeley. La tnica verdad a priori que reconoce
Schopenhauer es que «el mundo es mi representacién»’. Esse est percipi,
como dirfa Berkeley, o existencia y perceptibilidad son términos conmu-
tables, como dice Schopenhauer. En resumen, conocer no es tanto cono-
cer cosas, como conocer el medio, el instrumento gracias al cual las cosas
son conocidas. Esa verdad es la forma mas general de la experiencia, y
se aplica tanto al hombre como a todos los seres que viven y conocen,
aunque solo al hombre le es dado tener conciencia de ella.

Tanto en su obra fundamental, como en su tesis doctoral presenta-
da en 1813 en la Universidad de Jena bajo el titulo Sobre la cuddruple
raiz del principio de razén suficiente, se encuentra ese punto de parti-
da idealista y kantiano: el mundo es mi representacién. Y esta dimen-

8. A. Philonenko, Schopenhauer. Una filosofia de la tragedia, trad. de G. Mufioz-
Alonso, Anthropos, Barcelona, 1989, p. 79.
9. MVRLIib. 1, § 1, p. 51 (Werke I, 29).
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sién representativa y teatral de la existencia sugiere inmediatamente
el peso que en el pensamiento de Schopenhauer tiene la cultura ba-
rroca. Pues barroca es la consideracién del mundo como teatro y como
suefio, del mundo como mascarada y carnaval. Este salto entre el parecer
y el ser (origen del planteamiento critico, ya que el realismo supone una
correspondencia entre ambas cosas), y esta division teatral entre actores
y espectadores, entre el escenario y el patio de butacas, es lo que sostiene
en Schopenhauer la consideracién del mundo como representacion, y sus
dos elementos fundamentales.

El mundo como representacién «tiene dos mitades necesarias, esen-
ciales e inseparables»: el sujeto cognoscente (que representa) y el objeto
conocido (representado)'. El sujeto es «aquel que todo lo conoce y de
nadie es conocido», mientras que el objeto es la materia de la repre-
sentacion. Ahora bien, esas dos mitades —sujeto y objeto— se limitan
reciprocamente, de tal modo que aquello que no es sujeto es necesaria-
mente objeto, y al contrario. Pero hay una zona fronteriza compartida,
una «comunidad de limites» consistente en el espacio, el tiempo y la
causalidad. Se trata de formas que radican a priori en el sujeto y que son
condiciones de posibilidad de aparicién del objeto: todo objeto aparece
en un espacio, en un tiempo y en una determinada relacién con otros
objetos; esa relacién es necesaria y Schopenhauer la llama nexo causal.
El conjunto de aquellas formas —espacio, tiempo y causalidad— recibe
el nombre genérico de principio de razén.

A las dos formas puras de la sensibilidad que Kant habia sefalado
—espacio y tiempo—, afiade Schopenhauer la causalidad —la tnica cate-
goria que Schopenhauer adopta del sistema kantiano—. Y, para explicar
la estrecha relacion entre las tres, Schopenhauer advierte que situacién
y sucesion son, respectivamente, la esencia del espacio y del tiempo'!, y
son también las condiciones para que algo se nos presente como algo:
toda representacion se encuentra caracterizada (individualizada) por un
determinado orden espacio-temporal (es decir, todo lo que aparece, apa-
rece en una determinada situacién y en un momento determinado). Ade-
mas, espacio y tiempo no son solo condiciones formales de la represen-
tacién, sino principios de individuacién. Son principios necesarios, pero
no suficientes, puesto que necesitan un contenido, algo que los llene y
los ocupe. Eso es justamente la materia que, entendida tradicionalmente
como principium individuationis, es para Schopenhauer el contenido del
espacio y del tiempo.

10. MVRT lib. I, § 2, p. 53 (Werke I, 32).
11. MVRL lib. 1, § 4, pp. 56-61 (Werke 1, 35-41).
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Pero éen qué consiste la materia? La esencia de la materia, dice Scho-
penhauer, es la causalidad. No se trata de algo estético, sino de algo
profunda e intrinsecamente dindmico, en devenir continuo, en perpetuo
movimiento: «El ser de la materia consiste en su obrar». Y en obrar si-
guiendo una regla. De ahi que Schopenhauer identifique la materia con
la causalidad. La facultad correlativa de la materia (o causalidad) es el
entendimiento, al que Schopenhauer llama muchas veces el medio de los
motivos. Y la més sencilla y originaria de sus manifestaciones es la intui-
cién: «el paso del efecto a la causa que lleva a cabo el entendimiento».
Asi pues, toda intuicién, en la medida en que necesita del concurso del
intelecto es, segin Schopenhauer, intelectual.

El entendimiento trabaja con los datos que previamente le han su-
ministrado los sentidos. De ahi que Schopenhauer sefale, a propdsito
de estos ultimos, que son «las prolongaciones o tenticulos del cerebro,
por medio de los cuales este aprehende los materiales que luego elabora,
transformandolos en representaciones intuitivas»'2. Por otro lado, el en-
tendimiento es una capacidad que el hombre posee en comin con el resto
de los animales®. Pero la especie humana, por encima del entendimien-
to, cuenta con una facultad que trabaja sobre los datos que previamen-
te le suministra este Gltimo. Se trata de la razén, cuya funcién consiste
en elaborar nociones generales y abstractas que reciben el nombre de
conceptos. El objeto del entendimiento es la realidad, entendida como
conjunto de fendmenos que se relacionan entre si mediante el principio
de causalidad. El objeto de la razén es la verdad, es decir, «un juicio
abstracto con razén suficiente». Sobre la diferencia entre entendimiento
y razén cabe entender la distincién entre las dos formas més generales
de representaciones —intuitivas y abstractas—, o también la distincion
entre la intuicién, que estd referida inmediatamente a las cosas mismas, y
la reflexion, que tiene como resultado el concepto, esto es, una represen-
tacién de una representacion'*.

Por su parte, el principio de razén suficiente es el que nos hace pre-
guntar el porqué de todas las cosas, de todos los efectos, de todas las
consecuencias. Nada hay sin razén suficiente. Este principio, objeto de
atencién de las filosofias de Leibniz y Wolff, cuyo enunciado clésico es:
«nada es sin una razén para que sea, mas bien que para que no sea», lo

12. MVR L, lib. I, § 6, pp. 67-73, y II, Complementos, cap. 3, pp. 55-61 (Werke 1,
47-55 y 111, 35-42).

13. MVRLIib. 1, § 6, pp. 67-73 y I, Complementos, cap. 5, pp. 87-92 (Werke 1, 47-55
y IIL, 72-76).

14. MVRL lib. L, § 3, pp. 54-56 (Werke I, 33-35).
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enuncia Schopenhauer asi: «todo cambio tiene su causa en otro cambio
que le precede inmediatamente». La preocupacién por esta temdtica data
del tiempo en que Schopenhauer redacta su tesis doctoral, presentada en
Jena en 1813. Alli distingue cuatro formas en las que puede presentar-
se un objeto ante nuestra conciencia, es decir, distingue cuatro tipos de
objetos y, de acuerdo con esa divisién, distingue también cuatro formas
en las que puede determinarse el principio de razén suficiente (PRS).
De ahi el titulo de la obra: Sobre la cuddruple raiz del principio de razén
suficiente. La tesis que Schopenhauer defiende alli podria resumirse en el
siguiente esquema, en el que se sefialan los distintos tipos de objetos, la
facultad que se ocupa de ellos, el principio de razén que rige en cada caso
y la forma precisa de necesidad que caracteriza cada campo.

OBJETOS FACULTAD PRS NECESIDAD
1. Representaciones . . L.
pre: Entendimiento Prs devenir Fisica
materiales
2. Conceptos Razén PRS conocer Légica
3. Representaciones I L.
p Sensibilidad pura PRS ser Matematica
formales
4. Sujeto .
J Autoconciencia PRS actuar Moral
de la voluntad

La primera clase de objetos son las representaciones materiales. Es
decir, representaciones intuitivas (por oposicion a los conceptos, que
son abstractos), completas (encierran no solo la forma de un objeto, sino
también la materia) y empiricas (tienen su origen en la experiencia). Este
tipo de objetos constituye el centro de atencién de las ciencias naturales,
como, por ejemplo, la fisica y la quimica. La facultad que organiza estos
objetos, mediante las dos formas puras de la sensibilidad y la categoria
de la causalidad, es el entendimiento. La forma del principio de razén
recibe aqui el nombre de PRS del devenir, que se aplica exclusivamente
a cambios que tienen lugar en este tipo de objetos. Y la necesidad es aqui
una necesidad fisica, en virtud de la cual tan pronto como ha empezado
a actuar una causa no puede faltar un efecto'.

La segunda clase de objetos son los conceptos. Cada concepto en-
cierra un ntimero indeterminado de representaciones individuales. De

15. Sobre la cuddruple raiz del principio de razén suficiente, trad. de V. Romano
Garcia, Aguilar, Madrid, 1980, cap. IV, pp. 72 ss. (Werke V, 43 ss.).
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ahi que los conceptos se refieran a las cosas indirectamente, a través de
intuiciones, y sean considerados representaciones de segunda clase, es
decir, representaciones de representaciones. La ciencia que tiene como
materia de estudio este tipo de objetos es la l6gica, que, a partir de ellos,
forma juicios y razonamientos. La facultad que rige la formacién de
conceptos y su combinacién en juicios es la razén. El principio recibe el
nombre de PRS del conocer, porque no se ocupa de los objetos como
tales, sino de la forma misma de la razén. Y la necesidad, en este plano,
recibe el nombre de necesidad l6gica, en virtud de la cual, cuando se
han hecho valer unas determinadas premisas, tiene que darse inevitable-
mente la conclusion'®.

La tercera clase de objetos (las representaciones formales) esta cons-
tituida por la parte formal de las representaciones completas. Es decir, se
trata de las dos formas a priori de la sensibilidad: el espacio y el tiempo.
La ciencia que se ocupa de estos objetos es la matemadtica. En el tiempo
los objetos aparecen bajo un orden riguroso de sucesién, y en el espa-
cio, en una situaciéon concreta. De acuerdo con esa distincién se diver-
sifica la matematica en aritmética, basada en la ley de la sucesion, y en
geometria, que se basa en la ley del espacio (posiciones respectivas de
las unidades del espacio). La facultad organizadora de este 4mbito es la
sensibilidad pura. El principio, referido a la determinacién mas general
de las cosas mismas, es el PRS del ser. Y la necesidad a que obedecen
estos objetos es la necesidad matemdtica: dadas unas ciertas definiciones
y unos ciertos axiomas, los célculos posteriores se deducirdn necesaria-
mente de aquellos'.

Por tltimo, la cuarta clase de objetos esti constituida por uno solo
para cada sujeto: el sujeto de la voluntad. El conocimiento no solo estd
vertido hacia afuera, sino también hacia dentro. Se trata aqui del cono-
cimiento que cada cual tiene de si mismo, pero no en cuanto sujeto cog-
noscente (que no es ni puede ser objeto de conocimiento), sino como
volente, como sujeto del querer, como voluntad. La facultad que se rela-
ciona con este tipo de objeto (el yo como voluntad) es la autoconciencia.
El principio se conoce aqui como PRS del actuar o ley de la motivacién.
Esta dltima es la causalidad vista desde dentro. Y la necesidad recibe
aqui el nombre de necesidad moral. En virtud de esta, una vez dado el
motivo, tiene que ejecutarse la accidon, que es adecuada tinicamente al ca-
racter innato e invariable y, por tanto, sucede tan necesariamente como
cualquier efecto sigue a su causa. Esto vale para el hombre y para los

16. Ibid., cap. V.
17. Ibid., cap. VI.

167



EL PROBLEMA DE LA NADA

animales, pues ambos poseen entendimiento, y el intelecto es el medio
de los motivos'®.

4. DE LA REPRESENTACION A LA VOLUNTAD

Sobre la base de las consideraciones anteriores, el resultado principal al
que llega Schopenhauer es que el PRS es la forma bajo la cual el inte-
lecto capta el mundo. De ahi que sea aplicable tnica y exclusivamente
al mundo considerado como representacion, y nunca al mundo como
totalidad, es decir, al mundo como cosa en si. Pero, ¢hay algo que dé
unidad a las distintas representaciones? Y si es asi, ¢qué es y como puede
conocerse?

En el pardgrafo 17 del libro 1T de El mundo... Schopenhauer reco-
noce la insuficiencia de las disciplinas cientificas para explicar la esencia
de las cosas: «ni la matemdtica ni las ciencias naturales son capaces de
explicar la esencia interior del fenémeno». Schopenhauer llama «esen-
cia interior del fenémeno» a lo que las ciencias llaman «fuerza natural»,
y sefiala que esta «fuerza natural» es un misterio para ellas. Y, sin em-
bargo, nosotros buscamos un significado a las representaciones: no nos
conformamos con verlas solo desde fuera, queremos tener acceso a su
interior y examinar la fuerza que se expresa alli. Si el mundo es un tea-
tro, si la vida es un suefio (términos usados por Calderén al que Scho-
penhauer conocia y admiraba, y que, desde el punto de vista literario,
ofrecen el contrapunto a la consideracién filoséfica del mundo como
representacion), deseariamos saber cudl es su significado y su sentido.

Asi pues, necesitamos pasar desde el aspecto externo, que es el que
se nos muestra, al interior, que es para nosotros un misterio. Pero ese
transito no es imposible: el camino que conduce desde la apariencia a
la esencia, desde el fenémeno al noimeno, se halla en nuestro propio
interior. En nosotros mismos, en nuestro propio cuerpo, reside la clave
para descifrar el enigma del mundo. Solo es preciso prestar atencién,
escuchar la voz interior que proclama aquello que somos, més alld de
aditamentos y ahadidos. La introspeccién abrird nuestros ojos a otro
mundo, el verdadero mundo, que no esta lejos ni fuera, sino cerca y
dentro: en nuestro propio cuerpo.

Partiendo de la representacion, no es posible ir mds alld del fené-
meno. En eso Schopenhauer estd de acuerdo con Kant. Pero Schopen-
hauer afade que no solo somos sujetos de conocimiento, sino también

18. Ibid., cap. VIL
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objetos y, en cuanto tales, cosas en si. En consecuencia, para penetrar en
la esencia propia de las cosas, contamos con una via que parte de nuestro
propio interior. Si el sujeto fuese un sujeto puro de conocimiento («una
cabeza alada sin cuerpo»), la investigacion de lo que es el mundo fuera
de la representacidn seria indtil; pero el sujeto que conoce es un cuerpo
y conoce mediante el cuerpo. Y, mucho mas, su cuerpo es aquello que
inmediatamente él conoce y que es condicién de posibilidad de cualquier
otro conocimiento. Ahora bien, el propio cuerpo le es dado al sujeto
que conoce de dos maneras muy distintas entre si. En primer lugar, bajo
la intuicion del entendimiento, el cuerpo es percibido como un obje-
to entre objetos, sometido a las mismas leyes que el resto de los objetos
que componen el mundo: el cuerpo es una representacién entre otras
(sometido, como el resto, al principio de razén suficiente). En segundo
lugar, el cuerpo propio es algo inmediatamente conocido, no ya como un
objeto entre objetos, sino como algo personal e intransferible, como una
vivencia directa e inmediata. Bajo esta tltima perspectiva el cuerpo es
vivido como voluntad.

Schopenhauer llama al cuerpo «voluntad objetivada» y considera que
el acto de la voluntad y la accién del cuerpo son una sola y la misma
cosa, que solo se distinguen reflexivamente®. Querer y hacer son lo mis-
mo, es decir, lo que hacemos muestra realmente lo que queremos y, en
definitiva, lo que somos. Esa voluntad objetivada, que es el cuerpo, no
la conocemos directamente; tenemos noticia de ella por las dos afec-
ciones primarias del cuerpo: el placer (que es conforme a la voluntad)
y el dolor (que es contrario a ella). Conocemos el propio cuerpo bajo
esas dos afecciones, y, como placer y dolor son afecciones de la volun-
tad, deducimos que el cuerpo no es otra cosa que voluntad. Natural-
mente, este conocimiento es defectuoso: primero, porque nadie conoce
estrictamente la voluntad, sino sz voluntad; segundo, porque incluso
la propia voluntad se revela paulatinamente y solo mediante actos par-
ticulares a lo largo de la propia vida (Operari sequitur esse, sostendra
Schopenhauer, el obrar se sigue del ser y, de ese modo, solo por lo que
hacemos sabemos quiénes somos). En todo caso la identidad entre el
cuerpo y la voluntad no se demuestra, como reconoce expresamente
Schopenhauer, sino que se muestra. Esa identidad es el punto de partida
fundamental de la filosofia de Schopenhauer, y €l la considera la «ver-
dad por excelencia».

19. Cf. MVR 1, lib. 11, § 18, pp. 151-155, y I, Complementos, cap. 18, pp. 229-239
(Werke 1, 142-146 y 223-233).
20. MVRL lib. 1L, § 18, pp. 151-155 (Werke I, 142-146).
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Pero con esa verdad sola no se habria resuelto el problema sobre
lo que el mundo es, que es lo que realmente interesa a la filosofia. El
salto fundamental desde el mundo interior al exterior, desde el cuerpo
al mundo, aparece descrito en el pardagrafo 19 del libro II de El mun-
do... Schopenhauer advierte alli que lo que distingue la representacién
del propio cuerpo de todas las demds representaciones, lo que hace
de la intuicién que tenemos de él algo toto genere distinto es que el
cuerpo es para cada uno voluntad (recuérdese lo apuntado mds arri-
ba sobre la cuarta clase de objetos para un sujeto). El hecho de que
el sujeto de conocimiento posea un cuerpo y una vivencia intima del
propio cuerpo es lo que hace de nosotros «individuos». Y, a partir de
esa consideracion, se abren dos vias u opciones filoséficas: la primera,
que podria llamarse solipsista, consistiria en una especie de «egoismo
tedrico», que mantendria la imposibilidad de decir nada acerca de lo
que el mundo exterior sea. Esta via, que es para Schopenhauer irre-
futable, apenas ha sido sostenida histéricamente. La segunda consiste
en atribuir al mundo exterior, por analogia, las mismas caracteristicas
del mundo interior: si nuestro propio cuerpo es vivido como volun-
tad, también el mundo en general puede ser entendido asi. El mundo
exterior no puede ser distinto de nosotros mismos, asi que todo es vo-
luntad, aunque no siempre la voluntad vaya acompafiada de concien-
cia. Seguramente el procedimiento analégico seguido por Schopenhauer
puede resultar insuficiente; sin embargo, en su tiempo y, dado el valor
que los romdnticos concedian a la analogia, no debia ser considerado un
argumento endeble. En todo caso, el valor que concede al ya aludido
«egoismo tedrico» o solipsismo, queda suficientemente descrito en ese
mismo paragrafo 19:

Negar esta realidad es el sentido del egoismo tedrico, que justamente asi
considera meros fantasmas todos los fendmenos, excepto su propio indivi-
duo, que es lo que hace el egoismo préctico en la conducta: solo considera
la propia persona como lo tnico real y a todas las demas como meros fan-
tasmas. El egoismo tedrico nunca se puede refutar con argumentaciones:
sin embargo, dentro de la filosofia seguramente no se ha utilizado nunca
mas que como un sofisma escéptico, es decir, como ficciéon. Como convic-
cién seria solo lo podriamos encontrar en los manicomios, y en esos casos
no necesitarfa pruebas, sino cura®!.

21. MVRLlib. 1L, § 19, pp. 156-157 (Werke I, 148).

170



SCHOPENHAUER: LAS RAICES DE LA NADA
5. LA VOLUNTAD DE VIVIR

Es verdad que, hablando con propiedad, no se puede conocer la cosa en
si, pues «ser conocido» es contradictorio con «ser en si», pero es posible
saber algo de ella a partir del conocimiento que tenemos de nuestro pro-
pio querer. Y sabemos, en primer lugar, que el cuerpo es «voluntad obje-
tivada», y, en segundo lugar, que nuestro querer es de la misma naturaleza
del deseo, es decir, que, obtenido el objeto que se ansiaba, otro nuevo se
impone, siendo el flujo del querer algo sin término ni principio. Una cosa
y otra conducen a Schopenhauer a interesantes consideraciones sobre los
grados de objetivacion y la naturaleza de la voluntad.

El cuerpo, como se ha apuntado, es la voluntad hecha visible, es
decir, objetivacién, manifestacién, representacién de la voluntad. Pero
écomo llega la voluntad a objetivarse en un cuerpo individual? La volun-
tad como cosa en si no se encuentra afectada por el espacio, el tiempo,
ni el principio de causalidad. Esta mds all4 del principio de razén vy, por
tanto, es ajena a la multiplicidad propia del mundo espacio-temporal.
La cosa en si es una, no como un individuo ni como un concepto, sino
como algo a lo cual le es completamente extrafia la condicién que hace
posible la multiplicidad, es decir, el principium individuationis. Y enton-
ces, ¢c6mo llega a objetivarse en individuos?

Los individuos no son objetivaciones inmediatas de la voluntad. Esta
Gltima se objetiva inmediatamente en especies o Ideas que son «cada uno
de los grados determinados y fijos de objetivacion de la voluntad en
cuanto esta es cosa en si y, por tanto, ajena a la pluralidad, grados estos
que son a las cosas individuales, como sus formas eternas o modelos»?2.
Los grados inferiores de objetivacion de la voluntad estdn constituidos
por las fuerzas naturales que operan, sobre todo, en el mundo inor-
ganico. A medida que subimos en la gradacién de los seres existentes,
topamos también con los grados superiores —los organismos cada vez
mas complejos—, hasta llegar al grado superior por encima de todos: el
hombre. En él la individualidad aparece como personalidad y «se refleja
incluso en su fisonomia». Esta superioridad del hombre se muestra en
el hecho de que cada ejemplar representa casi una idea, precisamente
porque estd dotado de un caricter, que es la expresién de la voluntad?’.
Y el caricter no se forja ni por los motivos, ni por la instruccién o el
aprendizaje: el caricter del hombre estid dado.

22. MVRI lib. IL, § 25, p. 183 (Werke I, 177).
23. MVRL lib. II, § 26, p. 183-192 (Werke I, 178-188).
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Esta dltima consideracién es importante por las consecuencias que
tiene en el ambito de la filosofia practica. El cardcter es exactamente
nuestra mas profunda sefia de identidad: él indica lo que somos, es decir,
el modo en que la voluntad se expresa en cada uno de nosotros. Pero si
nada tiene que ver ni con los motivos ni con la instruccidn, si, como dice
Schopenhauer, estd dado, eso significa que todo esfuerzo encaminado a
modificar lo que somos es un empefio vano, un esfuerzo indtil. Asi pues,
a la pregunta platénica sobre si la educacién puede mejorarnos, Schopen-
hauer responderd con una negacién rotunda. Mucho mas, en el capitu-
lo III de El libre albedrio, dird que el caricter del hombre es individual
(es nuestra sena de identidad), empirico (se conoce por el modo en que
actuamos a lo largo de nuestra vida), innato (hereditario y procedente del
padre) e invariable (el hombre no cambia jamas: tal como ha actuado una
vez volveria a hacerlo si las circunstancias se repitieran). De manera que,
conocido el caricter de un individuo (que es invariable) y conocidos los
motivos que en un momento dado acttian sobre él (que estdn rigidamente
sometidos al principio de razén), podria predecirse el comportamiento
de tal individuo sin apenas margen de error.

Las acciones de un individuo resultan, pues, de la combinacién del
cardcter y de los motivos. Es decir, la voluntad que somos cada uno
actia en cada caso movida por motivos concretos y en cada caso tam-
bién resulta determinada por ellos. Pero se trata de voluntad objetivada.
Otra cosa muy distinta ocurre con la cosa en si: libre del principio de
razén, la voluntad como notimeno no tiene por qué ni para qué, le es
tan extrafia la causa eficiente como la causa final. Y en tal irracionalidad
radica su absoluta libertad, pero ahi radica también el profundo pesi-
mismo de Schopenhauer, claramente expresado en los pardgrafos 27
y 29 del libro II de El mundo...

En primer lugar, el mundo presenta el desolador aspecto de una
guerra de todos contra todos. Los individuos son alternativamente do-
minadores y dominados: «donde alienta un viviente alli hay otro para
devorarlo». La lucha es el resultado de la fragmentacién en que se halla
la voluntad, y esa lucha tiene, a su vez, como consecuencia, el dolor
universal. En segundo lugar, la voluntad, entendida como esencia del
mundo, es un impulso ciego, sin causa y sin finalidad. Es un eterno fluir,
un devenir incesante que siembra el sufrimiento peor de todos: el dolor
inatil. La voluntad sabe, solo cuando el entendimiento la asiste, lo que
quiere en un momento dado, pero nunca lo que quiere en general. Es
un deseo sin objeto, sin raiz y sin término.

Es verdad que Schopenhauer determina esa voluntad, o cosa en si,
como «voluntad de vivir». Pero no hay que dejarse engafar por la ex-
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presién, que parece establecer una distincién entre un supuesto sujeto
(la voluntad) y un supuesto objeto del querer (la vida). No se trata solo
de un genitivo objetivo —«voluntad de vivir», deseo de vida—, sino
también, y quizas sobre todo, de un genitivo subjetivo —voluntad de(l)
vivir, es decir, la voluntad que expresa la vida—. Y la vida es un campo
de batalla, una lucha incesante sin motivo y sin finalidad, una guerra de
todos contra todos en el sentido hobbesiano. La voluntad de vivir es un
impulso ciego, una inclinacién que no posee ningin fin determinado y a
la que no sostiene ningiin motivo. En dltima instancia, la razén no estd
encartada en este juego, en esa partida que la vida es: si ella pudiera ha-
cerse ofr, si de verdad tuviese alguna influencia sobre la voluntad, hace
ya mucho tiempo que esta habria abandonado la partida. Pero, como
advierte Schopenhauer en el capitulo XXVIII del apéndice al libro II
de El mundo..., <las marionetas se ponen en movimiento gracias a un
mecanismo interior» y nuestros actos, los de cada voluntad individual,
son el resultado de una coaccién marcada unas veces por la necesidad,
y otras por el tedio.

La vida individual oscila, pues, como un péndulo entre el sufrimien-
to y el hastio, entre el dolor experimentado por algo que necesitamos
y no poseemos, y la desilusién que sigue a la consecucién de un deseo
que, una vez poseido, muestra que tampoco era eso lo que ansiaba la
voluntad. Entre el dolor y el hastio, la vida de cada cual refleja lo que
la voluntad en si misma es: deseo sin objeto, esfuerzo sin fin, ansiedad,
enfermedad... Dicho de otro modo, la vida de cada cual revela en algin
momento esta verdad: es un negocio que no cubre los gastos, un esfuer-
zo que no merece la pena en absoluto. Y el optimismo, que afirma que
vivimos en el mejor mundo de los posibles, no es mas que el producto
de la ceguera o del cinismo.

6. QUERER LA NADA: LA VIRTUS CURATIVA DEL DESENGANO

«La vida es una sombra tan solo que transcurre. Un pobre
actor que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario
para jamds volver a ser oido. Es una historia narrada por
un idiota, un cuento lleno de estruendo y furia que nada
significa.»

(W. Shakespeare, Macbeth)

El panorama descrito por Schopenhauer es evidentemente pesimista. Y

tal pesimismo estd sostenido por una tesis fundamental ya examinada
—la esencia del mundo es el dolor y esta esencia es inmodificable—,
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pero cuenta también con tres tesis complementarias cuyo contenido po-
dria ser resumido como sigue:

1) La razén estd sometida a la voluntad, es un instrumento que
sirve a la voluntad y que en nada puede cambiar su direcciéon. Como el
carécter, la voluntad es insensible a los argumentos:

El intelecto obedece a menudo a la voluntad [...]. En cambio, la voluntad
nunca obedece al intelecto, sino que este no es mas que el consejo de mi-
nistros de aquel soberano: aquel le presenta todo tipo de cosas, entre las
cuales ella elige la més acorde con su esencia, si bien se determina de manera
necesaria; porque esa esencia se mantiene inmutable y los motivos estin
presentes ahora. Por eso, no es posible una ética que moldee y mejore la vo-
luntad misma [...]. Creer que el conocimiento determina real y basicamente
la voluntad, es como creer que la linterna que uno lleva en la noche es el
primum mobile de sus pasos?*.

2) Solo el dolor es positivo, de tal manera que el placer consiste
solo en la ausencia de dolor:

Solo el dolor y la carencia pueden ser positivamente sentidos y se anuncian
por si mismos: el bienestar, en cambio, es puramente negativo®.

Y 3) entre el dolor y el placer no existe proporcién, uno y otro
son irreductibles y el dolor no puede ser nunca compensado con nada:

En el fondo es superfluo discutir si hay mas bienes o males en el mundo,
porque ya la mera existencia del mal decide el asunto; pues el mal no puede
ser saldado ni compensado por un bien que esté junto o detrds de é1%.

Ante este estado de cosas, ¢qué puede hacerse para sobrellevarlo?
Schopenhauer apunta dos vias de salvacion: el arte y la moral, la esté-
tica y la ética. Pero desgraciadamente no se trata de vias abiertas para
todos, de caminos por los que pueda transitar cualquiera en cualquier
momento de su vida. El arte, como la metafisica en cualquiera de sus
formas (religion y filosofia), también ofrece una respuesta a la pregunta
sobre qué es la existencia. Y tiene algtin paralelismo con la filosofia.
El genio, como el filésofo, posee una cierta virtus contemplativa. Y el
objeto de la contemplacién es la Idea platénica o especie, aquella obje-

24. MVR I, Complementos, cap. 19, p. 262 (Werke 111, 260).
25. MVRIL, Complementos, lib. IV, cap. 46, p. 630 (Werke IV, 673).
26. MVR 11, Complementos, lib. IV, cap. 46, p. 631 (Werke 1V, 674).
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tivacién inmediata de la voluntad ya referida. El artista es al fil6sofo lo
que la Idea al concepto: en uno y otro caso se trata de universales. Pero
mientras que la Idea es el universal anterior a la pluralidad —universalia
ante rem—, a la objetivacion en individuos (pues el individuo es la ob-
jetivacién inmediata de la Idea y, por tanto, mediata de la voluntad), el
concepto es el universal vuelto a extraer de la pluralidad —universalia
post rem—. Por eso, dird Schopenhauer que las Ideas son especies, pero
no géneros. Y es que el género obedece a una clasificacion artificial y no
es mds que un concepto, mientras que las especies estdn establecidas por
la Naturaleza?’.

La Idea se objetiva en mdltiples individuos, que se comportan con
ella como la copia con el modelo. Ahora bien, mientras que los indivi-
duos en que se objetiva la Idea estdn en perpetuo devenir, la Idea perma-
nece inmutable y no esta sometida al principio de razén. Precisamente
por ello no es nunca objeto de conocimiento, ni estd al alcance de la
mayoria de los individuos. Es objeto de intuicién, pero de una intuicién
de tipo especial, la intuicién estética, que pone en relacién un Objeto
puro no sometido al principio de razén (la Idea), con un Sujeto puro que
ha abandonado, al menos provisionalmente, su condicién de individuo
«normal» (el artista). Y ello porque, provisto de una dosis de inteligencia
superior, puede, tras atender las demandas de la voluntad, quedar libre
de esa esclavitud y emplear el sobrante en la pura «visién contemplativar,
convirtiéndose, por algin tiempo, en un Sujeto puro del conocer, mas
alld de la voluntad y de las demandas de la pasién?.

Pero esta salida es momentanea: no hay que olvidar que el estado de
éxtasis artistico dura solo «algtin tiempo». El artista es un espectador
desinteresado. Y si el mundo es un gran teatro en el que todos tenemos
la condicién de actores, él puede, por las dotes que le ha concedido la
Naturaleza, mirar el especticulo desde el patio de butacas. Ahora bien,
se trata de un estado provisional y accesible solo a algunos, a aquellos
que la Naturaleza ha dotado de un intelecto superior. Es el caso del ge-
nio, que no se debe confundir con el hombre de talento. Mientras que
el primero se caracteriza por su capacidad para alcanzar el éxtasis esté-
tico, mediante una intuicién contemplativa que lo conduce a la visién
de un mundo distinto al que contempla la mayoria de los hombres, el
hombre de talento cuenta con un desarrollo especial de la inteligencia
y de la intuicién, pero de la intuicién discursiva (no contemplativa) y se
caracteriza por la rapidez y precisién de esta dltima.

27. MVRL, lib. II, cap. 29, pp. 216-219 (Werke 1, 215-218).
28. MVRL lib. IIL, § 34, pp. 232-235 (Werke I, 231-235).
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Schopenhauer, como més tarde advertird Freud, considera que el arte
es un camino de liberacién momenténea, ya sea de la infelicidad de la
vida cotidiana, ya del imperio de la necesidad o de la servidumbre a la vo-
luntad. Las diversas artes ofrecen cada una respuesta a la pregunta «équé
es la existencia?»*,; pero entre ellas cabe destacar la tragedia y la masica.
La tragedia, que es para Schopenhauer un tipo supremo de arte, nos pro-
porciona una visién, no tanto de la belleza, como de lo sublime. Su trama
revela el aspecto aterrador de la vida, ofreciéndonos el especticulo de la
miseria humana, la victoria del azar y del error, la pérdida de los justos
y el triunfo de los malvados. Ella, como ningin otro arte, nos hace ver
que la vida no puede ofrecernos verdadera satisfacciéon y que, por tanto,
no merece nuestro apego. Ahi radica el sentimiento de lo trigico, y, por
eso, el valor que destaca por encima de todos es la resignacién. El género
opuesto a la tragedia es la comedia, aunque también esta Gltima pone de
relieve un aspecto esencial de la vida: su lado c6mico, su vertiente humo-
ristica. Por lo que respecta a la musica, su efecto es mas penetrante que
el resto de las artes, pues ella no reproduce sombras, sino esencias. En la
musica (y especialmente en la musica de Beethoven) no aparece represen-
tada ya una manifestacién, una objetivacion de la voluntad, es decir, una
Idea, sino que la musica representa la voluntad misma*,

Conviene insistir en que el arte es una via de liberacién abierta solo
momentdneamente (la visién estética no dura siempre), y solo también a
unos pocos (a aquellos que la Naturaleza azarosamente doté mds y me-
jor). Ahora bien, junto a esta via de salvacién, Schopenhauer considera
una segunda: la que representa el hombre bueno, aquel que, también
por azar, ha sido dotado por la naturaleza con un buen caricter.

El libro IV de El mundo... constituye un compendio de las posicio-
nes de Schopenhauer en lo que respecta a temas como la libertad, la mo-
ral, la virtud, la felicidad, etc. Schopenhauer considera este libro como
filosofia practica, aunque advierte que, en sentido estricto, no hay mds
que filosofia tedrica, pues la filosofia debe observar e investigar, pero no
dar reglas. Y, por otra parte, la virtud, como el genio, no puede ser en-
sefiada, de manera que el concepto, instrumento de la filosofia, resulta
estéril e inttil en ambos casos. Alli rechaza todos los sistemas de moral,
tanto los religiosos como los filos6ficos. Unos y otros tratan de enlazar
como pueden la felicidad con la virtud. La filosofia intelectualista ha
equiparado falsamente la dicha con la conducta virtuosa; la religion las
identifica, afirmando precisamente la existencia de otro mundo distinto,

29. MVRI, lib. 11, cap. 35, pp. 235-238 (Werke I, 235-238).
30. MVRT, lib. IIL, cap. 39, pp. 255-262 (Werke 1, 257-265).
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pues en este no es posible probar este enlace. Por su parte, Schopen-
hauer sefiala que la esencia de la virtud es una aspiracién completamen-
te opuesta a la felicidad, al bienestar, o a la vida. Lo que muchos llaman
«bueno» es algo relativo a una voluntad particular. Y, asi considerado,
no hay nada absolutamente bueno: primero, porque lo que es bueno para
unos no lo es para otros; luego, porque algo absolutamente bueno seria
aquello que calmara definitivamente la voluntad, pero esto es imposible
y contradictorio con la misma esencia de la voluntad, que es aspira-
cién y deseo sin término. Nada hay que pueda saciar la voluntad, esta no
puede dejar de querer. Ahora bien, en sentido figurado, podria llamarse
bien absoluto al querer que se suprime y se niega a si mismo. El es el
tinico aquietador de la voluntad. Y, de acuerdo con esto, malo es aquel
que afirma su voluntad y que, en esta afirmacion, llega tan lejos que,
para afirmar la propia, necesita negar la de los demas.

Bien mirado, el malvado tiene un conocimiento defectuoso y su con-
ducta obedece a un prejuicio cognoscitivo. Este defecto consiste en esta-
blecer una diferencia, una separacion abismal entre la propia existencia
individual y la del resto de los individuos (el malo, podria decirse, que
estd «enceguecido» por el velo de Maya, origen de todas las existencias
individuales). Ciertamente, esta ceguera admite grados, que se corres-
ponden con los diversos grados de maldad (la venganza, que paga el mal
con el mal; la envidia, que se duele ante el especticulo del bien ajeno;
la crueldad, goce desinteresado por el mal padecido por otro). Pero
el egoismo, que busca el bien propio sin importarle los costes que esa
busqueda pueda tener, ni el mal que se derive para otros, es la conducta
mas extendida. Y, en todo caso, también es producto de la ceguera, de
la falta de conocimiento.

Ahora bien, de esta dltima consideracion parece desprenderse que
la virtud tiene su origen en el conocimiento y, asf, la actitud de Schopen-
hauer parece acercarse a un cierto intelectualismo moral que entrarfa en
conflicto con una posiciéon que, como la suya, niega que la virtud pueda
ser ensefiada. Y es verdad que Schopenhauer llega a afirmar que la vir-
tud esta relacionada con el conocimiento, pero no con el conocimiento
abstracto, que puede ensefarse y transmitirse, sino con otro tipo de
conocimiento: el conocimiento intuitivo, que nos revela en los demis la
misma esencia que hay en nosotros®'. Ese conocimiento no puede ser
ensefiado, es mds bien una disposicién natural, algo que la naturaleza
concede o no. De manera que un hombre bueno es aquel que establece

31. MVRL lib. IV, § 68, pp. 439-460 (Werke 11, 468-492).
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la menor diferencia posible entre él y los otros. Es el que considera que
su existencia individual es pasajera y engafiosa, y reconoce que tiene en
comtn con el resto de los fenémenos una y la misma esencia.

Dos son las virtudes fundamentales que acompafian al hombre bue-
no: la justicia, cuya definicién es negativa, pues justo es el que no per-
judica a otro y hace suya la divisa Neminem laede (No dafies a nadie); y
la caridad que es positiva y se basa en la ayuda activa a otros. Su divisa
es Ommnes quantum potest iuva (Ayuda a todos todo lo que puedas).
Solo el que es capaz de reconocerse a si mismo en todo lo que existe
posee la fuente de toda virtud —la compasién— y estd en el camino de
la salvacién y de la salud. Asi, Schopenhauer concluird que todo amor
verdadero es piedad?2.

Si se compara este camino con el que proponia el arte, hay algunos
elementos comunes. También se trata aqui de un camino que solo puede
ser recorrido por algunos y que, en general, estd vedado a la mayoria.
La bondad, como el genio, es un don de la naturaleza y ni tiene que ver
con la ensefanza ni con el propio esfuerzo. Hay que reconocer cierta-
mente algunas diferencias: el genio tiene como presupuesto un desarro-
llo especial del intelecto, mientras que la virtud supone una disposicién
psiquica y de caracter (una buena voluntad); y, por otra parte, la libera-
cién que procura el arte es momentdnea, mientras que el hombre bueno
cuenta siempre con su caracter. Pero, reconocidas estas diferencias, lo
que una y otro tienen en comun es que se trata de caminos de liberacion
expeditos solo a una minorfa.

Y, sin embargo, alin existe una posibilidad dltima, un camino que se
abre como una via de salvacién, no a una minoria seleccionada natural-
mente por su inteligencia o por su caricter, sino a todos. Para ello basta
también una condicién, la misma que se necesitaba para hacer metafi-
sica, y que, como ella, al ser universal, se abre también universalmente
a todos los hombres. Lo que era la fuente de la reflexién metafisica se
convierte también ahora en la fuente de redencién: la experiencia del
dolor y del sufrimiento. Nada hay tan bien repartido. Abundando en
las consideraciones de Descartes, Schopenhauer sefalard que no solo
el buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo, sino también el
sufrimiento: no hay nadie que en algiin momento de su vida no expe-
rimente que la dosis de dolor que le asigné la suerte es del todo sufi-
ciente y hasta exagerada. No hay nadie que en algtin momento de su
vida no experimente el aguijon del dolor. Y es en ese momento cuando

32. MVRLlib. IV, § 66, pp. 428-436 (Werke 11, 456-464).
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la reflexién despierta, y cuando se abre también la posibilidad de una
conversién que cambie por completo nuestra actitud ante la vida. Por
eso dird Schopenhauer que «el dolor por si mismo posee una virtud
purificadora» y, de acuerdo con Eckhart, advertird que «el mas veloz
animal que nos lleva a la perfeccién es el sufrimiento».

Las referencias a Eckhart, Bchme, Angelus Silesius, alternan en la
obra de Schopenhauer con otras a la sabiduria veda y al budismo. Todo
en ellas apunta a una «conversién», a un cambio en la voluntad y, en de-
finitiva, a un transito que conduce a la nada. Ciertamente, el mundo no
puede cambiarse, pero si puede modificarse la actitud equivocada. Los
reveses de la fortuna, los golpes adversos, ponen ante nosotros un mun-
do distinto y nos convencen de que la vida no merece nuestro apego:

La mayoria de las veces la voluntad ha de quebrantarse con el mayor sufri-
miento propio antes de que aparezca la negacion de si. Entonces vemos que
el hombre, tras haber sido llevado al borde de la desesperacién, pasando
por todos los grados crecientes del tormento en medio de la mas violenta
adversidad, de repente vuelve sobre si, se conoce a si mismo y al mundo,
cambia todo su ser, se eleva sobre si y sobre todo sufrimiento; y, como
purificado y santificado por él, en una tranquilidad, felicidad y sublimidad
inquebrantables, renuncia voluntariamente a todo lo que antes queria con
la mayor violencia, recibiendo la muerte con alegria®*.

Para el hombre bueno basta solo la contemplacion de la desdicha
ajena; para el hombre corriente, sometido a méviles egoistas, quizas ese
especticulo no baste, pero la experiencia del dolor y del sufrimiento
padecida en carne propia podra aleccionarle. Esta es la «<segunda via» de
liberacion, la «segunda navegacién», ofrecida como ultima posibilidad
a quien, no habiendo sido dotado por la naturaleza de un buen caric-
ter, tiene, no obstante, la posibilidad de la conversién que arranca del
propio sufrimiento:

La diferencia entre lo que nosotros hemos presentado como dos vias diferen-
tes radica en si el sufrimiento meramente conocido es el que suscita aquel
conocimiento mediante la libre apropiacién del mismo al traspasar el prin-
cipium individuationis, o bien es el sufrimiento inmediatamente sentido el
que lo causa. La verdadera salvacion, la liberacién de la vida y el sufrimien-
to, no son pensables sin una negacion total de la voluntad®.

33. MVR 1, Complementos, lib. 1V, cap. 48, p. 691 (Werke 1V, 743).
34. MVRIL lib. IV, § 68, pp. 454-455 (Werke IL, 485).
35. MVRL lib. IV, § 68, p. 460 (Werke II, 491).
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Y entonces estamos en situacién de comprender la verdad que hace
tiempo el budismo y la sabiduria hinda se dedicaron a extender: la
negacién de la voluntad y la bisqueda de la calma, el nirvana. Eso es
justamente lo que Schopenhauer considera redencién: la negacién de
la voluntad de vivir, aquello que los budistas, con total franqueza, de-
signan «de forma puramente negativa, como el nirvana, que es la ne-
gacion de este mundo o del sansara»’®. Y esta supresién de la voluntad
individual, del principium individuationis no tiene otro resultado que
la nada:

Nosotros, antes bien, lo reconocemos abiertamente: lo que queda tras la to-
tal supresion de la voluntad es, para todos aquellos que estan atn llenos de
ella, nada. Pero también, a la inversa, para aquellos en los que la voluntad
se ha convertido y negado, todo este mundo nuestro tan real, con todos sus
soles y galaxias, es nada®’.

36. MVR I, Complementos, lib. 1V, cap. 48, p. 665 (Werke IV, 712).
37. MVR L lib. 1V, § 71, p. 475 (Werke 11, 508).
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NIETZSCHE:
LA AMBIVALENTE EXPERIENCIA DE LA NADA

La filosoffa de Nietzsche se entiende mucho mejor como respuesta a la
de Schopenhauer. Este tltimo hace del sufrimiento el elemento clave en
torno al cual gira su pensamiento. El dolor es, en primer lugar, un dato
fundamental (la cosa mejor repartida del mundo) y un interrogante que
exige del que lo padece una respuesta (un sentido). Es también el me-
dio en el que se hace patente una verdad (el mundo no merece nuestro
apego). Finalmente, se trata de un hilo conductor que hace posible la
filosofia (no hay reflexién sin dolor) y conduce tanto al reconocimiento
de la importancia del cuerpo y de la esencia del mundo (uno y otro
consisten en la voluntad), como a una forma de vida nueva y liberadora
(negacion de la voluntad de vivir). Schopenhauer mantiene que todo
lo que existe estd marcado por el estigma del dolor, contra el que se
han ideado algunos paliativos como la prudencia (el cuidado) y la indi-
ferencia estoica; pero la pregunta metafisica fundamental, que Leibniz
formul6 y que Schopenhauer recoge bajo el interrogante de «por qué
no la nada en lugar del mundo»!, carece de respuesta.

Si, como sostiene Nietzsche, un nihilista es alguien que piensa que el
mundo tal como es no deberia existir y que el mundo tal como deberia
ser no existe?, Schopenhauer cumple todos los requisitos para ser con-
siderado un nihilista: el mundo, contemplado bajo la éptica del dolor
—Ila experiencia mas universal, la cosa mejor repartida del mundo—,

1. Cf. El mundo como voluntad y representacion 11, Complementos, lib. IV, cap. 46,
trad., introd. y notas de P. Lopez de Santa Marfa, Trotta, Madrid, 2003, p. 634 (Werke IV, 678).

2. Nachgelassene Fragmente (en adelante, NF), en Nietzsches Kritische Studienaus-
gabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, Walter de Gruyter, Berlin, 1967-1988 (en adelante,
KSA), 12, 9 [60], 366.
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no merece nuestro apego, y no hay ningtn «otro mundo» que pueda re-
sarcirnos del sufrimiento padecido en este, el inico mundo. De manera
que solo contempla una salida: la negacién budista de la voluntad, su
reduccion a la nada. Eso hace de su filosoffa, una filosofia nihilista y de
su nihilismo, un nihilismo pasivo.

Por su parte, Nietzsche ensaya otra salida distinta a la que propone su
maestro. Como él, reconoce en el dolor un problema fundamental; pero
considera que, aunque el sufrimiento sea una experiencia sentida por to-
dos los hombres, no es evaluada del mismo modo por todos ellos’. Para
decirlo brevemente, Nietzsche separa dos consideraciones que Schopen-
hauer mantenfa unidas: una cosa es el problema del dolor y otra muy
distinta la pregunta sobre el valor de la vida. La segunda entrafia una ob-
jecién, una reserva, un reparo, una prevencion contra la vida; mientras
que la primera constata un hecho, reconoce una verdad. Es cierto que
algo tienen en comtin unay otra: las dos son pesimistas. Pero el pesimismo
que acompafia a la primera es muy distinto del que surge de las dos con-
sideraciones unidas causalmente. Junto a ello, Nietzsche se hace cargo
también del problema de la nada. Y esto en la medida en que su reflexién
se presenta como una «genealogia del nihilismo» y como una «psicologia
de la metafisica». Pero, en un caso y en otro, el concepto y la valora-
cién de la nada son muy distintos. Para mostrar esto vamos a considerar
las formas en que se presenta el nihilismo en la reflexién nietzscheana.

1. ESENCIA'Y ORIGEN DEL NIHILISMO

Quisiera mantener una propuesta de lectura que considera tres formas
fundamentales del nihilismo en el pensamiento de Nietzsche, cada una
de las cuales remite para su mejor comprensién a la siguiente y que co-
inciden con tres aspectos clave y sucesivos de su pensamiento: critica de
la cultura, genealogia de la moral y psicologia de la metafisica.

1.1. Nibilismo como diagnéstico de una época

En primer lugar, Nietzsche describe el nihilismo como un proceso final
de destruccién. La critica a la cultura que lleva a cabo Nietzsche resume
en ese término el diagnéstico de su época. Asi lo expresa uno de los

Fragmentos péstumos, en el que, ademads, avanza una especie de profe-
cia sobre el tiempo que vendra:

3. NE KSA 12, 8 [2], 327-328.
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Lo que voy a relatar es la historia de los dos siglos que se aproximan. Y des-
cribo lo que viene, lo que no tiene més remedio que venir: la irrupcién del
nihilismo [...] Nuestra cultura europea se agita desde hace largo tiempo bajo
una presion angustiosa, que crece cada diez afios, como si quisiera desenca-
denar una catéstrofe: inquieta, violenta, arrebatada, semejante a un torrente
que quiere llegar al término de su carrera, que ya no reflexiona, que tiene
miedo de reflexionar*.

Nietzsche pretende hablar desde una perspectiva que conoce bien el
nihilismo, porque él mismo ha sido presa suya y porque ha conseguido
dejarlo atras. Y se refiere a si mismo como «el primer nihilista perfecto de
Europa, que ya ha superado el nihilismo, dejandolo tras de si, por debajo
de si, fuera de si»*. En ese sentido hay que entender un fragmento anterior:

Solo tardiamente se tiene el valor de reconocer lo que ya se sabe. Que yo
he sido hasta aqui fundamentalmente nihilista, hace muy poco tiempo que
me lo he confesado a mi mismo®.

Pero, ademas, sostiene que la llegada del nihilismo es necesaria para
poder comprender el verdadero valor de los valores que lo han hecho
posible («el nihilismo es la resultante 16gica de nuestros grandes valores
y de nuestro ideal»). Es necesario atravesar ese desierto para poder algu-
na vez oponerle su verdadero antidoto: la voluntad de poder entendida
como «transvaloracién de todos los valores»’.

Y compara la cultura europea de su tiempo con un torrente: agita-
da, angustiosa, convulsa, a punto de «desencadenar una catastrofe». Sin
asidero, salvaje, sin valores. De ahi su conocida definicién del nihilismo:
«Nihilismo: falta la meta, falta la respuesta al ‘{por qué?’. ¢Qué significa
nihilismo? Que los valores supremos han perdido su crédito»®. Y este
proceso final de desgaste y de debilitacion es resultado de la decadencia.

1.2. Nihilismo como consecuencia de
los valores cristianos y de su pérdida

Pero ¢de donde procede este nihilismo que «estd a la puerta», «el mas inquie-
tante de todos los huéspedes»? Nietzsche sefiala ocho lugares en los que el

NE KSA 13, 11 [411], 189.
NE KSA 13, 11 [411], 190.
NE KSA 12, 9 [123], 497-498.
NE KSA 13, 11 [411], 190.
NE KSA 12, 9 [35], 350.

PN P
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nihilismo se origina’: 1) en la interpretacion cristiano-moral; 2) en la caida
del cristianismo, que, por veracidad, reconoce que «todo es falso» donde an-
tes sostenia que «Dios es la verdad»; 3) en el escepticismo moral, que sos-
tiene que «todo carece de sentido» y que existe antagonismo entre «verdad»,
«bondad» y «belleza»; 4) en los sistemas socialistas y positivistas, que sus-
criben todavia valores cristianos; 5) en las ciencias naturales, en las que el
hombre ha pasado desde el centro a la periferia; 6) en las ideas politicas y
econdmicas; 7) en el historicismo; 8) en el arte, como romanticismo.

Los cinco tltimos forman parte de esa critica a la cultura que Nietz-
sche realiza y, como se advierte en La genealogia de la moral, son mas
bien el resultado de los anteriores. Asi que conviene llamar la atencién
sobre los restantes, comenzando por los dos primeros —el nihilismo se
origina tanto en la interpretacion cristiana como en el derrumbe de los
valores cristianos—, porque plantean un problema interesante y nos
llevan a la segunda consideracién que Nietzsche hace del nihilismo y
de su vinculacién profunda con el cristianismo.

En un primer momento Nietzsche asocia el nihilismo al colapso de
los valores cristianos; es lo que el «insensato» del pardgrafo 125 de La
gaya ciencia resume en la sentencia «Dios ha muerto». También los pa-
ragrafos 108 y 343 de esa misma obra refieren ese acontecimiento capaz
de dividir en dos la historia de la humanidad, de situarla ante una de-
cisién fundamental y definitiva. Y en esa decisién juega un importante
papel el problema de la nada.

Nietzsche se refiere a ella hacia la mitad del pardgrafo 1235, identi-
ficandola con el vacio, con la ausencia de coordenadas. Tras anunciar
que Dios ha muerto, el insensato formula una serie de interrogaciones
que ponen de manifiesto el estado en el que ha quedado la humanidad:

¢No caemos sin cesar? ¢Hacia delante, hacia atras, de lado, de todos lados?
{Todavia hay un arriba y un abajo? ¢No erramos como a través de una nada
infinita? {No nos persigue con su hélito el vacio?

Y lo mismo cabe decir del parigrafo 343, en el que se advierte lo
siguiente:

Esta larga serie de demoliciones, de destrucciones, de ruinas y de caidas que
presenciamos, ¢quién la adivinaria hoy lo suficiente para ser el iniciador y
el adivino de esta enorme ldgica de terror, el profeta de unas sombras y de
una oscuridad que no tuvieron quiza semejante en la historia?'°.

9. NE KSA 12,2 [127], 125-127.
10. La cursiva es mia.
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La muerte de Dios, el derrumbe de todos los valores y de los ideales,
conduce a una crisis como nunca hubo otra y parece ser el origen de
esa situacién de nihilismo en que se encuentra Europa. Una vez que se
reconoce la falta de respaldo de nuestros ideales mas sublimes, si todo
es abismo, si el vacio nos envuelve, si erramos «a través de una nada
infinita», si «<Dios ha muerto», entonces parece que se impone una con-
clusién: «la vida no vale nada».

Es ahi donde se ve la funcién que cumplié el cristianismo: una forma
de lucha y superacién del nihilismo. Como advierte Nietzsche, el cristia-
nismo ha sido hasta ahora el gran antidoto!! contra el nihilismo teérico
(todo es falso) y préctico (todo estd permitido). Y entre las ventajas que
ofrece la hipdtesis cristiano-moral hay que contar las siguientes: presta al
hombre un valor absoluto, en oposicién a su pequefiez y contingencia
en el torrente del devenir y perecer; sirve a los abogados de Dios en la
medida en que hace aparecer el mal como pleno de sentido (libertad);
considera que el hombre posee un saber especial en materia de valores
absolutos; evita el autodesprecio y es un medio de conservacion.

También el pardgrafo 28 del Tratado tercero de La genealogia de la
moral abunda en estas consideraciones. Alli se reconoce la verdadera en-
fermedad del hombre: «la falta de sentido», «el vacio inmenso», «la falta
de respuesta a la pregunta ‘épara qué sufrir?’». A todo ello respondia el
ideal ascético v, en tGltima instancia, la interpretacién cristiano-moral de
la existencia. En ese ideal, aquel peligro supremo de la voluntad, el pro-
fundo horror vacui, encontraba una respuesta y un antidoto eficaz. La
voluntad misma estaba salvada, aunque solo se tratara de una voluntad
de nada... Pues no hay que olvidar dénde se origina la interpretacién
ofrecida por el ideal ascético: en la culpa, en el miedo a la felicidad y a
la belleza, en la voluntad de vida y de salud de una vida que degenera.
El ideal, que busca en un «mads alld» inexistente la compensacion del su-
frimiento padecido, es un ideal nihilista: que viene de una nada (el vacio
experimentado con horror: horror vacui) y va hacia otra (el «ms alla»).

Pero, desde esa consideracién, el nihilismo aparece bajo otra luz:
como la consecuencia del modo cristiano de valorar. Y entonces, {qué
ocurre? ¢Es el cristianismo una causa o un antidoto? ¢Es enfermedad o
remedio? {Veneno o medicina? Pues las dos cosas. El caricter hibrido
y dual que Nietzsche habia sostenido a propésito del sacerdote en el
primer Tratado de La genealogia, vale también aqui. Como el sacerdote,
también el ideal cristiano-moral es tanto agente propagador como anti-

11. NE KSA 12,5 [71], 211.
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doto contra el nihilismo. Y ahora se entiende la paradoja: el nihilismo
se origina tanto en la interpretacion cristiano-moral como en la caida de
los valores cristianos. En cuanto enfermedad y veneno, en cuanto agen-
te toxico, el cristianismo sostiene la inanidad de esta vida, hace suya
la sentencia «la vida no vale nada». Conoce el peligro que amenaza la
voluntad'?, el abismo de vacio y de nada que puede paralizarla. Aquella
extraia y dolorosa sabiduria pesimista que los griegos conocieron bien
y que resumia la sentencia de Sileno no es tampoco extrafa al cristia-
nismo. Este altimo la conoce y la combate. Pero no con el arte, como
hicieron los griegos anteriores a Socrates, sino con la invencién de un
mundo mds alld de este mundo. Y el precio de esa invencién es demasia-
do alto: la devaluacion, el desprecio de esta vida. Eso es lo que significa
la sentencia «la vida no vale nada», que, aunque no sea estrictamente
cristiana, encuentra en el cristianismo un buen vehiculo expresivo. En
esta linea, Nietzsche sostiene que existe un conflicto irresoluble entre
la vida y la moral cristiana: «mientras creemos en la moral condena-
mos la vida»; «la moral es el reverso de la voluntad de vivir»'3.

Ahora bien, cuando el cristianismo vuelve sobre si el ideal de vera-
cidad que habia proyectado, entonces reconoce su mentira y «deja ver»
el abismo sin fondo sobre el que se basaba su ideal, entonces permite
contemplar el vacio, la nada, el absurdo y el sinsentido que quiso com-
batir mediante la proyecciéon de otro mundo mds alld de este mundo.
El efecto de esa veracidad es el reconocimiento de «la muerte de Dios»,
que resume el colapso de los grandes valores y de los ideales. Y eso es
sin duda nihilismo, el mismo nihilismo que ya estaba antes, que siempre
estuvo alli y que el ideal cristiano moral intent6 solo disimular. Asi se
entiende la doble consideracién nietzscheana de acuerdo con la cual el
nihilismo se origina tanto en la caida de los valores cristianos como en
la interpretacion cristiano-moral de la existencia.

Aquel condicional, «si Dios ha muerto, la vida no vale nada», que
recuerda el de Dostoievski, «si Dios no existe, todo estd permitido»,
puede ahora contemplarse bajo otra perspectiva. La consideracién de
que «la vida no vale nada» es, mas que el resultado de la muerte de Dios,

12. «Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cuél es la sabiduria
que existe en el hecho de que los hombres sean superficiales. Su instinto de conservacién
es el que les ensefa a ser volubles, ligeros y falsos. Acd y alld encontramos una adoracién
apasionada y excesiva de las ‘formas puras’, tanto entre filésofos como entre artistas: que
nadie dude de que quien de ese modo necesita del culto de la superficie ha hecho alguna
vez un intento desdichado por debajo de ella» (Mds alld del bien y del mal, § 59, trad. de
A. Sanchez Pascual, Alianza, Madrid, 1972, pp. 84-85; KSA 5, 78).

13. NE KSA 12, 10 [192], 571.
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la condicién de la invencidn cristiano-moral. Y, mucho mads, ese aser-
to resume el mds importante consensus sapientium desde Socrates hasta
Schopenhauer. Lo cual significa que el nihilismo es un fenémeno que se
aviene perfectamente con el cristianismo, pero que lo desborda. El cris-
tianismo es nihilismo, pero este es un concepto mis amplio que aquel, al
cual incluye. Se trata de una relacién andloga a la existente entre pesimis-
mo y cristianismo. Este tltimo es pesimista, pero el pesimismo puede ser
un vehiculo expresivo tanto de la fuerza como de la debilidad. Y lo que,
segin Nietzsche, expresa el cristianismo es un pesimismo de la debili-
dad, una constitucion fisioldgica débil, una profunda decadencia interior.

1.3. Nihilismo como consecuencia de la creencia
en las categorias de la razén

Si el cristianismo no es «lo dltimo», todavia cabe preguntar: ¢de don-
de procede la forma de valorar cristiano-moral? {Qué condiciones dan
cuenta de ella? ¢Qué cosa es mds originaria que el Dios cristiano y es
también la condicién de posibilidad de la creencia en él? Hay una ter-
cera forma de entender el nihilismo més radical atin que el cristianismo.
Para entenderla conviene recordar aquel tercer lugar en el que, segin
Nietzsche, se origina el nihilismo: el escepticismo moral, el colapso de
los valores supremos —verdad, bondad, belleza—, o de las categorias
con arreglo a las cuales juzgamos la vida —unidad, fin y verdad—. Esta
consideracién marca el paso que va desde la genealogia del cristianismo
a la «psicologia de la metafisica».

Nietzsche advierte que el nihilismo como «estado psicol6gico» apa-
recerd «cuando hayamos buscado un sentido a todo lo que pasa que
no se encuentra en lo que pasa: de manera que el que busca acaba por
abatirse. El nihilismo es, entonces, el conocimiento de un largo despil-
farro de fuerzas, la tortura que ocasiona este ‘en vano’, la incertidum-
bre...». El nihilismo es vivido como decepcién ante un pretendido «fin»
del devenir, ante una supuesta «unidad del todo» y ante una presunta
«verdad»'*. Todas las categorfas: causalidad, finalidad, unidad, verdad,
ser... gracias a las cuales tiene valor el mundo, se hunden. Y Nietzsche
concluye que «la creencia en las categorias de la razén es la causa del
nihilismo». Esta creencia es mds originaria que la creencia en el Dios
cristiano-moral, que no es sino su resultado. Estas categorias que cons-
tituyen nuestra sintaxis y posibilitan nuestro lenguaje —«sustantivo»,

14. NF KSA 13, 11 [99], 46-49.
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«adjetivo», «verbo», etc.— son equivalentes a las categorias de sustan-
cia, accidente, devenir, etcétera.

No hay verdad absoluta, ni en el plano teérico ni en el moral; los
valores remiten a nuestras posibilidades de ser: nosotros los ponemos en
las cosas y son el resultado de «una simplificacién para fines vitales»'.
En un singular «giro copernicano», Nietzsche introduce en el plano de
los valores la revolucién que Kant habia llevado a cabo en el plano de las
categorias: conduce al campo de la moral y de la razén practica lo que
Kant habia aplicado solo al campo del conocimiento y de la teoria. Pero
lo que conviene subrayar ahora es que Nietzsche se remonta con estas
consideraciones mds all4 del cristianismo, reconociendo que ya con los
eléatas y su concepcion del ser se introducen subrepticiamente en filoso-
fia prejuicios meramente lingiiisticos.

En este punto, la obra de Nietzsche Crepisculo de los idolos resulta
especialmente clarificadora y permite ahondar en la particular reflexion
nietzscheana acerca de la psicologia de la metafisica y la relacién entre
metafisica y nihilismo. En el capitulo titulado «La razén en la filosofia»,
Nietzsche examina cudles han sido las caracteristicas que han acompafiado
siempre a la filosofia y repara, por una parte, en la idiosincracia del filso-
fo, caracterizado por su «egepticismo», por su odio al devenir, el cambio
y el movimiento. Desde Parménides, la filosofia se esfuerza en el aplasta-
miento de lo vivo, es decir, de la historia, el devenir, los sentidos y el cuer-
po. Frente a ello, se destaca la singularidad de Heraclito a quien Nietzsche
da la razén, en la medida en que este considera que el ser es una ficcién
vacia. El «<mundo aparente» es el tinico; el «mundo verdadero» es una du-
plicacién falsa e intil... Por ello, reivindica el valor de los sentidos'®. Por
otra parte, se acusa a la filosoffa tradicional de una confusién gravisima, la
confusién de lo dltimo con lo primero: «los ‘conceptos supremos’, es decir,
los conceptos mas generales, los mas vacios, el tltimo humo de la realidad
que se evapora» son tenidos por lo primero. Lo bueno, lo verdadero, lo
incondicionado, lo perfecto... no pueden provenir de lo inferior. En rea-
lidad, no proceden de ninguna cosa. Son de primer rango, son en si, son
causa sui. Y para evitar la contradiccién entre esos conceptos supremos, se
ha inventado una Entidad Primera que los contiene a todos. Esa entidad
es Dios. De manera que «lo dltimo, lo mas tenue, lo més vacio, es puesto
como lo primero, como causa en si, como ens realissimum»".

15. NE KSA 12, 9 [35], 351-352.

16. Cf. Crepiisculo de los idolos, §§ 1y 2, trad. de A. Sdnchez Pascual, Alianza, Ma-
drid, 1975, pp. 45-46 (KSA 6, 74-75).

17. Ibid., § 4, p. 48 (KSA 6, 76).
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Inmediatamente después, en un importante pasaje, Nietzsche se re-
fiere a los prejuicios gramaticales que condicionan nuestro modo de ver
el mundo. Lo mismo que, en lo que respecta a los movimientos de las
constelaciones, el error tiene como abogado a nuestro ojo, en el caso
de la metafisica, el error tiene como abogado a nuestro lenguaje'®. Y
considera que los presupuestos basicos de la metafisica del lenguaje son
los mismos que los de la razén: se cree en la voluntad, en el yo, en la
sustancia. Asi se explica el surgimiento del concepto de cosa. El ser es
«introducido subrepticiamente» en todas partes como causa. La volun-
tad es considerada como una causa que produce efectos. Luego estd la
creencia en las categorias de la razén, que no podian proceder de la
experiencial. Y entonces se concluy6 falsamente en todas partes (desde
la India hasta Grecia): nosotros hemos debido de haber habitado ya en
un mundo mads alto y no, como seria mas correcto, en un mundo mds
bajo. Se concluy6 falsamente: «nosotros tenemos una procedencia divi-
na, pues poseemos la razén». El concepto de ser y el de Dios mismo tie-
nen en favor suyo cada palabra, cada frase que nosotros pronunciamos:
«Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos
creyendo en la gramatica»?.

La conclusién no se deja esperar y Nietzsche resume en cuatro tesis
su propia posicién: a) las razones por las que este mundo ha sido cali-
ficado de aparente justifican, por el contrario, su realidad; b) los signos
distintivos del «ser verdadero» coinciden con los de la «<nada»; ¢) inventar
fabulas acerca de otro supuesto y verdadero mundo no tiene sentido, a no
ser que nos mueva el instinto de calumnia y, en definitiva, el espiritu de la
venganza contra la vida; d) dividir el mundo en dos, uno verdadero y otro
aparente, es sintoma de la décadence, un sintoma de vida descendente.

Todas estas consideraciones conducen de nuevo al mismo lugar que
ya hemos examinado anteriormente: la metafisica es nihilismo. Toda me-
tafisica es nihilismo. Y ella tiene su origen en una constitucién fisiol6gica
débil y decadente. Pero conviene plantear algunos interrogantes: prime-
ro, si toda metafisica es nihilismo, ¢es todo nihilismo metafisica? Y, en
segundo lugar, ¢qué relacion existe entre metafisica y decadencia?

18. 1bid.,§ 5, pp. 48-49 (KSA 6, 77-78). Véase también a este respecto lo que indica
Nietzsche en el § 17 de Mds alld del bien y del mal.

19. Ibid. También a este respecto resultan aclaradores los §§ 4 y 19 de Mds alld del
bien y del mal.

20. Ibid. Como indica Sianchez Pascual en la nota correspondiente a la edicién es-
panola, Nietzsche trata también esta problemadtica en el § 354 de La gaya ciencia y en los
§§ 17, 20, 36 y 54 de Mds alld del bien y del mal.
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2. METAFISICA Y NIHILISMO

El conocido capitulo del Crepisculo de los idolos, titulado «Cémo el
mundo verdadero acabé convirtiéndose en una fabula», ofrece una res-
puesta a la primera de las preguntas. En la misma linea del anterior, en
el que denunciaba la distincién entre el mundo verdadero y el mundo
aparente, Nietzsche ofrece aqui un sorprendente y agudo resumen de la
historia de la filosofia, tomando como hilo conductor la relacién entre
el mundo verdadero y el mundo aparente.

El platonismo, primer estadio de esa historia, sostiene que el mundo
verdadero es asequible al sabio, al virtuoso. Se trata aqui de la forma
mds antigua, y también mas simple y convincente de la Idea. Un segundo
momento viene dado por el cristianismo, para el que el mundo verdadero
no estd dado, pero si prometido al hombre bueno (al pecador que hace
penitencia): «la Idea progresa y se hace ahora mds sutil, mas capciosa,
mas inaprensible: se convierte en una mujer, se hace cristiana». Un grado
mas en este desarrollo lo representa la filosofia kantiana, donde el mundo
verdadero ya no es ni asequible ni prometido, sino tinicamente pensado:
se trata de un consuelo, de una obligacién, de un imperativo. La vieja
Idea se contempla ya bajo las brumas del escepticismo. El cuarto estadio,
representado por el positivismo, considera que aquel mundo verdadero
inalcanzado se vuelve también desconocido. Y algo desconocido no pue-
de obligar ya a nada. Un paso mds en esta linea conduce a su eliminacién
a causa de su inutilidad. La Idea es sencillamente refutada. Con tal refuta-
cién coincide el regreso del buen sentido y de la jovialidad. Es el momen-
to del espiritu libre. Finalmente, con la llegada de Zaratustra, se anuncia
el instante de la sombra més corta, del mediodia, cargado de simbolismo
en Nietzsche, por oposicién a esos pensadores de la tarde, de la sombra
mads larga, de la melancolia. En este momento no solo se elimina y se re-
chaza el mundo verdadero: el mundo aparente es también eliminado.

Este breve resumen de la historia de la metafisica identifica sus fa-
ses sucesivas con las formas sucesivas del nihilismo. Pero la tltima fase,
siendo nihilista, no es, sin embargo, metafisica. De lo que se sigue que,
aunque toda metafisica es nihilismo, no todo nihilismo es metafisica (caso
del nihilismo activo que anuncia Zaratustra). Por otra parte, Nietzsche
advierte que la metafisica no es una disposiciéon natural (Kant), ni una ne-
cesidad universal (Schopenhauer), sino una cuestién sintomética. Ahora
bien, ¢de qué es sintoma?

Esto nos lleva a la consideracion del segundo problema que se ha
senalado mads arriba: la relacién entre metafisica y decadencia. Y a él
responde el capitulo del Crepiisculo titulado «El problema de Sécrates».
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Nietzsche aborda alli el problema del valor de la vida y llama la atencién
sobre aquello que puede considerarse el consensus sapientium, aquello
en lo que todos los fil6sofos, desde Sécrates hasta Schopenhauer, se han
mostrado de acuerdo. En su opinién, todos coinciden en un juicio de
valor respecto de la vida: no vale nada... <El mismo tono lleno de duda,
lleno de melancolia, de cansancio de la vida, de oposicién a la vida»?'.
Este consenso podria muy bien ser un sintoma de verdad, podria probar
para muchos la verdad de ese juicio de valor respecto de la vida. Pero,
segtin Nietzsche, lo tinico que prueba es otra cosa: muestra solo un es-
tado de 4nimo y un estado de salud: todos esos sabios cansados de vivir
no son otra cosa mas que décadents.

Y Nietzsche examina a continuacion «el valor» de los juicios de va-
lor sobre la vida. Comienza sefialando que esa «irreverencia» consisten-
te en sospechar que los grandes sabios son tipos décadents se le ocurrié
muy temprano (en la época en que redactd El nacimiento de la tragedia,
consider6 por vez primera que SOcrates y Platén eran sintomas de de-
caimiento, instrumentos de la disolucién griega, antigriegos). Y advierte
que aquel consensus lo que menos prueba es que aquellos sabios tuvie-
ran razon, antes bien, prueba que entre ellos habfa una coincidencia fi-
sioldgica que les hizo tener que adoptar la misma actitud negativa frente
a la vida. Los juicios de valor sobre la vida no tienen ningin valor (de
verdad o falsedad); inicamente funcionan como sintomas: dicen algo
no de la vida, sino del que los sostiene. El valor de la vida no puede ser
tasado. Y el hecho de que por parte de un filésofo se vea un problema
en el valor de la vida, no deja de ser un reparo contra él, una objecién
contra su sabiduria. Nietzsche concluye que aquellos «grandes sabios»
no solo eran décadents, sino que ni siquiera eran sabios?.

Asi pues, la rebelién contra la vida es una tarea indtil. Y una con-
dena de la vida por parte del viviente no es més que un sintoma de una
especie determinada de vida. Esto es importante subrayarlo: no se trata
de discutir de si una condena tal es justa o injusta. No se entra, no se
puede entrar en esa discusién: «seria necesario estar situado fuera de
la vida y, por otra parte, conocerla tan bien como uno, como muchos,
como todos los que han vivido para que nos fuera licito tocar el pro-
blema del valor de la vida»*. El valor de la vida no es un problema que
nos sea licito discutir siquiera: no puede ser tasado. Nietzsche parece

21. Crepiisculo de los idolos, cit., Cl, § 1, «El problema de Sécrates», p. 37 (KSA 6, 67).
22. Ibid., § 2, p. 38 (KSA 6, 68).
23. Crepusculo de los idolos, cit., § 5, «La moral como contranaturaleza», p. 57

(KSA 6, 86).

191



EL PROBLEMA DE LA NADA

haber llegado aqui a un punto inamovible, indiscutible de su filosofia.
A un elemento que podriamos llamar trascendental, en el doble sentido
de fundamental y de condicién de posibilidad. La vida es lo dltimo: es la
condicion de posibilidad de todos los valores, pero ella misma no puede
ser valorada: estd mds all4d del bien y del mal, mas alld de los valores.
Cuando, por parte de un viviente, la vida es despreciada, también ahi
se manifiesta un tipo de vida, pero una vida descendente, degradada,
extenuada.

Sobre estas consideraciones pueden ya establecerse algunas conclusio-
nes: 1) por lo que respecta a la relacién entre nihilismo y metafisica: toda
metafisica es nihilismo, pero no todo nihilismo es metafisica; 2) hay una
estrecha relacion entre pesimismo («la vida no vale nada») y nihilismo; 3)
hay también una estrecha relacién entre nihilismo y decadencia. Puesto
que la relacién entre nihilismo y metafisica ha sido ya aclarada, intentemos
ahora, por un lado, examinar la relacién entre pesimismo, nihilismo y de-
cadencia; y, por otro, mostrar cudl es ese tipo de nihilismo que esta més all4
de la metafisica y al que Nietzsche parece valorar positivamente.

3. NIHILISMO Y DECADENCIA

Las tres formas de nihilismo que hemos sefialado —diagnédstico de una
época; resultado de los valores cristianos y de su caida; creencia en las
categorias— conducen a la misma consideracién: la estrecha vincula-
cién del nihilismo con una constitucion fisiolégica débil, con la deca-
dencia. Se trata ahora de examinar detenidamente esa relacién, pero
antes es preciso advertir que Nietzsche habia llegado a esa conclusion
por el camino de una experiencia propia que constituye un hito impor-
tante en su biografia personal e intelectual.

3.1. Romanticismo y pesimismo de la debilidad

La vinculacién de su filosofia temprana con el Romanticismo y su poste-
rior alejamiento de esa corriente, que €l relacionaba muy estrechamente
con la filosofia de Schopenhauer y la musica de Wagner, muestra el paso
de un primer Nietzsche fascinado por el arte, al Nietzsche maduro que
hace uso de un método original, la genealogia. El «Ensayo de autocriti-
ca», que en 1886 anade a la segunda edicion de El nacimiento de la tra-
gedia, pone de relieve la distancia de Nietzsche respecto de su primera
obra y apunta las tensiones que, segtin su autor, hacen de esa obra «un
libro imposible».

192



NIETZSCHE: LA AMBIVALENTE EXPERIENCIA DE LA NADA

En este ensayo se reconocen algunos logros indiscutibles, uno de los
cuales tiene que ver con la naturaleza del pesimismo. El hecho de que
los griegos, la «especie mas lograda de hombres habidos hasta ahora»,
tuvieran necesidad de la tragedia, de lo horrible y lo monstruoso que
muestra la tragedia, le hace pensar que, frente a la extendida convic-
cion de que la fuerza acompana siempre al optimismo y la debilidad
al pesimismo, podria ocurrir también lo contrario. Podria existir un
pesimismo de la fuerza y un optimismo que escondiera una debilidad
constitutiva®*. Y si es asi, las categorias de «optimismo» y «pesimismo»
no podrian ser definitivas; remitirfan a algo mas profundo respecto de
lo cual serfan solo instrumentos y fenémenos complejos. Un segundo e
importante logro tiene que ver con la intencién fundamental que esta
obra adelanta: «Ver la ciencia con la éptica del artista y el arte con la de
la vida», mostrando asi que no es ya el arte —la estética— el referente y
el criterio definitivo de algo, sino la vida —y, de alguna forma, la fisio-
logia—, la que ofrece un criterio inequivoco y dltimo para juzgar sobre
el valor de las cosas (y de los valores mismos).

Pero esos logros se hallan contrarrestados por graves deficiencias®.
Por una parte, estdn sus contradicciones: las «innovaciones psicol6gi-
cas» y el «valor juvenil» destacan junto a una también «juvenil melan-
colia» y una especie de «tormenta y arrebato» que explican los defec-
tos de una «primera obra», en el mal sentido de la expresién. Eso hace
de este ensayo un «libro imposible»: «lo encuentro mal escrito, torpe,
penoso, frenético de imagenes y confuso a causa de ellas, sentimen-
tal acd y alla, azucarado hasta lo femenino, desigual en el tempo»*©.
E inmediatamente se acusa al verdadero responsable del desastre, el
envenenador que hace imposible la buena travesia: el Romanticismo.
Por otro lado, Nietzsche reconoce su torpeza al haberse servido de un
lenguaje impropio: las antiguas férmulas (kantianas y schopenhaue-
rianas) eran incapaces de encerrar sin corromper la novedad apuntada
en los nuevos problemas y planteamientos que la obra contenia. Y no
digamos Wagner y la musica alemana: «todo eso era romanticismo de
los pies a la cabeza y la menos griega de todas las formas posibles de
arte: ademds, una destrozadora de nervios de primer rango, doble-
mente peligrosa [...] en su doble condicién de narcético que embriaga

24. El nacimiento de la tragedia. Ensayo de autocritica, § 1, trad. de A. Sinchez
Pascual, Alianza, Madrid, 19835, p. 26 (KSA 1, 12-13).

25. Ibid., $§2,3,6,7.

26. Ibid., § 3, p. 28 (KSA 1, 14).
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Y, a la vez, obnubila»*’. Y la autocritica culmina en el dltimo paragrafo
del ensayo, cuando Nietzsche asume la acusaciéon de romanticismo
que cualquiera pudiera dirigirle. Esta obra es romdntica porque deja
ofr «un bajo continuo de cblera y de placer destructivo, una rabiosa
resolucién contra todo lo que es ‘ahora’, una voluntad que no estd
demasiado lejos del nihilismo préictico». Porque hace suya «la genuina y
verdadera profesion de fe de los romanticos de 1830 bajo la méscara
del pesimismo de 1850». Y, en favor de esa tesis, Nietzsche aporta
uno de los fragmentos mdas controvertidos de la misma: aquel en que se
apunta el valor del arte como «consuelo metafisico» y, por lo tanto,
trasmundano?s.

Estos dos elementos —el haber malentendido la musica y la filosoffa
alemanas, y el haber asignado al arte el valor de un consuelo metafisi-
co— resumen la distancia de Nietzsche respecto de su primera obra. Y,
ademds, nos ponen en el camino adecuado para entender su juicio sobre
el Romanticismo. Pero ¢qué entiende Nietzsche por Romanticismo? El
pardgrafo 370 de La gaya ciencia aborda directamente este problema.
Nietzsche comienza reconociendo que arte y filosofia responden, cada
cual a su manera, a una misma voluntad. Son «remedios y socorros» en
favor de una vida que lucha por afirmarse. Y suponen siempre dolor y
sufrimiento. Pero hay dos tipos de sufrimiento: uno, que procede de
una vida rica y que ofrece la visién tragica del arte dionisiaco; y otro,
que procede de un empobrecimiento vital, de una debilidad constitutiva
y que pide a la filosofia y al arte ya «la calma, el silencio y un mar apa-
cible», ya «la borrachera, la convulsién, el aturdimiento y la locura». La
filosofia de Schopenhauer y la musica de Wagner responden a esa doble
necesidad de calma y de locura®. Mientras que el hombre dionisiaco
muestra su preferencia por lo inquietante y lo terrible como un lujo
que puede permitirse, el débil tiene necesidad de dulzura, amenidad y
bondad. Asi, ensefa Nietzsche a ver la obra, el hecho y el ideal como
«sintomas» que muestran la naturaleza del creador, del autor y del que
tiene necesidad de tal empeno. E invita a aplicar ese criterio a los valo-
res estéticos: ces el hambre o la abundancia lo que les ha dado origen?
Esa pregunta invita ahora a sobrepasar la estética y a instalarse en el
ambito de una cierta «fisiologia».

27. 1bid., § 6, p. 34 (KSA 1, 20).

28. Ibid.,§ 7, pp. 35-37 (KSA 1, 21-22).

29. Una consideracién més detenida de esto se encuentra en mi libro Identidad y
tragedia, Critica, Barcelona, 1999, pp. 222 ss.
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En los Fragmentos péstumos de los anos 1887 y siguientes Nietzsche
evalia el arte romantico como preparacion del nihilismo** y lo considera,
junto con las ciencias naturales, la politica, la economia y la historia del
siglo xIx, un caricter esencial del nihilismo?'.

3.2. Pesimismo como preformacioén del nibilismo

El Romanticismo es, pues, la expresion de un profundo pesimismo de
cuya vinculacién con el nihilismo no duda Nietzsche. Y asi, define el
pesimismo como «la preformacion del nihilismo»*? y considera que hay
una evolucién del pesimismo al nihilismo, una evolucién que consiste
en la progresiva «desnaturalizacion de los valores»**. Entre las causas de
la aparicién del pesimismo, Nietzsche enumera la «calumnia dirigida
contra los instintos mas poderosos y fecundos», «la prosperidad de los
mediocres», el progresivo «empequefiecimiento» de la especie hombre
y la incapacidad de responder a la pregunta ‘por qué’»*. Este pesimis-
mo, «el pesimismo moderno, es la expresion de la inutilidad del mun-
do moderno, no del mundo y de la existencia en general»*. El mundo
moderno, que resuelve que entre los dolores y los placeres hay un ex-
ceso de estos tltimos (pesimismo), es nihilista, como lo seria también
su contrario, que busca el exceso del placer sobre el dolor (hedonismo).
Una y otra formas miden el valor de las cosas en funcién del dolor o
el placer, pero ahi «habla una clase de hombres» debilitada y enferma.
«Facilmente podriamos imaginar que un exceso de dolor provocase una
voluntad de vivir, una afirmacién de la vida.» Detras de consideraciones

30. NE KSA 12,2 [127], 127.

31. NE KSA 12, 2 [131], 129-131. Llama la atenci6én el modo en que Nietzsche
acusa en el arte y en la musica romdntica un medio para el aturdimiento: «Formas de
aturdimiento. En lo interior: no saber c6mo salir de si mismo. Tentativas de salir de este
estado por medio de la embriaguez: embriaguez como musica, embriaguez como goce
tragico en la caida de los mas nobles...» (NE KSA 10, 24 [26], 660). Nietzsche se reconoce
a sf mismo en esas tentativas, pero también las considera propias de un tiempo que para
él estaba lejos: «Amigos mios, nosotros tuvimos que luchar duramente cuando éramos
jovenes: sufriamos de la juventud como de una dolencia. La causa de esto fue el tiempo
en el que habiamos sido lanzados, tiempo de una profunda decadencia interior, que, con
todas sus debilidades, y aun con todas sus fortalezas, se oponia al espiritu de la juventud.
La confusién vy, por lo tanto, la inseguridad, era lo propio de ese tiempo: nada se mantenia
en pie, nada conservaba crédito, se vivia para el dia siguiente, pues el pasado mafnana era
incierto» (NE KSA 10, 25 [9], 11).

32. NE KSA 10, 12, 10 [58], 491.

33. NE KSA 12,9 [107], 396-397.

34. NE KSA 12, 9 [162], 430-431.

35. NE KSA 12, 9 [194], 54.
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como «la vida no merece la pena» solo existe una forma de vida débil
y sentimental®.

3.3. Nihilismo como légica de la decadencia

Estas consideraciones conducen a otra que jugard un importante papel
en el planteamiento de Nietzsche: la diferencia entre un «pesimismo de
la fortaleza» y un «pesimismo como decadencia», o pesimismo de la de-
bilidad®”. Puesto que el pesimismo puede ser sintoma tanto de fortaleza
como de debilidad, no puede ser un criterio ultimo. Y, por eso también, la
oposicién pesimismo y optimismo no resulta suficientemente clarificado-
ra. En un fragmento escrito en la primavera de 1888, escribe Nietzsche:

Recientemente se han cometido muchos abusos con el empleo de una pa-
labra de sentido relativo y en el fondo insuficiente; por todas partes se
habla de «pesimismo»; se discute en torno a la cuestion a la que hay que
dar solucion, la cuestion de quién tiene mdas derecho: si el pesimismo o el
optimismo. No se ha comprendido lo que, sin embargo, es palpable: que
el pesimismo no es un problema, sino un sintoma; y que esta palabra debia
ser reemplazada por la de «nihilismo»; que la cuestién si el No-ser es mejor
que el ser, es ya de por si una enfermedad, un indicio de decadencia, una
idiosincrasia. El movimiento nihilista es la mera expresiéon de una decaden-
cia fisiol6gica’.

Y mucho maés: Nietzsche considera que el nihilismo no es la causa,
sino «la légica» de la decadencia®. Pero ¢qué es la decadencia? Todos
los caminos nos han conducido hasta ella; por tanto, conviene pregun-
tar en qué consiste, cudles son sus signos distintivos, cémo hay que va-
lorarla, cémo afrontarla.

Por lo pronto no es arriesgado considerar la decadencia como la
«causa remota» del nihilismo. Cuando Nietzsche reflexiona sobre las
causas de este ultimo, encuentra la «falta de la especie superior», pero
también «el envilecimiento y la incertidumbre de todos los tipos su-
periores». Entonces, la «existencia entera se vulgariza»*’. Pero la deca-
dencia es también un proceso natural de desgaste, un proceso necesa-
rio. Forma parte de la dindmica de la vida:

36. NE KSA 12, 9 [107], 397-398.
37. NE KSA 12, 9 [126], 410.

38. NE KSA 13, 17 [8], 529.

39. NE KSA 13, 14 [86], 265.

40. NE KSA 12, 9 [44], 357.
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La defeccién, la descomposicion, el perecimiento, no tienen nada de cen-
surables en si mismos; no son mds que la consecuencia necesaria de la vida,
del crecimiento vital. El fenémeno de la decadencia es tan necesario como
el del florecimiento y progreso de la vida [...]. Es una vergiienza para todos
los teéricos del socialismo admitir que pueda haber circunstancias, combina-
ciones sociales en las que el vicio, la enfermedad, el crimen, la prostitucién,
la miseria no se desarrollen ya... Esto es condenar la vida. Una sociedad no
es libre de conservarse joven [...]. No se puede suprimir la caducidad por
medio de instituciones. Ni la enfermedad. Ni el vicio*!.

Por eso, «la decadencia no es algo que se tenga que combatir; es
absolutamente necesaria y propia de toda época, de todo pueblo. Lo
que hay que combatir con todas nuestras fuerzas es la importacién del
contagio a las partes sanas del organismo»*2.

Esta reflexion ofrece una particular perspectiva sobre la moralidad
y también sobre la salud y la enfermedad. Por lo que respecta a la pri-
mera, hay que sefialar que «toda la lucha moral contra el vicio, el lujo,
el crimen, y aun contra la enfermedad, aparece como una ingenuidad,
como una cosa superflua»* y es inttil el esfuerzo por combatir la en-
fermedad mediante la moralizacién*. Por lo que respecta a la segunda,
Nietzsche observa que «el valor de todos los estados morbosos consiste
en que muestran, bajo un cristal de aumento, ciertas condiciones que,
aunque normales, son dificilmente visibles en el estado normal...»:

Salud y enfermedad no son nada fundamentalmente distinto, como lo crefa
la medicina antigua, como lo creen algunos todavia. No hay que hacer de
ellas entidades distintas que se disputan el organismo vivo y lo convierten
en campo de batalla. Estas son tonterias y charlatanerias que no sirven para
nada. En realidad, no hay entre estas dos maneras de ser mas que diferen-
cias de grado; la exageracion, la desproporcion, la falta de armonia de los
fenémenos normales es lo que constituye el estado morboso®.

Ahora bien, el estado morboso, por mis que sea consustancial a la
vida, es también un peligro para la vida. El agotamiento que lo caracte-
riza «transforma el aspecto de las cosas, cambia el valor de las cosas. A
la inversa de aquel que por su misma plenitud» las ve «de manera mds
plena, més poderosa, mds rica en porvenir, el agotado empequefiece y

41. NE KSA 13, 14 [75], 255-256.
42. NE KSA 13, 15 [31], 426-427.
43. Ibid.
44, NE KSA 13, 14 [65], 250-251.
45. Ibid.

197



EL PROBLEMA DE LA NADA

desfigura todo lo que ve, empobrece el valor, es nocivo». No es que las
cosas tengan un valor en si mismas, nosotros lo «ponemos» en las cosas:
los valores son «sintomas» de nuestro estado afectivo; por eso, puede
considerarse la moral «una mimica de los afectos»*. Lo extrafio es que
los agotados han sido confundidos siempre con los mejores, y los mas
fuertes, con los més nocivos. Pero para Nietzsche, «verdadero», «bue-
no», «bello» no quiere decir otra cosa sino que «eleva el tipo humano»*.
Y asi concreta su ensefianza:

He tenido la fortuna, después de miles de afios pasados en la aberracién y
en la confusién, de haber vuelto a encontrar el camino que conduce a un
«si» y a un «no». Yo ensefio a decir «<no» contra todo aquello que nos debi-
lita, contra todo aquello que nos agota. Yo ensefio a decir «si» frente a todo
lo que fortalece, lo que acumula fuerzas y justifica el sentimiento de vigor.
Hasta el presente no se ha ensefiado ni lo uno ni lo otro; se ha ensefiado
la virtud, el desinterés, la piedad, o también la negacién de la vida. Todos
estos son valores de los agotados. Una larga reflexion sobre la fisiologia del
agotamiento me obligd a proponer la cuestion: {Hasta donde los juicios de
los agotados han penetrado en el mundo de los valores?*.

{Hasta dénde, pues, ha constituido el nihilismo el destino de la his-
toria de la humanidad? ¢Cabria la posibilidad de una forma distinta de
nihilismo, de una forma que apuntara a su vez a una nueva y distinta
valoracién de la nada?

4. EL NIHILISMO COMO FORMA DIVINA DE PENSAR

Ya hemos visto cémo Nietzsche propone sustituir el término «pesimis-
mo» por el de «nihilismo». Y, asi como habia distinguido dos formas de
pesimismo (un pesimismo de la debilidad y otro de la fortaleza), lo mis-
mo ocurre con el nihilismo: frente al nihilismo que expresa la «l6gica de
la decadencia», que es sintoma de la decadencia, hay otro nihilismo que
evoca la posibilidad de una fuerza superior, de una sobreplenitud de vida
y de poder. Pues bien, estas dos formas de nihilismo coinciden con otras
tantas de valorar la nada y permiten enlazar el planteamiento de Nietz-
sche con aquellas dos tradiciones que han sido sefaladas mas arriba.

46. Cf. Mds alld del bien y del mal, cit., § 187.
47. NE KSA 13, 14 [68], 252.

48. NE KSA 13, 14 [6], 220.

49. NE KSA 13, 15 [13], 412.
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En un fragmento de la primavera del afio 1884 encontramos una
interesante reflexion acerca de la nada: «El pesimismo europeo esta ain
en su comienzo: no tiene todavia aquella terrible y ansiosa fijeza de
mirada en que se refleja la nada, como la tuvo un tiempo en la India»*.
Creo que es importante subrayar esta consideracion de la nada, pues se
trata aqui de una reflexién sobre el absurdo, el sinsentido, el abismo,
que anticipa en buena medida la de Heidegger y que difiere mucho de
aquella consideracién sobre la nada que en el Crepiisculo de los idolos
equiparaba al ser, al «dltimo humo de la realidad que se evapora». Esta
consideracion de la nada, esta atencién al vacio, ya sin horror, apunta
hacia una consideracion trigica de la vida que Nietzsche oponia a su
tiempo y, muy especialmente, al Romanticismo de su tiempo.

Quizas en esto consista el «nihilismo perfecto» al que Nietzsche se
refiere: en la capacidad de contemplar esa nada sin perecer por ello:

El ojo del nihilista idealiza en el sentido de la fealdad, es infiel a lo que
conserva en su memoria; permite a sus recuerdos que caigan y se deshojen;
no los protege contra esa palidas decoloraciones que la debilidad extiende
sobre las cosas lejanas y pasadas. Y lo que no hace consigo mismo no lo hace
tampoco con todo el pasado de los hombres: deja que este caiga®'.

Frente al nihilismo perfecto, el incompleto (o imperfecto), se carac-
teriza porque, teniendo conciencia de esa nada, vive todavia apoyado
en viejos valores®. El nihilismo perfecto o «nihilismo extremo» supone
«que no hay verdad alguna, que no hay cualidad alguna absoluta en las
cosas, que no hay cosa en si»*3. Este nihilismo es considerado el «ideal
de la suprema potencia del espiritu, de la vida mis exuberante, en
parte destructiva y en parte irénica»’*, y es también un referente para
medir nuestro valor:

La medida de nuestra fuerza radica en como nos podemos conformar a
la apariencia, a la necesidad de la mentira sin sucumbir. ¢En qué medida
podria ser el nihilismo, como negacién de todo verdadero mundo, de todo
ser, una manera divina de pensar?%’.

50. NE KSA 11, 25 [16], 15.
S1. NE KSA 12, 10 [43], 476.
52. NE KSA 12, 10 [42], 476.
53. NE KSA 12, 9 [35], 351.
S4. NE KSA 12, 9 [39], 353.
55. NE KSA 12, 9 [41], 354.
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«Una manera divina de pensar»: eso es también el nihilismo. Como
el pesimismo, el nihilismo es un término equivoco, un fenémeno ambi-
guo, que puede ser «signo de decadencia y retroceso: nihilismo pasivo»
o «signo de poder en el espiritu: nihilismo activo». Este dltimo alcanza
su maximum como fuerza violenta de destrucciéon, como nihilismo ac-
tivo; a €l se opone el nihilismo fatigado, que no ataca ya, y cuya forma
mis célebre es el budismo, que es un nihilismo pasivo’®.

Nietzsche observa asi que el nihilismo no es solamente una medita-
cién sobre el «en vano», sino que se caracteriza también por la accién
violenta, aniquiladora, destructiva. Por eso, en un apunte que anticipa
otra vez lo que advierte Heidegger en éQué es metafisica?, sehala que «el
aniquilamiento por el juicio secunda el aniquilamiento por la accién»*’.
Esta destruccion que se dirige basicamente a los valores morales sosteni-
dos por el cristianismo y a los principios supremos que rigen desde los
inicios de la filosofia griega deja el camino expedito a una idea terrible
del eterno retorno:

Pensemos este pensamiento en su forma mds terrible: la existencia tal como
es, sin sentido y sin meta, pero retornando inevitablemente, sin un finale en
la nada: «el eterno retorno». Esta es la forma més extrema del nihilismo: ila
nada (lo «carente de sentido») eternamente!*s.

Asi es como se concilia el nihilismo extremo —la nada eterna— con
el pensamiento del eterno retorno: a través de una consideracion de la
fuerza que es fundamentalmente amor fati:

¢Quiénes han sido los que hasta aqui se han mostrado mas fuertes? Los
mas moderados, los que no tenfan necesidad de dogmas extremos, los que
no solo admitian, sino que también amaban una buena parte de azar, de
absurdo. Los que pueden pensar en el hombre reduciendo un poco su valor,
sin que por ello se sientan disminuidos ni debilitados: los mas ricos con
relacién a la salud, los que estdn a la altura de la mayor desgracia y que,
por esto, no temen la desgracia: hombres que estan seguros de su poder y
que, con un orgullo consciente, representan la fuerza a que el hombre ha
llegado. ¢Qué pensardn esos hombres del eterno retorno?*.

Ese es el «otro nihilismo» que Nietzsche defiende y suscribe. Es ver-
dad que este nihilismo extremo es peligroso, que deja «peligrosamente

56. NE KSA 12, 9 [35], 350-351.
57. NE KSA 13, 11 [123], 60.
58. NE KSA 12, 5 [71], 213.

59. NE KSA 12, § [71], 217.
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al aire» las raices del pensar, el abismo y el vacio que nos «sostiene».
Pero el pensamiento no ha sido nunca una aventura facil. Y Nietzsche
advierte eso mismo cuando califica de tragica la suya. En esa aventura
tiene, sin embargo, una compafiia que considera fundamental y que re-
presenta para él un verdadero consuelo, un «consuelo intramundano»,
la risa, el humor, la ironia:

Para soportar este pesimismo extremo, para vivir solo, sin Dios ni moral,
necesitaba inventar una pareja. Quizd sé yo mejor que nadie por qué el
hombre es el tnico animal que rie: el hombre es el tnico animal que sufre
tan intensamente, que ha tenido que inventar la risa. El animal mas desdi-
chado y melancélico es, no obstante, el mas alegre®.

60. NE KSA 11, 36 [49], 571.
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En el afo 1943, catorce afios después de la publicacion del ensayo éQué
es metafisica?, Heidegger escribi6é un Epilogo en el que apuntaba los obs-
taculos que impedian la comprension de su escrito, distinguiendo los que
provenian de lo enigmético de lo pensado alli de los que procedian de
«la incapacidad y de la falta de voluntad para pensar». Reconocia asi, por
un lado, la dificultad de la cosa misma, y, por otro, denunciaba el hecho
de no poder, o simplemente no querer pensar. Esos dos obstaculos nada
tenfan que ver con él. Pero Heidegger se hacia eco también de las acu-
saciones dirigidas a su ensayo. Unas acusaciones que se dirigen todavia
hoy no solo a ese escrito, sino también a su obra. Por eso, vale la pena
recordarlas: el interés por el problema de la nada hacia de su filosofia
una especie de nihilismo; la atencién prestada a la angustia ofrecia un
papel desmesurado a los sentimientos y, en particular, a un sentimiento
«depresivo»; por fin, las reservas expuestas contra la légica situaban su
pensamiento en la 6rbita de un cierto irracionalismo.

En lo que sigue se trata de afrontar estos problemas y, para ello,
queremos tomar como hilo conductor la reflexion de Heidegger sobre
el problema de la nada. Eso nos permitird, por una parte, aclarar el lugar
que la metafisica tiene en su pensamiento vy, por otra, abordar el proble-
ma de la relacién entre metafisica y nihilismo.

1. ANTECEDENTES: LA EVALUACION DE NIETZSCHE
POR PARTE DE HEIDEGGER

El interés que suscité en Heidegger la figura de Nietzsche no es ajeno
a la necesidad de comprender su propio tiempo. Como ha advertido
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Ramén Rodriguez, «Heidegger se apoya en Nietzsche para pensar las
raices de la decadencia de la cultura europea»'. Pero Nietzsche es para
Heidegger algo mas que un mero critico de la cultura. Junto a pen-
sadores como Platén, Aristételes, Descartes, Kant, Hegel y Schelling,
Nietzsche debe ser contado entre los grandes representantes del pen-
sar metafisico, pues su pensamiento responde a las grandes cuestiones
de la metafisica occidental.

Esto constituye, como ha puesto de manifiesto Pdggeler, la meta pro-
visional de su interés por Nietzsche, aunque la meta fundamental y mas
lejana estribe en explicar su posicién como la consecuencia del pensar
metafisico occidental y en situarnos ante la suprema decision: prolongar
el dominio o buscar otro inicio?. Con ello Heidegger trata de mostrar
que «este pensamiento abismatico» (el de Nietzsche) es todavia metafisi-
ca, y, por lo tanto, oculta algo que el pensar metafisico, por su propia sin-
gularidad, no puede ver. De manera que lo que, por un lado, representa
el reconocimiento de Nietzsche como fil6sofo, se revela, por otro, como
una limitacién, es decir, como la reclusién de su pensamiento en un esta-
dio final de la historia del ser: Nietzsche es un metafisico y un nihilista.

Y en este punto conviene recordar la valoraciéon que hace Heidegger
del término «metafisica». Parece que hay una cierta inflexion en la sig-
nificacién del término, situada en torno a 1930°. Hasta entonces, «me-
tafisica» es un término que designa aquel «pensamiento que se plantea
el problema del ser més alld (metd) del ente como tal». Sin embargo, a
partir de los afios treinta, el término adquiere connotaciones negativas
en la medida en que se entiende como «todo el pensamiento occidental,
que no supo mantenerse en el nivel de la trascendencia constitutiva del
Dasein, al colocar el ser en el mismo plano que el ente». Metafisica es
entendida como «olvido del ser» (Seinsvergessenbeit). Y asi, trascendencia
y olvido son los rasgos constitutivos del término en uno y otro periodo.

Por otro lado, el nihilismo es una de las «afinidades» fundamentales
entre estos dos autores. A ambos le es comin la necesidad de reflexio-
nar sobre la vida, sobre el tiempo vivido, de aportar un «didgnéstico»
sobre el tiempo presente. Y asi como Nietzsche descubri6 el ocaso de
lo tragico en la Grecia de Euripides y de Socrates, asi como él desen-

1. Cf. Heidegger y la crisis de la época moderna, Cincel, Madrid, 1987, p. 169. Ver
también mi libro El desafio del nibilismo, Trotta, Madrid, 2005, cap. 7.

2. O. Poggeler, El camino del pensar de Martin Heidegger, trad. de F. Duque, Alian-
za, Madrid, p. 116.

3. Cf. G. Vattimo, Introduccién a Heidegger, trad. de A. P. Carpio, Gedisa, Barcelo-
na, 1986, pp. 60-62.
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mascaré entonces una extrafia inflexion de la tragedia, que abandoné lo
dionisiaco y opt6 por el hombre tedrico, asi también Heidegger denun-
cia el olvido del ser como una constante y como la sefia de identidad
mis relevante de la filosofia que se ha desarrollado bajo el nombre de
«metafisica». De manera que ocaso de lo tragico (Nietzsche) y olvido
del ser (Heidegger) son fenémenos andlogos en uno y otro, fenémenos
que admiten un mismo nombre para designar la historia en la que aquel
ocaso y este olvido se han desarrollado y han seguido su curso. El nom-
bre que ambos usan es «nihilismo».

Y, sin embargo, como advierte Cerezo?, justamente donde Nietzsche
crey6 haber alcanzado la superacién de la metafisica, alli ve Heidegger
su consumacién. El nihilismo es, segiin Heidegger, ese estadio de la his-
toria del pensar en el que «del ser como tal ya no queda nada». El ser ha
sido eclipsado por el valor, y eso es lo que los tres conceptos clave de la
filosoffa de Nietzsche revelan a su manera. Voluntad de poder y eterno
retorno de lo mismo preparan el camino para el dominio de la tierra,
para ese tiempo erratico en el que el mundo es puesto bajo el control de
la técnica y el hombre se convierte en mero artefacto: la ultrahumanidad
(el superhombre) es solo subhumanidad®. El nihilismo no solo consiste
en la devaluacién de los valores supremos, sino en el reconocimiento de
que ya no se tiene necesidad de ellos. Y asi, si en Nietzsche «metafisica»
es un término contenido en otro de mayor amplitud, «nihilismo» (toda
metafisica es nihilismo, pero no al contrario, pues existe la posibilidad
de un nihilismo activo y antimetafisico), Heidegger considera que todo
nihilismo es metafisica y que, después de él, solo cabe «otro inicio». Pero
analicemos esto detenidamente y veamos qué relacién tiene con el pro-
blema filoséfico de la nada.

2. LA POSICION DE HEIDEGGER ANTE EL PROBLEMA DE LA NADA

En lineas generales puede considerarse que el problema de la nada tiene
en Heidegger tres aspectos diferenciados. En un primer momento, y
hasta los afnos treinta, Heidegger afronta este problema relaciondandolo
con el més general de la afectividad; mas tarde, lo relaciona con el ambi-

4. Cf. «De la existencia ética a la ética originaria», en AA.VV,, Heidegger: la voz de
tiempos sombrios, Serbal, Barcelona, 1991, p. 36.

5. «Lasuperacion de la metafisica», en Conferenciasy articulos, trad. de E. Barjau,
Serbal, Barcelona, 1984, § 26, p. 82 (Vortrige und Aufsitze, G. Neske, Pfullingen, 1954,
p. 87).
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to especifico del problema del ser; finalmente, se aborda bajo una 6ptica
que considera de una forma especial la cuestion del nibilismo.

2.1. Nada vy afectividad: la angustia como horizonte

La disposicion afectiva (Befindlichkeit) encuentra su verdadera dimen-
sién ontoldgica en la reflexion de Heidegger. En Ser y tiempo® la consi-
dera, junto con el comprender (Verstehen) y el discurso (Rede), una de
las formas constitutivas originarias del Dasein. En cuanto tales, pueden
ser consideradas las «categorias» basicas de la ontologia fundamental
(analitica del Dasein) que Heidegger se propone y a las que llama «exis-
tenciarios». Esta atencién a la afectividad, al «encontrarse», pone de ma-
nifiesto, como advierte L. Sdez’, que el abrir originario no es noético,
sino patico y que tiene lugar por medio del sentimiento (Stimmung)®.
Por lo demds, Heidegger se opone a la tradicional manera de enten-
der los sentimientos. Estos no son algo irracional, pasajero, sin impor-
tancia; tienen, por el contrario, una funcién clave: «abrirnos» nuestro
propio ser, darnos a entender nuestra situacién original. Y lo que alli
se «abre» es, ante todo, el puro hecho de existir, la facticidad’. En este
punto, Heidegger prolongaba una cierta tradicién, que, como advierte
Gadamer, se remontaba a Aristoteles'®. Concretamente en la Retdrica de
Aristételes, encontré la doctrina de los afectos (pdthe), las disposiciones
y resistencias que el oyente siente hacia el orador. Teniendo esto pre-

6. Cf. Ser y tiempo, trad., prélogo y notas de J. E. Rivera, Trotta, Madrid, 22009,
§§ 28, 29, 31y 34 (Sein und Zeit, M. Niemeyer, Tubinga, 1993).

7. Cf. Movimientos filoséficos actuales, Trotta, Madrid, *2009, pp. 131-132.

8. Anos después, en la conferencia pronunciada en Normandia en agosto de 1955
bajo el titulo éQué es eso de la filosofia?, Heidegger advierte que la afectividad no es un
invento moderno, que «el temple de dnimo no es una musica de sentimientos que afloran
casualmente». Hay siempre un pdthos que acompana al desarrollo de la filosofia; este se ha
modificado a lo largo del tiempo, pero siempre estuvo ahi, ya sea como asombro (Grecia),
ya como duda (en la Modernidad), ya como mezcla de miedo y angustia (en su propio tiem-
po). «A menudo —afiade— da la impresién de que el pensar, en la forma del representar y
célculo razonador, estuviera enteramente libre de todo temple de dnimo. Pero la frialdad
del calculo y la prosaica sobriedad del planificar son senales de una disposicién. Aun mas:
incluso la razén, que se manifiesta libre de todo influjo de las pasiones, estd como tal razén
dispuesta a confiar en la comprensibilidad 16gico-matemética de sus reglas y principios»
(6Qué es eso de la filosofiaZ, trad. de J. L. Molinuelo, Narcea, Madrid, 1980, pp. 63 y 66-67
[Was ist das — die Philosophie?, G. Neske, Pfullingen, 1956, pp. 24 y 28-29]).

9. Cf. al respecto R. Rodriguez, «La ontologia y las voces de la época», en AA.VV,,
Heidegger: la voz de tiempos sombrios, cit., pp. 190-193.

10. H.-G. Gadamer, Los caminos de Heidegger, trad. de A. Ackermann, Herder,
Barcelona, 2002, pp. 20-21.
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sente, e imbuido por su propia experiencia viva, Heidegger penetré el
significado del «modo de encontrarse» (Befindlichkeit), lo cual suponia
la superacién de la estrechez de la filosofia de la conciencia.

En el paragrafo 29 de Ser y tiempo, Heidegger lo reconoce al sefia-
lar que «la primera interpretacién de los afectos sistematicamente que
nos ha sido transmitida, no haya sido hecha en el marco de la ‘psicolo-
gia’, sino [por] Aristételes [...] en el segundo libro de su Retérica»'. Y
advierte que «lo que en orden ontolégico designamos con el término de
disposicion afectiva (Befindlichkeit), es énticamente lo mas conocido y
cotidiano: el estado de 4nimo, el temple animico. Y asi, la serenidad,
el disgusto, el mal humor, no son una nada; antes bien, «el estado de
animo manifiesta el modo ‘como uno estd y como a uno le va’. En este
‘como uno estd’, el temple animico pone al ser en su ‘ahi’»'2,

En el pardgrafo 30 Heidegger lleva a cabo un interesante anélisis
del afecto del miedo (Furcht), en el que deja ver el caracter relacional de
este afecto que ya destacé Aristoteles. Pero, sobre todo, el andlisis de la
angustia (Angst), que lleva a cabo en el pardgrafo 40, resulta del mayor
interés para nuestras consideraciones sobre la nada. Heidegger advierte
que, aunque en principio es oscura su conexiéon ontoldgica con el miedo,
hay entre ellos una afinidad fenoménica y, tras un anélisis detenido, sefia-
lard que la angustia hace posible el miedo y que el miedo es angustia caida
en el mundo, angustia impropia y oculta en cuanto tal para si misma's.

También respecto de la angustia destaca Heidegger el caricter rela-
cional, senalado antes a propésito del miedo'. Hay un «ante-qué» de la
angustia, que consiste en el estar-en-el-mundo en cuanto tal; se trata de
algo enteramente indeterminado y a partir de lo cual el mundo adquie-
re el caricter de una total insignificancia. Lo que produce angustia no
estd en ninguna parte, pero «en ninguna parte» no significa simplemente
«nada». Es algo que estd tan cerca que oprime y le corta a uno el aliento
y, sin embargo, en ninguna parte: es el mundo en cuanto tal. La angustia
es, ademds, «angustia por». Y en ese «por» la angustia revela al Dasein
como ser posible, le hace patente la libertad de escogerse y tomarse a si
mismo entre manos. Finalmente, el angustiarse mismo es un modo de la

11. Sery tiempo, cit., p. 158 (Sein und Zeit, 138).

12. Ibid., pp. 153-154 (Sein und Zeit, p. 134).

13. En este punto se hace sentir la influencia de Kierkegaard y de su obra El concep-
to de la angustia (cf. al respecto L. F. Moreno Claros, Martin Heidegger. El fil6sofo del ser,
Edaf, Madrid, 2002, p. 198).

14. Sery tiempo, § 40, cit., pp. 208-212 (Sein und Zeit, pp. 186-190). Véase también
V. Vitiello, Heidegger: il nulla e la fondazione della storicita, Argalia, Urbino, 1976, pp.
354-369.
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disposicién afectiva; pero no un modo cualquiera, sino el modo funda-
mental del estar-en-el-mundo. Si la disposicion afectiva muestra el modo
«como uno estd», en la angustia uno se siente «desazonado». Con ello
se expresa la peculiar indeterminacion del «nada y en ninguna parte» en
que el Dasein se encuentra cuando se angustia. Esa desazén o extrafie-
za (Unheimlichkeit) hace referencia al no-estar-en-casa. La familiaridad
cotidiana se derrumba; todo se vuelve extrafio, inquietante, siniestro.
Pero este sentimiento revela algo positivo y profundo: solo mediante €l
puede ganar el Dasein una mismidad que antes no tenfa. Ciertamente, se
trata de un estado de 4nimo poco frecuente, pero, como advierte Hei-
degger, menos frecuente atn que el hecho de la verdadera angustia es el
intento de interpretarla en su funcién ontolégico-existencial. Las razo-
nes para ello radican, en parte, en la omisién de una analitica existencial
del Dasein y, particularmente, en el desconocimiento del fenémeno de
la disposicién afectiva

En fin, lo que en este andlisis resulta revelador para nuestro propdsito
es la alusion a la nada, que se pone aqui por primera vez de manifiesto y
que Heidegger desarrollard por extenso en el ensayo de 1929, publicado
bajo el titulo éQué es metafisicas Se trata de la conferencia inaugural de
ese afio en la Universidad de Friburgo, donde Heidegger acababa de ser
nombrado catedrético de Filosofia. El ensayo se inicia con un predmbulo
en el que se advierte que no se va a hablar acerca de la metafisica, sino
que se va a dilucidar una cuestién metafisica. Y, de acuerdo con ello, se
distinguen tres partes esenciales: planteamiento de un interrogante meta-
fisico, elaboracion de la cuestion y respuesta a la cuestion.

La primera parte comienza con una referencia a Hegel —«la filosofia
es el mundo al revés»—, que encontrard su explicacién més tarde. E in-
mediatamente se advierte que toda pregunta metafisica debe cumplir un
doble requisito: en ella debe contenerse toda la problematica metafisica y
el que interroga ha de encontrarse envuelto en ella. Ademas de eso, se ad-
vierte que ninguna pregunta puede prescindir del tiempo y de la situacion
en que se hace. Y la pregunta referida se lleva a cabo en un momento en
que la existencia se halla dominada por la ciencia. Todas las ciencias, se-
gin Heidegger, independientemente de su diversidad, tienen tres rasgos
comunes: referencia al mundo, que las hace buscar el ente —y nada mads;
actitud libremente adoptada, que las hace someterse al ente —y a nada
mads; e irrupcion del hombre, que le lleva a dilucidar el qué y el cémo del
ente, irrupcion que se lleva a cabo en el ente —y en nada mds. En fin, se
trata solo de interrogar por el ente, y nada mds. Y Heidegger pregunta:
{qué pasa con esta nada? ¢Serd solo una manera de hablar? Alli donde el
hombre cientifico se refiere a lo que es mas propio (el ente) habla preci-

207



EL PROBLEMA DE LA NADA

samente de «lo otro» (la nada). Cuanto mas nos referimos al ente, mas
nos encontramos con la nada. He aqui, pues, el interrogante metafisico
buscado: éQué pasa con la nada?

La segunda parte del ensayo se propone «elaborar esta cuestion»,
comenzando por el reconocimiento de una cierta aporia: por un lado,
se admite en cierto modo la nada al tener en cuenta al ente; por otro,
tanto la pregunta como la respuesta por la nada parecen un contrasenti-
do, pues el principio de no contradiccién, principio l6gico fundamental,
parece echar por tierra la pregunta. Pero Heidegger sostiene que ni esta
interrogacién es légica ni el entendimiento es el medio adecuado para
captarla, pues el «<no» y la negacién no son mas que un acto especifico del
entendimiento. Y, aunque parece que la nada es algo derivado del «no»
y de la negacién, ocurre justamente lo contrario: hay «no» y negacién
porque previamente hay nada.

Heidegger reconoce que para preguntar por la nada es necesario
que la nada «se nos dé», que la encontremos de algtin modo. Y ¢d6nde
encontrarla? Es verdad que de una manera vaga e imprecisa «conoce-
mos» la nada, hablamos de ella Pero, més alld de esa imprecision, {qué
es la nada? En principio parece la negacién pura y simple de la omnitud
del ente, la completa negacién de la totalidad de lo ente. Y entonces de-
berfamos tener una experiencia radical de esa «<omnitud del ente» para,
luego, desde su negacién, llegar a conocer qué sea la nada. No parece
que sea posible un «conocimiento»; pero si hay una experiencia tanto
de la «omnitud del ente» como de la nada. Una experiencia que estd
ligada a la afectividad, al sentimiento.

Y de nuevo reconoce Heidegger la importancia de la afectividad,
del estado de dnimo, que es lo que permite que nos encontremos en
medio de lo ente en su totalidad®. Experimentamos la totalidad del
ente bajo dos estados de 4nimo: el aburrimiento y la alegria. El aburri-
miento no consiste en un mero «estar aburrido» ante tal o cual cosa o
estado concreto. El «auténtico aburrimiento», dice Heidegger, es «el te-
dio profundo, que va de aqui para alld en los abismos del Dasein como
una niebla callada, retine todas las cosas y a los hombres vy, junto con
ellos, a uno mismo en una comun y extrafa indiferencia. Este tedio re-
vela lo ente en su totalidad»'. Pero no solo el aburrimiento, también la

15. Cf. al respecto, P. Cohn, Heidegger. Su filosofia a través de la nada, Guadarrama,
Madrid, 1975, pp. 143-152.

16. «éQué es metafisica?», en Hitos, trad. de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid,
2000, p. 98 («Was ist Metaphysik?», en Wegmarken, V. Klostermann, Francfort M., 1976,
p. 110).
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alegria proporciona esa experiencia. Heidegger presta menos atencién
a este sentimiento, pero dice algo muy llamativo al respecto. Se trata
de la alegria que experimentamos por «la presencia de un ser querido»,
reconociendo asi que la alegria ligada a esa experiencia arroja sobre
todas las cosas —y no solo sobre esa persona— una luz distinta, una luz
que se difunde a todas y las bafa por igual, haciendo experimentar la
«totalidad del ente».

Por su parte, también la nada necesita una condicién afectiva. ¢Le
ocurre al Dasein un estado de 4nimo tal en el que este se vea lleva-
do, arrojado a la propia nada? Tal estado de 4nimo es la angustia, que
Heidegger, una vez mads, distingue del miedo y de la mera ansiedad o
inquietud (Angstlichkeit). La angustia es un sentimiento «de» y «por»
nada. Y Heidegger hace una descripcion reveladora de ese sentimiento
que nos transporta a la nada:

Decimos que en la angustia «se siente uno extrafio». ¢Qué significan el «se»
y el «uno»? No podemos decir ante qué se siente uno extrafio. Uno se sien-
te asi en conjunto. Todas las cosas y nosotros mismos nos hundimos en la
indiferencia. Pero esto, no en el sentido de una mera desaparicion, sino en
el sentido de que, cuando se apartan como tales, las cosas se vuelven hacia
nosotros. Este apartarse de lo ente en su totalidad, que nos acosa y rodea en
la angustia, nos aplasta y oprime. No nos queda ningiin apoyo. Cuando lo
ente se escapa y desvanece, solo queda y solo nos sobrecoge ese «ningin».
La angustia revela la nada'.

Ella nos mantiene en suspenso, porque hace que escape lo ente en
su totalidad. Y nos deja sin palabras. Entonces surge de nuevo la pre-
gunta: éQué pasa con la nada?

Una vez elaborada, se trata ahora de responder a tal pregunta. Por
lo pronto, hay que pasar por alto aquellas caracterizaciones de la nada
que no nacen directamente de la experiencia radical aludida. Y, respecto
de esta ultima, Heidegger advierte que la nada que ella descubre no es
ni un ente ni un objeto: «En la angustia la nada aparece ‘a una’ con el
ente en su totalidad»'®. Pero {qué quiere decir este «a una»? Al mismo
tiempo que se apartan, todas las cosas se vuelven hacia nosotros, he
ahi el sentido de «la escapada» del ente en total: las cosas se escapan de
nosotros y, al escaparse, no parece que deba haber ninguna razén por la
que deban existir o seguir existiendo". «En la angustia el ente se torna

17. 1bid., p. 100 (Wegmarken, p. 112).
18. Ibid., p. 101 (Wegmarken, p. 113).
19. Cf. P Cohn, Heidegger, cit., p. 155.
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caduco»®. Y a esta caducidad acompafia una especie de tranquilidad, de
fascinacién, o de «calma hechizada»?', que Heidegger entiende como
Nichtung (desistimiento, anonadamiento)?2.

Al hilo de estas consideraciones, pueden destacarse con Heidegger
algunas cosas. Por un lado, la trascendencia del Dasein. El Dasein esta
inmerso en la nada y, al estar inmerso en la nada, estd también «mds
alld» de lo ente. Por otra parte, la nada remite a lo que estd mds alld de
lo ente. Es mds bien lo que posibilita la patencia del ente. Parece, pues,
como si la nada fuera en tltima instancia la condicién de posibilidad
del ente, el fondo sobre el que destaca el ente, la ausencia que hace
posible lo presente, pero que apunta también hacia lo que no esta.
Y en este sentido «pertenece originariamente al propio ser»?. Final-
mente, la negacién no parece algo originario de lo que derive la nada,
sino que es esta ultima la que funda a aquella?®. Toda negacién surge,
pues, de la nada y no al contrario. Al advertir esto, Heidegger critica
la soberania de la l6gica en el dmbito de la filosofia, pues la negacion
se extiende mucho mads all4 del ambito de la 16gica®. Por lo demas, la
angustia radical es un sentimiento raro y que frecuentemente reprimi-
mos, pero estd en la base de todo y palpita en el fondo de la existencia.
Y Heidegger insiste en la dimensién metafisica de esta reflexién: el
estar sosteniéndose en la nada y en la angustia explica la trascendencia
del Dasein, y explica, sobre todo, que la pregunta por la nada sea una
cuestion metafisica.

Ahora puede aclararse ya aquella doble caracterizacién de la pregun-
ta que se hacia notar al principio. En primer lugar, esta cuestién com-
prende y abarca la metafisica entera, aunque la pone «del revés», como
se habia sefalado al inicio a propésito de Hegel. Si la metafisica sostiene

20. Hitos, cit., p. 101 (Wegmarken, p. 113).

21. Ibid.

22. La nada no atrae hacia si, mas bien rechaza, pero «en tanto que sentimos el re-
chazo de la nada, somos a la vez remitidos a lo que precisamente se escapa de nosotros,
o sea, al ente en total [...] Es el escaparse de las cosas y el retroceder del Dasein lo que
describe el funcionamiento de la nada. Heidegger ha llamado a esto ‘el anonadamiento de
la nada’» (cf. P. Cohn, Heidegger, cit., p. 157).

23. Hitos, cit., p. 102 (Wegmarken, p. 115).

24. Y Heidegger escribe a este respecto unas inquietantes frases: «mds abismales que
la simple adecuacion de la negacién propuesta por el pensar son, sin embargo, la dureza
de una actuacién hostil y el rigor de un desprecio implacable. De més responsabilidad son
el dolor del fracaso y la inclemencia de la prohibicién. De mayor peso es la amargura de
la privacién y la renuncia» (Hitos, cit., p. 104; Wegmarken, p. 117).

25. Cf. aeste respecto, J. E. Rivera, Heidegger y Zubiri. «La reversion de la metafisi-
ca», Universitaria, Santiago de Chile, 2000, p. 96.
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desde antiguo ex nihilo nibil fit (de la nada nada nace)?¢, ahora podria
sostenerse exactamente lo contrario: ex nihilo omne ens qua ens fit. Lo
cual significa que la nada pertenece al ser del ente: «la nada no sigue
siendo ya el opuesto indeterminado de lo ente, sino que se revela como
perteneciente al ser de lo ente»?”. En segundo lugar, la pregunta por la
nada envuelve al interrogador, nos afecta a los que preguntamos; por
ello es una pregunta metafisica, mucho mds, la metafisica «es el aconte-
cimiento fundamental del Dasein. Es el Dasein mismo [...] y por eso no
hay ciencia cuyo rigor iguale la seriedad de la metafisica»?®. Solo porque
la nada es patente en el fondo del Dasein puede el ente causar extra-
fieza y admiracién. Y Heidegger concluye su reflexion sefialando que
la filosofia —eso que nosotros llamamos filosofia— es solo la puesta en
marcha de la metafisica; en esta adquiere aquella su ser actual y sus ex-
plicitos temas. La filosofia solo se pone en movimiento por una peculiar
manera de poner en juego la propia existencia en medio de las posibili-
dades radicales de la totalidad del Dasein. Para ello es decisivo, prime-
ro, hacer sitio al ente en total; después, soltar amarras, abandonandose
en la nada, liberdndonos de los idolos que todos tenemos y a los que
tratamos de acogernos subrepticiamente; finalmente, quedar suspensos
para que resuene la cuestién fundamental de la metafisica, a que nos
impele la nada misma: éPor qué hay ente y no mds bien nadas?.

2.2. Nada vy ser: la pregunta previa y la pregunta fundamental

éPor qué hay ente y no mds bien nada? Esta pregunta formulada por
Leibniz en el pardgrafo 7 de Los principios de la naturaleza y de la gra-
cia, la retoma Heidegger, introduciendo su propio punto de vista, en el
inicio de otra de sus obras decisivas: la Introduccion a la metafisica, un
curso impartido en 1935 y publicado en 19533, Allf sefiala que se trata
de la primera de todas las preguntas, aunque no lo sea en el orden de la
sucesion temporal, aunque con frecuencia se examinen todo género de
cuestiones antes que ella y aunque muchos jaméis den con esa cuestion®!.

26. Heidegger matiza este aserto latino, sefialando que la filosofia cristiana sostiene
que ex nihilo fit ens creatum, reconociendo asi que la nada es algo opuesto al ente autén-
tico, al Summum ens.

27. Hitos, cit., p. 106 (Wegmarken, p. 120).

28. Ibid., p. 107 (Wegmarken, p. 122).

29. Ibid., p. 108 (Wegmarken, p. 122).

30. Véase M. Heidegger, Introduccién a la metafisica, trad. de E. Estid, Nova, Bue-
nos Aires, 1972 (Einfiihrung in die Metaphysik, V. Klostermann, Francfort M., 1983).

31. Ibid., pp. 39-45 (Einfiihrung, pp. 4-8).
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También Heidegger se pregunta cudndo surge, y advierte que la pregunta
supone determinados estados de dnimo como la angustia (cuando todo
pierde peso y se oscurece cualquier sentido); la alegria (cuando las cosas
tienen el brillo de una luz particular); o el aburrimiento (cuando todo se
vuelve anodino, indiferente). Por fin, describe el cardcter que la pregunta
posee: no es la primera pregunta desde el punto de vista temporal, pero
es la primera en dignidad en un triple sentido.

En primer lugar, es la pregunta que llega mds lejos, ya que no se de-
tiene ante un ente cualquiera, sino que los abarca a todos. Y no se detie-
ne ante nada, porque también la nada misma es abarcada por ella. En
segundo lugar, es la pregunta mds profunda, pues busca el fundamento
del ente en cuanto ente’?, que no se halla en el mismo plano que el ente
(diferencia ontoldgica). En tercer lugar, es la pregunta mds originaria,
porque va mis alld de cualquier ente en particular y solo se interro-
ga por el ente en cuanto ente. Heidegger, que no singulariza ningtn
ente, reconoce que solo uno entre todos se siente involucrado, impli-
cado, envuelto por la pregunta: el que la plantea (el Dasein). Con todo,
esta singularidad no debe hacernos perder de vista la radical finitud
del hombre y, por eso, la falta de razén para encumbrarlo. Pero hay
que reconocer que esta forma de preguntar, que estd en relacién con el
ente en su totalidad, tiene el cardcter de un «rebote» —no se desprende
del ente y vuelve sobre ella misma— y de un «salto» —que abandona un
estado de seguridad anterior, mediante el cual el hombre experimenta
un cambio subito.

En todo caso, se trata de una pregunta metafisica. ¢Y qué es me-
tafisica?, preguntamos con Heidegger. Tras un andlisis detenido de los
términos griegos, physis, éthos, némos, tésis, téchne, Hedegger consi-
dera que si al ente como tal, en su totalidad, se lo llama physis, traspasar
el ente, ir por encima del ente, es metafisica. Esta, la metafisica, es el
nombre del centro determinante y del nticleo de toda filosofia, sin em-
bargo, la metafisica se ha confundido con la fisica, en la medida en que
pregunta solo y exclusivamente por el ente, quedando la interrogacion
por el ser del ente en el olvido®. As{ pues, en la interpretacién corriente,
la pregunta ontoldgica ha recaido en exclusiva sobre el ente como tal,
pero, a partir de Ser y tiempo, la cuestién recae sobre el ser como tal y
mantiene la diferencia ontoldgica: el ser del ente no es un ente més. Pero

32. Pero por «buscar el fundamento» hay que entender profundizar, y no buscar
un principio sélido dltimo o una causa dltima; de hecho, Heidegger sostendrd que este
fundamento (Grund) es abismo, ausencia de fundamento (Ab-grund).

33. Introduccién a la metafisica, cit., pp. 55-56 (Einfiihrung, pp. 19-20).
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se trata de «conducir hasta el preguntar de la pregunta fundamental»**
y de volver a la pregunta «épor qué hay en general ente y no mds bien
nadas». Y Heidegger se propone afrontarla descomponiéndola en dos
partes: a) ¢por qué hay en general ente? y b) ¢y no més bien nada? La
primera parte nos sitda ante lo preguntado en la pregunta, mientras
que la segunda parece simplemente un afiadido insignificante y retéri-
co: «dqué sentido tiene preguntar por la nada, si la nada es simplemente
nada y el preguntar parece detenerse ante ella?»*. Conviene, pues, co-
menzar por la segunda parte de la pregunta.

Por lo pronto, reconoce los inconvenientes que, aparentemente al
menos, tiene hablar de la nada’. En primer lugar, contraviene las reglas
de la légica, sirve a lo negativo, es destructivo, «socava la cultura y la
fe». En definitiva, es puro nihilismo. Deberia, pues, abandonarse esa
pregunta, si no fuera porque, al abandonarla, abandonarfamos también
aquello que, desde el inicio, acompand a la filosofia. Y es que la pregun-
ta por la nada, por lo que no es, ha acompafnado siempre a la pregunta
por el ente. Asi que la pregunta debe ser exactamente como al princi-
pio: «épor qué hay en general ente y no mds bien nadas». Ademais, los
inconvenientes referidos tienen en la base un prejuicio, el de que solo
la 16gica y la ciencia ofrecen la medida y el criterio al saber y al pensar.
Por su parte, Heidegger defiende un pensar cercano a la poesia, y lo
mismo que Aristételes sostiene que no se puede demostrar el principio
de no contradiccion, pero que se puede dar de él una «argumentacion
refutativa», Heidegger considera que, aunque no se puede hablar de la
nada con el lenguaje habitual, es posible referirse a ella con el lenguaje
de la poesia. Finalmente, esta tltima parte de la pregunta pone de ma-
nifiesto que el ser que es, el ente, se revela como ser-posible, como algo
que fluctda constantemente entre lo que es y la posibilidad de no ser.
De modo que el ser-posible, el estar suspendido entre el ser y la nada, se
revela como un caricter del ente. Y Heidegger examina a continuacién
la primera parte de la pregunta: ¢por qué hay en general el ente??’.

El ente no es afectado por nuestra pregunta: «es lo que es tal como
es, aunque también podria no ser lo que es ni tal como es». Y asi, «cual-
quier ente estd en el ser, aunque no supere la posibilidad de No-ser». Se
habla, pues, del No-ser y del Ser del ente. Pero ¢es lo mismo ente y ser?
No, segiin Heidegger, y entonces tiene sentido preguntar por aquello en

34. Ibid., p. 58 (Einfiibrung, p. 22).

35. Ibid., pp. 60-61 (Einfiihrung, pp. 24-25).
36. Ibid., pp. 61 ss. (Einfiibrung, pp. 25 ss.).
37. Ibid., pp. 67 ss. (Einfiibrung, pp. 32 ss.).
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lo que consiste el ser del ente, de manera que la pregunta fundamental
no solo justifica la pregunta por la nada, sino que nos conduce a esta
otra: équé pasa con el ser?

Hay que distinguir el plano del ser del plano ente. El ser del ente no
es un ente, ni es nada que pertenezca al ente. Tampoco lo ponemos
nosotros, ni nuestra conciencia de él: fuera de nuestra representacion
las cosas son. Pero intentar responder a la pregunta por el ser es como
intentar asir el vacio. El ser es casi como la nada. Y, al intentar apresarlo,
solo podemos decir de él lo que «no es»**. Parece, pues, que no le fal-
tarfa razén a Nietzsche, para quien el ser no es mis que un vapor y un
error. Y parece también que habria que renunciar a la pregunta. Pero,
segin Heidegger, Nietzsche no es mas que un hito, un paso mds, aunque
sin duda el dltimo y el fundamental en la historia de un olvido: el olvido
del ser. Y Heidegger formula la pregunta que considera decisiva: «des el
ser un error o el destino espiritual de la historia de Occidente?»%.

En su reflexién en torno al presente y al porvenir de Europa, Heideg-
ger considera la importancia decisiva de repetir la pregunta que estaba en
el origen y que interrogaba por el ser. Esa pregunta ha caido en el olvido y
Nietzsche representa el reconocimiento de un estado de cosas en que del
ser como tal no queda nada. Ademads, el término «ontologia» esté lleno de
ambigiiedades y designa tanto la reflexion sobre el ser como la tradicional
reflexién sobre el ente, por lo que Heidegger insiste en la necesidad de
abandonarlo. Pero, en cualquier caso, la pregunta «¢qué pasa con el ser?»
no supone una nueva ontologia a la manera tradicional, ni lleva consigo la
intencién de denunciar posibles errores pasados. Se trata de una pregunta
previa con respecto a la pregunta fundamental sefalada: «épor qué es en
general el ente y no mds bien la nada?»; y es también una pregunta decisiva
de la que depende el «destino espiritual de Occidente»*.

A estas consideraciones Heidegger afiadié otras importantes en dos
trabajos de los anos 1943 y 1949, respectivamente, que muestran a las
claras una necesidad: la de abandonar el campo propio de la metafisica e
ir mas alld de ella. El primero de ellos, publicado bajo el titulo Epilogo a
«Qué es metafisica?», contiene una reflexion sobre los malentendidos a los
que este escrito habia dado lugar. Heidegger comienza reconociendo que
la pregunta éQué es metafisica? sigue vigente, pero nace de un pensamien-
to que se sitda ya en la superacion de la metafisica. De ah{ su ambigiiedad:
tiene que pensar metafisicamente, pero desde un 4dngulo que ya ha supera-

38. 1Ibid., p. 73 (Einfiibrung, pp. 38-39).
39. Ibid., p. 75 (Einfiibrung, p. 40).
40. Ibid., p. 79 (Einfiibrung, p. 45).
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do la perspectiva de la metafisica, la cual «piensa el ser en la entidad de lo
ente, aunque sin poder pensar la verdad del ser en el modo de su pensar»*!.
E inmediatamente examina los malentendidos en torno a su leccién sobre
metafisica, resumiéndolos en tres fundamentales. En primer lugar, pues-
to que la leccién hace de la nada el objeto de la metafisica, induce a pen-
sar que todo es nada, que nada merece la pena y, en definitiva, hace de la
metafisica un nihilismo consumado. En segundo lugar, la leccién eleva a
estado de dnimo fundamental un sentimiento, un estado de 4nimo, por lo
demads, depresivo, como la angustia. En tercer lugar, la leccién se decide
en contra de la l6gica y se decanta por el mero sentimiento.

Con respecto a la primera objecién, Heidegger defiende su postura
advirtiendo que la nada referida en la leccién, «la nada que determina a
la angustia en su esencia», no es una vacia negacién de todo ente, sino
que aquello «que no es nunca ni en ningtn lugar un ente se desvela
como lo que se diferencia de todo ente y que nosotros nombramos ser».
Asi pues, la nada se presenta como ser y, mucho mds, como «velo del
ser»®. Por lo que respecta a la segunda*, Heidegger advierte que es el
miedo a la angustia lo que hace que «rehuyamos la voz silenciosa que
nos aboca a los espantos del abismo». Pero solo el valor para la angustia
garantiza «la misteriosa posibilidad de la experiencia del ser». Este va-
lor, capaz de soportar la nada*, puede a su vez hacerse cargo de lo que
desde siempre ha sido el asunto del pensar y que desde siempre también
ha quedado en el olvido: el ser. Finalmente, por lo que se refiere a la
tercera de las objeciones, Heidegger sefala que la logica es solo una de
las formas posibles de pensar y no la tnica, y advierte que la sospecha
contra la l6gica —y la logistica (como degeneracién de aquella)— es
legitima, en la medida en que ella privilegia el calculo, y «el calcular no
permite que surja otra cosa mds que lo contable». La ciencia se ocupa
de eso y, por tanto, de lo ente; en esto se parece a la metafisica y estd
mucho mds cerca de ella de lo que podria pensarse. Por su parte, el
pensar del ser «no busca en lo ente ningiin punto de apoyo»*, sino que
reconoce un mismo origen con «el nombrar del poeta»*.

41. Hitos, cit., p. 252 (Wegmarken, p. 304).

42. Como advierte P Cohn, «el ser, en cuanto que revela los entes, se oculta a si mis-
mo y esta ocultacion del ser es lo que captamos como la nada» (Heidegger, cit., p. 178).

43. Hitos, cit., p. 254 (Wegmarken, p. 306).

44. Sobre esto, véase V. Vitiello, Heidegger: il nulla e la fondazione della storicita,
Argala, Urbino, 1976, pp. 395 ss.

45. Hitos, cit., p. 257 (Wegmarken, p. 311).

46. He desarrollado esta temdtica en mi trabajo «Lo inhéspito y lo sagrado» (en
prensa).
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Seis afos mds tarde, en 1949, en su Introduccion a «éQué es meta-
fisica?», insiste en dos cosas referidas antes. En primer lugar, reconoce
que la metafisica piensa lo ente en cuanto ente, pero no abandona nun-
ca el ambito de lo ente y no se vuelve hacia el ser en cuanto ser*’. Solo
este tltimo es el objeto del pensar®. Es verdad que este pensar del ser
es una superacion de la metafisica, pero esta superacién no margina la
metafisica. Heidegger reconoce, como Kant, que la metafisica es algo
connatural al hombre: mientras sea animal rationale seguira siendo ani-
mal metaphysicum, pero también es posible que «si algiin dia el pensar
consigue retornar al fundamento de la metafisica ocasione un cambio
en la esencia del hombre que llevaria aparejada una metamorfosis de la
metafisica». Pues bien, la tarea del pensar consiste en esa busqueda y en
el abandono del pensar anterior. La segunda consideracién que plantea
puede comprenderse en continuidad con lo que se acaba de sefalar.
Podria ocurrir que la metafisica sea algo asi como la barrera que impide
al hombre reconocer su referencia inicial al ser*’. La metafisica dice qué
es lo ente en cuanto ente; ella encierra un /6gos (decir) sobre el 61 (lo
ente): este es el sentido de la «ontologia»*®. En fin, las reflexiones prece-
dentes apuntan hacia un trabajo posterior, la conferencia pronunciada
en Paris en abril de 1964, bajo el titulo E! final de la filosofia y la tarea
del pensar, que plantea estas dos preguntas esenciales: ¢En qué sentido
ha llegado la filosofia a su final en la época presente? {Qué tarea le que-
da reservada al pensar al final de la filosofia?

Desde Plat6én hasta Nietzsche, independientemente de la diversi-
dad de sus formas, lo distintivo del pensar metafisico es que, partiendo
de lo presente, lo representa como fundado®!. Pues bien, «final de la
filosofia» significa «triunfo de la instalacién manipulable de un mundo

47. Hitos, cit., pp. 299 ss. (Wegmarken, pp. 3635 ss.).

48. «lLa metafisica sigue siendo lo primero de la filosofia. Nunca llega a ser lo prime-
ro del pensar» (Ibid., p. 301; Wegmarken, p. 367).

49. «Solo el hombre existe. La roca es, pero no existe. El caballo es, pero no existe.
El dngel es, pero no existe. Dios es, pero no existe. [...] La frase ‘el hombre existe’ significa
que el hombre es aquel ente cuyo ser estd definido desde el ser y en el ser, por medio de
un abierto estar en el desocultamiento del ser» (Ibid., p. 3065 Wegmarken, pp. 374-375).

50. Heidegger pone de manifiesto en este punto el doble sentido, ontolégico y teo-
l6gico —ontoteoldgico— de la metafisica: «Desde el momento en que lleva a lo ente en
cuanto tal a su representacion, la metafisica es en si, de un modo a la vez doble y tnico, la
verdad de lo ente en sentido universal y supremo. Segtin su esencia es a la vez ontologia
en sentido estricto y teologia» (Ibid., p. 309; Wegmarken, p. 379).

51. El final de la filosofia y la tarea del pensar, trad. de ]J. L. Molinuelo, Narcea,
Madrid, 1980, pp. 97 ss. («<Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens», en
Zur Sache des Denkens, M. Niemeyer, Tubinga, 1969, pp. 61 ss.).
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cientifico-técnico y del orden social en consonancia con él»; «comien-
zo de la civilizacién mundial fundada en el pensamiento europeo-occi-
dental». «Final de la filosofia» significa acabamiento de la metafisica:
la filosofia entra en su estadio final con la inversién del platonismo
(Nietzsche) o de la metafisica (Marx), y forma parte de su acabamien-
to la emancipacion de las ciencias y su progresiva determinacién por
la cibernética. Entonces, el lenguaje se rebaja a intercambio de noti-
cias y la verdad se equipara a la eficacia. Este es el triunfo de la ma-
nipulacién y de una civilizacién mundial fundada en el pensamiento
europeo-occidental. «Final de la filosofia» es, en definitiva, realizacion
de las tltimas posibilidades de la filosofia en cuanto metafisica. Ahora
bien, aparte de todo esto, tal vez exista una «primera posibilidad» no
explorada por la filosofia y no accesible a ella en cuanto metafisica. De
ahf la pregunta: ¢Qué tarea le queda reservada al pensar al final de la
filosofia?

Segtin Heidegger, tal pensar no es propiamente filosofia y, por otra
parte, tiene un caracter «preparatorio», no fundante: «despierta una dis-
posicién humana a una posibilidad cuyo contorno es oscuro y su llegada
incierta»*2. Ademas, ese pensar tiene que habérselas con algo que ya no
es la entidad —Ila sustancia, entendida bien como «idea» (Platén), o bien
como enérgeia (Aristiteles)— ni tampoco la subjetividad de la época
moderna. Pero, {qué queda por pensar y que no es precisamente asun-
to de la filosofia? Esta la Lichtung (libre, claro, abierto). Se trata de la
«apertura», del «claro»; de aquello que hace posible que algo aparezca y
se muestre, que no solo esta libre para lo claro y lo oscuro, sino también
para el sonido y para el silencio, para lo presente y para lo ausente. La
filosofia no sabe nada de la Lichtung>. Y, sin embargo, la Lichtung estu-
vo de alguna forma presente en los inicios de la filosofia, con la alétheia
(des-ocultamiento), algo que estd mds alld de la verdad entendida como
«adecuacién» o como «certeza» y que consiste en el no-ocultamiento,
que es lo tnico que permite la posibilidad de la verdad en cualquiera de
las formas sefialadas®*.

En fin, si el pensar que intenta hacerse cargo de la verdad del ser se
involucra en esa tradicién, entonces, para pasar desde un pensar por repre-
sentaciones hasta un pensar rememorante, no habrd nada mis necesario
que la pregunta: équé es metafisica? Y esa pregunta nos lleva a esta otra:
épor qué hay en general ente y no mds bien nada? Pregunta que ya formul6

52. Ibid., p. 103 (ed. alemana, p. 66).
53. Ibid., pp. 109-110 (ed. alemana, pp. 71-72).
54. Ibid., pp. 115-116 (ed. alemana, pp. 75-76).
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Leibniz*, pero que para Heidegger no tiene el mismo sentido. Esta pregun-
ta va mds all4 de la metafisica, porque no trata de buscar la causa suprema
de los entes, sino que concierne al ser y al motivo por el que este tltimo ha
caido en el olvido, y en tltima instancia indaga, como hace la leccién refe-
rida, el problema de la nada. Y, como ya se vio, apunta hacia otra pregunta
previa: équé pasa con el ser? Pero Heidegger muestra su extrafieza ante el
hecho de que el pensar no se haya ocupado apenas propiamente del proble-
ma de la nada’® e inicia una nueva e inusual forma de entender el problema
de la nada y del nihilismo. Frente a la consideracién habitual segin la cual el
nihilismo serfa una corriente de pensamiento que solo se ocupa de la nada,
Heidegger sostiene lo contrario: el nihilismo consiste en no tomar, en no
haber tomado suficientemente en serio el problema de la nada.

2.3. Y por qué no la nadas: el problema del nibilismo

Recordemos una vez mas cémo para Heidegger la pregunta por el ser cons-
tituye una cuestion decisiva de la que parece depender el futuro de nuestra
cultura, un destino de signo opuesto a ese otro destino anterior de nihi-
lismo y olvido. La influencia de Nietzsche se hace sentir en el diagnéstico
de decadencia espiritual o, con palabras de Heidegger, de «oscurecimiento
mundial»” que se insintia por todas partes mediante una serie de signos:
huida de los dioses, destruccion de la tierra, masificacién del hombre y pre-
dominio del término medio. El «progresivo dominio de lo demoniaco», que
consiste en un también progresivo debilitamiento del espiritu —en forma
de calculo, instrumentalizacion, planificacién y apariencia artificial— impide
la «apertura a la esencia del ser». Y esta situacién de olvido del ser, que ha
constituido hasta ahora la marca especifica de la historia de Occidente, es
también el nihilismo. Pero examinemos algunas notas esenciales de este tér-
mino en el contexto del pensamiento de Heidegger.

55. Sobre las diferencias con Leibniz, véase «El paso fugaz del tltimo Dios. La teo-
logia de los Beitrige zur Philosophie de Heidegger», en J. M. Navarro y R. Rodriguez
(comps.), Heidegger o el final de la filosofia, Complutense, Madrid, 1989, p. 181.

56. «Coémo se explica que en todas partes lo ente tenga la primacia y reclame para si
todo ‘es’, mientras que lo que no es un ente, esto es, la nada, entendida como el ser mismo,
permanece en el olvido? ¢Cémo es posible que en realidad no pase nada con el ser y que la nada
no venga propiamente a la presencia? ¢Tal vez viene de aqui la inalterable impresion, presente
en toda metafisica, de que el ‘ser’ se entiende de suyo y que, por ende, la nada es més fécil que
lo ente?». Asi es como de hecho estén las cosas en relacién con la nada y el ser. Si fuera de otro
modo, Leibniz no podria afiadir en el pasaje citado la siguiente aclaracion: ‘car le rien est plus
simple et plus facile que quelque chose’» (Hitos, cit., p. 3125 Wegmarken, p. 382).

57. Ver Introduccion a la metafisica, cit., pp. 80-86 (Einfiibrung in die Metaphysik,
cit., pp. 47-595).
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Aunque Heidegger considera que sus origenes se remontan mads alld
de él (Jacobi, Jean Paul, Turgueniev, Dostoievski), advierte que solo con
Nietzsche el término «nihilismo» significa esencialmente mds. Designa
el movimiento histérico que dominaba ya en los siglos precedentes, que
determinaria el préximo siglo y que resume la frase «Dios ha muer-
to». Con el término «nihilismo» se designa el proceso de caducidad de
los valores supremos, y con la expresién «nihilismo europeo» se hace
referencia a la devaluacién de los valores supremos que tiene lugar en
Occidente’®. Pero, mientras que en Nietzsche el nihilismo se caracteriza
por la falta de meta y de respuesta a la pregunta «{por qué?», Heidegger
se pregunta: ¢por qué tiene que haber un fundamento? ¢{Qué conexién
interna existe entre fundamento y valor?**. En esto consiste el giro des-
de la axiologia (Nietzsche) hasta la ontologia (Heidegger).

Dada la importancia que en Nietzsche tiene el concepto, Heidegger
se pregunta por la esencia del valor. Y advierte que existe una estrecha
conexion entre valor, meta y fundamento, aunque se pregunta por qué
la idea de valor domina el pensamiento de Nietzsche y, en general, el
pensamiento de la segunda mitad del siglo x1x*°. éQué es un valor? Va-
lor es algo que vale. El valer es el modo en que el valor en cuanto tal es.
Valer es un modo de ser. De manera que la pregunta por el valor y por
su esencia se funda en la pregunta por el ser. Heidegger sefiala®® que,
para que algo tenga valor, previamente tiene que ser. El ser es previo al
valer. De manera que el nihilismo no esta esencialmente conectado a la
idea de valor, sino que, por el contrario, nihil y nada son conceptos del
orden del ser y no del valor.

«Nada» alude, primero, al cardcter de No-ser del ente. Y «nihilismo»,
considerado literalmente, es aquello que trata de la nada vy, por tanto,
del ente en su no ser. La nada estd mds alld de los objetos vy, por eso,
no puede buscarse ni encontrarse, como se busca o se encuentra tal o
cual cosa. Pero entonces, ¢qué estatuto ontoldgico tiene? En este pun-
to conviene recordar las palabras de Heidegger: «{puede en general
encontrarse la nada o siquiera buscarse? ¢O no se necesita buscarla
y encontrarla, porque ‘es’ aquello que menos perdemos, es decir, aque-
llo que nunca perdemos?»°2. Al estar mas alld de los objetos, la nada

58. Cf. Nietzsche 11, trad. de ]. L. Vermal, Destino, Barcelona, 2000, p. 34 (Nietz-
sche 11, V. Klostermann, Francfort M., 1997, pp. 24-25).

59. Ibid., p. 45 (ed. alemana, p. 37).

60. Ibid., p. 46 (ed. alemana, p. 39).

61. Verelapartado «Nihilismo, nihil y nada» (Ibid., pp. 47-52 [ed. alemana, pp. 40-45]).

62. Ibid., p. 48 (ed. alemana, p. 41).
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trasciende el plano del ente (es ontolégico), y por eso decimos de ella
que estd ligada al «ser».

Pero équé quiere decir «ser» y «es»? Parecen la cosa mds evidente,
mas clara y menos problematica del mundo. Y lo mismo sucede con la
nada. En principio se la entiende como la negacién del ente. Y asi, en
cuanto negacién —lo contrario de la afirmacién—, la nada parece que
tiene un origen l6gico y que hay nada porque hay previamente negacion.
La nada parece una construcciéon del pensamiento, lo méas abstracto de lo
abstracto: lo mas nulo y lo que menos merece nuestra consideracién. De
manera que si la nada no es mas que nada, entonces el nihilismo es eso
mismo: una pura nada, una simple ilusién. Pero Heidegger toma en serio
el diagnostico de Nietzsche y examina la posibilidad de que el nihilismo
sea algo mds: un «huésped inquietante» que determinaria la historia de
los préximos siglos. Y todavia més: advierte que la esencia del nihilismo
consiste en considerar la nada como algo nulo, en no tomar en serio la
pregunta por la nada. Eso significa reconocer una vez mas que la l6gica
no agota ni mucho menos la tarea del pensar, que la nada no es ni un
ente ni algo meramente nulo, y que el nihilismo consiste en no poder y
no querer pensar la nada.

Estas consideraciones permiten a Heidegger sefalar que, aunque
Nietzsche reconoce y experimenta el nihilismo como ningtn otro, su
concepto de nihilismo es todavia nihilista, pues lo entiende exclusiva-
mente desde la idea de valor®. Segiin Heidegger, en la doctrina nietz-
scheana del superhombre, la filosofia moderna que comienza con Des-
cartes llega a su cumplimiento: el hombre se convierte en medida de
todas las cosas, en su fin, meta y sentido. En el reconocimiento por
parte de Nietzsche de la voluntad, entendida como voluntad de po-
der, estriba lo fundamental de su posicién metafisica, que, mediante
el protagonismo concedido a la idea de valor, supone el acabamiento de
la metafisica en cuanto tal®*. Y la técnica, en cuanto manifestacién de la
voluntad de poder, forma parte del fin de la metafisica en cuanto tal, pues
en la base de todo calcular se encuentra un estimar.

Ahora bien, se pregunta Heidegger®, ¢es el hombre, primero, hom-
bre, y «tiene», ademds y por otra parte, la referencia al ser? ¢O constitu-

63. «Enlaidea de valor se oculta un concepto de ser que contiene una interpretacién
del ente en cuanto tal en su totalidad. En la idea de valor, la esencia del ser se piensa —sin
saberlo— en un respecto determinado y necesario: en su inesencia» (Ibid., pp. 51-52 [ed.
alemana, p. 45]).

64. Ibid., p. 158 (ed. alemana, p. 171).

65. Ibid., p. 169 (ed. alemana, p. 184).
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ye esta referencia al ser la esencia del hombre? La respuesta afirmativa a
la segunda pregunta resume la posicién de Heidegger, el cual considera
que la reflexién nietzscheana sobre el nihilismo es ella misma nihilista,
porque estd lastrada con los prejuicios metafisicos que él, por su propia
posicién, no puede ver. El ser, lo mas vacio, lo mds universal, lo més
comprensible, lo mas usual, lo mas fiable, lo més olvidado, lo mis di-
cho®®, no tiene parangén. No tiene equivalente. Lo tinico que realmente
puede oponérsele es la nada, y quizds esta sea en su esencia «tributaria
del ser y solo de él».

Heidegger reconoce la esencial ambivalencia de Nietzsche®” frente
a un movimiento que no es «ni solo #na historia ni tampoco el rasgo
esencial de la historia occidental, sino que es la legalidad de tal suceder,
su ‘l6gica’», y se pregunta si en el concepto metafisico de nihilismo pue-
de experimentarse su esencia, o se requiere una «rigurosidad diferente».
Nietzsche no reconoce al ser en cuanto ser, ni que el nihilismo esta alli
donde no solo del ente, sino incluso del ser, no queda nada®®.

La metafisica de Nietzsche no es una superacion del nihilismo: su
interpretaciéon del ser como valor le impide reconocer al ser en cuanto
ser. Como tal metafisica, responde a dos cuestiones ontoldgicas funda-
mentales sobre el qué y el como de la entidad: piensa la essentia como
voluntad de poder y la existentia como eterno retorno de lo mismo. Y
tampoco a su ontologia le es ajena la teologia como teologia negativa:
su negatividad se expresa en la frase «Dios ha muerto». Pero, en cuan-
to metafisica, deja fuera la cuestién del ser, que solo es pensado «en
cuanto ente». Este hurtarse del ser, este sustraerse y permanecer fuera
(ausbleiben) del propio ocultamiento, el hecho de que el ser mismo
permanezca impensado es lo propio de la metafisica occidental y, por
tanto, del nihilismo. Por ese camino Heidegger muestra otra forma de
considerar la nada, no ya como asunto del nihilismo, sino de aquello
que puede ir més alld del nihilismo y de la metafisica considerada como
nihilismo: el pensar. Y asi concluira: «pensamos la nada en la medida en
que concierne al ser mismo»®.

Comparando su posicion con la de Nietzsche, reconoce que la re-
flexion de este sobre el nihilismo hace aparecer la suya como algo es-
quematico e inutil, una especie de «abstraccion desesperada». Pero, aun

66. Ibid., pp. 203 ss. (ed. alemana, pp. 224 ss.).

67. Ibid., pp. 226-228 (ed. alemana, pp. 251-254).

68. «La esencia del nihilismo es la historia en la que del ser mismo no hay nada»
(Ibid., p. 276 [ed. alemana, p. 304]).

69. Ibid., p. 289 (ed. alemana, p. 321).
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asi, advierte que tal vez en el preguntar de Nietzsche falte lo fundamen-
tal, en la medida en que «preguntando por el fundamento del ente, deja
de lado el ser mismo y su verdad». Y asi, la pregunta «se pone en una
situacion sin perspectivas»’’, pues la dignidad del ser en cuanto ser no
consiste en tener vigencia como valor, aunque sea el valor supremo”'.

3. HEIDEGGER Y NIETZSCHE ANTE EL PROBLEMA DEL NIHILISMO

Se entiende mejor a un autor cuando se sabe quiénes son sus interlocu-
tores, con quién dialoga, a qué o a quiénes se dirige. En ese sentido re-
sulta pertinente la pregunta: la posiciéon de Heidegger examinada hasta
aqui a prop6sito del problema de la nada, ¢a qué responde?, icomo se
genera?, ¢a qué interlocutores se dirige? Heidegger responde a una tra-
dicién que conoce bien y sobre la que reflexiona, la tradicién occidental
y, dentro de ella, al pensador que, a su juicio, representa su culmina-
cion: F. Nietzsche.

Recordemos una vez més la definicién que da Nietzsche del nihi-
lismo y a la que Heidegger vuelve en varias ocasiones: «Nihilismo sig-
nifica que los valores supremos han perdido validez. Falta el fin, falta
la respuesta a la pregunta ‘{por qué?’»”2. Y recordemos también uno
de los pasajes mds oscuros y seguramente mas importantes también del
Zaratustra: aquel en que se describe la escena en que un pastor esti a
punto de morir, después de que una serpiente se hubiera deslizado inad-
vertidamente en su garganta mientras dormia’. Zaratustra contempla
impotente y angustiado la escena y entonces le recomienda lo tinico que
le parece eficaz en esa situacién: «iMuerde!». Cuando Heidegger, en el
primer volumen de Nietzsche, se pregunta por el significado de esa «vi-
sién», no duda en atribuir al pastor y a la serpiente un significado pre-
ciso. La serpiente negra que estd a punto de estrangular al pastor es «el
sombrio siempre igual del nihilismo, su fundamental carencia de meta y
de sentido». Y el pastor, por su parte, es aquel que piensa y realiza en
su pensar el pensamiento del eterno retorno. Pero no pensara este pen-
samiento en su dmbito esencial mientras la serpiente negra no se le haya

70. Ibid., p. 304 (ed. alemana, p. 339).

71. Ibid., p. 323 (ed. alemana, p. 361).

72. Nachgelassene Fragmente. Nietzsches Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y
M. Montinari, Walter de Gruyter, Berlin, 1967-1988, 12, 9 [35], 350.

73. Cf. Asi habl6 Zaratustra 111, «De la visién y del enigma».

74. Cf. Nietzsche 1, trad. de J. L. Vermal, Destino, Barcelona, 2000, p. 356 (Nietz-
sche 1, V. Klostermann, Francfort M., 1996, p. 396).
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introducido en la garganta y lo haya mordido: «el pensamiento —dice
Heidegger— solo es como tal mordisco»”. Pero el grito de Zaratustra
significa que si la experiencia del nihilismo es personal e intransferible,
también lo es su superacion:

El nihilismo solo sera superado si se lo supera de raiz [...] Pero la superacién
solo ocurrir4 si cada afectado —y lo somos todos— muerde por si mismo,
porque mientras solo deje a otros que arranquen su negra necesidad, todo
serd en vano’.

Pues bien, tanto la «visién» ofrecida por Nietzsche como la interpre-
tacién que ofrece Heidegger iluminan las posiciones respectivas de estos
dos pensadores ante el problema que venimos examinando: el problema
de la nada y su relacién con el nihilismo. Hemos apuntado ya por qué
Heidegger considera que la reflexion de Nietzsche es metafisica. «Volun-
tad de poder» y «eterno retorno» responden, cada una, a las dos cuestio-
nes capitales de las que tradicionalmente se ha hecho cargo la ontologia:
la entidad del ente en su qué es y como es (esencia y existencia). Hemos
sefialado también por qué Heidegger considera que esa reflexion es nihi-
lista: en la medida en que el ser queda relegado, preterido, ignorado. En
tanto que del ser no queda nada. Y que la nada es solo eso: algo nulo y
vacio. Y es aqui donde las posiciones de estos dos pensadores coinciden
y, al mismo tiempo, se separan. Y hay tres divergencias fundamentales
que conviene destacar.

La primera de ellas tiene que ver con la relacién entre metafisica
y nihilismo, con el sentido de la conjuncién «y» en esa expresién. Para
Nietzsche, toda metafisica es nihilismo, pero no al contrario. <Toda me-
tafisica es nihilismo» significa que todo supuesto «mundo verdadero»,
o «mds alld» se construyen sobre la previa «negacién» o devaluacién de
«este mundo», el Gnico mundo. Y en ese sentido es nada, es decir, algo
nulo. La metafisica supone la consideracién de que «la vida no vale nada»
y expresa una decadencia que tiene lugar ya en el inicio mismo: con S6-
crates y Euripides (el ocaso de lo tragico). Pero queda siempre abierta la
posibilidad de un nihilismo que no sea expresion de la decadencia, sino
su antitesis y superacion. En este sentido, Nietzsche se refiere al nihilismo
como a «una forma divina de pensar». Por su parte, Heidegger admitird
que toda metafisica es nihilismo. Y al contrario. Pero Heidegger entien-
de el nihilismo de otro modo. Su posicién ontoldgica le lleva a considerar

75. Ibid., p. 358 (ed. alemana, p. 399).
76. Ibid., p. 357 (ed. alemana, p. 397).
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que el auténtico nihilismo consiste en no tomar en serio el problema
de la nada, una nada que esta profundamente ligada al ser. Que «toda
metafisica es nihilismo» significa que el surgimiento mismo de la filosofia
como metafisica coincide con un progresivo oscurecimiento del proble-
ma del ser, algo que ocurre también en los inicios del pensar occidental,
aunque queda siempre abierta la posibilidad a otra cosa que no es ya
filosofia ni tampoco metafisica y que Heidegger llama «pensar». Sobre
esta base se entiende una segunda e importante diferencia: la orientacién
fundamentalmente ontoldgica de Heidegger contrasta con la considera-
cién por parte de Nietzsche” del ser como un pseudoproblema: un con-
cepto vacio, «el tltimo humo de la realidad que se evapora», un concepto
introducido subrepticiamente y derivado del concepto «yo». En dltima
instancia un prejuicio lingiiistico, ligado al mundo verdadero que «acab6
convirtiéndose en una fibula». Finalmente, hay también un contraste no
menos importante en un nivel que tanto Nietzsche como Heidegger pare-
cen haber recuperado para la filosofia: el de la afectividad. Pero mientras
que Heidegger solo habla de paso de la alegria, Nietzsche la convierte en
un estado de dnimo fundamental, hasta el punto de que, transformada
en humor, en buen humor, se convierte en el ingrediente fundamental de
su concepcion tragica.

Hasta aqui tres notables diferencias entre los dos autores que mas
a fondo han pensado la esencia del nihilismo. Pero estas diferencias no
deben hacernos perder de vista importantes afinidades entre ellos. Inde-
pendientemente de que Heidegger lleve o no razén en su consideraciéon
de la filosofia de Nietzsche como un pensamiento en que el ser ha sido
identificado con el valor y ha experimentado, por eso, el mayor olvido;
por mas que Heidegger se esfuerce en desmarcar su posicion de la de
Nietzsche, sefialando que este Gltimo ignora el problema de la nada,
dacaso no es verdad que el pensamiento del eterno retorno supone un
desafio y un esfuerzo por hacerse cargo de un abismo sin fondo, como
el que la angustia referida por Heidegger describe?

Tal vez estos dos pensadores tengan en comiin una experiencia sui ge-
neris, que paraddjicamente tiene algo de religioso. Como advierte Nishi-
tani en un bello ensayo sobre la nada, «el ateismo en Nietzsche representa
un cambio tan fundamental que no solo el modo de existencia humano,
sino también la propia forma visible del mundo, debe experimentar una
transformacién radical [...] y requiere también una conversién funda-
mental del modo de ser humano en el mundo, que en Nietzsche se pre-

77. Ver F. Nietzsche, Crepiisculo de los idolos, trad. de A. Sanchez Pascual, Alianza,
Madrid, 1975, «La ‘razén’ en la filosoffa», §§ 4 y 5, pp. 47 y 49.
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senta como el impulso hacia una nueva religiosidad a la que se refiere
simbélicamente con lo dionisiaco»”. Pero en la filosofia de Heidegger
también resuenan esos ecos. En un texto algo extenso, que merece la
pena recordar, escribe:

La nada parece lo mdas nulo, algo a lo que con solo darle un nombre ya
se le hace demasiado honor; pero esto, que parece lo menos valioso, lo
mas comun, resulta finalmente tan poco comtn que solo sale al encuentro
en experiencias inusuales. Y lo que hay de comin en la nada es solo que
posee el seductor poder de dejarse eliminar aparentemente por unas meras
palabras: la nada es lo mas nulo. La nada del ser del ente sigue al ser del
ente como la noche al dfa. ¢Cémo habriamos de ver y experimentar jamds
el dia como dia si no existiera la noche? Por eso, la prueba mas dura, pero
también mas infalible de la fuerza y autenticidad pensante de un fil6sofo es
la de si en el ser del ente experimenta de inmediato y desde su fundamento la
cercania de la nada. Aquel a quien eso se le rehiisa estd definitivamente y sin
esperanza fuera de la filosoffa”.

Que estos dos pensadores sean entendidos muchas veces bajo la
marca del ateismo nada dice contra lo que se acaba de expresar. Esto
lo sospechaba el propio Heidegger, quien a este respecto sefial6 que «lo
que al entendimiento comin se le presenta, y tiene que presentarsele,
como ‘atefsmo’, es en el fondo lo contrario»®’. Esta nada, que cons-
tituye en Heidegger el «objeto» de la angustia (si puede hablarse asi,
pues ya advierte Heidegger que la angustia se caracteriza frente al mie-
do por la carencia de objeto determinado. Aunque, por otra parte, la
nada no es un «objeto determinado»), estd profundamente emparen-
tada con aquella otra experiencia de la nada, a la que ya hemos hecho
referencia por extenso mds arriba®' y a la que Nietzsche alude en el
fragmento del 10 de junio de 1887:

Pensemos este pensamiento en su forma mads terrible: la existencia tal como
es, sin sentido y sin meta, pero retornando inevitablemente, sin un finale en
la nada: «el eterno retorno». Esta es la forma mas extrema del nihilismo: ila
nada (lo «carente de sentido») eternamente!®2.

78. K. Nishitani, La religion y la nada, trad. de R. Bouso Garcfa, Siruela, Madrid,
2003, p. 95.

79. Nietzsche 1, cit., p. 370 (ed. alemana, p. 413).

80. Ibid., p. 378 (ed. alemana, p. 423).

81. Cf. capitulo 7.

82. Nachgelassene Fragmente 12, 5 [71], 213.
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