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INTRODUCCION

EL COCODRILO, o la guerra del bien y del mal, ocurrida bajo el reinado de 
Luis XV; poema épico mágico en 102 cantos. En el que hay largos viajes sin 
accidentes  fatales;  con un poco  de  amor  sin  ninguno de sus furores;  con 
grandes batallas sin derrama miento de sangre; con algunas recetas sin la 
borla del doctor; que contiene prosa y verso, y que por ello, bien podría no 
estar  en  verso  ni  en  prosa.  Obra  póstuma de  un  amante  de  las  ciencias 
ocultas. Parte, 1799.
Esta curiosa obra pasó prácticamente desapercibida por sus contemporáneos, 
muy ocupados en las mieles que había producido la Revolución Francesa, a 
pesar de que su contenido podría haber ofendido a muchos de ellos.
En primer lugar, hemos de decir que el COCODRILO no es en absoluto una 
obra póstuma; su autor aún vivió muchos años más. Aunque bien pudiera 
considerársele póstuma, ya que fue la última que su autor escribió en tan 
"cómicos" términos. 
EL COCODRILO, es una obra de ficción que pretende, como todos los cuentos 
de ficción, dar una enseñanza ó una moraleja al lector.
Su  estilo  es  poco  habitual,  aún  en  nuestros  días.  Y  tal  como  indica  su 
presentación, es una obra que no está escrita ni en verso, ni en prosa. La 
prosa predomina es  cierto,  pero recurriendo a metáforas y  a  otras  formas 
poéticas.  Esta  simbiosis,  nos  indica  el  juvenil  idealismo  de  su  autor  por 
aquellas  fechas,  así  como  sus  pretensiones  literarias,  en  cierta  forma 
frustradas, por la misión y el camino espirituales que se marcó como medio de 
vida el autor.
Louis-Claude de Saint-Martín, el  Filósofo Desconocido, el  Solitario Iniciado, 
después  de  haberse  liberado  de  la  tutela  de  su  Maestro,  Martines  de 
Pasqually, se dedicó a escribir algunas obras cómico-criticas, más que poético-
mágicas, entre ellas se cuenta al COCODRILO, que fue terminada en primera 
instancia, en el verano de 1792. EL COCODRILO sufrió dos cambios antes de 
ser presentada al público francés: una en 1796, y otra en 1798. Con dichos 
cambios,  Saint-Martín  anuló  buena  parte  de  las  criticas  dirigidas  a  las 
autoridades religiosas de la época.
Quizá  ésta  fue  una  de  las  razones  por  las  que  el  gran  público,  ávido  de 
cambios, la despreció en su momento.
Otra de las razones por las que no tuvo un éxito comercial, fue porque la obra 
no estaba escrita en los términos sectarios y ocultistas que se esperaba por los 
Martinistas y los Masones o los Rosa Cruces, habituales consumidores del 
tema.
EL COCODRILO no es un libro de profecías, ni de métodos de adivinación, 
tampoco es un libro de Magia o de Alquimia; mucho menos de Kabbalah o de 
Doctrina Ocultista.
Los pasajes sarcásticos e irreverentes, retratan a muchos de los personajes de 
la época, pero no se refiere a ninguno de ellos directamente. Las críticas se 
extienden sobre las Sectas y las Religiones, pero no cita a ninguna de ellas 
textualmente.       
EL COCODRILO hace incapié sobre la estupidez de los hombres, pero de una 
forma tan general que nadie se sintió directamente aludido, ni excluido. En 
una palabra,  EL COCO DRILO no alimentó ni  ofendió al  Ego de nadie en 
particular.
Su mismo autor trató débilmente de ocultar su propia obra. El pseudónimo 
que  utilizó  para  firmarla:  Un amante de  las  ciencias  ocultas.  Saint-Martín 
utilizaba generalmente el pseudónimo de El Filósofo Desconocido.
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La Revolución Francesa fue sin duda el motor generador de la obra, pero la 
Igualdad, la  Fraternidad y la Libertad, nunca llegaron a constituirse ni  en 
Francia,  ni  en  ningún  otro  lugar  del  mundo.  Estos  valores  no  han  sido 
alcanzados ni en nuestros días. El hombre aún sigue esperando la llegada de 
una nueva época, donde lo material y lo espiritual, lo científico y lo oculto se 
den la mano.
Simón Estudión en pleno siglo XV, esperaba el retorno del Cristo a su Milicia 
Crucífera Evangélica. Los Rosa Cruces cifraron su esperanza de una nueva 
Era en la leyenda del retorno de Elías, o en el retorno de su no menos mítico 
Cristian Rosencreutz. Los Cristianos creyeron que a partir del año cero, las 
cosas  en  el  mundo  cambiarían  para  el  hombre.  Los  Judíos  aún  siguen 
esperando a su Mesías. Los Islámicos creen haber encontrado en Mahoma al 
profeta de Ala. Los Comunistas en Marx. Y así sucesivamente.
EL COCODRILO es el reflejo de la aspiración de un Místico con aspiraciones 
literarias, de que el Bien triunfe, aunque sea momentáneamente, sobre el Mal. 
EL COCODRILO, a pesar de su tono irónico, es la esperanza de la llegada de 
una nueva época, más justa, más armoniosa y mis digna de ser vivida por el 
hombre, pero por el hombre libre de ataduras y complejos.
En  los  primeros  diez  anos  de  la  Revolución  Francesa  (1789-1799)  esta 
esperanza  aun persistía  en el  corazón de  muchos  hombres;  Pero  a  partir, 
precisamente de la publicación del COCODRILO, dicha esperanza empezó a 
desvanecerse.
Los ricos volvieron a ser ricos, los pobres volvieron a ser pobres, los curas 
volvieron a ser los curas, y los ocultistas volvieron a ser ocultistas. Con todo y 
la República, las aguas volvieron al cauce de la condición humana.
EL COCODRILO criticaba el Ateísmo, al Ilustrismo y al Enciclopedismo, pero 
el  pensamiento  francés  continuó  cautivado  por  estos  movimientos  aún 
después  de  la  Revolución.  La  Revolución  incluso  impulsó  el  sentimiento 
ecléctico, y a pesar de ello, la Iglesia Católica continuó siendo el único camino 
lícito  para  la  espiritualidad,  mientras  que  la  Ciencia  se  apartaba  a  pasos 
agigantados del  Esoterismos considerándolo,  más que nunca una tontería, 
una superchería y un apoyo para las mentes débiles. 
En EL COCODRILO, el Mal es vencido, pero en la realidad, el Cocodrilo es el 
que triunfa.
Si ser un libro de simbolismos Egipcios, su misino título nos remonta a la 
Mitología  Egipcia,  donde  el  Rahab,  a  pesar  de  ser  malvado,  es  sagrado  y 
alimentado con sacrificios humanos. Rahab es el nombre hebreo de Cocodrilo, 
que entre otras cosas significa: Enemigo, adversario, orgullo, etc.
Para los Egipcios el Cocodrilo era algo más que un saurio, era el misino Tifón, 
usa  representación  arcaica  de  nuestro  Satanás  actual,  es  decir,  el  Mal 
personificado.
Pero el Mal, en su sentido oculto, va más allá del hecho de portarse mal, o de 
hacerle daño a alguien. El Mal, representado por el Cocodrilo,  es también el 
conjunto  de  lazos  materiales  que  nos  unen  a  la  Tierra.  El  Mal  es  el 
materialismo  que  nos  densifica,  y  que  impide  volar  libremente  a  nuestro 
espíritu. El Mal es el poder y la riqueza, por ello, no ha de extrañarnos que 
uno de los sinónimos Egipcios de Faraón sea Tifón precisamente,
Y el Mal, al fin y al cabo, trabaja para el beneficio y lucimiento del Bien. El 
Tifón  es  un  servidor  de  Ra,  así  como  Satán  es  un  servidor  de  Dios.  EL 
COCODRILO, formado por miles de demonios, con toda su potencialidad de 
destrucción, no tiene mejor destino que servir de marco al triunfó del Bien. 
Además, supuestamente, toda destrucción, por dolorosa que ésta sea, da lugar 
a ana depuración, a una limpieza y a una regeneración, con lo que el Mal 
continúa siendo un servidor del Bien. No hay mal que por bien no venga.
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EL COCODRILO de Saint-Martín, es una clara muestra de ello.
Y  aunque el COCODRILO no tuvo demasiado éxito en su primera edición, 
poco a poco fue revelándose como un libro de rabiosa actualidad para todos 
los  tiempos.  EL  COCODRILO  continuará  teniendo  vigencia,  mientras  los 
hombres sigan teniendo la esperanza de la llegada de una nueva época, de 
una  nueva  era  y  de  un  mundo  mejor,  en  donde  todos  los  hombres,  sin 
excepción alguna, puedan vivir una existencia plena, libre y digna.
Pero el COCODRILO no se queda en ser una obra irónica y crítica sobre el 
comportamiento  humano  en  su  eterna  lucha  del  Bien  contra  el  Mal  y 
viceversa,  tratando  dé  una  forma  idealista  y  pueril,  dedicado  a  los  recién 
liberados-franceses. EL COCODRILO, por venir de quien viene, tiene asimismo 
un amplio sentido oculto y una enseñanza esotérica innegable que trataremos 
de dilucidar al final del libro, siguiendo el Sendero Espiritual que Saint-Martín 
nos propone.
Los Martinistas de la actualidad adquirirán su propio juicio sobre la obra, y 
que duda cabe que los Masones y los Rosa Cruces, sea cual fuere su escuela 
particular, extraerán del COCODRILO sus propias conjeturas, con las que no 
entraremos en polémica.
La  interpretación  del  COCODRILO  irá  dirigida  principal  mente  a  los 
principiantes, a los simpatizantes y a los neófitos en el  tema, simplemente 
para que tengan una base de juicio sobra su singular lectura.
Durante algún tiempo, se dudó de la autoría del COCODRILO, y sino fuera por 
la obra RETRATO del mismo Saint-Martin, donde reconoce su paternidad, el 
COCODRILO hubiera quedado huérfano de autor.
Podemos decir que EL COCODRILO fue el último intento de ser escritor de 
Saint-Martín,  y  no  porque  después  dejara  de  escribir,  sino  porque  EL 
COCODRILO fue su última obra novelada, y no destinada directamente a crear 
la doctrina del Martínismo.
Saint-Martín  prefirió  seguir  e1  camino  Espiritual,  bajo  un  particular 
concepción, que se acerca más al pensamiento moderno y contemporáneo, que 
al pensamiento de su propia época.
Saint-Martín trató, con cierto éxito, el romper con el sentido sectario y elitista 
de  las  Sociedades  Ocultas  del  siglo  XVIII.  Pero  personalmente,  no  pudo 
escapar  de  los  mecanismos  sociales  que  hacían  de  cualquier  grupo,  o 
sociedad, una secta proselitista y sectaria. En nuestros días las cosas no han 
cambiado mucho en este sentido. Ser Masón, Rota Cruz, o miembro de una 
cofradía o del Opus Dei, sigue siendo una forma de prestigio, y un medio de 
escalar  mejores  posiciones  sociales,  políticas  o  económicas,  disfrazando  al 
materialismo de espiritualidad.
Sin  embargo,  el  ser  Martinista,  no  constituye  ninguna  de  tas  ventajas 
anteriormente  mencionadas,  por algo son Solitarios  Iniciados.  Y aunque la 
burguesía  siga  favoreciendo  a  algunos  de  sus  miembros,  como  en  su  día 
favoreció a Saint-Martín, el Martínismo tiene un cariz más espiritual que sus 
virtuales competidores.
Al contrario que otros místicos, Saint-Martín pensaba que no era suficiente 
con estar dotado para las ciencias ocultas. Que los talentos y los dones de la 
naturaleza derramados sobre unos cuantos, no eran suficientes pata seguir el 
Sendero.  Que  la  catarsis  de  experiencias  físicas,  no  eran  suficientes  para 
refrendar una espiritualidad. Que los Ritos y los Secretos a que se prestaban 
los aspirantes no eran suficientes para determinar quienes eran los elegidos.
Para Saint-Martín, el pensamiento, el sentimiento y la voluntad del hombre, 
eran mas importantes que todo lo anteriormente referido.
De qué te sirve a un hombre ser un Iluminado, si no tiene la voluntad, el 
sentimiento y el pensamiento de desarrollarse por el Sendero Espiritual.
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De que le sirve a un hombre tener la piedra filosofal, si no sabe utilizarla en sí 
mismo, o si la pierde.
De  qué  le  sirve  al  hombre  el  Don  o  el  Talento  sin  el  Conocimiento,  el 
Entendimiento y la Sabiduría.
De qué le sirve al hombre el Todo, si no se tiene a sí mismo.
EL  COCODRILO,  a  pesar  de  parecer  simplemente  una  pequeña  obra 
fantástica, un error de juventud, como su propio autor dijera, se hace todos 
estos cuestionamientos, y lo que es más importante, los contesta.
De  una  forma  consciente  o  inconsciente,  Saint-Martín  expone  en  EL 
COCODRILO  las  bases  de  su  doctrina,  y  muestra  su  desacuerdo  con  los 
demás Grupos y Sociedades Esotéricas, incluso con la creada y seguida por su 
maestro,  Martines  Pasqually,  sin  dejar  de  reconocer  en él  a  un Verdadero 
Iluminado.
EL COCODRILO es una obra juvenil,  es cierto,  pero precisamente es en la 
juventud cuando el hombre tiene sus ideales más claros. En la juventud es 
cuando el hombre es lo suficientemente valiente y revolucionario como para 
burlarse de todos y de todo, sin perder su esencia.
En la  juventud es cuando el  hombre se encuentra más libre de  presiones 
sociales,  intelectuales  y  económicas,  porque  es  en  la  juventud  cuando  el 
hombre está formando su criterio, y cuando decide el rombo definitivo que ha 
de tomar su vida.
EL COCODRILO, es fiel reflejo del camino por el que se decidió Saint-Martín: 
luchar contra el Cocodrilo y vencerlo, para lograr que un nueva época llena de 
Luz y de Esperanza descienda sobre los hombres.

No  es  un  casualidad  de  Memphis,  la  ciudad  Iniciática  escogida 
legendariamente por los Masones, sea el lugar de procedencia del Cocodrilo. Ni 
es una casualidad que Eleazar, el héroe del poema-épico sea judío, como el 
Maestro de Saint-Martin. Entre otras cosas, porque la casualidad no existe. 
Todo acto humano tiene una causa, una casualidad, porque cada acto tiene 
una finalidad que cumplir. Saint-Martín, a través de sus obras y de sus actos 
y especialmente a través de EL COCODRILO, con el paso del tiempo ha ido 
cumpliendo con su finalidad. Y como los buenos vinos, la obra de  Saint-
Martín ha ido mejorando con el tiempo.
  Y como en las leyendas populares, y en la historia del Doctor Fausto, el 
Demonio, el Malo, pero esta vez con cuerpo de cocodrilo, ha servido una vez 
más, para el lucimiento del Bien.
El  estilo,  demasiado  innovador  para  su  tiempo,  seguramente  resultará 
exquisitivamente divertido e interesante para el lector.
La historia tiene todos los elementos de una novela de terror o de ciencia-
ficción,  y es lo suficientemente fantástica como para mantener la continua 
atención del lector. El relato, y el hilo que sigue el mismo, es llano y sencillo, 
sin los enigmas, palabrería y entresijos a los que nos tienen acostumbradas 
las obras ocultistas,
En el COCODRILO no hay nada de pompa ni de solemnidades absurdas, y las 
mitificaciones en ningún momento se salen de contexto.
Desgraciadamente, en la época de Luis XV, los Enciclopedistas y los Ocultistas 
se tomaban demasiado en serio su papel, como para prestarle atención a la 
obra,  que  por  si  misma,  y  por  su  rareza,  constituye  toda  una  pieza  de 
investigación desde todos los puntos de vista.
Estamos seguros de que el lector disfrutará con su lectura si su interés no es 
más que estrictamente literario, y que aprenderá mucho, si su interés va un 
poco más allá.
No cabe la menor duda de que EL COCODRILO es una obra que se comprende 
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mejor en los albores del año 2000, que en las postrimerías de la Revolución 
Francesa,  pues  seguramente  en  nuestros  días  causará  mayor  revuelo  y 
polémica, ya que habrá personas que se sientan más directamente aludidas, 
tanto  en  sentido  positivo,  como  en  sentido  negativo,  por  las  burlas  del 
COCODRILO.
La cercanía del fin del segundo milenio, es otro de los puntos que apoya y 
recomienda la lectura del COCODRILO, sobre todo para aquellas personas que 
esperan que a partir del año dos mil las cosas cambien en la Tierra, y para 
todos  aquellos  que  como  Eleazar,  deseen  de  verdad  triunfar  en  su  lucha 
interna del bien contra el mal. Es decir, que estamos en momento idóneo para 
disfrutar de su lectura.
Saint-Martin  hizo  dos  correcciones  del  COCODRILO,  para  no  molestar 
demasiado al clero, pero con ello, no alteró la esencia de esta obra singular, y 
nuestro deseo es que nunca se altere, para que siempre sea comprendida en 
su más pura expresión.
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CANTO 1
SIGNOS AMEDRENTADORES EN LOS ASTROS

SEGURIDAD DE LOS SABIOS
INQUIETUDES DEL PUEBLO

.....................................................................Canto
Miedo, el Hambre, la Sed y la Alegría deslumbrante 
Que experimentó nuestra antigua y célebre Ciudad, 
Cuando un reptil impuro, por Egipto alumbrado, 
Sin dejar Menfis, vino hasta las orillas del Sena, 
Para...........................en una inmensa arena.

Musa, dime cómo tantos hechos maravillosos
A tan pocos mortales han abierto los ojos;
Dime qué pensó el Cuerpo académico;
Dime por qué arbitrios el Legado de África
Recibió al fin el premio por todos sus atentados;
Dime, di, o más bien, Musa, no me digas;
Pues estos hechos están escritos en el templo de la memoria
Y bien puedo sin ti recordar la historia.

(Amigo lector, puesto que yo prescindo de Musas, será necesario que vosotros 
prescindáis de los versos, pues éstos no deben hacerse sin que alguna de 
estas Diosas nos los dicte. Ahora bien, dado que para mí dichos favores son 
raros, no veréis a menudo versos míos en esta obra; pero también, cuando 
encontréis alguno, podéis estar seguros de que no serán versos falaces, como 
ocurre algunas veces con los que os presentan mis colegas.)

Desde hacía varios meses se veían signos extraordinarios en el cielo: la espiga 
de la  Virgen  había  desatendido  el  llamado del  observatorio,  la  luna había 
lanzado unos gemidos como si estuviera alumbrando; la cabellera de Berenice 
había parecido en un primer momento empolvada de blanco, y luego, por un 
golpe de viento, se había vuelto negra como un crespón. Todos los astros a la 
vez  parecían  dar  muestras  de  tristeza.  Ya  no  se  trataba  del  concierto 
armonioso que las esferas celestes ofrecieron en otros tiempos a Escipión con 
el  rey  Masinissa;  sólo  producían unos sonidos lúgubres  como la  campana 
mayor de las catedrales, o disonantes, como el aullido de varios animales. Por 
último,  algunas  personas  creyeron  ver  incluso  en  la  región  unas  estrellas 
grandes como cocodrilos que se agitaban con espantosas contorsiones.
Es verdad que los sabios no veían en ello ningún prodigio. En un momento 
explicaban  todos  estos  fenómenos,  o  los  negaban  cuando  no  podían 
explicarlos; parecían por tanto muy tranquilos. Pero el pueblo, que no tiene 
como ellos la clave de la naturaleza, se moría de terror a la vista de estas 
maravillas. Sólo veía en ellas siniestros presagios; se lamentaba, vagaba de un 
lado a otro, y corría hacia donde su desesperación y su miedo le arrastraban.

Sí, los esforzados habitantes de la ciudad romana, 
No estaban más inquietos por ellos, por sus hogares, 
Cuando, amenazados por los ataques de un enemigo poderoso, 
El corral ayunaba; y cuando un inocente sacerdote, 
Probando los pollos a la vista de un pueblo piadoso, 
Declaraba tristemente que tenían....................
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CANTO 2
RELATO DEL CABO DE HORNOS

Lo que aumentó la consternación fue un relato de los más extraordinarios que 
trajo una fragata de regreso de la Guyana. El capitán había descendido en 
aquella región, y habiendo ido a cazar en un lugar apartado descubrió una 
miserable cabaña. Entró, y no vio más que los restos de un esqueleto echado 
en  el  suelo;  y  a  su  lado,  una  pequeña  caja  en  la  que  encontró  este 
sorprendente relato escrito, totalmente en inglés. Durante el viaje de regreso a 
Francia, se entretuvo traduciéndolo a nuestra lengua, y ésta es la traducción 
que se encontraba en todas las calles de París:
"Yo, John Looker, teniente del navío "Hopeful", de la flota del almirante Anson, 
doy fe de los hechos contenidos en el presente relato, e invito a quienes lo lean 
a  hacer  suya  la  idea  de  que  no  es  dentro  de  los  límites  de  nuestra  vida 
corporal donde están encerrados todos nuestros conocimientos.
El  25  de  marzo  del  año  1740,  a  las  11  y  media  de  la  noche,  cuando  la 
tripulación se preparaba para el cambio de turno y la flota atravesaba la Tierra 
del Fuego, buscando a pesar de una horrible tempestad, doblar el cabo de 
Hornos, en medio de las olas agitadas vi algo como una gran masa de vapores 
que permanecía inmóvil a pesar de la furia de los vientos. Era de un color 
marrón subido,  y una luz oscura que salía por ondulaciones de su centro 
volvía esta masa transparente; al cabo de unos minutos la masa se transformó 
súbitamente en un edificio de grandes proporciones, pero tan poco elevado 
que un hombre alto hubiera podido alcanzar el techo con los brazos.
En cuanto el edificio estuvo formado, inició un movimiento de rotación. Esto 
me permitió ver toda su superficie exterior, que era circular: pronto pude ver 
también  un  poco  el  interior,  pues  mientras  continuaba  el  movimiento  de 
rotación, tras la primera vuelta, se hizo una abertura en el muro en forma de 
puerta de arco cimbrado que me dejó entrever más claramente la débil luz de 
adentro.
Luego de la segunda vuelta vi que se abría una segunda puerta al lado de la 
primera, similar a ésta; por fin, como a cada vuelta se abría una nueva puerta, 
pude fácilmente conocer su número, y el número de estas puertas se eleva a 
mil cien, cada una de ellas a una distancia igual de la otra.
Cuando  todas  estas  puertas  estuvieron  formadas,  y  el  muro  se  halló  así 
perforado uniformemente en todo su perímetro, el movimiento de rotación se 
detuvo; y al quedar fijo el edificio tuve la posibilidad de ver su distribución 
interior.
Consistía  en  una  gran  sala  sin  ornamentos,  y  sin  más  muebles  que  un 
taburete marrón al pie de cada una de las pilastras situadas entre las mil cien 
puertas; es decir que había mil cien taburetes marrones.
Pronto tuve ocasión de saber a qué uso estaban destinados. En efecto, un 
momento después de que la sala estuviera así  dispuesta,  vi  avanzar desde 
todos los puntos del horizonte una cantidad de animales desconocidos para 
mí, cada uno de los cuales era a la vez alado, cuadrúpedo y reptil. Su número 
era igual al de los taburetes, y cada uno se dirigió ante una de las mil cíen 
puertas.
Cada uno de ellos iba montado por un hombre que tenía algo así como alas en 
los hombros, y la cabeza escondida debajo, como los pájaros cuando duermen. 
A excepción de la cabeza, que yo no veía, esos hombres me parecieron de un 
tamaño natural.
Cada animal depositó a su caballero ante la puerta a la que se había acercado, 
y al depositarlo gritaba muy fuerte: uno, el genio de las "Islas Falkland"; otro, 
el genio del "Polo Antartico"; un tercero, el genio de la "Cafrería"; los otros, el 
genio del "Benin"; el genio de la "Conchinchina"; el genio de "Senegal"; el genio 

8



del  "Fondo  del  Mar";  el  genio  de  "Nueva  Zelanda";  el  genio  de  la  "Baja-
Bretaña"; el genio de la " California"; el genio del "Monte Kropak"; el genio de 
"Nottingham"; el genio del "Pico de Tenerife"; y así de las diversas partes del 
mundo. Pero hubo algunos a los que escuché anunciar: el genio de la "Luna", 
el genio de "Sirius", el genio de las "Manchas del Sol", el genio de "Mercurio".
Este me pareció más ágil que los otros, aunque fuera mucho más corpulento. 
Lo que me sorprendió más fue que cada animal, en cuanto había depositado a 
su caballero y hecho su anuncio,  se disolvía en tres partes según las tres 
regiones a las que todos parecían pertenecer, y desaparecía ante mis ojos. Tan 
pronto como los caballeros echaban pie a tierra, cada uno iba a sentarse (y 
esto sin sacar la cabeza de debajo del ala) en el taburete marrón situado a la 
izquierda de la puerta por la que entraba, cuidando todos de mantener las 
manos hacia delante y abiertas. Todos iban vestidos de manera diferente y 
según las costumbres de las diversas regiones del Universo".

CANTO 3
CONTINUACIÓN DEL RELATO DEL CABO DE HORNOS 

DISCURSO DEL PRESIDENTE
"Cuando todos estuvieron acomodados, el que yo había oído llamar el genio de 
Mercurio, el más corpulento de todos y al que veía agitarse sin cesar en su 
asiento,  fue  el  primero  en  sacar  la  cabeza  de  debajo  del  ala;  le  llevó  un 
momento reconocerse, como si saliera de un sopor, tras lo cual comenzó a 
pasear su mirada por toda la asamblea, deteniéndola sucesivamente en las 
manos de todos los genios; luego dijo en voz alta:
Señores, independientemente de que yo sea el genio de la región de Mercurio, 
como vosotros lo sois de las diversas regiones de este universo, soy también el 
virrey  del  dios  de  la  materia  universal;  y  es  en  calidad  de  tal  que  me 
corresponde el derecho de presidir esta asamblea que ha sido convocada por 
sus órdenes; en esta misma calidad de virrey del dios de la materia universal, 
yo en persona, en nombre del amo, he puesto en vuestras manos, aunque 
invisiblemente, un signo natural que es la señal de vuestros poderes y de la 
tarea que os ha sido confiada. Esta señal va a asegurarme que vuestros títulos 
están en condiciones.
En efecto, apenas hubo pronunciado estas palabras, todas las manos, en las 
que yo no había percibido nada hasta ese momento, me parecieron llenas de 
signos  diversos  análogos  a  los  de  las  diferentes  ciencias  que  ocupan  las 
academias. Cuando el presidente hubo terminado su examen, dijo:
Vuestras manos son aptas para cumplir vuestro encargo: así pues abandonad 
esa actitud incómoda, se os devuelve la más completa libertad. (Entonces las 
manos de los genios adoptaron una actitud libre aún cuando sus cabezas 
siguieran estando bajo  el  ala).  Pero como mis  títulos  son superiores  a  los 
vuestros, y como no llevo las mismas marcas que vosotros, es preciso también' 
que vosotros podáis reconocer la validez de mis poderes: éste es el signo que 
de ellos os doy.
En el mismo instante todas las cabezas salieron de debajo del ala; sobre la 
cabeza  del  presidente  vi  aparecer  una  especie  de  corona  de  un  rojo  vivo 
tirando no obstante  al  color  del  azufre;  pero  en lugar  de  los  florones  que 
habitualmente adornan las coronas, la suya iba acompañada de toda clase de 
emblemas  asignados  por  los  sabios  a  los  planetas,  los  elementos,  las 
sustancias minerales, y a las diferentes divinidades de la mitología, y todos 
aquellos ornamentos parecían del mismo color y la misma sustancia que la 
corona.
Cuando los genios vieron la corona sobre la cabeza del que había pronunciado 
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estas palabras, se levantaron todos a la vez, se inclinaron ante él y volvieron a 
sentarse. Entonces continuó así su discurso:
Mis  queridos  colegas,  queriendo  consultarnos,  a  nosotros,  que  aunque 
espíritus somos sujetos, el dios de la materia nos ha hecho venir desde todas 
las partes del universo celeste y terrestre para que juntos reflexionemos sobre 
los  medios  para  alcanzar  el  importante  fin  que  se  propone;  y  hemos sido 
escogidos  directamente  por  él,  de  todas  las  clases  ilustradas  de  nuestras 
diferentes  regiones,  para  un  objeto  particular.  Somos  sus  íntimos  y  los 
depositarios de su confianza, y durante un tiempo hemos tenido la cabeza bajo 
el ala como signo de la entera sumisión a su voluntad que debemos tener. 
Ahora hagamos todo cuanto esté en nuestro poder para realizar su proyecto; 
se trata nada menos que de acudir en ayuda de los buques de Inglaterra, que 
se  encuentran  en  estos  parajes,  y  defenderlos  de  los  peligros  que  los 
amenazan.
Cuando Inglaterra se armó para humillar a la orgullosa casa de España que 
quiere  disputarle  el  dominio  de  los  mares,  trazó  un  plan que  se  extiende 
bastante  más  allá  de  la  presente  guerra  y  de  la  expedición  confiada  al 
almirante Anson; confía en alcanzar un día hasta la misma casa de Francia, 
de la cual proviene la de España, y exterminar totalmente la nación francesa. 
A esa nación voluble que osa ser su rival y la inoportuna con su prosperidad y 
su vecindad, no dejará de hostigarla tanto en el exterior como en el interior. 
Os anuncio incluso que, instigado por ella, pronto el rey actual de Francia 
pondrá a la cabeza de sus finanzas a un ministro poco capaz de arreglarlos 
desórdenes:  por  tanto  serán  llevados  al  colmo  de  su  caos  por  su  propia 
administración. Además, ese ministro dilapidará de tal manera los recursos 
que el pueblo se entregará a la cólera que el hambre le habrá inspirado, y la 
corte estará a un paso de su perdición.
Sin embargo esto no será nada todavía en comparación con lo que aguarda a 
Francia en otra época, cuyos detalles no tengo orden de exponeros. Por otra 
parte, todo cuanto yo mismo sé es que nos aproximamos a un momento en el 
que el molde del tiempo debe quebrarse para todo el universo, a la espera de 
que el tiempo mismo sea roto; y esta rotura empezará por Francia.
Ahora bien, como no pueden darnos un golpe mayor que romper el molde del 
tiempo donde retozamos,  y  como nuestros  fieles  amigos los  ingleses  están 
ligados al tiempo más que ningún otro pueblo, de lo cual da fe su esplín con el 
que pagan al tiempo el precio de lo que de él han recibido, es esencial que 
nosotros los apoyemos con todas nuestras fuerzas en su empresa contra los 
españoles, puesto que su éxito puede tener tantas consecuencias importantes 
en perjuicio de Francia. Además, por nuestro honor tenemos que vengarnos 
personalmente de estas dos naciones, una de las cuales quema sin vacilar a 
aquellos que se sirven de nosotros, y la otra se burla tan orgullosamente de 
quienes creen en nuestra existencia.
La sangre de los indios que España derramó a raudales le había asegurado, 
por  un momento,  nuestra  ayuda y  asistencia;  pero  un hombre  demasiado 
célebre en esta nación rompió todos los límites. Se ha convertido en el ángel 
tutelar  de  los  españoles,  ha  hecho  que  nuestro  soberano  tuviera  serias 
dificultades para encontrar  en su territorio  un genio de confianza a quien 
convocar,  y  nosotros  no  podemos  prometernos  nada  contra  España  si  no 
conseguimos que la  flota inglesa  atraviese  el  Cabo de Hornos.  Sabed que, 
aunque muerto desde hace tiempo, es este español quien, habiendo tenido 
conocimiento  de  este  hecho  por  medios  secretos  que  no  hemos  podido 
descubrir, hace que soplen los vientos impetuosos que asolan estos parajes y 
se  oponen  constantemente  al  avance  de  la  flota.  Es  él  quien  ha  sabido 
procurarse tanto ascendiente sobre los elementos y volverlos tan funestos para 
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nuestros proyectos, que sin medios extraordinarios, jamás podremos verlos 
realizados.
Pero  vosotros  no  ignoráis  que  aquél  del  que  somos súbditos  está  provisto 
también de un gran poder;  sabéis  que  nuestros  conocimientos y  nuestras 
luces pueden secundar en gran manera esta potencia ya de por sí tan temible, 
y sobre todo, que tenemos el poder de tomar la forma que juzguemos más 
ventajosa para el éxito de nuestra empresa.
Se trata pues, en este momento tan apremiante, de deliberar acerca de los 
medios  que emplearemos para  anular  la  resistencia  que ese  español  y  los 
vientos oponen. Para ello el dios de la materia nos ha ordenado venir aquí, a 
fin  de  que  del  conjunto  de  vuestras  reflexiones resulte  un expediente  que 
pueda ser útil a su plan. La sesión queda abierta, comunicad a la asamblea 
vuestras opiniones".

CANTO 4
CONTINUACIÓN DEL RELATO

DEL CABO DE HORNOS
OPINIÓN DEL GENIO DEL FONDO DEL MAR

"El genio del Fondo del Mar: Soy el primero en pedir la palabra para proponer 
un medio, según creo, capaz de realizar el objetivo que nos ocupa. Sabéis sin 
duda, respetabilísimos cofrades, que de todo lo que compone el universo la 
extensión de los mares es uno de los atributos más importantes de nuestro

soberano, y es una gran fortuna para nosotros que él reine tan poderosamente 
sobre los mares, porque por su arbitrio atemperamos y contenemos el fuego 
que no cesa de amenazarnos, y nos hace encontrar, en verdad, las aguas de 
estos mares un poco salobres; pero chitón...
Aquí el orador puso un momento su dedo sobre la boca, y luego continuó: 
Debemos pues amar predilectamente al pueblo inglés por el ardor con el que 
procura reinar sobre este elemento,  con preferencia sobre todos los demás 
pueblos, porque con ello se convierte en el órgano de la voluntad de nuestro 
soberano, como si fuera el ministro de su imperio.
Por  ello  no debemos ahorrar  esfuerzos para  sacar  a la  flota  del  almirante 
Anson de la crisis en que se encuentra; pero de ninguna manera podemos 
lograrlo mejor que actuando directamente sobre el mismo mar, tratando de 
hacerlo  más  dócil  y  a  los  vientos  menos  perjudiciales,  puesto  que  para 
intentar cambiar estos vientos o calmarlos, temo que esto esté por encima de 
nuestras  fuerzas,  visto  el  temible  enemigo  que  tenemos  delante,  según  el 
discurso del venerable presidente. Y si no podemos someter a estos vientos 
imperiosos, hay que procurar anular todos los efectos que podrían producir. 
Os diré la solución que imagino:
Oí  decir  a  Jerjes,  cuando descendió a  nuestras regiones,  que durante  sus 
guerras con los griegos había arrojado al mar del Archipiélago una cadena de 
hierro para encadenar a este elemento; no triunfó en su proyecto porque este 
acto de supremacía no tenía otro móvil que una cólera infantil, y no se dirigía 
para nada a nosotros.
Pero desde que esa cadena está en el fondo del mar, estoy convencido de que 
por la causticidad de la sal marina precipitada en frío ha adquirido una nueva 
virtud  que  puede  volverla  muy  apropiada  para  nuestros  designios.  Como 
sabéis, el fondo del mar es mi departamento; ofrezco dirigirme al instante al 
lugar en que está dicha cadena y traerla aquí con toda la prontitud de que soy 
capaz. No dudo que arrojándola en las aguas que se agitan con tanta furia, las 
calmará lo suficiente como para dejar que la flota inglesa continúe su ruta".
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CANTO 5
CONTINUACIÓN DEL RELATO

DEL CABO DE HORNOS
OPINIÓN DEL GENIO DE LA LUNA

"El  genio  de  la  Luna:  Yo  esperaba  que  el  preopinante  nos  hiciera  una 
proposición  tan  absurda  (algunos  rumores  en  la  asamblea,  y  vehementes 
murmullos de parte del preopinante; pero la calma se restableció y el orador 
continuó). Sin duda la cadena de hierro en cuestión habría adquirido en el 
fondo del  mar esa virtud que el  preopinante supone si  la influencia de mi 
departamento  hubiera  podido  penetrar  hasta  los  profundos  lugares  donde 
reposa dicha cadena, porque esa influencia hubiera podido actuar entonces 
sobre la parte cáustica de la sal marina precipitada en frío de que nos habla. 
Pero él no debe ignorar que si en otros tiempos, por la ardiente impresión del 
Sol, la Luna tenía cada día una sed lo suficientemente abrasadora como para 
que necesitara diariamente también apagarla, absorbiendo la parte volátil y 
dulce de las aguas del mar, hoy día esta acción aspiradora ya no se extiende 
hasta la superficie  de los mares,  y la Luna ya nada tiene que ver con los 
mares.
Es un conocimiento que ciertos sabios mortales nos han comunicado, y sin 
ello  nosotros  jamás  habríamos  podido  saberlo,  puesto  que  sin  los 
descubrimientos de estos sabios el mundo sería todavía tal como solía ser.
Es  verdad  que  yo  podría  excusar  hasta  cierto  punto  la  ignorancia  del 
preopinante, puesto que como su departamento está por debajo de las aguas 
le está permitido no estar al tanto de lo que pasa en su superficie y en su 
interior;  pero  lo  que  no  le  perdono  en  absoluto  es  olvidar  los  derechos 
relacionados con nuestra esencia, que son muy superiores a los que puede 
poseer o adquirir  cualquier especie de sustancia material  y diferente de la 
nuestra.
Sí,  él  debía saber que nunca llevaremos mejor a cabo el  proyecto que nos 
reúne que por medio de algunas sustancias que emanan de nuestro propio 
ser, y he aquí lo que al respecto tengo que proponeros.
Muchos navegantes han probado que por medio del aceite conseguían calmar 
las  aguas  en  las  tempestades  más  violentas.  Sin  duda  la  flota  inglesa 
emplearía este expediente si su larga navegación no hubiera agotado incluso 
hasta las sustancias de primera necesidad. Pero a nosotros nos corresponde 
suplir esta carencia, y en lugar de aceite ordinario y material del que se ven 
privados, empleemos el poder que nos ha sido dado para exprimir de nuestra 
propia esencia un aceite más abundante aún, y más eficaz. Creo en este medio 
tan  perentorio  que  seguramente  la  asamblea  no  vacilará  en  dar  su 
asentimiento".

CANTO 6
CONTINUACIÓN DEL RELATO

DEL CABO DE HORNOS
OPINIÓN DEL GENIO DE ETIOPIA

"El  genio  de  Etiopía:  Si  el  expediente  que el  preopinante ha gloriosamente 
combatido  le  ha  parecido,  con  razón,  tan  absurdo,  yo  diré  que  el  que  él 
propone  me  parece  más  absurdo  todavía.  (Movimientos,  murmullos 
acompañados no obstante de algunos signos de aprobación). Antes de llevar 
adelante semejante recurso, el preopinante habría debido reflexionar sobre la 
naturaleza de los cuerpos que tenemos, sobre las propiedades que les están 
negadas así como sobre aquéllas que les pertenecen.
Ha de saber pues que si podemos exprimir de nuestros cuerpos sustancias 
muy variadas, el aceite sin embargo no se cuenta entre ellas. No, nuestros 
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cuerpos no pueden transformarse en aceite ni producirlo, porque el germen de 
esta sustancia ya no se encuentra en la raíz de nuestro ser, sino que circula a 
nuestro alrededor sin que podamos darle acceso, más allá de nuestra piel.

Es algo que sobre todo nosotros, los etíopes, no podemos ignorar; nosotros 
que,  como tantos  pueblos  de  nuestras  comarcas,  tenemos  siempre  la  piel 
brillante.
Si  aún  tuviéramos  esta  sustancia  en  nosotros,  podríamos  proponernos 
conquistas mucho más gloriosas y también más importantes que las que nos 
ocupan en estos instantes. Pero no miremos al pasado. En cuanto al momento 
presente,  dejemos de lado ese  medio que,  de hecho,  nos resulta imposible 
emplear.
Estoy muy lejos, sin embargo, de abandonar por ello nuestra empresa. Pero 
creo que en lugar de aceite, deberíamos hacer salir de nuestra esencia alguna 
transpiración acuática en forma de lluvia ligera, de la que podríamos servirnos 
con éxito: ya que todo el mundo sabe que la llovizna abate el gran viento. Y 
tras esto el orador volvió a sentarse riendo y aplaudiéndose a sí mismo por su 
ingeniosa propuesta".

CANTO 7
CONTINUACIÓN DEL RELATO

DEL CABO DE HORNOS
OPINIÓN DEL GENIO DEL PICO DE TENERIFE

"El genio del Pico de Tenerife: Para combatir la opinión del preopinante, no me 
serviré de las expresiones indecentes con que los dos oradores precedentes 
han herido mis oídos; la razón será la única arma que usaré. Es la única que 
conviene a la dignidad de esta asamblea, y me atrevo a creer que la utilizaré 
victoriosamente.
El preopinante no debe ignorar que el elemento que domina en nosotros es el 
elemento ígneo, y que dicho elemento ígneo es todavía más extraño al agua 
que al aceite, ya que no se conoce nada más opuesto que el fuego y el agua. 
Esta es la razón por la que no podemos formar ninguna sal esencial, porque lo 
volátil y lo fijo están siempre separados para nosotros. En efecto, proponer que 
nos transformemos en agua sería como si se le pidiera a un animal rabioso 
que, para curarse, hiciera surgir de él una fuente, mientras que ni siquiera 
puede beber el agua de las fuentes que están a su alrededor.
Quiero creer que el error del preopinante se ha escapado sólo por distracción; 
pero  no  por  eso  deja  de  ser  un  error.  ¡Ay!  ¡Tenemos  que  confesar  entre 
nosotros  algo  mucho  más  humillante!  Y  es  que,  lejos  de  poder  ejercer  a 
nuestro  antojo  el  dominio  sobre  los  elementos,  estamos  bajo  su  yugo 
imperioso; y en las diversas regiones donde pasamos por ser sus genios, no 
somos realmente más que sus esclavos y sus víctimas. Todos nos destilan 
continuamente a un fuego mucho más poderoso que el nuestro, y ello es tanto 
más desagradable para nosotros cuando nos destilan sin sublimarnos, y no 
hacemos sino sufrir permanentemente las angustias de la operación, sin llegar 
a ninguna partida ni a ninguna liberación.
El aire es el único que por su movilidad tiene alguna analogía con nosotros: es 
pues en él que debemos poner nuestras miras, y no debemos descuidar la 
ocasión de intentar destilarlo a nuestra vez. Sin embargo no es sobre la masa 
de  los  vientos  adonde  debemos  dirigir  nuestros  esfuerzos.  Sólo  podemos 
emplear  subterfugios  contra el  efecto  de  esos vientos,  y  no  nos está  dado 
combatirlos abiertamente.
Ahora bien, como el departamento que habito está situado por encima de los 
vientos de la atmósfera de la tierra, he tenido ocasión suficiente de observarlos 
y poder saber cómo debemos ingeniarnos para que no perjudiquen a la flota 
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inglesa. En las tempestades, van reunidos habitualmente en grandes masas, a 
fin de actuar con más fuerza sobre las olas del mar y sobre los buques, así 
como sobre los edificios, cuando deben causar sus estragos sobre la tierra. Así 
pues, para atenuar esas masas en la tempestad actual, ésta es la solución que 
tengo que proponeros:
Consistiría en transformarnos todos en grandes alambiques abiertos, que en 
la  parte  inferior  terminaran  en  largas  serpentinas.  Al  presentarnos  así 
transformados, interceptando una parte de esas masas de vientos en nuestros 
alambiques, la disolveríamos con el calor que nos es propio, extraeríamos por

evaporación la porción de aire que constituye el ingrediente principal de los 
vientos y las tempestades, y el caput mortuum que quedara caería al mar por 
nuestras serpentinas, sin causar ningún daño a la flota.
Esto nos resultaría tanto más fácil cuanto que el reino del aire está declinando 
en  el  mundo.  Algunos  sabios  que  han  abandonado  la  vida  terrestre  nos 
acaban de hacer saber que las academias deben destituirlo permanentemente 
y excluirlo del número de los principios constitutivos de las cosas. Estando así 
amenazado por una ruina inminente, el aire apenas podría resistir el poder de 
nuestros  alambiques,  y  de  este  modo  renovaríamos  y  continuaríamos  esa 
especie de destilación química hasta que hubiéramos agotado su poder".
¡Admirable! ¡Admirable! exclamó un genio lapón, y fue apoyado por un gran 
número de voces.
Pero el genio de Etiopía, humillado porque su lluvia había sido rechazada, se 
cuidó bien de compartir su opinión, y él y sus partidarios le hicieron una grita 
tan fuerte que pronto ya no se podía entender nada.
El  genio  del  Fondo  del  Mar,  que  no  estaba  para  nada  contento  con  el 
exabrupto que había recibido del genio de la Luna, y que perseveraba en su 
opinión sobre la cadena de Jerjes, no quería adoptar ni la posición de su rival 
ni la del genio del Pico de Tenerife, y por su parte aumentó el alboroto tanto 
como le fue posible. Desde todas las partes de la sala no se oían más que 
gritos  confusos  de:  pido  la  palabra;  votemos  la  lluvia;  votemos  el  aceite; 
suspendamos la sesión; la cadena de Jerjes; los alambiques, etc..
El presidente se desgañitaba gritando: ¡Señores! ¡un poco de silencio! ¡un poco 
de silencio! Nadie lo escuchaba; e incluso, para no seguir viéndose expuestos a 
sus justas amonestaciones, los alborotadores más notables, como el genio del 
Monte Hekla y el  genio de Saturno, que es al  mismo tiempo el  del  plomo, 
encontraron  la  manera  de  soldarse  los  labios,  de  modo  que  ya  no  podía 
proferir una sola palabra. (Y no nos sorprenderá que el genio de Saturno haya 
empleado este recurso, puesto que sabemos que es algo así como el canciller 
del  Universo,  y  que en calidad  de tal  está  encargado de sellar  todo  en la 
naturaleza, tanto más cuanto él mismo está sellado, como es evidente por su 
anillo).
Entonces  cada  cual  abandonó  su  sitio;  las  partes  se  mezclaron  y  ya  no 
prestaban sino un torbellino semejante a aquellos con los que Rene Descartes 
ha querido desentrañar el origen del mundo. Al fin, después de que aquella 
horrible confusión hubo durado cierto tiempo, el partido del genio del Pico de 
Tenerife pareció ser el más fuerte: volvieron a sentarse, el presidente recuperó 
el uso de la palabra, se votó, y los alambiques ganaron con la escasa mayoría 
de dos sufragios, es decir, por 551 contra 549.
Inmediatamente se levantó la sesión, la sala desapareció, y todos los genios se 
metamorfosearon  en  alambiques  de  la  forma prescrita,  elevándose  por  los 
aires para ir a ejecutar el decreto que acababa de ser aprobado".
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CANTO 8
CONTINUACIÓN DEL RELATO

DEL CABO DE HORNOS
MANIOBRAS DE LOS GENIOS

"En el mismo instante algunos de los barcos de la flota fueron aliviados, entre 
ellos aquél en el que yo iba. Los genios alambiques que se habían interesado 
en él  desempeñaban tan bien sus funciones que los vientos que hasta un 
momento  antes  lo  atormentaban  con  tanta  violencia  se  volvieron  menos 
enfurecidos  y  ya  no  corrió  tanto  peligro.  Lo  mismo  ocurrió  con  el  buque 
insignia  y  algunas  gabarras;  y  en  medio  del  rugido  de  los  vientos  ya  oía 
atravesar los gritos de alegría y resonaban estas palabras: Victoria, victoria; 
España  está  vencida;  España  está  perdida;  Inglaterra  vence  a  todos  sus 
enemigos. Vi también en el aire una especie de fragata alada que volaba sobre 
todas las divisiones de la flota, como habría hecho un ayudante de campo, 
difundiendo esta noticia para alentar a los marinos y tal vez también para 
vigilar a los genios alambiques que hubieran podido descuidar sus funciones.
En efecto, nada era más necesario, ya que si algunos de ellos fueron sumisos y 
fíeles al decreto, como no podía dudarlo por los hechos y por los numerosos 
partidarios que se había atraído el genio del Pico de Tenerife, también tuve la 
prueba de que dicha fidelidad no fue general: el genio de la Luna, el genio del 
Fondo  del  Mar  y  el  genio  de  Etiopía,  furiosos  por  haber  visto  su  opinión 
tratada  con  tanto  desprecio,  estaban  lejos  de  haber  aplacado  todo 
resentimiento. Y aunque por la fuerza del decreto se hubieran vistos obligados 
a transformarse en alambiques como todos sus cofrades, cada uno exhortó a 
su pandilla a eludir, tanto como pudiera, la ejecución de lo que dicho decreto 
habría ordenado,  y  no ahorraron esfuerzos para  contrariar  el  acuerdo que 
había sido tomado a pesar de ellos.
Y fueron harto bien servidos por todos aquellos que se habían declarado sus 
partidarios. Unos, en vez de colocarse de frente al viento, se ponían en fila 
unos  delante  de  los  otros,  de  manera  que  había  un  sólo  alambique  que 
sirviera, y el resto resultaba inútil.
Otros, ciertamente, conservaban su posición de frente y su alineación, pero en 
primer lugar contenían hasta tal punto su calor y su fuego que no producían 
ninguna disolución en la masa de vientos que entraban en sus alambiques; 
además cerraban tanto el orificio externo de su serpentina que los vientos que 
llegaban hasta allí no encontraban salida, retrocedían sobre sí mismos, y no 
hacían sino esparcirse por los aires con más furia.
Otros, en cambio, prolongaron sus serpentinas y las alargaban tanto que se 
convertían  en  grandes  cilindros;  los  vientos  las  atravesaban  sin  la  menor 
oposición, y se descargaban como antes sobre los buques que el decreto había 
pretendido  preservar.  Infidelidades  que,  en  otros  momentos  y  en 
circunstancias  diferentes  a  aquellas  en  que  se  encontraban,  me  hubieran 
proporcionado tema de profundas reflexiones.

Gran  parte  de  la  flota  sufrió  los  penosos  efectos  de  esta  traición  y  esta 
venganza;  a  cada  momento  veía  alguna  de  nuestras  naves  asaltadas  tan 
cruelmente que todos sus esfuerzos resultaban vanos. Por más que arriaban 
las velas, por más que emplearan todos los recursos del arte, por más que 
lanzaran cañonazos en señal de socorro, hasta tal punto que se hubiera creído 
que estábamos en una batalla naval, nadie iba en su ayuda, y nada podía 
preservarlos de la malignidad del enemigo que los perseguía. Así pues, veía 
algunos que se abrían y se desmontaban, por decirlo así, en todas sus partes 
que a continuación erraban dispersas sobre la superficie agitada del mar; veía 
otros que giraban como sobre un pivote, para terminar tragados por el fondo 
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de las aguas.
Durante esta horrible catástrofe, no dejé de observar y seguir la marcha y el 
juego de cuanto sucedía,  y puedo decir  que no hay nada comparable a la 
astucia y la maldad de esos seres maléficos, cuya existencia ni sospecha el 
hombre envuelto en su materia, y me parecieron mucho más temibles cuando 
quieren dañar que útiles y ventajosos cuando se proponen proteger: el final de 
nuestra empresa da prueba de ello. A pesar de los numerosos partidarios del 
genio del Pico de Tenerife, apenas un tercio de la flota escapó al peligro; y una 
vez que pasamos el famoso cabo de Hornos nos encontramos en tan reducido 
número que para nosotros fue un verdadero dolor ver cuántos compañeros 
teníamos que llorar.
Sin embargo nuestro almirante, así como las demás personas de la escuadra, 
nada había visto de todos estos resortes secretos que habían actuado en el 
peligroso pasaje. Por tanto se vanagloriaba de su éxito, se atribuía el mérito, 
como hacen la mayoría de los triunfadores, y no sospechaba más que ellos de 
los  medios  viles  y  despreciables  a  los  que  debía  el  buen  resultado  de  su 
empresa.
En cuanto a mí, yo escuché claramente las voces de aquellos que lo había 
favorecido en el peligro. Lanzaban imprecaciones contra los traidores que los 
habían abandonado, en tanto que si hubieran cumplido con su deber toda la 
flota  habría  sido salvada.  Incluso creí  distinguir  la  voz del  que había  sido 
presidente  de  la  asamblea,  y  le  oí  decir  que  daría  cuentas  a  su  amo  de 
aquellos que no habían cumplido fielmente con las intenciones del decreto, y 
que él sabría castigarlos.
Un momento más tarde vi  que todos los genios alambiques recobraban su 
forma humana con su  traje  anterior,  excepto  que  no volvieron a  meter  la 
cabeza bajo el  ala.  Creí  incluso que probablemente la actividad en el  aire, 
donde acababan de batallar contra los vientos, había influido en sus alas, ya 
que éstas se habían agrandando prodigiosamente, y ello me hizo comprender 
cuáles eran los poderes de los elementos y qué derechos tenían sobre cuanto 
se presentaba ante ellos.
Pero apenas había comenzado a reflexionar sobre un tema que me parecía una 
mina inagotable de verdades, cuando el presidente dio la orden a todos sus 
colegas  de  regresar  a  sus  departamentos,  recomendándoles  que  se 
mantuvieran preparados para proseguir su empresa contra los españoles y 
comenzar pronto las que debían dirigirse contra Francia. Seguidamente vi que 
todos los genios se elevaban en el aire, volaban con la rapidez de las águilas y 
se dirigían hacia los diferentes puntos de la atmósfera.
El debilitado resto de la escuadra volvió a entrar bajo las leyes ordinarias de 
los vientos, y continuó tranquilamente su ruta. Aproveché ese momento de 
reposo para redactar el relato de cuanto acaba de ver, pero hice este trabajo 
en secreto, y sin abrirme a nadie, porque nadie parecía haber visto nada, y 
temía  que  tomándome  por  un  visionario  no  dieran  fe  a  mi  relato,  o  me 
acusaran de haber querido hacer una sátira de mi compatriota Milton, que 
había hecho construir por Satán una sala de estilo dórico en los infiernos, 
para reunir allí un consejo con los diablos.
Si también las personas en cuyas manos caerá este escrito se preguntan cómo 
he podido ver y observar lo que él contiene, mientras el servicio de la nave en 
que me encontraba sin duda exigía toda mi atención, y esa nave misma no 
podía dejar de experimentar algunos movimientos y sacudidas ocasionadas 
por la tempestad, les responderé que no era la primera vez que cuadros de 
este género se representaban a mi vista; que desde mi infancia había tenido 
ocasión de hacer algunas pruebas que me habían habituado un poco; que por 
otra parte, como todos pueden observar, el trabajo material está apartado de 
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los fenómenos que pasan ante nuestra mente, y forman un reino distinto que 
tiene su régimen particular; que mi padre, que era piadoso porque conocía 
perfectamente la naturaleza, había disfrutado del mismo don que yo, y había 
tenido ocasión de beneficiarse de él en secreto, ya fuera en tierra, ya en medio 
de las escuadras donde servía en calidad de capitán de navío; que gracias a 
ello había tenido incluso la fortuna de hacer llegar algunas veces advertencias 
útiles a la reina Ana, y que a él y a sus ciencias secretas debe ella la gloria que 
ha ilustrado su reino.
Por lo demás, me propongo no comunicar nada de todo esto en tanto viva. No 
sólo para que los franceses, que son mis enemigos naturales, lo conozcan lo 
más  tarde  posible,  sino  también  porque  tengo  un  primo  miembro  de  la 
sociedad real de Londres, y que en su calidad de sabio no dejaría de cubrirme 
con su desprecio si llegara a saber que tiene un pariente tan crédulo".
Firmado: LOOKER
P.S.- A pesar de la ayuda evidente que había recibido al  pasar el  cabo de 
Hornos, el barco "Hopeful" en el que yo iba estaba destinado a ser víctima de 
la potencia oculta que combatía la empresa de Inglaterra contra España. Fue 
quebrado  por  las  rocas,  cerca  de  las  costas  occidentales  de  América 
meridional.  Cuando  el  naufragio,  oí  una  voz  que  decía:  "Estoy  en  mi 
departamento, y puedo vengarme a mis anchas del partido de los alambiques, 
que en el paso del cabo de Hornos me impidió hacer todo el mal que hubiera 
querido".  Después  de  estas  palabras  ya  no  oí  nada  más,  "A  pesar  de  mi 
desastre,  y  como  nunca  perdí  la  confianza  en  el  poder  supremo  ni  la 
resignación ante su voluntad, tuve la dicha de llegar a tierra, yo y tres de mis 
compañeros, y tuve la dicha también de salvar mi relato y una escribanía.
Una vez en tierra, mis compañeros y yo erramos por regiones salvajes y por 
bosques,  y  llegamos hasta  las  orillas  del  Orinoco,  donde  percibí  como un 
hervidero de cocodrilos, del centro del cual oí salir estas palabras: Yo también 
estoy en mi departamento, y te anunció que España no sólo no ganará nada 
con el naufragio del Hopeful, sino que el único efecto que tendrá será que nos 
encarnizaremos mucho más con ella en el presente, y más todavía con Francia 
en el  futuro. Sí,  ¡maldita sea España,  hoy! pero en el  futuro,  ¡maldita sea 
Francia! ¡maldita sea Francia! ¡maldita sea Francia! y sobre todo ¡maldita sea 
París! pues un día sus habitantes recibirán una sorpresa".

CANTO  9
INQUIETUD DE LOS PARISINOS

Este era el terrorífico relato que se divulgaba profusamente por París, y cuyas 
últimas palabras, por su oscuridad, no eran precisamente tranquilizadoras. 
Todos se veían ya tragados por uno de esos extraordinarios alambiques que el 
relato pintaba. Vagos rumores vinieron a aumentar la alarma. Se oyó hablar 
de revueltas en los mercados de las afueras, y entonces cada cual comenzó a 
abrir los ojos sobre las consecuencias que ello podía acarrear. Porque así como 
cuando los fértiles rocíos de Abisinia y Thébaide no vierten sus saludables 
aguas  en  el  Nilo,  Egipto  entero,  víctima  del  hambre,  languidece  en  la 
desesperación y la esterilidad, así también, cuando las comarcas que rodean 
nuestra capital sufren la paralización o la escasez de medio de subsistencia, 
por fuerza somos nosotros quienes sentimos los efectos más desastrosos.
Es verdad que los administradores municipales intentaron prevenir los males 
con todos los medios posibles, pero las cosas estaban dadas de tal manera que 
ni siquiera la abundancia hubiera apagado el rumor. ¿Quién no sabía que el 
jefe de las finanzas, elegido desde hacía pocos días, al no saber por cuánto 
tiempo conservaría su puesto experimentaba un violento deseo de asegurarse 
grandes riquezas? ¿Quién no sabía que entre sus más crueles enemigos había 
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una  mujer  de  gran  peso  y  apellido  conocido,  mala,  intrépida,  infatigable, 
siempre vestida de hombre, y que sin mostrarse le hizo dar todos los pasos en 
falso y llevar a cabo las operaciones más injustas que pudo imaginar, pero que 
el ministro encontraba perfectas desde el momento en que podían apagar su 
sed de oro? La suerte del  pobre pueblo no entró ni  por un instante en el 
balance;  Y  ese  gran  controlador,  cuyos  sentidos  estaban  ebrios,  para 
matarnos, de los víveres se hizo empresario.
Por su parte,  la mujer de peso levantaba secretamente al  pueblo contra el 
controlador y la administración municipal, apoyando por debajo de cuerda a 
todos aquellos que estuvieran dispuestos a ponerse a la cabeza de la revuelta, 
y reservándose en secreto los mayores recursos por si los medios ordinarios no 
tenían éxito.

CANTO 10
ENCUENTRO DE RACHEL Y ROSÓN

El primer día los desórdenes se limitaron a pequeñas reuniones tumultuosas. 
Uno solo de dichos grupos, formado cerca de la calle Plátriére, pareció más 
agitado y numeroso que los otros; en ese momento, un hombre alto y apuesto 
que parecía ser el alma y el jefe se sintió suavemente tironeado del brazo, y 
oyó que le decían: "¿Es usted, mi querido señor Rosón?" Se volvió: "¡Eh! Sí, soy 
yo, mi querida Rachel. -respondió- ¿quién te ha traído? ¿Qué haces tú aquí? 
Hasta  mañana,  señores".  Y  dejando  al  grupo  se  separó,  cogió  la  calle 
Montmartre con la joven judía que se le había acercado.
"¡Cómo, -dijo- la querida Rachel en París! ¿Y tu buen padre Eléazar, también 
está  aquí?  ¿Desde  cuándo?  ¿Por  qué  habéis  abandonado  Madrid?  Nunca 
olvidaré el servicio que me habéis prestado allí:  ¡qué feliz era con vosotros! 
Cuéntame pues todo lo que ha pasado. Hace al menos diez años que os he 
perdido de vista. El relato de nuestras aventuras no será muy largo -respondió
Rachel-. En Madrid, en el colegio del que usted se había hecho echar por sus 
maldades, supieron que nosotros le  habíamos dado algún dinero para que 
escapara y siguiera su camino: esto hizo que nos observaran. Un desdichado 
acontecimiento que le  ocurrió  luego a mi padre hizo que nos reconocieran 
como judíos. Un amigo nos aconsejó prudentemente que abandonáramos el 
país.
Inmediatamente nos pusimos en camino hacia París,  donde estamos desde 
entonces.  Mi  padre  vive  apaciblemente  con  una  pequeña  fortuna,  siempre 
ocupado en sus estudios según su costumbre; y yo, que he enviudado y no 
tengo niños, permanezco con él para cuidarlo y atender la casa. En nuestros 
ratos libres se ocupa a veces de instruirme, y no me canso de escucharlo, 
sobre todo desde los terribles anuncios del relato del cabo de Hornos.
Vivimos en la  calle  de Cléry,  cerca de aquí.  Había venido a este barrio  en 
busca de provisiones; he visto gente reunida, me he acercado, le he reconocido 
y le he hablado: he aquí en pocas palabras toda nuestra historia. Pero usted, 
¿qué ha sido de usted desde que nos dejó? ¿qué hace ahora? ¿Está tranquilo? 
¿Es feliz? ¡El pobre señor Rosón! Mi padre lo quiere siempre, y me habla con 
gusto de la época en que usted venía a jugar a casa; pero a menudo me dice 
que tenía usted mala cabeza".

CANTO 11
HISTORIA DE ROSÓN

"¡Mala cabeza!  -respondió Rosón- Verá que no.  Dile  que pongo mis manos 
sobre una gran fortuna, en un lugar importante, que no se llega a esto con 
mala cabeza. Y verás que el relato del cabo de Hornos no me resultará tan 
funesto como quisieras hacerme temer.
Al salir de España hacia diez años (gracias a vuestra ayuda) me refugié en 
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Portugal, donde serví cuatro años en la caballería. Tenía un capitán bastante 
bueno, pero tuve una disputa con él y lo maté. Me escapé y me metí en un 
convento de Jerónimos, en Lisboa, donde fui fraile lego por unas semanas. 
Tuve  que  desalojar  otra  vez,  porque  me  vi  obligado  a  matar  a  palos  al 
despensero, que se negaba a darme de beber cuando yo tenía sed, felizmente 
me enteré de que un barco holandés acababa de fondear en el puerto y partía 
al día siguiente para Batavia. Me presenté como marinero: me aceptaron y 
partimos. Al cabo de cuatro meses de navegación una tormenta nos arrojó al 
golfo Pérsico. Fue preciso permanecer allí un siglo para carenar el barco. Me 
cogió la enfermedad de querer volver a Europa: me uní a una caravana que 
salía para Damasco, pero por miedo a que me persiguieran, antes de dejar la 
nave tomé la precaución de preparar una mecha y la hice saltar media hora 
más tarde.
Nueva aventura. Unos ladrones árabes saquean a la caravana, matan a una 
parte de nuestra gente, encadenan al resto y hacen con ellos varios lotes que 
venderán  en  diferentes  mercados.  La  banda  donde  yo  estaba  llegó  hasta 
Damiette: allí fui comprado por un señor del país, un hombre alto y seco, un 
visionario, al que un rico señor había venido a buscar desde París por orden 
de  una  gran  dama para  llevarlo  a  Francia.  En  efecto,  partían  pocos  días 
después de mi llegada, y como yo hablaba francés me llevaron con ellos. En el 
camino salvé dos veces la vida de mi amo: una sacándolo del  agua donde 
había caído, y la otra defendiéndolo contra diez ladrones.
Al llegar a París obtuve como recompensa mi libertad y algún dinero, pero 
como no era suficiente para hacer mi suerte me entretuve desvalijando de 
noche a los paseantes. Y así fue como el mes pasado vinieron a hacerme la 
propuesta más brillante: si quiero ponerme a la cabeza de un partido. Esta 
palabra me enciende; acepto. Acabas de verme en medio de los míos. Están 
tomadas todas las disposiciones, mañana oirás hablar de mí.
Adiós,  Rachel,  no  permanezcamos  más  tiempos  juntos,  me  observan,  nos 
escuchan, es tarde. Di a tu padre que iré a verlo en cuanto esté libre, pero que 
se quede tranquilo. Adiós. Y se marchó por la calle del Saumon, dejando a 
Rachel aturdida por lo que acababa de oír y no teniendo nada más urgente 
que hacer que ir a contárselo a Eléazar".

CANTO 12
ENCUENTRO

CON EL VOLUNTARIOSO OURDECK
"¡El  desdichado!  -decía  yéndose-,  mi  padre  tenía  razón  cuando  decía  que 
acabaría mal. ¡Pobre Rosón! ¡Así pues va a realizarse ese terrible relato del 
cabo de Hornos! ¡ahí está, preparándose, la obra de esos terribles cocodrilos!".
Cuando pronunciaba estas  últimas  palabras,  dos hombres que caminaban 
precipitadamente  hablando  entre  ellos  pasaron  a  su  lado.  Uno  de  ellos, 
llamado Ourdeck,  impresionado por  su aire  conmovido y  la  bondad de su 
rostro, la miró un instante y le dijo: "Señora, no hay cocodrilos ni relato del 
cabo de Hornos que haya que temer en un país donde hay almas tan buenas 
como parece ser la suya".
Ella  le  agradeció  la  gentileza,  y  sin  prestarle  más  atención  se  dirigió 
rápidamente a su casa. En cuanto a él, continuó su camino girando de tanto 
en tanto la cabeza y mirando a Rachel con gran interés.
"Esa mujer tiene el aspecto de una persona honesta -dijo a su compañero-. Y 
luego,  tras  una  pausa:  Es  una  cosa  singular  esas  ideas  sobre  causas 
maravillosas y secretas que llenan la cabeza de tanta gente. No he visto más 
que eso en todos los países que he recorrido: En China, en Tibet, en Tartaria, 
y en todo Asia, cuando viajé como secretario de embajada de una potencia del 
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Norte.  Y  podemos  estar  seguros  de  que  los  viajeros  Marco  Polo  y  Jean 
Mandeville  no  inventaron  todos  los  cuentos  de  gigantes,  encantadores  y 
monstruos con los que llenaron el relato de sus viajes.
Los  países  septentrionales  de  Europa  están  inundados  de  opiniones 
semejantes:  no hay supersticiones a las que esos diferentes pueblos no se 
hayan entregado, y desgraciadamente no hay crímenes que no se cometan en 
nombre de esas supersticiones. Después de haber dejado mis ocupaciones, 
esperaba que instalándome en Francia, y sobre todo entre los parisinos que 
tienen  la  reputación  de  ser  tan  ilustrados,  ya  no  vería  reinar  semejantes 
credulidades, y no creía que el relato del cabo de Hornos y todos esos rumores 
de cocodrilos pudieran trastornar tantas mentes.
Por  lo  demás,  aquí  será  como  en  todas  las  regiones  de  la  tierra  que  he 
observado.  Siempre  predicciones,  y  jamás  realizaciones  que  no  sean  los 
desórdenes y el pillaje de los bellacos.
En cuando a mí, estoy convencido de que no existe otra manera de disipar 
esas ilusiones que oponiendo mucha firmeza y valor a todas las empresas de 
los  malhechores;  y  estoy  decidido  a  hacerlo,  no  sólo  por  mis  principios 
filosóficos  sino  también  como  ciudadano,  puesto  que  me  he  naturalizado 
francés. Todavía tengo la edad y la fuerza suficientes como para poder prestar 
servicios  a  mi  nueva  patria  en  esta  peligrosa  situación.  Estoy  lleno  de 
esperanzas en que la buena causa ganará; me parece que todos los peligros 
retroceden ante el hombre que tiene el corazón bien situado y no busca sino la 
justicia". Y diciendo esto se mezcló junto con su compañero de grupo, para 
recoger informaciones más detalladas sobre cuanto acontecía.
Oyó decir que diferentes grupos comenzaban a reunirse en diversos barrios de 
París, y difundían la alarma universal; que todos los habitantes, sin exceptuar 
los  más  doctos,  creían  llegar  al  fin  del  mundo,  y  a  pesar  de  las  sabias 
doctrinas que enseñan que nada perece y que nuevos mundos deben formarse 
sin cesar de los restos y la descomposición de otros mundos, como según las 
mismas doctrinas los  cuerpos se forman continuamente de los  restos  y  la 
descomposición  de  otros  cuerpos,  sin  embargo  los  hábiles  personajes  que 
profesaban  estos  consoladores  principios  probablemente  no  estaban 
suficientemente convencidos ellos  mismos para descansar  totalmente en la 
recomposición de otro mundo; preferían jugar a lo seguro y no verse obligados 
a renunciar a éste. Por tanto la inquietud se adueñaba a la vez de todos los 
espíritus.
El terror agitando sus fúnebres antorchas,
no muestra en París más que un montón de tumbas;
El ignorante y el docto, el pobre y el rico,
Pronto se vuelven delgados como un cartel.
Espantados, temblando ante las amenazas de la suerte,
ya no les queda otra esperanza que la muerte.

CANTO 13
VIGILANCIA DEL TENIENTE DE POLICÍA

ENCUENTRO DE OUDERCK Y LA SEÑORA JOF
La vigilancia tutelar del teniente de policía no produce en sus almas sino una 
mediocre impresión: casi sin prestar atención ven a Sédir, ese honesto y fiel 
magistrado encargado de la seguridad de París, que da sus órdenes a todas las 
tropas de que puede disponer. Olvidan que a menudo su vigilancia previno o 
disolvió alborotos; que aunque por la dulzura de su carácter y el candor de su 
alma estuviera hecho para otro empleo diferente del que ocupa, y para tratar 
con otros hombres que no fueran espías, había conservado ese puesto por 
devoción en bien de la capital,  y  lo desempeñaba con una dignidad y una 
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justicia que lo hacía merecedor de la honra de todo el mundo.
En  medio  de  este  abatimiento  general,  Ourdeck  no  deja  que  su  valor  se 
debilite. Con sus discursos reanima el de sus ciudadanos; procura disuadirlos 
de  todos  esos  rumores  extraordinarios  y  supersticiosos  que  parecen 
transtornar las mentes. Los invita a oponerse a la malevolencia, a unirse como 
voluntarios a las fuerzas armadas que velan por la seguridad de la ciudad, y a 
pagar generosamente con su persona por la salud de la patria, asegurándoles 
que  es  el  medio  más  seguro  de  conjurar  los  encantamientos  y  los 
encantadores; les dice sobre todo que es en su nacimiento donde hay que 
detener y disipar todos los fermentos, que hay que cortar el mal de raíz si no 
se quiere que avance aún más.
A continuación se dirige con aquellos a los que ha levantado el ánimo a los 
sitios donde presume está el peligro. Hay que convenir que hizo prodigios con 
su valor. Pero, ¡ay! aquellas predicciones inquietantes que se habían difundido 
desgraciadamente resultaban demasiado ciertas, y ya comenzaban a tener sus 
efectos. A pesar de la firmeza que mostró por todas partes un poder oculto 
parecía rechazar todos sus golpes: no por eso había abierto todavía su espíritu 
a la verdadera causa de sus derrotas, pero sin embargo comenzaba a no saber 
qué pensar del incomprensible poder que protegía a todas esas hordas de
bandidos, ya que por la manera en que se había comportado él y los suyos, no 
dudaba de que hubieran debido tener todas las ventajas.
Cuando  se  iba,  profundamente  concentrado  en  estos  pensamientos,  una 
mujer llorosa fue a su encuentro y le dijo: "Me aflige usted mucho, señor, y es 
una de las causas de mis lágrimas. -¿Quién? ¿yo? Señora, ¿cómo puede ser? 
No he tenido el honor de haberla visto nunca. -Sé bien, -dijo ella- que no me 
conoce, y eso es lo que me causa tanta pena. Me llamo señora Jof, y soy la 
esposa de un joyero de los más hábiles. Me intereso enormemente por usted, 
ya  que  lo  conozco  desde  que  está  en  el  mundo,  y  vengo  a  darle  algunos 
consejos como testimonio del afecto que le tengo. Usted ha recorrido muchos 
países, tiene muchos conocimientos, sabe muchas lenguas; tiene virtudes, y 
ama la justicia.
Pero descansa demasiado en la fuerza de sus brazos, y en la bondad de su 
corazón: ésta es la causa del escaso éxito que acaba de tener. ¿Por qué tendría 
usted necesidad de dirigir sus armas guerreras con inteligencia y sabiduría, si 
sus enemigos no tuvieran también su propia sabiduría para dirigirse contra 
usted?  Pero  si  usted  no  centraliza  sus  virtudes  humanas,  ¿cómo  puede 
obtener ventaja sobre los facciosos que tal vez han centralizado las suyas en el 
sentido opuesto  a  la  verdad? Elévese pues hasta  el  principio  de  todas las 
virtudes, puesto que tiene que combatir el principio de todos los vicios. Cuanto 
más conozca la poderosa ayuda de ese principio de todas las sabidurías, mejor 
verá que no estaría  tan apresurado por desarrollar su actividad viva si  no 
tuviera que reducir el principio de todas las actividades muertas.
Los brazos de carne no conocen ni lo que está bien, ni lo que está mal; no se 
moverían por sí mismos ni por la buena causa ni por la mala, si no hubiera 
potencias ocultas, pero contrarias, que alternativamente los hicieran moverse. 
Sí,  en  lo  que  pasa  ante  sus  ojos  en  estos  momentos  en  París,  todo  le 
demuestra que hay resortes particulares que le son todavía desconocidos. Tal 
vez  no  pueda  comprender  ahora  el  sentido  de  mis  palabras;  un  día  las 
comprenderá.  Pero  aunque  haya  viajado  mucho,  no  las  comprenderá  sin 
embargo hasta que no haya realizado un nuevo viaje, que usted no se espera".
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CANTO 14
HISTORIA DE LA SEÑORA JOF

Al decir estas últimas palabras, la supuesta mujer que había dicho llamarse 
señora Jof se disipó en el aire como un vapor. El lector se hará fácilmente una 
idea del estado de aturdimiento en que quedó el voluntarioso Ourdeck, al verla 
desaparecer de una manera tan súbita y extraordinaria ante sus ojos. Pero 
como no podrá hacerse tan fácilmente una idea de lo que era esta señora Jof, 
es necesario que mi pluma le transmita lo que una tradición poco extendida 
ha conservado.
Esta mujer nació en el año 1743, en pleno invierno, en la capital de Noruega, 
a  60° de latitud.  Fue el  fruto de un parto extremadamente doloroso,  y su 
nacimiento señalado por acontecimientos extraordinarios. Durante ocho días, 
a contar desde aquél en el que había venido al mundo, el sol permaneció cada 
día durante tanto tiempo en el horizonte como lo hace cuando el solsticio de 
verano. Todos los hielos se fundieron; los ríos se deshelaron; las praderas se 
cubrieron de pastos, los jardines de flores, y los árboles de frutos. Pero lo más 
notable fue que los cardos, los espinos y las plantas venenosas o malsanas no 
crecieron.
Se dice incluso que la famosa olla del Malstrom se cerró, y que los barcos 
pudieron acercarse y navegar seguros por allí. Agregan que los malos magos, 
que abundan en el  Norte,  fueron perturbados en sus operaciones hasta el 
punto que se vieron obligados a abandonarlas; y que los simples malhechores 
ordinarios fueron atormentados en sus conciencias hasta el extremo de que en 
veinte leguas a la redonda ya no se oyó hablar de ningún crimen.
Un  historiador  versado  en  toda  clase  de  conocimientos,  miembro  de  la 
academia de Petersburgo, y amigo del padre de la niña a cuya casa había 
venido  a  pasar  una  temporada,  se  encontró  súbitamente  invadido  por  un 
espíritu profético. Se aproximó a la cuna de la criatura, y tras haber mirado 
atentamente a la pequeña anunció que sería grande en luces y en virtudes, 
pero que el mundo no la conocería. Que estaría sin embargo a la cabeza de 
una sociedad que se extendería por toda la tierra, y que llevaría el nombre de 
sociedad de los Independientes,  sin tener ninguna especie de parecido con 
ninguna de las sociedades conocidas.
Miró nuevamente a la niña, y con ternura hizo un segundo pronóstico sobre 
ella, que no conoció a nadie entonces, y que sin duda hoy será conocido por 
un número muy reducido de personas: que ella enseñaría a los hombres a no 
morir sino a los 1.473 años. Poco después se despidió de su amigo y regresó a 
su  patria,  donde  no  quedaron poco  sorprendidos  al  escucharle  relatar  las 
maravillas de las que acababa de ser testigo.
Desde muy tierna edad, la joven noruega mostró el destino singular que le 
habían predicho. Anduvo sola y sin andadores mucho antes del tiempo en que 
los niños normales pueden tenerse derechos sobre sus pies. A menudo se le 
veía  apartarse  de  la  gente,  como si  la  frivolidad del  mundo ya  le  hubiera 
resultado  una  carga.  Desde  que  los  primeros  rayos  de  inteligencia  se 
manifestaron en su mente, decía cosas tan por encima de su edad que quienes 
la escuchaban hablar no podían salir de la sorpresa.
Si se presentaba ante ella gente instruida, y trataban de temas relativos a las 
ciencias  y  a  los  conocimientos  más  profundos,  mostraba  no  sólo  que 
comprendía  cuanto  habían  dicho,  sino  incluso  les  hacía  entender  que,  si 
quisieran, podrían saber y decir mucho más. "Porque es en el orden de las 
ciencias, - les hacía observar algunas veces- donde debe reinar especialmente 
el  poder  retroactivo;  y  si  retrocedierais  sobre  vosotros  mismos,  veríais  que 
maravillas  descubriríais,  y  qué  claridad  podríais  procurar  a  vuestros 
auditores. ¿Acaso un flautista podría encantar nuestros oídos con el sonido de 
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su instrumento si previamente no tomara sin cesar la precaución de aspirar el 
aire?".
Al llegar a la edad de siete años desapareció de la casa paterna, en el momento 
de la salida del sol, y desde entonces nunca ha podido saberse positivamente 
ni el camino que había tomado ni los lugares en que había habitado. Sólo se 
supo por las tradiciones que a menudo había tomado diferentes nombres y 
diferentes cualidades; que tenía la facultad extraordinaria de darse a conocer 
a la vez en países diversos, así como a personas muy alejadas entre sí y sin 
que tuvieran ninguna relación unas con otras; en fin, que a causa de este 
poder que tenía de estar en todas partes, que hacía imposible saber dónde 
vivía, se la veía como a una verdadera cosmopolita, en el sentido riguroso de 
esta  palabra  que  ha  sido  tan  mal  entendida  en  la  medida  que  se  le  ha 
presentado de manera que sólo ofrecía la idea de un ser errante.
Como vivía en todas partes,  también tenía en todas partes su sociedad de 
Independientes, que ciertamente habría debido llamarse más bien la sociedad 
de los Solitarios, puesto que cada hombre tiene en sí mismo esta sociedad. 
Dadas las desdichadas circunstancias que amenazaban a París, la señora Jof 
reunía allí de tanto en tanto a su sociedad para entenderla de las verdaderas 
causas  de  los  graves  acontecimientos  que  se  preparaban,  y  para 
comprometerla a aprovechar todos los medios útiles de los que los miembros 
de dicha sociedad eran depositarios.
Como esta sociedad difería absolutamente de todas las sociedades conocidas, 
e incluso no era una sociedad, no hay que considerar la palabra reunir en el 
sentido en que se la entiende comúnmente. Así, aunque presento aquí a la 
señora  Jof  reuniendo  a  los  diversos  miembros  de  la  sociedad  de  los 
Independientes, no es menos cierto que no se reunían en absoluto; que esa 
presunta asamblea se realizaba para cada uno de los miembros aisladamente, 
en el sitio en que se encontrara, y sin estar sujeto a ningún local, a ninguna 
ceremonia ni a límite alguno; que cada uno de los miembros tenía el privilegio 
de  ver  a  la  vez  a  los  otros  miembros,  en  el  lugar  en  que  estuvieran,  e 
igualmente de ser percibido por cada uno de ellos; por último, y con mayor 
razón, que todos tenían el privilegio de hallarse en presencia de la señora Jof, 
así como la señora Jof tenía el privilegio de estar presente para todos ellos a la 
vez,  cuando lo quisiera, cualquiera que fuera la distancia y la variedad de 
lugares que ellos habitaran.
Por  esta  serie  de  privilegios,  los  diferentes  miembros  de  la  sociedad  de 
Independientes se comunicaban entre sí en ese estado de confusión, en que se 
hallaba sumida la capital, y a menudo la señora Jof se contaba entre ellos. 
Sigue aquí el relato de lo que ella les dijo en esas diversas asambleas, que 
como hemos anunciado no eran asambleas.

CANTO 15
DISCURSO DE LA SEÑORA JOF

A LA SOCIEDAD DE INDEPENDIENTES
"Mis  queridos  cofrades,  no  dudo  de  que  estaréis  lejos  de  las  opiniones 
vulgares, algunas de las cuales no dan a los extraordinarios rumores que se 
difunden  más  que  una  causa  ficticia,  y  los  miran  sólo  como  fruto  de  la 
mentira,  y  otras  inspiran un pavor  universal.  Habéis  adoptado y  accedido 
libremente a las impresiones sanas e instructivas por las cuales la verdad no 
cesa  de  hacer  reaccionar  a  todos  los  hombres.  Así  es  como  os  habéis 
convertido  en sus  amigos,  y  como tales  ya  no  podéis  caer  en  errores  tan 
groseros. No ignoráis pues que esos rumores tienen una causa harto real, que 
no me detendré a exponeros porque os es bien conocida; pero quiero dirigir 
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vuestra mirada sobre las verdaderas razones que han hecho que esta misma 
causa tenga hoy derecho a ponerse en movimiento.
París está privada de las subsistencias llamadas de primera necesidad, está 
castigada  por  la  penuria  y  el  hambre,  sólo  porque  no  ha  escuchado  lo 
suficiente al hambre de subsistencias de otro orden, y que son mucho más 
necesarias  todavía.  No  he  dejado  de  querer  alimentar  con  el  pan  de  mi 
doctrina,  que es tan indispensable al  hombre para la  salud de su espíritu 
como los frutos de la tierra lo son para la salud de su cuerpo.
Pero un torrente de ilusiones han inundado la inteligencia humana en general, 
y  la  de los parisinos en particular;  porque su ciudad,  que encierra tantos 
sabios y doctores de todo género, posee muy pocos que vuelvan sus mentes 
hacia la búsqueda de los verdaderos conocimientos, y menos aún que caminen 
hacia esos verdaderos conocimientos con un espíritu verdadero.
La mayoría de ellos sólo se interesan por disecar la corteza de la naturaleza, 
medirla, pesar y nombrar todas sus moléculas, e intentan, cual insensatos, la 
conquista  definitiva  y  completa  de  cuanto  entra  en  la  composición  del 
universo: ¡como si eso fuera posible, con la manera en que se manejan!
Esos sabios, tan célebres y ruidosos, no saben sin embargo que el universo, o 
el tiempo, es la imagen reducida de la eternidad indivisible y universal. Que 
muy  bien  pueden  contemplarla  y  admirarla  por  el  espectáculo  de  sus 
propiedades  y  maravillas  que  diariamente  deben  sucederse  para  que  este 
mundo sea una representación de su principio, pero que nunca se apoderarán 
del secreto de su existencia, porque el secreto, o la clave de la existencia de un 
ser, sólo puede mostrarse cuando cesa la existencia de ese mismo ser;  así 
pues,  no seria  sino la  muerte  del  universo  la  que podría  ofrecérseles,  por 
medio de un gran acto, el desarrollo de su base y el vínculo que une el mundo 
parcial con la eternidad universal. Por consiguiente, sólo podrían conocerlo 
cuando ya no fuera.
No saben que la razón por la cual creen que el universo no pasará, es quizá 
porque permanecen en un grado donde ha pasado para siempre, o como en un 
continuo deterioro, por el aislamiento y la desunión de las cualidades que lo 
componen. Así es como en efecto los cadáveres de un cementerio no tienen 
idea de su muerte, y estarían autorizados a decir que no pasarán, puesto que 
han pasado, bajo la ley de la destrucción por la disolución de sus elementos. 
No es manteniéndose por debajo de una región como se pueden juzgar las 
leyes que la dirigen, ni la suerte que le espera; sino colocándose por encima de 
ella.  Sólo  los  cuerpos  vivos  pueden  juzgar  a  los  cuerpos  muertos,  y 
seguramente los juicios serán diferentes colocándose en estas dos clases.
En vista de lo que acabamos de decir, no saben cuánto más insensatos son 
todavía  aquellos  que  quieren  apoderarse  del  secreto  de  la  existencia  del 
principio  universal  mismo,  puesto  que  si  el  secreto  de  un  ser  no  puede 
desvelarse sino al cesar la existencia de ese mismo ser, el secreto del principio 
supremo no podría ser conocido más que en el momento en que ese principio 
finalizara, y si ese principio pudiera acabar, ya no sería el principio supremo; 
lo  que  deberíamos  decir  de  cualquier  principio  con  el  que  quisiéramos 
substituirlo.
Porque  los  propios  ateos,  que  sostienen  la  no  existencia  de  ese  principio 
supremo, abusan del nombre de ateo del  que osan vanagloriarse. Un ateo, 
ciertamente, es un ser para el que no hay Dios, o si se prefiere, que está sin 
Dios. No se les discute que se hayan separado de él lo bastante como para que 
estén sin él, y
que Dios sea para ellos nulo y como no existente. Pero el hecho de que ellos 
estén sin dios no prueba en absoluto que no lo haya; así como un ciego, que 
no tiene sol, no prueba para nada que no haya sol para los otros hombres.
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Hay otros  que,  llevados a  conocimientos profundos por  vías  indirectas,  no 
saben ni adonde los conducirán dichos conocimientos, ni a qué precio deben 
ser adquiridos; y luego de haber entrado imprudentemente en ellos, alimentan 
con ello su orgullo, o codicias aún más criminales que no pueden dejar de 
volvérseles infinitamente funestas.
La  principal  de  estas  codicias  es  la  que  los  lleva  a  querer  penetrar  en  el 
porvenir, por vías diferentes a las que la propia verdad abre al hombre cuando 
éste se cuida de no oponerle barreras por su voluntad desatinada. Arrastrados 
por  esta  curiosidad  culpable,  quieren  anticiparse  al  acto  divino,  que  se 
complace en crearse a sí mismo, y al que deberían esperar.
Ignoran que si bien es verdad que sólo las más vastas luces pueden equilibrar 
para el hombre de peso de las incalculables tinieblas que habitualmente lo 
rodean,  esas  mismas  luces  nunca  pueden  impresionar  sus  ojos  si  no  ha 
recuperado una suerte de homogeneidad con ellas; y como toda su atmósfera 
está infectada por la insalubridad del aire mismo que respira a lo largo de toda 
su vida, no puede elevarse a ese grado sublime más que preservándose lo 
mejor posible de la proximidad de esas substancias venenosas y corrosivas 
que emponzoñan sus propias esencias y obstruyen todas sus facultades.
Sabéis  mis  queridos  hermanos,  que  es  la  falta  de  estas  saludables 
precauciones lo que ha introducido en el universo mil errores por una verdad, 
diluvios de crímenes por algunos actos de virtud, y torrentes de supersticiones 
por  algunas chispas verdaderamente luminosas.  Porque la  sabiduría había 
dicho a estos imprudentes desde hacía tiempo que "dejaría a su elección sus 
ilusiones", para enseñar a los hombres que el mayor castigo que pueden sufrir 
es que sus falsos proyectos sean llevados a cabo.
También  por  esto  muchos  escritores,  amigos  de  la  verdad,  no  la  han 
presentado más que temblando, ocultándola bajo emblemas y alegorías, tanto 
temían profanarla y exponerla a la prostitución de los malintencionados. Por 
consiguiente,  si  nos  detenemos  en  los  cuadros  a  veces  singulares  de  sus 
escritos, y no escudriñamos hasta la raíz misma de cuanto exponen, que no es 
otra  cosa  que  el  desdichado  estado  del  hombre  degradado,  no  podemos 
juzgarlos con justicia;  porque sufren enormemente al  verse así  obligados a 
limitarse y a callarse.
Una tercera clase, tal vez más digna de compasión que las precedentes, es la 
de  los  hombres  encargados  del  mantenimiento  y  la  conservación  de  esas 
mismas chispas luminosas y puras, cuya tarea es favorecer su desarrollo, y 
que en vez de realizar fructuosamente su encargo las han dejado apagarse, y 
han hecho que las naciones ya no perciban el menor vestigio de esa claridad 
que debe servirles de fanal.
No puedo pensar en esta clase de hombres sin sentir un profundo dolor en las 
entrañas,  tan  horrorosas  me  parecen  las  consecuencias  de  su  negligencia 
tanto para ellos, como para los pueblos que esperaban de ellos apoyo y la cura 
de sus males.
No ignoráis que ha llegado el momento en que la verdad quiere recuperar sus 
derechos sobre la tierra. Sí, pronto desenmascara esa filosofía engañosa con la 
que  los  falsos  sabios  y  los  falsos  eruditos  han  embaucado  durante  tanto 
tiempo a los hombres; pronto derribará todos esos altares de iniquidad adonde 
el hombre es conducido por la vana curiosidad de querer penetrar en el futuro, 
sin  tener  la  única  llave  que  puede  abrirle  la  entrada.  En  fin,  pronto  se 
levantarán tormentas en los  verdaderos  dominios  del  hombre,  que  son su 
mente y su entendimiento, y los desórdenes y privaciones que hoy sufre en 
sus medios de subsistencia materiales no son sino imágenes indicativas de 
esas tormentas, y signos dados a su inteligencia y su reflexión, para que des-
pués de haber limpiado la atmósfera de los vapores espesos y maléficos que la 
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oscurecen, la verdad pueda mostrase en todo su esplendor.
Estas son las razones por las que permitió que una causa oculta recibiera el 
poder de actuar en estos grandes acontecimientos; por esto esa causa oculta 
ya ha comenzado a causar en el pueblo tantos rumores y alarmas; porque la 
verdad jamás deja de anunciar a las naciones las catástrofes importantes que 
les  conciernen,  de  modo  que  tengan  tiempo  de  parar  los  efectos  con  su 
prudencia y el retorno a las vías regulares. Por esto también esa causa oculta 
que la verdad emplea ha preparado su obra desde hace tiempo, como nos lo 
confirma hoy el relato del cabo de Hornos; y debo reconocer que desde que 
abandoné mi casa paterna para llevar a cabo la obra que me ha llamado sobre 
la tierra, no he conocido época más importante que ésta.
Por  tanto  todos  vosotros,  hermanos  míos,  que  conocéis  estos  profundos 
secretos, no tenéis sino que redoblar vuestro celo y los esfuerzos para acudir 
en ayuda de los hombres de bien, quienes tendrán que desempeñar empleos 
visibles en estos importantes acontecimientos cuyo teatro será París. Porque 
sabéis que otros hombres están encargados de la obra ostensible, a fin de que 
los planes de la sabiduría no se pierdan para el vulgo ni para aquellos que 
tienen necesidad de ser impresionados por los sentidos.
Sabéis también de antemano cuáles serán las  consecuencias  de lo  que se 
prepara, porque con ayuda de la verdadera luz, que está en vosotros, conocéis 
lo  que  ha  de  suceder  desde  1743  hasta  1473,  que  es  la  época  de  la 
rehabilitación del hombre en sus privilegios, como lo es la de su nacimiento. 
Vosotros veis, espero, los resortes buenos y malos que ya se mueven, y se 
moverán más todavía en el momento necesario. Los veis con toda claridad, 
porque  esos  son  los  privilegios  de  los  seres  de  vuestra  clase.  Los  que 
pertenecen  a  una  clase  inferior  no  ven  estas  mismas  cosas  más  que  en 
imágenes,  pero  siempre  es  vuestra  propia  mirada el  móvil  de  lo  que ellos 
perciben en imágenes, ya sea despiertos ya en sueños, porque es la mirada de 
los fieles amigos de la verdad lo que forma y engendra los sueños regulares de 
los demás hombres".
Tal es el  resumen de la  historia de la  señora Jof,  de lo que pasaba en la 
sociedad  de  los  Independientes,  y  de  la  doctrina  profunda  a  la  que  se 
consagraban sus miembros.

CANTO 16
PODERES DE LA SOCIEDAD

DE LOS INDEPEDIENTES
HISTORIA DE UN PROFESOR DE RETÓRICA

Pero según esta sorprendente ley, que afirma que la mirada de los amigos de 
la verdad forma y engendra los sueños regulares de los demás hombres, esta 
sociedad de los Independientes no se reunía, o mejor dicho no ponía en acto 
sus poderosas facultades, sin que otros hombres lo percibieran y sintieran sus 
efectos, ya fuera por los sueños, o de cualquier otra manera. Por tanto apenas 
esta llamada asamblea de la  que acabo de trazar un bosquejo se puso en 
actividad, varias personas recibieron los efectos de su poder y manifestaron 
resultados  diversos  en  los  relatos  que  de  ello  hicieron  a  sus  amigos  y 
conocidos.
Entre otros, un profesor de retórica contó que había visto en sueños, en una 
región elevada por encima de la tierra, una reunión de varios personajes que le 
habían parecido muy respetables por su edad y la dignidad de su porte. "Veía 
salir  de  sus  ojos  y  de  su  boca,  dijo,  unos  filamentos  luminosos  que  se 
extendían a todas las partes de nuestro globo, y que formaban en la mente de 
los demás hombres otros tantos cuadros móviles, actuantes, parlantes, por 
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medio de los cuales se hallaban en condiciones de presentir, ver y conocer lo 
que no presienten, ven ni conocen en su situación ordinaria.
Los cuadros que esos rayos luminosos formaron en mi mente me presentaron 
presagios tan funestos para la ciudad de París, que aún estoy fuera de mí, y 
no  puedo  pensar  en  ello  sin  estremecerme;  y  hasta  me  parece  que  esos 
presagios se realizan ya, por el  estado de penuria y confusión en que nos 
hallamos.
Entre  estos  presagios  hay  uno que,  sin llegar  a espantarme tanto,  me ha 
causado  sin  embargo  gran  sorpresa,  pero  cuanto  no  percibo  nada  a  mi 
alrededor que pueda ayudarme a encontrarle un sentido y una explicación.
Un filamento luminoso salido de la boca de uno de esos personajes formó en 
mi  mente  una  imagen  siniestra  para  las  bibliotecas;  me  pareció  ver  una 
calamidad grave que las amenaza,  y  que no será gloriosa para los sabios. 
Entretanto el rayo luminoso no se apagaba, e incluso parecía aumentar su 
claridad. ¿Deben las ciencias recaer en la barbarie, o bien cobrar un carácter 
más brillante? Esto es lo que mi sueño no me ha dejado saber, y todo cuanto 
puedo  decir  es  que  no  hay  nada  más  singular  que  los  sueños  que  me 
atormentan desde hace algún tiempo".

CANTO 17
HISTORIA DE UN CORONEL DE DRAGONES

Hubo también un coronel  de dragones que,  sin aliento,  fue a relatar a su 
familia  los  terrores  que  lo  acosaban  y  de  los  que  no  podía  defenderse, 
enumerando los males que a su parecer caerían incesantemente sobre París.
"Hace un momento, dijo, estaba con un arquitecto ocupado en controlar los 
trabajos de una casa que está haciendo construir uno de mis amigos. Este 
amigo ha frecuentado siempre a unos magos, en los que no ha dejado de creer 
a pesar de todo lo que yo haya hecho para disuadirlo. De repente se oyó un 
ruido sordo en uno de los sótanos: luego de un gran estrépito, semejante al 
redoble de un tambor, se produjo una explosión terrible que, al resquebrajar 
la bóveda, hizo que ésta se desplomara sobre el  sótano. En medio de este 
estruendo se alzó una cabeza horrorosa, con una bocina en la boca que se 
sostenía sola en el aire, curvada de tal manera como nunca en mi vida he visto 
una.
La cabeza se volvió sucesivamente hacia los cuatro puntos del horizonte, y 
dirigiéndose a cada una de estas cuatro regiones pronunció a través de la 
bocina estas tristes palabras, en un tono tal que para cualquier oído resultaba 
difícil soportar: Nuestro reino está próximo a morir; pero lejos de aguardar a 
que  llegue ese  momento,  podemos vengarnos  por  adelantado y  hacer  caer 
sobre París todos los males del cuerpo y el espíritu, extendiendo el hambre y la 
ignorancia:  no  es  suficiente  con  que  introduzcamos  en  desorden  en  la 
provisión de víveres, también hay que introducirlo en la cabeza del pueblo, y 
sobre todo en la de los sabios doctores, considerados como las lumbreras del 
mundo,  y  esto  será  lo  menos  difícil,  puesto  que  ellos  mismos  nos  han 
preparado perfectamente el camino.
A medida que la horrorosa cabeza pronunciaba estas palabras amenazadoras 
hacia los cuatro puntos cardinales, lanzaba por la boca, a través de la bocina, 
un reguero de vapores espesos que se esparcían por el aire, saturando hasta 
tal punto la atmósfera que si no hubiera sido por un rayo de sol que consiguió 
filtrarse a través de ellos, disipándolos, las tinieblas me hubieran enceguecido. 
He venido a comunicaros mi sorpresa. Quizás os sintáis inclinados a burlaros 
de mí, pero sabéis sin embargo que mi carácter no me lleva a una credulidad 
sin límites".
Le  respondieron que estaban lejos  de  ponerlo  en ridículo,  sino  que por  el 
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contrario  compartían  su  sorpresa,  y  que  era  imposible  no  creer  que  se 
estuvieran  preparando  acontecimientos  extraordinarios  y  harto  enojosos, 
puesto que una parte de esas amenazas ya se habían cumplido. Y en efecto, 
en París corrió el rumor de que desde el más grande hasta el más pequeño, 
todo el mundo había perdido la cabeza. Hubo incluso quienes pretendieron 
haber  visto  aquellos  vapores  espesos,  soplados  por  la  horrorosa  cabeza, 
entrando en la de los doctores, en la de la mayor parte del pueblo, y sobre todo 
en la cabeza de los administradores de las provisiones, lo que explicaba por 
qué eran tan escasas y de tan mala calidad.

CANTO 18
ESPERANZAS DE ALGUNOS HABITANTES

HISTORIA DE UN ACADÉMICO
Es  verdad  que  en  medio  de  estos  funestos  relatos  había  algunos  menos 
desastrosos. Se vieron buenas gentes conversando entre sí, contándose cosas 
consoladoras que habían llegado a sus mentes por  la  voz de esos mismos 
Independientes, que les eran desconocidos.
Unos  decían  haber  visto  a  unos  conquistadores  triunfando  gloriosamente 
sobre  todos  los  enemigos  de  la  cosa  pública,  así  como  unos  estandartes 
brillantes flotando en el aire, que anunciaban los signos de la victoria.
Otros decían haber visto un sol radiante que se desprendía del firmamento y 
se fijaban sobre París, esparciendo sobre ella una luz universal.
Otros decían haber visto un gran cocodrilo muerto por un pequeño animal 
cuyo nombre no conocían, y al instante la abundancia renacía en París, hasta 
tal punto que desaparecía hasta el menor recuerdo de las penurias pasadas. Y 
todos coincidían en decir  que habían visto  a  todos los  parisinos derramar 
lágrimas de alegría al encontrarse así liberados de sus males, agradeciendo 
solemnemente a la mano suprema y todopoderosa que, en su conmiseración, 
había deseado poner término a su miseria, colmándolos con sus favores. Hubo 
incluso un sabio que se distinguía por sus conocimientos en matemáticas y en 
física, pero muy incrédulo, que en el momento en que menos lo esperaba se 
halló como transportado a esa asombrosa asamblea de los Independientes; y 
allí, sin pasar ninguna prueba, sin someterse a ceremonia o formula alguna, 
pudo considerar por un instante el cuadro de los desastres que amenazaban a 
París y el de los reconfortantes acontecimientos que debían seguir a dichos 
desastres.
Pudo así contemplar las profundidades de los caminos ocultos a los hombres 
de este mundo, el nuevo orden en el que las ciencias y la naturaleza iban a 
entrar,  y  las  bases  reales  de  la  verdadera  física,  que  le  demostraba  la 
insuficiencia y la puerilidad de esos famosos sistemas académicos con los que 
se había ilusionado hasta entonces.
Se sintió pues tan impresionado, que cuando el instante de este breve goce 
hubo pasado ya no se reconoció como el mismo hombre: torrentes de lágrimas 
brotaban de sus ojos, un vivo arrepentimiento desgarraba su corazón, y con 
plegarias ardientes expresaba cuanto sentía; y en la vergüenza de su ceguera 
anterior, así como en el entusiasmo de su convicción actual, hubiera querido 
hacer compartir  su nueva situación a todo el  mundo,  y  en especial  a  sus 
colegas.
Pero  tras  los  primeros  intentos,  juzgó  correctamente  que  predicaría  en  el 
desierto  y  guardó  sus  secretos  para  sí,  contentándose  con  ofrecer  a  los 
hombres  de  verdad  que  viven  ignorados  en  el  silencio,  el  interesante 
espectáculo de un sabio que reconoce a un Dios y le reza.
Sin embargo, todas estas cosas secretas y maravillosas que se comunicaban a 
algunos  particulares,  los  recursos  superiores  de  la  sociedad  de  los 
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Independientes, la extraordinaria señora Jof, todo ello estaba fuera del alcance 
del vulgo, que no conoce más que las necesidades de los sentidos, y sólo está 
expuesto a lo que le toca. Por tanto la potencia enemiga que desquiciaba la 
ciudad  estaba  en  perfectas  condiciones  para  consumar  sus  designios 
destructores, aterrorizando y sublevando al pueblo a la vista de los males y 
peligros que le rodeaban.
Pero por otra parte, el vigilante y generoso Sedir, ese hombre raro, poseedor de 
cuanto atañe a la virtud, tan apto para el oficio de las armas como para la útil 
magistratura que ocupaba, como si tuviera ese estado de sus antepasados, 
que incluso sentía una gran atracción por las verdades sublimes y religiosas 
aunque  sólo  tuviera  por  el  momento  una  ligera  apreciación  de  ellas,  no 
descuidaba ninguno de los medios que estuvieran a su alcance para remediar 
los pequeños fracasos que la buena causa ya había experimentado. Fortificaba 
los puestos y se dirigía allí donde suponía que su presencia podría ser útil, sin 
temer ningún peligro; y enviaba a sus emisarios a todas partes para descubrir 
y prevenirse de los autores de la revuelta.

CANTO 19
ENTREVISTA DEL EMISARIO STILET

CON ELEAZAR, JUDIO ESPAÑOL
Uno  de  estos  emisarios,  llamado  Stilet,  había  descubierto  a  Rachel  en  el 
momento en que ésta acababa de separarse de Rosón: la había visto levantar 
las manos al cielo, lamentándose, y le había oído decir estas últimas palabras: 
"¡Terminará mal,  el  pobre  Rosón!";  la  había  seguido por  si  acaso,  y  había 
observado donde vivía.
Cansado de haber buscado en vano a Rosón, se decidió a ir a ver a Rachel a 
primera hora de la mañana, y aparentando tener un mensaje para Rosón, le 
dijo: "Me dirijo a usted, señora, para saber dónde podría encontrar al señor 
Rosón. Un amigo me ha encargado comunicarle una noticia importante, por la 
que está en juego la salud de sus días. La justicia lo busca; dicen que es jefe 
de un partido; vengo a ofrecerle la manera de escapar y ponerse a salvo. Me 
han asegurado que le conoce y que se interesa por él; si es así, permítame que 
le preste un gran servicio.
Es verdad, señor, -respondió Rachel- que conocí al señor Rosón en Madrid, y 
que  deseo  su  bienestar.  Pero  desde  que  hace  diez  años  mi  familia  y  yo 
abandonamos España, como judíos,  lo había perdido de vista. He vuelto a 
encontrarlo ayer, por primera vez desde entonces. Me contó a grandes rasgos 
sus aventuras; me pareció que tenía mucha prisa y que estaba muy ocupado 
con un proyecto de fortuna. Como lo deje sin que me diera su dirección, no 
puedo decirle  dónde encontrarlo.  Pero entre,  señor,  seguramente  mi  padre 
estará encantado de ver a alguien que se interesa por el pobre señor Rosón. Lo 
conocimos  cuando era  un niño,  vivía  cerca  de  nuestra  casa  en Madrid,  y 
pasaba casi todo el día con nosotros".
Stilet entró, saludó a Eleazar, y le comunicó el objeto de su visita. Eleazar lo 
escuchó  y  no  pudo  contener  las  lágrimas,  hasta  tal  punto  que  se  sentía 
reconocido por ese buen proceder. "Pero el desdichado, -dijo- ¡hacerse jefe de 
partido!  ¡ir  a  mezclarse  con  la  canalla  que  está  agitando  todo  París!  Ay, 
cuántas veces dije a su madre, siguiendo los proverbios de nuestro buen rey 
Salomón: "Eduque bien a su hijo, y la confortará y será la delicia de su alma. 
La vara y el  castigo dan sabiduría; ¡pero el  niño que es abandonado a su 
voluntad cubrirá a su madre de confusión!
No me escuchó, y echó a perder a su hijo. Este es ahora el fruto de la semilla 
que sembró. Pero el proverbio dice también: "Que si los hombres corruptos 
destruyen la ciudad, los sabios aplaquen la furia".  Profundas palabras que 
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Eleazar no se sintió proclive a explicar en toda su extensión.
Pero Señor, -dijo Stilet- puesto que desea usted el bien a nuestro amigo, y 
parece  enterado  de  los  disturbios  reinantes,  infórmenos  de  lo  que  está 
pasando para que podamos ayudarle en su caritativa empresa".
Este tono de humildad en la boca de un judío sorprendió un poco a Stilet; no 
podía terminar de precisar el carácter del hombre que tenía enfrente. Pero en 
el momento en que se disponía a contestarle se oyó un ruido aterrador en la 
calle:  todos gritaban y escapaban como podían.  Eleazar,  Rachel  y Stilet  se 
asomaron precipitadamente a la ventana. "Es el motín -dijo Eleazar-, van a 
pasar  delante  de  la  casa.  -  Y  dirigiéndose  a  Stilet-:  Señor,  todas  sus 
preocupaciones se han vuelto inútiles; sin duda Rosón estará a la cabeza de 
los rebeldes: ya no habrá perdón para él".
En efecto,  apenas hubo terminado de hablar  la  columna desembocó en la 
calle, y a la vista producía el efecto de esos torrentes encerrados en un cauce 
estrecho, que salen burbujeantes y espumosos agolpándose con furia. Rosón 
aparecía a la cabeza, sable en mano, con un aspecto terrible como el del dios 
Marte, o al menos como el del hijo de Peribed cuando se batía por las armas 
de Aquiles.
"Ahí está -dijo Eleazar- : ¡Rosón, Rosón, qué haces, desdichado!" Y le tendió 
los brazos invitándolo a renunciar a su empresa. Pero todos sus esfuerzos 
fueron vanos; el ruido impedía que Rosón oyera nada; su fogosidad le impedía 
ver nada. Eleazar volvió a sentarse con lágrimas en los ojos, y de tanto en 
tanto sacaba de su bolsillo una pequeña cajita de oro en forma de huevo.

CANTO 20
STILET Y RACHEL VEN PASAR EL MOTÍN

Rachel, no menos sensible pero un poco más curiosa, permaneció junto a la 
ventana  y  dijo  a  Stilet:  "Al  menos,  Señor,  dígame cuáles  son  los  diversos 
grupos, y quiénes los que los componen.
- Señora, -respondió Stilet-puedo satisfacerla mientras aguardo a que la calle 
quede lo suficientemente libre para escapar". Y en efecto, le fue indicando el 
estado y la profesión de quienes formaban las diferentes hordas a medida que 
iban pasando delante de la casa. Le hizo observar a los gastadores, traperos, 
caldereros, empedradores, fogoneros, poetas, maestros de danza, cerrajeros, 
peluqueros, cocheros de plaza, deshollinadores, y así a todos. Le nombró a 
todos los jefes que iban a la cabeza de cada uno de esos grupos.
Ella acompañaba con gemidos las diferentes reflexiones que el espectáculo le 
inspiraba. ¡Ay! ¡Qué hubiera pasado si el informador le hubiera podido hacer 
conocer a los enemigos ocultos que estaban distribuidos entre las filas, y le 
hubiera mostrado las nubes de pequeños cocodrilos que seguían a esa masa y 
parecían darle todo su impulso! Pero él mismo no tenía los ojos abiertos a este 
fenómeno amenazador.
Cuando esta especie de revista hubo terminado, dijo a Rachel: "Adiós Señora, 
el camino está libre ahora, debo ir urgentemente a dar cuenta de mi cometido. 
Si no tuviera tanta prisa por este asunto, no saldría antes de saber en qué va 
a terminar todo esto.
- Señor -dijo Rachel-, salve a Rosón, salve a Rosón, si puede: los peligros que 
corre  nos inquietan,  como si  aún fuera digno de nuestra amistad.  Pero la 
multitud es grande, ¿no teme exponerse demasiado pronto?
- Hija mía, -le respondió Eleazar- déjalo marchar. Lejos de haber sido enviado 
por  Rosón,  es  un espía  de la  policía,  un hombre  que  ha tenido  todos los 
oficios, hasta el de estafador, y que venía aquí con muy malas intenciones. 
Acabo de saberlo por medios secretos que él ignora, y que bien sabes que no 
me son desconocidos".
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Como  si  le  hubiera  alcanzado  un  rayo,  Stilet  contempló  un  momento  a 
Eleazar;  luego,  sin  pronunciar  una  palabra,  abrió  la  puerta  y  se  marchó. 
Inmediatamente fue a dar cuenta de sus gestiones a Sedir, muy en especial de 
la extraña aventura que acababa de sucederle con Eleazar.

CANTO 21
SEDIR TOMA PRECAUCIONES 

CONTRA EL MOTÍN
Sedir experimentó una viva curiosidad por conocer a este israelita, y dio orden 
de que fueran a buscarlo cuanto antes. El celo con que Sedir luchaba por la 
buena causa había adquirido un nuevo grado de exaltación por los relatos que 
ya había oído de parte de sus otros emisarios, y por los nuevos peligros que 
amenazaban a la capital.
Por tanto, decía a quienes componían su consejo: "Debo ocuparme seriamente 
de hacer frente a la tormenta; parece mucho más considerable de lo que había 
pensado  en  un primer  momento.  Sé  que  el  relato  del  cabo  de  Hornos  ha 
trastornado los cerebros, y que cada habitante de París cree tener un cocodrilo 
pisándole  los  talones.  Sé  que  algunos  doctores  hacen  comparaciones 
supersticiosas entre la extrema voracidad de este animal y el hambre cruel 
que  nos  devora;  sé  que  otros  más  incrédulos,  pero  mal  intencionados, 
aprovechan este terror para provocar desórdenes; sé que Rosón es el jefe de 
los amotinados; sé que la cita es en la rué du grand Hurleur; que la mayoría 
de los gremios de artesanos están en armas; que la plaza del mercado debe ser 
el principal campo de batalla; que una mujer importante alienta esta rebelión, 
cuyo jefe  está a sueldo de ella,  y amenaza hacer más mal  si  se le  apura. 
Incluso me han dicho que hace poco ha llegado un extranjero, un hombre 
grande y seco, del que ella espera mucho.
"Pero pienso desbaratar todos sus planes reprimiendo, desde este momento, 
todos los esfuerzos que hacen para llevarlos a cabo por medio de la violencia, y 
confío  en que Rosón no tendrá  éxito  en su criminal  empresa.  He  enviado 
numerosos refuerzos que  llegarán al  mercado de  trigo antes  que él.  Estos 
refuerzos están al mando de un excelente oficial; tiene a sus órdenes algunos 
voluntarios  de  los  que  me  han  hablado  tan  bien  que  confío  tanto  en  su 
sensatez como en su valor. Voy a dirigirme al lugar para ver lo que ocurre y 
vigilar  de  cerca  para  que,  si  es  posible,  no  haya una sola  gota de sangre 
derramada".

CANTO 22
ELEAZAR VA A VER A SEDIR.

POLVO DE PENSAMIENTO DOBLE
Apenas  hubo  terminado  estas  palabras  anunciaron  a  Eleazar.  Quedó 
enormemente sorprendido, ya que desde el momento en que había dado orden 
de que fueran a buscarlo, a lo sumo habían tenido tiempo de salir de su hotel.
Eleazar  llegaba en efecto  con su hija  Rachel,  quien en esos momentos de 
confusión y por afecto, no había querido separarse de su suerte. Nadie excepto 
él se hubiera atrevido a presentarse ante el teniente de policía teniendo una 
relación conocida con el jefe de la rebelión, el intrépido Rosón. Pero Eleazar, 
seguro de su inocencia, tenía además otros elementos en los que basaba su 
seguridad.  En  su  juventud,  había  mantenido  estrechas  relaciones  con  un 
sabio árabe, del  linaje de los Omeyas refugiados en España después de la 
usurpación de los  Abbasidas.  El  quinto  o  sexto ascendiente  de  este  árabe 
había conocido a Las Casas, y de él había obtenido secretos muy útiles que, de 
mano en mano, llegaron hasta las de Eleazar.
Consistían esencialmente en una sal o polvo extraído de la raíz, el tallo y las 
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hojas de la flor conocida vulgarmente bajo el nombre de pensamiento doble. 
Había que reunir estas tres cosas juntas, dejar evaporar al aire a sequedad 
sus jugos ordinarios, y luego triturarlos en un mortero preparado a propósito.
El polvo salino que resultaba se metía en una pequeña cajita de oro en forma 
de huevo que Eleazar llevaba siempre en su bolsillo.
Cuando quería saber algo, le bastaba con oler siete veces este polvo salino; 
luego se recogía un momento, y al penetrar en su cerebro el espíritu de este 
polvo al instante sabía lo que debía saber, cuál era el carácter de las personas 
que lo rodeaban, e incluso cuáles eran las intenciones ocultas de aquellas que 
se hallaban o bien en su presencia, o en alguna relación con él.
Este polvo encerraba también otras propiedades, y había diferentes manera de 
emplearlo  según  el  uso  que  se  le  quisiera  dar.  Eleazar  había  cultivado 
cuidadosamente este don en todas las etapas de su vida: y como ocurre con 
los  granos  que  uno  cultiva,  lo  había  hecho  llegar  al  grado  perfecto  de 
maduración, en tanto que aquellos que uno descuida se alteran y debilitan al 
punto que ni siquiera se cree que hayan existido.
En vista de los rumores que corrían, y del relato del cabo de Hornos en que se 
hablaba del cocodrilo, había sabido por su propia ciencia cuanto tendría que 
sufrir  París  por  este  animal.  Y  había  decidido  añadir  a  su  polvo  de 
pensamiento ceniza de un icneumón torrefacto a fin de disponer a la vez de 
una fuerza ofensiva y una fuerza defensiva, según los lugares y las circuns-
tancias, porque aunque no perteneciera a la sociedad de los Independientes, 
era uno de sus agentes, y por ello tenía todos los conocimientos y los dones 
que en este mundo pueden hacer de un mortal alguien útil y autorizado.
Así pues, por estos medios ocultos se había asegurado del espía Stilet, cuando 
éste  fue  a  su  casa  para  ofrecerle  su  ayuda  insidiosa  a  Rosón.  Por  estos 
mismos medios había sido advertido de que el  teniente de policía  deseaba 
verlo, y ello un momento antes de que el magistrado diera la orden de ir a 
buscarlo; y se puso inmediatamente en camino, sabiendo perfectamente que el 
honesto y virtuoso Sedir no tenía para con él malas intenciones.

CANTO 23
ENTREVISTA DE ELEAZAR Y SEDIR

DOCTRINA DE ELEAZAR
Antes de entrar a la  habitación,  dijo a Rachel  que aguardara en una sala 
vecina; luego, corrió hacia Sedir: "No me esperaba usted tan pronto, Señor, -le 
dijo- y sin duda su presencia sería útil en otra parte; pero también es útil que 
se quede unos momentos aquí, y confío en que no se arrepentirá".
Sedir lo contempló un instante en silencio; seguidamente le dijo: "He sabido, 
Señor, que conoce bien al señor Rosón, y deseaba verle para obtener ciertas 
aclaraciones sobre su persona. También me han dicho de usted algo bastante 
sorprendente como para que en las circunstancias en que nos encontramos 
tenga  ganas  de  hablar  con  usted.  Que  salga  todo  el  mundo,  -dijo  a  las 
personas  que  estaban  en  la  habitación-  que  vayan  a  explorar  los  sitios 
importantes,  hasta  tanto  yo  mismo  pueda  trasladarme  allí".  Luego, 
volviéndose  hacia  Eleazar:  "Sentémonos,  -le  dijo-  estamos  solos,  puede 
hablarme libremente".
"Señor, -le respondió Eleazar- según nuestros proverbios, "quien siembra la 
injusticia  cosechará el  mal,  y  será  golpeado por  la  vara  de su cólera".  Yo 
habría deseado ahorrar al desdichado Rosón las consecuencias funestas a las 
que se expone; pero nunca tuve con él sino relaciones de amistad, sin ningún 
derecho de autoridad. Sólo lo frecuenté en España, donde en su infancia venía 
a jugar a casa con mis hijos: ya entonces preví fácilmente lo que su carácter 
altanero y audaz prometía. Sufría por ello, sin que estuviera en mis manos 
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proporcionar remedio alguno. "Aunque trituréis al imprudente en un mortero 
no le quitaréis su imprudencia", dijo Salomón.
A los quince años cometió una insensatez que lo obligó a abandonar el país; 
creí un deber serle útil en su huida. Desde aquella época hasta este momento 
su vida ha sido una sucesión de crímenes, desórdenes que acaba de coronar 
convirtiéndose en un bandido; lo dejo en manos de la justicia. No tengo nada 
más que decir sobre él. Sin duda le habrán relatado lo que mi hija ha dicho de 
él a uno de sus agentes, y puede estar seguro de que no ha faltado a la verdad.
En cuanto a mí, Señor, puesto que desea conocerme más ampliamente, sepa 
ante todo cuáles fueron los motivos que me llevaron a abandonar España para 
venir  a  establecerme en  París:  de  ningún modo  es  la  esperanza  de  hacer 
fortuna. Desde el momento en que las primeras luces de la razón comenzaron 
a abrirse camino en mí, creí percibir que la fortuna era como una estatua 
privada de todos los sentidos, semejantes a esos ídolos de piedra, madera o 
metal  que  nuestro  profeta  Baruch ha pintado tan bien,  y  que  no sólo  no 
pueden ver las víctimas que se les inmola, respirar el incienso que se quema 
para ellos,  ni  escuchar  los  cánticos  que se  cantan en su honor,  sino  que 
incluso son incapaces de defenderse, y de sentir el desdén y los insultos que 
cada uno es dueño de dirigirles. No creí que debiera someterme a esa diosa 
impotente,  que  me pareció  tan dispuesta  a  favorecer  a  aquellos  que nada 
habían hecho por ella como a abandonar a los que le habían sacrificado todos 
sus instantes, y puse mi esmero en el cultivo de mi razón, la única ocupación 
que me pareció asegurarme una dicha duradera.
Entre los deberes que este estudio me ha impuesto, siempre fue uno de los 
más importantes el de ser útil a mis semejantes; y es este deber, del que fui 
víctima en España por una aventura dolorosa para mí,  el que me obligó a 
refugiarme en su capital.
En Madrid tenía un amigo cristiano, perteneciente a la familia de Las Casas, 
para con la cual, aunque indirectamente, siento el mayor reconocimiento. Tras 
cierta prosperidad en el comercio, repentinamente se vio totalmente arruinado 
por una quiebra fraudulenta. Al instante corrí a su casa para participarle mi 
pesar y ofrecerle los pocos recursos de que mi mediocre fortuna me permitía 
disponer. Pero esos recursos eran demasiado escasos para sacarlo del apuro, 
por lo que, cediendo a la amistad que le tenía, me dejé llevar por ella e hice 
uso de ciertos medios particulares que pronto me ayudaron a descubrir el 
fraude de sus expoliadores, e incluso el lugar oculto donde habían depositado 
las riquezas que le habían arrebatado.
Por estos mismos medios le facilité que recuperara todos sus tesoros y los 
llevara  nuevamente  a  su  casa,  sin  que  siquiera  quienes  le  habían robado 
pudieran sospechar quién los había despojado a su vez.
Sin duda hice mal al usar de estos medios para semejante objeto, puesto que 
no deben aplicarse sino a la administración de cosas que nada tienen que ver 
con las riquezas de este mundo; por tanto fui castigado. Mi amigo, educado en 
una fe tímida y recelosa, sospechó sortilegio en lo que yo acababa de hacer por 
él; y así como mi celo oficioso había podido más que mi deber, su celo piadoso 
pudo más que su reconocimiento, y me denunció a su iglesia a la vez como 
brujo y como judío. Inmediatamente fueron informados los inquisidores; fui 
condenado al fuego antes incluso de haber sido arrestado, pero en el momento 
en que decidieron perseguirme fui advertido por esa misma vía particular del 
peligro que me amenazaba, y sin demora me refugié en su patria.
- ¡Qué horror! -exclamó Sedir-. ¡Y estos hombres que profesan una religión de 
paz y caridad creen servir a Dios por medio de la ingratitud y de juicios tan 
crueles y  precipitados!  Y  aún más,  cuando era  preciso darse el  tiempo de 
juzgar  los  hechos y  examinar esa  vía  particular  de  la  que me habla,  y  lo 
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confieso, tengo enormes deseos de conocer.
-  No  les  guardo  rencor  -prosiguió  Eleazar-;  he  aprendido  por  mis  propias 
debilidades a excusar las de mis semejantes. Aún guardo menos rencor a la 
religión que profesaban. Si se la cree por encima de las luces y los débiles 
poderes de los hombres, yo la creo aún más por encima de su ignorancia y su 
depravación, considerándola en la pureza y la lucidez de su eterna fuente, 
aparte de todo cuanto el fanatismo y la mala fe han producido en ella, y de 
todas las abominaciones que los monstruos han realizado en su nombre.
Este lenguaje, Señor, debe sorprenderle en mi boca. Pero puesto que usted 
mismo  ha  traído  el  tema,  y  dado  que  he  comenzado  a  dejarle  ver  mis 
sentimientos,  no  temeré  concluir  una  confesión  de  la  que  no  puedo 
avergonzarme,  y  que  a  nadie  mejor  que  a  usted  puedo  hacer,  tanto  más 
cuanto que me siento inclinado a ello por ese movimiento secreto y esa misma 
vía particular que con razón excita su curiosidad.
-  Hable con confianza, Señor, -le dijo Sedir-, no hará sino aumentar el interés 
que me inspira.
- Le confieso, Señor, -continuó Eleazar- que para cualquier otro que no fuera 
usted lo que tengo que exponer debería ser repetido diez veces, si se quisiera 
apreciar el sentido y el espíritu; pero más allá de que sé a quién me dirijo, el 
tiempo que  le  urge  no  me permitiría  esa  prudente  precaución.  A  usted le 
corresponderá suplirla con sus reflexiones.
Le diré pues brevemente, y de una sola vez, que instruido desde hace tiempo 
en el estudio del hombre he creído percibir en él claridades vivas y luminosas 
sobre sus relaciones con toda la naturaleza y con todas las maravillas que ésta 
encierra, y que le estarían abiertas si no dejara perder la llave que le es dada 
con la vida.
En efecto, los objetos sensibles no nos ocupan ni nos interesan tanto sino 
porque son el conjunto reducido y visible de todas las virtudes y propiedades 
invisibles contenidas entre el grado de la serie de cosas en el cual comienzan a 
ser, y aquél de los grados en el cual tienen el poder de manifestarse. Sí, esos 
objetos  no son otra cosa que todas esas propiedades cualesquiera que les 
anteceden, sensibilizadas, así como una flor es la reunión visible de todas las 
propiedades que existen invisiblemente, desde su raíz hasta ella. Todos los 
objetos contienen una porción de esta escala, cada cual según su medida y su 
especie; y la naturaleza entera sólo existe por esta misma ley, no es otra cosa 
que una porción mayor de esta escala de las propiedades de los seres.
Es por esto pues que los objetos sensibles llaman tanto nuestra atención, nos 
inspiran tanto interés y estimulan tanto nuestra curiosidad. Por tanto lo que 
nos atrae es menos lo que vemos en ellos que lo que no vemos, y éste es el 
verdadero objeto de nuestras investigaciones; y esta es la razón de que cuando 
los naturalistas más elocuentes  se esfuerzan en deleitarnos a  través de la 
elegancia con que inscriben lo que hay de visible y palpable en esos objetos 
sensibles, no cumplen con el papel que parecían haber asumido junto a la 
naturaleza. Nada nos dicen de lo que esta naturaleza se supone debía decirles 
ella misma, de preferencia a los otros hombres, o de esta serie de propiedades 
antecedentes,  y  de  esa  progresión  oculta  de  la  que,  ya  en  general,  ya  en 
particular,  sólo  es  el  término  ostensible  e  indicador.  Defraudan  nuestras 
esperanzas, al no satisfacer en nosotros esa necesidad ardiente y urgente que 
nos lleva menos hacia lo que vemos en esos objeto sensibles que hacia lo que 
no vemos.
Tampoco satisfacen sus propias expectativas, ni esa misma necesidad que a 
menudo los  ha  apremiado  como a  los  demás mortales;  y  por  más  que  se 
seduzcan a sí mismos, y nos asombren con la perfección y el colorido de sus 
cuadros,  no  es  menos  cierto  que  interiormente  y  para  su  satisfacción,  su 
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espíritu, al igual que el nuestro, esperaba de todos los objetos de la naturaleza 
que nos rodean alguna enseñanza más substancial que la de esas pinturas.
¿Pero por qué esa necesidad se hace sentir en nuestro ser? Porque nosotros 
contenemos,  por  un privilegio  sobre  todos  los  objetos  sensibles  y  sobre  la 
naturaleza  misma,  todas  las  propiedades  antecedentes  que  se  encuentran 
entre el punto supremo de la línea universal de las cosas y nosotros: esto es lo 
que constituye esa llave de la naturaleza que nos es dada con la vida; por eso 
tenemos el poder de abarcar todos los grados de la serie y de examinar cuanto 
se manifiesta como sensible en esos diversos grados, mientras que los objetos 
sensibles y la naturaleza misma no contienen más que una parte de esta gran 
escala.
Esta es la razón por la que aquellos que antes de haber analizado al hombre 
se apoyan en la naturaleza para atacar la verdad, así como para defenderla 
actúan imprudentemente, sólo pueden hacer dar pasos en falso a quienes los 
escuchan. ¿Cómo hablar a favor o en contra de lo que hay en un palacio, si 
uno no se ha provisto de la llave que debe abrirle la puerta? Sí, esa llave que 
en todas las discusiones de este género debe tener la precedencia, que no 
obtiene su condición ni de los objetos sensibles ni de los libros tradicionales, 
que por consiguiente debe tener su propia andadura y mantener en silencio a 
todos esos testigos secundarios hasta que se juzgue oportuno interrogarlos, es 
la  sublime  dignidad  de  nuestro  ser  que  nos  llama  a  dominar  sobre  la 
universalidad de las cosas.
¿Pero cómo haríamos uso de nuestra preeminencia si las propiedades que nos 
pertenecen  no  estuvieran  desarrolladas  en  nosotros?  ¿Y  cómo  estarían 
desarrolladas en nosotros, si las separamos del vértice de la línea universal al 
que están ligadas por su esencia, que sólo Elías pueden sentir y demostrarnos 
su existencia, y que es a la vez la fuente necesaria y la raíz exclusiva de donde 
pueden extraer su actividad?
Esto es lo que me ha hecho creer que era para nosotros una obligación y al 
mismo tiempo  un derecho  trabajar  en  la  extensión  de  nuestra  existencia, 
nuestras  luces  y  nuestra  dicha,  reanimando  y  vivificando  las  relaciones 
originales que tenemos con esta fuente suprema, y que están como enterradas 
y concentradas en nosotros por causas que podríamos conocer igualmente y 
que nos resultaría imposible negar.
He creído además que de todos los conocimientos que podíamos adquirir, el 
más  sorprendente  era  el  del  amor  inagotable  de  esta  fuente  por  sus 
producciones, que la lleva a correr diariamente a nuestro encuentro, en todos 
los precipicios en que nos hallamos, y la induce a modificarse e insinuarse en 
nuestras heridas; como hace la industriosa ternura de una madre, cuya mente 
inquieta  está  continuamente  presente  en  las  heridas  de  su  hijo,  y  repara 
espiritualmente todas las molestias que él haya podido experimentar; y como 
hacen nuestros remedios materiales para nuestras heridas y enfermedades 
cotidianas.
Estando  ya  convencido  por  mis  observaciones  de  todas  estas  verdades 
importantes  y  fundamentales,  que  existen  en  los  hombres  antes  que  en 
ningún libro, creí por consiguiente que deberían ser estudiadas por nosotros 
mismos y en nosotros mismos, antes de que nos lanzáramos al Rédalo de las 
tradiciones. Porque es imposible calcular todos los males que los torpes y los 
bribones, que sólo han sabido guiarse por esas tradiciones, han derramado 
sobre la tierra y el espíritu del hombre. Por tanto presiento con regocijo que 
llegará el tiempo, no muy lejano, en que los doctores puramente tradicionales 
perderán su influencia. Aquellos cuya ignorancia y torpeza sirven de reflejo al 
orgullo del filósofo que ve su incapacidad; a la ciega y envilecedora credulidad 
del simple que no ve otra divinidad que ellos; y a la animosidad de las sectas 
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que se creen en estado de poseer la verdad cuando se han lanzado al otro 
extremo de los errores que ellas les reprochan. Cuando ya no subsiste este 
trabajo de tantas caras, el filósofo ya no será detenido por el obstáculo que lo 
rechaza,  el  simple podrá dirigir  su mirada hacia el  trono de la  verdad sin 
fijarla  en  sus  intermediarios;  las  sectas  podrán  disponer  del  tiempo  para 
percibir lo que les falta; y el propio Mahoma, al no tener más antagonistas, 
reconocerá su desnudez: porque está escrito que todos serán instruidos por 
Dios.  Tal  es  el  plan  de  la  Providencia,  ¡ay  de  aquellos  que  se  opongan o 
retarden el efecto de sus designios!
Así pues, convencido como estoy de las verdades fundamentales que están en 
el hombre antes que en ningún libro, le confieso que experimenté una alegría 
indecible al hallar a continuación una afinidad perfecta entre una parte de 
esas verdades, y la fe de nuestros padres por las sagradas escrituras,  que 
entonces  se  volvieron  para  mí  lo  que  deben  ser  todas  las  verdaderas 
tradiciones, es decir los testigos de un hecho cuya existencia me había sido 
demostrada por mi propia naturaleza, y del que no habría tenido duda alguna 
aun cuando nuestros libros santos no me hubieran hablado de ello.
Por  tanto  no  me  sorprendió  ver  a  Salomón  anunciando  que  conocía  la 
disposición del globo de la tierra, las virtudes de los elementos, el origen, el 
medio y el fin de los tiempos, el curso de los astros, el orden de las estrellas, la 
naturaleza de los animales, la fuerza de los vientos, las variedades de plantas, 
las propiedades de las raíces, los pensamientos de los hombres y todas las 
cosas  ocultas;  porque  estoy  convencido  de  que  cualquier  hombre  puede 
conocer como él todas estas profundidades si no se aleja de la puerta de la 
naturaleza, que a cada paso no busca sino abrirse para nosotros, ni  de la 
principal  fuente  superior  de  donde  obtiene  la  llave  de  esa  puerta  de  la 
naturaleza.
Hallé  además  relaciones  tan  sorprendentes  entre  la  otra  parte  de  esas 
verdades  y  las  tradiciones  cristianas,  que  dudé  seriamente  de  la  creencia 
obstinada de mi nación, en la que creo con profunda obcecación. Pero al no 
atreverme a desafiarla de frente, y no sintiéndome aún tan esclarecido como 
deseo estarlo, guardo mi fe en mi corazón y aguardo la ocasión para hacer una 
confesión pública.
-  Le  está  hablando  a  un hombre  menos  esclarecido  que  usted,  sin  duda, 
-replicó Sedir- pero lo bastante convencido como para que lo felicite por haber 
llegado al punto en que se encuentra; y ruego al que nos escucha a ambos que 
realice sus designios sobre usted. Pero ahora, ¿no podría decirme asimismo, 
en pocas palabras, cuál es esa voz particular que lo induce a hablarme con 
tanta confianza?
- Es la misma -respondió Eleazar- por la que evité la cólera de la inquisición; 
es la misma por la que reconocí al espía que vino a mi casa bajo la apariencia 
de un bienhechor; es la misma que me ha hecho saber que usted deseaba 
verme y que debía venir sin temor ni inquietud, y que no me solicitaba por 
ninguna razón enojosa; es la misma, por último, que me hace saber en este 
momento que un día usted prestará a su patria servicios mucho mayores de 
los que ha prestado hasta ahora.
Es esa misma voz la que me ha llevado a darle mi opinión sobre la creencia de 
mi nación, y que sin duda me hará saber cuándo habrá llegado el momento de 
dar otros pasos.
Es el efecto de un presente particular que me diera en mi juventud un sabio 
árabe, y que luego aprecié en todo su valor al leer en el Eclesiástico; "Que el 
hombre no tiene mejor consejero que un corazón afirmado en la rectitud de 
una buena conciencia, y que tal hombre ve mejor la verdad algunas veces que 
siete centinelas sentados en un sitio elevado para contemplar cuanto pasa". 
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En los tiempos que pasamos , creí debía hacer también algunos agregados a 
ese regalo, como el árabe me recomendó hacerlo según las circunstancias y 
mis luces".
Entonces comunicó a Sedir una parte de sus secretos, mostrándole su caja y 
los ingredientes que contenía,  pero sin decirle  ni  de  qué planta ni  de qué 
animal habían sido extraídos. No había llegado el momento para ello. Luego 
agregó: "Señor, he seguido fielmente, lo que el sabio árabe me ha enseñado, he 
creído lo que dice el Eclesiástico, y no puedo expresarle lo que he extraído de 
ello. Sí señor, si todos los hombres lo quisieran, su morada se convertiría en 
asilo  de  paz  y  de  luz,  en  lugar  de  los  desórdenes  y  las  tinieblas  que  los 
rodean".
-  "He  creído  como usted,  Señor,  -le  dijo  Sedir-  que  por  lo  sublime de  su 
inteligencia el hombre estaba llamado igualmente a tener relaciones sublimes 
con la naturaleza; así lo juzgaba por las investigaciones cotidianas, e incluso 
por los descubrimientos que de tanto en tanto realiza en el dominio de las 
ciencias. Creí también que la dignidad de su origen podía elevarlo hasta tener 
por  guía,  en  esta  vasta  carrera,  a  la  propia  mano  del  principio  del  que 
presiento ha nacido, he creído, en fin, percibir indicios y testimonios de esto 
en sus Escrituras y en las nuestras. Pero demasiado poco instruido en los 
principios fundamentales de la naturaleza del hombre, así como en la relación 
de esos principios con los testimonios tradicionales, estoy muy lejos de haber 
obtenido de estas nociones las mismas ventajas que usted. Y puesto que el 
destino  ha  juzgado  oportuno  tratarnos  en  este  caso  con  una  predilección 
distinguida,  ¿no  podría  usted  emplear  sus  dones  a  favor  de  esta  ciudad 
afligida,  e  ilustrarme sobre  los  manejos  de los  poderosos enemigos  que la 
amenazan? Conseguir el alivio de un gran pueblo es algo digno de estimular el 
celo de las bellas almas, y no puede ser sino una obra divina".

CANTO 24
ELEAZAR DESCUBRE A SEDIR
LOS ENEMIGOS DEL ESTADO

Eleazar empleó sus dos procedimientos, se recogió un momento y luego dijo a 
Sedir: "Señor, le han hablado de un hombre grande y seco, llegado de Egipto 
hace poco: es el más temible de sus enemigos visibles. Aquella de la que es 
agente está dominada por las viles pasiones de los celos, la venganza y el 
interés. Pero él solo encierra más vicios que diez hombres juntos. Lo que lo 
vuelve tan temible es que es el instrumento de enemigos ocultos, que son mil 
veces aún más temibles que él; y aunque el relato del cabo de Hornos sólo 
produzca  terror  y  ninguna luz  en  el  espíritu  del  crédulo  vulgo,  no  puedo 
dejarle ignorar que todos los hechos extraordinarios en los que abunda, así 
como todas esas ideas de cocodrilo que corrían por París antes incluso de que 
apareciera,  contienen  verdades  desdichadamente  demasiado  ciertas.  Y  ese 
hombre tan peligroso no ahorrará  nada para  hacernos sentir  sus  penosos 
efectos.
No carece de fundamento que ese relato contenga tantas imprecaciones contra 
España  y  contra  Francia:  los  enemigos  invisibles  de  que  habla  quieren 
vengarse de España porque me ha visto nacer, y quieren vengarse de Francia 
porque me ha dado asilo, puesto que cualquier hombre consagrado a la misma 
carrera que yo despierta su inquietud y su malicia. El hombre grande y seco 
es uno de sus órganos.
Lo que lo vuelve tan temible es que por medio de algunas falsas luces y de 
ciertos poderes aún más perniciosos, fascina a sus discípulos y les cierra la 
entrada  a  las  verdaderas  luces.  Todavía  no  conozco  en  detalle  todos  sus 
proyectos, porque mi instinto sólo me descubre las cosas a medida que se 
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desarrollan;  pero  ya  veo  bastante  claro  en  su  actual  empresa  como  para 
asegurarle que las consecuencias serán terribles.
Sostiene tanto como puede la rebelión, por los medios que le son conocidos; 
alienta el espíritu de vértigo en los conjurados, y se prepara a sostenerlos en 
todos los desastres en que su partido se verá amenazado por las tropas leales. 
Pero estoy muy lejos de desesperar por el Estado, y de creer que ganará sobre 
la  justicia.  Aunque este  enemigo  jurado de  la  buena causa tenga  algunos 
éxitos contra ella (y tengo mis razones para hablarle así)  no debería usted 
alarmarse, pues esos éxitos no serían sino pasajeros, y él no puede conducir 
ninguna  empresa  a  buen  término  porque  no  conoce  sus  propias 
correspondencias con la puerta de la naturaleza, y cuando quiere probar la 
llave que efectivamente se encuentra en todas partes, siempre la hace girar en 
sentido contrario.
Puesto que le he mostrado rápidamente la estimación que al presente puedo 
hacer de cuanto compone y dirige sus manipulaciones infernales, y en las que 
en efecto un cocodrilo debe jugar un papel importante, es preciso que le dé 
también una idea de lo que se le opondrá con toda energía..."
(Amigo  lector,  me  siento  verdaderamente  afligido  por  no  poder  pintarle  al 
natural estas últimas ideas que acabo de anunciar; pero si es justo no deberá 
acusar a mi Musa, que es quien no me permite hacerlo.
Sedir  quedó tan impresionado por  los  detalles  que le  proporcionó Eleazar, 
sintió tan claramente cuan útil podía ser al Estado ese digno israelita, que 
saltándole al cuello y abrazándole le dijo: "Señor, ya no podemos separarnos; 
usted  se  ha  vuelto  necesario  para  la  salud  de  esta  ciudad;  no  dudo  en 
considerarlo  de  antemano  como  a  su  liberador.  Le  ruego  que  de  aquí  en 
adelante haga de mi casa su morada; no quiero que regrese siquiera a la suya; 
no quiero que se exponga más; hay demasiado desórdenes y peligros en la 
ciudad.  Enviaré  a  buscar  con una buena escolta  a  su familia  y  a  cuanto 
compone su casa. Estará usted aquí como en la suya; vivirá según su religión 
y tendrá entera libertad.
- Señor, -le respondió Eleazar- me siento profundamente conmovido por su 
bondad; pero creo que por el propio interés de la causa en la que quiere usted 
emplazarme  será  prudente  que  no  acepte.  Un  desplazamiento,  un  techo 
común con usted, demasiadas relaciones de su parte en estos momentos con 
un hombre de mi nación, haría abrir los ojos sobre el tema que nos ocupa y 
que, por sí mismo, exige que evitemos todo lo que pueda hacerse notar en 
tanto  las  circunstancias  no  nos  obliguen  a  ello.  Permítame  pues  que 
permanezca en mi  casa;  no  será una razón para  que deje  de  estar  a  sus 
órdenes en el  momento en que me necesite;  y tal  vez llegue el  día en que 
podamos hacer pública nuestra relación.
En cuanto  a  los  peligros  de  la  calle  que  le  hacen temer  por  mí,  quédese 
tranquilo;  espero,  Dios mediante,  que nada me suceda,  como nada me ha 
sucedido  al  venir  aquí;  si  hubiera  tenido  alguna  inquietud  ,  no  habría 
permitido que mi hija Rachel me acompañara, ella que es el consuelo de mis 
días, y que además como usted, orienta todas sus energías hacia la verdad. Sí 
señor, cuando uno tiene la dicha de temer a Dios, y sólo a él, está a cubierto 
de todos los peligros".
Apenas hubo terminado de pronunciar estas palabras se formó a su alrededor 
una  especie  de  atmósfera  luminosa  cuyo uso  y  propiedades  estaban a  su 
disposición, y que si hubiera querido, lo habría aislado incluso en medio de la 
multitud más grande. Este fenómeno sorprendió extrañamente a Sedir, para 
quien Eleazar se volvió aún más precioso.
(Amigo  lector,  ésta  sería  la  ocasión  de  hacerle  una  bella  comparación, 
semejante a las que encontramos consagradas en las fábricas de epopeyas, 
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para expresarle la sorpresa del curioso Sedir, y la magnífica envoltura con la 
que Eleazar se había rodeado. Pero si la tomara de la fábula, si le hablara de 
las petrificaciones operadas por la cabeza de la Medusa, o de la bella nube que 
tan bien engañó a Ixion, degradaría el objeto de mi descripción. Si quisiera 
tomar esas comparaciones de otras partes, no me creerían; vale más entonces 
suprimirlas.
Sedir, sumamente impresionado, en vano insistió para conservar a Eleazar a 
su lado; éste fue al encuentro de su hija Rachel, a ia que el virtuoso Sedir 
quiso ver, y que fue a saludar con un respeto y un interés indescriptibles. Ella 
respondió  afectuosamente  a  sus  atenciones,  pero  aún  estaba  demasiado 
ocupada  por  el  placer  de  reencontrar  a  Eleazar  tan  sereno,  luego  de  la 
inquietud que había sentido por él a raíz de su entrevista.
Luego de cambiar algunas palabras de cortesía, se despidieron del honesto 
Sedir y regresaron a su domicilio, donde independientemente de los cuidados 
de la casa ella secundaba a su padre, según sus medios, en todos los trabajos 
visibles u ocultos que éste realizaba continuamente para la buena causa.

CANTO 25
SEDIR SE ENTERA POR SUS EMISARIOS

DE NOTICIAS DESAGRADABLES
Sedir se disponía a su vez a salir, para ver por sí mismo en qué punto estaban 
los  combatientes,  cuando  dos  de  sus  hombres  llegaron  sin  aliento  y  se 
precipitaron  en  su  estancia.  Anunciaron  que  todo  estaba  perdido;  que 
envalentonado por  la  fidelidad que  había  puesto  en seguir  las  órdenes de 
Sedir,  que  prohibían  derramar  una  gota  de  sangre,  el  ejército  de  los 
sublevados había dispersado al ejército de los buenos franceses; que el propio 
comandante había sido desarmado por Rosón; que los voluntarios no habían 
podido resistir y que habían sido obligados a ceder el puesto más importante, 
el del mercado de trigo, que decidía la suerte de toda la capital; que Rosón se 
había apoderado de éste y había concedido a los suyos el derecho de pillaje; 
que no quedaba más que huir o verse sepultados bajo las ruinas de la ciudad.
El valiente y generoso Sedir, impregnado aún de las palabras que había oído 
de boca de Eleazar, les respondió con una sangre fría inimitable. "Aunque el 
mal fuera más grande, no me decidiría por la solución que me proponéis, y 
jamás desesperaré de ver triunfar tarde o temprano la buena causa. Puesto 
que  el  peligro  aumenta,  debemos  aumentar  también  nuestros  medios  de 
resistencia,  y  no  debemos  vacilar  un  instante  en  convocar  a  las  tropas 
regulares; tenemos por otra parte apoyos leales que no nos abandonarán, y en 
los que deposito mi más firme confianza".
Inmediatamente, y sin más explicaciones, corrió a ver al gobernador de París y 
a los comandantes de esas valerosas tropas que habían mostrado su coraje en 
Denain, Guastalla y Fontenoy. En pocas palabras les expuso el estado de las 
cosas, de las que ya estaban informados por los rumores; les exhortó a no 
exponer la vida de sus conciudadanos, y les lanzó esta breve arenga:
Compañeros,  llamados  a  realizar  útiles  hazañas,  Vosotros,  a  quienes  una 
palabra ha conducido al peligro tantas veces.
El momento ha llegado de mostrar a Francia, Lo que puede la sangre fría por 
el valor ayudada; Pensad todos en esparcir en medio del combate, El terror, y 
no  la  sangre.  La  gloria  del  Estado  os  prohíbe  olvidar  que  todos  esos 
temerarios. aunque sublevados, no dejan de ser vuestros hermanos.
Le prometieron cuanto pedía. Al instante tocó la generala: las tropas regulares 
fueron reunidas, con sus oficiales a la cabeza, y marcharon a paso de carga 
hacia el puesto principal. En el camino se vieron engrosadas por numerosos 
voluntarios, que avergonzados por su derrota y reanimados por la presencia de 
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esas tropas regulares, desearon recuperar al enemigo el puesto que se habían 
visto obligados a abandonarle. El propio Sedir se hubiera colocado en las filas, 
si su cargo no lo hubiera llamado a mostrarse por todas partes, y a no actuar 
como un simple soldado; pero allí donde se presentaba llevaba siempre esa 
calma que sólo pertenece a la virtud, y también, sin saberlo, llevaba algo de 
ese favorable ascendiente sobre el que Eleazar le había abierto los ojos, y que 
su corazón y su espíritu asumían con toda naturalidad.

CANTO 26
AUDAZ INTREPIDEZ DE ROSÓN.

SU ARMADURA. SU HUIDA.
Apenas  Rosón  fue  advertido  del  peligro  que  lo  amenazaba  reunió 
inmediatamente a sus lugartenientes, y recurriendo a todo su genio y su valor 
les dio órdenes rápidas y precisas para ponerse a la defensiva. Su aire marcial 
animó a sus tropas. Pintándoles el recuerdo de su reciente victoria, redobló su 
intrepidez; y para alentar a su ejército no tuvo necesidad de lanzar su bastón 
de mando, como el gran Conde, en medio de los batallones enemigos.
Pero lo que llevó a su punto máximo el valor y la exaltación de Rosón fue una 
espada que la  mujer influyente le  envió en el  momento mismo en que las 
tropas  regulares  se  presentaban.  Dicha  mujer,  sabiendo  su  partido 
amenazado, había recurrido al gran hombre seco llegado de Egipto y le había 
rogado que desplegara sus talentos en su favor. A la espera de que hubiera 
tiempo  de  hacer  algo  mejor,  el  hombre  seco  le  había  entregado 
provisionalmente  una  espada  maravillosa,  que  ella  había  hecho  llegar  sin 
demora a Rosón.
La guarnición de esta espada era  lo  más notable,  y  aventajaba incluso  al 
famoso escudo de Thetis pues era más que defensiva: estaba adornada con 
varias esculturas animadas y móviles, cuyo solo aspecto llenaba súbitamente 
de vértigo a quienes las miraban, derribándolos.  Si  alguno era lo bastante 
robusto  como para  no  caer,  y  se  atrevía  a  mirar  fijamente  las  esculturas 
encantadas, era involuntaria e irresistiblemente atraído por su poder mágico y 
acababa ensartándose él mismo en la hoja de la temible espada.
Habiéndose hecho con este arma incomparable, Rosón se presentó ante las 
tropas  regulares  con  una  soberbia  mayor  que  la  de  todos  los  leones  del 
desierto de Zara. El poder irresistible de su espada derribó en un instante a la 
primera línea de sus adversarios; pero en el momento en que las otras filas 
estaban  dispuestas  a  sucumbir  igualmente  se  vio  que,  por  un  prodigio 
inaudito, el arma tan terrible escapaba sola de las manos de Rosón y caía a 
sus pies.
Valiente Ourdeck, mi Musa debe hacerle aquí justicia. Sí, ella señala que a 
usted  se  debe  este  prodigio;  señala  que  al  haberse  identificado  con  las 
enseñanzas de la señora Jof, la espada de Rosón no le ha dado vértigo, y que 
ha podido mirar así las mágicas esculturas sin ser atravesado por la hoja; 
señala que por la confianza que usted tuvo en sus buenos consejos, mereció 
tener  una prueba de su justeza,  y  dice  que como recompensa su espíritu 
comenzó a no estar tan opuesto a las cosas que usted no conocía.
De repente las filas de las tropas regulares que habían sido derribadas se 
levantaron, estremeciéndose de rabia. Se apoderaron de la fatal espada con la 
furia  que  inspiraba  la  vergüenza  de  haber  sido  vencido  y  las  ansias  de 
venganza; pero siguiendo las órdenes que los comandantes de división habían 
recibo, en el sentido de no derramar la sangre del enemigo, no utilizaron la 
espada contra éste. Se limitaron a romperla en mil pedazos, y todo el ejército 
combinó  sus  movimientos  para  atacar  a  la  vez  y  de  más  cerca  a  los 
sublevados.
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Rosón, desarmado, cogió el sable del primer soldado que tenía a su lado, pero 
dicho sable no tenía ninguna de las propiedades de la espada que acababa de 
perder. Sin embargo su valor natural, ayudado igualmente por la furia y la 
vergüenza por lo que le había sucedido, le llevó a practicar una defensa sólo 
comparable a la de Leónidas en las Termopilas. Golpeó a diestra y siniestra, y 
si gracias al poder inaudito de alguna potencia protectora no mató a nadie, 
cada uno de sus golpes, sin embargo, eran una victoria. Pero al fin, presionado 
por el número y agotado por la fatiga, se vio obligado a abandonar el puesto 
que tan bien había defendido; huyó hacia la calle Saint-Honoré, y de allí hacia 
el suburbio, pero en esa misma huida desplegó tanta inteligencia y tanto valor 
que, para encontrar algo similar, deberíamos remontarnos una vez más a la 
antigüedad y recordar la retirada de los diez mil griegos, y la gloria del famoso 
jenofonte.

CANTO 27
LOS SUBLEVADOS SE DIRIGEN

A LA LLANURA DE SABLONS
LAS TROPAS REGULARES
CARGAN CONTRA ELLOS

Todos los sublevados huyeron con su jefe Rosón. Su fuga era todo cuanto 
ambicionaban  las  tropas  regulares,  pero  no  obstante  esos  guerreros  los 
persiguieron y no les dieron descanso hasta haberlos echado fuera de París.
Se veía pues al enemigo saliendo en columnas de las diversas calles de la 
ciudad y los suburbios, como otros tantos torrentes, y lanzándose en tropel a 
los sitios donde encontraban más espacio.  Caldereros,  maestros  de danza, 
cocineros, deshollinadores, cocheros de plaza, poetas, todo estaba mezclado en 
esa horrible confusión. Huyeron así hasta la llanura de Sablons, lugar adonde 
el valiente Sedir dirigía sus pasos, como los otros: lugar significativo por su 
nombre,  y  sin  duda  escogido  por  el  destino  para  la  consumación  de  sus 
planes.
Allí resurgió el valor en los sublevados. Rosón se detuvo, y vio con regocijo la 
fogosidad que mostraban todos los suyos; inmediatamente los hizo volver a 
filas, y con la rapidez del águila los llevó sobre las tropas regulares. Frente a la 
audacia de los sediciosos, éstas tuvieron grandes dificultades para mantenerse 
dentro de los límites que les habían sido prescritos, y se echaron sobre ellos 
con la impetuosidad que les es propia. Golpearon con el pomo y la mesa de la 
espada, atacaron con la culata del fusil, y sin dar el menor respiro al enemigo, 
lo encerraron, derribaron uno encima del otro, y los hicieron caer por filas 
enteras.
En un instante el campo quedó cubierto de sublevados derribados. Sin duda 
su partido entero iba a ser exterminado y la guerra terminaría; pero el hombre 
seco y la mujer influyente existían aún, y el  destino había creado a estos 
terribles ministros de la justicia para desgracia y castigo de la capital;  por 
tanto, a pesar de los gloriosos éxitos que parecía debían coronar muy pronto 
los esfuerzos de las tropas regulares, veremos cambiar de aspecto hasta tal 
punto  el  campo  de  batalla  que  es  imposible  imaginar  un  testimonio  tan 
sorprendente, y al mismo tiempo más inesperado, de la incertidumbre y la 
inestabilidad de las cosas.

CANTO 28
PRODIGIO INESPERADO

LOS ACADÉMICOS EXAMINAN ESTE PRODIGIO
Es aquí,  pues,  Musa,  donde es  preciso  que retomes todos tus derechos y 
despliegues todos tus talentos. Ya no se trata de pintar motines, combates, 
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batallones echados sobre el polvo; es necesario desvelar ante los ojos de la 
posteridad  unos  hechos  tan  extraordinarios  que,  sin  tu  ayuda,  jamás  el 
espíritu del hombre hubiera podido hacerse una idea.
En el momento en que el choque de los ejércitos era más violento, en que la 
muerte, o al menos la vergüenza de ser vencido amenazaba a todos por igual, 
una fuerza desconocida elevó de repente el campo de batalla por los aires, con 
todos los luchadores que en él se encontraban; Durante unos momentos se 
oyeron sus gritos de espanto y sorpresa, pero pronto dichos gritos dejaron de 
oírse,  bien porque los  luchadores hubieran muerto todos de espanto,  bien 
porque se hubieran precipitado a algún abismo, como algunos presumieron.
 Una especie  de  columna grisácea,  de  un grosor  inmenso,  salía  del  suelo 
moviéndose como por efecto de un terremoto, y sin embargo no se desprendía 
de  ella  la  más  mínima  parte  de  las  materias  que  la  componían. 
Independientemente de su ancho inimaginable, esa columna se elevaba a una 
altura que se perdía de vista.
De ese abismo maravilloso salían con estrépito ruidosos vapores, de manera 
que el ruido, las sacudidas y las erupciones eran otros tantos flagelos que, 
separados,  podían  espantar,  pero  que  reunidos  eran  capaces  de  petrificar 
todo.
Sedir,  que había llegado a tiempo para aproximarse al  lugar de la escena, 
quedó sobrecogido de la sorpresa ante la singularidad del espectáculo, del que 
nada pudo comprender. Y tras haber considerado aquella columna durante 
unos momentos, corrió a París para preparar nuevos medios de defensa, ya 
que un nuevo enemigo se anunciaba, y al  mismo tiempo para consultar a 
Eleazar, a quien hizo venir inmediatamente pues no creía poder dirigirse a 
nadie mejor que a él para que explicara ese sorprendente enigma.
En el  pavor  general  en  que  el  fenómeno  sumió  a  todos  los  espíritus,  los 
curiosos, que no tenían los mismos recursos que el afortunado Sedir, creyeron 
no  tener  nada  mejor  que  hacer  que  dirigirse  a  los  sabios  para  obtener 
aclaraciones  sobre  un  hecho  tan  extraordinario;  algunos  regresaron 
ensimismados y se presentaron a la Academia, donde uno de ellos, encargado 
del discurso, dijo:
Ilustre Academia, ornamento de Francia, de las hermanas de Apolo, hermana 
y amiga, que junto a Júpiter sabéis tan bien actuar, que éste no osaría toser 
sin  advertiros;  venid  a  explicarnos  un  prodigio  aterrador:  sin  vos,  todos 
creeríamos que no viene sino del diablo. "¡Del diablo! -respondió el presidente- 
si  así  fuera, ya no sería un hecho de nuestra competencia. Pero quédense 
tranquilos; vamos a nombrar a una comisión y pronto sabrán a qué atenerse 
en cuanto a lo que les inquieta".
En efecto, poco después se veía partir a un destacamento de académicos con 
todos los sextantes, octantes, astrolabios, lentes acromáticas, etc.. Llegaron a 
la entrada de la llanura de Sablons; pero como la tierra era agitada por las 
grandes  sacudidas  de  aquella  fuerza  desconocida  que  tantos  rumores 
ocasionaba, se mantuvieron a cierta distancia apuntando sus instrumentos. Y 
éste es el resultado de sus operaciones:
Altura de la columna: seis mil toesas, u ocho mil quinientas toesas, o tres mil 
doscientas cincuenta toesas tres pies, o veinticinco mil  toesas cinco pies y 
medio.
Color de la columna: Gris o verde, o del color del vientre del sapo macho, o de 
fondo de botella, o del fango de París.
Materia de la columna: azogue, o pizarra, o granito cuarzoso, o vidrio fundido 
que se encuentra aún líquido en el centro de la tierra, según nuestros más 
sabios naturalistas.
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CANTO 29
DECISIÓN

DE LOS EMISARIOS DE LA ACADEMIA
SU EXTRAÑEZA

Los comisarios, cada uno de los cuales tenía un resultado particular, querían 
no obstante  entregar  un informe único  a  la  Academia;  se  vieron entonces 
obligados a votar, y fue decidido por mayoría que la columna tendría cuarenta 
y 'cinco mil novecientas cincuenta y dos toesas tres pulgadas dos líneas de 
altura,  tres mil  trescientas treinta y dos toesas de diámetro,  y que estaría 
compuesta de lavas volcánicas aún en incandescencia.
Estaban a punto de regresar a la Academia para presentar su informe cuando 
oyeron que de la columna salía una voz, entremezclada con carcajadas, que 
decía: "¡las hábiles gentes, oh, las hábiles gentes!".
Confundidos, nuestros comisarios se volvieron. La voz continuó: "Las hábiles 
gentes, oh, las hábiles gentes!" Luego se calló. "Es un eco, -dijo uno de los 
comisarios- algún bromista habrá soltado estas palabras en la multitud para 
divertirse,  y  el  eco  de  la  columna las  repite,  en  virtud de  las  leyes  de  la 
Tautología".  Y  ya  se  disponían a  continuar  su camino,  pero  se  detuvieron 
nuevamente, como si hubieran quedado petrificados, al escuchar que la voz 
les decía:
No, no, no toméis mi voz por un eco.
Sé que no es el primer qui por quo
Al que vuestra vasta ciencia os haya expuesto;
Era preciso que me conocierais,
Moderaos, procurad que en vuestro cerebro
Pueda aún entrar un prodigio nuevo;
Y no me juzguéis por mi pálido color,
Porque, cuando quiero, presento más contrastes que un
dilema.
¡Cómo  describir  la  sorpresa,  el  espanto,  la  vergüenza,  la  inquietud,  todo 
cuanto  pasaba  por  el  ánimo  y  el  rostro  de  los  espectadores,  tanto  los 
académicos como los demás! Todos cayeron al suelo, con la cara hundida en 
la tierra, y la voz continuó:
No soy ni volcán, ni lava, ni fósil,
Estoy vivo; en fin, soy un cocodrilo:
Habito por los siglos de los siglos en las llanuras de Menfis;
Sin dejarlas he decidido venir a París.
He querido ver cómo tomaría estos misterios.
Me gusta también desempeñar mi papel en las guerras;
Debía tomar parte en vuestras discordias,
Y hacer una campaña con vuestros batallones.
Que vuestras almas empero no se alarmen
Por haberme visto engullir de un tirón dos ejércitos;
Conoceréis su suerte cuando llegue el momento.
(Aquí  los  parisinos  recordando  las  últimas  palabras  del  relato  que  los 
amenazaba con "ser echados en un tonel"; antes de presenciar esta inesperada 
desaparición, no habían podido comprender su sentido.)
Entretanto, quiero dedicar unos minutos A dar, en vuestro honor, un curso 
científico. Pues del universo, tengo la clave filosófica.; Los espectadores, que ya 
habían alzado un poco la cabeza ante la palabra cocodrilo, y el milagroso viaje 
de ese animal, se levantaron completamente al oír curso científico, y con todo 
el mundo escuchando la voz continuó así:
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CANTO 30
CURSO CIENTÍFICO DEL COCODRILO.

ORIGEN DE LAS COSAS
"El Universo que veis no existía aún, y sin embargo ya había un bello y gran 
cocodrilo,  que era yo,  y del  que ya no soy más que una débil  imagen.  Se 
paseaba libremente por el espacio: nada le entorpecía sus movimientos, nada 
lo detenía en su marcha.
(Amigo lector, no puedo evitar prevenirle acerca de que lo que éste dirá aquí es 
una mentira o un gran misterio (aún suponiéndole un lenguaje figurado); que 
la potencia creadora que describe en el resto de su discurso es cuando menos 
sospechosa; que esa potencia creadora pertenece a una fuente que no le es 
conocida; que por lo demás parece procurar menos instruir que hacer una 
parodia de los sistemas antiguos y modernos sobre estos grandes temas; que 
si él no es muy exigente con los medios para satisfacer su malicia, vosotros no 
debéis  serlo  tampoco  con  lo  que  os  presenta;  por  último,  que  si  estáis 
educados en las ciencias profundas de la verdad, y en las vanas ciencias de 
las escuelas, os será fácil  suplir lo que este profesor no diga, rectificar las 
falsedades que enuncie, y sentir cuando sus golpes sean precisos.)
"Pero no se contentó con esa existencia; por medio de una química superior 
quiso conocer los ingredientes que estaban contenidos en ese espacio, y se 
detuvo  para  examinarlos.  Pero  en lugar  de  alcanzar  esos  ingredientes  que 
deseaba analizar, obtuvo otros de una especie muy diferente, y de un género 
que no esperaba. Porque desde el momento en que se hubo detenido, dejó de 
conservar  esa  figura  alargada  y  libre  que  formaba  su  cuerpo.  Sus  dos 
extremidades se doblaron en círculo y se unieron naturalmente por la presión 
de la corriente atmosférica ante la cual se había puesto de través.
Pronto  los  efluvios  que  salían  de  su  cuerpo  en  el  interior  de  aquella 
circunferencia  se  reunieron,  se  concentraron,  se  calentaron  y  se 
transformaron en vapores. Pero a medida que dichos efluvios escapaban 
naturaleza mefítica, y hasta entonces eran ellos los que le habían ayudado a 
errar ingrávidamente por el espacio. Así es como la naturaleza actual se ha 
vuelto visible. Y aquí reside el principio original de ese molde del tiempo que 
nos amenazan con romper un día, y que tanto interés tengo en conservar.
En efecto, al reunirse esos vapores adquirieron diferentes grados de espesor y 
solidez, y formaron así los diferentes seres que componen el universo.
De los efluvios menos condensados y más cercanos a su antigua sutilidad 
surgieron las estrellas y el cielo empíreo; el segundo grado formó los planetas; 
hubo algunos efluvios vagos que formaron los cometas; y el propio cuerpo, 
reducido a su parte sólida por las emanaciones que de él habían salido, formó 
la masa de la tierra. Quedaron no obstante ciertos humores acres que al no 
poder convertirse en tierra, ni ascender a la clase de los efluvios límpidos, 
formaron la cuenca de los mares. Otros se elevaron como nubes, y son los que 
forman  las  lluvias.  Otros  se  fijaron  en  la  superficie  como  transpiraciones 
retenidas, y son las nieves y los hielos de las montañas.
Una porción de aire incandescente quedó aprisionada en medio de aquella 
circunferencia, y dejó un vacío que ninguna sustancia pudo llenar; esto ha 
hecho decir  a  algunos filósofos,  como por  inspiración,  que el  núcleo de la 
tierra estaba vacío y era caliente.
También  hablaban  según  los  principios  cuando  dijeron  que  todo  había 
comenzado siendo vidrio, aunque tal vez lo hayan dicho sin intención; porque 
aunque probablemente hayan tomado entonces por el estado primitivo lo que 
no era sino un residuo y el fruto de la destrucción, no dejaron de probar con 
ello los dos órdenes de cosas, o el orden primero y el orden segundo que os 
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expongo.
En efecto, ¿acaso la química no os dice, Señores, que para hacer vidrio hay 
que  reunir  primeramente  materias  vitrificables;  que  hay  que  añadir  a 
continuación substancias alcalinas; que estas substancias alcalinas no son 
naturales, puesto que las extraéis de otros cuerpos que disolvéis? Ahora bien, 
si son necesarios todos estos antecedentes para fabricar vidrio, bien veis que 
había  cosas anteriores  a  la  formación del  mundo,  siguiendo el  sistema de 
vuestros famosos filósofos: por tanto estoy perfectamente de acuerdo con ellos 
en cuanto a la existencia de esos ingredientes anteriores, aunque discrepemos 
en todo sobre la naturaleza de dichos ingredientes.
Vuestro famoso Buffon coincide también en parte conmigo cuando piensa que 
los  satélites  de  los  planetas  están  constituidos  por  masas  concomitantes, 
formadas a expensas de la materia de su planeta principal, como los mismos 
planetas parecen estar formados a expensas de la masa del sol; porque con 
esto no quiere decir sino lo que acabo de anunciarles, o sea que toda la na-
turaleza está formada sólo por los efluvios salidos del  cuerpo del  cocodrilo 
primitivo. Únicamente haré una corrección a su sistema: que los seres que 
constituyen el universo no están igualmente formados los unos a expensas de 
los otros, sino que cada uno de ellos es el producto de un efluvio particular, 
que le es propio.
A riesgo de ser yo mismo acusado de plagio, agregaré que su sistema no es 
nuevo,  y  que pudo tomarlo,  si  así  lo  quiso,  de  otros  filósofos,  ya  que ese 
sistema, modificado con mis correcciones, fue hecho público en alemán, en 
Amsterdam,  en  el  año  1682;  y  soy  tanto  más  leal  al  hacer  semejante 
declaración por cuanto aquel que en aquellos tiempos hizo ese descubrimiento 
habló muy mal de mí."

CANTO 31
CONTINUACIÓN DEL CURSO CIENTÍFICO

DEL COCODRILO
DESARROLLO DEL SISTEMA DEL MUNDO

"El sistema del universo, formado de la manera que acabo de exponeros, se 
mantiene en sus medidas y sus leyes porque los ligeros efluvios, al no tener ya 
nada pesado que perder, no pueden elevarse más alto, y la tierra no puede 
descender  más  puesto  que  la  masa  sólida  ya  no  puede  sufrir  ninguna 
evaporación sutil. Pero como el cuerpo de ese gran cocodrilo que era yo había 
tomado la figura de una circunferencia, como de este modo abrazaba y
comprimía todo, y la porción de aire que quedaba en el centro luchaba contra 
dicha compresión, tal como lo han descrito Newton y Kepler con sus leyes de 
la atracción y la repulsión, resultaba de ello que ese cuerpo descendía girando 
y giraba descendiendo.
Por  una consecuencia  natural,  imprimía  el  mismo movimiento  a  todos  los 
efluvios que salían de él; ésta es la razón por la que los astros circulan; éste es 
el principio de la rotación universal. (El orador se detuvo aquí un momento, y 
luego agregó como a desgana) Una voz desconocida me obliga a deciros que 
este movimiento de rotación universal es la causa de que la naturaleza esté 
como adormecida, como sumida en un estado de sonambulismo, sin saber 
nada de lo que hace; y podéis ver a todos los seres corpóreos que la componen 
como a esos gallos a los que a veces os entretenéis metiéndoles la cabeza bajo 
el ala, que aturdís haciéndolo girar, y a los que luego hacéis cuanto queréis, 
sin que lo adviertan".
(Desde el comienzo de este discurso todos los oyentes habían querido huir, un 
poco  por  desdén  y  mucho  por  espanto,  pero  una  fuerza  subterránea  los 
retenía a pesar de ellos. Sentían bajo sus pies como el efecto de una bomba 
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aspirante que, atrayendo el  aire,  pegaba sus pies a la tierra y les impedía 
moverse de su sitio. Cuando oyeron esta singular explicación del sistema del 
mundo,  hubo un considerable rumor en la  asamblea,  sobre todo entre los 
académicos, que desde hace tiempo están acostumbrados a ver las cosas de 
otra manera; pero la misma fuerza que los hacia permanecer en pie,  supo 
también hacerlos callar:  aquella bomba aspirante extendió su acción hasta 
sus bocas, a través de sus arterias y nervios, y a fuerza de bombear el aire por 
dentro les cerró tan bien los labios que no podían abrirlos, ni proferir una sola 
palabra,  al  igual que ocurre con los oyentes condenados al  silencio en las 
escuelas  donde  ciertos  profesores  gustan  repetir  sus  lecciones  desde  la 
cátedra. Así pues, el orador continuó a sus anchas:)

CANTO 32
CONTINUACIÓN DEL CURSO CIENTÍFICO

DEL COCODRILO
FORMACIÓN DE LOS SERES PARTICULARES

LA PIRÁMIDE
"Independientemente  de  esas  bases  fundamentales  de  la  naturaleza,  hubo 
otras clases de seres producidos por efluvios particulares salidos del cuerpo 
del gran cocodrilo. Dichos efluvios tomaron caracteres diversos y aparecieron 
bajo diferentes formas; y como algunos tenían en sí una porción de vida, o un 
glóbulo de aire sutil, ese aire hacía andar dichas formas en todos los sentidos, 
y las hacía errar sobre la tierra. Esto es lo que compone el reino animal.
Otros efluvios quedaron sujetos a la superficie de algunas partes carnosas del 
cuerpo del gran cocodrilo: es lo que forma los árboles y toda la vegetación. 
Otras formas se contrajeron adentro, o quedaron retenidas entre el cuero y la 
carne; y es lo que forma los metales.
Vuestros doctores no saben cuánto deben a la corriente de ese aire sutil, que 
no podía  estar  contenido en el  hierro,  porque este  metal,  como sabéis,  es 
demasiado fusible al azufre. Sin embargo es este aire el que, por consiguiente, 
se eleva siempre hacia el norte, donde por su acción los principales efluvios, 
que son ascendentes como el fuego, formaron la elevación del polo, e hicieron 
que haya más tierras en el hemisferio boreal que en el hemisferio austral. Por 
la misma razón, es el también la verdadera causa de la dirección de la brújula 
hacia el polo septentrional, porque el aire y el fuego son análogos. Pero no es a 
mí a quien corresponde revelarles estos secretos.
Todas estas corporizaciones particulares, así como las que formaban las bases 
fundamentales de la naturaleza, se convirtieron en otros tantos sentidos para 
el  gran cocodrilo,  que era  yo;  anteriormente  no había tenido necesidad de 
ellos, puesto que percibía y me aproximaba a todos sin intermediarios. En 
consecuencia,  recuerdo bien que a  medida que se  formaban para  mí  esos 
sentidos, perdía a cambio otras tantas ideas, lo que parece ser absolutamente 
lo contrario de cuanto vuestros sabios os enseñan hoy en día, ya que según 
ellos el medio de cercenaros las ideas es cercenaros los sentidos. Pero según 
mi  parecer,  todo  esto  no  es  más  que  una  discusión de  términos;  sólo  he 
pretendido  decir  que  todas  aquellas  producciones  que  se  formaban  a  mi 
alrededor no eran sino las figuras corporeizadas de lo que yo podía percibir y 
conocer  en  realidad  anteriormente.  Y  seguramente  vuestros  doctores  no 
pretenden otra cosa, sino que precisáis vuestros órganos para extraer hoy de 
esas figuras  corporeizadas la  poca realidad que pueden haber  conservado; 
todo  esto  a  fin  de  que  la  antigua  armonía  y  la  circulación  primitiva  se 
mantengan aún tanto como sea posible.
Cuando  este  nuevo  orden  de  cosas  quedó  así  establecido,  me  encontré 
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soberano de mi pequeño imperio. Sin embargo, no tardé en querer jugar en él 
otro  papel,  del  que  no  tengo  necesidad  de  hablaros  puesto  que  vosotros 
mismos lo repetís todos los días. Pero un genio poderoso, sin duda asociado a 
esa  región  de  las  ideas  de  la  que  yo  ya  no  disfrutaba,  al  percibir  mis 
intenciones y temiendo que los desórdenes que yo había ocasionado ya en 
aquella región de la primitiva armonía fueran más lejos, comenzó por romper 
esa forma circular que había tomado cuando mi cambio de estado, y que debía 
constituir en adelante toda mi fuerza; luego, y os ruego que observéis bien 
esto,  sujetó mi cola a una tuerca bajo una de las pirámides más altas de 
Egipto, que él mismo construyó expresamente con algunos trozos de granito 
que mis propios efluvios habían formado.
De la tuerca a la que sujetó mi cola partían cuatro varas, cada, una de las 
cuales se extendía hasta uno de los lados de la pirámide y consolidaban su 
base; si se excavara bajo aquellas pirámides se vería por qué, a pesar de los 
movimientos  que  han  experimentado  y  experimentaran  diariamente,  han 
conservado no obstante su dirección exacta hacia los cuatro puntos cardinales 
del mundo.
Al clavarme así, el genio que había destruido mi forma circular me dejó la 
libertad de recorrer, con el resto de mi cuerpo, todas las partes del globo y en 
todos los sentidos, poniendo sin embargo la dura condición de que toda la 
raza de los hombres, al igual que la de los buenos genios, me combatieran en 
todas mis empresas y no me dejaran intentar ninguna sin contrariarme con 
todas sus fuerzas.
A ese precio, tuve el poder de atravesar las entrañas de la tierra, de estirarme 
a mi antojo hasta los extremos del globo, e incluso más allá, y de encogerme 
hasta una medida de quince o veinte pies, como un cocodrilo ordinario; en 
conclusión,  aunque mi  cola  esté  siempre  fija  bajo  la  pirámide,  puedo  dar 
vueltas  como  una  honda,  y  abarcar  en  mis  diversos  circuitos  todas  las 
comarcas y los climas del  universo. De modo que usé hasta tal  punto los 
derechos que me habían dejado que, a pesar de las condiciones que me habían 
impuesto, logré hacer llegar una de mis manos hasta delante del sol, cuyas 
manchas no os explicaríais jamás sin la clave que os doy. Por los medios de 
que dispongo, he logrado también hacerme un nombre bastante célebre, no 
sólo en Egipto, sino también en otras cuantas partes de la tierra.
Esta facultad de moverme, que a pesar del poder que me tiene clavado bajo la 
gran pirámide he conservado, y la lucha que contra mí llevan adelante los 
buenos genios, es la razón por la cual no se han podido medir, ni en tiempos 
de  Herodoto,  ni  en  tiempos  de  Strabon,  ni  en  tiempos  de  M.  Maillet,  las 
dimensiones  exactas  de  esa  gran  masa  que  trato  de  tener  siempre  en 
movimiento; y también es la causa que ha ocasionado tanta diversidad en las 
decisiones de los académicos, que hace un momento quisieron someterme a 
su examen.

CANTO 33
CONTINUACIÓN DEL CURSO CIENTÍFICO

DEL COCODRILO
COMISIÓN DE LAS CIENCIAS

"No es la única dificultad que hayan experimentado en su carrera científica, 
puesto que usé mis derechos sobre las ciencias tanto como sobre los demás 
objetos que podía alcanzar. Por tanto, cuando comencé a establecer mi reino, 
recibí una comisión de todas las ciencias agremiadas que me pidieron poder 
ejercer  en mi imperio  cada una su talento.  Les  concedí  de buena gana el 
permiso, pero poniendo una condición indispensable que creí necesaria para 
el mantenimiento de mi gloria y mi poder. Dije pues a la ciencia matemática 
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que le permitiría contar, pesar y medir en toda la extensión de mi soberanía; 
pero sería a condición de que depositara de manera estable en mis archivos el 
patrón del número, del peso y de la medida, y que se compusiera otros como 
pudiera.
Dije a la física que podría disertar sobre las formas de los seres y ocuparse del 
modo o la manera en que existen y operan, a condición de que depositara en 
mis archivos el porqué de su existencia; puesto que yo perdería demasiado si 
ese conocimiento se difundiera. Así tuve a la física enteramente bajo mis leyes, 
pues es imposible conocer la razón de su existencia, ya que el porqué es la 
clave del cómo, y no el cómo la clave del porqué. Dije a la química: acabáis de 
oír lo que he dicho a la física. Si es imposible conocer el cómo de los seres sin 
conocer el porqué, bien puedo dejaros manipular a vuestro antojo todas las 
substancias químicas; pero reservándome la clave del como, puesto que me 
reservo  la  del  porqué,  no  podréis  descomponer  ni  recomponer  sino  en 
apariencia.
Dije a la astronomía que podía entretenerse haciendo almanaques de todos los 
cuerpos celestes, e incluso trazar las leyes exteriores de sus movimientos, pero 
que,  en  cuanto  al  pivote  alrededor  del  cual  circulan,  y  en  cuanto  a  los 
derechos que yo tenía sobre ellos, le prohibía expresamente que hablara, y que 
ese secreto debía permanecer en mis archivos.
Dije a la botánica que le dejaría propalar sus sistemas sobre la clasificación de 
las plantas por sus formas, sus sexos, sus frutos, sus cálices, sus hojas o sus 
familias; pero que le prohibía la única clasificación verdadera que es la de sus 
elementos constitutivos, y que esa clave quedaría depositada en mis archivos.
Dije a la medicina que le dejaba el cuidado de la salud de los hombres; pero 
que sería preciso que guardara en mis archivos el secreto tan importante de 
purgar las substancias medicinales mismas, con las cuales intentaría purgar a 
los enfermos,  y que a ella  le  correspondería suplir  esta falta lo  mejor que 
pudiera.
Dije  a  la  música  que  le  daba  rienda  suelta  para  que  describiera  cuanto 
quisiera, pero puse dos condiciones: la primera, que el diapasón permaneciera 
en mis archivos; la segunda, que el alcance de su voz y de sus instrumentos 
estuviera limitado a la gama planetaria conocida de las naciones; sin embargo, 
no impuse esta condición más que por un tiempo, hasta que Herschel hubo 
descubierto un nuevo planeta que sería el  grave de una nueva gama, y la 
tónica de una nueva octava.
Dije  a la gramática que no tenía permiso alguno que darle,  ni  límites que 
prescribirle, porque el verdadero secreto que la concierne no hubiera podido 
estar consignado en mis archivos y pertenecía a otro soberano que no era yo; 
que los archivos de aquel soberano estaban siempre abiertos, lo que hacía que 
la  gramática  fuera  practicada  a  escala  universal,  aunque  universalmente 
desconocida.
Dije  a la pintura que sería libre de representar todos los objetos, físicos o 
morales, que se ofrecieran a sus lápices; pero que estaría obligada a dejar en 
mis archivos el secreto de los colores vivos, y por consiguiente el de hacer 
cuadros vivos, y que presentasen a la vista una verdadera luz.
Dije a la poesía que tendría el derecho de expresar a su gusto lo más sublime 
que  hubiera,  pero  que  se  vería  reducida  a  hacer  retratos  de  idea  y  de 
imaginación: porque los modelos debían permanecer en mis archivos, a menos 
que  tuviera  el  ingenio  y  la  fortuna  de  ir  a  sacarlos  de  los  archivos  de  la 
gramática.
Por último, dije a la historia que consentía en que reuniera los actos de los 
hombres, pero que me reservaba el conocimiento de los artículos secretos del 
contrato social universal, y de los móviles ocultos de cuanto pasa entre las 
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naciones: esta es la razón por la que tengo a los pueblos en mis manos, y los 
historiadores no pueden describir más que el juego aparente de esa especie de 
marionetas, sin poder decir una palabra sobre los hilos que los sujetan y los 
hacen mover.
A  continuación  puse  una  condición  obligatoria  para  todas  las  ciencias  en 
general:  que  en  la  actividad  de  cada  una  de  ellas,  no  se  haría  ningún 
descubrimiento sin hacérmelo saber, y que no tendrían ningún discípulo al 
que no hubieran consagrado especialmente a mi gloria y mi servicio.
Tras estas palabras, las ciencias salieron confusas y quejándose en voz baja 
de las restricciones a las que las habían sometido. Pero a pesar de todos los 
esfuerzos que hicieron para obtener franquicias mayores en mi imperio, las he 
vigilado hasta tal punto que están muy lejos de haber alcanzado el objetivo al 
que aspiraban,  y  el  tributo que les  impuse me ha rendido  más de lo  que 
esperaba.
Es verdad que hay algunas ciencias particulares que no se hallaban en la 
comisión,  y  que  no  tuve  nada  que  prescribirles  puesto  que  no  juzgaron 
oportuno solicitarme nada. Pero si creyeron poder prescindir de mí, no tengo 
sino más razones aún para desconfiar de ellas. En consecuencia, a menudo 
han  querido  poner  obstáculos  a  mis  planes.  Felizmente  mi  vigilancia  ha 
mantenido hasta ahora todos mis derechos, y espero que los mantendrá más 
aún en el futuro".
El auditorio  permanecía quieto y mudo por el  poder de la  bomba. Incluso 
aumento  en  ese  momento  por  una  multitud  de  curiosos  a  los  que  la 
impaciencia condujo hasta allí para saber qué pasaba, y qué había sido de la 
comisión académica. Pero a medida que aquellos curiosos se aproximaban a la 
atmósfera  de  la  bomba,  eran  apresados  como  los  demás  y  obligados  a 
permanecer en el lugar, sin decir palabra).
(Amigo lector,  trate  de abrirse  paso en esta inmensa verdad que acaba de 
ofrecerle aquí, tal vez a su pesar; se verá compensando por sus esfuerzos).
La voz no se interrumpió por ello, y continuó así sus instrucciones:

CANTO 34
CONTINUACIÓN DEL CURSO CIENTÍFICO

DEL COCODRILO
ESTADO DE LA ESPECIE HUMANA

"Heme aquí habiendo llegado a la historia de la humanidad; y debéis saber 
que en el  presente mi  reino actual  no se  limitó  tan sólo  al  dominio de la 
naturaleza y de las ciencias,  sino que también comprende el  de la especie 
humana. Confieso no obstante que el origen de los hombres me resulta un 
tanto embarazoso, y que aún no he podido adivinar de dónde vienen, pero me 
basta con disponer que ellos tal como me han dejado recuperar el derecho de 
hacerlo.
El primer intento de probar mi poder para con ellos, desde el momento en que 
hubieron puesto los pies en mi imperio, consistió .en hacerles meter la cabeza 
bajo el ala, figura que podéis comprender. Pero al meterles la cabeza bajo el 
ala, les dejé el uso de los pies, las manos y la lengua; y como me reservé el del 
cerebro,  han de ser muy hábiles si  hablan,  actúan y se mueven en forma 
contraria a mi voluntad. Así pues, los empleo diariamente en la ejecución de 
mis planes, y los mantengo en un verdadero sonambulismo. Con estos medios 
gobierno desde hace tiempo los imperios, al igual que dispongo de las leyes del 
universo.
Convengo sin embargo en que es por culpa de los hombres si las cosas son 
como son, ya que tendrían muchas posibilidades de discutir mi soberanía; 
pero no me corresponde a mi advertirles sobre ello. Me limitaré incluso, por 
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prudencia, a hablaros de su historia sólo desde el diluvio."

CANTO 35
CONTINUACIÓN DEL CURSO CIENTÍFICO

DEL COCODRILO
HISTORIA DEL GÉNERO HUMANO

"Antes de comenzar la vuelta al mundo, percibí que los hombres intentaban 
abrir  un poco  los  ojos  y  salir  del  estado en  que  los  había  colocado.  Cogí 
entonces en mis  patas  y  mi  hocico  todo el  limo seco  del  Nilo  que podían 
contener, que es verdadero natrón y constituye toda la tierra de Egipto. Por su 
cualidad expansiva y disolvente, tiene la propiedad de oscurecer la atmósfera 
en una gran extensión, por poco que uno arroje una pizca de él en el aire; pero 
oscureciendo los ojos del cuerpo, tiene también la propiedad de producir el 
mismo efecto sobre el espíritu y la imaginación de los hombres. Por tanto, 
antes de ponerme en camino comencé por inspirar a los egipcios tal respeto 
por los animales (puesto que yo me contaba entre ellos) que durante el hambre 
que  ese  pueblo  sufrió  más  tarde,  los  habitantes  prefirieron  comerse  a  sí 
mismos antes que comer a los animales sagrados, tal como os lo ha relatado 
Diodoro. Tras esto no me fue difícil establecer en toda África, y en muchos 
otros lugares, el culto a los fetiches de toda clase, ya fuera vivos, ya muertos, 
porque tengo el poder de hablar en todas partes, y en todo, como bien veis.
Mi  primera  excursión  fue  a  la  China.  Supe  que  un  gran  genio  había 
comunicado a los hombres de aquellas regiones conocimientos magníficos, y 
me propuse ir a recuperar alguna porción, si podía, a fin de extender otro 
tanto mi imperio sobre la tierra. En el camino atravesé ora bajo tierra, ora 
sobre la superficie, Arabia, Persia, Tartaria, el Tíbet, siempre alargándome a 
voluntad, pero sin poder soltarme de mi pirámide. Y con aquellos movimientos 
sinuosos formé en todo el globo los valles, las cadenas de montañas y el lecho 
de los ríos. Esta es la razón por la que no se ve una sola línea recta sobre el 
cuerpo terrestre.
Encontré a los chinos disfrutando plenamente de grandes luces, y sobre todo 
de una magnífica verdad, por la que dos mil años más tarde habéis visto cómo 
Pitágoras quería inmolar cien bueyes; le habían llevado incluso a tal grado por 
encima de él. Que osadamente podían inmolarle cien mil. Pero mi tierra de 
Egipto, fértil en milagros, Supo tan bien en este punto confundirles el cerebro, 
Que hoy día es mucho si inmolan un ternero. Me dirigí  a uno de los más 
famosos sectarios de Fo, y luego de haberlo trabajado un poco le prometí unir 
su nombre y su gloria a los grandes acontecimientos que se sucederían en el 
universo hasta el  fin del  mundo,  si  estaba dispuesto a confiarme tan sólo 
algunos de sus secretos y a poner en práctica en su país algunos de los míos. 
Halagado por la expectativa de lo que yo le ofrecía, e impresionado por las 
pruebas con que apoyaba mis promesas, pronto hubo acuerdo entre nosotros. 
Provisto entonces de las importantes luces de Fo que me faltaban, pero que 
adulteré  un  poco,  y  no  dudando ya  del  éxito  de  mi  empresa,  partí  inme-
diatamente para ir a hacer uso de mi batería sobre la tierra, para comprar con 
ella  cuanto  los  hombres  pudieran  venderme  a  cambio,  y  para  comprarlos 
quizás a ellos mismos los unos con los otros, según lo que los tiempos me 
permitieran.
Primeramente extendí una de mis patas hasta el Japón. Ofrecí mi surtido al 
Dairi, quien gracias a mi tierra de Egipto lo encontró mejor que el de Fo, del 
que  se  había  abastecido  hasta  entonces;  y  mediante  algunos  pequeños 
secretos que obtuve de él a su vez lo hice emperador del sol. Desde entonces 
sus sucesores no salen jamás de su palacio cuando hay luna, por miedo a 
envilecerse.
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Tras  una  rápida  excursión  por  el  Norte,  donde  Odin  consintió  en  dejarse 
arrancar un ojo a condición de que lo convirtiera en el adivino más grande del 
país, continué mi camino alrededor de la tierra recorriendo primero sólo sus 
confines a fin de rodearla entera; miré así de ganar a todos los jefes de los 
puestos  avanzados.  Pero  es  preciso  que  en  la  naturaleza  haya  cabos  que 
inspiren temor a los hombres, ya que el promontorio de las tempestades que 
ilustró el Camoens no es nada en comparación a ciertos puntos del mundo 
que encontré; y si la ficción del poeta pareció tan imponente, ¿qué seria si, 
como yo, hubiera comunicado la realidad?
Cuando hube terminado mi recorrido exterior, me acerqué al interior del Asia. 
Allí hice un tratado con la famosa Semiramis por el cual, dándoles puestos en 
su templo de Belus a algunos de mis ayudantes, ella debía gozar de toda la 
ilustración que distinguió su reinado. Hice inventar los libros por la familia 
Chanaan, que no tardó en difundirlos entre sus vecinos. Establecí el gusto por 
los razonamientos y las discusiones sobre los brahamanes y los sacerdotes 
budistas de Siam; hice al Lama venerable en grado sumo entre los Tártaros; 
prometí para el futuro la superabundancia de oro al gran Mongol, y entregué 
inmediatamente soberbios títulos genealógicos a los Indios: todo a cambio de 
la doctrina de Fo que yo oscurecía en aquellos países.
Cuando hube puesto de este modo en combustión a casi toda Asia, regresé a 
Egipto para renovar mi provisión de tierra del país, pero sobre todo para poner 
en movimiento al célebre Sesostris, que mucho tenía que ver con el tratado 
secreto que yo había hecho en China. De esto le di muestras que no dejaban
lugar a dudas; por tanto no cesó de inmolar a su espíritu guerrero todos los 
pueblos que yo había dejado liberados a su espada; y por haberme inmiscuido 
en sus proezas, éstas parecieron tan extraordinarias como para que los sabios 
miraran al propio Sesostris como a un personaje fabuloso. En cuanto a mí, 
que sé mejor que ellos a qué atenerme, os declaro que a ese espíritu guerrero 
que sembró en los diversos teatros de sus conquistas, reformado por la nueva 
doctrina de Fo, debo los poderes de agitar todo el universo de que disfruto 
desde entonces.
En efecto, pronto pasé a Grecia, donde durante un festín real que daba la bella 
Helena eché en su copa una gota de la sangre del valiente París, impregnada 
de  ese  doble  espíritu;  y  éste  es  el  origen  de  la  guerra  de  Troya.  No  os 
sorprendáis de que la bella Helena haya tenido un final trágico, así como el 
infortunado Polixeno; también eran un artículo de mi tratado con Sesostris. A 
consecuencia de mis compromisos regresé a Asiría para definir allí una era 
fundamental  en  la  historia  del  género  humano  con  la  ruina  del  reino  de 
Sardanápalo; pero tenía prisa por extender una de mis patas hasta Roma para 
fundar allá esa nación guerrera que, según mis compromisos y la necesidad 
que experimento de conmover, debía invadir un día Grecia y una parte de 
Asia.  Tuve  ciertas  dificultades  para  hacer  pasar  al  pueblo  romano  de  la 
simplicidad del rey Aruns, que no tenía más que dos perros como regimiento 
de guardia, al fasto de Nerón y Domiciano: pero gracias al limo del Nilo le hice 
experimentar tales conmociones que adormecí su carácter, le puse también la 
cabeza bajo el ala, e hice de él cuanto quise.
Sin embargo tuve ciertos contratiempos con la  raza de los genios y de los 
hombres  en  los  comienzos  de  la  república;  tampoco  me  trataron  con 
miramientos  en  Grecia,  donde  los  dones  de  los  más  temibles  para  mí 
descansaban en Pitágoras, pero tomé mis precauciones para que todo cuanto 
saliera de él fuera un poco desfigurado. Así Pitágoras había tenido la sabi-
duría, en el espíritu y en el corazón, pero su discípulo Sócrates la tuvo mucho 
más en el corazón que en el espíritu, y como la cosa siguió descreciendo, su 
discípulo, el  famoso Platón, tuvo la sabiduría más en el  espíritu que en el 
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corazón; Aristóteles, discípulo de Platón, la tuvo más bien en la memoria  que 
en el corazón y en el espíritu; por ultimo su real discípulo, Alejandro, no la 
tuvo  sino  en  el  estomago  y  en  la  punta  de  su  espada;  y  es  donde  yo  lo 
aguardaba para enviarlo a Asiría a disipar un poco la rica sucesión de Cirus.
Durante estos preparativos cuyo efecto, aunque alejado, no podía fallar, hice 
un viaje muy corto a Egipto para tratar al ejército de Cambises, perdido en el 
desierto, como acabo de tratar a los vuestros; esta es la razón por la que los 
historiadores nunca han podido saber qué fue de él.
En el camino pasé bajo la península de Eubea, donde provoqué un terremoto 
lo bastante violento como para que desapareciera la ciudad de Atlanta; y no 
era  más  que  un  pequeño  ensayo  de  cuantos  proyecté  en  otras  épocas, 
particularmente el que tuvo lugar en vuestro siglo en la provincia de Chensi, 
donde aplasté numerosas ciudades jugando a las bochas con las montañas. 
¡Observad hasta qué punto la naturaleza de mis movimientos se hace notar!
Tenía prisa en regresar a Roma para fomentar ciertas disputas con Cartago, 
España, Grecia, Asia Menor y Judea. Sois demasiado instruidos como para 
que sea necesario que os narre todos estos hechos. No puedo quejarme de mis 
éxitos. Gracias a los Tarquinio, a los Appius, a los Marius, a los Sila, a los 
Cinna,  a  los  Pompeyo,  a  los  César,  a  los  Tiberio,  a  los  Calígula,  agité 
suficientemente esa nación, por fuera y por dentro, como para hacerle pagar 
un poco el mal que hizo a las demás. En una de mis correrías pasé bajo tierra 
junto  a  Nápoles,  donde  con la  rapidez  de  mi  movimiento  encendí  algunas 
materias  combustibles  cuya  explosión  estalló  por  el  monte  del  Ves  ubio, 
devorando Pompeya, Herculano, Stabíae, y otras ciudades.
No podía agitar Roma más que recurriendo a la cólera, pues ésta no tenía 
suficiente espíritu como para que utilizara con ella todos mis medios.
Por tanto, disgustado con ella, me dirigí a las regiones septentrionales donde 
el  tuerto Odín me sirvió  enormemente para incitar  a la  rebelión a todo el 
Norte, contra esos mismos romanos a los que yo había convertido en los reyes 
del  universo.  Godos,  Vándalos,  Escitas,  Hunos,  Lombardos,  Hérulos,  todos 
obedecieron  a  sus  impulsos  y  a  los  míos,  muchos  más  que  al  impulso 
guerrero. De tanto en tanto los lancé así contra ese coloso, al que en cada 
ataque siempre arrancaban algo.
Sin esto no se hubieran mantenido independientes de ese pueblo irresistible. 
Sin embargo, llegaría el día en que agitaría a su vez los unos con los otros, 
como habéis visto después en la historia, porque Odin no tenía más que un 
ojo, y todos aquellos que se decían sus secuaces se disputaban por ver quién 
se lo apropiaría.
Mientras  agitaba  de  tal  modo  Occidente,  Oriente  se  estaba  volviendo 
demasiado tranquilo por el poder de los genios que habían restablecido la paz; 
fue  preciso  que  volará  allí  para  despertarlo  de  su  sopor.  Me  dirigí 
inmediatamente a Arabia. Allí, gracias a la negligencia de aquellos.... (hizo una 
pausa),  encontré en Mahoma un hombre que compartía mis juicios,  y con 
proyectos análogos: lo induje a predicar a sablazos, habiéndome trazado el 
plan de oponerlo a los... (hizo una segunda pausa) y por consiguiente a los... 
(una tercera  pausa);  porque Odin tenía  tres ojos,  dado que para  señalarlo 
mejor, yo le había dado aquel del que Odin se había desprendido.
Esta fue la razón por la que él y sus sucesores extendieran tan rápidamente 
sus conquistas por Asia y Europa, y que estuviera incluso a punto de someter 
a todas aquellas naciones que yo había lanzado contra los romanos. Pero no 
sé dónde Martel había afilado la espada que le opuso: sin ella, toda Europa 
llevaría el turbante.
Me desquité con las Cruzadas, que celebré ver aparecer aunque yo no hubiera 
podido inventarlas. Las aproveché lo suficiente como para que Occidente se 
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viera perturbado: así, mediante la condescendencia de Eleonora de Guyenne 
para con Saladino, costaron a Europa unos tres millones de hombres.
Durante ese tiempo, Gengis Khan no me inmolaba menos hombres en Asia, 
porque pronto trasladé a él el encantamiento que había hecho a Mahoma, y 
que no había prosperado bastante en Occidente. Fui yo también quien, con 
una porción de ese encantamiento, estableció una manzana de la discordia 
entre Nápoles y Hungría, y luego entre Nápoles y Aragón; discordia en la que 
mi  comisario  Procida  se  distinguió  preparando  la  masacre  de  todos  los 
franceses en Sicilia.

Pronto hice un trato con Cecco d'Ascoli, por el que yo le entregaba la mayor 
parte de los secretos que había recogido en mis correrías,  y el  prometía a 
cambio ejercer con el mayor celo y la mayor asiduidad los poderes que yo le 
había dado sobre los astros: es verdad que terminó siendo quemado vivo, pero 
no sin antes haber cumplido sus compromisos.
También fue por su influencia que seguidamente los orientales me sirvieran 
otra vez apoderándose de Bizancio, de la isla de Rhodas, fueran hasta Viena a 
amenazar  las  últimas  imágenes  de  los  Césares,  y  abolieron  finalmente  el 
imperio de los Romanos. Por su misma influencia y en el mismo siglo, hice que 
los portugueses descubrieron un paso por el Cabo de Buena Esperanza; hice 
que Colón fuera a América y extendí enormemente el poder de España. Deleité 
a Europa con la imprenta que había conocido hacía tiempo tratando con mi 
chino,  pero que le  había prometido  no utilizar  antes  de esa  época;  y  este 
presente que hice a los hombres me rinde más que la pólvora para cañones 
que les había regalado el siglo anterior, porque por este medio se apresurarán 
a mostrar a cuál mejor todo lo que saben, descubriendo todos sus secretos. Y 
me gusta enormemente aprender los secretos de los hombres desde que perdí 
aquellos que poseía por naturaleza.
No fue sin motivo que escogí el siglo quince para ofrecer al universo todas 
estas maravillas. Tampoco carece de razón el que haya elegido el reinado de 
Luis XV para venir a mostrarme en persona a orillas del Sena; todo es en 
interés del molde del tiempo que quiero conservar. Pero cualquiera que sea la 
época en que hago mis presentes, tengo cuidado de no prestar nada sin usura; 
por  tanto  los  árabes  no  pudieron  escapar  a  Thomas-Kouli-Khan;  los 
portugueses  fueron  en  busca  de  especias  que  les  queman  la  sangre;  los 
españoles  encontraron  la  muerte  en sus  placeres  en América,  después  de 
haber  buscado  el  oro  en  la  sangre  de  sus  habitantes,  y  a  ellos  les  di  la 
Inquisición, que es como el compendio y el elixir de todas mis artes. Por último 
el mismo Mahoma, a pesar de sus tres ojos, está a punto de perder la vista. 
Iría  contra  mis  intereses  si  os  explicara  más  detalles  sobre  la  usura  que 
practico con aquellos a los que favorezco. Ya os he dicho bastante al confiaros 
lo que saco de la imprenta. En cuanto a la pólvora, y a todos los inventos 
destructivos de que se sirven los hombres, tienen para mí un fin como mínimo 
igualmente  útil,  pero  que  no  puede  ser  conocido  sobre  la  tierra.  Porque 
aquellos que han dicho que las muertes y las batallas eran una consecuencia 
de la enorme sed que me abrasaba y que no podía apagar sino con sangre, al 
no tener otro líquido a mi disposición, no han descubierto toda la clave. Os 
basta con saber cuánto me han rendido estos poderosos y temibles medios 
desde  hace  dos  o  tres  siglos.  La  guerra  de  los  treinta  años,  las  diversas 
quemas de heréticos, la liga, la fronda, las dos guerras de sucesión, son para 
mis testimonios indiscutibles.
Bajo  el  más  largo  reinado  de  los  reyes  franceses  he  sido  ampliamente 
secundado en mis éxitos de diferente  clase.  Por  su intermedio,  Europa ha 
estado largo tiempo hecha un fuego en los campos de batalla, por el cañón, y 
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en los gabinetes y las escuelas, por las eruditas futilidades de las asambleas 
doctorales, donde siempre he tenido un lugar destacado; y el provecho que he 
sacado del descubrimiento de las Indias y de América es que actualmente no 
me hace falta más que una cerilla para encender el globo. Así pues, por mi 
gestión, la política se ha convertido en toda la tierra en una especie de partida 
de ajedrez,  que siempre comienza y  que ya  no  puede terminar  porque las 
potencias que forman sus diversas piezas pueden muy bien cogerse las unas a 
las otras, pero no pueden cogerme a mí, que soy su rey, y no saben darme 
jaque mate;  por  ello  los  genios,  mis  adversarios,  están hoy día  totalmente 
desorientados.
Bajo el reinado actual, el cañón ha tenido un empleo un poco menor, pero los 
libros han tenido uno prodigioso, puesto que cuando las materias parecían 
agotadas, gracias a la nueva doctrina de Fo y a la influencia de Ceceo d'Ascoli 
yo tenia los medios para remediarlo. Esto es lo que me llevó a inventar tantas 
asociaciones singulares.
Es un error generalizado acusar de engaño a los miembros que las componen; 
la mayoría no son dueños de sus movimientos. Soy yo que de tanto en tanto 
les soplo un vapor activo a fin de hacerles realizar actos extraordinarios. Por 
otra parte, hay sociedades que no me pertenecen más que en segundo lugar, y 
que comenzaron estando bajo la ley de los buenos genios. Las hay que dirijo 
todavía, pero que los buenos genios amenazaban diariamente con sustraerlas 
de mi dominio. Las hay que gobernamos conjuntamente, los buenos genios y 
yo;  pero  en  todas  no  olvido  nada  para  acreditarme  en  el  espíritu  de  los 
hombres, a expensas de la potencia que no cesa de combatirme, y en esto 
siempre encuentro algunos hombres suficientemente dóciles.
Para pagarles por su confianza en mí y su docilidad los entregué al poder de 
esas diversas ciencias mutiladas que dejé que se establecieran en mi imperio. 
Por esto hice que los filósofos de este siglo profesaran todas esas doctrinas que 
han enseñado a los hombres que todo era nada; que los cuerpos pensaban, y 
que la gente pensaba; que no había necesidad de recurrir a un sentido moral 
para explicar el hombre, sino que era preciso tan sólo enseñarle a hacer ideas. 
No les advertí acerca de la contradicción de esas doctrinas que me resultan 
tan provechosas, porque pronto verían que si no hay nada moral en el móvil y 
en el juego de sus ideas, inútil sería que procuraran hacerlas y perfeccionarlas 
puesto que su naturaleza física debería encargarse de la empresa, como se 
encarga de perfeccionar todos vuestros sentidos.  Pero al  mismo tiempo los 
convencí de que ese hombre, moral o no, no había sido alterado desde su 
origen,  y  que  por  consiguiente  no  tenía  necesidad  de  ninguna  clase  de 
restauración,  lo  que,  en  una  sola  frase,  da  la  medida  de  su  lógica  y  me 
proporciona una ventaja inmensa sobre el más temible de mis adversarios.
Les preparo nuevas recompensas todavía para cuando haya encontrado entre 
ellos mayores refuerzos, ya que no puedo actuar sino con lo que ellos me dan: 
entonces  les  haré  descubrir  unos  secretos  tan  sorprendentes,  por  el 
magnetismo y el sonambulismo, que a la larga podrán ponerse en mi lugar y 
yo podré dedicarme libremente a otras ocupaciones. Tanto los aturdiré que 
presentarán partículas de los cuerpos que obtengan con sus manipulaciones 
como muestras de la naturaleza, mientras que sólo son las muestras de su 
demolición y su rotura. Porque aunque quisiera callarlo, no ignoráis que uno 
de  vuestros  comediantes  más  célebres  les  había  dado  anteriormente  esta 
lección, llevando bajo el brazo una piedra que mostraba neciamente como la 
muestra de una casa que tenía para vender. Un día les haré decir que el agua 
no es un elemento, porque la reducen a vapor, como si un trozo de hielo no 
fuera un cuerpo sólido y palpable porque puede ser reducido a agua, y como si 
alguna vez hubieran poseído un elemento puro para osar pronunciarse sobre 
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su naturaleza.
Por el contrario, les haré decir que el azufre es una sustancia simple, puesto 
que no saben ver lo que la constituye; y esta será una de las jugadas más 
hábiles que pueda hacerles porque si consigo convencerlos de que el azufre es 
simple, tendrán que creerme simple también a mí, ya que el azufre y yo somos 
los mismo.
Les  haré  encontrar  un  nuevo  secreto  para  la  reproducción  de  la  especie 
humana. Desgraciadamente el bello sexo no se conformará, porque sólo tendrá 
entonces el peso de las obligaciones.
Introduciré  en  su  espíritu  suficiente  variación  como  para  que  aún  entre 
aquellos  que  no  creen  en  nada  haya  quienes  vayan  a  consultar  a  los 
hechiceros y a las echadoras de cartas.
Inspiraré a un gran navegante la idea de hacerse iniciar en las ceremonias de 
los  habitantes  de  Owhyhe,  y  esto  tendrá  como  consecuencia  que  se  los 
antropófagos;  porque  con  las  ceremonias  puedo  llevar  muy  lejos  a  los 
hombres.
Confirmaré a los geómetras en la opinión que sostienen desde hace tiempo, 
consistente en que las  raíces son fracciones de las  potencias,  como si  las 
potencias de la naturaleza pudieran fraccionarse y seguir otra ley que la de ser 
comprimidas,  y  las  raíces  pudieran  ser  otra  cosa  que  potencias  en 
comprensión.
Haré que en algunas cabezas nazca la  idea de establecer  en toda Francia 
bellas escuelas científicas y de generalizar el sistema de instrucción universal, 
enormemente favorable a mis designios: ¡pero atención a la mano que pueda 
llegar a arrojar alguna piedra a la frente de algún Goliat, y sobre todo atención 
a la falta de dinero, que tal vez haga suprimir el establecimiento! ¡Ah, sin estos 
inconvenientes, qué frutos no hubiera sacado yo de esa Enciclopedia animada, 
que pululando sin cesar, habría extendido mi reino sucesivamente por toda la 
tierra!
Pero ha llegado el momento en que seré ampliamente resarcido. La razón va a 
nacer,  pronto florecerá,  y  me lo  deberán a  mí.  Soy yo quien habrá hecho 
revivir la filosofía, purgándola de cualquier ingrediente que no venga de mí. 
Por este servicio eminente que les habré prestado, las naciones me levantarán 
altares y gritarán: ¡Viva el cocodrilo, gloria y honor al cocodrilo!"

CANTO 36
TRASTOCAMIENTO DE LOS AUDACES

PROYECTOS DEL COCODRILO
Ya sea que el cocodrilo tuviera partidarios en el auditorio, ya que la magia de 
su  discurso  opera  naturalmente,  el  hecho  es  que  se  oyó  repetir  entre  los 
espectadores  esas  últimas  palabras:  ¡Viva  el  cocodrilo!  ¡Gloria  y  honor  al 
cocodrilo!  Incluso  se  vieron  algunos  asistentes  inclinándose  como  para 
adorarlo, y un altar colosal que súbitamente se formaba ante él. Al mismo 
tiempo  se  vio  una  cabeza  más  colosal  aún  que  se  formaba  encima  del 
cocodrilo,  o  de  aquella  columna  móvil  que  había  concentrado  todas  las 
miradas y de donde había salido tan extraño discurso. Aquella  cabeza era 
bella  en  apariencia,  y  exteriormente  tenía  unas  proporciones  bastante 
regulares. Sobre la frente llevaba escrito: Las ciencias universales; pero no era 
más  que  el  fantasma  de  éstas,  porque  ya  fuera  que  el  cocodrilo  hubiera 
exagerado al jactarse de que tenía reservado en sus archivos lo que es como el 
principio de la vida de las ciencias, ya fuera que ese principio de vida estuviera 
depositado en otra parte, era evidente que ese espíritu vivificador les faltaba, 
por los cuidados y esfuerzos continuos de los hombres.
Sin embargo, era gracias a ese fantasma de las ciencias universales que el 
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cocodrilo esperaba obtener las ofrendas más honorables. Pero apenas aquella 
cabeza  se  hubo  posado  sobre  él,  perdió  su  belleza  y  la  exactitud  de  sus 
proporciones; y pronto él mismo vio que sus esperanzas se desvanecían, ya 
que inmediatamente se presentó en el aire, frente a él, una niña de unos siete 
años que algunos creyeron después que se trataba de la misma Señora Jof 
bajo otra forma. Sea como fuere, aquella niña tenía en la boca un canutillo de 
oro con el que sopló siete veces sobre la cabeza. Cada vez, la cabeza parecía 
disminuir de volumen, y también el altar colosal disminuía de altura, hasta 
que al final, la séptima vez que la niña sopló, ya no quedó nada de la cabeza, y 
el  altar quedó tan reducido a ras  de la  tierra que ya no hubo manera de 
distinguirlo.
Ante este séptimo golpe, de repente el cocodrilo Volvió a guardar en su estuche 
la columna móvil. El agujero que había hecho se cerró otra vez tan bien, Que 
sin ojos ad hoc, ya nada se pudo ver. Entonces cada auditor dejó de estar 
encantado; Y apenas cada uno de ellos obtuvo su libertad, voló a París para 
contar allí la historia Con que el orador había asombrado al auditorio.

CANTO 37
ESTUPOR DE LOS PARISINOS.

DECRETO ACADÉMICO
¿Cómo describir el estupor de los parisinos ante el relato de tantas maravillas? 
Sin embargo se habrían entregado aún más a la admiración si el terror no 
hubiera continuado trabajando su valor, y el hambre su estómago.
Pero como el celo de la gloria académica ganó sobre todos estos males en el 
espíritu de los comisarios, éstos se apresuraron a presentar su informe a la 
asamblea;  cada  uno  de  los  miembros  pegó  un  salto  al  enterarse  de  una 
doctrina y de unas explicaciones tan diferentes de cuanto les habían enseñado 
hasta entonces. Tras un cuarto de hora de silencio, donde el embarazo y la 
confusión ocuparon todas las mentes, se pasó a la votación; y por medio del 
presidente que recogió las opiniones:
Se ordena averiguar en las bibliotecas.
En las tradiciones Persas, Teutonas, Griegas,
Para tratar de explicar naturalmente,
Un hecho que desde el principio parece un poco sorprendente.
Porque sobre semejante tema, con tantas luces,
sería vergonzoso quedarnos a la zaga;
Y para salvar aquí el honor de nuestro nombre,
Es absolutamente necesario que tengamos razón.

CANTO 38
PLAGA DE LOS LIBROS

Se separaron y cada cual corrió apresuradamente a compulsar las bibliotecas 
públicas y particulares; nunca el espíritu de investigar los había animado con 
semejante fervor, porque nunca se había presentado una ocasión tan urgente.
¡Pero, oh extraña maravilla, oh prodigio inaudito,
Con el que el ojo humano será hasta tal punto deslumhrado,
Que aquí la verdad ya no parecerá verdad!
Enteraos pues que hay que añadir una undécima plaga
A las que en el Egipto de otros tiempos
Con  tanto  éxito  Moisés  propagara  con  su  voz.  En  efecto,  una  plaga  cayó 
súbitamente  sobre  todos los  libros.  ¡Y  qué  plaga!  No fueron ratas  que los 
royeron; no fue el fuego del cielo que los consumió; no fueron las tinieblas que 
los ocultaron a la vista; no fueron las aguas del mar rojo que los inundaron; 
fue  una  cierta  humedad  que,  ablandándolos,  llevó  la  debilidad  a  toda  su 
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sustancia,  y  transmutó  en  una  pasta  blanda,  de  color  grisáceo,  papel, 
pergamino, cartón, cubierta y cuanto los componía; fenómeno que había sido 
anunciado por algunas estrellas nebulosas que se había visto pasear unos 
días antes por varias bibliotecas.
En fin, contemplando semejante cambio,
No pudo evitarse creer firmemente,
Que algún genio malo, para divertirse,
Quiso perder el tiempo y el trabajo
Haciendo papilla para los gatos.
Lo que puede hacerlo aún más creíble es que al mismo tiempo aparecieron de 
golpe, en todos los sitios donde se encontraban aquellos sabios, cantidades de 
mujeres semejantes a niñeras y nodrizas. Aparecieron todas con una cuchara 
en la mano, sin que se supiera de dónde venían ni cómo habían hecho para 
entrar,  e  inmediatamente,  cogiendo  de  aquella  papilla  grisácea  con  sus 
cucharas, la llevaron a la boca de cada uno de los sabios.
Alcanzados sin duda por el mismo poder mágico, éstos olvidaron el objeto que 
los había llevado hasta allí; el apetito ocupó el lugar del deseo de la ciencia, y 
al ver aquella pasta blanda y grisácea que las nodrizas les presentaban se 
arrojaron sobre ella con toda la voracidad del hambre, y no dejaron de tragar 
hasta  que  estuvieron  repletos  hasta  las  orejas  y  las  nodrizas  se  hubieron 
retirado.

CANTO 39
RESULTADO DE LA PLAGA DE LOS LIBROS

Fue entonces cuando se pudo juzgar el proyecto del genio que había arrojado 
una plaga tan enorme sobre los  libros.  La mezcla que se había producido 
cuando  su  descomposición  se  hizo  igualmente  en  las  ideas  de  quienes 
acababan  de  alimentarse  con  ella;  salieron  de  allí  con  tal  confusión  de 
pensamientos y de lenguaje que, en comparación, la torre de Babel era un sol 
de claridad, porque todos hablaban juntos y cada cual hablaba de todas las 
ciencias a la vez.
¡Tristes especuladores, infortunados humanos!
¡Adonde van a ir a parar las obras de vuestras manos! ¡Si al menos este flagelo 
se hubiera limitado a la capital! Pero era general en toda la región; qué digo, 
en toda Francia, excepto un solo gabinete que conoceremos cuando llegue el 
momento  y  el  lugar.  Ese  flagelo  se  extendió  no  sólo  sobre  los  libros  ya 
existentes, sino sobre aquellos que aún no existían, puesto que había actuado 
sobre  todos  los  materiales  que  pueden  servir  para  transmitir  nuestros 
pensamientos a la posteridad; y nuestros sabios ya no tenían a su disposición 
una sola hoja de papel donde pudieran escribir un simple programa.

CANTO 40
BREVE INVOCACIÓN A MI MUSA

¡Musa, sabia Musa, qué cuadros podrías trazarnos si quisieras emplear aquí 
tus  lápices!  Nos  pintarías  el  desorden  general  de  Francia,  la  pérdida 
irreparable  de  todas  las  genealogías,  la  aniquilación  de  todos  los  tratados 
políticos, de todos los contratos civiles, de todos los testimonios escritos de la 
fidelidad de los amantes, de los anales de la historia de nuestros padres, de 
las  constancias  de  las  verdades  religiosas,  de  todo  aquello  con  lo  que  la 
ignorancia y la mala fe han intentado substituirlas, en fin, todos los espíritus 
abandonados a unas tinieblas espantosas, y a una incertidumbre peor que la 
nada,  y  todo  porque  no  tienen  más  papel.  Pero  tienes  tantas  cosas  que 
contarnos que no puedes entretenerte en pintarnos todos estos cuadros, como 
un pintor que pudiera disponer de todo su tiempo.
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Al  menos  moja  un  momento  tus  pinceles  en  tus  colores  más  vivos  para 
pintarnos aquél de todos estos hechos que te parezca el más sorprendente. Se 
vio  pues  llegar  a  toda  prisa  a  uno  de  aquellos  comisarios  enviado  por  la 
Academia. Ya fuera porque tenía las fibras del cerebro más eléctricas que sus 
compañeros, ya porque hubiera comido más de aquella pasta grisácea en la 
que  se  habían  convertido  todos  los  libros,  el  hecho  es  que  una  furia  de 
palabras,  citas  e  interpretaciones  se  apoderó  de  él,  y  presentándose  a  la 
Academia comenzó así su discurso:
(Amigo lector,  debo advertirle  que en medio de esa confusión,  de tanto en 
tanto  se  le  escapaban  algunos  destellos  instructivos,  algunas  verdades 
profundas y respetables que no acostumbran manifestarse por boca de los 
académicos. Sé incluso de buena fuente que cada vez que estos destellos y 
esas  verdades  se  le  escapaban,  experimentaba  una  especie  de  violencia 
secreta, como si algún poder superior lo presionara, y lo obligara a su pesar a 
honrar la luz; y no debe verse sorprendido por los efectos de ese poder, si está 
convencido de que la mentira no es lo que domina exclusivamente al hombre 
aquí  en la  tierra,  y si  recuerda hasta dónde se extienden los derechos del 
virtuoso Eleazar, y la vigilancia de la sociedad de los Independientes. Dándose 
pues por prevenido sobre este punto, escuche ahora el discurso que pronunció 
nuestro orador).
 
 

CANTO 41
PONENCIA DE LA COMISIÓN CIENTÍFICA

ANTE LA ACADEMIA
"Señores, la peluca del emperador Cómodo, si nos remitimos a la descripción 
que de ella nos hace Lampride, es lo más maravilloso que hay en el mundo. 
Por  ello  el  poeta  Ossian  la  tenía  siempre  presente  en  el  espíritu  cuando 
cantaba a los rubios cabellos de la bellas Caledonias; porque la diferencial de 
la tangente de un arco es igual a la diferencia de dicho arco dividida por el 
cuadrado de su coseno; porque aunque ustedes nos hubieran enviado a la 
llanura de los Sablons a recoger información sobre un fenómeno que el pueblo 
llamará sin duda un prodigio, la paragoge prolambanomenos no habría sido 
menos  agregada  por  debajo  del  Hypate-Hypaton,  como  nos  lo  enseña  el 
pequeño Albert.
El Presidente: "- Orador, recupere su equilibrio." "Sí, Señores, dejemos que el 
vulgo  ignorante  dé  el  nombre  de  prodigio  a  las  cosas  que  no  puede 
comprender; él no está, como nosotros, naturalizado con las ciencias; no ha 
sido alimentado como nosotros, desde la cuna, con el alimento infantil de los 
libros, y Dios sólo ama a aquel que habita con la sabiduría, decía Salomón. 
Esos profanos viven demasiado alejados de nuestros santuarios para tener 
algún acceso a la verdad; para nosotros, que pasamos nuestros días en su 
proximidad, no hay nada cuya explicación nos resulte embarazosa.
Sin  recurrir  a  las  eruditas  colecciones  del  abate  Muratori  y  del  padre 
Montfaucon, ¿acaso no tenemos como testigo a toda la orden Teutónica, así 
como a la gramática de Restaut? ¿No sabemos también que el logaritmo de 
menos uno tiene una infinidad de valores imaginarios puesto que aparte de 
uno no puede existir ningún valor que sea real?
Por  tanto  las  matemáticas  son  una  ciencia  que  no  penetra  hasta  nuestra 
esencia radical e integral. Parece que lo que las aprende y las sabe en nosotros 
es un ser inferior a nosotros y diferentes de nosotros. ¿Cómo sería de otra 
manera, pues que sin conocer la raíz de dos no podemos estar perfectamente 
seguros de todas las demás raíces que se presentan tras este número, visto 
que deben pasar por él, y que de este modo no sabemos de dónde vienen, por 
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dónde  van  ni  adonde  llegan?  Y  en  este  tema  no  tenemos  otra  cosa  que 
aproximaciones,  porque  sólo  calculamos  sobre  datos  y  suposiciones,  cuyo 
valor ni siquiera conocen quienes nos los presentan. Pilpay no era el único en 
haber empleado su tiempo en ficciones.
Sin embargo, no tenemos necesidad de negar los hechos en la circunstancia 
de que se trata, como nos ha ocurrido algunas veces cuando no sabíamos 
cómo  salir  del  paso.  Sí,  convengamos  en  que  los  dos  ejércitos  han  sido 
tragados; convengamos en que apareció una columna monstruosa y se engulló 
a los defensores; convengamos en que se oyó una voz extraordinaria; conven-
gamos incluso,  si  es  preciso,  en que el  animal  es  un verdadero  cocodrilo. 
¿Acaso  el  hombre  puede  cumplir  su  función  en  la  tierra  si  está  un  solo 
instante sin profetizar?
¿Qué resultará de esto en contra de nuestra gloria y nuestros conocimientos? 
Bien nos han dicho que no hablábamos más que de la cubierta del libro de la 
naturaleza, y nunca de su espíritu; que al pintar con tanto esmero los colores, 
las dimensiones y las formas de los animales, o al calcular los movimientos de 
los astros con escrupulosa precisión, pero sin saber un ápice sobre el destino 
de todas estas cosas, éramos como alguien que pretendiera haber hecho la 
descripción  de  su  vestimenta.  Esta  es  la  razón  por  la  que  Trimalción,  al 
presentar  en la  corte  de  Mandane  al  famoso impresor  Christophe Plantin, 
nacido en Mont-Louis cerca de Tours, sorprendió mucho a los siete sabios de 
Grecia. Ahora bien, si Leibnitz fue perseguido por Galileo por haber sido el 
primero  en  percibir  el  paso  del  aire,  Nerón  no  estuvo  tan  equivocado  al 
guardarle rencor a Caius Petronius Arbiter.
El Presidente -  "Orador, está hablando usted de anacronismos; recupere el 
dominio de sí mismo".
"Hemos sabido pasarnos muy bien sin la filosofía oculta de Cornelius Agrippa 
para enseñar a los hombres cómo eran las cosas; sin ella, les hemos dado 
explicaciones de todos los fenómenos de la naturaleza, y hemos simplificado 
hasta tal punto las ciencias que:

Un día no es más puro que el fondo de mi corazón
Pero señores, al enseñar a los hombres cómo eran las cosas, no nos hemos 
privado del poder de agregar nuevas luces a las que habíamos difundido, y 
nada nos impide convenir en que las cosas pueden tener todavía otra manera 
de ser, detrás de la que les hemos dado.
Nuestro hermano Freret ha dicho correctamente en efecto que todas las ideas 
divinas  y  religiosas  no  provenían  sino  de  los  fantasmas  de  nuestra 
imaginación,  porque  sólo  miró  el  árbol  por  arriba  y  por  afuera,  y  allí 
efectivamente no se encuentran más que hojas móviles y agitadas sin cesar 
por  todos  los  vientos;  pero  si  hubiera  mirado  debajo  del  árbol  y  adentro, 
digamos lo que digamos no hubiera encontrado sino una sola savia, un solo 
tronco, una sola semilla, y una sola raíz, que los vientos ni siquiera pueden 
alcanzar y sin la cual el árbol no tendría ni hojas ni frutos; y convengamos 
también en que aquel que cree saber algo, no sabe ni siquiera cómo se debe 
saber:  pero  M-XXX  Industriae  nil  impossibile.  Por  tanto  los  Agwans  que 
derrocaron el trono de Persia encendieron hasta tal punto el genio de Catalina 
que éste, al ver cerca de Charing Cross la estatua de Narsés meditando sobre 
las estratagemas de Polieno, incito al monje Alcuin a reconciliar a Pibrac con 
Carlomagno.
Así es como en las ciencias exactas,  después de haber reconocido los tres 
grados  de  potencia  que  componen  el  cubo,  no  hemos dejado  de  imaginar 
potencias subsiguientes, que no son, es verdad, sino múltiplos de los grados 
precedentes,  pero  que  con  todo  ofrecen  a  la  mente  una  manera  de  ser 
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diferente y una nueva mina para la inteligencia: por otra parte, ¿acaso no es 
una  verdad  indudable  que  un  efecto  puede  ser  atribuido  a  varias  causas 
diferentes?
Pero, ¿qué digo? ¿Cómo podríamos creer nosotros en una verdad? Nosotros no 
creemos en el alma del hombre, y el alma del hombre, aquí abajo, es el único 
espejo de la verdad.  Por eso no sería preciso que nos remontáramos a los 
fragmentos de Sanchoniaton ni a Ezourvedam, y nos bastaría con observar 
que nuestra alma abraza la universalidad; que para que ella pudiera morir 
sería necesario que el mas ocupara el lugar del menos, mientras que en el 
orden real y no convencional de las cosas sólo el menos puede ocupar lugar en 
el mas. Por tanto yo estaba a punto de decir que no había nada más augusto 
que nuestra alma, si no hubiera observado que Voltaire, Crébillon, Racine y 
varios de sus cofrades abusaron del derecho del epíteto, empleando la palabra 
augusto en sujetos que no eran dignos de ello, y que no sólo eran anteriores 
tanto al reinado como a la gloria del emperador de ese nombre, sino incluso al 
poeta Ennius, que había aplicado dicho título a los augures.
Por  ejemplo,  si  hemos  atribuido  los  temblores  de  tierra  tanto  al  aire 
comprimido en los subterráneos, como al esfuerzo de las aguas, y a la fuerza 
eléctrica de la atmósfera, ¿acaso esto impide que podamos atribuirlos también 
a algún cuerpo extraño, animal o no, que se deslizara por los intersticios de la 
tierra? Aún no conocemos a todos los animales; ni siquiera sabemos por qué 
la clase de las mariposas falenas o nocturnas es la más numerosa, y no nos 
conocemos a nosotros mismos, porque el alma del hombre, sin poder dejar de 
ser inmortal, se ha vuelto una mariposa falena, y la inquietud diaria que la 
devora  prueba  mejor  su  degradación  que  la  manera  en  que  todos  los 
balbuceos de los filósofos prueban lo contrario. Por eso vemos con gran dolor 
que el estramonio o la verbena sea natural en las dos Indias y que se haya 
acostumbrado a nuestro clima. Mirad la obra del Sr. de l'Ancre, consejero del 
parlamento de Bordeaux,  sobre la  inconstancia de los ángeles malos  y los 
demonios."
El Presidente: - "A su tema, orador, a su tema".
"En cuanto a esa propiedad de poder extenderse desde Egipto hasta París, 
según la voz que acabamos de oír, no podríamos pronunciarnos en contra con 
certeza. ¿Acaso no tenemos ante la vista la prodigiosa ductilidad del oro? ¿No 
tenemos en el reino vegetal una sustancia maravillosa de ese género, la goma 
elástica?  ¿No  hemos  visto  en  la  célebre  Metásis  que  cuando  don  Quijote 
encontró las avestruces y ese león enjaulado...
Vuelvo a mi tema. Cruz por Dios: b, a, ba; b, e, be; b, i, bi; b, o, bo; b, u, bu. 
Sin duda antes de que conociéramos la goma elástica, nos habríamos burlado 
de quienes hubieran pretendido describírnosla tal cual es. ¿Sabemos acaso si 
no sería igualmente vergonzoso negar que esa misma propiedad pudiera tener 
una fuerza inconmensurable para nosotros, en alguna clase del reino animal?
En  los  tiempos  venideros  veremos  que  en  la  química  los  formiatos,  los 
bombiatos, los prusiatos, se encuentran entre treinta y cinco tipos de sales 
compuestas según el número de los ácidos; pero nos hemos apresurado un 
poco  al  componer  todos  los  cuerpos  con  moléculas  salinas  o  cristalinas, 
porque  esas  substancias  o  esos  agregados  no  son  más  que  residuos:  la 
naturaleza no querría sino el fluido, y los cristales y las sales no son el cuerpo 
de las cosas; tan sólo son su esqueleto cadavérico. Así pues sabemos que los 
reinos de la naturaleza viva están enlazados unos con otros. No sólo los reinos 
de  la  naturaleza,  sino  también  todas  las  partes  de  dichos  reinos  parecen 
tocarse, y sólo se distinguen unas de otras por imperceptibles logaritmos. Pero 
Condillac  y  Claude Bonnet,  menos  sabios  que  el  Heptámeron y  el  famoso 
Bacon de Verulam, quisieron juntar las cosas y confundirlas hasta tal punto 
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que, de creerles, ya no tendríamos necesidad de discernimiento puesto que ya 
no habría diferencia;, y en el asno de oro de Apuleyo que Clémence Isaure 
llevó  a  la  bahía  de  Chesapeake,  se  ve  que  si  las  substancias  vegetales  a 
menudo nos presentan las propiedades del reino mineral, cosa de la que nos 
han convencido nuestras operaciones con las plantas, el reino animal bien 
podría participar de las propiedades del reino vegetal. No, Linné, Tournefort, 
Jussieu, Magnol, Sauvage, no tenéis la clave del sistema real de la botánica.
Tampoco  es  preciso  buscar  en  Herodoto  la  de  los  jeroglíficos  egipcios;  y 
nuestros más sabios naturalistas no saben por qué los pétalos de las flores no 
son de color verde,  que no es sino el  color de la espera,  y no el  color del 
triunfo. Por ello debemos convenir con los sabios órganos de la verdad que la 
hemos abandonado,  a ella,  que es  una fuente de agua viva,  y  que hemos 
excavado cisternas que no tienen agua. Porque para avanzar en la carrera 
científica, decía un conocido mío, no es la cabeza la que habría de romperse, 
como hace tanta gente, sino el corazón. Esta persona quería igualmente que 
todo  el  mundo  hiciera  libros,  pero  al  mismo  tiempo  quería  que  nadie  los 
leyera. Porque finalmente, señores, ¿Shakespeare no tenía razón al decir que 
los libros no eran más que  aserrín de libros?
 
No encuentro nada pues en la física que se oponga a que el cocodrilo que 
hemos visto haya podido extenderse desde Egipto hasta París; no sé incluso si 
no podríamos demostrarlo con el cálculo. Hace poco vi a un curioso con un 
trozo de goma elástica que representaba un caballo de tres o cuatro pulgadas 
de largo, tirando del cuello del caballo conseguía alargarlo sin romperlo hasta 
alcanzar  un  pie  de  largo.  Ahora  bien,  sabemos  que  un  cocodrilo  es  algo 
inconmensurable por su largo comparado con un caballo de tres pulgadas. Ist 
es  nicht  zu bezweifeln,  daso  unser  Werk  hiedurch einen hóhern Grad der 
Vollkommenheit erhalten hat, decía Pompeyo cuado la batalla de Salamina; 
porque Klpstock y la biblioteca oriental de d'Herbelot al ocupar un lugar entre 
las maravillas del Delfinado...
El Presidente: - "¡Orador! ¡Orador!"
Si  no  negamos  entonces  que  ese  cocodrilo  pueda  extender  su  propiedad 
elástica  hasta  un  largo  inconmensurable  comparado  con  aquel  al  que  se 
extendía el caballo de goma, nos encontramos inmediatamente con una regla 
de tres por la cual el caballo de goma, en su estado natural, es al cocodrilo en 
su estado natural, como el caballo de goma en su estado extraordinario, es a 
X, que es la verdadera prolongación del cocodrilo, desde Egipto hasta París.
Esto no impide que la ciencia del hombre sea nula y va,na como la nada. Lo 
dijo  el  profeta  Isaías:  "La  verdad  no  deleitará  a  los  doctores".  Por  tanto 
podemos considerarnos, en cuanto a las ciencias, como unos estafadores que 
sólo se ocupan de disimular su miseria. ¡Si tan sólo supiéramos por qué el 
parámetro es una línea constante, y por qué los vegetales van a buscar en la 
tierra la potasa que descubrimos en su sustancia!
Porque si cuanto nos ha dicho el cocodrilo sobre la formación del mundo es 
ciertamente  susceptible  de presentar  algunas dificultades,  convengamos en 
que  no  somos  más  inexpugnables  que  él  en  este  tema;  podemos  pues 
tolerárselo. Atengámonos entonces a esta verdad profunda, que para calentar 
un cuerpo hasta el grado de fusión es preciso menos de la deci moquinta parte 
del  tiempo  necesario  para  enfriarlo;  pero  si  esta  escala  no  se  emplea  con 
cuidado puede hacernos desviar enormemente.
110
¿Cuántas  veces  les  ha  sucedido  a  quienes  han  subido  en  los  aeróstatos, 
pensar que porque su cuerpo era llevado hasta las nubes, su espíritu se veía 
glorificado sin que tuviera necesidad de buscar otro medio de divinizarse; y 
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que todo el secreto de la aventura de Elías es que había subido en un globo?
Sabemos ciertamente, por experiencias positivas, que el aire hace su morada 
en el agua, y que una sola gota de agua contiene un número indefinido de 
seres vivos. Sirvámonos de esta observación: veámosla en grande, y no nos 
sorprendamos de que las cosas hayan tenido su origen por condensación, y 
que todos los seres vivos que animan la naturaleza hayan llegado a la vida por 
ese medio. Por eso he leído, por orden de monseñor el canciller, una obra que 
lleva por título: "Origen de los orígenes"; en consideración a esto, queriendo 
tratar favorablemente al mencionado expositor, en la cámara sindical, firmado 
Sainson. El Presidente: " - A su tema".
Confieso que de las maravillas que nos ha ofrecido el cocodrilo, lo que me ha 
parecido más asombroso es haberlo oído hablar;  pero los velos con que la 
naturaleza  se  envuelve  tal  vez  no  estén  todos  levantados  para  nosotros. 
Repetimos uno tras otro, como Annius de Viterbe le hizo decir a Bérose, que 
no existe ni un sistema religioso ni una extravagancia sobrenatural que no 
estén basadas en la ignorancia de las leyes de la naturaleza. Ahora bien, como 
se  trata  aquí  de  una  curva  con  doble  curvatura,  debemos  convenir  entre 
nosotros que tal vez no haya un sistema científico de nuestra invención, ni 
una de nuestras aseveraciones en física que no estén basadas en nuestra 
ignorancia del principio de las cosas religiosas y del orden sobrenatural, donde 
debe hallarse la clave de todas las cosas.
Porque en algo somos semejantes a las ratas que se introducen en los templos, 
beben allí el aceite de las lámparas y destruyen así la luz que éstas podían 
difundir; y luego decimos que no vemos claro.
Según nuestros más hábiles cofrades, la palabra es el juego de ciertas teclas 
orgánicas que componen la garganta de los animales; algunos han pretendido 
incluso que no habría nada más fácil que hacer hablar al pato de Vaucanson.
Otros han dicho que la palabra era como una mano que se abriera y se cerrara 
sin interrupción; que por consiguiente era imposible describirla, y mucho más 
aún comprenderla, puesto que no se podía aprender su acción ni adueñarse 
de sus resortes. Como quiera que sea, digamos siguiendo a nuestros fisiólogos 
más grandes que probablemente la naturaleza ha dado al cocodrilo algunas 
teclas orgánicas más que al loro, para que pueda hablar solo, en tanto que los 
loros,  al  tener  esas  teclas  de  menos,  están  obligados  a  esperar  que  los 
instruyamos para suplir lo que la naturaleza les ha negado; porque que yo 
sepa, escepto el loro de Tasso, nunca ha habido otro que cantara canciones de 
su propia composición.
¿No fue para que Couperin tocara las "Locuras de España" que Fernando e 
Isabel echaron a los Moros del reino de Granada? Si no tuviéramos este medio 
de resolver la dificultad, tal vez nos veríamos aún más contundidos para saber 
cómo el cocodrilo ha podido hablarnos sobre las ciencias y la historia como lo 
ha hecho; ¿pero una tecla de más en el órgano de la palabra no basta para 
que esta maravilla sea tan natural como las otras?
Es verdad que un filósofo desconocido nos dijo que era preciso combinar las 
emanaciones de nuestra fuente  con las  diversas resistencias,  si  queríamos 
encontrar el origen de las lenguas; que desearíamos conocer la verdad pero 
que nada haremos para limpiar el espejo; que es como si pretendiéramos ver 
claro  a  través  de  nuestros  cristales  grasientos  y  cubiertos  de  polvo  e 
inmundicia.
Pero vosotros,  señores,  no ignoráis que cuanto ocurre en el  universo debe 
tener una relación y una influencia en todos los seres que son testigo de ello, 
en tanto habitantes de este universo; que dicha influencia y dichas relaciones 
golpean las  teclas  orgánicas que  componen la  garganta  de  esos  diferentes 
seres, y producen en ellos un efecto análogo, ya en su estructura, ya en la 

63



influencia que reciben.
Así, como enseña Eusébe de Césarée, los Imanes, que no tienen los ojos de 
Argus, no quieren que se tomen precauciones contra la peste. Su avaricia ha 
consolidado en ellos el impío sistema de la predestinación; por tanto, para el 
clero turco se ha convertido en una renta fundamental, que en tiempos de 
peste es una verdadera tontina.
Todos sabéis que en un cuerno de caza variamos los sonidos disminuyendo o 
aumentando el  volumen de aire  que sale  de  nuestra  boca,  y  acelerando y 
retardando su velocidad; en cambio la variedad de los sonidos del órgano, por 
el contrario, viene dada por la variedad de los tubos, mientras que el aire que 
se sopla en ellos es siempre el mismo.
¿Pero era preciso para ello introducir en los principios fundamentales de la 
música la teoría de las progresiones aritméticas, en tanto que en todos los 
fenómenos de la naturaleza sólo hay progresiones geométricas? Y en vez de 
medir el sonido como han hecho los sabios, ¿no habrían debido enseñarnos 
más bien qué es el sonido, y mostrarnos que puesto que no se forma sino por 
roturas, nos sería posible llegar hasta su morada siguiendo las huellas de esas 
mismas roturas? Sin embargo, con los únicos medios que conocemos vemos 
producirse diversas maravillas y diferentes efectos musicales; expresamos la 
alegría,  la  tristeza,  el  amor,  el  terror,  el  odio,  una  mosca  que  vuela,  un 
holandés que fuma su pipa.
Medicis la recibió con indiferencia...
Porque la vanidosa cabeza de Coligny, tras haber sido coronada en los juegos 
olímpicos...
Vuelvo al tema que me ocupa; ¿acaso no vemos, digo yo, sin salir de nuestro 
propio  ejemplo,  que  todos  los  objetos  que  nos  rodean  y  nos  asombran 
arrancan en nosotros expresiones y palabras conformes a la impresión que 
recibimos?  ¿No  vemos  que  su  memoria  se  conserva  en  nosotros,  y  que 
tenemos la facultad de transmitir su recuerdo a otros a través de nuestros 
relatos?
No  la  disimulemos  por  más  tiempo,  señores;  a  pesar  de  la  alteración  del 
espíritu en el hombre, que no puede negarse por mucho que mascullen los 
filósofos, hay algo mucho más indiscutible aún y es que la fuente que nos ha 
formado nunca puede perdernos de vista en nuestras tinieblas, y no puede 
separarse de nada puesto que todo viene de ella: así, en cualquier sitio en que 
nos encontremos, existimos porque aspiramos su sustancia.

Dejemos pues así la dificultad de que ese cocodrilo haya podido vivir el tiempo 
suficiente como para ser testigo de todos los acontecimientos de la historia 
antigua; de que vista la movilidad que le es propia, haya podido trasladarse a 
su antojo a todas las regiones de al tierra: así como, no obstante los aforismos 
de Hipócrates y la patología de Gaubius, vemos que la mosca cantárida es un 
escarabajo en el que hay un aire superior concentrado, y que es ahí donde 
encontraríamos la razón de por qué actúa con tanta fuerza sobre la vejiga.
¿Cuál es la dificultad, en efecto, de que al estar el cocodrilo provisto por la 
naturaleza de un número mayor de teclas orgánicas de la palabra que los 
demás animales,  éstas  hubieran sido impresionadas por  todo cuanto haya 
visto pasar ante él; (leed a Baréme, y conociendo vuestra renta sabréis lo que 
tenéis  para  comer  cada  día)  y  de  que  por  su  juego  natural,  éstas  hayan 
producido sonidos relativos a esos hechos, y que por tanto el cocodrilo, gracias 
a su memoria, haya podido trasmitirlos nuevamente a todos aquellos que lo 
escuchan?
Yo hubiera podido recurrir al eco para explicar este fenómeno, así como a la 
base fundamental del famoso Remeau, y a las investigaciones del señor de 
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Paw sobre los Americanos; habría podido probar a los articulistas que al tratar 
de la asociación humana no han hecho sino circular alrededor del principio; 
habría podido, insisto, probarles que la asociación humana no comenzó por 
las necesidades corporales y materiales, tal como se enseña; que fue después 
de  haber  caído  en  la  extraña  situación  en  que  estamos  cuando  se  hizo 
necesario  pensar  en  salir  de  ella;  que  es  desacertado  que  los  articulistas 
consideren esa época de la asociación como la primera, mientras no es sino la 
segunda.
Pero un día sabremos que el hidrógeno y el carbono unidos en las fibras de los 
vegetales, conteniendo porciones de Álcali, Acido y sobre todo Oxígeno, forman 
los betunes, los aceites y las resinas. Por tanto, mediante la influencia del 
calor y el óxido no necesito suponer un interlocutor oculto en algún alveolo de 
ese  enorme  cocodrilo,  que  tomara  su  nombre  para  burlar  mejor  a  la 
concurrencia.
Por último, como sólo existimos en tanto la inmortal verdad nos hace aspirar 
su sustancia, no podemos seguir diciendo que no sabemos adonde dirigirnos 
para  procurar  descubrir  su  luz;  porque  si  no  logramos  encontrarla  no 
podemos acusar más que a nuestra pereza y nuestro orgullo. Un día, un día 
conoceremos  un  planeta  más;  y  se  partirá  de  ahí  para  burlarse  de  la 
heptomanía, mientras que no llegaremos sino a esa época, aunque siempre 
hayamos vivido sin reconocerlo bajo su régimen. En conciencia, los astros son 
para nosotros bellos instrumentos que sabemos describir muy bien, pero con 
los que no sabemos jugar; porque ni siquiera sabemos si están hechos para 
que juguemos con ellos.
Aun queda un artículo que puede inquietarnos, señores, y es el del destino de 
las pirámides: reconozco que la física no nos dice para nada cómo pudieron 
ser  construidas para clavar  la  cola de un cocodrilo  en Egipto.  Pero sin la 
compilación  de  Fabricius,  y  sin  la  historia  de  la  liga  de  Cambrai,  dos 
volúmenes  in-12,  por  J.  B.  Dubos,  conoceríamos  aún  muy  poco  de  la 
antigüedad. Así como sin la obra de los Días de Hesíodo, y sin la cronografía 
de  Georges  de  Syncelle,  aumentada  con  el  conocimiento  de  los  tiempos, 
apenas sabríamos hoy que el helécho macho es lo específico para la lombriz 
solitaria. ¿Habría que admitir, como lo enseñará un día un famoso profesor, 
que los reyes de Egipto hicieron levantar las pirámides para resguardarse del 
sol y utilizarlas como sombrillas?
Sería igualmente en vano que pretendiéramos suponer que aquellos edificios 
sirvieron en otros tiempos de gabinetes de historia natural de los Faraones, y 
que algunos cocodrilos escapados de su colección hubieran hecho allí su nido 
de padres e hijos, llegando incluso a obtener los honores divinos, como se 
puede juzgar por la creencia de los Zabianos.
Por  tanto,  sin  detenerme  en  una  explicación  que  no  nos  enseñaría  nada, 
prefiero  creer  que  el  cocodrilo  nos  ha  hablado  con  un  lenguaje  alegórico, 
conforme al gusto de los antiguos pueblos que conoció en sus viajes, y que no 
debemos apresurarnos a dar sentido a dicha alegoría en tanto no tengamos 
más aclaraciones.
Resumiendo, digo que dado que todos los seres descansan en su propia raíz, 
de la fermentación de esa misma raíz deben esperar su desarrollo, como lo dijo 
Baltazar  Gracias  a  un  Hombre  universal;  que  si  dicha  raíz  no  realiza  en 
nosotros  este  acto  vegetativo  de  la  luz,  realiza  su  propia  destrucción 
devorándose a sí misma; que de este modo llevamos en nosotros nuestra vida 
o nuestra muerte, y esta es la razón por la que se ha escrito que quien quiera 
cuidar su vida la perderá. Dejo a Kepler disputarle a Newton el descubrimiento 
de las leyes de la atracción; dejo a Eschine hacer el alegato de la velocidad de 
los astros, contra la razón inversa del cuadrado de las distancias; me atengo a 
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la idea que acabo de exponeros sobre la tarea del hombre, y pretendo que la 
verdad más útil que se ha dicho a los humanos es que para ellos sólo había 
una cosa necesaria, y esa cosa exclusivamente necesaria era que se renovaran 
de la cabeza a los pies.
El Presidente: - "Orador, presente sus conclusiones".
Tras estas consideraciones, mi opinión es que no podemos sino admirar las 
sorprendentes  propiedades  de  ese  cocodrilo,  y  que  si  pudiera  abandonar 
Egipto, y disminuir un poco de volumen para poder habitar entre nosotros, no 
podríamos negarnos a darle el primer puesto vacante en nuestras academias. 
Y éstas son mis razones.
El cocodrilo nos ha dado un nuevo sistema sobre el universo y la física: ello le 
daría  derecho a  ser  de  la  Academia de ciencias;  nos ha explicado de una 
manera diferente el destino de las pirámides de Egipto: esto lo hace indicado 
para la Academia de inscripciones y bellas letras; por último, nos ha hecho un 
discurso tal como jamás habíamos escuchado algo semejante: ¿acaso esto no 
es  suficiente  como  para  que  se  presente  gloriosamente  en  medio  de  la 
Academia francesa?
Observad sobre todo,  Señores,  que no ha pronunciado una sola vez  cierto 
nombre que ha caído en desuso entre nosotros, y que está en lo que llamamos 
los principios. Pienso pues que en retribución a esa atención de su parte, que 
habla  en  favor  de  su  talento  y  sus  grandes  conocimientos,  podríamos 
dispensarlo de las visitas de práctica, y que a nosotros nos correspondería 
evitarle.  No  obstante,  a  propósito  del  nombre  en  cuestión,  filósofos  de  la 
antigüedad que hablan una lengua diferente a la nuestra tienen una idea que 
es preciso que os comunique; y es que realmente no detestamos sino el barniz 
capuchinoso  (pasadles  este  término)  con  el  cual  se  lo  ha  impregnado  y 
cargado; por
consiguiente, si llegara un momento en el que no hubiera más capuchinos, tal 
vez nos encontraríamos muy turbados a la hora de saber qué decir, y cómo 
sostenernos.
Vamos,  alma mía,  y  puesto  que  es  preciso  morir,  Muramos al  menos  sin 
ofender a Jimena".

CANTO 42
SOPA DE LIBROS SERVIDA
TAMBIÉN EN LA ACADEMIA

El auditorio creyó verdaderamente que el orador había querido divertirse a sus 
expensas, y estaba a punto de jugarle una mala pasada cuando las criadas y 
las nodrizas que se habían dejado ver en las diversas bibliotecas aparecieron 
otra vez,  llevando en la mano las mismas cucharas llenas de aquella sopa 
científica, y se pusieron a dar el alimento a cada uno de los miembros de la 
Academia. Esto distrajo por un momento su atención. Luego, adoptando un 
tono más serio, se dispusieron a votar las conclusiones de su colega.
Las opiniones resultaron divididas en partes iguales. Las cabezas se exaltaron, 
los espíritus se acaloraron; se discutió con un ensañamiento sin precedentes; 
todo el fuego de las diversas composiciones científicas que habían tragado se 
exasperó; la fuerza que habían adquirido con aquella comida los arrastró a 
excesos inauditos hasta entonces en ese santuario de la razón.
Finalmente,  al  cabo  de  esas  escenas  escandalosas,  iban  a  recomenzar  el 
escrutinio cuando de repente la sala se llenó de un polvo fino que oscureció 
los ojos de los asistentes;  no sabían dónde estaban, se levantaban de sus 
asientos,  querían caminar y salir  de aquel  lugar tenebroso; pero chocaban 
unos  a  otros,  se  derribaban  y  no  sabían  cómo  desembarazarse  de  esa 
espantosa situación.
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CANTO 43
LOS ACADÉMICOS ATORMENTADOS

POR UN POLVO FINO
Este accidente provenía de la misma sopa con que se habían atiborrado. El 
fuego de la discusión había hecho que se evaporara todo el húmedo radical y 
la había transformado en sus estómagos en pequeños granos duros como de 
arena.
La agitación a la que se habían entregado había servido de vehículo a estos 
granos, y los había expulsado a través de la traspiración con tal violencia que 
el pasaje los había atenuado, lanzándolos casi todos a la vez a la atmósfera. 
He aquí por qué dicho polvo era tan fino, y por qué al llegar tan de repente 
puso a nuestros doctores en tamaño aprieto.
¡Por qué no tendré, decía uno, los dones secretos de la
[Esfinge,
las patas del topo, o bien los ojos del lince!
Pero ay, el insensato será cogido en su trampa.
El otro decía: Creo que de un sortilegio se trata.
Sé humilde: el saber, a pesar de todo su brillo,
pone al espíritu y al cuerpo en un lastimoso estado.
Otro decía: ¿No tendré ninguna salida,
para gozar a la vez del aire y de la vista?
¡Pero inútiles lamentaciones! Era preciso que sintiesen cuál
es el poder de las tinieblas.

CANTO 44
LOS ACADÉMICOS ASISTIDOS,
PERO BAJO UNA CONDICIÓN

Cuando las tinieblas hubieron durado veinticinco minutos y medio, una mano 
benéfica,  pero  justa,  que  actuaba  bajo  la  vigilancia  de  la  sociedad  de 
Independientes, tuvo a bien dedicarse a devolver la vista a los desdichados 
académicos; pero se las ingenió de manera que su amor propio tuviera poco de 
qué vanagloriarse. Hizo pues de suerte que todos aquellos granos de polvo 
duro  que  colmaban  la  sala  se  aglomeraran  en  pequeñas  pirámides 
cuadrangulares que se levantaron sobre el suelo, cuyas caras no respondían a 
los cuatro puntos cardinales del mundo, como las de Egipto; y esas masas 
permanecieron en dicho estado durante  un tiempo para  indicar  cuánto  se 
habían apartado las ciencias de su verdadera dirección por inadvertencia de 
quienes quisieron someterlas a su administración, sin haber penetrado ellos 
mismos en ninguna de las profundidades de la naturaleza.
La  misma  mano  benéfica  dejó  circular,  en  cambio,  en  fluidos  sutiles  los 
ingredientes de verdades que por medio de la misma sopa de libros habían 
pasado por la boca del orador y los otros académicos. Y son esos ingredientes 
los que un día ayudarán a las ciencias inmortales a salir de la esclavitud en 
que las mantiene el  enemigo de toda ciencia verdadera,  y enseñarán a los 
hombres los elementos reales de la gramática, que se ofrecen ante sus ojos al 
natural y en acción en todas las regiones del universo.
Entonces volvió la claridad de la sala; pero esto no disipó de ningún modo la 
irritación  interna  que  las  fibras  científicas  de  nuestros  doctores  habían 
experimentado como consecuencia del alimento que habían ingerido. Sentían 
una especie de cosquilleo locuaz que sólo podían aliviar dando curso a ese 
flujo de palabras con que se habían atiborrado,  así  como a las ganas que 
tenían de participar a todo el mundo las maravillosas aventuras de las que 
habían sido testigos y actores.
Seguramente las habrían puesto por escrito en sus memorias académicas si la 
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plaga que había caído sobre los libros y el papel les hubiera dejado los medios 
para  hacerlo;  pero  al  no poder  escribir,  al  menos les  quedó el  recurso  de 
diseminarse  por  todas  partes  para  hablar  de  esos  prodigios  a  quien 
encontraran, y ello con el mismo lenguaje que había empleado el orador de la 
comisión en presencia de la Asamblea reunida. De modo que el pueblo, que 
esperaba de esos hombres tan eminentes  en ciencias  alguna aclaración,  y 
también un rayo de esperanza, al no recibir de su parte ni una cosa ni la otra, 
ni encontrarse más adelantado que antes después de escuchar su relato, se 
entregó aún más a sus murmuraciones.
Por tanto no se oía por las calles más que gemidos, lamentaciones y quejas:
Indigencia, desgracia, ceguera, hambre, ¿Hasta cuándo vendréis,  con mano 
indiscreta,
a atravesar con vuestros dardos a nuestros tristes ciudadanos?
¿Por  qué  multiplicar  los  horrorosos  medios  con  que  os  entretenéis 
atormentado nuestras almas?
¿Y por qué no encender de golpe las llamas,
No abrir un abismo, y sumirnos en él a todos,
Por qué, de un solo golpe, no reunir todos vuestros golpes?

CANTO 45
FURIA DEL PUEBLO CONTRA

EL INSPECTOR GENERAL
El pueblo, al que el hambre trabajaba cada vez más, y al que los discursos de 
los  sabios  no  aliviaba  para  nada,  buscó  al  fin  conocer  el  autor  de  todos 
aquellos desastres, o más bien buscó saciar en él su sed de venganza. No les 
era desconocido. Corrió la multitud a su hotel y lo rodeó; derribaron la puerta 
y entraron: ¿qué hallaron?
En esos tiempos desastrosos, en esos tiempos de indigencia, Donde cada cual, 
a pesar suyo, hace entera abstinencia, El ministro está sentado a la mesa, 
rodeado de perdices, De pan fresco, de pasteles, de los vinos más exquisitos; Y 
para olvidar mejor la miseria pública. Llama al festín al Dios de la música. 
Pero  pronto  su  alegría  fue  empañada  por  las  tumultuosas  visitas  que  le 
llegaron: unos rompieron los cristales y los muebles; otros se arrojaron sobre 
los manjares que estaban sobre la mesa, y fueron a buscar por toda la casa si 
había provisiones de reserva: los más enfurecidos persiguieron al dueño de la 
casa, que se largó más que deprisa y se les escapó por una ventana que daba 
a un pequeño patio trasero, sin que pudieran descubrirlo.
Pero el terror lo acompañaba por todas partes, y a cada instante creía ver a 
todo París armado contra él; se vio obligado a renunciar a realizar la menor 
actividad a la luz del día, por lo que nunca se supo desde entonces qué había 
sido de él.
Al verse así privados de la presa, los enfurecidos resolvieron vengarse en la 
casa misma, y tras haberse llevado todas las provisiones prendieron fuego a 
todos  los  pisos,  y  se  marcharon  lamentando  no  haber  podido  arrojar  al 
ministro en medio de las llamas. La corte nombró pronto a otro en su lugar; 
pero los males que había atraído sobre París habían avanzado ya demasiado 
como para curarse con ese mediocre remedio, y eran necesarios medios más 
poderosos para contener los grandes resortes que hacían jugar los enemigos 
de la tranquilidad pública.

CANTO 46
REUNIÓN DE SEDIR Y ELEAZAR

CONTRA EL COCODRILO
Honesto  Sedir,  es  hora  de  revelarte  los  orígenes  de  estos  acontecimientos 
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extraordinarios, que en lugar de aplacar el hambre y las necesidades de la 
patria no hacen sino sumirla cada vez más en el abismo y atormentarla con 
las angustias del espanto. Ya llega tu querido y digno Eleazar; sufre como tú 
por la horrible situación de la capital, y por la inutilidad de todas las gestiones 
de los académicos, aunque se lo esperara. Ha recomendado a su hija Rachel, 
que se ha quedado en casa, que no descuidara nada de cuanto está en su 
poder para secundarlo en la obra particular que va a emprender, y sobre todo 
que  se  mantenga  tranquila  por  lo  que  a  él  respecta;  y  con  su  serenidad 
habitual se presenta ante ti.
"Sea  bienvenido,  -le  dijo  Sedir-  usted  es  el  único  del  que  puedo  recibir 
consuelo  y  aclaraciones  sobre  lo  que  está  ocurriendo  y  espero  que  haya 
llegado el momento en que no me negará su ayuda.
- He salido de casa con esa intención -respondió Eleazar-;  y al conocer su 
aflicción por mis medios habituales, no he aguardado sus órdenes para venir. 
Tenga confianza y anímese: "El impío verá venir sobre él lo que teme, y el justo 
verá venir sobre él lo que desea; porque aquel que siembra en el viento sólo 
cosechará  tempestades,  mientras  que  aquel  que  siembra  en  la  justicia 
cosechará consuelo".
"No lo engañé, como ve, cuando le dije que esos rumores que corrían sobre el 
cocodrilo no eran para nada indiferentes; todo cuanto ha visto usted mismo y 
todo lo que la voz pública le ha enseñado desde que usted abandonó el lugar 
de los hechos debe convencerlo de que ahí hay secretos muy importantes. Se 
desarrollan sucesivamente. Por hoy, conténtese con saber que el cocodrilo es 
un ser cruel, pero taimado como los malvados, y tímido como los taimados; le 
horroriza el  azafrán,  porque esa planta es un azufre exaltado como él  y le 
recuerda su origen.
Pero para no anticiparse a los tiempos, introduzca por ahora su dedo meñique 
en esta caja, y respire el escaso polvo que le quedará adherido; más adelante 
hará otro uso de él. No puedo levantar el velo para usted sino por grados". 
Sedir obedeció.
Eleazar se recogió un minuto en un rincón de la habitación, y dijo a Sedir: 
"Ahora, mire la llama de esta bujía que acabo de encender sin que usted lo 
sepa.  ¿Qué  ve?  -  Es  algo  muy  extraño,  veo  en  ella  varias  figuras  en 
movimiento, algo así como las sombras chinescas.
-Mírelas,  sígalas  con  atención,  y  dígame  exactamente  todo  lo  que  se  le 
presentará ante los ojos". Sedir, en el colmo de su sorpresa y armándose de 
todo su valor, le hizo entonces el informe más fiel de cuanto percibía.

CANTO 47
LO QUE SEDIR VE 

EN LA LLAMA DE UNA BUJÍA
"Ante todo veo en el suelo, en el fondo de un gabinete oscuro, una vasija de 
hierro  de  un  palmo  de  ancho.  Al  fondo  de  ese  gabinete,  que  sólo  está 
iluminado por el fuego de la chimenea, veo tres personas vestidas con túnicas 
negras. De estos tres me parece que conozco uno, y es precisamente la mujer 
influyente  de  la  que  ya  hemos  hablado;  se  agita  mucho,  está  siempre  en 
movimiento, y por sus ojos parece sentir cólera y rabia. Creo ver también al 
hombre grande y seco que ha hecho venir de Egipto. Parece más reposado, 
pero tiene un aire muy afectado y triste. En cuanto al tercer personaje, no 
tengo la menor idea de quién puede ser. Es moreno, y me parece empleado al 
servicio de los otros dos, porque en la mano sostiene una jofaina y una jarra, 
como para que se laven. En efecto, ahora se lavan las manos. El agua hace 
salir un humo muy negro, en el que veo resplandecer algunas llamaradas de 
fuego y que esparce un violento olor a azufre. El sirviente arroja el agua sucia 
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en la vasija de hierro que está en medio de la habitación, y el agua la llena 
hasta los dos tercios. Sale del gabinete. Nuestros dos personajes se quedan 
solos,  y  se  sientan  como  para  conversar.  -  Escuche  bien  lo  que  dicen, 
-interrumpió Eleazar- y escriba según hablen. Tiene usted los medios, porque 
con mi presencia he preservado su gabinete del flagelo que ha caído sobre las 
bibliotecas; y también tendrá facilidades, porque no hablarán más rápido de lo 
que  yo  decida  y  los  haré  detenerse  expresamente  entre  cada  frase.  Es  el 
hombre grande y seco quien va a hablar".

CANTO  48
SEDIR ESCRIBE EL DISCURSO

DEL GRAN HOMBRE SECO
Sedir  cogió  papel  y  una  pluma;  siguió  exactamente  las  instrucciones  de 
Eleazar y de este modo escribió el discurso que el hombre grande y seco hizo a 
la mujer influyente:
"Me ve triste,  Señora,  y lleno de ideas inoportunas en el  momento en que 
necesitaría enormemente estar disponible para llevar a cabo la empresa que 
nos reúne. Es algo inconcebible lo que me ocurre desde hace unos instantes. 
Algunas veces he tenido remordimientos por la vida que he llevado desde mi 
juventud, pero jamás tan violentos como los que me consumen. ¡Qué dichosos 
y  tranquilos  deben  de  ser  aquellos  que  no  han  descuidado,  como yo,  las 
ocasiones de avanzar en la verdad! Mi madre, que era de Coptos, hizo cuanto 
estaba a su alcance para mantenerse en la senda útil y sana; para ello tenía 
ciertas ventajas que no tienen muchas otras madres. Poseía a la vez las luces 
más sublimes, las virtudes más raras y los dones más extraordinarios, lo que 
la hacía ser querida y estimada por todos   los que la conocían.
No cesaba de inducirme, por todos los medios, a seguir sus pasos; me confesó 
incluso  que  pertenecía  a  una  sociedad que  se  llamaba la  sociedad de  los 
Independientes, y que era por su fidelidad a sus instrucciones y preceptos que 
gozaba de privilegios  tan grandes.  Y para probarme que no me engañaba, 
todos los días me daba pruebas notables de sus poderes, sus conocimientos y 
sus dones sobrenaturales; y ello sin otro medio que el de su plegaria, su total 
confianza en el  principio supremo, y el  ejercicio de todas las virtudes:  por 
consiguiente me recomendó, por sobre todas las cosas, que no entregara mi 
confianza  a  todas  esas  gentes  misteriosas  que  cubren  mi  país.  Y  que  en 
cuanto  a  medios  poderosos  y  extraordinarios,  nada  recibiera  sino  de  la 
providencia, o de aquellos que por su conducta y todos los signos que ella me 
daba,  formaran  parte  evidentemente  de  sus  fieles  servidores,  y  que  como 
recompensa por sus virtudes y servicios hubieran sido puestos en posesión de 
la  clave  de  la  naturaleza.  Pero  seducido  por  el  atractivo  de  todas  esas 
maravillas, en lugar de consagrarme a la sabiduría que debía conducirme a 
ellas escuché a otros maestros y no a esa respetable madre. Tanto más cuanto 
que esos maestros me prometían los mismos prodigios sin poner las mismas 
condiciones: para convencerme, me dieron tantas pruebas que ni siquiera me 
tomé el trabajo de examinarlas de cerca. Pronto me arrastraron a su carrera, 
con la esperanza de disponer a mi vez de sus medios. Y en efecto, desde los 
que  dicen  la  buenaventura,  hasta  los  poseedores  de  las  recetas  más 
complicadas en cuanto hace a las ciencias ocultas o tenebrosas, casi no hay 
puerta que no se me haya abierto en este género, y donde yo no haya buscado 
satisfacer,  en  parte,  mis  inclinaciones.  Mi  pobre  madre  hacía  continuos 
esfuerzos  para  hacerme volver  a  ella;  pero  sus  esfuerzos  nada conseguían 
porque  yo  me  había  dejado  subyugar.  Y  aún  hoy,  que  me  siento  tan 
fuertemente combatido, y seguramente es su voz la que me persigue, no tengo 
la fuerza de escucharla y someterme; sólo tengo la de desgarrarme a mí mismo 
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en las  horribles  luchas que experimento.  Veo  pues que es  muy terrible  el 
imperio  de  esas  ceremonias  secretas  por  las  que  aquellos  maestros  me 
hicieron pasar, ya que
desde que hube puesto el  pie  en ellas,  el  yugo se posó sobre mí,  y desde 
entonces  no  me  dejó  respiro  alguno.  En  lugar  de  la  paz  que  me  habían 
prometido, no tengo más que inquietud; y en lugar de las luces que creí poder 
adquirir por vías que me fueron presentadas como más cómodas, no tengo 
sino una incertidumbre universal, y es tal, Señora, que si me cree dejaremos 
nuestra  obra  para  otra  ocasión,  porque  por  el  momento  no  me  siento  en 
absoluto capaz de emprenderla". La mujer influyente, enarcando el ceño, le 
dijo: "No es esto lo que me había prometido. Si no mantiene su palabra, le 
denunciaré  al  parlamento  como  perturbador  de  la  tranquilidad  pública,  e 
incluso, si es preciso, como mago; porque aunque éste no crea en la magia, 
tengo  suficiente  crédito  no  obstante  como  para  hacerlo  condenar  por  él 
cuando quiera, como quiera, y por lo que yo quiera".
Entonces salió un silbido del lado de la puerta; se escuchó una voz de trueno 
que, increpando al hombre seco, dijo en tono colérico: " Egipciaco, Egipciaco, 
¿olvida los juramentos que ha hecho a nuestro maestro común? ¿Olvida los 
maravillosos dones que le han sido concedidos, sus numerosos éxitos, y las 
ventajas imponderables que le esperan? ¿Olvida por último que si no mantiene 
su promesa enseguida, no vivirá ni un minuto? Porque si soy su amigo, soy 
también  el  ejecutor  de  las  órdenes  de  mi  amo,  que  como  sabe,  no  cede 
ninguno de sus derechos".
La voz calló. La mujer influyente, asombrada, buscó de dónde podía provenir 
aquella voz: Sedir tampoco lo sabía, pero mantuvo la presencia de ánimo y 
continuó:
"Veo que el hombre seco se reanima: el orgullo, la ambición y las amenazas 
actúan sobre él. Su mirada se enciende; se vuelve hacia la mujer influyente y 
le dice: Perdón, Señora, por mí debilidad; no estaba en mis cabales cuando me 
he lamentado como lo he hecho; olvidaba incluso todas las grandes cosas que 
ya hemos realizado y que nos prometen éxitos tan brillantes. Sí, Señora, sí, he 
realizado perfectamente  sus  planes  y  no  tiene  por  qué  lamentar  lo  que  le 
cuesta  haberme  hecho  venir  de  Egipto.  Un  ministro,  su  enemigo  mortal, 
totalmente humillado y hundido en la mayor confusión; una rebelión de las 
más decididas; un cocodrilo de mis compatriotas  tragándose todo un campo 
de batalla; la fuerza con la cual he obligado a toda una comisión académica a 
escuchar  las  lecciones  de  un  reptil;  la  destrucción  de  todos  los  libros 
convertidos  en  papilla;  los  académicos  mismos  perdiéndose  en  su  propia 
ciencia y expresándose de una manera tan poco favorable a su gloria;  por 
último la penuria generalizada, y París entregado a la vez al hambre y a los 
horrores del  pillaje:  parece que todo esto fuera suficiente para pagarle sus 
favores.  Pero  me creería  ingrato  si  no  llevara  más allá  mi  reconocimiento. 
Tenemos que combatir un adversario temible. En tanto exista, lo que hemos 
hecho  puede  considerarse  como  nada,  puesto  que  él  podría  destruirlo  y 
reparar todos los males que hemos lanzado sobre París.
Ese terrible enemigo se llama Eleazar.
Es preciso que, sobre ese hebreo, yo agote mis artes.
En otro tiempo, sus pares me habrían auxiliado;
Pero en la actualidad, él solo nos vence;
Solo, podría perdernos, y para destruirlo,
Es el momento, Señora, de emplear todas las fuerzas. "¡Ah, Señor, -dijo Sedir, 
volviéndose hacia Eleazar- qué veo aparecer junto a estos dos interlocutores! 
Acabo de descubrir a dos escritores que están como en el aire y cerca de sus 
bocas; uno de ellos escribe a medida que el hombre seco habla, el otro está 
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junto a la dama influyente, sosteniendo la pluma en la mano, pero no escribe".
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CANTO  49
EXPLICACIÓN DE LOS ESTENÓGRAFOS

CONTINUACIÓN DEL DISCURSO
DEL GRAN HOMBRE SECO

"Señor, -respondió Eleazar- puesto que ve ese prodigio, del que tal vez yo no le 
hubiera  hablado  todavía,  no  puedo  negarle  una  explicación:  cada  uno  de 
nosotros tiene un estenógrafo a su lado, que escribe fielmente no sólo cuanto 
decimos, sino también todo lo que hacemos, y lleva la cuenta con la mayor 
exactitud. Esos estenógrafos nos siguen a todas partes, hasta la tumba: allí 
nos presentan nuestros anales, que se convierten en nuestros únicos jueces y 
nuestras pruebas justificatorias.
Entre  esas  pruebas  se  encuentran  especialmente  las  que  acusan  a  los 
hombres  ligeros  e  imprudentes  de  haber  corrido  tras  prodigios  y  hechos 
maravillosos sin haber explorado su origen,  y más bien para alimentar  su 
ignorante curiosidad que para buscar la sabiduría que va por caminos más 
sencillos. La verdadera ciencia depende de la clave de las maravillas eternas y 
naturales;  ahora  bien,  esta  clave  no  se  encuentra  sino  en  la  luz  de  la 
inteligencia, y la luz de la inteligencia sólo se encuentra en las humildes y 
vivificantes virtudes del alma; del mismo modo que vemos que la claridad que 
el  aceite  nos  procura  sólo  es  tan  brillante  y  pura  porque  el  aceite  es  la 
sustancia más suave y benéfica de la tierra.  Y a este feliz  término debería 
conducir todo. Pero mientras los hombres prudentes buscan la sabiduría, los 
otros,  en  mayor  número,  no  buscan esencialmente  sino  los  prodigios:  ello 
obliga a la verdad a utilizar todos estos medios sensibles que usted me ve 
emplear, y que de otro modo serían inútiles, porque la vía simple bastaría para 
el  trabajo  primitivo  y  natural  del  hombre.  Así  pues,  si  tantos  hechos 
extraordinarios  han  pasado  y  pasarán  aún  en  esta  gran  ciudad,  es  a 
consecuencia de la corrupción de los hombres imprudentes, y de la atenta 
vigilancia de su principio.
Sin embargo,  esos estenógrafos que usted ve no son sino un signo que la 
verdad ha querido admitir en el orden de las cosas en que usted vive, en el 
cual  tenemos  escritores,  porque  los  anales  en  cuestión  se  llevan  de  una 
manera aún más simple, y se extienden aún más allá de lo que se le muestra, 
como podrá apreciar en seguida. Por ahora, continuemos con nuestra obra. El 
gran hombre seco, que se había interrumpido por su pregunta, va a continuar. 
Escriba:
- "No es hoy, señora que vengo a enterarme de los poderes de ese judío; y 
antes de comenzar la obra que deberá llevarlo a la muerte, es preciso que le 
haga  saber  cuánto  tengo  que  lamentar  por  su  culpa.  En  estas  planchas 
grabadas he recogido todas las jugadas que me ha hecho. Están representadas 
con caracteres emblemáticos que le explicaré. Este es una cabeza de Medusa 
petrificada ella misma por la presencia de un dardo hecho con una rama de 
fresno. El bey de Argel quiso emplearme hace tiempo en una empresa secreta 
contra el gran Señor. Me había prometido una fortuna inmensa, y puse en ello 
todos los recursos que mis artes podían proporcionarme. Pero Eleazar hizo 
fracasar mis planes, y el bey de Argel, descontento y creyendo que lo había 
engañado, en lugar de la fortuna que yo esperaba me hizo dar trescientos 
bastonazos en la planta de los pies. En un primer momento no supe que era 
ese judío quien me había combatido con tantas ventajas; me enteré cuando 
uno de mis hombres me trajo una flecha de fresno que le había atravesado el 
cuerpo sin que viera a nadie, en el momento en que iba camino a cumplir mis 
órdenes contra el gran Señor. Porque sobre aquella flecha estaba escrito el 
nombre de Eleazar, y además, estaba recubierta a medias por un polvo vegetal 
desconocido para mí, que nunca pude descomponer.
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Este segundo cuadro representa una jaula de oro en medio de una prisión. Un 
importante señor de los Estados del gran Mogol había inmolado ya muchas 
víctimas para conservar un tesoro considerable, enterrado en el bosque vecino; 
un  ávido  rival  había  inmolado  aún  más,  y  parecía  haberse  asegurado  su 
posesión.  El  señor  importante  recurrió  a  mí  para  que  lo  convirtiera  para 
siempre en el poseedor de dicho tesoro, colocando allí guardias seguros. Llego, 
doy una vuelta por el bosque; entro, voy a reconocer el sitio, llamo a dos de 
mis más fieles servidores para colocarlos como centinelas junto al tesoro; pero 
en el momento en que se disponen a ocupar su puesto, en el lugar del tesoro 
se  forma un abismo inmenso.  Inmediatamente  recibo  un  golpe,  gracias  al 
poder de mi enemigo, semejante a un golpe de maza, y al instante siento que 
me hundo a una velocidad increíble en aquel abismo, cuyo horror no podría 
describir. Me encuentro entonces encerrado con el señor Mogol en una jaula 
de  oro,  donde  recuerdo  pasamos mucha hambre,  y  donde  nos  decían  sin 
cesar: "El oro es puro, no se obtiene con vilezas y crímenes, ni sobre todo con 
sangre. Porque el oro y la sangre son amigos, y no debe comprarse uno con el 
otro, como hacen los hombres todos los días". No comprendía demasiado estas 
palabras;  tampoco  puedo  decirle  cuánto  tiempo  permanecimos  en  aquel 
abismo, no teníamos ninguna manera de calcularlo. Por fin un día, tras un 
sueño muy agitado,  me despierto  viendo muy claramente  que ya  no  estoy 
encerrado en el abismo, ni en la jaula, ni el señor Mogol está conmigo, y me 
encuentro en mi país y en mi casa, sin que jamás haya sabido quién me había 
llevado hasta allí.
El tercer emblema que ve es una taza de chocolate, la que hice beber a un 
famoso soberano de Italia, y que le causó la enfermedad de la que murió. Por 
una vez la ciencia de mi enemigo no tuvo éxito. Pero apenas hube cumplido mi 
objetivo tuve pruebas indudables de que procuraba vengarse con todas sus 
fuerzas, y puedo decir que desde ese momento no ha pasado un solo día sin 
percibir su obstinada persecución. Acaba de darme una prueba palpable en la 
aventura de la papilla de los libros: era una bufonada que yo había hecho por 
orden superior  para  burlarme un poco de los  doctores académicos,  y  a la 
sombra de la cual sólo intentaba hacer adelantar mis planes. Pero ese terrible 
judío fue más hábil que yo. Se dio cuenta de que yo procuraba pintar a los 
doctos académicos sus ilusiones y su ignorancia; pero que buscaba todavía 
más tenerlos lejos de la verdad, porque como no reino más que en un cero, 
hago lo que puedo para retener a los hombres en mi reino. Así pues encontró 
en mi propia bufonada la manera de sacar un provecho opuesto al que yo me 
proponía,  ya  que  pudo  emplear  contra  mí  elementos  de  la  ciencia  y  la 
sabiduría que también se hallaban en la deliquium de los libros, y hacer decir 
al  orador verdades que,  gracias a mis cuidados, hasta ahora no eran muy 
familiares a los académicos, y habitualmente no se encuentran en sus bocas: 
es así como actúa permanentemente poniéndome obstáculos.
Los  demás  emblemas  son  otros  tantos  testimonios  de  su  ensañamiento 
conmigo, y si no fuera por la fuerza de mis artes, hace tiempo que habría 
sucumbido.  Tengo  camaradas  dispersos  en  el  mundo  que  se  quejan 
igualmente de él. En África he encontrado a quienes lo acusaban de haber 
reducido a nada el poder de sus fetiches; nuestros Árabes dicen claramente 
que el mayor enemigo que han encontrado jamás en todas las empresas de 
geomancia; sobre todo son los judíos quienes lo detestan, porque la mayoría 
de  aquellos  que  se  ocupan  de  ciencias  secretas  son  hasta  tal  punto 
contrarrestados  que  ya  casi  no  pueden  lograr  nada.  En  Venecia  conocía 
incluso a un rabino que se había visto obligado a abandonar totalmente esta 
carrera oculta y lucrativa que había seguido durante largo tiempo con gran 
éxito. A ese rabino debo la mayor parte de mis avances de la ciencia; pero me 
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ha dicho que nada faltará a mis conocimientos cuando haya podido dar con 
otro rabino que vive en Goa, y que está en condiciones de hacerme tan sabio 
que el propio cocodrilo y el poderoso genio que lo gobierna estarán obligados a 
bajar la lanza ante mí; y que el destino, por todopoderoso que sea, ya no podrá 
ordenar  nada  sin  mí:  porque  yo  presidiré  no  sólo  los  horóscopos  de  los 
hombres, sino incluso también el horóscopo del universo. ¡Oh! Si hubiera visto 
ya a ese rabino de Goa, cuan simplificada estaría nuestra obra de hoy, cuánto 
habría  molestado  ya  a  mi  enemigo,  y  ni  siquiera  habría  esperado  a  ese 
momento para hacer que pereciera. Pero confiemos en que haya perdido por 
esperar.  En efecto,  usted sabe,  Señora,  que para  nada son suficientes  los 
ingredientes  que  hemos  empleado  hasta  ahora,  en  todas  nuestras  obras 
precedentes para resistir a este enemigo; los mismos ingredientes me serán 
necesarios para resistirle todavía, puesto que puede combatir mis empresas en 
todos los puntos. Pero más allá de dichos ingredientes, que no son sino armas 
defensivas, necesito armas ofensivas para atacar directamente su persona. Y 
esto  es  lo  que  he  preparado:  un  hierro  de  lanza,  disuelto  en  jugo  de 
coloquíntida; tres cabezas de áspid preparadas en infusión en una decocción 
de  titímalo;  cinco  garrones  de  zorro  arrancados  al  animal  vivo;  hollín  de 
chimenea donde se ha quemado acebo y ortigas; caspa de la cabeza de un 
judío caraíta que no se ha peinado desde los dos cuartos de la última luna; y 
por último humo de la pipa de un renegado cristiano. Pero aunque todos estos 
ingredientes sean indispensables para mi empresa, por mí mismo no podría 
sacar de ello ningún provecho; me he visto obligado a utilizar los secretos de 
mi arte para procurarme la ayuda que necesito.  Por este medio he podido 
obtener  el  concurso  de  un  buen  amigo,  que  pronto  dedicará  todos  sus 
esfuerzos a la realización de mis deseos. A este buen amigo no lo conoce usted 
muy bien todavía, aunque a menudo haya aparecido en su presencia, y sea él 
el dueño de la voz que hace un momento me ha devuelto el valor, dejándola un 
poco asombrada. Ha de saber que este buen amigo es un poderoso genio, que 
como todos los genios tiene la facultad de adoptar la forma que le plazca; es él 
quien en la asamblea del cabo de Hornos se distinguió bajo el nombre del 
genio de Etiopía. En fin, puesto que debo decírselo, ese genio es el  mismo 
hombre que acaba de darnos el servicio para que nos lavemos; ese preliminar 
de limpieza es de rigor en las obras que emprendemos. Lo he apartado por un 
instante a fin de prepararla para su aparición bajo otra forma, pues lo verá 
regresar de un momento a otro".

CANTO 50
SEDIR VE UN GENIO VESTIDO DE GUERRERO

Y OTROS VARIOS PRODIGIOS
"Aquí llega, dijo Sedir a Eleazar; está vestido de guerrero, con un gran sable en 
la mano derecha, y dos varillas negras en la izquierda.
-   Siga  lo  que  ocurre,  e  infórmeme  -respondió  Eleazar-.  Esta  sesión  está 
destinada especialmente a su instrucción, por lo que puedo dispensarme de 
contemplarla personalmente. Me reservo para momentos en que tendré que 
cumplir otro papel.
- El guerrero, -dijo Sedir- comienza saludando con el sable al gran hombre 
seco y a la mujer influyente; a cada uno le da una de las varillas negras. Ahora 
hunde su sable en la vasija de hierro y se va sin sable al fondo del gabinete. 
Los otros dos hacen otro tanto con sus varillas negras, y se van igualmente; 
los tres se sientan. ¡Oh, Señor, qué prodigio tan raro! veo salir de un ángulo 
del gabinete a una multutid de vegetales de toda especie que pasan junto a la 
vasija de hierro; son de una belleza admirable. Pero de la vasija sale como una 
nube de gusanos que saltan sobre los vegetales y se prenden a ellos a medida 
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que éstos pasan a su lado; veo que los vegetales se vuelven secos una vez han 
pasado de largo. Veo una multitud de animales que salen a su vez del ángulo 
del gabinete de donde habían salido los vegetales, y se les echan encima para 
alimentarse. Pero veo un número aún más grande de insectos de todas formas 
que salen de la vasija y se echan sobre los animales, atormentándolos de una 
manera cualquier otro pueblo, ¿acaso hay muchos que le hubieran sido más 
fieles?
En cuanto a esas tres personas dormidas que no se han despertado cuando el 
león  las  ha  cambiado  de  sitio,  y  que  no  se  agitan  siquiera  aún  estando 
hundidas en un agua cenagosa,  describen cual  es el  grado de ceguera de 
aquellos  que  se  entregan  a  las  falsas  ciencias;  porque  en  medio  de  sus 
prestigios más ilusorios les parece estar en su estado natural, y porque en 
medio  de  peligros  que  pueden  traerles  una  muerte  segura  duermen 
confiadamente. Por lo demás, esos cuadros que no han tenido otro objeto que 
usted, no han tenido lugar en efecto sino para usted, y nada ha cambiado en 
el gabinete de lo que había visto precedentemente. Mire en la llama de la bujía 
para convencerse.
- En efecto, -dijo Sedir- todo me parece en el mismo estado que antes: los 
vegetales, los animales, el león, los insectos, todo ha desaparecido. La vasija es 
lo que era, y nuestros tres personajes están sentados en sus sillas.
- Escuche atentamente, -dijo Eleazar- el guerrero va a hablar al hombre seco." 
Sedir obedeció, y copió así lo que escuchó:

CANTO  51
MANIOBRAS DEL GUERRERO

CONTRA ELEAZAR
"He echado en la alcantarilla de la calle Montmartre todas las drogas que me 
ha hecho reunir para nuestra empresa contra Eleazar. Esa cloaca pasa junto a 
su casa, y no dudo en absoluto de que por medio de los conjuros que he 
agregado  a  esos  ingredientes,  la  casa  saltará  dentro  de  poco;  pero  para 
asegurar  el  éxito  de  nuestro  proyecto,  esto es  lo  que debemos hacer  para 
atacar radicalmente la vida de nuestro adversario. Mi sable y las dos varillas 
han permanecido lo suficiente en el  agua de esa vasija como para haberla 
llevado al punto de corrupción necesario. Ahora debemos arrojar en ella tantos 
carbones encendidos como letras hay en el nombre de nuestro enemigo; es un 
golpe al que no podrá resistir. Cojan nuevamente sus varillas como yo voy a 
coger mi sable, y síganme en todos los pasos que voy a dar.
Veo al guerrero, -dijo Sedir- que coje su sable y va hacia la chimenea; los otros 
dos cogen sus varillas y lo siguen. Levanta un carbón encendido con la punta 
de su sable y va a echarlo en el agua de la vasija. Regresa una segunda vez a 
la chimenea y recoge un segundo carbón con la punta de su sable que arroja 
también  en  el  agua  de  la  vasija;  hace  lo  mismo  una  tercera  vez:  sus 
compañeros lo siguen siempre y así hasta la séptima vez. Con cada carbón 
que arroja al agua se produce una violenta agitación en la vasija, pero con el 
séptimo carbón la agitación es tan fuerte que los tres compañeros parecen 
regocijarse enormemente.
Ahora, -dijo el guerrero- podemos estar seguros de haber alcanzado la victoria; 
y  podemos  hacer  venir  al  mismo  cocodrilo  para  que  devore  los  restos  de 
Eleazar, y lo haga desaparecer tan bien que nadie pueda hallar su cadáver, ni 
remontarse al origen de la causa que lo ha hecho morir, porque no dudamos 
de que acaba de expirar.
Señor, -dijo Sedir- veo que usted se encuentra bien a pesar de la convicción 
que  ellos  tienen  de  que  ha  muerto  en  sus  manos,  y  presiento  que  no 
tendremos que temer la aparición del cocodrilo.
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- Me gusta ver que no está inquieto -respondió Eleazar-; en efecto, la sabiduría 
que  vela  sobre  usted  y  sobre  mí  está  asentada  en  un  plano  fijo  e 
inquebrantable; por tanto es mil veces más estable que esos sólidos regulares 
que no pueden dejar de aplomar puesto que siempre descansan sobre una de 
sus caras. Por eso no nos sucederá nada peor en esta segunda intentona de lo 
que nos sucedió en la primera".

CANTO 52
APARICIÓN MALOGRADA

DEL COCODRILO
Apenas hubo proferido estas últimas palabras, Sedir exclamó: "Lo oigo, lo oigo 
avanzar. Conque vamos a tener razón. - Sí, -replicó Eleazar- y para probarle 
que no tenemos nada que temer, y que puedo disponer de este acontecimiento 
particular a voluntad, le prevengo que el cocodrilo no se mostrará para nada, y 
que sólo lo escuchará hablar.  Continué atento,  e  informándome de cuanto 
observe, a fin de que yo me dirija en consecuencia". (Y yo, querido lector, le 
diré que independientemente de los medios que estaban en poder de Eleazar, 
una mano benéfica relacionada con la sociedad de los Independientes, hizo 
pasar invisiblemente a este digno y valeroso israelita un ingrediente activo y 
supramaterial, que en el orden natural corresponde al espíritu de azafrán). 
Sedir  prosiguió:  "Los  tres  personajes  tienen  un aspecto  muy  impaciente  e 
inquieto al no ver aparecer al cocodrilo; cada uno traga una pizca de ceniza, 
giran como derviches, y luego parecen escuchar atentamente.
"Soy  el  co...co...co...codrilo,  que  habéis  lia...lia...lia...lama-do.  No  puedo 
mo...mo...mo...mostrarme;  hay  alguien  que  me...  me.,  me  lo  impi..pi...pi... 
pide; incluso tengo difi...fi...fi.. cuitad para mo...mo...mover la lengua. Tengo 
mu... mu... muchas cosas que deciros; no puedo co... co... conseguirlo. Bue... 
bue ... buenas noches".
(Amigo lector, no es necesario que le llame la atención sobre cuál era el poder 
que se oponía de este modo a que el cocodrilo sacará a la luz lo que tenía que 
decir. No obstante siento que es triste para usted no saber aún lo que fue de 
ese cocodrilo, y haber estado tan cerca de saberlo por él mismo, para luego ver 
desvanecerse sus esperanzas. Pero si se ha alabado el invento de aquel pintor 
que cubrió con un velo el rostro de Agamenón, ¿por qué habrían de reprochar-
me  que  pusiera  un  velo  sobre  la  cara  de  mi  cocodrilo?  Es  mucho  más 
incómodo pintar uno que el otro. Sin embargo, para que no se me acuse de 
cortar el nudo gordiano en vez de desanudarlo, pronto estará en situación de 
saber lo que desea, y tendrá un motivo más de agradecimiento hacia mí, por 
habérselo  hecho  contar  por  una  boca  menos  espantosa  que  la  de  un 
cocodrilo).
Diciendo buenas noches a los tres socios, el cocodrilo hizo soplar un viento 
que  apagó  el  fuego  de  la  chimenea,  y  Sedir  ya  no  vio  nada.  El  cocodrilo 
esparció también un olor apestoso que emponzoñó a los tres socios. Luego dio 
tal  sacudida a la casa que la  mitad de ésta quedó derribada y dos de los 
socios,  habiendo quedado sepultados bajo  los escombros,  tuvieron muchas 
dificultades para salir de esa peligrosa situación; el tercero, que era el genio 
transformado en hombre, no estaba formado por una sustancia que pudiera 
quedar retenida dejando a sus compañeros en el atolladero.
En los subterráneos de aquella casa brotó también un manantial de aguas 
negras y  cenagosas,  que desde entonces nunca se secó,  y  que la  hicieron 
inhabitable por los olores insoportables que aquellas aguas esparcían.
Cuando  este  cuadro  mágico,  que  no  era  sino  la  representación  de  lo  que 
ocurría realmente en la casa de la calle Montmartres, llegó a su fin, Sedir 
quiso  ahondar  en las  maravillas  que  acababan de  ofrecerse  a  sus  ojos,  y 
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Eleazar lo instruyó rápidamente tanto como las circunstancias lo permitían.
Al mismo tiempo, la señora Jof presentó a la sociedad de los Independientes 
un cuadro conmovedor del inconmensurable poder superior, que diariamente 
preserva a los mortales de la furia de su enemigo, mientras éstos ni siquiera se 
dan cuenta y no les prestan más atención que la que los niños dedican a los 
cuidados  de  sus  nodrizas.  Expuso  que  la  tierna  vigilancia  de  este  poder 
supremo era tan continua y los peligros tan imponentes, que los hombres se 
estremecerían de espanto y reconocimiento a la vez si sus ojos se abriesen por 
un instante a la situación de la especie humana en este bajo mundo.
Esto  es  todo lo  que por  ahora tenemos de  dicha conferencia,  y  nos aflige 
realmente,  ya  que  preferiríamos  alimentar  a  los  hombres  con  todas  estas 
grandes verdades, que deberían ser su alimento natural y cotidiano, en vez de 
acompañarlos  como  lo  hacemos  por  senderos  tan  llenos  de  obstáculos  y 
dificultades.  Pero  acontecimientos  demasiado  vastos  nos  llaman  fuera  del 
ámbito de nuestros tres malhechores, como para que en este momento nos 
entreguemos a estas reflexiones.
Levántate pues, Musa mía, expone a los ojos del mundo Lo que puede obrar tu 
ciencia profunda; Pasea mi espíritu hasta las entrañas de los infiernos; Luego 
podrás pasearlo   por  los  aires;  Por  esos diversos países,  alentado por  tus 
ánimos, Tiene la firme esperanza de hacer un buen viaje.

CANTO 53
LLEGADA INOPINADA DE UN VIAJERO
POR LAS CLOACAS DE MONTMARTRE

Junto a la cloaca de la calle Montmartre, no lejos de la casa de Eleazar, se oyó 
un  ruido  subterráneo,  como  el  de  un  carro  que  pasa;  se  sintieron  unas 
violentas  sacudidas  como de terremoto  que  agitaron horriblemente  todo el 
distrito; los vientos soplaron, los animales mugieron; se vio incluso que el cielo 
se oscurecía en todo el horizonte, y se creyó observar en el aire como unos 
cuerpos extraños lanzados hacia arriba con gran fuerza; en fin, todo parecía 
estar convulsionado cuando de repente se vio que un arroyo cenagoso salía de 
la alcantarilla, y un hombre vestido de verde nadaba en él para alcanzar la 
orilla.
Todas las miradas se clavaron en aquel hombre verde. Apenas hubo salido del 
agua todo el mundo lo rodeó. "¡Ah, es el voluntario Ourdeck!" dijo alguien que 
lo reconoció, y se apiñaron aún más a su alrededor. A uno que le pregunto de 
dónde venía, le respondió brevemente: "Vengo del ejército". Luego se calló, y no 
le pudieron sacar ni una sola palabra más. El desdichado estaba enojado, tan 
enlodado, tan hambriento, que bien se le podía perdonar su silencio teniendo 
tantas necesidades urgentes que satisfacer. Es verdad que algunos amigos se 
apresuraron a sacarlo, a limpiarlo, incluso a prestarle sus ropas, ¿pero cómo 
aliviar su hambre?
Esto  no  impidió  que  por  la  curiosidad,  que  ahoga  en  el  pueblo  cualquier 
sentimiento de compasión,  lo  apremiaran,  se apoderaran de él  y  quisieran 
obligarlo a que informara exactamente de su viaje, desde la desaparición de 
los dos ejércitos. Sin embargo, como en los mayores tumultos siempre hay 
alguna cabeza fría que llama a los demás a la cordura y a la razón, un hombre 
se adelantó en medio del pueblo y lo arengó de este modo:
"Estimados conciudadanos, compañeros de miseria, que me la hacéis menos 
dura desde el momento en que la comparto con vosotros, siento como vosotros 
la urgencia de saber lo que preguntáis a este desdichado con tanta insistencia; 
pero aunque en este momento os hiciera el relato que deseáis, sería preciso 
que  lo  recomenzara  ante  los  jefes  que  tienen  vuestra  confianza,  y  que 
seguramente están al menos tan interesados como vosotros por saber lo que 
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tiene que contar. Ahora bien, juzgad por el estado en que lo veis si le sería 
posible  llevar  a  cabo varias  veces  semejante  tarea;  creo  pues,  salvo  mejor 
opinión, que convendría que fuésemos con él a ver al respetable Sedir, y que 
allí escuchásemos juntos lo que tuviera que decirnos."
- "Tiene razón", dijo alguien, y la gente, repitiendo tras él "tiene razón" condujo 
al recién llegado ante el teniente de policía, que quedó muy sorprendido con 
aquella visita,  tanto más cuanto Eleazar no lo había prevenido. Numerosos 
curiosos llegaron a la carrera para escuchar al viajero, puesto que el rumor de 
su llegada se había difundido inmediatamente.
Hasta la sensible pero curiosa Rachel, agitada por la explosión de la cloaca de 
la calle Montmartre, atraída por la noticia que corría, e inquieta por su padre, 
se puso también en camino para estar al corriente de lo que pasaba, y para 
dar tanto como pudiera palabras de aliento o felicitación, según el caso.
"Prestémonos al deseo del pueblo, -dijo Eleazar a Sedir-. Lo quieren , conocen 
la imposibilidad en que usted se encuentra para procurarles alimentos, y la 
aventura  del  momento  sirve  para  distraerlos  de  sus  necesidades.  He 
contribuido más de lo que piensa a la llegada de ese voluntario,  que debe 
enseñarle cosas bastante poco conocidas, y contribuiré con todo mi poder a 
los acontecimientos que seguirán: pero no quiero negarlo anticipadamente; La 
paz y la abundancia no renacerán en París hasta que no haya tres personajes 
encarcelados. Es el momento de darlos a conocer. Le prevengo también que las 
ciencias cautivas no recuperarán su libertad mientras el cocodrilo mismo no 
sea totalmente privado de sus medios para causar daño. No me pregunte por 
qué no se acelera la llegada de esa época feliz. La gran sabiduría deja a todas 
esas potencias buenas y malas el tiempo y la libertad de colmar su medida, 
para servir de materia a la contrición más que el juicio. Por el momento, haga 
entrar tanta gente como quepa en la habitación vecina; coloque al viajero en el 
medio,  yo  le  haré  tomar  una  pizca  de  mi  polvo  salino,  que  lo  ayudará  a 
sostenerse  durante  su  relato.  Mientras  él  cumple  así  su  función,  yo  me 
retiraré un poco para seguir con la mía, que se vuelve más urgente a cada 
instante: sé cuanto tiene que decir, y necesito dedicarme por entero a mi obra; 
cuando termine de hablar, usted y yo volveremos a encontrarnos."
Sedir ejecutó fielmente lo que Eleazar le había dicho, y el viajero Ourdeck, tras 
haber puesto un poco de aquella sal sobre su lengua, habló de este modo al 
pueblo  reunido,  entre  el  cual  se  hallaba  también  nuestros  académicos, 
esperando oír de este nuevo historiador cosas más acordes con su doctrina 
que las que habían escuchado del cocodrilo.

CANTO 54
RELATO DEL VOLUNTARIO OURDECK

"Queridos  conciudadanos,  tenéis  ante  vosotros  al  fiel  voluntario  Ourdeck, 
quien habiendo adoptado vuestra nacionalidad, ha creído su deber poner un 
brazo  a  vuestra  disposición  en  los  combates  que  han  tenido  lugar  en  los 
diferentes barrios de París. Si bien nuestros primeros esfuerzos no han tenido 
todo el éxito que yo hubiera deseado, debéis saber que nuestras armas habían 
sido las más afortunadas y nos prometían una victoria completa: así lo creía 
yo por un acontecimiento extraordinario que había cambiado mis ideas un 
tanto incrédulas. Con esas expectativas había seguido a los combatientes a la 
llanura de Sablons, sobre todo habiendo tenido la dicha de ver caer ante mí la 
espada de Rosón. Pero en ese momento fui tragado con los dos ejércitos por 
un monstruo cuyas dimensiones no podrían reproducirse.
Primero nos vimos revueltos unos con otros, y entre nosotros hubo un choque 
tremendo,  tanto  entre  nuestras  personas  como entre  nuestras  armas y  la 
tierra que el monstruo había tragado.
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En un primer momento quedamos sumidos en una profunda oscuridad; pero 
poco  después,  ya  sea  porque  el  monstruo  tuviera  de  tanto  en  tanto 
respiraderos, ya porque haya una luz en las tinieblas y uno se habitúe incluso 
a su aterradora presencia, comenzamos a percibir cierto resplandor y pronto 
bastante claridad como para poder discernir los objetos que nos rodeaban, y 
sobre todo los diferentes órganos y vísceras de ese monstruo que nos tragaba 
sin digerirnos. Y observé entonces con sorpresa que las vísceras y los órganos 
internos de aquel animal llevaban una inscripción donde se leía cada uno de 
los nombres de los genios que figuraban en el relato del cabo de Hornos, lo 
que me hizo presentir en qué compañía me encontraba.
Lo supe mucho mejor aún cuando me sentí tironeado en todos los sentidos y 
de  todos  los  puntos  de  mi  existencia  por  todas  las  potencias  asociadas  a 
aquellos nombres que tapizaban el interior del monstruo; es precio que todo 
cuanto constituye un ser, y todos los elementos que lo conocen estén al mismo 
tiempo en una separación y una disolución continua, puesto que sobre mis 
propios elementos actuaba la pavorosa impresión que se siente ante todo al 
entrar en ese monstruo, y no cesó en tanto permanecí allí; y si no he perdido 
la vida, es porque seguramente hay una potencia superior que ha puesto su 
mano protectora sobre nuestros cuerpos.
Pronto nos despojaron de nuestras ropas y las reemplazaron con unos trajes 
extremadamente estrechos de una tela cuya aspereza es inimaginable; y todos 
aquellos trajes estaban marcados con el  sello de uno de los genios. Hecho 
esto, los dos ejércitos recibieron la orden de marchar uno detrás del otro, sin 
que les estuviese permitido aproximarse. El ejército de los buenos franceses 
iba último y parecía empujar al otro ante sí, como consecuencia de la victoria 
que  ya  habíamos  obtenido  en  la  llanura.  Incluso  teníamos  unas  ansias 
enormes de continuar la batalla y medirnos cuerpo a cuerpo; pero el poder del 
animal  parecía  querer  hacernos  sufrir  por  nuestra  propia  cólera,  compri-
miéndola y no permitiéndole ninguna salida.
Tras nueve estaciones en diferentes vísceras del animal, fui como arrastrado 
con los dos ejércitos hasta un gran abismo, que con razón tomé por el bajo 
vientre del monstruo, y cuya capacidad parecía extenderse hasta la punta de 
su cola. Pronto nos enteramos sobrecogidos de una tradición que reinaba en 
aquellas profundidades: que aquella cola estaba clavada en el subterráneo de 
una pirámide de Egipto, sin que pudiera soltarse hiciera los esfuerzos que 
hiciera, pero que el cuerpo del animal tenía el poder de extenderse a voluntad 
hasta alcanzar todas las partes del universo. Antes nunca hubiera creído lo 
que  acababa  de  ver  y  lo  que  veía,  aunque  mil  testigos  me  lo  hubieran 
afirmado. Conque no confío, Señores, en que creáis mis relatos: pero habéis 
querido  escucharme,  y  voy  a  responder  a  vuestros  deseos  ".  (Ante  este 
comienzo,  mil  manos  aplaudieron,  mil  voces  gritaron:  esto  es  lo  que  el 
cocodrilo mismo nos dijo).

CANTO 55
CONTINUACIÓN DEL RELATO DE OUDECK.

ENTRADA DE LOS EJÉRCITOS
EN LAS PROFUNDIDADES DEL COCODRILO

"Al entrar en aquel abismo, o en el bajo vientre del animal, que como el resto 
del  cuerpo estaba iluminado por una luz que podríais llamar tenebrosa, lo 
encontré lleno de seres vivos, hombres y mujeres, de todas las naciones y 
todas las profesiones. Aunque vivos, todos aquellos seres no eran para nada 
palpables, como nosotros; sólo tenían la forma de humanos, pero no tenían su 
sustancia, sin embargo nosotros, aunque estuviéramos vivos corporalmente, 
no  sentíamos  el  hambre,  porque  todas  nuestras  facultades  estaban 
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suspendidas.
Los hombres y mujeres de diferentes naciones estaban repartidos en familias, 
o pequeñas sociedades particulares; y aunque fuéramos más materiales que 
aquella  nueva especie  de  hombres,  nos asociaron con todo a sus diversas 
sociedades. En un instante distribuyeron a los individuos de los dos ejércitos 
entre aquellas diferentes familias impalpables. Esa distribución se hizo no sólo 
según las profesionales o hábitos que habíamos tenido anteriormente en la 
tierra, sino también según los signos que los genios nos habían asignado, ya 
que no nos colocaban más que con familias que estaban regidas por el mismo 
genio que nosotros.
Como viajero del Norte y por la naturaleza de mi signo, caí en una familia 
tártara que había sido captada por la nueva doctrina de Fo. Al distribuirnos 
así, el objetivo de los genios era tratar de sacarnos por medio de aquellos con 
quienes  nos  juntaban,  todos  los  secretos  que  pudieran  relativos  a  lo  que 
sucede  en  la  tierra,  ya  sea  en  la  política,  ya  en  la  naturaleza,  ya  en  las 
ciencias.
Por  tanto  la  familia  tártara  a  la  que  me  habían  asignado  no  desperdició 
ocasión para hacerme hablar, y el genio que la gobernaba, a ella y a mí, no 
cesaba de apremiarla. Pero en la situación en que me hallaba, y convencido 
como  estaba  de  que  aquella  clase  de  seres  no  tenían  más  que  malas 
intenciones, no abría la boca; y no la habría abierto aunque hubiera tenido 
más cosas para contarles de las que realmente tenía.
Al  percibir  mi  resistencia,  nuestro  genio  quiso  encargarse  él  mismo  de 
interrogarme; comenzó por amenazarme con todo su rigor si no lo satisfacía, y 
al ver que yo me mantenía firme: "Mira, -me dijo- cómo tratan los otros genios 
a tus compañeros , que seguramente han sido tan recalcitrantes como tú".
En  efecto,  vi  cómo los  maltrataban  para  hacerles  hablar.  Me  parecía  que 
ejercían sobre ellos los mismos tormentos que los malhechores  de nuestro 
mundo ejercen algunas veces sobres los desdichados para hacerles confesar 
dónde han depositado su dinero. "¿Quieres contarme, decía un genio a mis 
tristes compañeros de infortunio, cómo se hace el oro?" "¿Quieres contarme, 
decía el otro, el estado actual de los gabinetes políticos de Europa?" "¿Quieres 
contarme, decía un tercero, el secreto de la asombrosa propiedad del imán?" Y 
luego arreciaban los suplicios a medida que mis compañeros se obstinaban en 
su silencio, ya fuera porque no quisieran hablar, ya porque no tuvieran nada 
que decir.
Cuando el genio que me interrogaba hubo visto que a pesar de ese horrible 
espectáculo yo insistía en permanecer mudo, se preparó de veras a tratarme 
como a  mis  camaradas;  fue  entonces  cuando  me vinieron  a  la  mente  las 
sorprendentes palabras de una persona que os es desconocida. Este recuerdo 
reanimó mi confianza, y como mi confianza reanimara mi valor, lancé al genio 
una mirada tal altiva e imponente que se calmó y ya no me interrogó más; oí 
tan sólo una palabras que mascullaba en voz baja, y me pareció que decía que 
si siempre hubiera encontrado gente tan testaruda como yo, nunca habrían 
sabido  nada  de  lo  que  pasaba  en  el  universo,  y  no  habrían  sabido  cómo 
gobernar el mundo.
Comprendí entonces cuan importante es estar alerta cuando uno se entrega a 
la carrera de las ciencias, ya que por la envidia y las exacciones a que ello nos 
expone de parte de esos genios maléficos, uno puede convertirse un día, por 
debilidad, en contribuyente de la iniquidad, como los sabios entre nosotros lo 
son tan a menudo por su amor propio; porque incluso sin hablar, por su sólo 
orgullo,  los sabios deben de abrir  la  puerta en ellos mismos a esos malos 
genios, y comunicarles una parte de su ciencia".
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CANTO 56
CONTINUACIÓN DEL RELATO DE OURDECK.

LA MUJER TÁRTARA
"Al encontrarme menos acosado, y tan libre como podía estarlo en semejante 
lugar, trabé conversación con una mujer tártara que me había parecido era lo 
menos malo que había en la familia a la que estaba asignado. Ella se había 
interesado en mí al ver cómo resistía al genio, y sobre todo cuando supo que 
había recorrido su país, al ir a la China en calidad de secretario de embajada. 
Me hablaba de una manera mucho menos brusca que los demás;  he aquí 
resumido lo que supe por ella".
"Vine aquí, me dijo, varios siglos antes de la época en que vivía Confucio; de 
nuestra familia desciende la dinastía tártara que fue la primera en derrocar al 
trono de la China. El destino nos castigó por adelantado, porque supo del 
espíritu de ambición y codicia que trasmitiríamos a nuestros descendientes; se 
dio cuenta incluso de que desde los tiempos en que aún existíamos sobre la 
tierra,  éramos  tan  revoltosos  y  molestos  para  nuestros  vecinos  que  no 
podíamos vivir  en  paz  con  ninguno  de  ellos.  Por  tanto,  en  medio  de  una 
revuelta que ocasionamos para apoderarnos de un reino limítrofe al nuestro, 
perecimos todos y fuimos transferidos aquí,  para permanecer tanto tiempo 
como le plazca a ese poderoso destino que nos domina, y del que no podemos 
defenderos. No es que, como mujer, haya podido actuar demasiado en aquella 
revolución, pero seguí la suerte de mi familia y me encuentro condenada con 
ella por no haberla contenido tanto como habría podido hacerlo.
Todas las demás familias que ve aquí, están, como la muestra, bajo el yugo del 
mismo poder que nos domina, y nos hace atormentarnos los unos a los otros; 
porque a menudo nos ocurre que tenemos entre nosotros violentos combates, 
en  los  que  nos hacemos más daño,  y  nos  damos golpes  más  crueles  que 
aquellos que los cuerpos de materia pueden darse entre sí.
Ante  usted  tiene  la  familia  china  que  la  nuestra  destronó;  y  desde  aquel 
momento  estamos  casi  siempre  en  estado de  guerra,  tanto  más  horroroso 
cuanto que por más que nos golpeemos y nos cubramos de heridas, nunca 
podemos morir. Más allá tiene a la familia de Agamenón y a la del desdichado 
Príamo.  De  este  lado,  la  familia  de  César,  y  enfrente  la  de  Pompeyo,  que 
igualmente andan a la greña continuamente. Del otro lado, están las familias 
de Augusto y de Antonio, y entre ellas dos la bella Cleopatra, para servirles 
continuamente de manzana de la discordia". (No le sorprenderá, amigo lector, 
que ante todos estos relatos históricos, y todos los que les seguirán, una gran 
parte de los oyentes se aburriera, y al no comprender nada, la reunión se 
despoblara un poco).
Al fondo ve las familias de Alejandro y Darío, las familias de Maius y Sila, las 
familias  de  Sapor  y  Valeriano,  las  familias  de  Alí  y  Ornar,  las  familias  de 
Bajazet y Tamerlan, las familias de York y Lancaster, las familias de Orléans y 
Armagnac, en fin las de los Fiesque y los Doria, de Stuart y Orange, de Pizarra 
y  Atahualpa,  de  Carlos  doce y  Patkul,  y  las  de  cantidad de  otros  ilustres 
enemigos  que  se  devoraron  sobre  la  tierra.  Aquí  todas  las  familias  están 
siempre enfrentadas unas con otras, como lo estuvieron en su mundo, a fin de 
que el cuadro de sus pasiones no se borre de ninguna manera.
Según la  misma ley,  el  destino  deposita  aquí  a  todos  los  demás  célebres 
adversarios que han luchado sobre la tierra por ambiciones diferentes de las 
conquistas. Los sabios, los doctores, los defensores fanáticos de las religiones 
están en lucha unos contra otros, y su furia sobrepasa aún la de los antiguos 
conquistadores y la de los usurpadores. Todos los que llegan son conducidos 
inmediatamente al tormento para sacarles todos los conocimientos y todas las 
luces que pudieran tener, como ha visto que se hacía con sus compañeros, y 
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como han estado a punto de hacer con usted mismo. Y mi familia y yo hemos 
sido conducidos también, como los demás; pero ese tormento es mucho más 
duro para nosotros que para aquellos que aún tienen su cuerpo de materia, 
porque  los  golpes  que  nos  dan  hieren  en  lo  vivo.  Otra  consecuencia 
desgraciada de nuestro destino, para los que hemos merecido venir a estos 
abismos, es que al estar más íntimamente ligados a este monstruo por nuestra 
muerte que lo que lo están los hombres vivos, no tenemos, como usted, el 
poder  de  resistirle  largo  tiempo,  y  siempre  acaba  por  arrancarnos  todos 
nuestros secretos. Por último, lo que hace que gane aún más con nosotros, es 
que por nuestra muerte nuestros conocimientos se desarrollan infinitamente 
más de lo que eran durante nuestra vida mortal; y esto es lo que el monstruo 
recoge a diario cuidadosamente, para con esos bienes robados poder luego ir a 
vanagloriarse  sobre  la  tierra,  regir  el  mundo,  deslumbrar  y  perder  a  los 
desdichados mortales.  Esta  es  la  razón también por  la  que cuando ya  no 
encuentra entre nosotros nuevas luces, y los hombres vivos en su mundo son 
demasiado  recalcitrantes  o  demasiado  prudentes  para  prestarse  a  sus 
designios,  suscita  disturbios,  guerras,  enfermedades  o  incluso  ocasiona 
violentas catástrofes naturales que quitan la vida a numerosos mortales y los 
precipitan aquí abajo, donde el monstruo procura rápidamente agotar en ellos 
la sed y el ansia que tiene de adquirir conocimientos. Tanto más cuanto que al 
no ser fiel su memoria, sus conocimientos no le sirven de nada, y siempre 
tiene que recomenzar: lo que es el verdadero origen del proverbio que dice que 
el bien robado nunca aprovecha.
No puedo decirle cuál es la profundidad de estos abismos en que habitamos; 
nadie puede recorrerlos, porque cada familia está condenada a permanecer en 
su recinto con la familia adversa. Todo cuanto sabemos es que en lo más bajo 
de estas profundidades residen los hombres que, en la tierra, tuvieron como 
profesión  las  ciencias  inicuas  y  la  magia  perversa,  por  lo  cual  se  han 
convertido en los ministros del monstruo, que ahora los tiene sujetos mucho 
más  estrechamente  aún  que  a  nosotros;  así  es  como  recompensa  a  sus 
secuaces.  Dicen  que  a  veces  algunos  de  esos  desdichados  escapan  de  su 
prisión y vienen a aumentar el desorden en la nuestra; pero desde que estoy 
aquí, no he visto nada semejante.
En cuanto a los demás mortales, todo lo que sabemos es que a medida que 
llegan nuevas familias de la superficie de la tierra, estos abismos se extienden 
proporcionalmente, de manera que no tenemos motivo para creer que alguna 
vez puedan llenarse, y que falte lugar para encarcelar a los malhechores.
Como el mismo espíritu que ha gobernado a todas estas diferentes familias 
que usted ve, gobierna también a las que están en la tierra, y las gobernará 
hasta el fin de los siglos, todas las agitaciones que ocasiona entre los hombres 
se hacen sentir aquí, según ciertas leyes de correspondencias y similitudes; 
así pues, no hay ningún mal que tenga lugar allí arriba al que no estemos 
ligados, y por el que no suframos mil veces más que los hombres que todavía 
son mortales.
Es preciso que los males que han provocado su descenso hasta aquí sean muy 
grandes, porque nunca hemos sufrido tanto como desde hace un tiempo: el 
infierno  entero  parece  haberse  desencadenado:  ha  sido  como  si  fuegos 
ardientes abrasaran estos lugares, amenazando en todo momento devorarnos 
con su calor; hemos sufrido sacudidas extraordinarias, nos hemos dado mil 
golpes; todos estos abismos han temblado, y en ese caos hemos creído por un 
momento que todas estas cavernas iban a romperse, que íbamos a recuperar 
la  libertad  o  que  era  el  fin  del  universo.  No  oíamos  más  que  aullidos  e 
imprecaciones; escuchábamos proferir nombres desconocidos para nosotros, 
entre los cuales se hallaban algunos que parecían tener un dominio absoluto 
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sobre estas tristes regiones y sobre el que las dirige".

CANTO 57
CONTINUACIÓN DEL RELATO DE OURDECK

CONFIDENCIAS DE LA MUJER TÁRTARA
Si  estuviera  segura,  -me  dijo  mirándome  fijamente-  de  que  usted  sabrá 
guardar  el  secreto,  y  no  me  expondrá  a  los  castigos  que  mi  indiscreción 
pudiera traerme, le haría conocer los medios por los que, independientemente 
de las correspondencias naturales entre su mundo y éste, el animal que nos 
tiene encerrados mantiene relaciones con todo el universo y gobierna todos los 
gabinetes, toda la política y todas las autoridades de la tierra".
-  "¡Oh!  Cuente  conmigo  -le  dije  apresuradamente-;  nunca  he  pagado  un 
obsequio con una traición".
- Aún cuando no fuera usted tan bueno como parece, -respondió- desde que 
estoy aquí no he estado nunca en situación de confiar un secreto a un ser vivo 
corporalmente,  porque de todos los  guerreros  que el  monstruo ha tragado 
desde entonces, ya sea los del ejército de Cambises, ya los de mil otras tropas 
de tierra y mar, ustedes son los primeros, que yo sepa, que han bajado con 
vida; todos los demás vienen ahogados. Por eso estoy tentada de aprovechar la 
ocasión;  por  lo  demás mi indiscreción,  si  es tal,  será mitigada por cuanto 
usted no tendrá más que mirar, y yo no tendré nada que decir. Imagínese 
también que los objetos que le serán descritos se presentarán bajo la forma de 
imágenes expresamente proporcionadas a su manera de ser; ya que a nosotros 
nos está dado ver las cosas más íntimamente.
Entonces me hizo aproximar a una depresión de la que sólo la separaba una 
membrana del animal, suficientemente transparente como para dejarse ver a 
través lo que pasaba en aquel reducto; y dicho reducto, según la anatomía 
comparada, me pareció respondía a lo que en el hombre llamamos la vesícula 
biliar, y llevaba por inscripción el nombre del genio del azufre. Allí vi en uno de 
los  lados  varios  nichos  conteniendo  cada  uno  un  estatus.  Todas  aquellas 
estatuas estaban desfiguradas o mutiladas, y además se hallaban cubiertas de 
cadenas. Por encima de cada nicho estaba escrito el nombre de una ciencia, 
tal como metafísica, política, física, etc., y bajo cada uno de estos nichos había 
una de esas jaulas de corral donde se encierra a las aves para que engorden; 
pero en vez de aves, veía en los diferentes compartimentos otras tantas figuras 
humanas, un tanto pálidas, pero hinchadas por la gordura. Abriéndose paso 
en  mi  entendimiento,  se  me hizo  saber  que  esas  diferentes  figuras  repre-
sentaban las de los falsos sabios de la tierra, que ciegamente y con orgullo se 
nutrían de aquellas ciencias mutiladas, con las que engañaban a los hombres; 
que las ciencias que habían perdido desde hacía tiempo su principio de vida, 
habían quedado bajo el dominio del amo de aquel corral que sólo las empleaba 
para sus pérfidos y destructores designios, que ese amo retenía de este modo 
en su corral a los partidarios de esas ciencias desnaturalizadas hasta que los 
hubiera engordado, y juzgara que estaban listos para ser degollados y servidos 
en su mesa; y que entretanto, por medio de los conocimientos que extraía de 
ellos, estaba en comunicación con todas las sociedades eruditas de la tierra.
A continuación descubrí en el lado opuesto un gran clave cuyas teclas estaban 
marcadas cada una con un carácter  diferente,  que representaban una  un 
lagarto, otra un sapo, otra el rayo encendido, y así toda clase de objetos tales 
como estrellas, plantas, cometas: una mano invisible tocaba sin cesar aquellas 
teclas y extraía unos sonidos tan disonantes y tan desarmónicos, que eran un 
verdadero suplicio para mis oídos; e imaginé entonces lo que debía sufrir el 
universo con semejantes concordancias.
En ese mismo reducto vi  a tres personas sentadas alrededor de una mesa 
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jugando al triunfo con unas cartas sobre las cuales, en lugar de las figuras 
corrientes,  estaban  pintados  los  diferentes  reinos,  soberanías  y  otros 
establecimientos  de  la  tierra:  el  azar  del  juego  decidía  la  suerte  de  las 
soberanías de este mundo; y como el juego no cesaba, y los cambios del azar 
eran  continuos,  comprendía  de  dónde  venía  el  perpetuo  desorden  de  los 
imperios de la tierra.
Al lado de estos tres personajes vi a otros ocupados en recibir cartas y expedir 
otras en respuesta; y ello con tal prontitud que mis ojos tenían dificultad para 
seguir un movimiento tan rápido. No obstante pude leer a hurtadillas tres o 
cuatro de aquellas direcciones mientras las escribían: una en tártaro, al gran 
Lama,  una  en  francés,  bajo  el  nombre  para  mí  desconocido  de  la  mujer 
influyente de París, una en alemán, a la universidad de Groningue, y una en 
latín, a la dieta de Ratisbonne.
Pero después de lo que la mujer tártara me había revelado, ya no dudé de que 
aquel  fuera  el  cuartel  general  de  donde  partían  las  adversidades  e 
instrucciones que regulaban el mundo; y tuve la prueba que el animal que nos 
había engullido mantenía en efecto relaciones con la tierra que era imposible 
enumerar, y que debía estar bien al tanto de cuanto allí ocurría.
Sin embargo, me habría costado creer que nada faltara en sus conocimientos 
en este aspecto, y que las instrucciones que enviaba cumplieran siempre e 
infaliblemente con sus objetivos. En efecto, vi que algunas de estas cartas, ya 
sea que partieran o que llegaran,  se  consumían en el  aire  y  desaparecían 
hechas humo, lo que me demostró que debía haber lagunas en el comercio de 
aquel animal con el mundo.
Satisfecho por lo que acababa de saber, me acerqué a la que lo había hecho 
posible y le renové mis promesas de discreción".

CANTO 58
CONTINUACIÓN DEL RELATO DE OURDECK.

CUADRO DE CORRESPONDENCIA
"Pero apenas habíamos reanudado nuestra conversación cuando nos distrajo 
un espectáculo del que nada pudimos comprender, y del que tal vez seáis los 
únicos en tener la clave, al igual que la de todos los enigmas que acabo de 
exponeros.
Sabed pues que en aquel momento vimos aparecer una inmensa caldera que 
colocaron en el suelo, a poca distancia de nosotros. Tras haberla considerado 
un instante, nos dispusimos a esperar para saber qué uso iban a darle, qué 
iban a poner adentro y cómo colocarían la madera y el fuego debajo, ya que 
estaba directamente sobre el suelo: pero pronto vimos y oímos caer adentro, 
sin que supiéramos de dónde venían, libros de todos los tamaños y toda clase 
de escrituras que se amontonaron en desorden dentro de la caldera, hasta que 
estuvo llena.
En lugar de fuego que esperábamos que encendieran, vimos pasar por encima 
de la caldera varias estrellas pálidas, de un color blanco mate . La atmósfera 
se hizo más fría que antes y se cargó de espesos vapores; y en un momento 
vimos cómo aquella masa de libros se licuaba. Para acelerar la disolución y la 
mezcla aparecieron varias mujeres alrededor de la caldera, llevando grandes 
pértigas con las que daban vuelta y removían los libros en todas direcciones, 
hasta  que  los  hubieron  reducido  a  una  pasta  blanda  como  la  verdadera 
papilla.
Hecho esto, la escena cambió y nos ofreció un espectáculo singular; aquellas 
mujeres que acababan de licuar los libros aparecieron de repente sentadas, 
teniendo cada una en sus rodillas un gran crío envuelto en pañales: con una 
cuchara cogieron entonces  de  aquella  papilla  de  la  caldera,  y  alimentaron 
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abundantemente a cada una de sus criaturas.
(Aquí,  los  académicos  presentes  no  pudieron  evitar  fruncir  la  nariz,  ni  el 
pueblo  sonreír  un poco;  el  lector  recordará  la  razón,  aunque el  orador  no 
conociera el secreto del prodigio que había visto).
Cuando esa extraordinaria comida hubo terminado, caldera, mujeres, y críos, 
todo  desapareció;  el  aire  recuperó  su  color  habitual,  y  no  quedó  ninguna 
huella de io que acababa de pasar, si no fuera por unas grandes carcajadas 
que escuchamos varias veces.
Pregunté a la mujer tártara si podía explicarme el sentido de aquel prodigio; 
pero me dijo que nunca había visto nada semejante que no comprendía nada 
de nada, y que probablemente sólo en la tierra tendríamos una explicación".
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CANTO 59
CONTINUACIÓN DEL RELATO DE OURDECK

CONMOCIÓN EN LAS PROFUNDIDADES
DEL COCODRILO

"Esa  mujer  desdichada  y  generosa  no  me  había  dicho  sino  la  verdad  al 
contarme las conmociones que de tanto en tanto tenían lugar  en aquellos 
infiernos, y no tardé en tener una prueba de ello. Vi llegar a diferentes grupos 
de hombres que acababan de morir en diversas partes de la tierra. A medida 
que descendían los colocaban junto a los diversos grupos que llenaban los 
diferentes  compartimentos  de  aquellos  subterráneos,  e  inmediatamente  los 
llevaron al tormento para sacarles cuanto pudieran saber relativo al mundo 
que acababan de dejar. No puedo describiros las espantosas contorsiones que 
les he visto hacer, y que me demostraban lo excesivo de los suplicios a que los 
sometían.  Porque la mayoría,  por más que contaran todo lo  que sabían,  e 
incluso todo lo que no sabían a fin de obtener un respiro, no conseguían que 
los atormentaran menos, porque en ese lugar donde sólo la mentira domina, 
siempre sospechaban que mentían o que no decían todo lo que sabían.
En medio de esas escenas de terror vi adelantarse a un anciano que venía de 
nuestro  mundo,  donde  acababa  de  morir.  Dijo  en  voz  alta  a  quienes  se 
disponían a atormentarlo: "Es inútil  que utilicéis la violencia para hacerme 
hablar; voy a daros, de buen grado, una noticia que os sorprenderá: he sabido 
en la tierra, poco antes de dejarla, que todas las personas remisibles que se 
encuentran aquí pronto serán liberadas; y poco tiempo después, también las 
ciencias recobrarán su libertad; porque el  molde del  tiempo será roto, y el 
imperio de los malos genios será abolido".
"Ante  estas  palabras  todos  los  genios  malos  se  enardecieron:  no  sólo 
martirizaron al  desdichado anciano, sino que se pusieron de acuerdo para 
descargar su cólera sobre todas las sombras y los demás seres que estaban en 
su poder. Y en un instante todo estuvo en combustión en aquellos abismos, 
porque cantidad de sombras, llenas de esperanza, se defendían aún más de 
sus  verdugos,  y  otras  procuraban  tan  sólo  tomar  partido  por  sus  amos. 
Conque no intentaré describiros la espantosa conmoción de que fui testigo.
Esta no hizo sino aumentar ante el deseo de los genios de consultar, en un 
caso  tan  urgente,  a  los  inicuos  magos  que  se  hallaban  detenidos  en  las 
profundidades más bajas de aquellos abismos, y al mismo tiempo, llamarlos 
como refuerzo para contener más cómodamente a las sombras rebeldes.
En efecto, aquellas bajas profundidades de que me había hablado la mujer 
tártara debieron abrirse en aquel momento, y debieron salir algunos de esos 
inicuos magos que me había dicho que se encontraban detenidos allí. Por que 
en  medio  del  caos  en  que  estábamos,  vi  aparecer  unos  personajes  más 
horrorosos aún que los demás, y mil veces más temibles porque de ellos salía 
un fuego real, de las manos de uno, de los pies de otro, de toda la superficie de 
la cabeza de un tercero. Recorrieron todo el campo de batalla con una rapidez 
y una furia inconcebible; pronunciaban en voz alta unos nombres bárbaros 
desconocidos para mí, y todo lo que tocaban ardía en el acto por ese fuego real 
con el que quemaban sin consumirse ellos mismos.
Pronto estas escenas horribles se hicieron tan confusas que ya no distinguí ni 
formas ni  figuras en lo  que me rodeaba.  En vano buscaba con la  vista  a 
aquella  excelente mujer tártara a la  que pertenecía,  y  por  cuya suerte  me 
sentía vivamente interesado. Todo me parecía una sola masa de fuego, que se 
trasladaba entera de un lado a otro de los abismos, casi al mismo tiempo; y 
todo me hacía temer a cada instante un incendio que reduciría a polvo el 
recinto que formaba todos aquellos abismos, y a nosotros, pobres mortales, 
que estábamos encerrados en él y no éramos impalpables como las sombras. 
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Intentaba hacer memoria de los buenos consejos de esa misma persona que 
no conocéis,  pero cuyo recuerdo ya me había sido tan útil  en esa horrible 
estadía, y que incluso me había anunciado el viaje que acabo de hacer.
De modo que la suerte me protegió de una manera especial en medio de esa 
funesta catástrofe, y quiso que por efecto de esas potentes conmociones me 
encontrase situado en el  orificio de un vaso capilar del  monstruo que nos 
había tragado: aproveché la ocasión, entré en ese vaso capilar, y anduve por él 
cómodamente durante un tiempo que me pareció bastante largo, aunque sea 
imposible medir la duración en esos tenebrosos lugares, porque a pesar de la 
tenebrosa luz que allí  reina el  día no se alza ni se pone Allí  encontré una 
temperatura suave y refrescante en comparación con la que acababa de dejar; 
sentí incluso que naturalmente me desembarazaban de las ropas molestas que 
nos habían dado a todos, y que me devolvían mi primer traje. En cuanto a los 
dos ejércitos,  no sé absolutamente nada sobre la suerte que corrieron con 
aquella sacudida, y me resulta muy duro no poder deciros nada. Al fin llegué 
al extremo exterior del vaso capilar que me había sido tan útil, y resultó que 
desembocaba  en  un  gran  subterráneo  donde  pude  realizar  observaciones 
dignas  de  atención,  y  que  terminaron  con  un  terremoto  al  que  debo  mi 
salvación". (Aquí Ourdeck calló. Pero entonces se oyó una voz por encima de la 
asamblea, y dijo: "No será de su boca que escucharéis las cosas dignas de 
atención que os anuncia. Las sabréis por el psicógrafo".)

CANTO 60
ELEAZAR PROCURA UN ALIVIO PASAJERO

Nadie comprendió lo que era el psicógrafo; pero los más cercanos a Ourdeck, 
hablando todos a la vez, se apresuraron a contarle lo que había pasado en 
París desde que él se había ausentado, y no sin asombro oyó hablar del curso 
científico del cocodrilo, de la papilla de los libros, del informe de la Academia, 
y sobre todo de los dones particulares de que estaba provisto Eleazar, y que ya 
le habían sido tan útiles. Lo que pudo escuchar no hizo sino aumentar las 
ganas que tenía de ir a arrojarse al cuello de aquel buen Israelita; también 
quería correr hacia Rachel, a la que reconoció por haberle dirigido a la carrera 
algunas palabras en la calle Montmartre, y a la que le mostraron como digna 
asistente  de  su  padre  en todas sus  empresas,  y  que efectivamente  estaba 
ocupada dando aquí y allá algunas buenas ideas sobre lo que acababan de oír.
Pero la gente no le dio tiempo a llevar a cabo lo que lo apremiaba. Tras haber 
escuchado aquel largo discurso que había sido una especie de diversión para 
sus necesidades devoradoras, en ese intervalo el hambre horrible renovó sus 
ataques. Pronto no se oyeron mas que gritos y aullidos. Algunos de aquellos 
hambrientos caían al suelo, otros erraban de aquí para allá, por donde los 
llevaban  sus  fuerzas;  no  se  veían  más  que  grupos  que  se  formaban,  se 
rompían,  se  volvían  a  formar  nuevamente,  ofreciendo  por  todas  partes  la 
imagen del dolor y la confusión.
Aquellos desdichados habrían sucumbido al instante si el poderoso Eleazar, 
suspendiendo  su  propio  trabajo,  no  hubiera  extendido  hasta  ellos  su  útil 
asistencia,  cuyo  origen  estaba  en  sus  medios  ocultos.  ¡Pero  ay!  No  podía 
actuar con cada uno de los asistentes como había actuado con el orador, es 
decir, dándole a cada uno una pizca de su polvo salino, porque suponiendo 
que éste hubiera tenido la propiedad de no disminuir y bastar para aquella 
multutid,  dar  la  vuelta  a  la  asamblea  habría  consumido  un  tiempo 
considerable.
Optó  por  un  medio  más  corto,  pero  que  ciertamente  era  de  una  eficacia 
inferior, echó al suelo un pizca del polvo salino, tomando la precaución de 
dispersarlo lo más posible.
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Apenas  hubo  rociado  así  la  tierra,  cada  cual  vio  nacer  a  sus  pies  como 
manojos de hortalizas, y parecía incluso que aquí y allí se formaban algunas 
espigas. En cualquier otra circunstancia, la sorpresa y la admiración habrían 
sido  las  únicas impresiones que ese  acontecimiento extraordinario  hubiera 
ocasionado; pero en el estado de inanición en que se encontraba la gente, el 
único  efecto  que  provocó  en  los  asistentes  fue  la  avidez  de  un  hambre 
devoradora, y todos se arrojaron, con una pasión que no puede ser descrita, 
sobre  aquella  comida  inesperada:  en  un  instante  las  hortalizas  fueron 
arrasadas  o  despuntadas,  y  la  necesidad,  que  ciertamente  no  había  sido 
calmada con esa primera colación, continuó haciéndose sentir más vivamente 
todavía. Es así como una inclinación mucho más peligrosa sólo se vuelve más 
viva, si,  en nuestros primeros fuegos, con algunas miradas dulces un alma 
nos seduce; Una fuerza siempre atrae otra fuerza.

CANTO 61
ACONTECIMIENTO SOBRENATURAL.

LOS EJÉRCITOS SALEN DE SUS ABISMOS
Una maravilla inesperada vino al menos a distraerlos de sus sufrimientos por 
un instante; y para esta maravilla, valiente Ourdeck, seguramente no estabas 
preparado; pero estás hecho para las aventuras sorprendentes. Ha de saberse 
pues, que súbitamente se vio aparecer en el  aire una estrella brillante por 
encima de la gente, y que de en medio de dicha estrella surgió una voz dulce y 
argentina que dijo estas consoladoras palabras:
"Soy la mujer tártara por la que Ourdeck se interesó al salir del monstruo; ese 
simple movimiento interior de su parte ha sido mi salvación: estoy libre, yo y 
toda mi familia, y en adelante, en la medida en que nos lo permitan, queremos 
ayudar con todo nuestro poder a la defensa de su patria adoptiva, en recono-
cimiento a él. Sé también que muchas otras familias fueron arrastradas por 
nuestra atmósfera, y que al arrancarnos de nuestra prisión, nuestra atracción 
les hizo igualmente recobrar su libertad. ¡Hasta tal  punto un favor y unos 
buenos deseos resultan fecundos y generan incontables frutos! Esas familias 
se han dispersado por diversas regiones, donde producirán efectos favorables 
al igual que mi familia y yo nos proponemos hacer en este país; y es el deseo 
de Ourdeck el que habrá provocado estos bienes. En el seno del monstruo sólo 
han quedado quienes están detenidos en las profundidades más bajas de su 
cuerpo, por haber alcanzado en la tierra los últimos grados del crimen, y no 
poder entonces ser liberados por los deseos del hombre. Tengo que deciros 
igualmente  que  los  ejércitos  también  han  salido  de  los  abismos,  y  que 
actualmente respiran el aire libre; pero no me esta permitido deciros nada más 
sobre su suerte." La voz calló y la estrella desapareció.
Un espectáculo tan extraordinario, noticias tan inesperadas, unas palabras 
tan tranquilizadoras aunque breves  sobre  los  dos ejércitos,  bastaban para 
comprender a la vez y arrebatar de júbilo a los presentes. Pero ay, debieron 
pagar  aquel  júbilo,  puesto  que para  los  mortales  no  hay dicha que no se 
compre. No asombrará entonces que el auxilio pasajero de las hortalizas, que 
había recompuesto por un momento a la gente, haya puesto a la ciudad en 
movimiento.
En efecto, apenas se difundieron los primeros rumores, se vio afluir de todas 
partes una muchedumbre mucho más grande que la que había corrido tras 
Ourdeck; y entre ellos se contaban aquellos que, habiéndose marchado por 
aburrimiento, regresaban a toda prisa con la esperanza de encontrar algún 
alimento.  Los  que  ocupaban  ya  la  plaza,  y  habían  probado  el  saludable 
sustento, no querían en cambio dejar el sitio.
Aquí,  el  mismo  espíritu  que  había  ocasionado  la  rebelión,  y  todas  las 
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catástrofes que hemos visto, reanimó sus fuerzas para hacer pagar caro el 
servicio  de  Eleazar;  y  aunque  ya  no  hubiera  ejércitos  en  París,  había  sin 
embargo tantos enemigos como individuos, es decir tantos como la plaza podía 
contener.
Es verdad que ya no eran esos guerreros armados de pies a cabeza que tanto 
se  habían  distinguido  en  el  mercado  de  trigo;  las  formas  y  los  métodos 
militares  habían  sido  dejados  a  un  lado,  y  reemplazados  por  maneras  de 
luchar menos distinguidas y también menos imponentes. Además, potencias 
más  que  humanas,  pero  ciegas  y  malvadas,  no  temieron  mezclarse  en  el 
combate, ya que en el aire se vieron sombrías nubes de donde salían flechas 
encendidas que se lanzaban indistintamente sobre los combatientes de ambos 
bandos, derribándolos y haciéndoles sufrir enormemente, ahorrándoles sólo la 
muerte.
Pero quién duda de que el hombre llegado de Egipto, que la mujer influyente 
que lo empleaba, y que el cocodrilo que empleaba a ambos, fueran el principio 
motor y los principales agentes de este nuevo desastre, como lo eran de todos 
los que París  había sufrido desde el  comienzo de la  rebelión, y sobre todo 
desde el poco éxito de su última empresa contra Eleazar.

CANTO 62
ELEAZAR SE ENFRENTA SENSIBLEMENTE
A LOS ENEMIGOS INVISIBLES DE PARÍS

Fue entonces cuando el  Israelita  desplegó sus grandes poderes y  virtudes, 
porque  ante  la  aflicción  que  le  causaba  el  estado  a  que  había  quedado 
reducido ese desdichado pueblo que tenía delante, se sintió embargado por 
una  viva  indignación  contra  los  enemigos  aéreos  que  causaban  tantos 
estragos; se lanzó entonces al medio de la plaza, sacó nuevamente su caja, 
cogió tres dosis del polvo que arrojó al aire, una tras otra, profiriendo cada vez 
unas palabras amenazadoras que la historia no nos ha conservado. Pero lo 
que la historia nos ha conservado es que, ante cada una de esas palabras, 
Rachel era como izada del suelo, y alzaba los ojos al cielo con viva exaltación; 
fue así que con cada una de estas palabras y esas demostraciones de la fe más 
viva,  la  calma  se  restablecía,  los  enemigos  aéreos  desaparecían,  no  sin 
murmurar  y  hacer  nuevas  amenazas;  las  hortalizas  renacían,  y  el  pueblo 
podía coger esa ligera comida sin verse expuesto a perecer bajo las armas de 
sus adversarios.
Ourdeck, acosado por la muchedumbre, impresionado por aquellos prodigios, 
buscando  siempre  aproximarse  a  Rachel  y  Eleazar,  recordando  también 
constantemente  a  la  Señora  Jof,  se  hallaba  agitado  por  mil  sentimientos 
diversos. ¡Ay, cómo podía ser que las maravillas más deslumbrantes existieran 
así  junto a los  hombres y los rodearan,  y  sin embargo permanecieran tan 
profundamente ocultas para ellos!
En el mismo momento en que Eleazar acababa de desplegar sus poderes, y el 
valiente Ourdeck pensaba en la señora Jof, ella estaba allí sin que él la viera. 
La sociedad de los Independientes entera tenía también los ojos puestos en los 
grandes acontecimientos que estaban ocurriendo; cada uno de los miembros 
de la sociedad resplandecía de exaltación al ver acelerarse así el reinado de un 
poder justo y el triunfo de la verdad. Se oyeron entre ellos cánticos sagrados 
entonados por adelantado, y nuevos anuncios proféticos sobre los éxitos aún 
mayores que debían seguir  y coronar la buena causa.  He aquí uno de los 
cánticos triunfales que fue cantado en aquella ocasión, y que ha llegado hasta 
nosotros.
"Pronto, muy pronto, los enemigos de la verdad serán derrocados, no podrán 
resistir  al  poder  que  tiene  por  nombre  el  Invencible;  las  ciencias  cautivas 
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recobrarán su primitiva libertad.  A esta gran ciudad le está reservada una 
claridad más brillante que el sol, que habrá conquistado con enormes sufri-
mientos.
¡Dichosos, dichosos aquellos que serán testigos de ello, y participarán de su 
esplendor!  Serán como abrasados por una dulce alegría que el corazón del 
hombre no puede conocer sino cuando por sus deseos él  mismo se vuelve 
semejante a dicho esplendor. Esta alegría es tal, que quien la experimenta está 
siempre dispuesto a gemir de dolor por aquellos que tienen la desgracia de 
verse privados de ella".
Esos  cánticos  iban  acompañados  de  una  música  arrebatadora  de  la  que 
nuestra música humana no podría ofrecernos ni siquiera una idea. Pero esos 
cánticos  y  los  sonidos  armoniosos  que  los  acompañaban  estaban  como 
perdidos para Ourdeck, y para todos aquellos que se encontraban junto a él; 
el momento de conocerlos no había aún llegado para ellos.
Mucho  más  perdidos  todavía  estaban  para  los  enemigos  aéreos,  que 
alejándose del campo de batalla habían declarado que no renunciaban más 
que  por  un  tiempo  a  sus  proyectos  hostiles,  a  pesar  de  las  alentadoras 
promesas de la mujer tártara, y que sólo se retiraban para preparar al pueblo 
y a la capital desgracias mayores. Y en efecto, más tarde aún tuvieron el poder 
de dar un golpe tan grande al Estado, que un buque que se hundiera en el 
fondo del mar no habría corrido mayor peligro.
Esta  desgracia  que  amenaza  a  la  capital  no  será  sin  embargo  un  nuevo 
diluvio, no será la peste, ni será una nueva guerra, sino que será que todos 
estos males juntos; y ese desastre será tal que para conocerlo de antemano, 
prevenirlo  si  fuera  posible,  o  al  menos  disponerse  para  no  ser  destruido, 
Eleazar  se  vio  obligado  a  utilizar  los  medios  que  ya  habían  empleado  en 
'presencia de Sedir, y que lo hacían a voluntad invisible para la multitud. Sólo 
que esta vez quiso envolver con él a Sedir en la atmósfera que se formó, a fin 
de fortalecerlo contra el golpe que se preparaba.

CANTO 63
EXPLICACIÓN DEL PSICÓGRAFO

Al no tener ya nada que esperar de Ourdeck, ni ver más a Eleazar ni a Sedir, y 
no habiendo ya ni prodigios ni hortalizas, la multitud no tardó en retirarse por 
las calles adyacentes. En cuanto a Ourdeck, descubrió de lejos a la hija de 
Eleazar, ocupada en levantar a dos infortunadas mujeres derribadas por la 
multitud; y como los importantes personajes en los que también se interesaba 
le estaban velados al igual que al resto de los espectadores corrió tanto más 
aprisa junto a la virtuosa Rachel.
"Por fin, Señora, -le dijo abordándola- me está permitido acercarme a usted, y 
reiterarle  el  interés  que  me  inspiró  la  primera  vez  que  tuve  la  dicha  de 
encontrarla. Este interés no ha hecho sino acrecentarse por todas las cosas 
sorprendentes que me han dicho de usted, y de su respetable padre, al que en 
vano busco por todas partes. Mis pensamientos, mis opiniones, todo mi ser ha 
cambiado tanto a partir de la cantidad de cosas extraordinarias que me han 
ocurrido, que considero una verdadera felicidad poder consultar todo esto con 
una  persona  tan  instruida  como  usted,  y  que  une  a  sus  dones  y  sus 
conocimientos un alma como la suya.
Porque es hora, Señora, de abrirle la mía; no puedo explicarme a mí mismo lo 
que pasa en ella, sobre todo desde que terminé mi discurso a la multitud. 
Aunque usted no estuviera a mi lado, aunque no nos dijéramos nada, sentía 
que actuaba en mí de una manera tan dulce como incomprensible me atrevo a 
decir que con ello adquirí una idea verdadera de las conexiones celestes. Una 
mujer  extraordinaria  me  ha  sorprendido  mostrándoseme  y  desapareciendo 
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como por magia; pero usted, Señora, sin la ayuda de todos esos pródigos, ha 
penetrado hasta el fondo más íntimo de mi corazón. Y a usted le corresponde 
explicarme este fenómeno".
"Señor, -le respondió Rachel- comenzaré por tranquilizarlo sobre la suerte de 
mi padre. Sé que está muy ocupado por el momento, y que lo estará aún más 
dentro de poco; pero espero todo de la mano que lo dirige. En cuanto a usted, 
Señor, porque tuve la oportunidad de conocer la belleza de su alma es que 
sentí  el  deseo de penetrar  en la  profundidades de su ser;  y  efectivamente 
porque es buena, quiso dejarme libre el acceso; yo nada podría hacer sobre los 
malvados. Si la mujer extraordinaria que lo ha sorprendido no penetró tan 
adentro en usted, es porque entonces no estaba en el punto de desarrollo en 
que se encuentra ahora,  y ella  no tenía otro objetivo que acercársele  para 
advertirle. Sí, Señor, su alma se ajusta a la mía, no temo confesárselo. Estoy 
encantada de que haya sentido lo que pasaba en mí, y que me dé con ello una 
prueba evidente de las relaciones que existen entre nosotros. Quiero darle a 
mi vez ciertas pruebas que aumentarán su apego a la verdad y su creencia en 
el poder del deseo del alma humana. No son nuestras lenguas ni nuestras 
plumas, sino nuestras almas las que hablan y escriben; los seres celestes lo 
saben aún mejor que nosotros. Coja este papel que me acaba de traer un 
doméstico de la casa de Sedir, y que ha sido escrito en su gabinete; le dará la 
clave de la palabra psicógrafo que ha oído pronunciar, y que como usted no 
ignora, quiere decir: escritura del alma".

Ourdeck  cogió  el  papel,  y  lo  recorrió  rápidamente.  Cuál  fue  su  sorpresa 
cuando vio en ese papel todas las cosas asombrosas que había anunciado, e 
incluso una respuesta profética y provisional que para nada había indicado, y 
que él mismo no conocía. Se quedó estupefacto. Rachel le dijo: "Señor, no esté 
tan sorprendido, puesto que usted cree. ¿Acaso los hombres habrían podido 
encontrar el arte de escribir tan aprisa como el pensamiento? Vi que deseaba 
hablar conmigo, vi la fatiga que experimentaba al hablar; quise ahorrársela, y 
rogué que todo cuanto tuviera que decir, y hasta lo que no pudiera decir, fuera 
escrito; y mis deseos se vieron realizados en el acto tan fácilmente como los 
había concebido. Una mano caritativa ha escrito todo en el gabinete de Sedir, 
en el escaso papel que allí se había conservado; se han hecho incluso varias 
copias, y algunas personas han ido a leerlas en diferentes sitios de París". 
Maravillado Ourdeck continuó conversando con Rachel.
(Y  usted,  amigo  lector,  a  la  espera  de  que  nos  ocupemos  de  los  grandes 
acontecimientos  para  los  que  se  prepara  Eleazar  es  justo  que  no  se  vea 
privado de los frutos del psicógrafo).

CANTO  64
DESCRIPCIÓN DE LA CIUDAD DE ATALANTA

"El subterráneo al que entré me condujo ante una gran puerta de mármol, 
sobre el  frontispicio de la cual había una inscripción griega que leí,  y  que 
significaba la ciudad de Atalanta. Al ver esa inscripción recordé que la historia 
habla de un terremoto ocurrido 425 años antes de la era cristiana, y que dicho 
terremoto destruyó la ciudad de Atalanta, en Eubes, que habiendo sido antes 
una península se convirtió por este accidente en una isla. Pronto descubrí que 
aquella ciudad había sido tragada y no destruida; porque al entrar en ella vi 
todas las cosas en pie, incluso las calles totalmente libres, y observé que por 
encima de la ciudad se había formado como una bóveda de rocas que sin duda 
se  habían  abierto  bajo  la  ciudad  cuando  el  temblor,  para  luego  volver  a 
juntarse sosteniéndose en el aire tras haberla tragado, como ocurre a veces en 
los hundimientos de canteras, y ello hacía que aunque estuviese por debajo 
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del mar, no se hallara sumergida.
Os sorprenderá sin duda que os diga que he visto esa ciudad en pie, puesto 
que en semejante subterráneo parecería que es imposible ver nada. Vuestro 
asombro aumentará aún más' cuando os diga que al recorrer las calles, las 
plazas, los edificios públicos de esa desafortunada ciudad, vi que aún existían 
todos  los  utensilios,  todos  los  muebles,  todo  cuanto  puede  servir  para 
satisfacción  y  provecho  del  espíritu  y  el  cuerpo;  los  monumentos  y  los 
instrumentos de los oficios, de las artes y las ciencias, las armas, los libros, 
las joyas, los animales, los carros; en fin, las personas mismas de toda edad, 
sexo,  rango y profesión,  y cada una de ellas,  aunque privada de la vida e 
inmóvil, había conservado no obstante la actitud que tenía en la hora fatal que 
la sorprendió. Son estas cosas interesantes cuyo relato no puedo rehusar a 
vuestra curiosidad.
Previamente quisiera resolver la confusión sobre las dos dificultades que os 
inquietan, y ante todo sobre el fenómeno de la conservación de todo lo que 
contenía  Atalanta  en  el  momento  de  su  desastre.  Este  fenómeno  es  más 
sorprendente  que  los  de  Herculano  y  Pompeya,  donde  el  tiempo  sólo  ha 
conservado lo que no ha podido corroer. ¿Pero cómo os contentaríais en este 
caso con la simple física ordinaria de nuestros profesores? Sin embargo, no 
puedo ofreceros otra. Ahora bien, ésta nos enseña que la acción del aire es la 
que corroe y destruye todo; que por consiguiente los cuerpos que han sido 
preservados de la acción del aire deben conservarse. Y puesto que la ciudad de 
Atalanta se encuentra como encerrada herméticamente por la bóveda de rocas 
que se formó por encima de ella, no es sorprendente entonces que todo lo que 
contenía haya conservado su forma y toda su apariencia exterior. Esta ventaja 
no pudo darse ni en Herculano ni en Pompeya, y no se dará en ninguna de las 
ciudades  que  fueron  destruidas  cuando  la  famosa  erupción  del  Vesubio, 
porque la lava y la ceniza han estado en contacto con codo lo que había en 
esas ciudades, y han debido disolver todo lo que por su naturaleza no podía 
oponerles resistencia.
En cuanto a esa claridad de que disfruté recorriendo la ciudad de Atalanta, 
tampoco podría explicarla de otra manera que recordándonos que aún tenia 
los ojos llenos de aquella lóbrega luz que había traído de mi paso por el cuerpo 
del animal que nos había devorado. Por otra parte, tal vez los físicos fueran 
más osados que yo para obviar esta dificultad, y nos dijeran que la luz es un 
cuerpo; y que como yo encontré a todo el mundo en la ciudad de Atalanta 
atareado en sus ocupaciones, seguramente el terremoto que la tragó ocurrió 
durante el día y no de noche; y que entonces es lógico pensar que la porción 
de  luz  que  la  iluminaba  en  aquel  momento  fue  tragada  con  la  ciudad, 
pudiéndose haber conservado como las otras sustancias y los otros cuerpos, al 
haber estado como ellos preservada del contacto con el aire.
¿Acaso no se han encontrado, dirían, lámparas aún encendidas en las tumbas 
de algunas vestales, que habían estado herméticamente cerradas desde hacía 
siglos? Os dirían que no ocurre lo mismo con el  aire,  puesto que está tan 
cargado de partículas húmedas que no puede ser encerrado sin disolverse. así 
concluirían, al no poder conservarse como la luz en ese abismo, los animales y 
los hombres debieron perecer, aunque hayan mantenido sus formas.
Pero me preguntaréis quizá cómo he podido no morir sofocado en ese lugar 
donde no había nada de aire, ya que la falta de aire había hecho perecer a 
todos los seres animados. Esta dificultad es más apremiante, y sin embargo 
sólo yo puedo responderos pues los sabios no cuentan con mi información. Os 
diré que el animal que nos había tragado tenía una comunicación libre con el 
aire de la atmósfera, puesto que nos había devorado en la superficie de la 
tierra; que ese aire iba desde esa superficie hasta las regiones inferiores del 
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animal, que hacían las veces de prisión: que ese mismo aire se introducía en el 
vaso capilar que me había servido de conducto, y de ahí pasaba al subterráneo 
donde estaba hundida la ciudad. Además, ese aire estaba preparado de tal 
manera al haber pasado por esos diferentes conductos, que podía bastar para 
mi respiración en aquel subterráneo, pero no era suficientemente activo para 
convertir en polvo todo lo que había en la ciudad de Atalanta; cosa que no 
habría dejado de suceder si aquellos objetos hubieran estado expuestos al aire 
libre".

CANTO 65
CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN

DE ATALANTA
PALABRAS CONSERVADAS

"La maravilla más asombrosa de todas las que os he anunciado es que no sólo 
los objetos de que os he hablado se encontraban allí conservados con toda su 
forma  y  su  apariencia  exterior,  sino  que  vi  también  todo  lo  que  podía 
permitirme conocer el carácter, las costumbres, el espíritu, las pasiones, los 
vicios y las virtudes de los habitantes. Porque la misma ley física que hizo que 
todas las substancias y los cuerpos encerrados herméticamente en esa ciudad 
no  sufrieran  exteriormente,  extendió  su  poder  conservador  a  las  palabras 
mismas de los ciudadanos de Atalanta, haciendo que sus huellas hayan que-
dado  corporizadas  y  sean sensibles,  como lo  son todos  los  demás objetos 
contenidos en ese infortunado recinto.
No hay que acusar entonces de plagio al cura de Meudom, por haber mostrado 
en  su  novela  palabras  que  se  deshelaban  en  un  campo  de  batalla  y 
expresaban los gritos y los sufrimientos de los guerreros y los moribundos, 
mucho tiempo después de que el combate hubiera terminado.
Primero, no había estado en Atalanta como yo, y no podía conocer el fenómeno 
del que he sido testigo. Segundo, el fenómeno que impresionó sus ingeniosos 
oídos no habría podido tener lugar en el abismo herméticamente cerrado de 
Atalanta,  puesto  que  es  preciso  aire  libre  para  escuchar  palabras:  por  la 
misma razón, no podía ver como yo las huellas sensibles de las palabras de los 
guerreros  de  que  habla,  porque  él  estaba  en  una  atmósfera  libre,  y  esas 
huellas sólo pueden hallarse en una atmósfera herméticamente cerrada.
No me detendré haciéndoos la descripción de los diferentes objetos, utensilios 
y otras cosas inanimadas que encontré en esa ciudad tan curiosa. Vuestros 
conocimientos  no  se  verían muy enriquecidos,  ya  que  estas  cosas son las 
mismas en todas partes: pero os hablaré de cosas más útiles y más nuevas 
para vosotros.
El primer edificio ante el cual me detuve era la casa de un profesor de moral: 
lo  supe porque su título  estaba inscrito  en el  frontispicio  de  la  puerta  de 
entrada, práctica común a todas las casas de la ciudad. En la puerta encontré 
una multitud de gente, lisiados, ciegos, tuertos, cojos, que entraban a la casa, 
y una multitud de gente que salía, en buen estado de salud, con todos sus 
miembros y todo su cuerpo sano. Esto despertó mi curiosidad. Entre pues 
inmediatamente en el patio, donde vi al dogo del portero con la boca abierta y 
como  queriendo  detener  a  un  malhechor,  que  probablemente  se  había 
introducido con malas Intenciones; y ya no dudé de que era sí, cuando vi en el 
aire las palabras amenazadoras que el portero decía al malhechor, como si lo 
conociera perfectamente.
En vano busque alrededor de la boca del perro las huellas características de 
su ladrido:  no pude ver ninguno,  y esto me llevó a comprender cómo han 
abusado  de  nosotros  nuestros  filósofos  cuando  nos  han  dicho  que  los 
animales tenían una lengua como nosotros. Porque si  tuvieran una lengua 
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como nosotros, tendrían palabras, y ya las habría visto congeladas en el aire 
como las palabras de los hombres, y nada de esto vi. Alrededor de la boca del 
dogo sólo había masas informes.
Recorriendo las diferentes habitaciones interiores vi en todos los rostros de las 
personas que encontré  las marcas de una serenidad sorprendente dada la 
catástrofe  en  que  aquellas  personas  se  habían  visto  envueltas;  y  este 
espectáculo  me  dio  una  impresión  excelente  de  la  casa.  Llegué  hasta  el 
gabinete del profesor, cuya fisonomía anunciaba la misma serenidad. Estaba 
de pie, con la cabeza un poco inclinada, la mano derecha sobre su corazón, y 
la izquierda sobre su frente.
Miré detenidamente en su gabinete, y quedé muy asombrado al no hallar ni 
libros ni papeles, lo que unido a su actitud me hizo suponer que sacaba su 
moral  de  vías  más  activas  de  las  que  utilizan  los  profesores  ordinarios. 
Asimismo tuve motivos para creer que los frutos que obtenía de ella eran más 
poderosos, ya que vi varios cuadros enmarcados, colgados en los muros del 
apartamento, y bajo estos cuadros estaba escrito: "Fulano de Tal, curado de la 
incredulidad, otro, curado de la superstición,un tercero, curado de la cólera, 
otro, curado de la avaricia, otra curada de sus infidelidades matrimoniales, 
otro  curado  de  su  gusto  por  los  sortilegios  ".  También  tuve  motivos  para 
pensar  que  no  se  limitaba  a  las  curas  morales,  sino  que  se  ocupaba 
igualmente de curas corporales, porque debajo de algunos de estos cuadros 
leí: "Mengano, curado de ceguera, otro, de sordera, otro de mutismo, uno de la 
gota,  otro  de  cálculos",  y  así  de  las  diversas  enfermedades  que  afligen  al 
cuerpo humano, lo que me explicó la presencia de los dos grupos que había 
visto al entrar. Vi también varias palabras que se habían congelado alrededor 
de la boca del profesor, pero como no estaban escritas en una lengua que me 
fuera conocida, me resulta imposible transmitíroslas. Lo que os comunico, al 
menos es la veneración enorme que sentí por él, y que no dudo compartiréis:
"Oh, digno profesor, maravilla de Atalanta,
Tu sublime virtud, tu ciencia asombrosa
Tendrían con qué impresionar a los espíritus más capaces,
Y tus pares tendrían un gran valor en París".

CANTO 66
CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN

DE ATALANTA. EL GOBERNADOR.
ALGUNOS MALHECHORES

"Junto a esa casa estaba la del gobernador de la ciudad, que no me inspiró, ni 
de lejos, la misma veneración. Entré y lo encontré rodeado de varias personas, 
la mirada huraña, el aire amenazador, y todos armados de pies a cabeza. En 
sus  palabras  trazadas  en  el  aire,  vi  claramente  que  se  trataba  de  algún 
proyecto siniestro; no podía comprender exactamente de cuál, porque sólo veía 
palabras cortadas que se cruzaban unas con otras, pero en su escritorio vi un 
papel en el que estaba escrito el plan de una conjuración que tendía nada 
menos que a entregar la ciudad y toda Eubes al rey de Persia. El que lo había 
inducido a esa traición se anunciaba ante él como un emisario del gran Odín, 
y le había prometido como recompensa otorgarle los medios para evocar los 
muertos a voluntad, sobre todos aquellos que habían vivido en la opulencia y 
disfrutado  de  importantes  cargos  políticos,  a  fin  de  conocer  por  ellos  los 
secretos de estado, y si habían dejado tesoros ocultos. Le había dicho incluso 
que respecto a esos objetos, sacaría mejor partido de los muertos que de los 
vivos:  que  de  este  modo,  cuando estuviera  en apuros,  y  se  encontrara  en 
dificultades... Pero prefiero callar sobre este punto.
No dudé de que el  gobernador ya hubiera hecho uso de los medios que le 
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habían prometido, porque vi varios nombres escritos en el aire, tales como los 
de Creso, Periendro. y también el de la famosa Pitonisa de Endor. y algunas 
frases que me indicaban que aquellas sombras habían sido evocadas por el 
gobernador, y que le habían hablado. Pero no veía sus personas, porque al no 
existir  ya el  gobernador,  no había podido retenerlas bajo su poder:  o bien 
porque habiendo muerto ellas mismas al  aire libre,  el  aire concentrado no 
había  podido  actuar  sobre  sus  larvas,  mientras  que  sus  palabras  habían 
permanecido  visibles,  como  si  hubieran  sido  sorprendidas  por  el  aire 
concentrado.
El gobernador no fue el único malhechor que encontré en flagrante delito; los 
había  de  todas  las  especies  en  diferentes  lugares,  tales  como  ladrones, 
asesinos, envenenadores, gentes ocupadas en obras secretas, que os harían 
estremecer si os las contara. La catástrofe de la ciudad conservó así todas sus 
fechorías, que creían jamás serían conocidas desde el momento en que las 
cometían fuera de la vista de los hombres. Pero aunque no hubiera tenido este 
nuevo testimonio de la abusiva seguridad de los mortales culpables, lo que 
había  sabido  durante  mi  estancia  en  el  interior  del  cocodrilo  habría  sido 
suficiente para que me diera cuenta de que los hombres criminales que se 
dejaban sorprender por la muerte permanecían así en el mismo estado en que 
se encontraban, para que un día sus abominaciones fueran conocidas por 
todas las miradas a las que habían creído ocultarse, y para que de este modo 
la hipocresía que devora la tierra fuera cubierta de confusión y no pudiera 
lograr triunfo alguno.
Igualmente  podía  comprender  que  ocurría  otro  tanto  a  la  inversa,  para 
aquellos que morían en la humilde virtud, a fin de que un día también fueran 
resarcidos por sus sacrificios, y el olvido en que el mundo los había dejado o el 
desprecio con el que los había abrumado".

CANTO  67
CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN

DE ATALANTA. EL FILOSOFO
"Cuando hube dejado a esos malhechores entré en una casa en
la cual vivía un filósofo, amigo íntimo del profesor de moral, que como sabéis 
había sido mi primera visita. Supe que eran amigos porque sobre la mesa del 
filósofo  vi  un  rollo  de  papeles  que  llevaba  por  título:  "Compendio  de  mis 
conferencias con mi amigo el profesor de moral".
En ese escrito reconocí en qué basaba su unión con el profesor. Lo que los 
había acercado era una afinidad de gusto por las altas ciencias. Al igual que el 
profesor, el filósofo conocía todos los hechos extraordinarios que el hambre ha 
ocasionado en París. Conocía también todas las predicciones que hemos visto 
en el relato del Cabo de Hornos; y estas últimas estaban expuestas en varios 
pasajes atribuidos a Ferecides, que como se sabe fue el maestro de Pitágoras.
A  pesar  de  los  conocimientos  que  nuestro  filósofo  había  obtenido  de  los 
escritos, y por lo que me pareció, también de las cartas de Ferecides, da la 
impresión de que su maestro se creía muy lejos de haber alcanzado el grado 
de  desarrollo  necesario  para  colmar  el  espíritu  del  hombre;  y  él  mismo 
confesaban en uno de sus pasajes que sus luces le  mostraban una época 
importante y sagrada varios siglos más tarde, y que habría deseado verla en la 
realidad, pero que sólo podía verla con la especulación.
Le anunciaba que quienes vinieran después de esa época tendrían la ventaja 
de  ver  abrirse  ante  ellos  caminos  mucho  más  amplios  que  quienes  los 
precedieron,  porque  durante  su  vida  el  molde  del  tiempo  comenzaría  a 
romperse; y entre esos hombres privilegiados designaba, sin nombrarlo, a un 
hombre de bien, que muchos siglos después de la época en cuestión debía 
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jugar en París, según él, un papel considerable en la crisis en que un día se 
hallaría esa capital por la rapacidad de un ministro codicioso, y la maldad de 
una mujer influyente.
No necesito indicaros más claramente al hombre de bien anunciado en dichas 
predicciones; lo que acabamos de ver hacer con las hortalizas os los señala 
con suficiente claridad; y el polvo salino que me ha hecho tomar es para mí la 
explicación más positiva de los privilegios que le fueron predichos hace tantos 
siglos.
Sin embargo, lo que daba un grado de importancia y un peso enorme a los 
conocimientos del filósofo es que estaban basados en cálculos más exactos y 
firmes que los simples cálculos políticos.
En los escritos del filósofo encontré, entre otras, una demostración natural de 
que  en  el  cálculo  no  puede  haber  sino  diez  bases  de  numeración,  y  que 
quienes las aumentan o las disminuyen,  con el  número de caracteres que 
escogen bien pueden operar exactamente sobre los resultados exteriores de las 
cosas, pero no se apartan por ello del principio de esas mismas cosas, que es 
denario; porque cualquiera que sea el sistema de numeración que adopten, no 
pueden evitar indicar ellos mismos una de esas diez bases, ya sea bajo la 
forma de múltiplo, ya bajo la forma de submúltiplo.
Absorto en este descubrimiento salí maquinalmente, y pronto descubrí sobre 
la plaza vecina la casa de un médico que me parecía debía haber sido un 
hombre importante, a juzgar por la extensión y la belleza de ésta, y dejé que 
me ganaran las ganas de entrar en ella."

CANTO 68
CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN

DE ATALANTA. EL MÉDICO MORIBUNDO
"No  tardé  en  llegar  a  la  habitación  del  médico;  lo  encontré  en  la  cama, 
enfermo, y desfigurado como nunca he visto criatura humana. Junto a él se 
hallaban varios de sus colegas, que se esforzaban en prestarle sus cuidados. 
Pero leyendo sus palabras, comprendí que no contaban para nada con el éxito 
de sus servicios, y que incluso las palabras que les dirigía les resultaban un 
tanto sorprendentes: "No, mis queridos colegas, -les decía- no me sacaréis del 
estado en que estoy con las ciencias  médicas que enseñamos en nuestras 
escuelas. Mi mal depende de cosas ocultas, a las que nada podréis oponer, 
puesto que incluso todo nuestro doctorado nos conduce a no creer que esas 
causas tengan la menor realidad. Sin embargo, si la opinión de un colega que 
está a punto de terminar sus días, y que ya no tiene ningún interés en hacer 
algo en este mundo, puede resultaros de algún peso, escuchadme. Nos hemos 
equivocado enormemente al creer,  como hacemos, con una obstinación tan 
tenaz y general, que nuestro ser no es más que el conjunto y el resultado de 
simples causas físicas y pasivas. Al bajar diariamente nuestra mirada hacia 
los mecanismos del cuerpo, nos acostumbramos a no percibir en nosotros otra 
fuente  de vida,  ni  otros  resortes  que los  de  los músculos,  los  nervios,  los 
fluidos  nerviosos,  sanguíneos  y  otros.  Pero  independientemente  de  esos 
resortes que están en la base de toda la economía animal, puedo afirmaros 
con certeza que en relación a nuestra mente hay también resortes secretos, 
análogos a ella, vivos como ella, y cuyo juego es totalmente desconocido para 
la orden sensible y material. La utilización atenta y prudente de estos resortes 
es lo que introduce la diferencia entre los espíritus de los hombres. Nosotros 
sólo juzgamos los resultados, en tanto los móviles de esos resultados actúan 
en  silencio  y  como  aparte  de  todo  lo  que  nos  impresiona  exteriormente, 
inexistentes  para  nuestra  percepción,  y  hasta  nos  creemos  sabios 
proscribiéndolos  de la  lista  de  las  cosas.  Nos  creemos más sabios  todavía 
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cuando  negamos  que  de  esos  presuntos  móviles  puedan  resultar  efectos 
diferentes  de  los  que  atañen  a  nuestros  sentidos  materiales,  y  que  por 
consiguiente existan fuerzas ocultas a las que sea peligroso aproximarse. Yo lo 
he  creído  como vosotros,  mis  queridos  colegas,  hasta  el  momento  en  que 
frecuenté al  hierofante  que vive en la  calle  de los  Singes;  y quizás aún lo 
creería si por una orgullosa curiosidad no hubiera asistido en su casa a unos 
ceremoniales  secretos,  donde  por  su  criminal  audacia  hacía  mover  esas 
mismas fuerzas ocultas cuya existencia yo ni siquiera sospechaba. He sido 
castigado por mi imprudencia; en el momento en que cedí a esas prestigiosas 
sugestiones todo mi cuerpo fue presa de la  enfermedad que me lleva a la 
tumba,  y  que  como  habéis  experimentado,  es  enteramente  ajena  a  los 
profundos conocimientos que todos vosotros tenéis en el arte de la medicina. 
Cambiad de opinión sobre estos temas, si queréis no alejaros de la verdad; 
pero sobre todo preservaos de las ceremonias del hierofante".
Ya no vi más palabras después de estas últimas. Ese médico había despertado 
vivamente mi curiosidad al hablar del hierofante, y como dijera que su casa 
estaba situada en la calle de los Singes, tenía la esperanza de encontrarla, ya 
que en la esquina de cada calle se veía escrito el nombre como en la mayoría 
de nuestras grandes ciudades. Salí con la intención de leer el nombre de todas 
las calles, hasta que hubiera encontrado la que me interesaba."

CANTO 69
CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN

DE ATALANTA. SOCIEDAD CIENTÍFICA
"Tras haber recorrido cierta distancia me encontré frente a un edificio que 
mostraba la inscripción: Sociedad Científica. Cedí al deseo de entrar. Había 
una  cantidad  de  sabios  reunidos  alrededor  de  una  mesa,  y  una  cantidad 
mayor aún de espectadores colocados alrededor de ellos, mirándolos con gran 
atención.  En los rostros de esos sabios vi  claramente que durante su vida 
habían sido un poco almas en pena, y que las ciencias que habían abrazado 
no les habían satisfecho completamente; con todo su color era un poco más 
animado y menos mate que el de los sabios que había visto en el cuerpo del 
monstruo. Presumí entonces que en aquellos tiempos las ciencias no estaban 
todavía tan viciadas como lo estuvieran después, dado que habían vivido en 
una época más cercana al origen.
En el registro que estaba sobre la mesa vi que se trataba de la distribución de 
varios premios propuestos por la Sociedad Científica.
El primero de los temas era saber por qué las estrellas centelleaban y por qué 
el sol no centelleaba. La memoria premiada decía que era porque las estrellas 
estaban compuestas de un fuego y un agua que no estaban unidos como lo 
están en el sol, y que por ello no era correcto considerar las estrellas como 
soles, porque la acción del sol es plena, completa y libre, y la de las estrellas 
no lo es.
El segundo tema consistía en saber si las pruebas obtenidas de la naturaleza 
eran las más apropiadas para demostrar  la  existencia del  ser  superior.  La 
memoria premiada afirmaba que no, y que era la mente del hombre despojada 
de  sus  prejuicios  y  sus  sombras  el  verdadero  testigo  de  la  existencia  del 
principio de los seres, porque era la única que podía tener afinidad con él, y 
hacer al respecto declaraciones valederas.
Por último, un tercer tema era determinar la influencia de los signos sobre la 
formación de las ideas. No vi ninguna memoria premiada sobre este tema, y al 
margen  del  registro  descubrí  una  nota  del  filósofo  que  sin  duda  tenía 
autoridad en la asamblea, y que anunciaba que la respuesta a este tema no 
sería  dada tan pronto,  porque el  patrón de los  signos que debía servir  de 
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término  de  comparación  aún  no  estaba  completo;  y  que  muchos  siglos 
después  de  que  lo  consiguiera  esta  respuesta  sería  escrita  en  francés, 
provisoria y como proféticamente, por el psicógrafo, bajo el reinado de Luis XV, 
pero que sin embargo no sería compuesta y publicada por su verdadero autor 
sino varios años después de haber sido escrita provisoria y proféticamente por 
el  psicógrafo;  que  el  verdadero  autor  de  dicha  respuesta  sería  un  primo 
pequeño de la Señora Jof; que nacería dos veces, una en sentido propio, y el 
mismo año que su prima, otra figuradamente, veintidós años y medio después 
de ella; que gracias a esta buena prima, esperaría morir a los 1473 años, pues 
al nacer no tendría ya más que 1734; por último, que de pequeño cambiaría 
siete  veces  de piel,  para  que la  transparencia  que es  dada a  los  hombres 
durante su vida terrestre fuera para él más diáfana.
Es  esta  respuesta  escrita  provisoria  y  proféticamente  la  que  el  psicógrafo 
quiere  comunicaros  por  adelantado,  y  sin  esperar  el  momento  en  que  la 
misma pregunta será propuesta por una sociedad erudita que se llamará el 
Instituto Nacional de Francia
Después de esta erudita minuta destinada tanto a velar como a revelar la 
relación de paternidad que unió a SM (nacido en 1743 e iniciado por Martínez 
de Pasqually veintidós años y medio más tarde) con su Respuesta sobre la 
relación  de  las  ideas  y  los  signos,  el  autor  del  "Cocodrilo"  se  decide  a 
aprovechar  la  afabulación  de  la  novela  para  intercalar  aquí  un  texto  que 
aprecia  enormemente  y  que  ocupa  nada  menos  que  las  cincuenta  y  dos 
páginas siguientes. El relato se retoma en la p. 225.- N.D.E.

RESPUESTA A LA PREGUNTA DEL INSTITUTO

CANTO 70
CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN

DE ATALANTA. RESPUESTA PROVISORIA DEL
PSICÓGRAFO A LA PREGUNTA DEL INSTITUTO:

¿CUAL ES LA INFLUENCIA DE LOS SIGNOS EN LA
FORMACIÓN DE LAS IDEAS?

Si los objetos naturales tienen propiedades externas, tales como los colores, 
los olores, las formas, las dimensiones, también tienen propiedades internas 
que  sólo  podemos  poseer  sacrificando  sus  envolturas,  y  poniendo  al 
descubierto lo que está oculto en ellos, como los azufres de los minerales, los 
sabores, las sales esenciales y los juegos vegetales que no podemos alcanzar 
sin esta condición.
Podemos considerar todo lo que es externo en los seres como el signo y el 
indicio de sus propiedades internas; y la cosa significada será sus propiedades 
internas.  La  sabia  naturaleza nos prodiga  diariamente,  en  las  propiedades 
externas de los seres, los diversos signos que acompañan todas sus produccio-
nes, a fin de poneros en condiciones de presentir y conocer de antemano lo 
que puede sernos útil, y lo que puede sernos perjudicial.
Se puede decir entonces que un signo en general es la representación o la 
indicación de una cosa separada u oculta para nosotros, ya porque esa cosa 
sea  naturalmente  inherente  al  signo,  como  el  jugo  lo  es  al  fruto  que  se 
presenta  ante  mi  vista;  ya  porque  esa  cosa  no  esté  unida  a  él  sino 
accidentalmente, como la idea que se me quiere comunicar lo está a un signo 
cualquiera.  Se  puede  decir  también  que  todo  lo  que  es  susceptible  de 
provocarnos una sensación o una idea puede considerarse como signo, puesto 
que nada puede ser comunicado a nuestros sentidos y a nuestra inteligencia 
sino por medio de propiedades externas que estamos obligados a penetrar y 
descomponer para llegar a las propiedades internas que encierra.
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Así, no hay nada de lo que es sensible que no esté en relación a nosotros en el 
orden de los signos, puesto que no hay nada de lo que es sensible que no 
pueda provocarnos una sensación o una idea, según estemos más o menos 
abiertos a la sensibilidad y a la inteligencia, y puesto que tampoco hay nada 
entre las cosas más sensibles de lo que no podamos servirnos como signo para 
transmitir nuestras ideas a nuestros semejantes.
La ley de los signos accidentales o convencionales debe ser la misma que la de 
los signos naturales, aunque la esencia y la forma, que son variables en las 
primeras, estén determinadas y fijas en las segundas. Es preciso entonces que 
esos signos convencionales encierren dos cosas diferentes, como se observa en 
los signos naturales. De esas dos cosas, una es el sentido o la idea de la que 
queremos que el signo sea el órgano; la otra es el signo mismo cualquiera que 
sea. Porque sólo depende de nosotros que tomemos incluso un objeto natural 
para servirnos de signo convencional, como vemos en la escritura simbólica y 
jeroglífica:  sólo entonces ese objeto  natural  adquiere un nuevo carácter  en 
nuestras manos. Ya no son las propiedades naturales de que goza las que 
queremos dar a conocer, sino las que nosotros les prestamos.
Este poder que tenemos de imponer a voluntad un sentido y una idea a los 
objetos cualquiera que sean, es uno de los derechos eminentes del hombre; se 
ejercita especialmente de hombre a hombre. Porque también hay un tráfico de 
signos  entre  varias  clases  de  animales,  es  un  tráfico  de  signos  serviles  y 
limitados; como sus gritos de llamada, sus maneras de advertirse unos a otros 
en caso de peligro, sus artimañas y sus precauciones que son siempre las 
mismas, etc.; y no tienen como el hombre la facultad de crearse signos, ni 
variar su significación.
Nosotros  tampoco  podemos ejercitar  completamente  este  derecho  sino  con 
seres dotados de inteligencia, porque la porción que empleamos con algunas 
especies de animales es muy restringida: y como los animales que adiestramos 
siempre son pasivos respecto a nosotros, no hacen más que responder a lo 
poco que les pedimos. Nunca nos habrían provocado por sí mismos en ese 
orden limitado en que nos encerramos con ellos, y menos aún nos provocarían 
en  ese  género  de  trafico  distinguido  en  el  cual  podemos  estimular 
alternativamente  a  nuestros  semejantes,  y  ser  estimulados  por  nuestros 
signos.
Porque cuando hombres muy célebres han querido defender la causa de los 
animales, y han pretendido que sus privaciones en este aspecto no dependían 
sino de su organización, y que si estuvieran conformados de otra manera no 
les encontraríamos ninguna diferencia con nosotros, todo lo que han dicho 
con esto, en último término, es que si el hombre fuera un animal, no sería un 
hombre; y que si el animal fuera un hombre, no sería un animal.
En conclusión, este tráfico de signos es indispensable para nosotros, dado que 
como nuestra individualidad nos mantiene apartados unos de otros, aunque 
estemos presentes permaneceríamos siempre ajenos, y no tendríamos ninguna 
comunicación  si  no  fuera  en  el  orden  de  las  cosas  que  tuvieran  que  ver 
simplemente con nuestra animalidad. Y por supuesto que las lenguas están 
comprendidas en el rango de estos signos indispensables.
Pero si ese sublime derecho que tenemos de crearnos signos y variar su forma 
y su sentido nos hace ver hasta dónde se elevan nuestros privilegios, no llega 
hasta enceguecernos acerca de lo que le falta. Todos suspiramos tras ideas 
perfectas, e igualmente suspiramos tras signos perfectos que las representen. 
¿Será este deseo un indicio de que esas ideas perfectas y esos signos perfectos 
son  posibles?  ¿Que  incluso,  si  bien  no  pretenden  que  corramos  tras  una 
quimera, no podríamos negarles la existencia, aunque no las tengamos para 
nada  a  nuestra  disposición?  ¿Que  de  este  modo  nuestros  signos 
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convencionales e imperfectos no serían sino como medios subsidiarios y de 
trabajo, con los cuales intentaríamos lo mejor posible prescindir de signos más 
reales y positivos de los que nos veríamos privados? Preguntas que no deseo 
responder solo, y para lo cual invoco la reflexión del lector.
El Instituto mismo no presenta nada que sea contrario a la afirmativa, por las 
observaciones que acompañan sus programa. Así pues, admitiré con él sin 
dificultad  que  un  hombre,  separado  de  sus  semejantes,  también  tendría 
necesidad de signos para  combinar sus ideas,  y  que,  en cierto  sentido,  la 
existencia de las primeras ideas y las más sensibles supondría la existencia de 
signos.
Pero antes de considerar esta declaración como un triunfo, el Instituto debería 
recorrer  toda  la  serie  de  los  signos  posibles;  porque  aunque  todas  las 
sensaciones  sean  signos,  podría  ser  que  todos  los  signos  no  fuesen 
sensaciones,  sobre  todo  tomando  esta  palabra  en  el  sentido  de  nuestras 
nociones ordinarias, tal como veremos a continuación.
En cuanto a nuestros signos subsidiarios y de trabajo, sería necesario además 
cuidar de conciliar nuestras pretensiones con nuestros medios, y observar que 
para la clase de ideas imperfectas y limitadas que recorremos diariamente, 
puede  ser  que  los  signos  limitados  y  laboriosos  que  empleamos  sean 
suficientes, y que, no saliendo de dichos límites, y aplicando todo nuestro celo 
y  nuestra  habilidad,  obtengamos  frutos  que  nos  satisfagan,  siempre  que 
recordemos  que  en  esa  medida  nuestras  necesidades,  nuestros  medios  y 
nuestros resultados no son más que aproximaciones.
A continuación cabria observar que si con esos elementos de aproximación 
quisiéramos formarnos  ideas  perfectas  y  signos  perfectos,  es  probable  que 
fuera una empresa por encima de nuestras fuerzas, porque lo variable nunca 
puede producir lo fijo. Seria necesario observar finalmente que en el arte de 
las ideas, el término formación tal vez sea menos justo, y seguramente menos 
modesto que el de desarrollo, porque si en nuestras relaciones con nuestros 
semejantes  no  encontráramos  un  germen  apropiado  para  recibir  la 
fecundación,  una  base  análoga,  en  fin,  a  la  idea  que  queremos  hacerles 
entender, nunca podríamos formar en ellos el más mínimo vestigio de ésta.
Por  esa razón,  quienes han querido considerar  al  hombre como una tabla 
rasa, quizá se han apresurado demasiado;  habrían podido contentarse, me 
parece,  con  considerarlo  como una  tabla  arrasada,  pero  cuyas  raíces  aún 
permanecen  y  no  esperan  sino  la  reacción  apropiada  para  germinar.  Este 
término medio habría podido conciliar desde hace tiempo el sistema antiguo, 
que pretende que tenemos ideas innatas, y el sistema moderno , que pretende 
lo contrario. Porque ambos caen igualmente en los extremos.
En efecto, si las ideas completas fueran innatas en nosotros, no estaríamos 
obligados a pensar, tal como hacemos, bajo la ley imperiosa del tiempo, y por 
la lentitud indispensable del perfeccionamiento de nuestra inteligencia; y por 
otra parte, si el germen de la idea no estuviera o no se sembrara en nosotros, 
sería  en  vano  que  pasáramos  bajo  esa  ley  imperiosa  del  tiempo  y  por  la 
lentitud de la educación, puesto que ni una ni otra produciría en nosotros más 
efecto que en una ostra.
Por tanto Locke, el  famoso adversario de los principios innatos, si  hubiera 
puesto un poco más de atención no habría dicho tan ligeramente en el primer 
capítulo de su primer libro: "Si esas verdades fueran innatas, ¿qué necesidad 
habría de proponerlas para que sean recibidas?"
Es muy cierto  que  si  una  bellota  fuera  un  roble,  no  habría  necesidad de 
sembrarla y cultivarla para que manifestara el majestuoso árbol que de ella 
nace:  pero  si,  porque  no  es  un  roble,  se  pretendiera  que  el  germen  o  la 
facultad de producir dicho roble por medio del cultivo no está en la bellota, es 
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evidente  entonces  que  se  estaría  sosteniendo un error  demostrado por  los 
hechos.
Así pues, el hombre es como la tierra en la cual no se puede crear el germen 
de ninguna simiente,  pero  en la  cual  se  pueden desarrollar  todos,  porque 
todos  encuentran  en  ella  propiedades  análogas.  Así  todas  las  ideas, 
cualesquiera que sean, están destinadas a pasar por la tierra del hombre y 
recibir allí  cada una su cultivo adecuado. De este modo los signos, que en 
general deben ser el resultado de los diferentes gérmenes de los seres, y la 
manifestación de sus propiedades, ya sea materiales, sensibles o intelectuales, 
forman  principalmente  el  comercio  del  hombre,  porque  él  es  el  terreno 
apropiado para producirlos, escogerlos, comprenderlos y propagarlos.
Del origen de los signos; de las diferentes clases de signos. Equivocación sobre 
este tema a pesar de los lazos de unión y las relaciones de actividad que tienen 
entre sí los elementos simples, así como los objetos naturales que pertenecen 
a la clase mineral y vegetal, no se pueden considerar, en rigor, como signos 
unos  respecto  a  los  otros;  y  ello  porque  en  su  comercio  respectivo  no  se 
comunican ni sensaciones ni ideas.
En efecto, cuando una nube nos anuncia la tormenta, el viento, el granizo o la 
lluvia; cuando las substancias metálicas y vegetales actúan y producen sus 
efectos según su ley, esas diferentes clases de seres no se dan cuenta ni de lo 
que anuncian ni de lo que hacen. La clase animal a menudo siente una parte 
de esos resultados como consecuencia de sus correspondencias con todo lo 
que es elemento y está corporizado como ella; pero se limita a estar unida 
pasivamente a una parte de esos fenómenos. En cuanto a nosotros, tenemos el 
derecho  de  juzgar  esos  fenómenos,  y  la  clase  animal  misma,  puesto  que 
tenemos el de poder emplear a voluntad todas esas cosas en nuestros signos.
Por tanto cada uno de esos objetos naturales tiene un carácter ostensible e 
indicativo que nos facilita conocerlos, porque todo en ellos está, por decirlo 
así,  al  descubierto;  porque sus principios constitutivos y característicos  se 
desarrollan de una manera clara, regular y constante; porque la modalidad de 
su desarrollo no es sino de una sola especie para cada principio, que tiene 
lugar en el mismo círculo al que está ligado su principio individual, y no tiene 
necesidad de salir de él para cumplir su ley; finalmente porque sus principios 
de vida y actividad no tienen que recorrer más que un intervalo uniforme para 
llegar de su origen a su término, dado que sus operaciones mutuas se limitan 
a manifestar formas y cualidades.
En  consecuencia,  no  cabe  plantear  más  preguntas  a  todas  estas  clases 
inferiores que a los objetos naturales mismos que las componen, puesto que 
no cesan de ofrecérsenos sensiblemente con toda la nitidez y simplicidad de 
que son susceptibles; y la inteligencia humana que pudiera estudiarlos en ese 
estado franco y desnudo en el que se muestran obtendría más claridad que 
yendo a buscar la clave en doctrinas sistemáticas que pretenden, las unas, 
que no tienen ninguna clave, y las otras, que es imposible descubrirla.
De tal modo, para que el comercio mutuo de los signos exista en relación a 
nosotros,  sería  preciso  no  sólo  que  halláramos  el  medio  de  poder  hacer 
comprender  nuestro  sentido,  tal  como hemos dicho precedentemente,  sino 
también que tuviéramos en nosotros un germen de deseo que fuera como el 
móvil radical de la idea que nos proponemos expresar; sólo a partir de estas 
dos condiciones puede nacer el signo.
Un hombre desea tener un traje para protegerse de la incomodidad del frío; a 
este deseo, cuando se ha convertido en resolución, sucede la idea o el plan del 
traje; luego el traje llega, y permite al que lo había deseado que lo disfrute tal 
como se había propuesto.
En este ejemplo vemos que la idea o el plan del traje es el signo o la expresión 
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del deseo que tiene ese hombre de estar vestido; y que el traje es el signo de la 
idea y del plan que ha concebido a consecuencia de este deseo. Vemos aquí 
que el primitivo origen de todas las especies de signos es el deseo; vemos que 
los signos adoptan diferentes caracteres, pasando del orden de la idea al orden 
del sentido; que deben cambiarlos igualmente al volver a pasar del orden de 
los sentidos al orden de la idea; y por último, que en estas operaciones pueden 
encontrarse infinidad de combinaciones, donde el orden inteligente y el orden 
animal  y  sensible  juegan  alternativa  o  conjuntamente  un  papel,  y  que  se 
multiplicarán o simplificarán en consideración a los ejemplos complicados o 
simples que se quieran escoger.
En efecto, cuando unos signos exteriores, ya sea naturales, ya accidentales, 
actúan sobre  nosotros  y  nos hacen reaccionar  según su clase,  y  según la 
naturaleza de nuestros sentidos, las impresiones sensibles que nos ocasionan 
descubren para nosotros una nueva región, donde los sentidos y la  mente 
están envueltos y precintados bajo el mismo sello, como la aleación y el oro 
están contenidos en el mismo crisol.
De modo que los  resultados que nos ofrecen en un primer momento esas 
impresiones  sensibles  son  mucho  más  oscuros  y  más  concentrados  que 
aquellos que percibimos en los dos reinos mineral y vegetal. Tienen un paso 
menos uniforme y más inseguro, hasta que los diversos orígenes combinados 
a los que pertenecen hayan tomado cada uno su puesto y su rango. Hay que 
dejar que todos los términos de esas diferentes cantidades se ordenan para 
poder discernir y reunir sus valores.
Por ello el estudio de la clase sensible exige mucha más atención que el de las 
clases  precedentes;  por  ello  también  estamos  tan  poco  avanzados  en  el 
conocimiento de las sensaciones y las impresiones sensibles, que pretendemos 
asimilar demasiado al simple comercio mutuo de los objetos no organizados, 
puesto que éstos no tienen deseo y no se sirven para nada de signos los unos 
con los otros.
Es en estas impresiones sensibles donde se componen y se anudan tanto los 
efectos  pasivos  que  recibimos,  como las  reacciones  activas  con  las  cuales 
despertarán ora nuestro instinto, ora nuestra facultad pensante. Se convierten 
entonces en una especie de signos muy fecundos, porque abordan una región 
más vasta y menos monótona que la región externa; muy numerosos, porque 
pueden multiplicar al infinito sus combinaciones; y muy sutiles, porque son la 
quintaesencia de mil causas todas más o menos imperceptibles. Por no haber 
sabido definir cuidadosamente la naturaleza de estos nuevos signos hemos 
cometido tantos errores al respecto.
Porque cuanto más lejos de nuestras miradas se hallaban estos signos de 
nuestro  instinto  y  de  nuestras  ideas,  tan impalpables  y  complicados,  más 
hemos deseado que estuvieran al descubierto, como los signos externos; ahora 
bien, no siempre hemos tenido la perspicacia y la atención necesaria para 
apreciarlos bajo su verdadero aspecto, bien en las diversas regiones de donde 
provienen, bien en los diversos grados de su curso progresivo.
Por añadidura, no hemos tenido la prudencia de dejarlos crecer y salir por sí 
mismos de ese estado de concentración, del que habrían podido librarse con el 
tiempo si no hubieran estado atormentados por nuestras torpezas, tal como 
vemos que todos los demás signos llegan a su punto según las leyes de su 
clase; y esto es lo que nos ha hecho cometer tantos errores importantes. El 
primero, al haber pretendido, por inadvertencia, que todos los signos perfectos 
de los  que  tanta  necesidad tenemos se  encontraran o  en  la  región de las 
sensaciones  nativas  y  aún  no  elaboradas,  o  en  la  región  de  los  objetos 
externos y bastos, que no puede ser la región original de lo que aquí buscamos 
puesto que no tiene sino una relación muy indirecta con nuestro espíritu, y lo 

103



que contiene no puede llegar hasta él más que por imágenes compuestas y 
potencias más o menos alejadas de su raíz.
El  segundo  consiste  en  que,  al  no  haber  encontrado  allí  claramente  esos 
signos  perfectos  y  radicales  que  buscábamos,  hemos  revelado  totalmente 
nuestra  imprudencia  cuando  en  lugar  de  aguardar  tranquilamente  el 
descubrimiento de esos signos que no percibíamos, o que percibíamos mal, 
tomamos la resolución de crearlos.
Tras esto, al no hallar fácilmente las relaciones de nuestros signos apócrifos y 
convencionales con las ideas, las hemos substituido por relaciones forzadas, 
en  lugar  de  las  relaciones  naturales  que  unos  signos  más  maduros  nos 
hubieran ofrecido. Por último, en vez de la dulce armonía que habría existido 
entre las ideas y sus signos realmente análogos, hemos querido dar el dominio 
a  los  signos  que  establecíamos  por  nuestra  propia  invención,  y  hemos 
pretendido subordinarles por completo a las ideas; en tanto que en el orden 
regular habría reinado la ley inversa, y contribuido con ello a la vez a nuestra 
satisfacción y a la preeminencia de la verdad.
Así  pues,  habiendo descuidado el  estudio  y  el  cultivo  regular  de  nuestras 
impresiones sensibles; habiendo perdido la huella de esos signos radicales, 
que deben de estar tan esencialmente unidos a las ideas perfectas como los 
signos naturales lo están a su principio de actividad; habiendo desconocido 
todas las  demás especies de  signos que pueden armonizarse  con nuestras 
ideas en las diversas regiones en que existen; habiendo creado signos para 
reemplazar  aquellos  que  ya  no  conocíamos;  y,  por  último,  habiendo 
subordinado las ideas a esos signos ficticios y frágiles, hemos llegado a creer 
que éstas no tenían otra base y que, por consiguiente, el arte de esos signos 
ficticios  debía  ser  el  principal  objeto  de  nuestros  estudios;  que  debía  ser 
nuestra regla soberna, y qué si lográbamos perfeccionarlo, nos apoderaríamos 
hasta tal punto del dominio de las ideas que reinaríamos soberanamente sobre 
ellas;  y  su  modo,  su  carácter  y  su  formación  dependerían  totalmente  de 
nosotros, como ocurre con las substancias de toda especie que diariamente 
sometemos al mecanismo de nuestras manipulaciones. En una palabra, esto 
es lo que ha permitido concebir el tema sobre el que se interroga el Instituto 
nacional: Determinar la influencia de los signos en la formación de las ideas, 
mientras que si hubiera propuesto determinar la influencia de las ideas en la 
formación  de  los  signos  habría  hecho  una  pregunta  al  menos  igualmente 
apropiada para proporcionar desarrollos útiles y sólidos.
Porque siendo el deseo el origen de los signos, y dado que es el mismo que el 
de las ideas, habría sido natural presumir una mayor influencia por parte del 
principio generador sobre su producción, que la de la producción sobre su 
principio generador.

Del objeto de los signos y de las ideas.

Remontándonos al origen de las cosas, o siguiendo la regla del análisis, como 
han hecho la mayoría de los observadores modernos, es cierto que los signos 
se  presentan  antes  que  las  ideas,  y  las  tienen  hasta  tal  punto  bajo  su 
dependencia que sin ellos no tendrían ninguna existencia; y ésta es una de las 
razones  por  las  cuales  la  existencia  de  los  signos  nos  ha  parecido 
indispensable para el desarrollo de las ideas.
Pero tomando las cosas en su curso descendente, o siguiendo la regla de la 
síntesis  que  otros  observadores  han  seguido  igualmente  por  su  parte,  es 
indudable que las ideas deben presentarse antes que los signos, puesto que 
éstos no son sino su expresión. Así como cuando considero una planta, sólo 
veo los signos exteriores y los resultados de su germen.
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Pero al considerar su germen veo que está sepultado en la tierra, que es como 
desconocido para mi, y por consiguiente anterior a todos los signos exteriores 
que  deben  componer  un  día  la  planta,  e  indicarme  a  su  vez  lo  que  está 
encerrado en su germen. De modo que en este ejemplo, el orden procede por la 
síntesis, o de los desconocido a lo conocido.
Entonces,  cuando  Condillac  dijo  en  su  lógica  que  la  síntesis  comenzaba 
siempre  mal,  habría  debido  agregar:  en  la  mano  de  los  hombres.  Porque 
siempre comienza muy bien en las manos de la naturaleza, que, en efecto, sólo 
puede comenzar por allí todas sus obras, hasta sus propias demoliciones, o 
sus reintegraciones, que sólo tienen lugar porque ya ha retirado y replegado el 
principio de vida y de actividad de los cuerpos, en tanto nosotros no juzgamos 
esa reintegración comenzada sino por el análisis, o por la alteración visible de 
sus formas y sus cualidades exteriores.
Sí, la síntesis es la base de cualquier obra, como el deseo es la base de todos 
los  signos;  y  el  análisis  algebraico  mismo no es  más que un agregado de 
síntesis parciales, cada una con un principio particular fundamental, cuyos 
desarrollos no son otra cosa que los corolarios que por cus ramificaciones se 
conectan con otros principios sintéticos.
Ahora bien, ¿por qué razón, en efecto, la síntesis siempre comienza mal en 
manos de los hombres? Precisamente porque éstos rechazan y excluyen los 
principios sintéticos universales, de donde deberían deducirse naturalmente 
todas  las  claridades,  como  los  corolarios  se  deducen  del  axioma  al  que 
pertenecen. Y es que ellos quieren ir no de lo conocido a lo desconocido, como 
dicen, sino situar lo conocido en el lugar de lo desconocido, el signo en el lugar 
de su origen, y la rama del árbol en el lugar de su raíz que debe permanecer 
en la tierra.
Condillac abusó así del derecho de concluir, cuando por su amor a la verdad 
quiso extender una proscripción general sobre la síntesis, y castigar de este 
modo a la naturaleza por la torpeza de los mortales. Igual habría sido que 
condenara a los arquitectos por colocar primero los fundamentos de una casa 
y no comenzar a edificarla por el techo, las paredes y las ventanas: porque a 
juzgar por su imagen y su método, podríamos creer que éste era el espíritu de 
su doctrina.
Vayamos más lejos aún, y preguntemos a esos hombres que efectivamente son 
muy torpes con la síntesis, preguntémosles, digo,- si son mucho más hábiles 
con el análisis, o yendo, como enseñan, de lo conocido a lo desconocido. Lo 
que me llevaría a dudarlo es que me dejan en la incertidumbre de saber qué 
hay verdaderamente conocido para ellos (hablo aquí de las ciencias que llaman 
sujetas a discusión, y no de las ciencias exactas, aunque sobre este último 
punto tal vez hubiera que someterlas todavía a ciertos exámenes). Ahora bien, 
sí resultara en efecto que no hubiera nada conocido para ellos, ¿donde estaría 
para ellos el punto de partida? ¿y qué sería de su análisis?
Pero para terminar simplemente aquí la discusión sobre la prioridad de los 
signos  y  las  ideas,  deberíamos  observar  si  las  ideas  no  podrían  ser 
consideradas bajo dos aspectos diferentes, tal como vemos en la doble época 
de nuestra infancia y nuestra edad de la razón. Así, por un lado las ideas 
dependerían de los signos,  y  favorecerían a los  partidarios  del  sistema del 
análisis: y por el otro, tendrían la precedencia, reinarían sobre los signos, y 
favorecerían el sistema de la síntesis: me parece que nadie podría negarse a 
esta transacción, ya que es evidente que tanto recibimos ideas con ayuda de 
los  signos,  como  con  ayuda  de  estos  mismos  signos  a  nuestra  vez 
comunicamos ideas.
Sería  en  vano  que  pretendiéramos  creer  que  nuestras  primeras  ideas  nos 
fueron transmitidas por medio de los signos en nuestra infancia, y que de ahí 
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hubieran encontrado el modo de propagarse, pues entonces deberían decirme: 
quienes  nos  habrían  transmitido  esas  primeras  ideas,  ¿de  dónde  habrían 
sacado ellos mismos los signos que habrían empleado, si no hubiera habido 
una  idea  madre  que  hubiese  producido  esos  signos,  y  sin  la  cual  nunca 
habríamos podido tener ninguna idea? y así, hasta que llegáramos a un grado 
donde los signos en cuestión ya no estuvieran sometidos a la arbitrariedad del 
hombre;  lo  que  conduciría  de  nuevo  a  las  nociones  precedentes  sobre  la 
relación  necesaria  de  los  signos  fijos  y  perfectos  con  las  ideas  corres-
pondientes, y nos ofrecería una verdad fundamental consistente en que si las 
ideas no van sin los signos, los signos van aún menos sin las ideas.
Pero corresponde al  objeto  de  esos signos  y  esas  ideas,  considerado en sí 
mismo, aclararnos la cuestión de saber a quién pertenece la prioridad de las 
ideas sobre los signos, o de los signos sobre las ideas. ¿Cuál es pues el objeto 
de la idea? Manifestarse, llenar con su sentido y su espíritu todo lo que la 
comunicación es capaz de recibir.
¿Cuál es, por el contrario, el objeto del signo? Penetrar por su reacción hasta 
el  germen  de  la  idea,  y  desarrollarla,  como  los  jugos  de  la  tierra  hacen 
reaccionar  y  desarrollan  la  planta;  transmitir  la  causa  oculta  que  lo  ha 
constituido para ese uso, y mostrarle con toda su claridad, su regularidad, su 
complemento, a fin de que alcance plenamente el objeto que se propone.
Pero he aquí un nuevo dato que deberá ayudarnos también a determinar el 
rango de las ideas en relación a los signos, y el de los signos en relación a las 
ideas.
El signo se termina en la idea; ahí está su fin y su neoplusultra. La idea por el 
contrario no se termina en el signo; para ella no es más que un intermediario, 
y una vía subsidiaria que debe ayudarla a ir más lejos. Por último, de alguna 
manera la  idea no hace sino atravesar la  región de los signos,  y  aspira  a 
alcanzar la región de las ideas que es la suya; como todo lo que existe, sólo 
puede deleitarse en su país natal, y sólo está contenta cuando ha llegado a él, 
sin que nos ocupemos aquí todavía de un último resultado que le aguarda en 
esas mismas regiones que tiene necesidad de recorrer.
De acuerdo a esta exposición sobre el objeto diferente de las ideas y de los 
signos, vemos que las ideas son como los soberanos, y los signos no son sino 
los ministros; que de las ideas engendran y trazan el plan, y los signos los 
ejecutan; para finalizar, que ellas gobiernan, y ellos obedecen.
El rango o la preeminencia entre los signos y las ideas, y entre las ideas y los 
signos, ya no es pues un problema; y es indudable que su puesto respectivo se 
encuentra determinado por esta simple observación, cualesquiera que sean las 
disgregaciones y los abusos en este punto adonde el espíritu del hombre se 
haya dejado arrastrar por su precipitación.

Desarrollo fisiológico
Los escudriñadores de las sensaciones han dicho que la impresión corporal de 
los objetos sobre los órganos de los sentidos no era sino un tacto más o menos 
sutil y delicado, en proporción a la naturaleza de los órganos que deben verse 
afectados.
Han dicho que nuestros nervios eran los órganos inmediatos del sentimiento, 
y  que  componían  el  juego  de  todas  las  partes,  y  la  acción  de  todos  los 
miembros.
Han dicho que los sentidos tienen una causa o un principio común, y que no 
son  sino  membranas  nerviosas  diferentemente  extendidas,  dispuestas  y 
colocadas; que al no ser más que formas variadas de la misma sustancia, en 
una palabra, nervios diferentemente ordenados y dispuestos, las sensaciones 
no son tan esencialmente diferentes como parecen; que toda la diferencia que 
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se  encuentran  en  nuestras  sensaciones  sólo  proviene  del  número  más  o 
menos grande, y de la posición más o menos exterior de los nervios, de su 
ropaje, de su separación, etc.; que un nervio alternado por un golpe, o puesto 
al descubierto por una herida, a menudo nos produce la sensación de la luz; 
que  una  violenta  explosión  nos  hace  sentir  (y  como  oír  en  nosotros)  una 
especie de zarandeo muy diferente de la sensación del sonido por el oído; por 
último,  han dicho que sólo juzgábamos las cosas por la impresión que los 
objetos ejercen sobre nuestros sentidos o nuestros nervios,  y que al  variar 
dicha  impresión  con  nuestras  disposiciones,  frecuentemente  los  sonidos 
podían estar confundidos en nosotros, y nuestras sensaciones engañarnos.
Para dar cuenta de estas verdades y estos inconvenientes,  debemos dirigir 
nuestra mirada hacia los objetos exteriores, y ver si nuestra manera de ser y 
nuestra manera de sentir no tienen una analogía con la manera de ser de esos 
objetos mismos.
Tal vez todas sus propiedades, todos sus elementos tengan una causa o un 
principio  común,  tal  como  reconocemos  para  nuestros  nervios;  y  todo  en 
consideración al poder de la síntesis. Tal vez esa inmensa variedad de seres 
corporales que nos rodean sean modificaciones diversas de esa causa o ese 
principio que les es común. Tal vez la diferencia que existe entre ellos venga de 
la  diversa  manera  en  que  están  ordenados,  de  que  en  unos  sea  tal  la 
disposición que domina, y que en otros sea una disposición diferente, como 
vemos que ocurre con nuestros sentidos.
En fin, tal vez nos viéramos obligados a creer que al tener todos ese principio 
común, y dado que ese principio común no cambia de naturaleza, sino sólo se 
modifica, cada objeto exterior ofreciera el conjunto de todas las propiedades de 
ese principio común, y no se distinguiera más que por la predominancia de tal 
o cual propiedad, así como debemos creer según lo que se ha dicho que cada 
uno de nuestros sentidos participa de todas las propiedades de un principio 
común, y sólo se caracteriza por la predominancia de su propiedad particular.
No debemos de estar muy alejados de esta idea, porque dado que esos objetos 
exteriores y nuestros sentidos están hechos los unos para los otros, es preciso 
que  quienes  dan  tengan  relaciones  similares  con  quienes  reciben,  y  que 
aquellos  que  reciben  tengan  con  los  que  dan;  y  más  aún,  cuanto  más 
próximas estén estas relaciones, más fácil será la comunicación, y el resultado 
admirable y satisfactorio.
De modo que en el comercio de uno solo de nuestros sentidos con uno solo de 
los objetos de la naturaleza, podemos pensar, en rigor, que la universalidad de 
nuestros nervios está en juego y en relación con la universalidad de los objetos 
de  esta  naturaleza,  aunque haya  uno  solo  de  esos  objetos  y  uno  solo  de 
nuestros sentidos que tengan una actividad evidente.
No debemos asombrarnos tampoco de que ese objeto que se presenta solo, 
pero que sin embargo está revestido de todas las propiedades de los otros 
objetos, y no puede evitar que éstas estén unidas a él, nos ofrezca así una 
confusión  de  reacciones,  de  donde  resulta  para  nuestro  sensorio  una 
confusión de impresiones.
Debemos asombrarnos menos todavía de que aquél de nuestros sentidos que 
está actuando, al tener consigo las propiedades de los otros sentidos o del 
sensorio entero, no produzca sobre los objetos exteriores una manera de sentir 
confusa y vaga, puesto que pone en ello su universalidad.
Si  de  ahí  pasamos a  las  regiones  de  la  idea,  y  llevamos  a  ellas  nuestras 
sensaciones de tal modo combinadas y confusas, ésta será asaltada a su vez 
por esta confusión y esta mezcolanza; tanto más cuanto que esa idea misma, 
que resultará del choque de esas sensaciones indeterminadas, también está 
unida y combinada con todas las propiedades de su clase, y también tiene en 
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su germen su principio común, del que cada retoño ofrece una universalidad 
bajo el predominio del género que caracteriza a ese retoño.
A continuación presentemos a nuestro juicio esta confusión y este complicado 
conjunto: no sabrá cómo reconocerse en medio de ese amontonamiento de 
ideas diversas; se verá aturdido por su abundancia; se enturbiará su visión; 
no tomará ninguna decisión, o las tomará equivocadas tanto más cuanto que 
todas las facultades y las operaciones de nuestro juicio también tienen un 
principio  común,  y  cada una de ellas  participa  de la  universalidad de las 
propiedades de ese principio común, y por esta razón puede producir, respecto 
a la región de las ideas, la misma indeterminación que esto ya ha manifestado 
respecto a las sensaciones, y las sensaciones respecto a los objetos naturales.
Tales  son  los  inconvenientes  que  resultan  naturalmente  del  estado  de  las 
cosas; he aquí los correctivos y los medios que le corresponden también por la 
ley de las cosas:
Al  querer  establecer  un  comercio  entre  sus  producciones  y  nosotros,  la 
naturaleza ha dividido sus vías de relación o sus signos en cinco clases, y ha 
hecho  que  sus  producciones  puedan  sernos  comunicadas  haciéndose  ver, 
haciéndose oír, haciéndose gustar, haciéndose oler, y haciéndose tocar.
Por ello, ha simplificado y reunido bajo un pequeño número de caracteres las 
innumerables propiedades de las que es el origen y el conjunto.
Al mismo tiempo nos ha dado cinco medio o cinco órganos análogos a esas 
cinco vías de relación, y ha simplificado y reunido bajo el mismo nombre la 
inmensa cantidad de facultades pasivas con que estamos dotados. Con estas 
cinco  bases  se  relacionan,  tanto  para  ella  como  para  nosotros,  las 
innumerables propiedades sensibles que nos constituyen.
Por  ello,  nos  ha  puesto  doblemente  en  situación  de  garantizarnos  la 
superabundancia de su impulso, tanto por su parte como de la nuestra.

De tal modo, podemos considerar cada uno de nuestros sentidos como otros 
órganos  secretorios  encargados  de  separar  en  el  cuerpo  universal  de  la 
naturaleza  las  cualidades  o  los  signos  a  los  cuales  están afectados,  como 
vemos que nuestras glándulas y nuestras vísceras cumplen dicha función en 
nuestros propios cuerpos en relación a nuestros líquidos y humores.
Pero  igualmente,  para  que  podamos  obtener  un  resultado  similar  en  la 
naturaleza, es preciso que nuestros propios sentidos estén en el orden y la 
medida  requerida;  es  decir,  que  hayan  adquirido  el  grado  de  perfección 
necesaria para poder discernir lo que les es propio, y adaptárselo, de la misma 
manera que esta condición es indispensable para los órganos y las vísceras 
secretorias  de nuestro cuerpo;  sin lo  cual  se llenarían de substancias que 
pararían el juego de sus funciones, y perjudicarían con ello el buen estado de 
toda  la  economía  animal.  Con  que  podemos  y  debemos  trabajar  en  el 
perfeccionamiento y la conversación de nuestros sentidos, de concierto con la 
naturaleza, para que puedan desempeñar convenientemente su función.
Nuestro  sensorio  tiene  el  mismo  destino  en  lo  que  le  concierne;  por  sus 
diversas  bases  de  sensibilidad,  está  encargado  de  depurar  las  diferentes 
sensaciones que le llegan a través del órgano de los sentidos, a fin de que, en 
calidad de instinto, pueda darse cuenta exactamente de lo que ocurre en las 
relaciones del individuo, y velar por su mantenimiento.
La idea tiene también un destino similar, en relación a las reacciones que el 
sensorio les ocasiona por medio de las diversas impresiones por las que éste 
se  ve  afectado;  reacciones  que  la  despiertan  y  la  colocan  en  situación  de 
desarrollar  las  principales  facultades  de  que  está  provista.  A  ella  le 
corresponde apresar la alborada envuelta en la nube de esas reacciones; y su 
carácter constitutivo le da todos los medios para ello, puesto que sus diversas 
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percepciones son (para seguir con nuestra comparación) otros tantos órganos 
secretorios, por medio de los cuales tiene el poder de actuar sobre esa nube, 
expresar su luz, y combinarla con aquélla cuyo germen tiene en sí misma; e 
igualmente necesito mantener en buen estado esos órganos secretorios o esas 
vías de percepción, para que no sean obstruidas por la confusión de los signos 
y las imágenes.
Por último, el juicio tiene también un destino semejante en relación a la idea: 
también tiene que extraer de la idea que se le presenta una cualidad asociada 
a él, pero que está como envuelta en el torbellino de la idea misma. La idea 
busca en las relaciones que recibe un alimento de su clase, apropiado para 
nutrir su vivacidad, y su curiosidad; el juicio busca en la idea la precisión y la 
utilidad,  es  decir  la  conformidad de  la  idea  misma con el  aliciente  que  la 
apremia, sin contar con que ese juicio se muestra aquí bajo un aspecto que 
termina en ponerlo por encima de todas las demás clases de facultades que 
acabamos de examinar.

De la calidad predominante del juicio en el hombre.

En  todas  las  funciones  que  el  juicio  ejerce  en  nosotros  vemos  que  es  la 
primera de nuestras facultades que no trabaja para sí,  y  que parece estar 
consagrada al servicio de lo que le es diferente. Hasta la idea, todas nuestras 
facultades,  o  todos  nuestros  órganos  secretorios  trabajan  ante  todo 
principalmente  para  ellos.  A  partir  del  juicio,  nuestras  facultades,  o  sea 
nuestra  razón,  nuestro  discernimiento  ya  no  parecen utilizados  sino  como 
guías y agentes que aparentemente ya no existen por su propia cuenta. Hasta 
la idea, nuestras facultades parecen no ser sino simples ciudadanos; a partir 
del juicio, nuestras facultades parecen ser funcionarios públicos y ministros.
Ahora bien, unos funcionarios públicos y unos ministros suponen un estado 
existente que los emplee; observación que presento a los pensadores con gran 
placer y confianza, esperando que de ella deduzcan útiles consecuencias.
Newton consideraba la naturaleza como el sensorio de la divinidad. Pero al 
pintarnos  esta  bella  imagen,  este  hombre  célebre  no  nos  ofreció  su 
complemento;  con ello perjudicó el  efecto que ella habría producido si  nos 
hubiera mostrado el  grado intermedio que debería unir  la divinidad con el 
universo: y este grado intermedio me parece que es el juicio del hombre. Sin lo 
cual Dios no tendría ningún ministro ni funcionario público en la inmensidad 
de  las  cosas,  porque  la  naturaleza  no  tendría  suficiente  talento  para 
servírselos, por rica que sea en signos, tipos y figuras.
Por tanto, al privilegio eminente de su juicio se debe que el hombre coteje, 
confronte y asocie el mundo visible con el mundo invisible, la razón con los 
objetos que están privados de ella; y considerando la marcha universal del 
espíritu del hombre, podemos decir que ésta es su ocupación cotidiana.
En cuanto a la naturaleza, ésta no es más que uno de los departamentos del 
ministerio del hombre; le ha sido dada para hacer las veces de telescopio en 
medio de ese gran observatorio en que él está establecido, para descubrir el 
curso de las cosas, o la posición así como el movimiento de los astros; ella está 
circunscrita a la región de las formas, y no puede alcanzar directamente la 
región del principio.
Por  esta  razón  no  puedo  dejar  de  observar  nuevamente  aquí  lo  que  está 
consignado  en  otros  escritos,  a  saber:  cómo  el  simple  testimonio  de  la 
naturaleza es impotente para probar la existencia y las más bellas cualidades 
del ser superior, dado que como no puede participar en ellas, ni conocerlas, se 
encuentra en la imposibilidad de servirles de signo directo, y hacer al respecto 
declaraciones legales; y por una causa similar, la inteligencia misma requiere 
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otro orden de testigos.
Así pues, es el juicio del hombre el verdadero testigo y el signo directo de la 
divinidad. A ello se debe que esté colocado por encima de todas las facultades 
que hemos examinado precedentemente; que sea el único que no trabaja por 
su propia cuenta; que de esta manera sea el ministro y funcionario público de 
la  universal  autoridad;  pero  que  cuanto  más  elevado  sea,  más  obligados 
estamos a decir de él lo que hemos dicho de todas las facultades anteriores, o 
sea, que como ellas necesita depurar todos los órganos de sus operaciones 
para hacer coincidir  los diferentes puntos de la  universalidad manifiesta y 
desarrollada a la cual pertenece, con los diferentes puntos de la universalidad 
oculta  y  confusa  que  se  puede  encontrar  en  lo  que  se  presenta  ante  su 
tribunal.
No podemos dudar de que, en interés mismo de esa armonía general que es el 
deseo y la base primera de los seres, el juicio posea como las demás facultades 
el  poder  de  rectificarse  y  perfeccionarse.  Por  ello  es  como  el  modelo,  el 
moderador y el regulador de toda la existencia de las cosas que parece no ser 
sino una secreción continua y universal;  y  en estos medios así  depurados 
consiste principalmente el remedio a todos los inconvenientes y la confusión 
que podían nacer de estas universalidades superabundantes.
Sólo hay una observación esencial que hacer, y es que en toda esta escala que 
hemos recorrido, donde nos ha parecido tan evidente que las ideas tenían la 
primacía  sobre  los  signos,  hemos  visto  que  en  cada  grado  podíamos 
desarrollar, expurgar, desenmarañar, rectificar; pero que nuestros poderes se 
limitan  en  general  a  ese  uso  y  esa  aplicación;  que  nuestras  diferentes 
facultades son como otros tantos tribunales diversos que pueden conocer y 
juzgar causas de su competencia, pero que no son los promotores de dichas 
causas;  que  por  consiguiente  debemos  aprender  aquí  a  qué  se  reduce  la 
pretensión de aquellos que quieren ensenarnos, según dicen, a hacer ideas.
Será preciso que, como los demás mortales, se limiten a ordenar y elaborar lo 
mejor que puedan las ideas que les vengan; podrán, como el florista, cultivar 
toda clase de flores, componer encantadores ramilletes y soberbias guirnaldas; 
pero no tendrán más posibilidades de hacer una idea que el florista de hacer 
un clavel o una violeta.
Sin embargo, si han caído en un exceso, no hay que caer en el exceso opuesto 
limitando demasiado sus privilegios. Reconozcámosles pues con franqueza que 
en el cultivo y desarrollo de las ideas que les son enviadas diariamente como a 
todos los hombres, tienen un papel que jugar más importante de lo que se 
piensa; que en efecto, Malebranche y el obispo de Cloyne olvidaron una de las 
partes  que  deben  concurrir  a  la  manifestación  de  la  idea  cuando  dijeron 
simplemente  que  veíamos  todo  en  Dios;  que  si  a  esa  parte  metafísica 
especulativa que establecen no se une una parte metafísica activa, que es el 
trabajo del hombre, la idea no tomará cuerpo; que según la imagen que nos 
ofrecen las generaciones materiales, no es suficiente que el germen se de y se 
siembre, sino que es necesario además un receptáculo capaz de concebirlo   y 
darle corporización; que dicha corporización debe ser calcada sobre el modelo 
del que proviene el germen; que éste es el derecho más sublime del hombre, o 
del  ser  pensante;  que  si  usara  de  este  derecho  como  debiera,  las  ideas 
soberbias que le llegan se volverían aún más soberbias en sus manos, y le 
atraerían otras muchas, naturalmente y por los derechos de la afinidad; por 
último, que el juicio debe ser la luz de dicho cultivo y dicha corporización de 
nuestras ideas, y que en calidad de tal es el complemento de esos correctivos y 
esos remedios que hemos anunciado como asociados al estado de las cosas 
para compensar sus inconvenientes.
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¿Qué influye más, los signos sobre las ideas, 
o las ideas sobre los signos?

Si la primacía o la preeminencia de las ideas sobre los signos ya no es un 
problema, la cuestión de su influencia respectiva debe decidirse igualmente en 
beneficio de las ideas sobre los signos, más bien que en el de los signos sobre 
las ideas. Más aún, y ya lo hemos dejado entrever, los signos no influyen para 
nada, hablando propiamente, sobre la formación de las ideas, sino sólo sobre 
su desarrollo; así, por necesarios que sean para la transmisión de las ideas, no 
pueden pasar por ser su principio y sus generadores, tal como pretendería 
establecer  la  jurisprudencia  filosófica  actual.  Por  el  contrario,  las  ideas 
influyen no sólo en el desarrollo de los signos por los cuales se manifiestan, 
sino también en su formación, en su generación, en su creación, verdad que 
nos  confirmamos  a  nosotros  mismos  por  el  dominio  que  ejercemos  sobre 
nuestros signos convencionales.
Si el signo viniera a mí sin estar provisto de la idea que le es correlativa, no 
produciría  en  mí  más  que  una  impresión  vaga,  cuyo  resultado  no  me 
procuraría ningún beneficio, como sería la visión de la imagen de un fruto que 
no me proporcionara ni el jugo ni la sustancia. Pero si ese signo se presentara 
provisto  de  la  idea  que le  correspondiera,  no  me produciría  más que una 
impresión indeterminada o nula si yo no tuviera en mí una base análoga a esa 
idea, susceptible de desarrollarse y avivarse por su comunicación, tal como un 
fruto natural pasaría en vano por mi estómago si el jugo nutritivo que me da 
no encontrara allí jugos
digestivos  análogos  capaces  de  dejarse  impregnar,  para  ayudarlos  a 
desarrollar su actividad: observación que puede aliviar la mente y prevenirla 
contra los ataques de aquellos que quisieran desarraigar al hombre, o volverlo 
neutro e inactivo en lo que concierne a la región de sus ideas.
Podemos adquirir aquí también una noción instructiva y verdadera acerca de 
la marcha de cuanto tiene lugar ante nuestros ojos, ya sea fuera de nosotros y 
sin  nosotros,  ya  sea  en  nosotros  y  con  nuestra  asistencia;  y  esta  noción 
consiste en que todo está repartido en este universo, y que nada se realiza en 
él sino es por reunión; pero al estar todo repartido es absolutamente necesario 
que en cada uno de los focos correspondientes haya una porción viva de la 
cosa repartida, sin lo cual no habría reunión posible, ni resultado análogo a 
sus fuentes generadoras. Como todo está a la misma altura, descubrimos aquí 
una nueva razón por la que puede considerarse que los hombres, en general, 
son torpes en la síntesis; y es que en esta tierra (debido a esa ley de desunión) 
estamos en el  país de los  signos,  y no en el  país de las ideas,  y que por 
consiguiente, si supiéramos permanecer dentro de nuestras dimensiones, no 
aspiraríamos a la  síntesis  por excelencia,  o al  libre usufructo de las ideas 
superiores, antes de haber pasado por los laboriosos estudios del análisis, o 
por el examen y el cultivo de las ideas reducidas y parciales encerradas en los 
signos que nos rodean, y que nos solicitan continuamente que fusionemos el 
foco de los signos con el foco de las ideas superiores, y que por este medio nos 
fusionemos nosotros mismos.
Pero esa razón estaría a una distancia tan enorme de quienes hoy día tienen el 
predominio de la enseñanza, que sería inútil  presentársela; porque no sólo 
creen firmemente vivir aquí en el país de las ideas por excelencia, sino que 
hasta creen estar muy por encima, y tener por tanto el derecho y los medios 
de regirlo a voluntad, ya que no se proponen nada menos que ejercer poderes 
arbitrarios y absolutos sobre el  modo,  la  forma, la especie  y la  naturaleza 
misma de cuanto pueda nacer y producirse en él.
Sin embargo el  golpe  de luz  que acabamos de arrojar  sobre la  separación 
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universal  de  las cosas bastará  para  comprender  de qué están compuestos 
todos los productos de la cadena de las acciones de los seres; porque veremos 
que reina la misma ley en todas las clases, en las aglomeraciones minerales, 
en  la  producción  de  los  vegetales,  en  nuestras  sensaciones  e  impresiones 
sensibles de todo género, y en nuestras ideas.
Así pues, cuando un signo se me acerca, veo que la idea de ese signo penetra 
en mi ser pensante y deja allí la impresión de las claridades, las inteligencias y 
las luces que tiene intención de transmitirme , y manifestar en mí y por mi, en 
tanto veo que el signo se detiene modestamente afuera, e incluso desaparece 
después de haber  cumplido su función,  como un mensajero  se  retira  tras 
haber depositado los despachos que le habían sido encargados. Veo que la 
idea escoge y crea su mensajero, y dispone todos los accesorios del mensaje, 
mientras que el  signo se ve reducido a ser un recadero exacto y fiel,  y no 
conoce de su misión más que lo que la idea tiene a bien confiarle.
Los doctores que han pretendido que las lenguas habían comenzado por la 
escritura,  o  la  pintura de objetos  físicos,  tienen razón a lo  sumo para las 
lenguas convencionales escritas, que suponen incluso, anteriormente a ellas, 
unas nociones y una inteligencia desarrollada hasta un cierto punto en aquél 
que delinea esas pinturas, y en aquél al que son ofrecidas para su enseñanza.
Pero  para  las  lenguas  habladas,  han estado obligados  a  seguir  la  marcha 
natural del espíritu.
Si, por ejemplo, quiero enseñar a un lapón que no sepa leer cómo se llama un 
loro, es preciso en efecto que le muestre uno; sin embargo, si antes o después 
de habérselo mostrado no pronunció el sonido "loro", nunca se formará la idea 
que quiero darle, porque si tiene en él la porción de memoria o inteligencia 
suficiente para comprenderlo, yo tengo en mí la porción que le falta, o la del 
conocimiento  del  nombre  del  animal,  y  que  es  indispensable  que  le 
comunique.
Pero una vez que esta noción le haya llegado, el sonido o la palabra que se le 
ha transmitido le quedará de manera estable, y siempre podrá recordársela 
aunque toda la especie de los loros desapareciera de la superficie de la tierra; 
en cambio la vista misma de estos animales puede que no siempre le haga 
pronunciar su nombre, y sólo se vea inducido a ello en caso de necesidad.
Así, sin entrar aquí en el detalle de las circunstancias donde las cosas son 
anteriores a los hombres, y donde los hombres son anteriores a las cosas, 
podemos observar en este caso la enorme distancia que hay entre los signos 
naturales  o  los  objetos  mismos,  y  el  sonido  o  la  palabra que los  expresa, 
puesto que ese sonido o esa palabra tiene, de nuestra parte, una existencia 
libre, y además, posee una especie de propiedad generadora que coloca ante la 
vista el objeto alejado o destruido, en tanto el objeto natural es pasivo en todo 
su ser y no tiene ningún derecho sobre mi palabra, aún cuando sea el medio 
ocasional que la despierta.
Ahora bien, si es tan evidente que mi palabra tiene la precedencia sobre los 
propios objetos naturales, ¿cómo mi idea no la tendría con mayor razón sobre 
ellos, puesto que la tiene incluso sobre esa palabra que sólo viene después de 
ella, y que parece no ser sino su signo?
Estos hechos deberían resultar suficientes para mostrar por dónde han debido 
comenzar  las  lenguas  habladas  y  para  decidir,  en  el  comercio  mutuo que 
tienen  entre  sí  los  signos  y  las  ideas,  de  qué  lado  es  más  poderosa  la 
influencia;  y  ello  confirma lo  que hemos dicho precedentemente,  que debe 
haber  una  mayor  influencia  por  parte  del  principio  generador  sobre  su 
producción, que el de la producción sobre su principio generador.
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El signo y la idea van en sentido inverso

Un objeto cualquier impresiona uno de mis órganos corporales y estimula en 
él una sensación (ruego al lector que observe que aquí la palabra "sensación" 
no debe limitarse exclusivamente al sentido estrecho y material al que estamos 
habituados a reducirlo según nuestra manera de ser corriente). Esa sensación 
se comunica a lo que llamamos sensorio, que es el foco o el centro de todas las 
impresiones sensibles, y despierta en mí un instinto, un sentimiento o una 
idea.
Un instinto, si la sensación es relativa a mi armonía moral, ya sea a favor, ya 
en contra; porque puedo llegar incluso hasta a sacrificar mi individuo físico y 
corporal a ese sentimiento o a esa afección, tal como se ve todos los días.
Por último una idea, si la sensación es relativa a algún objeto susceptible de 
ser combinado, sin contar con que puede despertar a la vez las tres cosas, y 
obrar en nosotros las mezclas que nos son tan habituales, y de las que tan 
poco sabemos retirarnos. Si la sensación no despierta más que un instinto 
relativo a la armonía física del individuo, todo ser que actúe en consecuencia 
con ese instinto no será dueño de sus movimientos; por eso todo es necesario 
en lo físico, y nada actúa en él por deliberación. Si la sensación despierta un 
sentimiento relativo a mi armonía moral, al instante mi voluntad se encuentra 
a  su  lado  y  puede  moverlo  en  los  dos  sentidos;  lo  que  lo  distingue 
sensiblemente del instinto que no tiene un contrapeso semejante, y que no 
posee más que una sola dirección.
Pero si  la sensación despierta una idea,  al  ser dicha idea competencia del 
entendimiento  penetra  hasta  él,  y  ocasiona lo  que llamamos pensamiento, 
juicio, combinación, deliberación, etc.
Este juicio, tras haber combinado la idea que se le presenta, y haberse aliado 
con ella, se transmite a continuación a la voluntad, que de acuerdo con el 
sentimiento actúa sobre el sensorio para que a su vez actúe sobre los órganos 
y  les  haga  ejecutar  físicamente  el  plan  y  la  resolución  que  han  sido 
determinados en el entendimiento y la mente.
De  tal  modo,  podemos  decir  que  la  idea  es  al  entendimiento  lo  que  la 
sensación al sensorio, y asimismo que sin sensación ya no tendría conciencia 
física  o  instinto,  ni  conciencia moral  o  sentimiento,  como tampoco tendría 
conciencia intelectual o entendimiento sin ideas: finalizando, la idea es una 
suerte de cuadro sensible que se presenta al entendimiento, y sobre el cual 
éste juzga y delibera; y todos pueden observar que ninguna idea se presenta a 
nuestro entendimiento si no es bajo esta forma de un cuadro cualquiera que 
sea.
Pero la vecindad de la sensación interior y la idea, así como las relaciones 
entre el instinto y el entendimiento, hacen que si no prestamos atención a 
menudo  una  de  estas  cosas  invada  la  jurisdicción  de  la  otra;  de  ahí  que 
mucha  gente  haya  querido  no  sólo  introducir  ese  instinto  inferior  en  el 
entendimiento,  sino  también  someter  a  su  juicio  todas  las  operaciones  de 
nuestro ser pensante.
Sin embargo, en vano esos observadores pretenderían explicar por ese solo 
instinto todos los actos del hombre; y no cabria juzgarlo por lo que le vemos 
realizar  diariamente,  porque  alterando  y  paralizando  sus  facultades  más 
poderosas y activas, como lo hacen sin cesar, se ata en igual proporción bajo 
el yugo de su instinto inferior, que entonces ya no es más que el ministro de 
sus extravíos y sus depravaciones.
Por último, para contentarse con ese solo agente inferior, sería necesario poder 
explicar por él todas las operaciones voluntarias, regulares o irregulares de los 
hombres; y para que en este punto la decisión fuese válida, sería preciso que 
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fuéramos suficientemente equitativos para dejar tomar parte en el consejo, al 
lado del agente físico, no sólo al agente intelectual, sino también al agente 
moral  que  como  ellos  puede  ser  convocado  por  la  sensación;  y  que  por 
añadidura tal vez fuera uno de los medios más eficaces a nuestro alcance para 
conciliar el país de los signos con el país de las ideas, puesto que habita en la 
frontera de ambos; porque esta claro que sobre estos grandes temas, el ins-
tinto inferior y la simple sensación grosera no han aprendido nada todavía, y 
nunca enseñarán nada a nadie.
Tampoco el materialismo debería creerme de su partido, por el hecho de que 
como él parta de la sensación para poner en juego todas nuestras facultades. 
Independientemente de que doy al  término sensación un sentido diferente, 
también he dado a la idea, e incluso al signo, un origen que él no admite para 
nada y que le está negado, a saber, el deseo. Ahora bien, porque ese origen le 
está negado,  coloca ciegamente  al  hombre en dependencia  absoluta de los 
objetos exteriores, y por consiguiente de las sensaciones que resultan de ellos, 
y de este modo convierte en falta todo lo que resulta de dichas sensaciones. En 
tanto que el deseo, si estuviera cuidado y nutrido como debería estarlo, ten-
dría  al  contrario  bajo  su  propia  dependencia  a  las  ideas,  los  signos,  las 
sensaciones y los objetos que pudieran concurrir a esos diversos resultados. Y 
no temamos que esa proporción sea un error, porque todos los movimientos 
del hombre, todas sus ocupaciones nos demuestran diariamente su certeza, 
puesto que permanentemente no tiende sino a asegurar sus goces tanto cor-
porales  como  intelectuales,  así  como  los  objetos  o  medio  adecuados  para 
animar a voluntad esos goces, multiplicarlos y perpetuarlos.
Pero no siendo estos puntos importantes el objeto de un simple ensayo, no nos 
alejemos de nuestro tema, que es aquí exponer la diferencia existente entre la 
marcha de la idea y la marcha del signo, o si se quiere, entre la progresión 
descendente y la progresión ascendente.
En la  última,  todo  es  sensible,  aunque la  sensibilidad  no tenga el  mismo 
carácter en cada clase de mi ser. En efecto, un objeto exterior me impresiona 
según la ley de la clase a la cual pertenece, y me ocasiona una sensación 
análoga; ésta despierta en mí ya un instinto, ya un sentimiento, ya una idea. 
Este instinto es apremiante y sensible, porque tiene por móvil la sensación, y 
esa sensación no lo abandona porque sólo se ocupa de ello, y no tiene otro 
objetivo  que  satisfacerla:  lo  mismo  ocurre  con  el  sentimiento,  que  es 
impetuoso y brusco hasta que es moderado por la reflexión.
La  idea  es  igualmente  sensible,  puesto  que  siempre  se  presenta  al 
entendimiento bajo una forma sensible, y por otra parte lleva en si las huellas 
y los vestigios del acto del sensorio que la ha despertado; pero cuando va a 
impresionar  el  entendimiento,  se despoja de esos vestigios  de la  sensación 
inferior,  y ocasiona en ese entendimiento un acto más potente aún y más 
vivaz. Se había como desposado en sus calidades inferiores con el sensorio, y a 
continuación se desposa en sus cualidades superiores con el entendimiento; y 
podemos juzgar cuan sensible y vivo es este matrimonio por el alborozo y la 
impetuosidad  de  Arquímedes  cuando  encontró  en  el  baño  la  solución  al 
famoso problema que le ocupaba.
Al contrario, cuando la progresión es descendiente, ya no vemos nada sensible 
para  nosotros  en  ninguno  de  los  grados  que  recorremos,  aunque  los 
resultados que manifestamos lo sean o puedan serlo para aquellos que son 
testigo y nos rodean.
En efecto, cuando el entendimiento delibera y combina las formas de realizar 
los frutos que ha retirado de su acto de unión y adopción con la idea que le ha 
sido  presentada,  parece  que  ya  no  hay  allí  nada  sensible  para  él  en  sus 
funciones.
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Cuando luego  envía  el  resultado  de  sus  deliberaciones  a  la  voluntad  o  al 
sentimiento, tanto la adhesión como el rechazo se realizan de su parte sin 
estruendo.
Cuando esa voluntad envía su resultado al sensorio, también lo hace de una 
manera interior, tácita, serena y completamente insensible.
Lo  mismo ocurre  cuando ese  sensorio  actúa sobre  el  órgano para  hacerle 
ejecutar las órdenes del entendimiento y de la voluntad.
Porque supongo que mi entendimiento me lleva a mover el brazo para expresar 
con un gesto o un signo un pensamiento cualquiera que quiero manifestar por 
ese  medio;  es  verdad  que  no  tengo  ninguna  sensación  cuando  mi 
entendimiento viene a acometer después de esto la orden de mi voluntad, ni 
cuando  mi  voluntad  transmite  dicha  orden  al  sensorio;  que  no  la  tengo 
tampoco cuando  el  sensorio  pone  en  movimiento  los  músculos  que  deben 
hacer mover  mi  brazo,  y  por  último,  que no la  tengo cuando mi brazo se 
mueve, si no es cuando lo muevo con suficiente fuerza como para que reciba 
la impresión del aire que cumple ahí la función de un objeto exterior que actúa 
sobre mis órganos, causando una impresión que puede considerarse entonces 
como el origen y el primer término de una progresión ascendente.
De esta observación simple y natural podemos concluir, según me parece, que 
todo  lo  que  pertenece  a  la  progresión  ascendente  actúa  y  procede  como 
retrocediendo, o de la circunferencia al centro, y que por el contrario todo lo 
que pertenece a la progresión descendente procede por vía directa, o del centro 
a la circunferencia; que todo lo que depende de esa progresión ascendente 
obra por el estímulo, la violencia, la irritación e incluso el dolor;  y que en 
cambio  lo  que  depende  de  la  progresión  descendente  trae  el  bienestar,  la 
calma y la paz; por último, que dado que todo lo que depende de la progresión 
ascendente es del orden pasivo, como lo son los signos, sólo lo que es inferior 
y pasivo es sensible, y que por el contrario, dado que todo lo que depende de la 
progresión descendiente es del orden activo, como
lo son las ideas, sólo lo que es superior y activo es dulce, insensible y como 
imperceptible, y cualquier hombre puede convencerse de ello confrontando en 
sí mismo los movimientos suaves y apacibles de su amor por la verdad, con 
los  movimientos  convulsivos  y  desenfrenados  de  su  cólera  y  sus  otras 
pasiones. Esto puede arrojar luz sobre la marcha de los signos y la de las 
ideas, ya que los signos pertenecen principalmente a la progresión ascendente, 
y  las  ideas  a  la  progresión  descendente.  Por  tanto  los  signos  actúan 
retrocediendo sobre aquél a quien se comunican, y van de la circunferencia al 
centro.
La idea, la mente y el entendimiento van por la vía directa o del centro a la 
circunferencia, cuando descienden para transmitirse allí donde quieren darse 
a conocer; y dejo que cada cual observe los efectos sensibles e insensibles que 
resultan de las dos progresiones diferentes.
Quienes  tengan  el  tiempo  disponible  para  profundizar  en  estas  verdades 
reconocerán  no  obstante  que  los  signos,  al  igual  que  las  ideas,  son 
susceptibles  de  la  doble  progresión  ascendente  y  descendente,  y  que  se 
vuelven activos o pasivos, sensibles o insensibles, según suban o bajen, lo que 
rápidamente trazaría la gran escala que sirve de medio de correspondencia 
universal entre todos los seres hasta que se llegara a una región simple donde 
las dos progresiones, es decir  los signos y las ideas, se combinasen de tal 
modo juntas que su diversidad se volviera como imperceptible, y los dos focos 
divididos para nosotros no hicieran sino uno.

PRIMERA PREGUNTA
¿Es verdad que las sensaciones no pueden transformarse en ideas sino por 
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medio de los signos? o lo que viene a ser lo mismo, ¿nuestras primeras ideas 
suponen esencialmente la ayuda de los signos?
Esta es una de las numerosas preguntas que el Instituto espera nazcan de la 
fecundidad del tema, e invita a responder a los concurrentes.

Después de lo que he expuesto sobre el término sensación, no temo repetir 
nuevamente que ninguna idea puede nacer en nosotros sin la ayuda esencial 
de los signos.
En efecto, esta verdad es indiscutible cuando consideramos remontándonos y 
por la vía del análisis el nacimiento de nuestras ideas, puesto que todos los 
objetos que nos rodean y todas las impresiones sensibles que puede recibir 
por su intermedio producen imágenes y reacciones en mi mente, sin la cuales 
ésta no se despertaría.
Pero esta verdad también es indiscutible cuando consideramos el nacimiento 
de nuestras ideas descendiendo y por la vía de la síntesis; porque cualquier 
ser pensante que quisiera actuar sobre mí y comunicarme una idea, no podría 
conseguirlo sino por medio de signos, y hasta las nodrizas nos lo demuestran 
con los gestos, los movimientos y el lenguaje que emplean continuamente con 
sus críos.
Y  más  aún,  de  cualquier  manera  que  concibiéramos  el  origen  de  nuestra 
especie, el germen radical de la mente no pudo serle transmitido sino por un 
signo; porque entre las madres y los hijos, está la modalidad de generación, de 
nutrición, de educación, que ofrecen otros tantos signos indispensables para 
la transmisión y el mantenimiento de la vida de los vastagos que la reciben. 
Ahora bien, no podemos apartarnos aquí de lo que ya hemos dicho, a saber: 
que sin una idea madre, jamás habríamos podido tener ninguna idea; y esa 
idea madre habrá debido de seguir la ley de todas las madres respecto a sus 
propias generaciones.
Pero ante todo habría que constatar la existencia de esa idea madre, y aquí 
son el juicio o el entendimiento quienes vendrán a atestiguar por ella; porque 
si se la consultara, pronto no se vería más que por un lado su predominio 
universal, y por el otro, esa universal coherencia que tenemos con ella, y que 
hace que sólo en ella descansen todos nuestros movimientos, justos o falsos, y 
que no sea sino hacia ella adonde se dirigen todas nuestras ideas y nuestras 
lenguas.
En  efecto,  en  lo  que  a  ella  atañe,  nuestro  espíritu  sólo  experimenta  dos 
sentimientos; el de la alegría que sentimos cuando estamos unidos a ella, y el 
que nos lleva a quejarnos y a murmurar, tal vez incluso a injuriarla cuando 
tenemos la negligencia de apartar la vista de ella.
Pero siempre es ella el objeto de estos dos movimientos; y por más que quienes 
se dicen sus enemigos se engañen en ciertos momentos por la adhesión que 
obtienen  sus  partidarios,  la  que  necesitarían  es  la  suya,  y  están  siempre 
ocupados buscando secretamente junto a ella los medios de arrancársela, de 
buen o mal grado. Después de haber luchado contra los hombres, es preciso 
aún que  mantengan levantada la  lanza  contra  ella,  y  esto  continuamente; 
ahora bien, esa lanza así levantada es el dedo indicador, que nos muestra por 
sí mismo el lugar donde ella reside.
De tal modo, si escrutamos con un poco de profundidad los resultados de ese 
lazo indisoluble que compartimos con ella, vemos que todas las ideas de los 
hombres no tienen sino un mismo centro alrededor del cual éstas sólo pueden 
circular en dos sentidos; que por una consecuencia de esta ley irresistible, 
todas  sus  conferencias  y  todos  sus  libros  dicen  la  misma  cosa,  y  sólo 
dependen, a favor o en contra, de esa única idea madre considerada bajo sus 
dos caras diferentes, tal vez incluso de una sola palabra, que también tiene su 
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anverso y reverso, y que tanto los partidarios como los adversarios de esa idea 
madre diluyen en las descripciones de sus diversas concepciones.
Porque los hombres que siguen la corriente buscan igual que los otros esa 
palabra única que, según ellos, gobernaría soberanamente todos los dominios 
del  pensamiento,  y  haría  desaparecer  todas  las  dificultades;  pero 
desgraciadamente  tienen  puesta  la  vista  más  en  el  "reverso"  que  en  el 
"anverso" de esta palabra: es decir, que la palabra que buscan sólo sería apro-
piada para paralizarlo todo, petrificarlo todo, oscurecer y confundirlo todo; en 
vez de que aquella que deberían de buscar lo aclarara todo, porque discerniría 
todo, pondría todo en su lugar, y así vivificaría todo, como que es el centro de 
todo.
Otra observación que cabe hacer respecto a esta idea madre, es que nuestras 
ideas  toman  cuerpo  en  nosotros,  y  se  substancializan  antes  de  poder 
transmitirse, e incluso antes de que nos resulten bien conocidas a nosotros 
mismos. Ahora bien, es preciso que estén como consignadas y constatadas 
legiblemente en los archivos de nuestro entendimiento antes de que puedan 
tomar  curso,  y  ello  a  fin  de  que  en  ese  género  nada  se  pierda  ni  sea 
confundido, ni por nosotros, ni por los demás, y que éstos puedan igual que 
nosotros compulsar los registros en caso necesario; y ahí están esos signos 
nativos y fundamentales (casi iba a decir esas lenguas primitivas) donde las 
ideas se generan a sí mismas como un germen genera su árbol y su envoltura, 
y  que  nos  ayudarían  a  comprender  lo  que  ha  sido  dicho  en  el  primer 
parágrafo: que si todas las sensaciones son signos, podría ser que todos los 
signos no fuesen sensaciones, consideradas en el sentido ordinario.
¿Cómo  dudar  entonces  de  que  esa  idea  madre  haya  seguido,  y  siga 
diariamente  la  misma  marcha,  para  tomar  curso  en  nuestra  mente  y  en 
nuestro espíritu? Sí, es preciso que tenga el poder de caracterizar sus planes y 
substancializarlos a su manera, como nuestro entendimiento substancializa 
los nuestros en nuestra inteligencia. Es preciso que pueda proveerse de sus 
signos  externos  y  constitutivos,  para  que  todo  sea  oficial  de  su  parte.  Es 
preciso que marche así  acompañada de sus archivos, como los de nuestro 
espíritu lo siguen y lo acompañan por todas partes. Ahora bien, es la mente 
del  hombre depurada y  filtrada la  que ella  ha escogido  para  que como la 
compilación y el depósito de sus capitulares más importantes, y en la cual ha 
trascrito y consignado todos sus planes y todos sus decretos.
Podemos decir incluso que no hay una sola de esas verdades que las potencias 
humanas no nos recuerden temporalmente, revistiendo con sus sellos todas 
sus  leyes  y  deliberaciones,  y  estableciendo  junto  a  ellas  a  archivistas, 
cancilleres,  etc.  Porque  los  hombres  no  nos  habrían  ofrecido  semejantes 
signos,  aunque  sean  figurativos,  si  no  hubieran  tenido  en  ellos,  por 
naturaleza, sus elementos originales.
Ahorro aquí ciertos detalles;  pero quienes tengan el  espíritu abierto a esta 
clase de especulaciones encontrarán, así lo espero, algún provecho en estas 
breves observaciones que les presentamos.
En cuanto a los otros, o a aquellos que circulan como ciegos en el círculo 
limitado de las nociones recibidas y de los estériles poderes del hombre, les 
repetimos  simplemente,  y  para  confirmar  nuestra  respuesta  a  la  presente 
cuestión, que ya sea en el orden fijo, ya sea en el orden arbitrario, las primeras 
ideas (e incluso podríamos agregar todas las series posibles de nuestras ideas) 
suponen  esencialmente  la  ayuda  de  los  signos,  ya  en  ascenso,  y  a  en 
descenso;  pero  no  por  esta  razón  la  esperanza  que  parecen  concebir  de 
adueñarse  del  secreto  de  la  formación  de  las  ideas  estará  más  fundada, 
porque si fuera verdad que hubo un orden de signos fijos para el desarrollo, la 
formación y la creación de nuestras ideas, nunca lo alcanzarían buscándolo 
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sólo en el orden móvil e incierto de sus ciegos tanteos, es decir en esa región 
árida en la que el viajero ve siempre un cielo cubierto de nubes oscuras que se 
suceden sin cesar, sin que de él descienda jamás una sola gota de esas lluvias 
saludables que le  prestarían el  doble servicio  a la  vez  de apagar su sed y 
despejar el horizonte ante sus ojos.

SEGUNDA PREGUNTA

¿Sería perfecto el arte de pensar, si el arte de los signos fuera llevado a su 
perfección ?

Si los pensamientos primeros y fundamentales son fijos como los axiomas, los 
signos que les pertenecen deben ser fijos también, cada uno según su clase, 
como vemos que la forma visible de los objetos naturales es constante porque 
sus propiedades internas son invariables.
De modo que podemos decir que en el orden de esas ideas primeras el arte de 
los  signos  fijos  ha  sido  llevado  a  su  perfección,  porque  no  podemos  ser 
nosotros  quienes  lo  hayamos  instituido.  Por  tanto,  todo  nuestro  estudio 
debería  reducirse  a  observar  esos  signos  tal  cual  están  dados,  ya  sea  a 
nuestros ojos, ya a nuestro espíritu; y si no sacamos más provecho de esto 
para  el  perfeccionamiento  del  arte  de  pensar,  es  que,  por  más  que  nos 
encandilen continuamente con su presencia,  ¿cómo podríamos creer en su 
utilidad, si ni siquiera creemos en su existencia?
Me valdré aquí del testimonio de la naturaleza. Ella nos ofrece diariamente 
numerosos signos cuya perfección según su medida no podemos negar; por 
consiguiente,  y  de  acuerdo  con  los  principios  establecidos,  cuando  más 
numerosos y perfectos sean estos signos, más numerosas y perfectas deben 
ser  las  ideas  que  contienen  y  nos  entregan.  Sin  embargo,  desde  que  los 
hombres tienen ante la vista este espectáculo regular y fijo, ¿qué provecho ha 
sacado de él su mente?
Lejos  de  ahondar  en  las  razones  profundas  de  su  existencia,  que  deben 
ofrecerse a nuestra vista puesto que esa naturaleza es un signo fijo, se han 
concentrado en el examen de su mecanismo y han pretendido haber satisfecho 
todas las necesidades de nuestra inteligencia, desde el momento en que nos 
decían que ese mecanismo no era sino el resultado de la materia y el movi-
miento. Ni siquiera han pensado en buscar si había una causa en la reunión 
de ese movimiento y esa materia, por más que resulta difícil ver cómo ambos 
habrían podido ponerse voluntariamente en esa situación tan violenta, donde 
el movimiento atormenta a la materia que sólo tiende al reposo, y la materia 
pone obstáculos y detiene el movimiento, que de ningún modo quiere inacción 
ni límites.
Pero  en  lugar  de  contemplar,  recoger  cuidadosamente  y  transmitirnos,  en 
tantos ministros de la verdad, las ideas fecundadas y vivas que ese conjunto 
acaba de presentarles, se han apresurado a substituirles por una extraída de 
su estrecha concepción. ¿Porque cómo habrían percibido la verdadera clave, si 
renunciaban a sus mejores propiedades, y ella sólo puede mostrarse en la 
mente rectificada del hombre? Ahora bien, ¡cuál es la idea que han atribuido a 
ese  sorprendente  conjunto  de cosas,  en  lugar  de  todas las  claridades  que 
debían recibir de él! Es la idea del azar, es decir la nada de cualquier idea. He 
aquí adonde ha ido a parar en su espíritu ese magnífico y vasto signo, que no 
es ni puede ser sino el resultado y la expresión de una idea más magnífica aún 
y más vasta que él, según las leyes y las relaciones existentes entre las ideas y 
los signos.
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Por  otra  parte,  los  gramáticos  dicen  (mirad  la  Enciclopedia)  que  ninguna 
palabra puede ser el tipo esencial de ninguna idea, y que por consiguiente 
todas las palabras son convencionales, en tanto que concuerdan en que los 
principios de la gramática, en general, son fijos, eternos y universales. Pueden 
tener razón para las palabras de nuestras ideas, no siendo fijas éstas mismas. 
Pero si hubieran ideas más fijas que las nuestras, si hubiera unos principios 
eternos, más universales aún que los de la gramática, que al ser múltiplos no 
pueden resultar sino los corolarios de un gran axioma anterior a ellos, y que 
en efecto no son otra cosa que los guías y el itinerario de nuestras ideas, y no 
su fuente:  ¿sobre qué.  y cómo se aplicarían entonces esos principios fijos, 
eternos y universales, si no tuvieran medios fijos, eternos y universales como 
ellos, es decir unos signos, o si se quiere unos modos de expresión, que fueran 
eternamente tanto el sujeto como el órgano de su acción?
Que yo  estuviera  privado  del  usufructo  de  estos  medios,  como los  demás 
hombres, no probaría nada en contra de este principio; porque bien vemos que 
los niños de pañales no saben una palabra de nuestras lenguas usuales, y por 
ello no estamos menos seguros de que estas lenguas usuales y convecionales 
están en plena actividad. Por otra parte, si esos signos fijos y perfectos no 
existieran, ¿para qué empeñarnos en buscarlos? Y si existen, estamos pues 
autorizados a hablar de ellos, aunque no fuera más que para consolarnos de 
nuestra  privación;  ya  que  si  estuvieran  en  nuestro  poder,  estaríamos 
demasiado ocupados en disfrutarlos para tener el tiempo y la necesidad de 
hablar de ellos.
En  conclusión,  el  arte  de  los  signos  convencionales,  tal  como  parecemos 
desearlo, no ha llegado a su perfección, y no llegará jamás, cualesquiera que 
sean los esfuerzos que haga la ambiciosa codicia del hombre para alcanzar ese 
fin; porque para que se pueda establecer un arte perfecto de los signos, sería 
necesario que antes se poseyera un arte perfecto de pensar, puesto que los 
signos fijos, como los signos arbitrarios, no llevan sino el sentido que uno ha 
colocado en ellos,  y de este modo el  signo no podría trasmitirme una idea 
perfecta, si previamente una cabeza dotada de una idea perfecta no la hubiera 
establecido y constituido en el signo.
Repitámoslo entonces: para lograr la perfección de los signos. sería preciso 
que aquellos que tienden a ello como a un medio, tuvieran precisamente lo 
que esperan de este medio, en una palabra, que tuvieran la perfección de la 
mente.
Ahora  bien,  si  tuvieran  esta  prerrogativa,  está  claro  que  ya  no  tendrían 
necesidad  de  recurrir  al  arte  perfecto  de  los  signos  como  medio  de 
procurársela; porque según todos los principios establecidos, es la idea misma 
la que en la síntesis precede al signo y lo genera, y si esa idea fuese perfecta, 
el signo que la representara también lo sería según su medida.

TERCERA PREGUNTA

En las ciencias donde la verdad es recibida sin discusión, ¿ello no se debe a la 
perfección de los signos?

Sí, pero a la perfección de los signos necesarios y fijos, y no a la de los signos 
convencionales y arbitrarios.
En las  ciencias  donde  la  verdad es  recibida sin  discusión,  tales  como las 
matemáticas, los signos fijos son perfectos porque dependen de las leyes de la 
naturaleza, que de ningún modo ha hecho el hombre; es decir, de las leyes del 
movimiento, de la extensión, de la medida, del número, del peso, etc.
Así,  los  teoremas  de  la  mecánica,  el  valor  de  los  parámetros,  ya  sea 
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expresados,  ya  sobreentendidos,  la  relación  de  las  coordenadas,  las  leyes 
severas del arte de contar,  con signos perfectos porque son fijos,  y porque 
representan sensiblemente las verdades ocultas que constituyen secretamente 
el moví miento, la existencia y la vida de las cosas.
Pero esos signos fijos son muy diferentes y están muy separados de los signos 
convencionales que empleamos en las ciencias matemáticas, y que no son sino 
una copia artificial y abreviada de esos mismos signos fijos y perfectos, que no 
podríamos seguir y manipular de una manera rápida y cómoda sin esa ayuda.
Si esos signos secundarios y convencionales tienen algo de perfección, sólo se 
debe a su muy escaso número. Son menos unos signos que la envoltura de 
unos signos fijos y perfectos que los preceden; y el principal mérito que los 
distingue es el que corresponde a todas las envolturas bien hechas, es decir, el 
de contener la mayor cantidad de cosas posibles, sin perjudicar las cosas que 
contienen, sino por el contrario contribuir a su conservación.
Este  es,  en  efecto,  el  único  mérito  de  nuestros  signos  arbitrarios  y 
convencionales en el álgebra, el análisis, los cálculos trascendentales, etc. Y 
en ese sentido, no podemos evitar hacerles justicia por la utilidad que nos 
prestan, dado que nos conducen con seguridad junto a esos signos perfectos, 
o a esas relaciones invariables, de los que son como la envoltura y el indicio, y 
a los que no nos acercaríamos tan fácilmente sin ellos. Pero sólo tienen esta 
perfección precaria y relativa; pero tampoco tienen la perfección fija, ya que 
somos dueños de variarlos a voluntad, siempre que en cada cambio que nos 
plazca realizar en ellos demos la clave de nuestra cifra y nuestra convención.
Con que, repito, en las ciencias donde la verdad es recibida sin discusión, 
para nada se lo debemos a la perfección de nuestros signos establecidos: sólo 
le debemos la ventaja de la celeridad y la facilidad en las operaciones. Pero sin 
ellos  llegaríamos  al  mismo  punto,  consagrando  un  tiempo  más  largo  a 
combinar y seguir las huellas de los signos fijos y perfectos.
En conclusión, les debemos sobre todo la profundidad en que se encuentran 
nuestros signos artificiales y arbitrarios de esos signos fijos y perfectos que 
están siempre ante los ojos de nuestro cuerpo, en las figuras geométricas, y 
ante los ojos de nuestro espíritu, en las proposiciones y los axiomas; porque 
dado que esos signos perfectos están siempre ahí para enderezar los pasos en 
falso que en nuestras manos podrían dar los signos que nos inventamos y de 
los que nos servimos, son más bien esos signos perfectos los que nos dirigen, y 
no  aquellos  que  por  un  momento  ponemos  en  su  lugar:  y  esto  servirá 
enormemente para responder a la cuarta pregunta que seguirá.
Porque ciertamente,  esos signos subsidiarios son tan poco perfectos por sí 
mismos  que  si  alguien  no  tuviera  ninguna  noción  de  las  verdades 
matemáticas,  ya fuera de cálculo  o  de geometría,  y  para enseñárselas  nos 
limitáramos a desplegar ante él la marcha y el mecanismo de las operaciones 
de álgebra, podemos estar seguros de que todas esas verdades matemáticas 
que pretenderíamos transmitirle de este modo, serían perfectamente nulas y 
extrañas para él.
Dejemos pues de atribuir a nuestros signos convencionales un mérito y unos 
derechos  que  no  les  pertenecen;  y  no  neguemos a  las  ciencias  exactas  el 
mérito y los derechos que les pertenecen en propiedad, y con anterioridad a 
todas las invenciones de nuestra industria.

CUARTA PREGUNTA

En las ciencias que proporcionan eterno material las disputas, la división de 
opiniones, ¿no es un efecto necesario de la inexactitud de los signos?
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No: sólo es el  efecto de la distancia a la que mantenemos nuestros signos 
artificiales  y  convencionales,  es  decir  nuestras  definiciones  sistemáticas  y 
nuestras lenguas escritas o habladas, de los signos fijos y perfectos que sin 
embargo están por todas partes a nuestro alcance. Y entre esos signos fijos y 
perfectos,  debemos  poner  en  primer  lugar  esos  axiomas  superiores,  esas 
verdades imperiosas y fundamentales, esas ideas madre al fin y al cabo, que 
de ningún modo son sensaciones, pero que con todo deberían servir de base a 
todas nuestras ideas, y de regulador a todas nuestras lenguas.
Pero a fuerza de poner nuestros ojos únicamente en el orden mixto y no libre, 
no sólo no creemos en los signos perfectos y fijos que son competencia del 
orden libre y simple de la verdad, sino que ni siquiera creemos que ese orden 
libre exista; porque al mantenernos alejados de esa región luminosa, entre ella 
y  nosotros  se  forma  un  cálculo  de  vapores  que  nos  la  ocultan,  y  que  se 
disiparían,  o  incluso  no  tendrían  lugar,  si  tuviéramos  más  valor,  más 
confianza y más esmero en acercarnos a sus confines.  Ahora bien, en ese 
estado,  con  la  ayuda  de  esos  signos  arbitrarios  creados  por  nosotros, 
queremos  marchar  para  recorrer  y  trazar  los  planes  de  esa  región 
inconmutable  y  permanente,  que  nosotros  mismos  sustraemos  a  nuestra 
vista. Queremos someterla y concentrarla en nuestros signos, sin dejar los 
suyos junto a nosotros para rectificarlos de nuestros errores, como podemos 
hacerlo en las matemáticas: queremos, repito, someterla a nuestros signos; y 
era a los suyos que los nuestros decían ser sometidos, de manera que no 
hicieran un movimiento sin que ella estuviera dispuesta a justificarlo, y sin 
que nosotros estuviésemos en condiciones de confrontar todo, como hacemos 
en las ciencias exactas.
¿Acaso es sorprendente entonces, que manteniéndonos a tanta distancia del 
objeto del que tratamos en las ciencias que consideramos como inexactas, no 
hagamos sino errar y circular en nuestras opiniones, en nuestras disputas y 
nuestras tenebrosas conjeturas? Convengamos al menos en que no debemos 
imputárselo a nuestros signos, sino sólo a nuestra imprudencia, que nos lleva 
a querer alterar, desfigurar, contrariar y componer de este modo la naturaleza 
de las cosas, en lugar de seguirla con esmero y respeto hasta que lográramos 
poder asirla mejor y asociarla a nuestros movimientos.
Incluso  podemos  exponer  aquí  de  una  manera  aún  más  apremiante  la 
observación  con  que  termina  el  parágrafo  precedente.  Y  es  que  si  unas 
personas  que  no  tuvieran  los  más  mínimos  conocimientos  matemáticos 
creyeran  poder  adquirirlos  conversando  constantemente  entre  sí  de  unas 
palabras que hubieran escuchado pronunciar al azar sobre dicha ciencia, y 
disertando sobre secciones cónicas, la formación y la medida de los sólidos, la 
geometría descriptiva, etc., sin haber considerado jamás por sí mismas curvas, 
ni  poliedros,  ni  rectángulos,  ni  por  fin  todas  esas  bases  sensibles  de  las 
matemáticas sobre las cuales únicamente puede levantarse todo el edificio, 
podemos  asegurar  que  esas  personas  permanecerían  en  las  tinieblas  más 
profundas, y que esa ciencia tan bella y clara no seria para ellos, sin embargo, 
más que una fuente perpetua de errores y disputas.
Tal  es  el  camino  que  siguen  diariamente  aquellos  que  disertan  con  tanto 
abismo  sobre  las  ciencias  elevadas  que  consideramos  como  inexactas; 
emplean entre ellos sin cesar los términos de esas ciencias, y su espíritu no se 
acerca  jamás  a  los  elementos  reales  y  sensibles  sobre  los  cuales  éstos 
descansan: por el contrario, parecen ocupados tan sólo en rechazar esos ele-
mentos, y en aniquilarlos; y luego querrían que se les enseñará a crear otros, y 
a servirse de ellos.
No entro  para  nada en el  detalle  de  los  errores  que este  falso camino ha 
llevado a cometer, pero puedo decir que pocas ciencias se han librado de ellos. 
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E incluso, cuanto más por encima de esa región mixta y confusa, en la cual 
nos naturalizamos por debilidad y hábito, se han encontrado las ciencias que 
se presentan a nuestro espíritu, mayores, más perjudiciales y desastrosos han 
sido los errores y las consecuencias que de ello se deriva. Para convencerse, 
no haría falta más que considerar los abusos de todo tipo que han oscurecido 
y desfigurado el campo de las ciencias religiosas y divinas.

Diferencia de las pruebas pasivas y las pruebas activas en lo tocante a filosofía 
y razonamiento

Casi  todos aquellos que se consideran pensadores pretenden,  que,  para la 
filosofía superior y para todo lo que depende del orden intelectual, se les dé 
unas pruebas tan independientes de ellos, y tan poco sujetas al movimiento de 
su ser interno, como lo son las pruebas matemáticas.
Para demostrarles que están en un error al exigir el mismo tipo de pruebas 
para  cosas  tan  diversas,  sólo  hace  falta  preguntarles  si  para  encargar  un 
retrato y para aprender anatomía, deben emplear el mismo medio. Sin duda 
reconocerán que no.
Porque para que les hagan su retrato, les basta con mostrar su fisonomía al 
pintor, quien observará todos sus rasgos para representarlos regularmente y 
que puedan decir que se reconocen en su imagen.
Pero para instruirse, es absolutamente necesario poner al descubierto todas 
las  fibras  y  todos  los  resortes  orgánicos  que  componen  la  estructura  de 
nuestro cuerpo; y si esta ciencia se aprende sobre hombres muertos, no es 
sino para practicarla luego sobre hombres vivos, de modo de hacerlos pasar 
del estado de enfermedad al estado de salud: por ello los maestros de este arte 
recomiendan a sus alumnos que miren siempre los cadáveres sobre los cuales 
se ejercitan como sí estuvieran dotados de la sensibilidad más exquisita.
En  el  orden  de  las  ciencias  matemáticas,  y  en  el  de  las  ciencias  donde 
discutimos,  debemos  hacer  la  misma diferencia  y  la  misma  aplicación.  El 
estudio de las ciencias físicas en general, en relación al hombre, no alcanza 
sino la superficie y el retrato de las cosas. De modo que, al tiempo que ejercita 
su espíritu, no le pide más esfuerzos de parte de su ser radical que el que se le 
exige a su ser físico para hacer pintar su retrato, o para mirarse en el espejo.
Pero el estudio y el conocimiento de todo lo que pertenece al orden de nuestra 
esencia  impalpable  exigen,  como  en  el  orden  físico,  que  pongamos  al 
descubierto  todas  las  fibras  más  ocultas  de  nuestro  ser,  y  que  al  mismo 
tiempo les hagamos sufrir las operaciones más dolorosas. Porque aquí somos 
a la vez el sujeto anatómico y el enfermo herido en todos sus miembros; y sólo 
después de una disección completa y continua, realizada sobre nosotros en 
vivo, podemos alcanzar el límite de dicha ciencia.
Ahora  bien,  de  acuerdo  a  esto  cómo  sería  posible  que  la  gente  corriente 
pudiera conseguirlo, y cómo un defensor de la verdad podría hacérsela ver, 
puesto  que  no  dan  ni  el  primer  paso  hacia  esos  actos  escrutadores  e 
instructivos que habría que ejercer sobre el  hombre-cadáver para aprender 
cuál es nuestra verdadera estructura, y menos aún hacia ninguna de esas 
operaciones quirúrgicas que son las únicas que pueden volver a poner sus 
miembros en buen estado,  y  devolver  a su ser la  facultad de conocer  sus 
derechos y demostrarse a sí mismo todas las propiedades que lo constituyen.
No neguemos más entonces la diferencia esencial que hay entre las pruebas 
pasivas y las pruebas activas, y no transpongamos, como hacemos, el límite y 
la jurisdicción de sus diversas operaciones.
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QUINTA PREGUNTA

¿Hay un medio de corregir los signos mal hechos, y de hacer que todas las 
ciencias sean igualmente susceptibles de ser demostradas?

Los  párrafos  precedentes  han  preparado  de  alguna  manera  la  respuesta 
afirmativa; por tanto diremos que en rigor ese medio existe, pero que ni el 
Instituto, ni los doctores célebres en los sistemas recibidos se avendrían a él.
Porque ese medio consistiría en volver los ojos hacia la región donde los signos 
son fijos  y  perfectos,  y  pueden corregir  todo,  como los  axiomas gobiernan 
nuestros cálculos y rectifican sus errores: y ellos no creen ni en esa región ni 
en esos signos.
Consistiría  por  último  en  creer  que  todas  las  ciencias  son,  en  realidad, 
susceptibles de ser demostradas, pero no con una demostración igual, sino 
que cada ciencia tiene su género de demostración que le es propio; y ellos 
pretenderían que para todas las ciencias que son diferentes por su base, su 
marcha y su objeto, no hubiera sino una sola clase de demostración.
Desgraciadamente,  querrían  también  en  sus  pretensiones  que  fueran  las 
ciencias inferiores dependientes de la región mixta y no libre, las que sirvieron 
de  modelo  a  las  ciencias  superiores  del  orden  fijo  y  libre;  mientras  que 
correspondería  a  las  ciencias  superiores  del  orden  fijo  y  libre  servir  de 
regulador a todo lo que tiene lugar en la región mixta y no libre, como se 
supone que mi mente sirve de regulador de todos los movimientos libres y no 
libres de mi ser.
Sin duda el Instituto, al desear la rectificación de los signos mal hechos, no 
tenía  en vista  sino la  de  nuestras definiciones y  nuestras lenguas;  porque 
después de los objetos naturales y fijos cuya manera de ser no está al alcance 
de nuestra manipulación, son los únicos signos sobre los cuales pareciera que 
tenemos el derecho a ejercer nuestros poderes y nuestra inteligencia, en lo 
relativo a la perfección de nuestras ideas. Pero estos dos medios sufren los 
mismos  inconvenientes  que  hemos  anotado  en  el  párrafo  que  trata  de  la 
segunda pregunta del Instituto.
En efecto, ¿cuál es la condición indispensable para que nuestras definiciones 
sean  exactas?  ¿No  es  acaso  que  tengamos  una  idea  clara  del  objeto  que 
queremos definir, o del axioma o proposición que queremos exponer? Ahora 
bien, ¿cómo tendremos esa idea clara, si no conocemos realmente el objeto 
que  queremos  definir,  ni  el  axioma  que  queremos  exponer,  y  no  están 
sometidos a nuestra visión intelectual?
Por  medio de una definición,  si  es  justa,  bien puedo provocar  y  despertar 
hasta cierto punto en un hombre la idea del objeto o de la verdad que quiero 
hacerle conocer. Pero si ese hombre estuviera librado a sí mismo, no sería por 
medio  del  estudio  de  las  definiciones  únicamente  como  llegaría  al 
conocimiento perfecto de ese objeto o de esa verdad; tampoco yo habría llegado
de ese modo; y si nunca estuve muy cerca, me será imposible tener una idea 
clara, y menos aún transmitirla.
Así,  el  recurso  de  las  definiciones  supone  de  antemano,  en  aquellos  que 
quisieran utilizarlas, el  conocimiento preciso de lo que buscan obtener por 
medio de esas mismas definiciones; de tal modo, antes de apoyarse en las 
definiciones, se debería comenzar por ser muy moderado con ellas, hasta que 
hubiéramos logrado poder hacerlas exactas, aproximándonos más y natura-
lizándonos, por decirlo así, con las cosas que queremos definir. Por falta de 
esa  precaución,  las  definiciones han perdido  todo,  excepto  en las  ciencias 
exactas;  e  incluso la razón por la  que las definiciones no han perjudicado 
tanto  las  ciencias  exactas  es  que  estas  no  las  necesitan  como las  demás 
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ciencias, dado que se muestran o se definen a si mismas.
Lo que digo de las definiciones puedo decirlo de las lenguas, que no son más 
que un conjunto ordenado, y un juego de definiciones de toda especie, puesto 
que  no  existe  la  más  mínima  parte  de  nuestras  oraciones  que  no  sea  la 
definición, o la exposición de un objeto cualquiera, de una acción, de una idea, 
una pasión, un efecto, etc.
En las cosas cotidianas y comunes que ocupan universalmente a los hombres, 
nuestras lenguas usuales son suficientes, y pueden perfeccionarse fácilmente 
según  sus  necesidades,  porque  aquí  los  objetos  están  continuamente  a 
nuestro  alcance,  y  al  estar  como  naturalizados  con  ellos  nos  ofrecen 
definiciones precisas, siempre dispuestas a ser rectificadas por la presencia de 
esos mismos objetos.
Ahora  bien,  para  que  nuestras  lenguas  superiores,  o  las  lenguas  de  las 
ciencias impalpables nos prestaran el mismo servicio, ¿no sería necesaria la 
misma  condición?  Y  si  nos  mantenemos  lejos  de  los  objetos,  por  más 
aplicación  que  pongamos  en  cuidar  las  palabras  con  las  que  queremos 
describirlos, ¿podría esto anular la distancia?
Podemos asegurar decididamente que no. y estos son los motivos. Aunque la 
mayoría  de  nuestras  lenguas,  y  sobre  todo  la  nuestra,  haya  alcanzado  a 
nuestro parecer un grado de perfección que le da la primacía sobre tantas 
otras, todavía nos vemos reducidos a buscar en esa misma lengua la forma de
perfeccionar nuestras ideas. Pero por rica que sea nuestra lengua, no lo será 
lo suficiente para permitirnos alcanzar el objetivo que perseguimos en tanto no 
nos dirijamos nosotros mismos hasta la región de las cosas que queremos 
confiar a sus pinceles.
Sin elevarnos por fuera del alcance del vulgo, podemos juzgar esta verdad por 
los  diversos  efectos  que  vemos  que  produce  nuestra  lengua,  según  las 
diferentes plumas que la manejen. Cuanto más dotados de espíritu y genio 
están los escritores, más desarrollan sus recursos y sus medios; y decrece con 
los espíritus nulos e impotentes. Hasta tal punto esto es verdad que, como 
hemos dicho en otra parte, la inteligencia dirige las lenguas, y en absoluto las 
lenguas  dirigen  la  inteligencia;  hasta  tal  punto  es  verdad,  por  fin,  que  la 
verdadera riqueza de las lenguas consiste menos en la abundancia de sus 
signos que en el arte de emplearlos con gusto y con una profunda e inteligente 
sensibilidad,  para  beneficio  universal  de  todos  aquellos  con  quienes  nos 
comunicamos.
Por consiguiente,  no hay otro medio de hacer  que todas las ciencias sean 
igualmente susceptibles de ser demostradas que siguiendo a cada una en su 
clase y en sus leyes que le son propias; lo mismo que no hay otro medio de 
corregir los signos mal hechos que acercándolos al objeto que pretendemos 
hacerles representar, o bien a la fuente que los genera.

De la riqueza y la pobreza de las lenguas

Ya  no  podemos  dudar  de  que  hemos  cometido  una  enorme  equivocación 
cuando  hemos  llamado  ricas  a  las  lenguas  que  nos  ofrecen  una  mayor 
cantidad de signos y expresiones que las demás; mientras que este título sólo 
habría  debido  otorgarse  a  aquéllas  que  hubieran  sido  ricas  en  ideas 
verdaderas, en inteligencia y en discernimiento, es decir, sobre todo en medios 
para apropiarse de todas las dimensiones y todas las necesidades reales de la 
mente  humana.  Cosas  que,  contándose  entre  las  propiedades  del  espíritu, 
confirmarían igualmente cuanto hemos dicho a favor de la síntesis.
Por otra parte, ¿cómo nos las hemos ingeniado para procuramos esta falsa 
riqueza? Sin embargo, aunque hubiésemos estado en pleno usufructo de esas 
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ideas perfectas,  a las que el  Instituto procura hacernos llegar por el  único 
expediente de la rectificación del lenguaje, habría sido ir más allá de nuestras 
fuerzas querer cargar nuestra memoria con tantos signos perfectos como ideas 
perfectas hubiéramos tenido.
Sobre todo habría sido ir más allá de nuestras fuerzas querer hacer marchar 
juntas la lentitud de nuestras lenguas y la rapidez de nuestros pensamientos, 
puesto que ninguna lengua pronunciada, y ciertamente menos aún ninguna 
escritura podría seguir ese torrente impetuoso que mana continuamente de 
nuestra inteligencia; reflexión que puede hacer abrir los ojos a las bellas almas 
sobre el triste estado del hombre en este mundo, donde aunque no esté en el 
país de las ideas, sin embargo la dimensión de las que pueden desarrollarse 
en él supera tan a menudo la dimensión de sus signos que no le queda otro 
recurso que el silencio.
¿Cómo obviar no obstante este inconveniente siguiendo el  camino que nos 
indican? ¿Y acaso el Instituto no nos expone voluntaria e inútilmente a esta 
invencible dificultad, puesto que si hace depender de la perfección de nuestros 
signos  la  perfección  de  nuestras  ideas,  sería  preciso  que  primeramente 
estuviéramos provistos de todos esos signos perfectos antes de pensar en tener 
ideas que fuesen admisibles?
¿Pero qué ha de pasar, entonces, cuando en vez de ir a extraer de la fuente 
esas ideas perfectas que procuramos formar por medio de nuestros signos, las 
extraemos de una fuente inferior y de nociones imperfectas, cuyas porciones 
separamos y consagramos en los términos de nuestras lenguas, y llamamos a 
eso  enriquecerlas?  No  hay  nadie  que  esté  en  condiciones  de  concebir  las 
consecuencias de este desastroso proceder, ni de responder a
esta pregunta.
Sería pues un abuso pretender que nuestras lenguas facticias, desprovistas de 
su  móvil  fundamental,  se  volvieran  lo  suficientemente  ricas  como  para 
proporcionar tantos signos como ideas proporciona nuestro espíritu; y esta 
riqueza pronto se nos
haría funesta.
Si hay un lugar donde las lenguas sean suficientes para nuestras ideas, no 
puede ser dentro de los estrechos límites en que habitamos, donde aparece 
como una ley constitutiva que todo espíritu se esfuerce. En una región donde 
existiera  semejante  lengua,  sin  duda  sería  necesario  que  las  lenguas 
procedieran conjuntamente  con la  idea,  a  fin  de que ninguna de nuestras 
facultades se viera entorpecida; y es esta necesidad radical mal encarada la 
que atormenta a nuestros sabios de Francia, como atormentó a la China, y, 
como ella, terminarán siendo infaliblemente sus víctimas.
En efecto, nuestras lenguas más célebres y respetadas están muy lejos de esa 
perfección de nuestro espíritu requiere a cada instante; porque las ideas de los 
pueblos, que han aumentado sin poder hacer que sus lenguas aumenten en la 
misma relación, han sido como la sed de Tántalo, que iba siempre en aumento 
sin que el agua se acercará más a su boca; porque al fin y al cabo nuestro 
espíritu actúa siempre, y nuestras lenguas se rezagan, o, sucumbiendo al peso 
del tiempo, desaparecen y son arrastradas con el genio móvil de las naciones.
Por otra parte la idea, que no ha encontrado ahí su alimento, a menudo se ha 
detenido, en tanto que las lenguas facticias procedían; y estos son los frutos 
de las obras del hombre.
En las lenguas antiguas, que algunos consideran primitivas, frecuentemente 
las mismas palabras están asociadas a cantidad de ideas diferentes, y esto se 
ha tomado como un indicador de su pobreza. Pero para decidir la cuestión, 
sería preciso comparar las diversas ideas que esas palabras contenían, con las 
ideas que la civilización y el presunto perfeccionamiento han introducido en 
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nuestras lenguas modernas.
Tal vez una sola de esas ideas antiguas hiciera palidecer todas las invenciones 
fastuosas de nuestra futilidad y nuestra nada, de que nuestras lenguas están 
inundadas.
Tal vez halláramos que hemos cambiado unas ideas sublimes, imponentes y 
soberanamente majestuosas por una infinidad de ideas de menor valor, que 
hemos debilitado aún más apartándolas de su hogar, y que sólo han adquirido 
brillo a expensas de su peso.
Tal vez halláramos que esas lenguas primitivas estaban más cerca que las 
nuestras del  verdadero origen de las lenguas,  que es  diferente del  que los 
doctores nos han enseñado, al tomarlo tan sólo de la naturaleza en bruto de 
los salvajes.
Tal vez por esta razón esas lenguas primitivas estaban en mejores condiciones 
para participar de todas las propiedades de su fuente, y proveer luego a todas 
las  necesidades  de  nuestro  espíritu;  eran  más  bien  lenguas  de  acción  y 
afección que lenguas de meditación; eran más bien habladas que escritas, y 
por esa actividad viva tenían una fuerza y una superioridad que pertenecerá 
siempre  a  la  palabra  con  preferencia  sobre  la  escritura;  porque  por  estos 
medios debían hacer salir de sí mismas el calor y la vida de nuestras frías 
especulaciones ya no  saben expresar  de  nuestros  espíritus ni  de  nuestras 
lenguas, y que buscamos reemplazar con el lujo de nuestro estilo.
Por esto, cuanto más se han alejado los hombres de la verdadera fuente de las 
lenguas, y de los grandes medios de reacción de su espíritu, más se han visto 
obligados a recurrir a epítetos y circunlocuciones para hacernos entender el 
sentido  de  las  palabras  que  empleaban y  que  dichas  palabras  ya  no  nos 
presentaban con suficiente claridad. Finalmente, es por esto que cuanto más 
se  entregaban los  hombres a las  ilusiones de nuestra  región inferior,  más 
abundaban  en  ornamentos  tan  frecuentemente  superfluos,  a  fin  de 
deslumbrarnos  con  esa  pompa  e  impedir  que  percibiéramos  cuan  lejos 
estaban de la verdad. ¡Y al respecto podemos ver hasta dónde la poesía y la 
elocuencia han llevado su industriosa intemperancia, y al mismo tiempo cómo 
han estado sometidos a la mentira!
Reconozcámoslo  entonces  aquí  sin  temor  a  engañarnos.  Si  es  verdad  que 
nuestro  espíritu  actúa  siempre,  y  que  nuestras  lenguas  se  rezagan,  como 
hemos  visto  más  arriba,  es  igualmente  cierto  que  nuestras  lenguas  han 
actuado y nuestros espíritus se han rezagado, o no han subido hacia la región 
de las ideas sanas que estaban encargadas de descubrir y dar a conocer; que 
por el contrario, se han arrojado a la región de las ideas opuestas, o mas bien 
se han dejado arrastrar a ella por nuestras lenguas, que se han visto obligadas 
a adoptar una infinitad de formas para dar satisfacción a la multiplicidad de 
esas confusiones, en vez de la unidad, la claridad y la pureza que habrían 
tenido si nuestros espíritus las hubieran conducido a la región simple; que de 
este  modo,  cuanto  más  fecundas  en ornamentos  artificiales  se  han  vuelto 
nuestras lenguas, al precipitarse en la corriente, más medios han tenido para 
desarrollar los errores y los vicios de los hombres, sin aportar demasiado a la 
verdadera nutrición de nuestra mente; y que así, cuanto más ricas nos parecía 
que se volvían, era cuando más pobres se hacían realmente.
Porque el verdadero objetivo de la riqueza de una lengua es poder despertar 
las luces y las virtudes superiores en aquellos que nos escuchan. Ahora bien, 
como las lenguas son instrumentos pasivos, si queremos que gocen de ese 
sublime privilegio en nuestras manos es preciso que quien las habla comience 
por enriquecerse en esas mismas luces y virtudes superiores que nuestras 
lenguas deberían comunicar.
Y aquí en particular, es necesario abstenerse de tomar unas sensaciones por 

126



unas ideas, y toda clase de ideas por luces y verdades.
Tampoco hay que creer que las lenguas salvajes, que están desprovistas de los 
falsos ornamentos de las nuestras, estén por ello más cerca de esa riqueza 
verdadera de que hablamos; casi  no son más que lenguas animales, están 
hundidas en el limo del  torrente, y se elevan aún menos que las nuestras 
hasta las fecundas regiones de la inteligencia.
Estas son las bases a las que era preciso recurrir para decidir con exactitud 
sobre la riqueza y la pobreza de las lenguas.

La idea debe tener un término. ¿Cuál es ese término?

Hemos observado anteriormente que ningún signo terminaba en sí mismo, y 
que todos procedían hacia el objetivo adonde debía dirigirse.
Pero también hemos dicho que la idea misma era un signo. Porque la idea es 
una nube oscura de donde esperamos surja el relámpago, o una chispa de la 
que esperamos un incendio. Ahora bien, si la idea es un signo, entonces no 
debe terminar en sí misma más que los otros signos, y necesita proceder hacia 
el objetivo adonde dirigirse. Y este es el paso importante que le faltaba dar a la 
idea para completar el breve ensayo que no ocupa.
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En efecto, es verdad que el término de la idea no es un simple cuadro, como lo 
es la idea misma; es algo más substancioso, es una vida más penetrante, en 
fin, es un goce, un sentimiento o un afecto que llena toda nuestra existencia, 
mientras  que  la  idea  parece  ocupar  tan  sólo  nuestro  entendimiento,  y  no 
ofrecernos satisfacción más que para lo porvenir. Para finalizar, es como un 
proyecto  que  yo  concibiera  de  levantar  un  edificio,  y  que  sólo  terminaría 
cuando disfrutara plenamente de mi habitación.
Sí,  la  idea no es más que un cuadro mixto de claridades y tinieblas,  una 
especie de pequeño caos en el cual asoma la luz y ocasiona un afecto superior 
a la idea misma, tal como los objetos naturales desarrollan en nosotros unas 
impresiones que nos embelesan más que la visión de esos mismos objetos, y 
como las sensaciones desarrollan en nosotros una idea de la cual deben dejar 
lugar a su vez.
Ese goce, ese sentimiento, ese afecto que es el término de la idea, y que la idea 
nos hace alcanzar, sólo tiene lugar porque por medio del órgano de la idea 
llegamos hasta una región nueva, completa, calma, luminosa, que devuelve la 
tranquilidad  a  todas  nuestras  facultades,  que  nos  parece  dulce  tras  el 
laborioso trabajo de nuestra mente, que se armonizaría con nosotros como si 
fuera  análogo  a  nosotros,  y  que no sólo  atrae  nuestra admiración por  los 
tesoros que descubre ante nuestro espíritu, sino que también nos hace sentir 
por ello el interés más atractivo al identificarse, por decirlo así, con nosotros, y 
llenarnos  de  una  viva  felicidad  cuyo  sentimiento  sólo  ella  puede  darnos, 
porque sólo ella es su principio, en fin, porque nos acerca a lo que podemos 
llamar la impresión madre.
Porque sin duda también hay una impresión madre, como hemos visto que 
había una idea madre;  y lo mismo que sin esa idea madre no tendríamos 
ninguna idea,  sin esa impresión madre no  tendríamos ninguna impresión; 
dado que si  no hubiera un deseo primordial  que se  generara a sí  mismo, 
llenándolo  todo,  penetrando  por  todas  partes,  nada  se  amaría,  nada  se 
atraería. Ahora bien, es una verdad que todos los hombres se ocupan de esa 
impresión madre, ya negándola, ya fingiendo estar unidos a ella cuando no 
saben elevarse hasta ella, como que también se ocupan de todos los diversos 
sentidos de esa idea madre, en la cual se retrata la impresión madre y de la 
cual continuamente hace de signo.
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Reconozcámoslo también aquí; sólo cuando la idea nos conduce a esa región 
adquirimos el conocimiento de lo sublime tan buscado por los escritores; sí, lo 
sublime del afecto es el verdadero término de la idea. A este objetivo a la vez 
vasto, substancial y arrobador conducirían todas las ideas del hombre, si las 
vigilara lo suficiente para conservarles su verdadera dirección; y así como si 
no pervirtiéramos diariamente nuestras impresiones sensibles no tendríamos 
más que ideas sanas, así. si tuviéramos la prudencia de no dejar falsificar 
nuestras  ideas,  o  de  no  falsificarlas  nosotros  mismos,  sólo  tendríamos 
impresiones profundas y substanciosas. De manera que no habría una sola 
facultad de nuestro ser que no fuera satisfecha, tanto más cuanto que en 
nosotros esa región de lo sublime de los afectos tiene su lengua propia, como 
la región de las ideas sanas y puras tienen la suya; y que dadas su categoría y 
su superioridad, pronto reinaría sobre la lengua misma de nuestras ideas, así 
como sobre todos los movimientos de nuestro ser.
Si no gobernamos bastante bien nuestras ideas como para llegar a ese objetivo 
consolador, nuestras desviaciones no hablan menos en favor del principio que 
dice que el término de nuestras ideas es un goce y un afecto, ya sea loable, ya 
sea  reprobable,  y  que  nunca  podemos  considerar  a  la  idea  misma  como 
sirviendo de término a la idea, puesto que el signo no termina de este modo.
¿Pero por qué el goce y el afecto son el término de la idea, y parecen cerrar al 
mismo tiempo el círculo de todas las operaciones de nuestro espíritu? Porque 
la idea no es sino el signo y la expresión del "deseo", tal como los hemos dicho 
precedentemente; y como tal, debe conducirnos a su término que ha de ser 
análogo y de la misma naturaleza que su principio; porque siendo su principio 
el "deseo", su término debe ser tanto más vasto y más interesante cuanto que 
es como la consumación y la posesión de todo lo que estaba concentrado y 
comprimido en la violencia del "deseo".
¿Por qué, al mismo tiempo, los goces más sublimes y los afectos más elevados 
son los que más nos embelesan, y por qué tienen para nosotros un encanto 
imponderable? Porque sólo el "deseo" puro y el afecto verdadero generan, y el 
espíritu que está vivo no puede ser dichoso sin generar frutos de su clase.
La luz del sol me hace ver claramente toda la producción que el calor de ese 
astro ha hecho germinar sobre la  tierra;  pero si  no elevara mi inteligencia 
hasta  ese  foco  de  calor,  para  que  luego  yo  pudiera  emplear  todas  sus 
propiedades  en  mi  provecho  y  en  provecho  de  mis  semejantes,  no  habría 
cumplido la mitad de su tarea en lo que a mí respecta.
Ahora bien, a esta obra eminente podría aspirar el hombre, preparándose a 
través de todos los grados de la progresión analítica o ascendente de los signos 
que hemos recorrido: porque allí encontraría la región sublime de la impresión 
madre o del "deseo" primordial, con la lengua que le es propia; y entonces 
recuperaría la progresión sintética y descendiente para la cual esta hecho por 
los derechos originales de su naturaleza primitiva, y por la cual influiría a su 
vez  de  una  manera  activa  y  fecundada  de  las  ideas,  en  todas  las  leyes 
regulares  de  su ser  sensible,  y  como hemos dicho,  en el  conocimiento,  el 
empleo y la dirección de los propios signos naturales: cosas éstas cuya marcha 
jamás rectificaremos en tanto no hayamos llegado hasta esa impresión madre 
y generadora, única que puede servirles a la vez de término y de regulador.
Pero  como  hay  pocos  hombres  que  dirigen  su  vista  hacia  este  verdadero 
objetivo,  no  debemos  asombrarnos  de  que  el  espíritu  del  hombre,  que 
diariamente  hace  tantas  alianzas  contra  natura,  parezca  frecuentemente 
estéril  o no ofrezca más que frutos salvajes y monstruosos, que de ningún 
modo pueden transmitir la vida.

CONCLUSIÓN
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Según lo  que acabamos de ver en este breve  ensayo,  se desprende que el 
signo,  en  última  instancia,  deriva  del  "deseo";  que  el  hombre  sólo  puede 
ejercer completamente el comercio de los signos con seres inteligentes; que no 
puede prescindir de los signos para el desarrollo de sus ideas, ya sea en la 
progresión descendente, ya sea en la progresión ascendente; que esos signos 
son el fruto de la idea, que la estimulan, pero no la crean; que en manos del 
hombre esos signos lo  han confundido más de lo  que le  han servido;  que 
aunque la ayuda de los signos transmitidos por el hombre le resulte necesaria 
para el desarrollo de sus ideas usuales, es preciso que haya signos más fijos 
que  los  suyos  y  que  no  dependan  para  nada  de  su  convención;  que  por 
consiguiente el  hombre,  separado de los hombres,  no debería considerarse 
desde este punto de vista como totalmente abandonado; que todo el dominio 
de las ideas debe pasar por el espíritu del hombre, como todos los gérmenes 
deben pasar por el seno de la tierra; que todo está dividido en el universo, y 
que de ningún modo estábamos en el país de las ideas; que la síntesis es la 
marcha de la  naturaleza y  sería  igualmente  la  nuestra si  no estuviéramos 
envilecidos; que el análisis no es en sí mismo más que una síntesis parcial; 
que hay una idea madre, sin la cual no tendríamos ninguna idea; que los 
signos fijos que pertenecen a esa idea madre no son perfectos sino porque la 
idea  madre  que  los  genera  es  ella  misma  perfecta;  que  así,  siguiendo  su 
ejemplo, antes de trabajar en la rectificación de nuestros signos, habría que 
trabajar  en  la  rectificación  de  nuestras  ideas;  que  nuestro  juicio  es  el 
"sensorio" de la divinidad y el depositario de sus archivos; que la claridad de 
nuestras ciencias exactas no debe atribuirse a nuestros signos convencionales 
sino a los signos fundamentales o a los principios que siempre las acompañan; 
que nuestras ciencias sujetas a discusión tendrían la misma ventaja, si nos 
remontáramos a los signos fundamentales que les son propios; que siendo las 
ciencias diferentes, cada una tiene una especie particular de demostración; 
que  nuestras  lenguas  no  deberían  tener  otro  objeto  que  exponernos  las 
propiedades de la  idea madre;  que efectivamente todas ellas se ocupan de 
esto, pero en sentido inverso; que por ello se han vuelto realmente pobres, 
aunque las hayamos llamado ricas; que como hay una idea madre, también 
hay una impresión madre, y que éste es el último resultado al que pueden y 
deben llegar todas las operaciones de nuestro espíritu; que al  alejarnos de 
todos  estos  antecedentes  sublimes,  y  someter,  como  hace  el  Instituto,  la 
formación de nuestras ideas al perfeccionamiento de nuestras lenguas o de 
nuestros  signos,  nos  reducimos  a  unos  recursos  tan  estrechos  que  pocas 
cosas podemos esperar de ellos; que la fuente generadora da el germen de la 
idea, y que el hombre debe darle la corporización; que la influencia de los 
signos sobre las ideas no es sino pasiva y de reacción, que la de las ideas 
sobre  los  signos  es  activa  y  generadora;  que  los  secretos  que  el  Instituto 
solicita, y que le serán comunicados en lo relativo al perfeccionamiento de los 
signos, no nos conducirán en absoluto al término, es decir a lo sublime de la 
impresión reguladora a la cual deberían tender todos los pensamientos de la 
universalidad  de  los  hombres,  pero  tampoco  nos  conducirían  al  medio 
principal que sería aquí el  perfeccionamiento de nuestras ideas; que si ese 
perfeccionamiento  de  los  signos  convencionales,  que  parece  ser  el  único 
objetivo del Instituto, pudiera tener lugar, produciría la aniquilación del medio 
principal que es el perfeccionamiento de nuestras ideas, y la aniquilación del 
término que es lo sublime del afecto, puesto que se apoderaría de ambos, y 
ambos  sólo  pueden  subsistir  al  aire  libre;  por  último,  que  éstos  son  los 
servicios que nos prestarían las ciencias humanas, si su propia ceguera no las 
detuviera en su curso y no las hiciera ir diametralmente en contra del fin que 
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se proponen.

CANTO 71
CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN

 DE ATALANTA. CÁTEDRA DE SILENCIO
"Buscando siempre mi calle de los Singes y la casa del Hierofante, llegué a una 
plaza aislada y circular en medio de la cual descubrí un edificio cuadrado cuyo 
letrero decía: Curso de silencio. Este título excitó mi curiosidad, y entre. Hallé 
a  una  cantidad  de  personas  de  ambos  sexos  sentadas,  y  en  medio  a  un 
profesor de pie. No vi ninguna palabra en el aire; entonces busqué por todas 
partes algún papel o algún libro para ponerme al tanto de las materias que el 
profesor trataba en su círculo. No encontré nada, y pronto descubrí la razón.
Como  Harpócrates,  el  profesor  tenía  el  primer  dedo  de  su  mano  derecha 
apoyado sobre la boca, lo que me indicaba que efectivamente sólo profesaba el 
silencio, y que no hablaba más que sus discípulos, ofreciendo así el ejemplo 
como precepto.
Tras haber reflexionado unos instantes sobre esa singularidad, estaba a punto 
de marcharme, ya que allí no podía leer nada, ni en
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los papeles ni el aire. Pero en el momento en que iba a retirarme comencé a 
ver ciertas cosas extraordinarias que llamaron mi atención. Cuanto más las 
miraba, más se desarrollaban y se hacían vivas ante mis ojos; de manera que 
pronto vi la habitación llena de esos prodigios inauditos hasta entonces para 
mí, y sobre los cuales la mirada de los asistentes estaba fija hasta tal punto 
que seguramente el sueño no tenía acceso a esa sublime escuela, como ocurre 
tan a menudo en los auditorios donde se habla.
Estos prodigios abrieron nuevamente mi espíritu a unos conocimientos de los 
que los discursos de los eruditos, y las lecciones de todos los profesores que 
había escuchado no me habían dejado suponer jamás el menor indicio, porque 
me  enseñaban  en  realidad  unos  principios  y  verdades  activos,  que  esos 
discursos y esas lecciones científicas en cambio parecen haber desterrado del 
entendimiento. Por tanto aprendí a evaluar al mismo tiempo el precio de esas 
enseñanzas abusivas y engañosas.
No os referiré aquí cuáles son esas maravillas y esos conocimientos, porque 
para  ello  sería  necesario  hablar,  y  como no  las  aprendí  sino  a  través  del 
silencio, creo igualmente que sólo con el silencio podéis aprenderlas.
Creo que si los hombres, en lugar de entregarse a la profusión de sus palabras 
como hacen todos los días, se entregaran esmeradamente a ese silencio que 
ha  sido  tan  instructivo  para  mí,  se  verían  rodeados  naturalmente  de  los 
mismos prodigios; creo finalmente que si no hablaran, expresarían entonces 
las cosas más magníficas del mundo; y si las naciones quisieran promover el 
reino  de  las  ciencias  y  las  luces,  creo  que  en lugar  de  todos  esos cursos 
científicos que acumulan, deberían establecer únicamente cátedras de silencio 
por todas partes.
Porque ahora estoy seguro de que las harpócratas no eran, como tanta gente 
ha dicho, un subterfugio sacerdotal que tuviera por objeto impedir que, por 
ser  unos  hombres,  anunciaran  las  divinidades  mitológicas  y  los  ídolos;  la 
fuente de la que derivan es infinitamente más profunda.
Pronto me encontré tal colmado por lo que veía que, poco familiarizado todavía 
con esos prodigios me vi obligado a ponerles término. Salí fortalecido en todo 
mi ser por los encantos incomprensibles de esa nueva existencia, proponién-
dome  regresar  muy  pronto  a  aquélla  escuela,  y  me  puse  nuevamente  en 
marcha para buscar mi calle de los Singes sin prestar demasiada atención a lo 
que encontraba, como saltimbanquis, entierros, coches, tiendas de toda clase 
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y otras cosas que se ven en todas las grandes ciudades, con la diferencia de 
que  en  lugar  de  escuchar  las  palabras  me  veía  obligado  a  leerlas,  y  la 
atmósfera estaba sembrada de ellas".

CANTO 72
CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN

DE ATALANTA. UN PREDICADOR
EN UN TEMPLO

"A  bastante  distancia  del  lugar  que acababa  de  dejar  descubrí  un edificio 
grande, oblongo, que tenía la apariencia de un templo. Me acerqué, vi por el 
letrero que en efecto era un templo, y que estaba dedicado a la Verdad. Entré y 
halle  gran  cantidad  de  gente  reunida  que  parecía  escuchar  a  un  hombre 
sentado en un pulpito,  que les hablaba.  Pude leer cómodamente todas las 
palabras  de  su  discurso,  porque  como era  el  único  que  hablaba  éstas  se 
habían conservado de una manera muy clara, y puedo decir que ese discurso 
encerraba todo lo más puro y más imponente que la sabia filosofía del Pórtico 
y del Pireo haya enseñado jamás, en cuanto a la severidad de los principios y 
la santidad de la doctrina.
Pero, sorprende que, independientemente de esas palabras visibles que habían 
salido  de  la  boca  del  orador,  veía  otras  como para  que  pudiera  leerlas  y 
discernirlas; eran como gérmenes de palabras, algunos de los cuales estaban 
totalmente  desarrollados,  otros  a  medias,  otros  sólo  un  tercio.  Lo  que  me 
confundió y me llenó de indignación fue ver que esas palabras que veía en el 
interior  del  orador  tenían un sentido absolutamente opuesto al  de las  que 
habían salido  de su boca;  cuanto  más sensatas,  sabias  y  edificantes  eran 
éstas, más impías, extravagantes y blasfematorias eran las otras, de manera 
que ya no dudé de que aquél orador las había impuesto audazmente a su 
auditorio, sin que creyera una palabra de cuanto había declarado. (Es como 
entre nosotros, dirán los asistentes; Palabras de afuera, palabras de adentro 
Entre los predicadores es algo bastante común, Y dos lenguas les son mucho 
más cómodas que una).
Me  preguntaréis,  tal  vez,  cómo  pude  discernir  esas  palabras  internas  del 
orador,  mientras  que  no  había  hecho  la  misma  observación  en  las  otras 
personas cuyas palabras había observado. Yo mismo tuve grandes dificultades 
para  caer  en la  cuenta;  sin  embargo,  terminé  por  explicármelo,  según me 
parece, con bastante claridad.
Como  ese  orador  trataba  de  temas  santos  y  divinos,  y  los  trataba 
públicamente,  era  preciso  que  pusiera  todas  sus  fuerzas  no  sólo  en  no 
escandalizar a su gente, sino también en instruirla; por otra parte, como esos 
mismos  esfuerzos  contrariaban  sus  sentimientos  interiores,  redoblaba 
igualmente sus esfuerzos adentro para  equilibrar  lo  que estaba obligado a 
proclamar en voz alta;  y eran esos esfuerzos secretos los que al dar a sus 
pensamientos sacrilegios un mayor grado de fermentación, daban al mismo 
tiempo  a  las  palabras  internas  que  nacían  de  ellos  una  forma  más 
determinada y un carácter más marcado.
Quizá  también  esos  mismos  esfuerzos,  externos  o  internos,  que  el  orador 
había realizado eran lo bastante violentos como para haber actuado sobre su 
física y haber vuelto su cuerpo más delgado, más transparente y más diáfano 
que los cuerpos de las otras personas que ya había visto y que no eran tan 
criminales como él; porque efectivamente no tenían más que la piel sobre los 
huesos."

CANTO 73
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CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN
DE ATALANTA. DOBLE CORRIENTE

DE PALABRAS
"Mi asombro se acrecentó aún, de una manera que os sor-prendera a vosotros 
mismos cuando os diga que no solamente veía así en el interior del orador 
unas palabras opuestas a las que salían de su boca, sino que a fuerza de 
examinarlo atentamente observé también que de su corazón salía como una 
corriente de esas mismas palabras impías y sacrílegas.
Esa corriente era de un color oscuro y bronceado; era doble,  es decir  que 
había una que entraba y otra que salía, y el corazón del orador era a la vez 
como el foco y el término de esa doble corriente: esos efluvios se sucedían con 
rapidez y se extendían por el templo, e incluso más allá porque pasaban por la 
gran puerta de entrada, pero como yo los veía entrar también por esa misma 
puerta presumí que debía de haber un segundo foco en el otro extremo de esa 
corriente,  y  resolví  buscarlo  inmediatamente,  siguiendo  las  huellas  harto 
sensibles de ese extraordinario fenómeno.
Recorrí entonces, no sin sufrir, esa larga cadena de palabras impías que salían 
del corazón del orador; aparté la vista de cualquier otro objeto, tantas eran 
mis ganas de satisfacer mi curiosidad. El hambre comenzaba a inquietarme 
un  poco,  es  verdad,  dado  que  me  habían  sido  devueltas  mis  facultades 
corporales, pero el deseo de lograr mi objetivo me acuciaba aún más; y luego, 
las promesas de la extraordinaria mujer que había visto antes de ser tragado 
sostenían mi ánimo en la esperanza de que no estaríamos separados para 
siempre.
Al salir de la gran puerta del templo vi que esa corriente infecta giraba a la 
izquierda por una gran calle, al final de la cual se hallaba una plaza elíptica 
bastante amplia; la cruzada por el medio, y de allí entraba en una callejuela 
sombría, sucia, mal alineada y fastidiosamente larga; al final de esta calle, 
entraba en otra que me pareció aún más desagradable, sucia y tortuosa.
Pero esta repugnancia fue amortiguada en parte por la alegría y la esperanza 
de encontrar  lo  que con tanto ahínco  deseaba;  porque por  fin  al  mirar  el 
letrero de aquella miserable calle vi que se llamaba la calle de los Singes; y no 
había  pasado  aún veinte  casas  de  esa  calle  cuando  la  doble  corriente  de 
palabras que me había conducido hasta allí entró en una puerta sobre la cual 
vi escrito: el Hierofante.
Haceos una idea de mi satisfacción. No dudé en absoluto de que ese hierofante 
fuera  el  mismo personaje  del  que  las  palabras  del  médico  moribundo  me 
habían dado ciertos indicios, ni de que fuera el mismo que acababa de ver 
predicando en el templo".

CANTO 74
CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN 

DE ATALANTA. LA CASA DEL HIEROFANTE
"Entré precipitadamente en aquel portal; siempre a la luz sombría de la doble 
corriente atravesé un pequeño pasillo oscuro al fondo del cual se hallaba una 
escalera, una parte de la cual subía a los apartamentos superiores; pero la 
otra, recubierta tan sólo por un trampa, descendía a un sótano, adonde llegué 
tras haber bajado cincuenta escalones.
Allí encontré un gran espacio de forma pentagonal. Catorce personas estaban 
sentadas alrededor en asientos de hierro, cada uno de los cuales tenía encima 
de su cabeza un nombre escrito  que indicaba su función y  su empleo  en 
aquella asamblea. En el fondo del sótano, y sobre una tarima elevada de dos 
grados,  había  otro  asiento  de  hierro  más  amplio  que  los  demás  y  mejor 
trabajado, pero vacío; y por encima de ese asiento estaba escrito en grandes 
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letras: el Hierofante. Tuve entonces la plena convicción de que había hallado lo 
que constituía el objeto de mis investigaciones.
Independientemente de la corriente de palabras que me había conducido hasta 
aquel  sótano,  y  que  tenía  precisamente  como segundo centro  el  sillón  del 
hierofante,  había  unas  corrientes  similares  que  iban  desde  el  sillón  del 
hierofante hasta la boca de cada uno de los catorce asistentes, y retornaba de 
sus bocas al sillón; por lo que juzgué que el hierofante era como el alma de 
sus palabras, y ellos tan sólo los órganos e instrumentos.
En medio de la habitación había una gran mesa de hierro de forma pentagonal 
como  el  sótano,  y  sobre  ella  una  especie  de  farol  de  papel  transparente, 
igualmente pentagonal, cuyos lados se correspondían con los de la mesa y los 
de la habitación. En el centro de aquel farol había una piedra oscura, pero 
brillante, que dejaba ver a cada asistente palabras y frases enteras escritas 
sobre los lados del papel que le correspondían, y esas frases
coincidían con las palabras que había leído en el interior del hierofante.
Delante de su sillón había otra mesa ovalada, también de hierro, y sobre ella 
dos monos de hierro cada uno de los cuales tenía en cada pata y en el cuello 
una  cadena  de  hierro  clavada  a  la  mesa,  lo  que  hacía  que  hubiera  diez 
cadenas; delante de esos dos monos de hierro había un grueso libro cuyas 
hojas también eran de hierro, y que yo podía mover y leer a mi antojo.
Allí  leí  claramente  los  tratados  hechos  entre  diferentes  emisarios  de  los 
doctores  esotéricos  y  varios  conquistadores  de  la  tierra,  y  las  horribles 
condiciones bajo las cuales les entregaban las naciones de este mundo. Leí el 
que  uno  de  esos  emisarios  había  hecho  con  el  propio  hierofante,  los 
abominables  medios  que  ese  emisario  había  puesto  en  su  poder,  y  las 
promesas  que  le  habían sido  hechas  si  se  acomodaba  a  sus  planes.  Pero 
también  leí  fuertes  imprecaciones  contra  Ferecides  quien  había  puesto 
enormes obstáculos a las empresas de ese hierofante, e impedido que unas 
cuantas personas tomaran parte en ellas.
Leí allí que esas empresas tenían por objetivo aniquilar el orden de todas las 
cosas, y establecer en su lugar un orden ficticio que no fuera sino una falsa 
apariencia  de  la  verdad.  Se  debían  trastocar  todos  los  cálculos  conocidos 
desde entonces con el nombre de cálculos de Pitágoras, y confundirlos hasta 
tal punto que el espíritu más simple y mejor conservado jamás pudiera volver 
a encontrar su rastro.
Por esa misma ley, se debían reducir todos los reinos de la naturaleza y del 
espíritu a un solo reino; todas las substancias, elementales y espirituales, a 
una sola sustancia; todas las acciones visibles u ocultas de los seres a una 
sola acción; todas las cualidades buenas o malas, vivas o muertas, a una sola 
cualidad; y ese único reino, esa única sustancia, esa única acción, esa única 
propiedad debían residir en ese jefe de la asamblea, o en ese hierofante que 
pronto iba  a  lanzar  orgullo-sámente al  mundo esta doctrina y  exigir  como 
recompensa, en vida, los honores de la apoteosis y su divinización, excluyendo 
a cualquier otro Dios. No puedo pensar sin estremecerme en el horror que esta 
lectura me ocasionó.
A continuación leí en ese mismo libro la historia de nuestra penuria actual; 
pero leí también la reseña de un hombre santo y respetable que debía destruir 
todos los proyectos de nuestros enemigos, y que parecía ser, para el hierofante 
mismo, uno de los adversarios más temibles: deseé entonces ardientemente el 
nombre de ese hombre respetable que ahora nos es conocido; y por ello no 
sólo por curiosidad, sino también en interés de Francia y por la necesidad que 
tenía de llenar mi espíritu de esperanzas en la salvación de mi país; aunque a 
decir verdad, hallándome en un lugar sólo ocupado por la muerte y que no me 
ofrecía ninguna salida, sin las promesas que guardaba en mi corazón jamás 
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habría podido confiar en compartir en un futuro la suerte feliz o desdichada de 
mi patria".

CANTO  75
CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN

DE ATALANTA. FINAL TRÁGICO
DEL HIEROFANTE

"Este deseo se apoderó hasta tal punto de mí que se convirtió como en un 
fuego ardiente en mi seno. Pero pronto ese fuego no pudo contenerse más en 
mí, y de él salió una luz de una blancura deslumbrante en medio de la cual vi 
claramente el nombre de Eleazar, por tres veces consecutivas.
Mi  alegría  fue  igual  a  mi  sorpresa  al  ver  semejante  fenómeno;  pero  dicho 
fenómeno produjo otro tan pavoroso extraordinario que si hubiera durado más 
tiempo no habría podido resistir el espectáculo.
Sabed pues que en el instante en que el nombre de Eleazar se manifestó de 
este  modo  en  el  recinto  subterráneo,  los  catorce  hombres  que  estaban 
sentados en los asientos de hierro recobraron la vida, haciendo unas muecas y 
contorsiones espantosas; sabed que las corrientes particulares que los unían 
al sillón del hierofante se desprendieron del sillón y volvieron a entrar en esos 
catorce hombres, lo que pareció volver su estado aún mas violento; sabed que 
los  dos  monos  de  hierro  que  estaban  encadenados  a  la  mesa  pequeña 
quedaron sueltos al instante; que adquirieron vida e inmediatamente engendró 
cada  uno  otros  seis  monos  vivos  como  ellos;  que  esos  catorce  monos  se 
arrojaron como gavilanes, cada cual sobre uno de los catorce hombres, y los 
devoraron a todos.
Sabed que el mismísimo hierofante, por una violenta a-tracción, fue llevado en 
un abrir y cerrar de ojos desde el templo hasta su sillón, donde me pareció era 
atormentado él sólo más que los otros catorce juntos; sabed que los catorce 
monos se precipitaron inmediatamente sobre él y lo devoraron tras haberle 
arrancado los ojos; sabed que los catorce monos, después de haberse comido a 
todo el mundo, terminaron por comerse los unos a los otros, sin que quedara 
vestigio alguno ante mis ojos ni pudiera saber qué había sido de ellos.
Sabed  que  todos  estos  acontecimientos  ocurrieron  con  una  velocidad 
semejante a la del pensamiento.
Sabed por último que se produjo un terremoto tan violento que parecía que 
todo  iba  a  desplomarse  sobre  mí.  Pero  en  medio  de  esas  escenas  tan 
aterradoras una mano invisible se apoderó de mí, y sin dejarme ningún uso de 
mis facultades me transportó no se por dónde, ni con qué medios, hasta esa 
alcantarilla de la calle Montmartre, donde sabéis he aterrizado".

CANTO 76
PREPARATIVOS HOSTILES CONTRA 

LA CAPITAL Y CONTRA ELEAZAR
La conversación que mantuvieron Rachel y Ourdeck, después que ella le hubo 
mostrado el escrito del psicógrafo, no fue larga. Pronto percibieron a Eleazar y 
a  Sedir,  pues la  atmósfera que los  rodeaba acababa de disiparse  y  tenían 
urgencia  por  reunirse  con ellos.  Pero el  momento de la  gran catástrofe  se 
aproximaba, y los enemigos de la verdad habrían perdido demasiado en una 
reunión semejante como para oponerse a ella con todas sus fuerzas, tal como 
habían hecho anteriormente.
Esos enemigos secretos, que ya habían hecho jugadas tan crueles al auditorio, 
se preparaban para verter la copa entera de su veneno sobre la capital, de 
modo de obtener la venganza más espléndida por los golpes que Eleazar les 
había  dado.  Ya  no  venían  en  calidad  de  genios  deliberantes,  como  en  la 
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asamblea del cabo de Hornos, sino que se reunían como guerreros furiosos, de 
todas  las  partes  del  mundo,  y  se  ponían en marcha  como esas nubes de 
langostas que en ciertos países asolan comarcas enteras.
Querían  despojar  a  los  habitantes  hambrientos  de  cualquier  esperanza. 
Querían hacer que su suplicio fuera espantoso, secando de una vez la fuente 
de donde esos buenos parisinos habían obtenido algún alivio pasajero; por 
último,  era  la  vida  misma  de  Eleazar  hacía  donde  se  dirigían  todos  sus 
esfuerzos, no dudando de que si podían lograr que pereciera la capital estaría 
perdida inmediatamente y para siempre.
Pero para  que sus ataques fueran más seguros no querían intentar  hacer 
saltar  su  casa  y  quemarla,  tarea  que  el  hombre  grande  y  seco  ya  había 
acometido inútilmente. Querían atacarlo cuerpo a cuerpos con sus agentes 
más decididos.
Así es como, estimado lector, en otro tiempo Clément
vino a abreviar los días del último de los Valois;
Los Guise, en su impaciencia, confiaban en convertirse
Al instante en los amos de Francia.

CANTO 77
REUNIÓN DE LOS GENIOS AÉREOS
TRES DE ELLOS TRANSFORMADOS

EN SOLDADOS
Entonces se vio que en el aire se formaban unos cúmulos enormes de nubes 
grisáceas, que no parecían estar formadas por un solo viento, ni dirigirse hacia 
un mismo lado, como ocurre de ordinario, sino que venían desde todos los 
puntos del horizonte y se extendían por todo París con una velocidad increíble. 
Oriente, occidente, el norte, el sur, cada cual abría sus cavernas nebulosas, y 
enviaban sus ejércitos aéreos sobre la capital.
En un instante el  cielo se cubrió de un velo espeso y oscuro. Se formó la 
tormenta,  brillaban  los  relámpagos,  el  trueno  rugía;  torrentes  de  lluvia  y 
granizo caían sobre los parisinos y los obligaban a refugiarse en sus casas. 
Era el momento que los enemigos aéreos habían escogido para poner fin a su 
empresa.
Tres de ellos se transformaron en soldados de patrulla, y con el pretexto de 
pedir  órdenes  al  teniente  de  policía  que  se  encontraba  con  Eleazar,  se 
aproximaron a ellos y los separaron, de modo de poder actuar mejor contra 
Eleazar cuando estuviera solo.
Uno de ellos se presentó a Sedir, quitándose el sombrero, y le habló al oído; 
los otros dos rodearaon a Eleazar y quisieron derribarlo, pero en cambio fue él 
quien con una simple mirada los aterrorizó primero, y luego los hizo caer de 
espaldas. Simulando entonces haberse sometido, se deslizaron arrastrándose 
hasta él, y cuando éste había vuelto la cabeza hacia otro lado se enredaron tan 
bien  en  sus  piernas  que  en  un  instante  lo  echaron  al  suelo  y  estuvieron 
nuevamente de pie.
Advertido por el ruido, Sedir se volvió, y al ver en qué estado se encontraba su 
amigo corrió en su ayuda, llamando a los dos soldados de los que estaba muy 
lejos de desconfiar, hasta tal punto el hombre vuelve a caer en las maneras de 
ver ordinarias cuando la sabiduría quiere dejarlos librado a sí mismo. Ahora 
bien, si esos dos soldados formaban parte de los tres conjurados, ¿qué podía 
esperar de ellos?
En efecto, los dos hombres utilizaron contra él los poderes que tenían en tanto 
seres  sobrenaturales,  y  la  primera  cosa  que  hicieron  fue  turbar  hasta  tal 
punto la vista del pobre Sedir que ya no vio nada; por medio de los mismos 
poderes lo despojaron del oído y de la palabra, y no le dejaron más que el uso 
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de  sus  piernas,  pero  sin  saber  adonde  dirigirse  dejó  a  su  amigo  Eleazar 
expuesto a los mayores peligros sin poder serle útil de ninguna manera.
La  propia  Rachel,  que  había  querido  acercarse  a  su  padre,  quedó  tan 
confundida  por  el  hecho  que  le  faltaron  las  fuerzas  y  no  pudo  prestarle 
ninguna ayuda.
El voluntario Ourdeck que estaba con ella, y a la que no le faltaban ganas de 
actuar en esa coyuntura, estaba como paralizado por el doloroso estado en el 
que veía a Rachel, y también en parte por la influencia maligna que los tres 
guerreros corporizados había ejercicio sobre él, por lo que no pudo dar ni un 
paso.
Al encontrarse libres, los tres conjurados reunieron todas sus fuerzas contra 
Eleazar, compitiendo en quién le daba los golpes más violentos, y no hubo 
recurso que no emplearan para masacrar a ese temible adversario del mal. 
Pero  aunque  fueran  sobremateriales,  esos  seres  pérfidos  eran  demasiado 
ciegos para saber a quién se dirigían, sin lo cual  seguramente no habrían 
tenido esa audacia insensata.
Efectivamente,  si  en  un  momento  de  sorpresa  habían  podido  derribar  a 
Eleazar, que por entonces estaba ocupado en evitar la lluvia y el mal tiempo, y 
tal  vez  no  se  hallaba  totalmente  alerta,  éste  no  tardará  en  recuperar  sus 
derechos sobre ellos, y aquí se manifestarán los testimonios inequívocos de su 
poder.

CANTO 78
ELEAZAR SE LEVANTA

No es algo extraordinario  haber visto  a unos lugareños intentar  doblar un 
árbol  flexible,  y  luego  de haberlo  inclinado,  atarse  precipitadamente  a  sus 
ramas  creyendo  haberlo  derribado  o  arrancado  de  raíz  totalmente;  pero 
tampoco es algo extraordinario que ese árbol, que sólo estaba doblado, se haya 
enderezado por las leyes de la elasticidad, y que haya levantado por los aires a 
esos mismos lugareños, con el peligro de hacerles pagar cara su imprudencia.
(Amigo  lector,  es  la  comparación  más  ajustada  que  puedo  encontrar  para 
hacerle comprender lo que pasó entre Eleazar y sus tres asesinos).
Eleazar tenía una faja anudada alrededor de la cintura. Los tres asesinos, que 
no dudaban haberle quitado la vida con sus golpes, lo cogieron por el nudo de 
la  faja  y  se  disponían  a  llevárselo  consigo  para  mostrarlo  a  sus  jefes,  y 
hacerles ver el éxito con el que habían despeñado su tarea.
Pero con ayuda de la potencia que velaba por él, y que sólo quería hacerle 
pasar por ciertas pruebas, los tres asesinos se encontraron cogidos por ambas 
manos en el nudo de la faja, que volvió a cerrarse por sus propios esfuerzos. 
Entonces Eleazar, como el árbol más vigoroso, recuperó toda su energía: volvió 
a ponerse de pie, y cogiendo con la mano izquierda el nudo de su faja lo apretó 
tan bien que sus tres  adversarios  no  pudieron soltarse,  y  así  los  arrastró 
consigo a la fuerza, con la mayor facilidad.
Fenómeno asombroso, pero fácil de comprender,
Si reflexionando, se me quiere entender.
Aunque seis sean más que uno, en nuestros cálculos
humanos,
Una mano justa es más que seis malvadas manos. 
Con la otra mano Eleazar cogió su caja milagrosa. Como aquí no se trataba de 
hacer  que  la  naturaleza  produjera  nada,  sino  sólo  de  contener  a  los 
malhechores, y repeler los daños que provocaban, le bastaba con sostener la 
caja en su mano: ese contacto impedía que nuestros tres guerreros perdieran 
la forma que habían adquirido y echaran a volar por los aires para reunirse 
con sus compañeros. También tenía la propiedad de clamar la lluvia que caía 
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entonces, así como de devolver a Sedir el uso de todos sus sentidos.
En cuanto a Rachel y al voluntario, que estaban más lejos de Eleazar y se 
veían afectados de dos maneras diferentes, con ese solo contacto no pudieron 
experimentar sino una parte del efecto del remedio, y habrían necesitado la 
proximidad directa del poderoso polvo para que les proporcionara una ayuda 
más eficaz; por tanto, para su gran pesar, se encontraban más o menos en el 
mismo estado que antes.
Ello no impidió que el triunfante Eleazar reapareciera junto a su amigo Sedir 
arrastrando consigo a sus tres prisioneros, y los presentara así a los ojos del 
pueblo que comenzaba a volver a las calles, como signos maravillosos de su 
victoria, tan gloriosa para él como humillante para sus adversarios. ¡Ay, breve 
victoria  y  gloria  pasajera,  no  ofrecéis  al  vencedor  sino  una paz  efímera!  Y 
pronto veremos que sus audaces enemigos, para vengarse, llevarán el duelo a 
todo París.

CANTO 79
DELIBERACIONES Y DECISIONES 

DE LOS ENEMIGOS AÉREOS
Los enemigos aéreos que habían permanecido en las nubes no perdían de 
vista a sus compañeros; al ver su desastre y su vergüenza ardieron de cólera, 
y profirieron mil juramentos a la vez de no abandonar el sitio hasta que no 
hubieran ejercido la venganza más clara y evidente.
En un momento, uno de ellos llamado Haridelle, se adelantó y dijo:
"Poderosos compañeros, no hay ninguno entre nosotros que no esté lleno de 
indignación ante la vista de la triste suerte de esos hermanos que se habían 
consagrado  a  nuestra  gloría  común.  Os  ruego  creáis  que  comparto  con 
vosotros esos justos sentimientos, y que si pudiera morir, y muriendo pudiera 
salvar el honor de todos mis cofrades, la muerte no sería absolutamente nada 
para  mí,  y  sacrificaría  mi  vida  con  verdadero  júbilo;  pero  puesto  que  ese 
sacrificio es imposible de nuestra parte, y dado que siendo espíritus, nuestra 
arma principal está en el espíritu, voy a comunicaros unas observaciones que 
me dicta mi espíritu y que someteré a vuestro juicio.
El cocodrilo y nosotros hemos hecho ya dos intentos inútiles contra la vida de 
Eleazar,  y  debemos  estremecernos  de  temor  al  recordar  las  maravillosas 
predicciones hechas sobre él en Atalanta, hace más de dos mil años, que nos 
lo anuncia como nuestro más temible adversario. Hasta el momento en que 
desplegó los poderes de su polvo salino para obligar a la tierra a proporcionar 
alimento a todo un auditorio, ignorábamos en qué consistían sus dones tan 
temibles; pero desde entonces, y sobre todo desde que teniendo tan sólo su 
fatal  caja en la mano,  arrastra a nuestros compañeros como a títeres que 
pasea a voluntad, ya no debemos dudar de que en ese temible talismán reside 
toda la magia de sus poderes. Ya no necesitamos ir a buscar una nueva Dalila 
para descubrir en qué reside la fuerza de este nuevo Sansón. Sabemos dónde 
está su fuerza, y por consiguiente sabemos adonde debemos dirigir nuestros 
golpes para destruirla; mi opinión, pues, es que pongamos en práctica toda 
nuestra inteligencia y nuestra astucia para quitarle ese tesoro, que para él es 
como un arsenal, como una ciudadela, o más bien como todo un mundo, y 
podemos estar seguros de que cuando ese talismán esté en nuestro poder, ya 
no tendremos nada que temer y  haremos de Eleazar  lo  que querramos.  Y 
vosotros, queridos compañeros, si el celo puede determinar vuestra confianza, 
si el honor que puse en ser el genio que presidió la asamblea del cabo de 
Hornos puede inducirnos a creer que esa confianza no está mal depositada; en 
fin, si la voluntad extrema que tengo de seros útil a todos puede pareceros 
título suficiente para que vuestra elección caiga sobre mí en esta peligrosa 
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empresa, juzgad vosotros mismos, pues no encontraréis a nadie entre vosotros 
que se consagre con más fervor a vuestra gloria y vuestro provecho". Cuando 
Haridelle terminó su discurso, todos sus compañeros lo felicitaron por su celo 
y su valor; adoptaron las proposiciones que había hecho y lo nombraron su 
delegado por unanimidad. Más aún, todos sus compañeros le  dieron carta 
negra para cumplir su cometido, y tan sólo le recomendaron que no perdiera 
un instante, puesto que el peligro era tan urgente.
(Tal vez, querido lector, sospeche aquí
Que, sin pensarlo, ofendo la razón,
Al poner carta negra, en lugar de carta blanca;
Responderé que no, abiertamente.
A los enemigos del aire, a esos crueles agentes
Cuyo único poder es el de hacer daño,
Nunca se les podría dar sino carta negra,
Y si duda de ello, consulte al G.........).

CANTO 80
LA MAYOR CALAMIDAD

No bien Haridelle hubo recibido su comisión, se dispuso a cumplirla. Comenzó 
por agitar todos los tronos de sus cofrades; los hizo rodar unos sobre otros de 
tal modo que, al no ser más que nubes, pronto se calentaron y recobraron su 
calidad fulminante, tanto más cuanto que sus hermanos y amigos lo ayudaron 
ardientemente en esta tarea a fin de acelerar sus efectos.
Cuando Haridelle vio que las nubes habían llegado al grado conveniente de 
inflamación se transformó inmediatamente en relámpago, rompió la envoltura 
que formaban las nubes, y se precipitó hecho un fuego hacia el lugar donde 
sus tres compañeros eran llevados triunfalmente por Eleazar.
El relámpago se aproximó al pecho del israelita, pero no pudo alcanzarlo pues 
sintió una fuerza irresistible que se le oponía: de repente el relámpago cambió 
de dirección y fue a golpear el faldón del traje de Sedir, que se encontraban 
junto a su amigo y escuchaba un breve relato del combate sostenido contra los 
tres guerreros, del que él nada había visto. El relámpago sólo golpeó su traje, 
porque no tenía el poder de tocar su persona. El traje se encendió, Sedir quiso 
apagar el fuego y al agitarse no hizo sino encenderlo más. Eleazar, llevado por 
las ganas de ser útil a Sedir y sacarlo del peligro que lo amenazaba, se lanzó 
hacia él, y con un solo movimiento de la mano que sostenía la caja apagó el 
fuego de sus ropas y le devolvió la tranquilidad.
Pero pronto Haridelle volvió la carga. Un segundo relámpago, veinte veces más 
terrible que el primero, puso fuego a toda la atmósfera. Los tres guerreros que 
estaban atados a la faja de Eleazar, excitados por el azufre que se respiraba 
por todas partes, se agitaron con todas sus fuerzas; y así tironearon tanto el 
nudo de la faja en la mano de Eleazar, que quizá se habrían escapado si éste 
no se hubiera servido rápidamente de su mano derecha para ajustarlo.
¡Pero ay! Se acercaba la hora fatal en que París sería precipitada en el abismo. 
Eleazar se apresuró a retener el nudo que vacilaba precisamente con la mano 
con que sostenía la preciosa caja: desgraciadamente, puso tanta celeridad en 
ese movimiento que la caja chocó contra su mano izquierda, se le escapó y 
cayó.
Al instante Haridelle presentó sus manos al genio de Saturno, que las revistió 
inmediatamente de una capa de plomo, del que es el genio, para preservarles; 
con  la  misma  prontitud  Haridelle  revistió  esa  capa  de  plomo con  una  de 
mercurio,  que está comprendido en su departamento,  todo ello para poder 
apoderarse mejor de la preciosa caja; en efecto, la cogió como un buitre, se 
alzó con ella hasta las nubes, y anunció su triunfo con nuevos estampidos de 
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trueno.
Al llegar adonde sus cofrades aéreos fue recibido con honores mil veces más 
importantes que los que jamás se rindiera a ningún guerrero de este mundo, 
tras  las  conquistas  más  brillantes.  Todos  los  colmaron  de  alabanzas,  se 
apresuraron a acercársele, y sobre todo a ver aquel temible talismán que había 
hecho prodigios tan maravillosos. Se decidió que en el futuro Haridelle tendría 
entre los suyos el rango más honorable; luego, de común acuerdo se anunció 
que se pasearía triunfalmente por todo el empíreo ese glorioso botín de guerra 
que había quitado a Eleazar, y que después se lo colocaría fijo entre los astros 
como una nueva constelación.
Pero no creáis que el audaz Haridelle, a pesar de las precauciones que había 
tomado, pudiera sostener tan fácilmente entre sus manos aquella caja. Esta 
tenía en sí misma una actividad tan grande, y tanto fuego, que pronto habría 
volatilizado el mercurio y fundido el plomo con el que se había protegido, y por 
último lo habría quemado violentamente a él mismo si la hubiera tenido un 
rato  largo  en  la  misma  mano.  Por  tanto  estaba  obligado  a  pasarla 
continuamente de una mano a la otra, a agitarla incluso, a lanzarla el aire 
mientras la  sostenía  como vemos que hacen quienes  quieren llevar  en las 
manos carbones encendidos.
Esta es la razón por la que nunca pudo abrirla, aunque lo intentara con todos 
sus medios, para apoderarse del polvo que estaba adentro y lanzarlo al viento, 
cosa que los hubiera preservado a él y los suyos para siempre, según creían, 
de todo peligro.

CANTO  81
TRIUNFO DE ELEAZAR

Mientras esto ocurría en el  empíreo, Eleazar, que ya no tenía sus fuerzas, 
hacía cuanto podía para no ser abatido. El voluntario y Rachel se encontraban 
aún más debilitados. El voluntario pensaba interiormente en la señora Jof, y 
en  todos  los  prodigios  que  había  visto  hacer  a  Eleazar,  pero  no  podía 
pronunciar una sola palabra. Rachel estaba paralizada, y sólo tenía fuerzas 
para levantar los ojos al  cielo.  En cuanto a Sedir,  seguía estando perdido, 
luchando contra el fuego que abrasaba otra vez sus ropas.
Al no estar mas retenidos, los tres guerreros se soltaron del nudo de la faja y 
se pusieron en pie. Un velo más sombrío que el primero se extendió sobre toda 
la  capital:  en  vez  de  pan,  del  que  tanta  necesidad  tenían  sus  tristes 
habitantes, fueron piedras las que les cayeron del cielo y los aplastaron; y si 
querían refugiarse en sus casas, hallaban en ellas, bajo la forma de cocodrilos, 
a  los  enemigos  aéreos  que  componían  el  ejército  de  Haridelle,  y  que 
demoliéndolas a su antojo sepultaban a los desdichados parisienses bajo sus 
ruinas.  La  peste,  los  incendios,  todos  los  males  los  amenazaban 
simultáneamente, y la desesperación se convirtió en su único sentimiento y su 
única existencia.
Aunque la situación del virtuoso y sensible Eleazar se volvía con esto más 
espantosa,  conservaba  sin  embargo  la  serenidad  que  correspondía  a  la 
dignidad de su carácter. Se veía que un dolor secreto lo traspasaba, pero era 
más bien su compasión por  los  desdichados y  su celo  por  la  gloria  de  la 
verdad, que la vergüenza de verse humillado por sus temibles enemigos.
En efecto, su corazón estaba desgarrado al ver cómo podía la verdad en el 
espíritu de los impíos por la desastrosa victoria de sus adversarios aéreos; y 
ese dolor lo afectaba tanto que no le venía a la mente ninguna idea, ninguna 
claridad,  y  su  genio  no  le  sugería  ni  medio  ni  recurso  para  ayudarlo  a 
reanimar sus fuerzas; tan cierta es esta verdad, que ni la mente ni la luz nos 
pertenecen,  y  que  en  cuanto  la  fuente  que  nos  la  comunica  se  retira  de 
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nosotros, lo que nos queda es la ceguera y la impotencia.
Pero ese estado de tinieblas y de angustias no podía tener sino una duración 
limitada, porque el hombre justo nunca puede ser abandonado para siempre, 
y si la sabiduría permite que algunas veces haga la experiencia de su miseria y 
de los peligros que lo rodean, desea aún más ardientemente resarcirlo por 
centuplicado, devolviéndole todos los encantos de su dulzura divina y de sus 
virtuales consuelos.
Ciertamente, los deseos de Eleazar eran tan puros que pronto sintió renacer 
en  él  un germen de  esperanza.  Este  feliz  cambio  le  fue  anunciado  por  la 
estrella,  o  la  mujer  tártara,  que  se  mostró  en  los  aires  para  sostenerlo  y 
hacerle ver que se mantenía fiel a su promesa. Ese testimonio sensible y ese 
germen de esperanza que sentía renacer en él reanimaron su valor y dieron 
nueva fuerza  a  sus  deseos.  Se concentró  entonces en su ser  interior  más 
íntimo, y reuniendo todas sus facultades, a través de los dulces movimientos 
de su alma, mostró a la invisible sabiduría cómo la gloria de la verdad estaba 
interesada en hacerlo triunfar sobre sus enemigos, y en devolverle el poderoso 
talismán que hasta entonces lo había preservado de tantos peligros.
Esta violenta concentración llenó de energía las facultades que estaban en él, 
y que eran el verdadero modelo de las tres substancias cuya receta le había 
dado el  sabio  árabe.  Su virtuosa exaltación,  sostenida por  los  deseos más 
conmovedores, fue coronada por un feliz éxito, tal como poco más o menos le 
había sucedido al voluntario en el subterráneo de Atalanta, cuando descubrió 
el nombre de Eleazar de una manera tan poco esperada.
Salió  de  Eleazar  como  un  efluvio  de  sus  deseos  que  había  fortalecido  al 
concentrarlos. Dicho efluvio, aún más activo que el polvo salino encerrado en 
la caja, tuvo un efecto repentino y tan prodigioso que si los enemigos aéreos 
habían tenido un momento de triunfo lo pagaron bien caro con la humillación 
que le siguió.
Porque ese efluvio salido de Eleazar, por las leyes de la afinidad pronto atrajo 
esa misma caja de la que se habían apoderado, y con la que confiaban hacer 
para siempre un monumento glorioso entre los astros. Regresó como por su 
cuenta, y en un instante se colocó nuevamente en las manos de Eleazar; y 
esto se produjo de una manera tan suave que en un primer momento los 
enemigos aéreos no lo percibieron, y durante unos momentos se creyeron aún 
en  posesión de  aquel  tesoro  que  ya  no  poseían,  porque  sólo  conocían  los 
movimientos bruscos y estrepitosos, lo que significa que no había ilusión en la 
que no pudieran caer.

CANTO 82
ELEAZAR SE OCUPA DE OTRAS TAREAS

Eleazar no podía recuperar ese poderoso tesoro sin volverse al instante el amo 
de sus adversarios. El mismo cogió una pizca de su preciosa sal para procurar 
alivio a su propia persona, que agotada por los grandes esfuerzos que había 
realizado no habría podido resistir mayores fatigas. A continuación arrojó al 
aire  tres  gruesos  puñados  de  su  polvo.  Con  esto,  Rachel  y  el  voluntario 
recuperaron el uso de sus facultades, y uniendo sus plegarias a la obra de 
Eleazar,  elevaron  los  ojos  y  las  manos  al  cielo.  Sedir,  que  por  el  mismo 
procedimiento se vio también liberado, hizo otro tanto.
Gracias a estas almas virtuosas, ayudadas por los grandes poderes de Eleazar, 
las nubes se disiparon de golpe, reapareció la claridad del día, y los enemigos 
aéreos  huyeron hacia  otras  regiones  maldiciendo al  que  había  echado por 
tierra todos sus planes.
Sólo  Haridelle,  el  audaz Haridelle,  osó todavía hacer  un último intento:  se 
lanzó  desde  lo  alto  sobre  los  tres  guerreros  que  se  habían  liberado  de  la 
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cintura de Eleazar cuando le habían quitado la caja, y fue a unirse a ellos para 
recuperar juntos aquella caja que tan ardientemente ambicionaba.
Pero al igual que un cañón de doble carga disipa en un abrir y cerrar de ojos a 
un  puñado  de  infelices  asaltantes,  así  los  poderosos  medios  de  Eleazar 
aniquilaron  todos  los  esfuerzos  de  los  malhechores:  no  hizo  más  que 
amenazarlos  abriendo  ante  ellos  la  temible  caja,  y  al  instante  los  tres 
guerreros,  abandonando  la  forma  humana  que  habían  adoptado,  se 
dispersaron con Haridelle por los aires como si fueran polvo; y desde aquel 
momento  les  resultó  imposible  regresar  a  las  nubes  de  donde  habían 
descendido y reunirse con sus compañeros.
Al  terminar  su  gloriosa  empresa,  Eleazar  se  encontró  rodeado  por  Sedir, 
Rachel y el voluntario, que lo felicitaron por sus éxitos. En cuanto a él, otros 
trabajos lo esperaba, por lo que prestamente rindió el más sincero homenaje a 
aquél que conducía todo; luego, dirigiéndose a Rachel, dijo:
"No me sigan por  el  momento;  lo  que  me queda  por  hacer  requiere  unas 
fuerzas que de ningún modo puedo exigirles. Por otra parte, mientras yo esté 
ausente su presencia se hace aún más útil en París; durante ese tiempo será 
necesario extremar los cuidados, y para ello sus plegarias serán muy útiles. 
Harían mucho daño si salieran de aquí. Tampoco puedo permitirme todavía, 
interesante  viajero  (dijo  dirigiéndose  a  Ourdeck),  exponerlo  a  obras  tan 
grandes  como  las  que  me  aguardan.  Pero  tampoco  tengo  límites  que 
prescribirle  ni  órdenes  particulares  que  darle.  En  cuanto  a  usted,  Señor 
(hablando a Sedir), que ya ha sido admitido en la carrera, venga a continuarla; 
ella misma nos dirá si le está permitido llegar hasta el final, o bien cuando 
deberá detenerse".
Inmediatamente se separó de Rachel y el voluntario, quienes lo dejaron con 
vivo y tierno pesar, y condujo al virtuoso Sedir.
Rachel y el voluntario, que aprobaron suspirando esa separación, estaban no 
obstante satisfechos de encontrarse juntos, pues muchos eran los motivos que 
tenían para interesarse uno por el otro, motivos que se habían acrecentado 
con el suceso del psicógrafo, y con las pocas palabras que habían cruzado 
sobre lo que había ocurrido ante sus ojos y sobre la historia subterránea de 
Atalanta.
Ourdeck,  que continuaba preocupado por el  recuerdo de la señora Jof,  no 
pudo evitar preguntarle a Rachel qué opinaba, tanto más cuanto que desde su 
extraordinaria aparición no había vuelto a oír hablar de ella.
Rachel le sonrió y dijo: "¡Feliz mortal! Ha evitado a quien lo buscaba, ahora 
busque a quien lo evita.  Esa persona ha ido a ocultarse en su corazón,  y 
difícilmente le verá en otro sitio". Y cogiendo un lápiz, inmediatamente volvió a 
colocar las letras de ese nombre en su orden natural, lo que abrió los ojos al 
voluntario Ourdeck y lo llenó de una alegría indecible.
Luego  agrego:  "Es  preciso  que  busque  atentamente  a  esa  persona  en  su 
corazón, si desea encontrarme también a mí, pues yo no puedo vivir sino con 
ella.
- Me ofrece así, Señora -le respondió- un poderoso estímulo. ¿Cuáles son pues 
esas vías impenetrables de la sabiduría, donde nada se ordena ni promete que 
no sea delicioso, y donde la dicha es ella misma el premio de la dicha?
-  Señor, -le dijo ella- nada habría tan agradable como los descubrimientos a 
los que sus sabias reflexiones podrían conducirnos. Pero a pesar del placer 
que me daría profundizar con usted en esos elevados conocimientos, la idea de 
mi padre me ocupa demasiado, y mi espíritu no es suficientemente libre como 
para que nos entreguemos a semejantes especulaciones. Incluso querría y no 
se  le  oculto  que evitando contrariar  la  voluntad de mi  buen padre hiciera 
usted cuanto pudiera para seguir de lejos, y velara al menos por su seguridad, 

141



en caso de que presentara la ocasión de serle útil".
Oh,  divina  Rachel,  su  ternura  filial  le  hace  olvidar  por  un  momento  la 
confianza que,  después de tantos prodigios,  debería tener en los dones de 
Eleazar.
Ourdeck se alejó sin replicar;  sin embargo, aquella separación le resultaba 
excesivamente  penosa,  hasta  tal  punto  sentía  aumentar  su afecto  por  esa 
interesante mujer. Pero era correspondido, y esto lo sostenía; partió con la 
intención de hacer cuanto pudiera para responder al tierno pedido de Rachel, 
y ésta se quedó en París para cumplir allí los planes de su respetable padre.

CANTO 83
ENSEÑANZAS DE ELEAZAR A SEDIR

Eleazar ya se había dirigido con Sedir a la llanura de los Sablons, al sitio 
mismo donde el cocodrilo había tragado los dos ejércitos; allí  Eleazar sopló 
fuertemente dos veces sobre la tierra y a continuación arrojó dos puñados de 
su polvo salino en el mismo lugar donde había soplado. Inmediatamente se 
oyó un temblor subterráneo con un estrépito aterrador.
"Sólo es el comienzo, -dijo a Sedir- y debemos esperar sacudidas mayores si 
mis  deseos  tienen  la  fortuna  de  cumplirse.  Alejémonos  unos  pasos  para 
permitir que los medios que he empleado destruyan totalmente el foco que ha 
sido  la  primera fuente  de  todos  nuestros  males".  Mientras  se  alejaban no 
dejaron de hablar de los grandes proyectos que los ocupaban.
Virtuoso Sedir, aquí recibirá el efecto de las promesas que Eleazar le ha hecho 
a propósito de su maravilloso polvo. Conmovido por el celo de que ha dado 
muestras, conmovido sobre todo por los males y peligros que ha sufrido junto 
a él cuando los relámpagos, no podía escoger una ocasión más favorable para 
satisfacer sus deseos.
"Verá usted, -le dijo- cuáles son las asombrosas ventajas del secreto que el 
Árabe me confiara; no quiero hacer de ello un misterio por más tiempo. Este 
secreto está en usted como está en mí y en todos los hombres; y si, siguiendo 
el  ejemplo  del  maestro  que me educó,  yo  no  hubiera  empleado todas  mis 
fuerzas para hacer fructificar en mí ese germen que le ha sido dado al hombre 
para que sea la base de todas sus sabidurías y todos sus poderes, ese polvo 
nunca  me  habría  servido  para  nada;  porque  así  como  recibimos  todas 
nuestras propiedades del principio soberano, este polvo recibe su virtud de mi 
mismo,  y  una vez que está embebido de ella  me socorre  en mi obra y  se 
convierte en un apoyo para mí. Si no fuera así, nuestros enemigos aéreos no lo 
hubieran tenido tan inútilmente entre sus manos, y habrían podido sumirnos 
en el mal sin que pudiéramos hacer nada.
No necesito extenderme más para hacerle comprender el verdadero origen de 
mi secreto; y sin embargo, sólo espero el momento en que me vea dispensando 
de utilizarlo, y pueda actuar yo mismo directamente por ese don natural que 
está en todos los hombres. Porque sin ello no podré terminar la enorme tarea 
que  nos  queda  por  hacer  para  salvar  la  capital.  Por  medio  de  mis  dones 
accesorios pude combatir los siniestros y ocultos proyectos del hombre grande 
y seco y sus compañeros; pude arrancar al voluntario Ourdeck del seno del 
cocodrilo y hacerlo regresar sano y salvo de Atalanta en el momento mismo en 
que la tierra temblaba en el sótano del hierofante; pude obligar al cocodrilo a 
devolver a los dos ejércitos, aunque ni el voluntario ni usted sepan aún qué ha 
sido de ellos, y yo no haya podido devolverlos inmediatamente a su patria, 
pues el cocodrilo les retuvo todavía a mi pesar; pude destruir repetidas veces 
las trampas de nuestros enemigos aéreos, y arrancarles lo que tanto habrían 
deseado conservar.
Pero todas estas cosas son sólo pequeñas empresas en comparación con lo 
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que nos queda por hacer, porque todos esos obstáculos que hemos superado 
no  son  sino  obstáculos  secundarios  e  inferiores;  hasta  tanto  no  hayamos 
vencido y sometido no sólo al cocodrilo mismo, sino también a los hombres 
dañinos que se han convertido en sus órganos, no habremos coronado nuestro 
obra.
Ahora bien sólo lo lograremos separándolos de él, y separándolo de ellos. Por 
su maldad, se han convertido en sus órganos; y él, por su avidez por penetrar 
en su inteligencia, se ha vuelto a su vez el órgano de ellos, prestándose a todas 
sus voluntades perversas y favoreciéndolos con todo su poder. De este modo 
se ha formado entre ellos y él una doble alianza, en la cual se han convertido 
simultáneamente en su lengua y en su mente,  y donde él  se ha vuelto la 
lengua  y  la  mente  de  ellos.  Esto  forma  como  dos  fuentes  que  se  vacían 
continuamente  una  en  otra  y  se  llenan  mutuamente  de  su  podredumbre 
respectiva.  E  incluso  sin  llegar  a  ser  malvados,  los  hombres  que  hablan 
demasiado  sin  duda  establecen  fuentes  similares  entre  ellos  y  el  enemigo 
universal  del  género  humano,  que  sin  cesar  espía  nuestras palabras para 
extraer de ellas el fruto que encierran, obtener su beneficio y transmitirnos a 
cambio su infección. Esto es lo que Ourdeck vio en el cocodrilo, ésta es la 
causa de que las ciencias estén en cautiverio, y por ello se recomienda tanto el 
silencio entre los sabios. Sepa entonces que no podré romper esa doble alianza 
si  no  es  oponiéndole  unas  fuerzas  del  mismo  género  que  las  que  la  han 
formado; y a ese feliz término aspiro.
¡Ah! querido Eleazar, -respondió Sedir- ¡estoy impaciente por ver cumplirse 
sus sabios deseos,  y  que pueda someter  a ese  furioso monstruo que hace 
cundir la alarma en mi patria! Porque es algo realmente sorprendente el poder 
de que están revestidos sus criminales secuaces. Aunque yo no hubiera tenido 
el conocimiento de sus secretos que usted me ha dado, no podría dejar de 
creer  que  ciertamente  están  dirigidos  y  protegidos  por  una  fuerza 
extraordinaria.  Desde  el  comienzo  de  la  rebelión,  todos  mis  espías  fueron 
puestos en campaña contra ellos, los han visto les han hablado, y nunca han 
podido lograr detenerlos.
Dígame en qué puedo ayudarlo en su gran empresa, querido Eleazar, hable. 
¿Hay que atravesar los mares? ¿Hay que recorrer el globo entero? ¿Hay que 
penetrar nuevamente en el centro de la tierra, como han hecho nuestros dos 
ejércitos? Estoy dispuesto a todo, no hay nada que no pueda emprender para 
ser útil a mi país, y para destruir los únicos proyectos de esos malvados. Por 
otra parte,  es el  único medio que me queda de prestar algún servicio a la 
capital, cuya seguridad me ha sido confiada. Mi presencia ahora les resulta 
inútil, puesto que no tengo alimentos que darles para aplacar su hambre, ni 
soldados para prevenir los desórdenes. ¿Es preciso que veamos morir así a 
nuestros  queridos  conciudadanos sin  poder  aliviarlos?  No,  no,  este  estado 
cruel no puede durar más sin envilecernos, y aunque
debiera  perecer  en  mi  empresa,  prefiero  buscar  la  muerte  antes  que 
aguardarla;  usted  ha  despertado  en  mí  unos  principios  cuyos  gérmenes 
estaban sembrados en mi corazón desde mi infancia.  He amado la  verdad 
antes de conocerla, y al hacérmela conocer no a hecho sino aumentar mi amor 
por  ella.  Sería  indigno  de  sus  favores  y  sus  enseñanzas  si  no  procurara 
emplearlas en una circunstancia que seguramente es la más importante que 
encontraré en mi vida.
- Usted lo quiere, entonces, -respondió Eleazar- por el bien mismo, y no por 
vana curiosidad. ¡Pues bien! será satisfecho. No se pueden fingir los impulsos 
del corazón. Necesitaba un fiel compañero como usted, pero debería esperar a 
que la Providencia me lo enviara,  y no podía permitirme pedírselo.  Mi hija 
Rachel me ha sido útil hasta este momento, y seguirá siéndolo. Pero lo que 
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nos queda por hacer exige unas fuerzas que no tenemos derecho a esperar de 
su sexo. Por eso esperaba a un hombre. En cuanto al voluntario Ourdck, no 
he tenido tiempo de preparar y graduar su instrucción, como he hecho con la 
suya. Yo no podía saber, ciertamente, si no era él quien sería enviado; pero en 
un momento él dudó; y usted tuvo la fortuna de creer, lo que hace que su 
progreso sea más rápido.
"Sí,  usted  podrá  trabajar  conmigo  en  la  liberación  de  su  patria;  pero  le 
prevengo que la tarea será dura y que tendrá que superar grandes obstáculos. 
No deje que la confianza lo abandone, y no podremos dejar de coronar nuestra 
obra con el éxito más glorioso, porque después de sus últimas palabras siento 
nacer en mí todos sus indicios. No es necesario que recorra el globo, ni que 
pase  los  mares:  desde  el  lugar  en  que  estamos podemos acelerar  nuestra 
empresa, y tal vez comenzar a recoger los frutos".

CANTO  84
SEDIR ES SEPARADO DE ELEAZAR POR UN HURACÁN

Tras  estas  palabras  Eleazar  se  detuvo,  cogió  con  una  mano  derecha  la 
preciosa caja y tocó con ella tres veces el pecho, tres veces la frente y tres 
veces la boca de Sedir: "Ahora vaya, -le dijo- y sople dos veces sobre el foco de 
iniquidad, como me ha visto hacerlo hace un momento". Sedir obedeció.
(Amigo lector, recuerde que nuestras palabras no son verdaderamente buenas 
más que cuando son generadas por nuestro corazón y nuestro espíritu. Yo 
querría  poder  decirle  más:  pero  los  detalles  de  cuanto  pasó  en  aquella 
ceremonia no me fueron confiados de una manera suficientemente detallada 
como  para  que  pueda  satisfacer  su  curiosidad.  Sólo  tengo  el  poder  de 
describirle los resultados). Apenas hubo terminado esta ceremonia se desató 
una tormenta espantosa; súbitamente un viento furioso descendió del cielo y 
cayó como un torrente impetuoso sobre Eleazar y Sedir, derribando a ambos; 
se levantaron y fueron derribados nuevamente; se levantaron de nuevo, y por 
tercera vez fueron derribados: sólo Eleazar se levantó la tercera vez, pero fue 
arrastrado por un torbellino lo bastante lejos de su amigo como para no poder 
reunírsele tan rápidamente como habría deseado, para el bien de ambos; pasó 
una hora larga buscándolo antes de poder encontrarlo.
El pobre Sedir estaba tendido al pie de un árbol, tan aturdido por sus tres 
caídas que ya no sabía  en absoluto en dónde estaba,  lastimado en varias 
partes  de  su  cuerpo  y  sin  tener  a  su  disposición  el  remedio  tan  eficaz  y 
maravilloso de Eleazar. En ese estado extraordinario que algunos llamarían 
aturdimiento, otros sopor, y nosotros no nos atreveríamos a darle nombre por 
miedo a equivocarnos, en ese estado, digo, se le apareció un hombre que le 
relató cosas absolutamente increíbles; hasta tal punto que cuando luego se las 
contó a Eleazar todavía no podía decir si las había oído en sueños, o si era una 
persona de verdad quien se las había narrado, ya que al salir de aquel estado 
indefinible se encontraba solo.

CANTO 85
OBSERVACIÓN

(En cuanto a mí, querido lector, tampoco puedo asegurarle si estos relatos que  
verá en los cantos siguientes fueron narrados en sueños o en realidad. Porque 
soy demasiado sumiso, demasiado fiel a mi musa, Para decir en su nombre una 
palabra engañosa; Tanto más cuanto que en este tema, ella reconoce En voz 
baja, y con sinceridad, que no lo sabe.
Escuche pues, simplemente, lo que esa figura humana, real o no, fue a decir a  
Sedir mientras éste estaba dormido, o mientras estaba despierto, o mientras no 
estaba ni una cosa ni la otra).
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CANTO 86
DISCURSO INSTRUCTIVO DE UN DESCONOCIDO 

ANUNCIO DE LOS DOS EJÉRCITOS
"Pronto los dos ejércitos serán devueltos a la llanura de los Sablons; he venido 
para preveniros, porque aunque hable como uno de los combatientes, tengo 
una profesión muy pacífica.  Por el  momento habéis de saber tan sólo que 
puede ver todo sin cambiar de sitio, y que ya sea en los astros, ya sea en la 
tierra, nada está vedado a mi mirada.
Tras la larga estadía de los dos ejércitos en el cuerpo del cocodrilo, éste fue 
obligado por Eleazar a vomitarlos fuera de su seno, por cuanto si entre ellos 
había hombres muy culpables, también había hombres meritorios, y en las 
grandes catástrofes la sabiduría permite que las cosas estén dispuestas de 
este modo para que esas sales purificadoras y conservadoras preserven a la 
masa de una disolución total y una ruina absoluta; pero como el cocodrilo no 
quería que los dos ejércitos regresaran tan pronto a París,  donde tiene un 
adversario tan terrible, todavía tuvo poder para vomitarlos con tanta violencia 
que los lanzó a la región de los planetas y a las estrellas. Al mismo tiempo, 
conservó  en  los  guerreros  de  los  dos  ejércitos  toda  la  fogosidad  que  los 
animaba antes  de  que  los  tragara,  y  que  no  ha  hecho  sino  volverse  más 
impetuosa con la estadía en sus entrañas.
Esos guerreros, lanzados con tanta fuerza, se agarraron de donde pudieron en 
los  diversos  planetas,  cometas  y  estrellas  que  encontraron  en  su  vuelo,  y 
desde allí, amenazándose unos a otros con los ojos encendidos de cólera, se 
preparan para  nuevos combates.  La  misma potencia  que  los  lanzó  a  esos 
globos les da los medios para mover a voluntad esos cuerpos inmensos que 
nadan en las llanuras del aire. De repente se ve a los dos ejércitos formados 
para  la  batalla  uno  frente  al  otro,  realizando  las  maniobras  más  hábiles. 
Pronto se deciden a embestirse,  y en un instante esas enormes esferas se 
aproximan y chocan con un ruido aterrador.
Pero estos medios cumplían mal el objetivo y la venganza de los combatientes, 
porque dado que esos astros son elásticos y están llenos de aire, como todos 
los cuerpos que nadan, de su choque resultaba todo lo contrario de lo que 
esperaban  los  dos  ejércitos;  en  efecto,  al  embestirse  violentamente, 
desarrollaban  mutuamente  su  elasticidad  y  se  enviaban  unos  a  otros  a 
distancias incomensurables. Sin duda esa elasticidad, que vuestros físicos no 
han podido entender nunca, es la que conserva la forma de todos los cuerpos 
del universo, ya que sin ella se destruirían, y ella es la que ha podido poner 
aquí un límite a la furia de los mortales. Por consiguiente ha dado tiempo a 
Eleazar de suspender todavía por un momento los designios asesinos de los 
dos ejércitos.

CANTO  87
CONTINUACIÓN DEL DISCURSO INSTRUCTIVO

DE UN DESCONOCIDO. LAS ESFERAS
"Durante  estos  diversos  enfrentamientos  tuve  el  cuidado  de  observar 
atentamente todas esas esferas, que parecieron tan bellas a algunos escritores 
como para hacerles decir que de ellos, y sobre todo del sol, habían surgido 
todos los cultos y los dogmas religioso de la Tierra. Esos escritores tan rápidos 
para juzgar, al menos habrían debido exceptuar de sus decisiones los cultos y 
los dogmas que condenaban esos cultos y esos dogmas astronómicos, por ir en 
contra de la cordura, y podéis citarles el capítulo cuarto del Deuteronomio 
sobre los cultos y dogmas que hay que exceptuar de sus decisiones, y que 
demuestran cuan engañosas son. Aún no ha llegado el momento para ellos en 
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que las digáis más.
Hice una revelación de cuanto veía en  la superficie de aquellas vastas esferas; 
había una cantidad innumerable de diversas figuras impresas, sobre las que 
se detuvo mi mirada; y tuve tiempo de observarlas, no sólo sobre mi astro, 
durante los largos movimientos que le hacían hacer los violentos choques de 
todas  aquellas  legiones  celestes,  sino  también  sobre  los  demás  astros, 
planetas o estrellas, cuando se producía la embestida. Sobre las esferas veía 
trazados diversos caracteres y jeroglíficos, tales como animales, plantas, letras 
alfabéticas,  instrumentos  musicales,  tronos,  armas,  fenómenos  naturales, 
incendios, inundaciones, campos de batalla, cadáveres degollados, coronas de 
diamantes, carros de triunfo, libros, diplomas, cordones, instrumentos para 
las artes y los oficios, en fin, signos extraídos de la naturaleza y de todos los 
inventos de los humanos.
Veía no sólo esos emblemas, sino también hombres ocupados en los diversos 
empleos y trabajos que esos emblemas indicaban. Veía guerreros, artistas de 
todo tipo,  doctores  en ciencias  secretas  que  los  curiosos  iban a  consultar 
esperando conocer la suerte de su vida material, en tanto que el hombre con 
verdadero deseo tiene el poder de conocer y determinar la vida de su
espíritu.
Veía sonámbulos, y también personas cuyo espíritu estaba alienado, y veía 
que su estado podía responder a dos causas: una, el desorden físico de sus 
órganos, que ocasionaba a su ser pensante una privación o una contracción; 
la otra, que dependía del predominio de un sentimiento desatinado que esas 
personas permitían a sí mismas. Porque si hay demencias involuntarias, las 
hay en mayor medida aún que son el fruto de un uso equivocado de la libertad 
del hombre. Esta es la razón por la que, guardando las proporciones, se ven 
menos locos en la clase humilde y trabajadora que en la clase alta y ociosa.
Veía matemáticos trazando sin cesar figuras y cifras para descubrir por sí 
mismos  verdades  científicas  a  las  que  nunca  podrán  alcanzar  sin  el  guía 
oculto que está en ellos. Los veía abusar de las leyes más bellas de esta bella 
ciencia  para  extenderla  a  regiones  de  las  que  ellos  son  los  primeros  en 
privarse, queriendo subsistir con sus propios medios aquellos que deberían 
limitarse a observar y aguardar. Los veía pasar su vida reducidos a geómetras 
de la naturaleza, los veía mirar la parte exterior de ese vasto edificio, y medir 
las dimensiones externas de las diversas piedras que componen sus muros, 
pero  sin  entrar  jamás en  el  edificio,  cubriéndolo  hasta  tal  punto  con  sus 
innumerables andamios que ocultaban su vista a todas las miradas y a ellos 
mismos.
Los  veía  lanzados  por  sus  descubrimientos  a  las  proximidades  de  las 
claridades más sublimes, y a continuación hundir sus antorchas en el fango, 
como si sólo estuvieran preparados para arrojar su luz por un instante sobre 
su montón de barro. Las ciencias matemáticas están hechas para conducir al 
hombre por su camino medio y entre los dos extremos; a esto se debe que, por 
una parte, no conozca la base positiva de la ciencia matemática, y por la otra, 
se pierda cuando sin la verdadera luz que tiene en sí, quiere exceder el alcance 
de  esta  ciencia.  Si  observara  cuidadosa  y  prudentemente  cómo  esa  base 
gobierna las verdades fundamentales de las que él tanto abusa, desarrollaría 
tal vez ante sí hasta esas mismas verdades, y esos resultados positivos que 
busca,  que  serian  más  exactos  y  más  justos  que  todos  los  que  puede 
procurarse a través de las manipulaciones que realiza. Veía a unas personas 
representadas alrededor de un hornillo de alquimista, esmerándose junto a su 
vasija. Veía todos los instrumentos de un laboratorio; pero al lado de estos 
toscos alquimistas, que pasan por ser unos ignorantes entre sus cofrades, veía 
otros que se presentaban como alquimistas de la clase más instruida y la 
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única  que tuviera  la  verdad,  porque no utilizaban el  carbón.  Veía  a  unos 
hombres ávidos que rodeaban a esos sabios alquimistas, y devoraban con los 
ojos los tesoros que les estaban prometidos, en tanto que la única alquimia y 
los únicos tesoros verdaderamente útiles para nosotros son la transmutación 
y la renovación de nuestro ser.
Veía multitud de autores que no escribían para gloria de la verdad, y habiendo 
dejado  de  tomarla  por  guía,  sólo  tenían  abierto  su  espíritu  a  su  gloria 
personal, y a todos los cuadros mezclados y confusos que podían presentarse 
para llenarla. Por tanto veía cómo todas esas fuentes secundarias o extrañas a 
la verdad entraban como una inundación en sus mentes.
Veía todas las nociones que están dispersas y subdivididas de mil maneras en 
la región de las estrellas y en todo el universo, que entraban simultáneamente 
en ellos y se transformaban en una masa informe, y salían luego sin orden de 
su  espíritu,  de  donde  pasaban a  sus  libros;  esto  es  lo  que  se  representó 
físicamente  ante los  académicos en la  escena de la  papilla  de  libros,  para 
hacerles  comprender  que  las  cosas  tienen  siempre  un  final  análogo  a  su 
comienzo;  y  también  lo  que  se  representó  sobre-físicamente  al  voluntario 
Ourdeck  durante  su  estadía  en  el  cocodrilo,  para  instruirlo  acerca  de  las 
correspondencias,  y  mostrarle  cuáles  son los  agentes  encargados  de hacer 
pasar todas esas mezclas universales desde las estrellas hasta el espíritu del 
hombre, y por consiguiente, mostrarle los servicios que la multitud de pen-
sadores y hacedores de libros presta a la tierra, y cuan víctima son de su 
orgullo cuando os lo presentan como el fruto de su invención.
Veía unos hombres fanáticos que profesaban imperiosamente sus doctrinas 
sanguinarias, masacraban inhumanamente a sus semejantes en nombre de 
un Dios de la paz, y llevaban como signo de muerte y batalla los emblemas de 
la piedad. Por último, veía todas las pasiones de los hombres representadas de 
tal manera que era imposible no reconocerlas."

CANTO 88
CONTINUACIÓN DEL DISCURSO INSTRUCTIVO
DE UN DESCONOCIDO. CORRESPONDENCIAS

"Esto no sería nada si  yo hubiera estado reducido a considerar todos esos 
objetos sin comprenderlos; sabéis que yo puedo ver todo. Igualmente puedo 
comprenderlo  todo.  Por  tanto  vengo  no  sólo  como  vanguardia  de  los  dos 
ejércitos, sino también para comunicaros el sentido de lo que he visto en los 
astros; éstas son las primicias de los beneficios que recibiréis en el  futuro 
como recompensa por el celo de la verdad que habéis demostrado a Eleazar, 
así como por la salvación de vuestra patria.
Sabes pues que, en efecto, todo lo que pasa aquí abajo entre los hombres en el 
orden de las cosas externas está representado sobre la superficie de todas las 
esferas que circulan por los cielos, y que todo lo que los hombres realizan con 
tanto esmero, tanta importancia y tanto orgullo, está representado desde el 
principio de los tiempos sobre la envoltura de esas mismas esferas, que están 
verdaderamente  recubiertas  de  todos  esos  signos,  como  vuestra  piel  está 
cubierta de pequeños surcos y pequeñas estrellas cuyo orden y simetría varían 
infinitamente.
Como estas esferas giran continuamente en el cielo, comprimen el cerebro de 
los hombres y graban en él la impresión correspondiente a la figura trazada en 
el  astro  que  en  ese  momento  se  encuentra  dirigida  hacia  ellos;  luego, 
siguiendo su curso, graban otra impresión, porque es otra la figura que se 
presenta como consecuencia de la rotación del astro.
Por esa misma ley de la rotación de los astros, sucede que los mismos puntos 
de presión regresan en épocas fijas y periódicamente producen las mismas 
impresiones entre los hombres. Por ello están habitualmente en un flujo y 
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reflujo de las mismas ideas y los mismos movimientos, constantemente, y con 
períodos casi tan marcados como los del flujo y reflujo de vuestro océano.
Así pues, todas las maravillas de las que los hombres se vanaglorian en la 
tierra no deben halagar tanto su amor propio, ya que en modo alguno son sus 
inventores  y  no  hacen más que  repetir  servil  y  maquinalmente  lo  que las 
superficies de los astros les imprimen al pasar sobre ellos.
Tampoco deben enorgullecerse de las predicciones que pueden hacer sobre los 
acontecimientos  inferiores  y  particulares  de  su  planeta,  puesto  que  estos 
acontecimientos están trazados como en grandes planos sobre esos astros que 
giran sobre sus cabezas, y les imprimen simplemente el resultado.
Tampoco deben alardear tanto de sus descubrimientos científicos, de todos 
sus secretos, sus ciencias y sus artes, pues todas estas cosas están escritas 
sobres las esferas celestes antes de que ellos las conozcan, y no hacen más 
que  repetir  las  lecciones  que  dichas  esferas  les  inculcan  diariamente, 
agregando no obstante las influencias que un poder más maligno aún y más 
tenebroso que esos astros no deja de ejercer allí arriba en esa vasta atmósfera, 
y aquí abajo en el espíritu de los hombres; verdades que el cocodrilo ha dejado 
entrever a su pesar, en medio de todas las alegorías que os ha dicho.
Aun cuando no consideráramos esas  influencias  como lo  que  son,  tal  vez 
debiéramos tener más indulgencia de la que tenemos con los vicios y pasiones 
de los  hombres,  dado que esos mismos vicios  y  esas mismas pasiones se 
encuentran igualmente escritos sobre la superficie de los cuerpos celestes, y 
por  esas mismas marcas se  dirigen las  revoluciones de los  imperios  y  los 
desórdenes de los individuos; lo que hace que por poco que se mire hacia esas 
esferas se pueda leer, como en los anales muy ordenados, toda la historia de 
los  pueblos  desde  el  comienzo  del  mundo  hasta  su  fin,  las  guerras,  las 
masacres,  la  ruina  de  las  naciones,  las  obras  ocultas  que  los  magos,  los 
astrólogos y los alquimistas han realizado y realizan en secreto diariamente 
para  los  reyes,  los  emperadores,  e  incluso  para  aquellos  que  por  su  ley 
religiosa se supone que abjuran de esta clase de ciencias; cosas que no son 
sino  como exacerbaciones  naturales  de  la  fiebre  moral  a  la  que  todos  los 
humanos están expuestos.
Pero si los hombres utilizaran un poco más su inteligencia, y escucharan un 
poco más atentamente lo que pasa en ellos, ya no estarían autorizados para 
reclamar esa indulgencia, porque no sólo ya no podrían ser excusados por sus 
vicios y pasiones, sino que tampoco podrían serlo por sus inadvertencias y 
errores. Y os diré la razón."

CANTO 89
CONTINUACIÓN DEL DISCURSO INSTRUCTIVO

DE UN DESCONOCIDO. OPOSICIONES
"Estos astros son tan numerosos y tienen tal fervor por realizar sus propios 
planes que se  cruzan y  se  combaten unos a otros  aún más de lo  que se 
sostienen mutuamente para concurrir a la gran armonía. De ello se desprende 
que diariamente los planes de unos sean obstaculizados por los planes de los 
otros, y que a menos que el hombre sé una a otra luz para una transmutación 
total de sí mismo, le resulte casi imposible tener la certeza del éxito de la cosa 
anunciada, puesto que tal vez otro punto de contacto va a alterarla.
Esto es lo que ha introducido tanta oscuridad en los diferentes oráculos que 
han aparecido en la tierra, y que han ido por caminos tan turbulentos.
Esto  es  lo  que  tan  a  menudo  ha  desconcertado  los  proyectos  de  los 
conquistadores y los ambiciosos; y esto es lo que debería mantenernos alerta 
contra  esos  prodigios  y  esas  revoluciones  anunciadas  por  vías  mixtas  o 
simplemente astronómicas, porque todos los anuncios deben ser combatidos 
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al momento siguiente por anuncios y planes contrarios, y antes del hecho no 
puede saberse cuál de todos esos anuncios prevalecerá.
Tampoco se puede excusar a los hombres por sus vicios y sus desórdenes, 
aunque esos mismos vicios y desórdenes estén igualmente trazados sobre la 
superficie de las esferas celestes, porque la moderación, la perfección y las 
virtudes también están representadas en parte sobre esas mismas superficies, 
y  por  tanto  los  hombres  tienen  a  su  alcance  la  posibilidad  de  discernir 
correctamente. En consecuencia son inexcusables cuando no aprovechan sus 
ventajas,  y  mucho  más  culpables  aún  cuando  tras  haber  hecho  ese 
discernimiento, se conducen de una manera que no se corresponde con éste.
Esta  verdad  es  tanto  más  cierta  cuanto  que  los  hombres  tienen  en  sí  la 
repetición de todas esas esferas astrales que adornan los cielos, y también 
tienen  en  sí  una  repetición  de  todas  esas  figuras  y  todos  esos  caracteres 
trazados sobre las superficies celestes: así, por poco que quisieran prestarles 
atención,  estarían  siempre  en  condiciones  de  hacer  en  sí  mismos  las 
observaciones necesarias para su seguridad y su instrucción.
Porque en tanto hombres, tienen además un poder superior al de los propios 
astros, dado que han nacido y dependen de la región fija, en vez los astros han 
nacido en la  región inferior,  mixta y  llena de incertidumbre.  Por tanto los 
hombres tendrían por encima de esas esferas el privilegio de transportar todos 
esos signos que están escritos en ellos, de borrar los que son falsos o pudieran 
serles perjudiciales, de extender la acción de aquellos que fueran verdaderos 
hasta el punto de hacer de ellos poderosos medios defensivos; de manera tal 
que no tuvieran nada que temer de parte de los planes y marcas celestes que 
no llevaran el carácter de la verdad y pudieran perderlos, ya fuera en las cosas
que dependen del corazón y las virtudes, ya fuera en las cosas que dependen 
de la inteligencia y el espíritu.
Debo agregar para vuestro conocimiento personal que en la rectificación de 
todos esos signos en el hombre consiste su verdadera transmutación; que esto 
caracterizara la verdadera victoria  que todos los hombres deberían obtener 
sobre la tierra, y que sólo existe esta vía estrecha a través de la cual pueden 
lograr la conquista de los dominios de la paz, la luz y la verdad.
Trabajad en ello el resto de vuestros días. Si os entregáis valientemente a esta 
obra, pronto recogeréis sus frutos, y el más importante de esos frutos será 
liberaros de todas las trabas de la región de los destinos que son esas regiones 
astrales, y elevaros tan por encima de ellas que entraréis en espíritu en la 
región sin tiempo y sin destino de la que habéis salido, y en la única donde 
podéis encontrar el reposo, la vida y la ciencia que son vuestros elementos 
primitivos y vuestra naturaleza original.
Este  punto  es  suficiente  para  vuestra  instrucción  particular,  si  sabéis 
aprovechar  lo  que  acabo  de  enseñaros.  Pero  debo  agregar  aún  nuevos 
conocimientos , concluyendo el relato de lo ocurrido a los dos ejércitos en las 
regiones astrales de las que como sabéis he descendido".

CANTO 90
CONTINUACIÓN DEL DISCURSO INSTRUCTIVO

DE UN DESCONOCIDO. CONMOCIÓN.
LOS DOS EJÉRCITOS EN MARCHA

"En el momento en que la conmoción era más viva y todo el empíreo parecía a 
punto de estallar, una fuerza secreta y desconocida para los combatientes vino 
a cambiar otra vez la marcha de los dos ejércitos, y a liberar a los astros de 
esos dos cuerpos tan extraños a ellos. La ceremonia que Eleazar hizo en la 
llanura de los Sablons había preparado la  obra;  pero lo  que vosotros  y  él 
acabáis de realizar juntos la ha consumado.
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Estas ceremonias son las que han obligado al cocodrilo a aspirar con fuerza su 
aliento. Así como fue su sólo el que llevó los dos ejércitos hasta los astros, es 
su mismo soplo el que, a su pesar, acaba de retirar los dos ejércitos de los 
astros adonde se habían refugiado.
No hay nada comparable a la agitación en que se encontró la región de los 
astros en el momento en que esa fuerza desconocida se hizo sentir, porque el 
cocodrilo, al ver que le quedaba poco para disfrutar de su triunfo, empleaba 
todo su poder para prolongarlo.
Por tanto, los violentos torbellinos que habéis sentido sobre la tierra eran una 
consecuencia de su furia. Juzgad por la ley de las correspondencias que os he 
expuesto  cuál  debía  de  ser  la  confusión  y  el  desorden  en  las  regiones 
superiores; ahora la calma ha sido reestablecida, los dos ejércitos están en 
camino en los aire para regresar y decidir aquí sus destinos."

CANTO 91
CONTINUACIÓN DEL DISCURSO INSTRUCTIVO

DE UN DESCONOCIDO. EFECTO DE LA
PERMANENCIA DE LOS DOS EJÉRCITOS

EN LOS ASTROS
"Pero el poder de esa fuerza desconocida no se limitó a arrancar de los astros a 
los dos ejércitos, sino que obró sobre los individuos que los componen, efecto 
no menos extraordinario.
Su anterior  permanencia  en  el  seno  del  cocodrilo  os  ha  ofrecido  verdades 
sumamente importantes en lo relativo al hombre, ya sea desde que habita en 
la superficie terrestre, ya antes de que hiciera aquí su morada. Esas verdades 
consisten en que el  hombre nunca se esmerará demasiado en velar por el 
mantenimiento  de  su  ser  esencial,  y  por  el  cultivo  y  desarrollo  de  sus 
facultades superiores y regulares, puesto que la negligencia en la que puede 
caer en este punto tiene tanta influencia sobre aquellos que habitan en el 
mismo  círculo  que  él,  que  es  posible  que  los  arrastre  a  las  funestas 
consecuencias de su ceguera.
Esto es lo que os ha demostrado ese sorprendente prodigio, donde el cocodrilo 
no sólo devoró al ejército de los sublevados, sino incluso también al ejército 
que procuraba defender la buena causa, y esto lo veis repetirse diariamente en 
la tierra.
Pero en esa misma ley se encuentra también el remedio a tantos males, puesto 
que al mismo tiempo ha hecho que surjan todas las buenas cualidades de los 
hombres de bien, que se sienten áridos de justicia.
De modo que si el primer hombre culpable fue tragado por un abismo con sus 
vicios, también fue tragado con sus virtudes, y la eterna razón de las cosas 
encontró así los medios de filtrar hasta él un regulador universal que volvió a 
ponerlo en la vía de paso a la rectificación, o en las vías astrales, a la espera 
de que subiera más alto.
Eleazar  volvió  a  hacer  presente  esta  primitiva  redención  del  hombre  al 
arrancar a los dos ejércitos del seno del cocodrilo y dejar que éste los lanzara 
hasta los astros, que desde la permanencia del hombre sobre la tierra son 
para  él,  en  efecto,  como un regulador  provisorio  cuando sigue  su  ley  con 
paciente resignación y se mantiene alerta contra los innumerables peligros 
que acompañan continuamente estas vías de rectificación preparatoria.
Al dejar que el cocodrilo lanzara los dos ejércitos hasta los astros Eleazar supo 
extraer el bien del mal, en tanto que el cocodrilo por el contrario no supo sino 
extraer el mal del bien: en efecto, si en el interior del cocodrilo los inocentes 
fueron atormentados con los culpables, es posible que en las regiones astrales, 
cuando  son  vigilados  por  un  buen  guía,  los  propios  culpables  estén 
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comprendidos en la redención y la rectificación de los inocentes; y los hombres 
podrían llevar a cabo esta redención en sí mismos en todos los momentos de 
su vida, puesto que sus verdaderos pensamientos, así como sus pensamientos 
falsos, están en guerra diariamente en ellos en esa misma región astral que 
hoy constituye su envoltura.
Este efecto favorable era más común en los tiempos antiguos y primitivos que 
lo que ha llegado a ser con el curso de los siglos, porque las virtudes de los 
astros eran más libres que en el presente, y a su vez los hombres había tenido 
menos tiempo para ser infectados por el veneno de su enemigo que en las 
épocas más avanzadas de la edad del mundo; pues ahora la masa de estos 
venenos acumulados es tan enorme que hoy día es un prodigio cuando de 
millones de hombres hay uno que se escapa a la desastrosa mano que se ha 
extendido sobre todas las potencias astrales que gobiernan la naturaleza.
Por consiguiente veis en la tierra a qué escaso número se reducen aquellos 
hombres que se conservan intactos; y por el contrario, cuan inmensa es la 
cantidad  de  aquellos  que  en  lugar  de  hacer  que  esas  mismas  potencias 
astrales  se  vuelvan  provechosas  para  ellos  y  para  su  renovación,  sólo  las 
emplean para su propia pérdida, o se dejan dominar por ellas como esclavos 
ciegos e insensatos, o incluso se convierten en el despreciable y vergonzoso 
juguete  del  ávido  y  cruel  enemigo  que  busca  incesantemente  neutralizar 
dichas potencias para substituirlas por las suyas, y que demasiado a menudo 
lo ha conseguido.
Aunque los efectos favorables de esas potencias astrales y renovadoras fuesen 
más comunes  en otros  tiempos  que  lo  que  llegaron a  ser  después,  no  os 
ocultaré que los poderes de Eleazar les han devuelto en las circunstancias 
actuales una parte de su eficacia primitiva, el resultado de lo cual se ha hecho 
sentir en los dos ejércitos.
Pero como consecuencia de ese derecho imprescriptible que la libertad de los 
hombres deja que les toque en suerte, los individuos de los dos ejércitos no 
hicieron igual uso de las ventajas que los poderes de Eleazar les procuraban; 
sin embargo, los frutos han sido suficientemente abundantes como para que 
podamos congratularnos por su empresa. La mujer tártara no ha dejado de 
serle de cierta utilidad en ese vasto proyecto. También ha sido secundado de 
manera especial por la poderosa ayuda de una sociedad desconocida para los 
hombres,  pero  que  no lo  es  para  él,  aunque aún no se  cuente  entre  sus 
miembros.
Esta sociedad que os anuncio es la única en la tierra de la que se puede decir 
que es una imagen real de la sociedad divina, y de la cual soy el fundador.
Su guía principal es una mujer cuyo verdadero nombre Rachel dio a conocer a 
Ourdeck, y que él había tomado hasta entonces por la esposa de un joyero. Es 
verdad  que  su  marido  es  joyero,  pero  sólo  talla  diamantes  que  el  fuego 
elemental no pueda disolver; y ese joyero es la persona que os habla, y cuya 
ayuda pronto será indispensable para Eleazar y para vosotros. No os digo más. 
Adiós, levántate, Sedir".

CANTO 92
SEDIR SE REENCUENTRA CON ELEAZAR

EFECTOS DEL PODER DE ELEAZAR
Sedir  se  levantó,  y  para  su gran alegría  se  encontró  al  lado  de  su  amigo 
Eleazar, a quien relató con una prontitud inaudita, pero sucintamente, cuanto 
acababa de pasar,  y que tanto asombro le causara.  Eleazar, encantado de 
volver  a  ver  a  su amigo,  y  de  escucha aquello,  le  dijo:  "Sedir,  usted y  yo 
acabamos de sufrir un duro asalto; sin embargo, se acerca el momento en que 
tendremos que soportar males aún mayores; pero también debemos esperar 
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recoger  el  fruto de todos estos  esfuerzos,  si  no  dejamos de poner  nuestra 
confianza en aquél que ya nos ha librado de tantos peligros".
En el instante en que Eleazar acababa de pronunciar estas últimas palabras, 
se vio en la llanura descender con rapidez desde el aire un globo de color rojo 
y castaño, que arrojaba fuego y llamas y dirigía su ruta hacia la llanura de los 
Sablons; encima y muy cerca de dicho globo se veían otros un poco menos 
grandes  y  de  color  gris  moteado,  que  descendían con  la  misma rapidez  y 
siguiendo la misma dirección; por último, se veían otros aún más alto, pero en 
mayor número y de un color menos lóbrego.
Este  fenómeno  llenó  de  alegría  a  Eleazar  y  a  Sedir,  sin  sorprenderlos  no 
obstante demasiado después de todas las advertencias que habían recibido; 
pero sorprendió enormemente a las demás personas que pudieron percibirlo, y 
sin duda a todos aquellos que habían permanecido en la ciudad, y que no 
podían  saber  ni  cuál  era  la  fuente  de  dicho  fenómeno,  ni  cuál  sería  su 
resultado. Ni siquiera podían saber que la llanura de Sablons era el punto de 
encuentro de todo aquél cortejo.
Rachel  admiró  el  espectáculo  igual  que  ellos,  y  aunque  no  conociera  su 
verdadero objeto, ello no hizo sino redoblar su celo y ruegos por la seguridad 
de su  padre,  deseando ardientemente  que  pudiera  terminar  con éxito  sus 
grandes empresas y regresara lo antes posible a contarles personalmente lo 
ocurrido.
Asimismo  estaba  muy  lejos  de  ser  indiferente  a  la  suerte  corrida  por  el 
voluntario  Ourdeck,  al  que había  encargado  velar  por  su defensa en caso 
necesario.  Y  estas  diferentes  inquietudes  afectaban  tanto  su  espíritu  que 
deseaba llegaran a su fin. Pero fiel a las órdenes de su padre permanecía en 
París, para dar con su presencia y sus plegarias el consuelo y los cuidados que 
estuvieran en su poder, ya que a pesar de la curiosidad que sentía por saber 
qué eran aquellos globos, no sabía más que los otros adonde se dirigían ni 
dónde descenderían.
En cuanto al hombre grande y seco y sus asociados, no ignoraban el lugar de 
la escena ni los grandes prodigios que allí se preparaban; el cocodrilo les había 
advertido sobre ello, y les había enseñado lo poco que él mismo sabía. Porque 
lejos estaba de conocer claramente de antemano todas las consecuencias.

CANTO 93
SEDIR SE REGOCIJA

POR UN SIGNO INESPERADO
Ante la vista de aquellos globos, Eleazar apretó la mano de Sedir y le dijo: "Ve 
usted el comienzo de la confirmación de cuanto le ha sido dicho, no hace más 
que un momento, durante su estado extraordinario. Pronto tendrá testimonios 
auténticos de que lo que ha escuchado no es ni una ilusión ni una mentira. Sí, 
nuestras fuerzas y nuestro poder no serían nada si una mano más poderosa 
que  la  mía  y  que  todo  lo  que  usted  conoce  no  viniera  a  apoyarnos  y  a 
asistirnos; esa mano nos hará combatir, o más bien, ella será quien combatirá 
y vencerá por nosotros.
- Ahí está, ahí está, -exclamó Sedir al instante, como fuera de sí y señalando 
con el dedo a un personaje-: ahí está el que me ha hablado hace un momento, 
o más bieu, por la emoción que siento, presumo que es esa potencia misma, 
de la que no era sino el órgano y el enviado. Eleazar, Eleazar. ¿qué he hecho 
para merecer tantos favores?"
Eleazar había visto a ese personaje tan bien como Sedir, y sabía mejor que él 
cuál era el objeto de su venida.
En efecto,  dicho personaje,  mil  veces  más radiante  que los  astros,  avanzó 
majestuosamente  hasta  una  distancia  de  tres  o  cuatro  pasos;  luego, 
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deteniéndose, dijo en voz alta: "Eleazar, Eleazar, acérquese a mí".
Sedir, imbuido de respeto y admiración a la vez, no osó moverse de su lugar, y 
se  contentó  con  mirar  con  los  ojos  bien  abiertos.  Pero  Eleazar  se  dirigió 
inmediatamente hacia aquél que lo llamaba, y con el impulso del alborozo y 
toda la dulzura de la humildad, le dijo que estaba preparado para obedecer 
sus órdenes.
"Eleazar, Eleazar, le respondió el personaje, está usted admitido en la sociedad 
de los Independientes. Los trabajos que le quedan por realizar, y en los cuales 
deberá actuar como jefe, exigían que le fuera concedido este rango, y los que 
ha  llevado  a  cabo  hasta  ahora  son  los  títulos  que  le  permiten  obtenerlo; 
porque en esta sociedad son las obras las que presentan la solicitud, así como 
es la sabiduría la que, haciéndose sentir interiormente y anunciando que esas 
obras son recompensadas, hace todo el ceremonial de la admisión. No tengo 
más instrucciones que darle. Su nueva dignidad lleva en sí toda la claridad y 
los conocimientos de cuanto tendrá que hacer en cada momento". Tras estas 
palabras, el personaje desapareció.
El primer uso que Eleazar hizo de su nuevo estado fue volverse rápidamente 
hacia Sedir y decirle: "Sedir, me han llamado para marchar en adelante por el 
verdadero móvil y la vía primitiva del hombre. Todos los demás medios que 
hasta  ahora  me  han  sido  útiles  ya  no  me  servirán  de  apoyo;  no  me 
corresponde seguir empleándolos. Pero puesto que usted y yo estamos unidos 
para  trabajar,  cada  cual  según  sus  medios,  en  la  más  gloriosa  de  las 
empresas,  no puedo recibir  este ascenso sin hacerle  participar de él  en la 
medida conveniente:  reciba pues de mi mano esta preciosa caja. Usted ha 
visto los numerosos prodigios que han tenido lugar gracias a ese polvo más 
precioso aún que ella contiene. Conoce su composición. Conoce en gran parte 
la manera de servirse de él. Cuanto más practique, más se perfeccionará en su 
manejo. Si bien yo tengo que actuar secretamente como jefe en la tarea que se 
prepara, usted tiene que actuar en ella más ostensiblemente que yo por el 
lugar que ocupa; y el regalo que le hago es al mismo tiempo una recompensa 
por su celo, y un considerable apoyo en la lucha". En el colmo de la alegría, 
Sedir se conmovió hasta las lágrimas al recibir ese incomparable tesoro sobre 
el cual estaba lejos de haberse formado el más mínimo proyecto. Embargado 
de reconocimiento,  y  lleno  aún de  la  visión  del  majestuoso  personaje  que 
acababa de desaparecer, pero ardiendo de ganas de proseguir la obra que los 
llamaba, abrazó a Eleazar. Luego ambos apretaron el paso y pronto llegaron al 
sitio  ya  famoso  por  los  grandes  acontecimientos  que  el  cocodrilo  había 
provocado allí.

CANTO 94
LOS DOS EJÉRCITOS APARECEN EN LOS AIRES

Eran, en efecto los dos ejércitos los que descendían de los astros por medio de 
esos globos. El ejército rebelde bajaba el primero, su general a la cabeza. A 
medida que cada uno de esos globos tocaba tierra, depositaba un guerrero en 
el suelo, y después, se transformaban en agua y perdían en la arena. Este 
ejército rebelde toma tierra en el mismo lugar de la llanura de Sablons, donde 
el cocodrilo había aparecido por primera vez. El ejército fiel descendió algunos 
momentos después, a alguna distancia, y siguiendo los mismos métodos para 
tomar tierra; Aunque los globos que los habían traído se transformaban en 
agua, era un agua que en lugar de filtrarse en la arena, se elevaba en vapores 
ligeros y brillantes, que se podrían comparar a un rocío de plata.

CANTO 95
EL COCODRILO PREPARA SU EJÉRCITO PARA LA BATALLA
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La mujer de peso, siempre vestida de hombre, y el hombre grande y seco ya se 
habían dirigido a aquel sitio importante y tan célebre, tras el  anuncio que 
habían recibido del cocodrilo. Allí fueron testigos de la llegada del ejército de 
los rebeldes a los que apoyaban, y vieron descender a todos los individuos que 
lo componían.
Pero ninguno de ellos, ni ninguno de todos aquellos individuos había percibido 
la llegada del ejército patriota, tan grande y poderosa era la mano que velaba 
por la  buena causa.  El  individuo que salió  del  globo rojo y castaño era el 
famoso Rosón, el general rebelde cuyo nombre significa jefe de iniquidad, y 
que tal vez había hecho él solo más daño a la capital que el ejército entero. Los 
dos  malvados  personajes  y  él  estrecharon más que  nunca su  unión,  y  al 
instante  lo  pusieron al  tanto  de  todas  las  maravillas  que  habían ocurrido 
durante su ausencia. Por lo demás, pronto se encontraron comprometidos por 
las mismas funciones y por el mismo espíritu que inspiraba todos aquellos 
desastres,  ya  que  apenas  Rosón  hubo  puesto  pie  en  tierra  con  su  grupo 
apareció el cocodrilo en persona, bajo el aspecto de un general del ejército, con 
un soberbio uniforme, un sombrero adornado con un gran penacho, el bastón 
de mando en la mano, y montado en un magnifico corcel.
Llamó a sus tres agentes, los nombró ayudantes de campo y les hizo prometer 
bajo  juramento  que  jamás  lo  abandonarían;  los  dejó  de  a  pie,  y  no  les 
proporcionó ninguna montura, aunque él mismo anduviera en un hermoso 
caballo. Pero para que pudieran seguirlo fácilmente en todos sus movimientos 
les transmitió una agilidad asombrosa, y la propiedad de avanzar, retroceder, 
elevarse  y  lanzarse  con  él,  todas  las  veces  que  él  tuviera  que  avanzar, 
retroceder, elevarse y lanzarse, de manera que aunque fueran distintos de él 
se puede decir que realmente no hacían sino uno.
Cuando hubo dispuesto de ese modo a sus tres ayudantes de campo, dijo: 
"Dignos colaboradores de mis gloriosos trabajos, ha llegado la hora de obtener 
la victoria más brillante. Si un temible enemigo me ha impedido consumar mis 
proyectos hostiles hacia su persona, poniendo como una poderosa barrera, 
incluso ante mi palabra, no tendrá aquí el mismo éxito, porque a pesar de él 
me  ha  sido  devuelta  la  palabra,  por  el  triunfo,  si  bien  momentáneo,  de 
Haridelle.  Sé  que  mi  temible  adversario  no  está  lejos  de  aquí.  En  cuanto 
aparezca,  no  dejemos  de  exterminarlo;  es  el  único  medio  que  tenemos  de 
recuperar nuestro imperio. Aprovechemos el momento favorable que se nos 
ofrece, ya que el ejército de los patriotas aún no ha descendido".
Apenas hubo terminado esta breve arenga dispuso para la batalla a todo su 
ejército, aumentado con todos los malvados que se encontraban en el lugar, a 
quienes los sublevados ya habían hablado lo suficiente como para que sus 
proyectos  recíprocos  quedaran  arreglados,  y  su  curiosidad  recíprocas 
estuviera más o menos satisfecha. Se colocó en el centro, esperando tan sólo el 
momento de actuar. Había tenido razón al decir que su enemigo Eleazar no se 
hallaba lejos, pero no sospechaba que hubiera llegado hasta él, hasta la nariz 
de su caballo, y que en un momento experimentaría el poder de ese temible 
adversario,  pues sus ojos  estaban deslumbrados por  la  ceguera  que debía 
conducirlo a su perdición.
En  efecto,  mientras  el  nuevo  general  preparaba  así  al  ejército  rebelde,  el 
ejército  de  los  buenos  franceses  había  sido  reunido  por  Sedir  y  Eleazar. 
Apenas el ejército patriota había visto a lo lejos a Sedir, había lanzado gritos 
de alegría y echado a volar al aire sus sombreros. Cuando Sedir se aproximó 
arreciaron los gritos de júbilo,  y éste no pudo evitar que asomara toda su 
satisfacción, y al mismo tiempo mucha ternura, al ver a aquellos valientes 
ciudadanos  que,  como  consecuencia  de  su  entrega  a  la  patria,  habían 
experimentado tantas penurias y todas aquellas aventuras extraordinarias que 
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competían por contarle a cual más apresuradamente.
"Podéis ahorrároslo,  les dijo,  mostrándoles a Eleazar;  he aquí a un valioso 
amigo que me ha hecho saber cuanto os ha ocurrido desde el momento en que 
fuisteis tragados por un cocodrilo, hasta que habéis sido aspirados por ese 
monstruo desde encima de los astros, de donde descendéis ahora. Este amigo 
no me abandona, y acaba de ayudarme a coronar todos vuestros esfuerzos; no 
podéis tener en la tierra un apoyo más sólido, y un amigo más indispensable. 
No agregaré nada más por el momento: el tiempo urge; no podéis perder ni un 
instante para alinear vuestros batallones y preparaos para el combate. Veis 
que el enemigo está presente, y dirigido por un terrible general. Eleazar y yo 
atacaremos primero,  y vosotros os pondréis en movimiento sólo cuando os 
demos la señal".
Mientras pronunciaba estas últimas frases llegó el voluntario Ourdeck, que se 
había guiado por el espectáculo de los globos que descendían de las nubes. 
Nuevos abrazos, más vivos aún, encantados como estaban tanto los guerreros 
como él de volver a verse después de los peligros que habían compartido, y 
tras el intervalo de tiempo durante el cual habían estado separados. Ourdeck 
deseaba  regresar  junto  a  Rachel  para  anunciarle  las  felices  nuevas  y 
tranquilizarla respecto a Eleazar; pero el honor y la salvación de la patria lo 
retuvieron,  y  al  instante  retomó  su  puesto  entre  sus  camaradas,  que  no 
querían perder la parte de los laureles que les esperaba. ¡Cuántas cosas tenían 
para decirse respectivamente! ¡y cuántas cosas se dijeron en efecto, a pesar de 
la brevedad del momento que les dejaban las circunstancias!

CANTO 96
TRANSFORMACIÓN DEL COCODRILO

Durante estas efusiones confidenciales Eleazar se dirigió invisiblemente con 
Sedir hasta donde el ejército rebelde, sin que lo supiera su orgulloso general, y 
ello poco después de que éste se jactara de haber recuperado la palabra. Sin 
dejarse  ver  aún,  Eleazar  le  dijo:  "Si  has  recuperado  la  palabra,  no  la 
conservarás mucho tiempo; y tan cierto es que vas a perderla como cierto es 
que esta mano se cerrará ante tí".
Al instante el orgulloso general recuperó la vista; Eleazar y Sedir alargaron la 
mano  abierta  y  la  cerraron  ante  sus  ojos.  Inmediatamente  los  labios  del 
general se encontraron cerrados sin que pudiera abrirlos. La rabia se pintó en 
su rostro, y la furia se apoderó de todos sus movimientos. Sus ayudantes de 
campo participaban de su rabia y de su furia, así como de su vergüenza, y 
todos estaban igualmente mudos ya que al unirlos a su persona, los había 
unido a su suerte. En su desvarío, quiso lanzarse con su caballo sobre sus 
adversarios. Hizo unos gestos a su ejército para ordenarle que los envolvieran; 
en  efecto,  el  general  realizó  un  movimiento  hacia  adelante,  y  las  alas  del 
ejército se quebraron para avanzar en semicírculo.
Pero Eleazar y Sedir le dijeron a la vez, siempre sin hablar: "Te equivocas si 
crees vencernos a nosotros y al ojo vigilante que nos sirve de guía. Aún no has 
llegado  al  término de  tus  humillaciones.  No es  suficiente  que  te  hayamos 
quitado la palabra, es preciso también que te quitemos tu disfraz; porque no 
creas que nos engañas con tu forma de hombre y tu pomposo atavío; sabemos 
lo  que está encerrado bajo  esa  apariencia;  tenemos el  poder  de  ponerte  a 
descubierto, y para probártelo, es tan cierto que tu falsa y engañosa forma te 
será quitada como cierto es que nuestra mano cerrada se abrirá ante tí."
Al instante abrieron la mano ante él, y por efecto de ese solo acto el audaz e 
imprudente general cambió de forma en un abrir y cerrar de ojos, y en lugar 
del hombre y el caballo sólo se vio un vil y desagradable cocodrilo de un largo 
inaudito, abriendo una boca de un tamaño inimaginable.

155



Los ayudantes de campo no cambiaron de forma, pero permanecieron ligados 
a los movimientos del animal como lo estaban a los del general.
Espantado ante esa repentina transmutación, el ejército comenzó a retroceder. 
El cocodrilo corría de un extremo al otro para inducirlos a mantenerse firmes, 
y sus ayudantes corrían con él; pero esa horrorosa forma aterrorizaba aún 
más a sus guerreros. Cuantos más esfuerzos hacía para excitar el valor de su 
ejército,  más lo espantaba,  y éste se replegó hasta dejar atrás el  sitio que 
había sido preparado por las misteriosas ceremonias de Eleazar y Sedir; de 
modo que dicho sitio quedaba ahora de este lado del ejército rebelde, en tanto 
que antes se hallaba más allá: y el cocodrilo se encontró así mucho más cerca 
de él, puesto que seguía los movimientos de su ejército.
El ejército patriota admiraba estos prodigios y ardía de ganas de aproximarse; 
pero fiel a las órdenes de Sedir aguardaba que le diera la señal; y el momento 
aún no había llegado, tanto más cuanto que el enemigo principal que había 
que reducir no se combatía con las simples armas de los guerreros.
En efecto, a fuerza de agitarse el cocodrilo echaba por todos sus poros una 
espuma  espesa  que  esparcía  un  olor  infecto.  Además,  de  su  boca  salían 
torrentes de fuego que habrían intimidado a los más intrépidos. Esa espuma y 
ese fuego se amalgamaban y se transformaban en una multitud incalculable 
de  animales  malvados  de  toda  especie,  que  circulaban  en  masa  por  la 
atmósfera y la obstruían hasta tal punto que ya no se podía discernir nada, y 
no quedaba ni la más mínima partícula de aire respirable.
En aquel momento Sedir, en vez de desanimarse, se sintió impulsado a hacer 
uso del tesoro que le había dado Eleazar; cogió su preciosa caja y lanzó una 
pizca de polvo hacia los diversos puntos del horizonte sobre aquellas masas de 
animales malvados e informes; pero sólo después de haber repetido cuatro 
veces esta ceremonia logró hacerlos desaparecer y aclarar la atmósfera. No 
podía impedir que el cocodrilo arrojara fuego por su boca y espuma por sus 
poros;  sólo  tenía  el  poder  de  exterminar  los  resultados  de  su  horrible 
amalgama y volverla estéril.
¿Pero qué vio cuando hubo aclarado así la atmósfera? Vio al propio Eleazar de 
pie en la boca abierta y encendida del cocodrilo, andando tan sereno y calmo 
como si estuviera lejos de todo peligro, y no en medio de la más espantosa 
pestilencia.
Por  el  solo  hecho  de  haber  puesto  el  pie  en  esa  boca  encendida  y 
suficientemente grande como para contener a un hombre de pie, Eleazar había 
dejado  al  monstruo  inmóvil  y  como paralizado.  Cuando  hubo  entrado  dio 
quince pasos para alcanzar la lengua, que como se sabe es muy corta. Apenas 
hubo dado el decimoquinto paso, el monstruo ya no arrojó ni fuego ni espuma; 
entonces  Eleazar  se  retiró  con  la  misma  calma,  y  al  salir  de  la  boca  del 
monstruo dejó que recuperara su movimiento por el cual debía conducirse a 
su propia perdición.

CANTO 97
MOVIMIENTOS CONVULSIVOS DEL COCODRILO

El cocodrilo comenzó a ver el peligro que lo amenazaba, y sintiendo el efecto de 
lo que Eleazar y Sedir acababan de hacer, tuvo una contorsiones espantosas; 
ora corcoveaba dando unos saltos capaces de aterrorizar a la misma bravura, 
y  sin  embargo  los  tres  ayudantes  de  campo se  mantenían  firmes  y  no  lo 
abandonaban; ora daba unos saltos de veinte pies en el aire y volvía a caer al 
suelo con un estrépito horrible, y sin embargo los tres ayudantes de campo se 
elevaban con él y no lo abandonaban; ora giraba como habiendo perdido los 
sentidos alrededor de aquel sitio tan temible para él y cuya proximidad tanto 
había rehuido, y sin embargo los tres ayudantes de campo lo seguían por 
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todas  partes  en  medio  de  esos  remolinos,  y  no  lo  abandonaban.  Y  puede 
decirse  que  jamás  combatiente  alguno  llevó  tan  lejos  la  constancia  y  la 
serenidad contra la mala fortuna y una suerte tan amenazadora.
Pero al fin se acercaba la hora fatal. Eleazar, Sedir y el hombre invisible, los 
tres  a  la  vez,  soplaron violentamente  desde  lejos  hacia  el  sitio  preparado. 
Ardiendo  de  impaciencia,  pero  lleno  de  humildad  hacia  los  respetables 
personajes que veía en plena tarea, Ourdeck hizo fervorosos votos en silencio 
por  su  éxito.  Rachel,  que  seguía  estando  en  París  ocupada  en  protegerla, 
experimentó un movimiento secreto ocasionado por ese potente soplido; su 
valor y su celo se vieron nuevamente acrecentados. La mujer tártara se mostró 
bajo el aspecto de una estrella, como ya había hecho dos veces; y no se podía 
dudar de que la sociedad de los Independientes, con la famosa señora Jof a la 
cabeza,  estuviera  también  en  actividad.  ¿Cómo podía  ser  entonces  que  la 
buena causa, asistida por todos estos medios, no tomara un aspecto cada vez 
más favorable?
En efecto, al instante el sitio preparado se abrió, el aire de la atmósfera se 
precipitó  en  él  con  fuerza  y  haciendo  un  ruido  tremendo;  el  cocodrilo, 
espantado, dio una última arremetida, pero tan violenta, tan repentina, y con 
una sacudida tan grande, que el lazo secreto que lo unía a sus tres ayudantes 
se  rompió,  y  éstos  fueron arrojados brutalmente  al  suelo  lejos  de  su  jefe, 
estrellándose, y quedaron tendidos sin conocimiento. Inmediatamente fueron 
entregados a un destacamento con la orden de no hacerles ningún daño hasta 
que las leyes decidieran sobre su suerte; y las convulsiones del monstruo no 
hicieron sino aumentar ante este desastre.

CANTO  98
VOMITO EXTRAORDINARIO DEL COCODRILO

No era suficiente que el cocodrilo hubiera vomitado anteriormente a los dos 
ejércitos,  así  como  a  todos  los  humanos  remisibles  que  habían  estado 
detenidos en su interior. Debía vomitar todavía la especie de veneno a través 
del cual había producido tantas calamidades sobre la tierra, y guardar tan 
sólo  el  veneno  que  constituía  su  propia  existencia  y  del  que  no  podía 
separarse.
Como consecuencia de sus violentas sacudidas vomitó así dos grandes letras 
del alfabeto cuyo nombre no nos han permitido conocer. Solamente nos han 
dicho que esas dos letras  no hacían realmente sino una,  puesto que eran 
gemelas;  que habían comenzado siendo una especie  de  perpendicular;  que 
luego habían agregado a esa perpendicular la forma de una boca abierta con 
una lengua, pero pronto habían adoptado la forma de una boca cerrada y sin 
lengua, y finalmente esa boca cerrada y sin lengua se había vuelto doble.
Al salir del monstruo, esas dos letras esparcieron un fuerte olor a arsénico, e 
inmediatamente  produjeron  un  ser  vivo  que  tenía,  en  primer  lugar,  dos 
cabezas  humanas,  una  de  las  cuales  permanecía  inmóvil  y  la  otra  giraba 
permanentemente; en segundo lugar un cuerpo totalmente velludo, cada pelo 
del cual era un insecto o un gusano; y en tercer lugar una cola compuesta de 
una mezcla confusa de todos los metales, lo que llevó a creer que esas dos 
letras eran a la vez el molinete y el coagulador de los pensamientos de los 
hombres, el enemigo nato de toda corporización regular,  y el  mineralizador 
metálico universal. Ese ser vivo que habían producido, y que estaba formado 
sólo por vapores, pasó rápidamente sobre el abismo abierto y se evaporó en la 
atmósfera.

CANTO 99
CASTIGO DEL COCODRILO

Privado de toda comunicación con sus ayudantes, con la naturaleza y con la 
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mente de los hombres, el monstruo quiso hacer un último esfuerzo, y se alzó 
hasta una altura de cincuenta pies. Pero al descender no pudo resistir a una 
corriente de aire que lo arrastró al  abismo abierto y lo precipitó por dicha 
abertura hasta el fondo de Egipto, para sujetarlo allí más que nunca bajo su 
pirámide. Y en adelante ya no podría circular por el universo, porque nuestros 
tres operadores soplaron nuevamente, pero con tal potencia que cerraron el 
abismo en el que su cruel enemigo acababa de desaparecer, y todos los otros 
abismos  de  la  tierra  que  hubieran  podido  dejarle  la  más  mínima  salida. 
Entonces se oyeron estas palabras por encima del abismo: "Nuestro reinado 
ha pasado, todas nuestras esperanzas se han desvanecido".

CANTO 100
LOS FRUTOS DE LA VICTORIA

En ese momento, ya fuera por efecto natural de la desaparición del monstruo, 
ya como consecuencia de las influencias saludables que los dos ejércitos había 
traído de su estadía en los astros, los dos ejércitos a la vez, y como movidos 
por un impulso espontáneo, arrojaron sus armas y volaron rápidos como el 
rayo uno hacia el otro, a quien daba mayores muestras de amistad. Cada cual 
abrazaba a su adversario; ya no había enemigos entre ellos, aquello no era 
sino una familia de hermanos. Tras haber dado curso a esos dulces impulsos 
del corazón, cada cual recuperó sus armas y los dos ejércitos no hicieron ya 
sino  uno,  porque  el  ejército  hasta  entonces  rebelde  no  quería  que  se  lo 
distinguiera  del  otro,  y  sólo  recuperaba  sus  armas  para  llevarlas  a  los 
depósitos que le designaran.
Los  tres  ayudantes  de  campo se  despertaron en  aquel  instante;  quedaron 
espantados  al  no  ver  más  al  cocodrilo,  y  cubiertos  de  vergüenza  al  verse 
abandonados  por  sus  propios  partidarios  y  entregados  al  poder  de  sus 
enemigos.
Estas imágenes, unidas a la derrota del monstruo, llenaron a Eleazar y a Sedir 
de un sincero reconocimiento hacia el poderoso ser que tan bien los había 
asistido en las tareas que acababan de sobrellevar, y por un acuerdo tácito de 
su fe cumplieron con lo que la piedad de su corazón exigía. El hombre invisible 
les dio incluso secretamente a ambos nuevos signos de su presencia, e insinuó 
a Sedir interiormente que dado que había mostrado tanta confianza y devoción 
hacia la buena causa, no dejaría de multiplicar sus favores para con él, como 
desde hacía tiempo lo hacía con Eleazar.
El voluntario Ourdeck no tardó en unirse a ellos, y describirles lo mejor que 
pudo  la  satisfacción  que  experimentaba  al  haberles  visto  triunfar  tan 
gloriosamente; sólo lamentaba algo, y era que su querida y respetable Rachel 
no fuera testigo de aquellas emocionantes escenas, tan acordes con su bella 
alma.
Se disponía  incluso  a  adelantarse  para  ponerla  al  tanto  de  la  maravillosa 
victoria que acababan de obtener, y del feliz estado de las cosas, cuando fue 
retenido por un espectáculo que no esperaba, y en el que todo el mundo tomó 
parte, excepto los tres ayudantes de campo que no eran dignos de ello y para 
los que estaba velado. He aquí en qué consistía dicho espectáculo.
Todas  esas  ciencias  que,  poco  después  del  origen  de  las  cosas,  habían 
quedado  bajo  el  mandato  del  cocodrilo,  en  condiciones  tan  enojosas,  se 
mostraron  en  el  aire  sobre  el  campo  de  batalla  bajo  la  forma  de  jóvenes 
vírgenes, radiantes de belleza, vestidas con trajes blancos como de alabastro, 
llevando cada una llave de oro colgando de su cintura y teniéndose todas de la 
mano, dando muestras del mayor regocijo.
"Al fin, decían con voz argentina, el molde del tiempo se ha quebrado; estamos 
libres de las trabas que nos han retenido durante tantos siglos; en adelante 
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viviremos  con  él  en  una  alianza  eterna.  Gracias  sean  dadas  al  respetable 
mortal que ha sido nuestro liberador".

CANTO 101
LOS DESEOS DE OURDECK REALIZADOS

Desde el  momento en que ese asombroso espectáculo había comenzado, el 
primer efecto que había tenido en Ourdeck, después de la sorpresa, había sido 
el de aumentar aún más su deseo de que Rachel estuviera presente. Buscaba 
ansiosamente entre aquéllas brillantes figuras la de la  señora Jof,  y  no la 
encontraba. Pero en el fondo de su corazón escuchó nuevamente estas dulces 
palabras que Rachel le había dicho: "Yo no puedo estar sino con ella".
Esta reminiscencia le produjo tal reacción, y con ello sus anhelos respecto a 
Rachel se volvieron tan ardientes y eficaces, que para gran sorpresa de todos 
súbitamente esta digna amiga se halló junto a él,  antes incluso de que el 
cántico  hubiese  terminado,  de  manera  que  tuvo  el  placer  de  escuchar 
pronunciar las últimas palabras. Había sido transportada en un instante por 
el poder mágico del deseo de Ourdeck. Traía las noticias de que la plaga de los 
libros había cesado, que la paz y la abundancia habían reaparecido en París, y 
que desde hacía un momento la alegría 

era  allí  universal.  Sería  difícil  describir  el  entusiasmo  de  Ourdeck,  y  el 
alborozo de Eleazar y Sedir ante la llegada inopinada de Rachel.
Pero nos aseguran que la dicha que ella experimentó al escuchar las últimas 
palabras  del  cántico,  tan  acariciadoras  para  Eleazar,  no  fue  la  única 
satisfacción que tuvo en lo que hace a su virtuoso padre. Se dice que ella, y 
todos los  asistentes,  tuvieron el  placer  de ver,  si  no al  respetable israelita 
mismo, al menos a su representación, aparecer en los aires en medio de las 
jóvenes  vírgenes  y  recibir  de  ellas,  como  recompensa  por  sus  gloriosos 
trabajos, una palma tan brillante que los ojos tenían dificultad para soportar 
su resplandor.
Nos  aseguran  también  que  junto  a  este  interesante  cuadro  apareció 
súbitamente un templo que tenía como inscripción: El templo de Memoria; y 
que una de las vírgenes dijo en voz alta: "He aquí el Templo al que aspiran 
todos  los  sabios  de  la  tierra".  Las  puertas  de  dicho  templo  se  abrieron  y 
dejaron ver  una gran sala muy mal  mantenida,  y nadie adentro.  La joven 
virgen dijo: "Enteraos cómo tras su muerte, los sabios tienen que ceder en la 
idea que se hacen todos de su templo de memoria".
Se vio que los techos del templo estaban en mal estado, y la joven virgen dijo: 
"Son los astrónomos quienes los han degradado de ese modo, estableciendo 
sus observatorios sin ninguna precaución; y los astrónomos ya no pueden ni 
siquiera  continuar con sus observaciones.  Por  lo  demás,  esa  pérdida sería 
mayor si esos hombres distinguidos por su talento no se hubieran limitado a 
trazaros regularmente la marcha de los correos celestes, y os hubieran puesto 
al corriente de los despachos que llevan dichos correos; porque sabréis que el 
hombre siente mucha más curiosidad por las noticias que por el itinerario de 
quienes las llevan".
En lo alto de unas chimeneas, se vieron unas cabezas cubiertas parcialmente 
de hollín, cantando las canciones habituales entre los saboyanos en parecidas 
circunstancias, y la joven virgen dijo: "Son algunos poetas que no habiendo 
podido encontrar sitio en el templo de memoria, prefirieron servir aquí como 
deshollinadores y hacerse escuchar en calidad de tales, antes de permanecer 
ignorados y en silencio".

A través de los tragaluces de los sótanos, se vieron algunos personajes con 
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largas túnicas, enseñando a unas aves enjauladas a pronunciar unos nombres 
muy  famosos,  y  la  joven  virgen  dijo:  "Son  unos  filósofos  que  no  tuvieron 
manera de obtener por si mismos una plaza en el templo de la inmortalidad, y 
prefirieron hacerse exaltar por unos seres sin inteligencia antes de permanecer 
desconocidos, y que no se hablará de ellos."
Se vio que los muros del templo estaban llenos de grietas, debido a las aguas 
que el deterioro del techo dejaba pasar, y al mismo tiempo se vieron a unos 
hombres que llevaban un mortero sobre sus hombros y subían por  largas 
escaleras para ir  a  rellenar  las grietas;  pero subían tan lentamente que el 
mortero estaba seco antes de que hubieran llegado, y volvía a caer al suelo 
cuando  querían  emplearlo,  y  la  joven virgen dijo:  "Son  unos  doctores  que 
habiendo pasado su vida ocupados en las vanas ciencias de los hombres, aún 
creen ser útiles aquí con ese humilde y estéril empleo, antes que abrir los ojos 
a sus abusivas ocupaciones; estaban convencidos de que tendrían un lugar 
importante  en  el  templo  de  la  inmortalidad,  y  han  quedado  reducidos  a 
trabajar sólo en su superficie, e incluso a no trabajar allí más que en calidad 
de obreros, y a no hacer sino reparaciones continuamente infructuosas." Y 
tras estas últimas palabras todo desapareció.
Cuando  todas  estas  escenas,  algunas  de  las  cuales  habían  excitado  el 
entusiasmo, y otras la sorpresa, hubieron pasado, Sedir,  Eleazar, Rachel y 
Ou.deck, así como el ejército entero, regresaron a París bajo las aclamaciones 
de todos sus habitantes, que se apresuraron a dar a estos dignos personajes, y 
a los valientes guerreros que los acompañaban, el más halagador de
los recibimientos.
La historia dice que cuando Eleazar hubo vuelto a su vida apacible, ya no 
ocultó su devoción a la fe de los verdaderos cristianos, devoción que había 
dado a conocer ampliamente a Sedir cuando su primera entrevista, y cuya 
profesión no creyó poder seguir difiriendo por más tiempo.
La historia dice también que no tardó en hacer partícipe de sus conocimientos 
más sublimes al voluntario Ourdeck, habiendo reconocido que no podía darles 
un destino mejor.

Dice también que al ver que aumentaba la inclinación de Ourdeck por Rachel, 
y  la  de  ésta  por  el  voluntario,  Eleazar  les  permitió  unirse  por  el  vínculo 
conyugal; que dicha unión, basada en la virtud más pura y en la piedad más 
clara, fue tanto para él como para ellos una fuente inagotable de felicidades 
desconocidas  en  las  alianzas  vulgares;  que  el  virtuoso  Sedir,  cultivando 
cuidadosamente  la  relación  con  sus  deliciosos  amigos,  supo  aumentar  y 
compartir a la vez la dicha de que éstos gozaban, y por último que él, Rachel y 
Ourdeck fueron también admitidos en la sociedad de los Independientes, que 
constituyeron una de sus principales glorias,  y que vivieron en una unión 
íntima y  habitual  con la  señora Jof,  e  incluso  con  el  Joyero  o  el  hombre 
invisible que era su esposo.

CANTO 102
CONDENACIÓN DE LOS TRES MALHECHORES

SU PENA CONMUTADA
(Así  pues,  amigo lector  todo cuanto me resta  decirle  es  que Sedir,  por  su 
cargo, se vio obligado a proseguir el juicio de los tres malhechores; que según 
las leyes del Estado fueron condenados a la máxima pena; pero que el mismo 
Sedir  que  había  solicitado  su  enjuiciamiento  por  los  tribunales  solicitó  a 
continuación la gracia ante el gobierno,
Sí, queriendo moderar su sentencia cruel,
Pero prevenirse de aquellos bribones,
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Fijó la llanura de los Sablons,
Como su perpetua prisión,
Y a falta de una ciudadela,
Hizo construir allí tres torreones).

INTERPRETACIÓN
AL SENTIDO OCULTO DE

EL COCODRILO
Como ya habrá podido comprobar  el  lector,  EL COCODRILO se  encuentra 
lleno  de  simbolismos  clásicos  del  ocultismo  del  siglo  XVIII,  de  aparente 
procedencia Egipcia, pero que en realidad venían del sincretismo creado entre 
griegos y hebreos en los primeros siglos de la Era Cristiana.
A estos simbolismos, hemos de agregar las leyendas Masonas y Rosa Cruces, 
llenas a su vez de símbolos cristianos, alquímicos, mágicos y astrológicos.
Finalmente, debemos de reconocer ciertos significados históricos y raciales, 
que influyeron directa o indirectamente en el
autor.
Sin que EL COCODRILO sea una obra biográfica, cabe destacar el dato de que 
el  autor se menciona a sí  mismo en diversas ocasiones, reflejándose en el 
papel  de  la  Sra.  Jof,  y  en  el  papel  de  Eleazar,  que  comparte  con  la 
personalidad de Martines de Pasqually, su maestro.
Los  personajes  principales  de  la  obra  son  el  Cocodrilo  y  Eleazar,  que 
representan respectivamente al Mal y al Bien, que se enfrentarán a lo largo de 
los cantos, a pesar de lo desequilibrado del combate que parece favorecer en 
un principio al  Mal,  como en todas las novelas de aventuras,  termina por 
vencer el Bien.
Cada  uno de los  protagonistas  tiene  su  grupo de  apoyo para  enfrentar  la 
lucha.  De  parte  del  Cocodrilo  se  encuentran  los  Genios  Malvados,  que 
emergen de su propio cuerpo; el Genio de Mercurio; la travestida Mujer de 
Gran Peso y el Hombre Grande y Seco; y Rosón, el jefe de la rebelión. Mientras 
que de parte del héroe se hallan: El Joyero; la Señora Jof y la Sociedad de los 
Independientes; la sacrificada Mujer Tártara; los Genios Bienhechores; Sedir, 
el Teniente de Policía; Rachel, todo sentimiento e hija de Eleazar; y por último, 
el voluntarioso Ourdeck.
El Cocodrilo no es más que el Demonio en la concepción cristiana moderna. 
Es decir, es el Diablo personalizado. Que viene desde Egipto persiguiendo a 
Eleazar.
En  este  punto,  Saint-Martin  establece  la  vieja  premisa  ocultista:  Que  el 
Conocimiento  y  la  Iluminación  provienen  de  Oriente.  Y  tal  y  como  se 
desarrollan las cosas hoy en día en el Oriente, no nos cabe la menor duda de 
que el Demonio también proviene de ahí.
El Cocodrilo viene persiguiendo a un Judío, Eleazar, cuyo nombre significa: el 
ayudante de Dios.
Los Judíos, el  pueblo elegido, el  pueblo que posee la palabra de Dios y la 
tradición  kabbalística.  El  pueblo  perseguido.  El  pueblo  que  cada  milenio 
espera la llegada de su Mesías sin éxito. El pueblo que tiene la obligación de 
mantener en tranquilidad a Jerusalén para que baje Dios, y les entregue la 
Tierra Prometida, Zion, y con ella, el dominio sobre todas las cosas del mundo, 
y la jerarquía sobre las naciones.
A finales del siglo XVIII, los judíos no estaban en posición de lograr el dominio 
del mundo. Hoy en día, aunque su posición ha mejorado considerablemente, 
tanto política como económicamente, tampoco están en posición de conquistar 
el mundo, a menos que sea a través de la intervención directa de un milagro 
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de su Dios, Jehovah.
Lo que si pueden y podían hacer, es lo que hizo Eleazar: triunfar sobre sí 
mismo, encontrando la chispa divina en su interior, y con ello triunfar sobre el 
Mal venciendo al Cocodrilo.
El  Cocodrilo,  como  todos  los  malos,  tienen  sus  limitaciones.  Saint-Martin 
representa  dichas  limitaciones  en  la  pirámide  que  le  cuelga  de  la  cola 
restándole movilidad y capacidad para ejercer el mal, y unos ayudantes como 
Rosón: demasiado malo y manipulable como para poder hacer nada favorable 
a su amo. El mismo Cocodrilo, a pesar de sus múltiples poderes, está marcado 
por el servicio a Dios, no en balde lleva en la cola un símbolo de conocimiento 
universal, la Pirámide: nave espiritual de los Faraones, hecha a escala de las 
medidas que separan al hombre del Sol y de la Luna. Con la Pirámide en la 
cola, el Cocodrilo está predestinado a perder la batalla.
Y Eleazar, simplemente por ostentar el nombre que ostenta, está predestinado 
a ganar la batalla. Eleazar es la representación del hombre, pero del Hombre 
con  mayúscula.  El  hombre  ideal.  El  Adam Qadmon.  El  hombre  capaz  de 
transmitir a los demás hombres la Luz y el Conocimiento, para convertirles en 
hombres como él.
Pero para ello, el hombre ha de seguir un sendero espiritual de reencuentro 
consigo mismo, reencuentro que le llevará indefectiblemente a reencontrarse 
con Dios y su propia esencia Divina, así como con el Paraíso Terrenal, del cual 
fuera arrojado por perder su identidad.
Los ocultistas piensan que pueden llegar a alcanzar dicho nivel, y toman de 
antemano un salvoconducto hebreo, que los mismos judíos están muy lejos de 
otorgar. El judío piensa que el  único elegido es él,  y que los demás seres, 
cuando mucho, son descendientes de los salvaguardados Reyes de Edom, o si 
no, que son simplemente Goys, Gentiles, o animalitos muy parecidos a ellos, 
los hombres, los verdaderos seres humanos.
Saint-Martin cayó en esta trampa racial  al  darle  a Eleazar la nacionalidad 
hebrea.  Incluso,  en  Eleazar  se  encuentran  claros  rasgos  de  su  maestro, 
Martines de Pasqually, que no se salva de la burla y de la crítica, pero también 
tiene rasgos del propio Saint-Martin, deseoso de tener la misma prerrogativa 
iniciática del Pueblo Judío.
De Pasqually, como Eleazar es un iluminado. Pero dentro de la concepción 
espiritual de Saint-Martin, a pesar de ello, Eleazar tenía que luchar con todas 
sus fuerzas, y con las fuerzas de sus ayudantes, para lograr triunfar sobre sí 
mismo, y por ende, sobre del Mal: el Cocodrilo.
La tradición oral  de la Kabbalah nos dice que el  Demonio, una gigantesca 
serpiente, fue destruido y fraccionado en miríadas de partículas, que a su vez 
fueron  arrojadas  al  Mar  Depurador,  para  que  se  sumergieran  en  sus 
profundidades. Esta es la razón de que los Genios Malvados, estúpidos como 
los hombres, es decir como los hombres que ni son iluminados, ni iniciados, ni 
judíos, constituyan el cuerpo de su amo.

Los Genios  Bienhechores por  su parte,  a  pesar  de  su bondad,  no  pueden 
prestar una ayuda muy definitiva. Ayudan y apoyan moralmente, señalan el 
camino que se ha de seguir, son guías de luz. Su belicismo deja mucho que 
desear  en  el  sentido  estrictamente  material,  y  al  final,  parece  como  si 
abandonaran  al  héroe,  dejándolo  solo  con  su  suerte,  y  desprotegido  y  a 
merced de las hordas y a los elementos que le atacan. Pero su papel es el 
correcto,  pues  los  Genios  Bienhechores  han  de  dejar  que  el  hombre  se 
enfrente simplemente solo al Demonio, ya que ésta es la única manera en que 
el hombre puede vencer realmente a sus demonios.
Los  Polvos  Milagrosos  aún  posee  Eleazar,  son,  como  la  piedra  filosofal, 
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increíbles, fantásticos y milagrosos. Y no hace falta que su poseedor tenga 
ningún don o talento para usarlos, basta con poseerlos para que funcionen 
milagrosamente. Con los polvos, Saint-Martin crítica a todos aquellos grupos, 
incluido el de su maestro, que se creen poseedores de la verdad porque tienen 
un tesoro oculto que les soluciona todos sus problemas, olvidándose de seguir 
el  verdadero  sendero  espiritual,  que  no  requiere  de  muletas  mágicas  para 
seguir el camino.
Por ello, al final, Eleazar pierde sus Polvos Mágicos, y tiene que enfrentarse 
por sí mismo a la devastadora fuerza del Cocodrilo, sacando de su interior 
toda la esencia divina que lleva dentro, sin ayuda de nada ni de nadie.
Hay que tener en cuenta que el Cocodrilo se enfrenta a un hombre, y no a las 
jerarquías divinas. El reino de la Tierra es del Cocodrilo y del Hombre. Las 
jerarquías  divinas  ayudan  al  Hombre,  pero  su  reino  se  encuentra  en  los 
Cielos, lugar a donde no tiene acceso el Demonio. Y ya que el Demonio no se 
puede enfrentar a Dios, se enfrenta con lo mejor de su creación. El Hombre al 
vencer  al  Demonio,  se  convertirá  verdaderamente  en  el  Amo  del  Mundo 
Terrestre,  lo  que  le  permitirá  tener  un  acceso  más  directo  con  el  Mundo 
Celestial.
El Demonio ya domina al Mundo Terrenal, pero al igual que el Hombre, trata 
de llamar la atención de Dios, para que le llame nuevamente a su lado. Si el 
Hombre vence al Demonio, le ayuda a elevarse, o al menos, como dijo San 
Juan, le encierra por un período de mil años. Pero si el Hombre no vence al 
Demonio, ambos continuarán en la absurda lucha del Bien contra el Mal en la 
Tierra, sin poder alcanzar la gloria. El Cocodrilo, no puede vencer del todo al 
Hombre, pues con ello perdería su razón de ser, y su única posibilidad de 
ascender nuevamente a los cielos.
El Joyero, representación idílica y Rosa Cruz de Cristo, está casado con el 
alma  de  Saint-Martin:  la  Señora  Jof.  Y  aunque  Saint-Martin  nunca  se 
reconoció ante sus discípulos como un iluminado, papel que le dejaba a su 
maestro,  en  el  COCODRILO,  al  casar  a  su  espíritu  con  Cristo,  habla 
abiertamente de su propia iluminación e iniciación. En otras palabras, que 
Saint-Martin ya se sabía desde entonces un elegido, y con ello, ya había hecho 
su elección de vida:  ser  un místico y  un misionero,  y  no simplemente  un 
escritor.
La  Sociedad  de  los  Independientes,  es  simplemente  la  Sociedad  Oculta 
idealizada por Saint-Martin, que le sirvió de pretexto para burlarse una vez 
más de las  Sociedades Ocultas  de su época.  Y  por  supuesto,  su alma en 
nupcias con Cristo: la Señora Jof, era el alma mater de dicha sociedad.
La Señora Jof representa además a la fe que debe de tener un hombre para 
seguir  el  sendero de elevación espiritual.  Pero no una fe  muerta,  fanática, 
supersticiosa o ciega, o simplemente dogmática. Sino una fe viva, consciente 
del espíritu, y movida por la fuerza de la certidumbre.
Por  su  parte,  el  Genio  de  Mercurio,  nos remite  a  la  idea  de  dos  tipos  de 
Mercurio,  que  encontramos tanto  en  la  tradición kabbalística,  como en la 
astrología esotérica y en la alquimia.
Géminis es  el  signo astrológico regido por Mercurio,  pero por un Mercurio 
dorado  y  filosofal,  que  al  dispersarse  en  la  bipolaridad  de  los  Genios  se 
convierte en un Mercurio Argento y común, regado por todo el mundo, sin más 
valores y virtudes que las terrenales.
Este Mercurio Argento, es el que representa al Genio de Mercurio, equiparado 
a las torpes y limitadas aspiraciones humanas de dinero, poder y bienestar 
material. Este Genio de Mercurio, como el Mercurio Argento y como el Hombre 
mismo, es recuperable.  Ya que al  llegar al  próximo signo que está bajo su 
regencia, Virgo, puede ser reunificado consigo mismo y ser dado a Luz por una 
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Virgen,  para  convertirse  nuevamente  en  el  primogénito,  en  el  Mercurio 
Dorado,  en  el  Mercurio  Filosofal,  recuperando  su  forma  original  y  su 
ascendencia divina.
Quien recorra Etiopía en nuestro días, encontrará pequeño al Genio Etiope 
que nos presenta Saint-Martin. Para muchos ocultistas, las zonas por donde 
pasó Jesús y no fue reconocido como el Hijo de Dios, están malditas, para 
algunos religiosos, los que aún no lo han reconocido como su Señor, también 
lo están. Todo el Medio Oriente, Asia, Norte de África, el mismo Estado de 
Israel, y otros tantos pueblos, son algunas de las pruebas que exponen para 
refrendar su teoría. En fin, que Etiopía (Abisinia), despreciadora y refractaria, 
tanto del  Islam como del  Catolicismo, se encuentra en la  zona oscura del 
mundo. Su Genio que ha escapado en algunas ocasiones a Europa sembrando 
hambre y destrucción, se encuentra actualmente bien asentado en su tierra 
natal. Etiopía no ha cambiado mucho en los últimos doscientos años, sólo que 
ahora, nos pueden mostrar a través de los medios de comunicación lo que ahí 
sucede.
Para seguir con las enseñanzas Bíblicas, Saint-Martin nos presenta a la Mujer 
Tártara, representación pura del sacrificio y la renuncia personal, sin la cual 
no se puede seguir adelante en el Sendero Espiritual, lleno de renuncias y 
sacrificios. La renuncia a los bienes materiales incluye a los lazos emocionales 
que nos unen a la Tierra. El Sendero Espiritual, y esto no es ningún secreto, 
exige en todas las latitudes, sectas y religiosas, la renunciación a los bienes 
materiales,  a  la  posición  social  y  económica,  y  por  supuesto,  a  los  lazos 
familiares, mujer e hijos incluidos.
Nuevamente, para llegar a Dios, se ha de ir solo. Por algo los seguidores de 
Saint-Martin se denominan Solitarios Iniciados. Saint-Martin, humildemente, 
al llamarse Filósofo Desconocido se iguala al Cristo, porque Cristo es el Hijo, y 
el Hijo es el Conocimiento, fruto del Entendimiento y la Sabiduría, pero que 
los hombres, débiles y estúpidos, no han sabido reconocer.
Rosón,  patibulario  y  sin  personalidad propia,  como todos los  sirvientes  de 
Satán:  el  COCODRILO, no es más que el  sentido invertido de la Trompeta 
Sonora del Arcángel que ha de anunciar el final de los tiempos y el despertar 
de  los  hombres  a  la  nueva  vida.  Rosón,  que  es  lo  contrario  a  lo  sonoro, 
simplemente adormecerá a los hombres con su hueco sonido, convenciéndoles 
de  las  peores  atrocidades,  posibles  únicamente  en  un  mal  sueño.  Las 
religiones bien pueden verse reflejadas en esta figura, al igual que los partidos 
políticos. Que mejor que una ideología, por disparatada que ésta sea, ya sea 
religiosa o política, para empezar un conflicto, una rebelión o una guerra. Una 
guerra o una rebelión justa, dura poco. Una guerra o una rebelión estúpida se 
hace interminable, y en el 99% de los casos las guerras, fuera de rebajar la 
dignidad y  el  número  de los  hombres,  no  han servido  prácticamente  para 
nada. Este es el papel de Rosón.
La travestida Mujer de Gran Peso, es la representación de Malkuth, el décimo 
Sephiroth de la Kabbalah. Es la mujer que usurpa el papel del hombre, pero 
por  supuesto,  es  más  cruel  y  severa.  Las  feministas  de  nuestros  días 
encontrarán ciertos tintes de machismo en esta concepción ocultista, y quizá 
no les falte razón. Malkuth, o la Mujer de Gran Peso, es la Mujer con poder, es 
la Reina cruel, que como Catalina dispone de las vidas a su antojo. La mujer, 
esotéricamente, es la parte izquierda o negativa del hombre. Lilith quiso ser 
superior a Adán, y Eva, que salió de su propia costilla izquierda, le traicionó al 
dejarse tentar por la serpiente. La Mujer Buena, es la Mujer Tártara, la que 
renuncia y se sacrifica. La Mujer Mala, es la que se quiere igualar al Hombre, 
o la que le traiciona.
La tercera mujer es Rachel, pero de ella hablaremos después. Saint-Martin no 
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estaba ni a favor ni en contra de la Revolución, pero tenía la esperanza que la 
misma diera un nuevo y mejor giro sobre la vida de los hombres. Sin embargo, 
si estaba en contra del ilustrismo, el Enciclopedismo y del Ateísmo, que para 
él, eran un sinónimo de Ciencia.
Por ello, se recreó en la figura del Hombre Grande y Seco que, para pervertir el 
pensamiento de los hombres, creó con todos los libros intrascendentes una 
papilla de color gris para que la devoraran. A los hombres comunes, que ya 
eran estúpidos, sólo les faltaba comer el licuado de libros para terminar con la 
poca inteligencia que les quedaba. Qué mejor alimento espiritual que el del 
simple  conocimiento  de  Dios  a  través  de  la  literatura  trascendental,  de  la 
Biblia  y  de  los  mismos  libros  de  Saint-Martin.  Qué  importancia  tiene  la 
Ciencia imperfecta de los hombres. Tal parece que para Saint-Martin ninguna. 

Para Saint-Martín el ateísmo geométrico y progresivo de la cultura francesa 
era una ofensa para las Verdaderas Ciencias Trascendentales y Esotéricas.
Sus  temores  al  respecto  eran,  y  son,  completamente  innecesarios  por 
desgracia, ya que la mayoría de los hombres se encuentran desposeídos de 
una  y  de  otra  cultura.  Las  Ciencias  Físico  Matemáticas,  o  la  Ingeniería 
Genética, son Ciencias mucho más ocultas y secretas que la Magia Negra o 
que la Kabbalah. No, seguramente que ni entonces ni ahora, se corre el peligro 
de que el hombre se indigeste con esa papilla gris hecha de libros.
El Hombre Grande y Seco, flemático y severo, figura irónica de los cultivados 
burgueses del siglo XVIII, representa también a Saturno, el planeta maléfico y 
obstructivo  de  la  Astrología,  todo  frío  y  cálculo;  todo  avaricia  y  ambición. 
Duro, grande y seco como un peñasco. Proveniente de Egipto, al igual que el 
Cocodrilo,  pero  en  representación  de  los  Dioses  Arcaicos.  Saturno  que  se 
instaló en Roma como padre de Júpiter, hasta que fue arrojado del Olimpo por 
su propio hijo, por haber pervertido a los hombres con sus fiestas Saturnales. 
Saturno,  regente  del  Sábado que  los  judíos  se  empecinan en guardar  por 
temor a las tentaciones que él ha dejado sueltas. El Hombre Grande y Seco, 
que como Satán, renunció a las mieles de los Cielos, no podía recuperar su 
Luz, y se dedicó a apagar las de los hombres, siempre dispuestos a creer más 
en la letra impresa que en la Palabra, al menos desde que empezó a funcionar 
la imprenta.
Finalmente hablaremos de los tres personajes que prestaron más apoyo físico 
a Eleazar en su lucha contra el Cocodrilo: Sedir, Rachel y Ourdeck.
Rachel,  la  tercera  mujer,  por  ser  hija  del  héroe,  era  la  única  que  podía 
profesarle un sentimiento puro y verdadero. Y hace falta sentir a Dios para 
seguir su camino. Se puede creer en Dios, pero si no se le siente en nuestro 
interior, difícilmente podrá ser amado. Como hijos suyos que somos, lejos de 
pedirle o exigirle, debemos de profesarle un sentimiento puro y verdadero.
Sedir, representante de la ley, la justicia y el orden humanos, es la aspiración 
hacia el Bien. Porque una vez que sentimos a Dios en nuestro interior y que le 
profesamos un sentimiento puro y verdadero, hemos de aspirar a El. Si somos, 
como el Demonio, ángeles caídos en la materia, hijos predilectos arrojados del 
Paraíso, lo menos que podemos hacer es aspirar a recobrar nuestra forma 
divina, hemos de aspirar a retornar a nuestro Paraíso perdido.  Sedir  es la 
aspiración  humana.  Como el  signo  Leo,  feroz  y  justiciero  que  aspira  a  la 
perfección, así es Sedir. El que aspira a Dios, es ya la mitad de Dios.
Ourdeck el voluntario, siempre dispuesto a la acción, siempre tenaz y valiente, 
siempre  confiado  a  sus  limitadas  fuerzas  humanas  para  enfrentar  a  los 
terribles demonios sin acobardarse, es la representación de la Voluntad. Se 
puede sentir a Dios, y se puede aspirar a El, pero si no actuamos con voluntad 
en dicho sentido, difícilmente podremos hacer algo. Todo pensamiento y todo 
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sentimiento tiene que ir acompañado del acto. No basta con ser bueno y bien 
intencionado, si no se actúa con valor y honestidad, a pesar de la fuerza que 
tengan los demonios que nos ataquen.
Estos tres valores: el sentimiento, la aspiración y la voluntad, fueron los que 
ayudaron a Eleazar cuando todo parecía perdido, cuando todas las fuerzas del 
mal estaban en su contra, cuando carecía de la ayuda de los Polvos y los 
Genios  Bienhechores,  cuando se  enfrentaba completamente  solo  al  terrible 
Cocodrilo, y simplemente descubriendo dichos valores en sí mismo.
De esta manera, fue como en la ficción el Cocodrilo fue derrotado por Eleazar. 
En la realidad contemporánea de Saint-Martin, parecía que el vencedor había 
sido el Cocodrilo y su camarilla. Pero la verdad objetiva nos demuestra que la 
lucha absurda del Bien contra el Mal continúa, y que continuará por mucho 
tiempo hasta que el hombre, individual y colectivamente sea capaz de vencer a 
sus demonios, sin importar su sexo, su raza y su religión. Este es el mensaje 
que sin duda nos da EL COCODRILO de la mano de Saint-Martin.
Resta decir, que el juego de fechas que hace Saint-Martin también tiene un 
significado. Las fechas se basan en la de su propio nacimiento: 1743.

1  Dios, la Unidad de todas las cosas.
7    La Clave, o la Llave que abre las puertas del Espíritu.
4 La Materia, la forma en que Cristo se presentó a los hombres. 
3    La Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo; Mente, Cuerpo y 

Alma, etc., etc.

El único que no varía, es por supuesto el "1"; Dios es el único innamovible. 
Las demás fechas pueden interpretarse en base a la anterior tabulación, 
aunque bien sabemos que existen diversos criterios kabbalísticos y 
numerológicos.
Y como habíamos dicho en un principio, cada quien puede hacer su propia 
interpretación, y mirar desde su propio prisma a EL COCODRILO.
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