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Gusto a llevar mis pasos al asilo de los muertos.

Alli, muriéndose a la mentira, necesito menos esfuerzos
para comprender su lengua y entender su pensamiento,
ya que los muertos no tienen, esta idea insensata,

que todo se apaga en el hombre. En ellos, todo es vivo.
Para ellos, mas silencio. En torno a ellos se entienden
los sollozos del pecador; las furias del impio;

los céanticos del sabio; y la suave armonia

de los que la amistad, el celo y la virtud

formaron mas que un Unico corazon mientras vivieron.

Hombre, es aqui abajo que se tomo el nacimiento,

esta nada donde se quiere condenar tu esencia;

y es tu propio error que le sirve de sustento.

i Ta sabes todo!, jpuedes todo! y jpuedes no ser nada!...
iNo ser nada!... jy entender y juzgar la luz!...

Dejo al hombre extraviado en estos suefos de la tierra:
No se nos adormece en nuestros cuerpos tenebrosos.
Cuando el tiempo nos arranca a sus ruinas fangosas,

la hora que lo despierta es una hora eterna.

iOh! jexactamente, qué transportas! jqué esplendor nuevo!
Tu tomas otro cuerpo, al crisol de la tumba;

un vivo resplandor, siempre mas brillante y mas bonito;
un vistazo mas horadante; una voz mas sonora;

un corazon propio mas puro. Asi cuando evapore

estos fluidos gruesos donde la sal es cautiva,

su fuego reanuda su fuerza, y se vuelve mas activo.

Sobre este cerro, vecino del lugar que me vio nacer,
erraba solo. Nuestras tumbas, para este lugar campestre.
Me inspir6 un atractivo suave y religioso.

Sabio Burlamaqui, que no lejos de estos lugares,

se santifico a la aurora de mi edad;

que un fuego consagrado, salido de su profunda obra,
agito todo mi cuerpo de santos escalofrios,

de la justicia, en mi, grabo los fundamentos:



iFavores, en mi primavera, tan nuevos, tan divinos!
iPero que ocultaban, desgraciadamente, agudas espinas!
El tiempo las hizo nacer. Por eso yo meditaba

sobre nuestros dias de dolor. Pensativo, yo media

esta larga ceguera que se llama la vida.

iQué tormentos, qué danos! En mi melancolia

no distinguia nada. Dando vueltas en torno a estos campos,
apenas veia estos jardines elegantes,

donde Choiseul desplego6 la fastuosidad y la opulencia,
estas modestas rocas que habitan la indigencia;

este famoso castillo que vio nacer antes

las desdichas demasiado famosas del reino de Valois.
iUn duelo me parecia incluso, oh! quejumbrosa naturaleza,
velar todos estos tesoros, de los que hace tu ornamento
estas cosechas, estos bosques, estos animales dispersos,
este rio, este bonito cielo ofrecido a mi mirada.

Feliz que puedo aun, contemplando tus obras,

alli dibujar cada dia de sublimes imagenes;

y sabiendo extender un brillante colorido,

jablandar todos los corazones, afectando los espiritus!
Pero, hombre, costoso objeto de mi solicitud,

es ti quien me prohibe este atractivo estudio;

es tu mano que cubre la naturaleza de duelo,

y que hizo de su trono un lugubre ataud;

y cuando se me quita todo en este lugar de desamparo,
tu razon, empeorando la pena que me presiona,

quiere aun cerrarme el camino de tu corazén,

y dejar el mio aislado en mi dolor.

De suerte, yo comparo los diferentes caprichos,
los éxitos, los reveses, los bienes, las injusticias,
con ciegos, saliendo de sus ciegas manos,

con ciegos, segun los ciegos humanos.

Triste, me digo: Sin una ley comun,

solo quién equilibrara estos juegos de la fortuna,
y quien, uniéndonos por un destino igual,

en nuestra oscuridad, nos sirviera de fanal.

El hombre no sabria ya cudl es su origen;
creyéndose separado de la fuente divina,

se crearia dioses, y sus deseos imprudentes,

a los astros, aleatoriamente, ofreceria su incienso.
Pero esta severa detencidon que una ley soberana
pronunci6 con resplandor, a la familia humana;



este decreto que solo nos dice: ti debes morir;

y que nos sabemos solos antes de sufrirlo,

a de similares divergencias, opone su barrera,

y extiende sobre nuestro ser una viva luz.

La muerte forzandonos a la fraternidad,

quiere pintar a nuestro espiritu esta sana unidad,
donde el amor nos espera; donde la piedad brilla;
donde, en una estancia pura, el padre de familia,
prodigando tesoros sin cesar que reaparecen,

le place confundirse con todos sus nifios;

y no tiene nada con ellos que su corazén no comparta

De la naturaleza aqui tomo el testimonio:

Tu cuerpo es el producto de elementos concentrados,
los que de su libertad parecen estar frustrados.

Cada uno ellos, dejando la forma corporal,

por grados van a encontrar su base original.

Si en nosotros existe un elemento divino,

por el que la misma ley conduce al mismo fin.
Venimos de Dioses cuando se nos descompone;

y para el hombre la muerte es una apoteosis.

Asi esta unidad reaparece a nuestros 0jos;

y no podemos verla sino en los cielos,

aqui, en este decreto, su imagen esta presente.
(Quién no vera asi una mano benéfica?

El hombre lee su detencidn a partir de sus primeros instantes,
para que, nuevamente nacido, medite mucho tiempo,

en este libro consagrado, las leyes de los sacrificios,

y se informe a que precio se volvieren propicios.

Estas leyes, en el animal, no tienen nada que reanimar;
¢l ignora su muerte, no sabe amar.

(Qué seria pues para €l esta elocuente imagen,

doénde no se le admite a comprender el uso?

Pero ta, mortal, pero ti que, bajo rasgos diversos,
haz leido esta unidad en el hombre y en el universo;
y no puede afectarte nada de lo revelado,

(coémo justificar tu error criminal?

En tus extensos proyectos, en tus nobles esfuerzos,
tu pensamiento es siempre el idolo de tu cuerpo;



es todavia al espiritu que tu te sacrificas;

te va mostrando por todas partes los dioses y los genios;
consagrando cada objeto, cada dia, cada lugar,

Y divinizando todo finalmente, exceptuando a Dios.

Yo abordo en estos momentos el templo funerario:

iOh! muertos, confértenme en mi tristeza amarga;

no puedo sino so6lo a ustedes confiar mis penas.

No me creeran, los infelices humanos,

si les describia sus profundas heridas.

Entero en sus desprecios, entero en sus murmuraciones,
iqué producirian sobre ellos las lagrimas de un mortal!

Por esto, mi inclinacion me entrend a tomar por altar,
alguna de estas tumbas, cuyo recinto esta lleno.

El ser que estd enterrado y amortajado,

que debia servir de ofrenda, una invisible mano,
seguramente, me guiaba en esta piadosa intencion.
Mi eleccion no cayo sobre los que nacen,

la fortuna, el orgullo de una inutil ciencia,

habian rodeado de un resplandor prestado;

habria temido que en ellos alguna deformidad,
alguna mancha no habria hecho rechazar mi ofrenda.
Para tenerle puro, asi como la ley lo demanda,

un movimiento secreto hizo inclinar mi eleccion
sobre el joven Alexis, un humilde campesino,

quien, en la piedad, el trabajo, la miseria,

acababa de terminar una corta carrera.

Este nuevo Jeremias inund6 de sus llantos,

estos campos donde, cada dia, pagaba sus sudores;
estos campos donde, ahora, su despojo descansa.
Nuestros errores, nuestros peligros eran solamente la causa.
No eran sus males: se encontraba contento.

Infeliz jornalero; pero activo, paciente,

a pesar de su infortunio, se sabe en la region,

si jamads, en su corazon, la queja habia entrado

cada uno le observa como un angel de paz.

Los pobres, frecuentemente, probando sus beneficios,
recibian de su mano su propia subsistencia.

Y cuando le dijimos: Alexis, la prudencia

te permitiria actuar mas generosamente.

El sensible Alexis respondia llorando



asi como este Indio al buen misionero:
Vea que Dios por alli pasa a ser mi tributario.

Tal era este cordero que, por mi, fue elegido.

En el celo extremo donde mi corazon es asido,

iy que el celo nunca parecié mas legitimo!

En espiritu, cerca mi, me imagino a la victima;

la tomo, la preparo, y lo pongo sobre el altar:

Mi mano la riega de aceite, y la cubre con sal;

mis deseos y mis llantos me sirven de agua lustral.

Y pronto de mi seno, un largo suspiro se exhala:
"Dios de amor y paz, quién en el hombre ha sembrado
gérmenes de tu gloria, y que no los has formado

sino que para cultivarlos; por ti, te conjuro

volverte a mis deseos, si la victima es pura.

iEstos muertos que estan aqui, que, de sus tristes dias,
bajo el ojo de tu justicia, realizaron el curso,

no podrian servir a los planes de tu ternura!

Para curar a tus nifios, joh profunda sabiduria,

todo no esté al alcance de tus potentes medios!

Ustedes aumentan, muertos, joh! ustedes, mis verdaderos conciudadanos;
Dios les permite, dejar la estancia de la vida;
revisar un momento su humana patria,
sus amigos, sus padres; que todos, en estos cantones,
por ustedes, de la sabiduria, aprendan las lecciones:
El sepulcro, abriéndose a sus fragiles restos,
un dia, absorbera sus pasiones funestas.
Habran de dormir, ante el asesino,
a los que su furia habra taladrado el seno;
el indigente famélico junto al avaro
quien le habia rechazado en su desprecio barbaro;
junto al ingrato su afanoso benefactor,
el inocente ante su persecutor.
Vengo a exponerles estos cuadros proféticos;
presento a los vivos estas lecciones pacificas,
y que todos, a partir de este mundo, sean tan amigos. "

Una voz, que tomo por la de Alexis,

desde lo alto, sobre mi altar, repentinamente parece descender;
hasta el fondo de mi corazon se hace entender;

yo le escuchaba hablar, lleno de un santo temor;

ella parece decirme: "Amigo, tranquilizate,



tus deseos son puros; el Dios de amor y justicia,

de una mirada favorable ha visto tu sacrificio.

Hasta lo mas arriba posible de los cielos tu incienso ha subido;
y no sera a tu sola ciudad

que los muertos prestaran su apoyo saludable.

Un dia recorreran todos los lugares de la tierra,

para ayudar a su valor en tiempos desastrosos.

La iniquidad se acrecienta; estos sonidos injuriosos,
estas blasfemias salidas del seno de la arrogancia,
pronto, del propio cielo, armaran la potencia.

En estos dias infelices, por todas partes el aire gemira;
los astros lloraran; el marmol se compadecera;

por la fuerza del fuego se agotaran las aguas;

por la fuerza de los vientos naceran mil incendios,
todos los volcanes del globo vomitaran a la vez;

los elementos en guerra, entre ellos se chocaran;
todos tomaran la palabra, y de espantosas senales,

los malévolos aprenderan de qué suerte son dignos.
Alexis que te anuncia hoy estas plagas,

viviendo, no estaba solo de llorar todos estos males;

e incluso €l cuenta atn en las paredes de tu ciudad,
tres hermanos de dolor. El contaria miles

quienes velan en Francia. Ninguna nacion,

se puede decir, ninglin lugar, que tenga parte de este don.
Dios nunca sorprende, y su bondad suprema,

sin descanso, a los mortales les ensefia sus peligros extremos."

"A ti pues, que vuelves a los muertos testigos de tus tormentos,
que tus lagrimas también van dirigidas a los vivos;

que el hombre del torrente oiga tu lengua;

la obra es grande: ella debe encender tu coraje.

Ella es tu recompensa. jFeliz ti de haber probado

la sed de la justicia y la verdad!

La sabiduria te ve: su bondad paternal,

en su espiritu de paz, dirigird tu celo."

Este discurso, mis deseos, aquél que me hablaba,

todo, en mi, hacia nacer un fuego que me iluminaba,

Pero de una llama del mundo, jdesgraciadamente demasiado desconocida!.
Mi lengua estaba muda. Alexis continud:

"A los cultos de la tierra expone sus errores;
en su corazon, si puede ser, hacen pasar tus dolores:



iQue presienten por este tiempo futuro! "

"Diles: ustedes quienes velan ante la naturaleza,

el compas a la mano; ustedes, cuyas artes diversas
saben pesar, numerar, medir al universo,

[creen que aquél cuyo nacimiento tiene,

se limita a demandar a su inteligencia,

el trazar una figura? /A sus potentes lapices

no les han ofrecido las dimensiones?

LY son encargados por ¢l de describir

los muros de este palacio, que se lloviera a construir?
(Qu¢ artista podria limitar sus éxitos,

disefiando héroes, a lapiz sus rasgos?

(No se esfuerza en mostrarnos trazos,

sus almas muy enteras, y sus grandes pensamientos,
para que encantandonos por esta magia suave,

su espiritu nos atraiga y se una con nosotros?

Y aquel que del mundo pidi¢ la estructura,

ino encontraria en ustedes ni pintor, ni pintura!

No, estas majestuosas y sublimes designios,

que concibié formando esta obra de sus manos;

estos resortes animados de la naturaleza entera;

esta consigna que el hombre, en esta tierra,

toma de Dios cada dia; esta sefial solemne

que debe preservarla en nombre de lo Eterno:
Cientificos, son ustedes los llamados a exponer estas maravillas;
he aqui lo que su gloria esperaba de sus visperas.
Pero, ;qué le corresponde de sus descripciones?
Mientras vengan por sus largas lecciones,

sin nutrir nuestros espiritus, encargar nuestra memoria,
el resto sin corona y ayuno de su gloria".

"Y la triste naturaleza en presa de todos los males;

ella que de sus cuidados esperaba el reposo;

que el hombre pudo hundir en el luto y el desconcierto,
que pesan sus grilletes, que midiendo su cadena,

que devuelve sus dias de libertad.

iY la confortaréd de su viudez!

La antorcha del sol, si brilla en el mundo,

es menos para esclarecerla, que para fertilizarla. "

"Diles: "este universo que, a pesar de su languidez,
es su solo medio para probar a su autor,



solo nos muestra de Dios la menor potencia.

Su amor, su sabiduria y su inteligencia,

les ignorariamos si nuestro ser divino

no sirviera de espejo a este Dios soberano;

y son ustedes quienes deberian, en este espejo fiel,
indicarnos los rasgos del supremo modelo;

pero hombre, en tu 0jo s6lo hay oscuridades;

aun no han pesado sus facultades:

Pretenden a veces, que la idea es innata;

a veces, que por los sentidos nos es dada.

La idea, objeto profundo que les divide a todos,

no es innata en ustedes, sino a costa de ustedes.

Estos animales, estos frutos, incluida la més pura esencia,
prestandoles su ayuda, sostiene su existencia,

estan también como innatos ante su cuerpo.

(Son innatos en €1? No, pero gracias a los resortes,
los que la sabia naturaleza proporciond a sus visceras,
estas sustancias para €l no le son extrafas.

Sus jugos con los jugos de €l se pueden combinar,

y su sangre al fin apropiarselos:

De sus dudas por esto los limites son fijados.

Ustedes nacen, ustedes viven en medio de los pensamientos;
y lo que les hace hombres, es el derecho maravilloso
a admitir en ustedes estos frutos; formar con ellos

un suave vinculo, fundado sobre su analogia;

de ir, con este titulo, a las puertas de la vida,

hacerles entregar este pan de cada dia,

el que reaparece sin cesar en el eterno amor.

Pero sobre todo hace de ustedes un espiritu bastante sabio,
para discernir los frutos que pueden usar,

cuanto fruto poco maduro, corrompido, venenoso...
Las arenas del mar no son mas numerosas."

"Diles: "El hombre es bien grande, su espiritu les perdona
el error donde, sobre €1, el vuestro se abandona:

El no se ofende por los gritos de un pueblo infantil.
Mientras que su voz lo condena a la nada,

piensa, se libera del yugo pesado de las horas;

recorre libremente las celestiales residencias,

estos lugares donde la felicidad se suspende jamas.
Cuando se ha renovado en esta estancia de paz,

vuelve de nuevo a contemplar estos asombrosos prodigios,
que el universo al sabio ofrece atn los vestigios;



con el consentimiento del maestro, ¢l puede acercarlos;
tiene derecho a verlos; incluso de afectarlos,
electrificarlos por su viva influencia,

y de hacer brotar las caracteristicas de su potencia ".

"Diles: "vean alli el culto soberano,

que del supremo amor, fue el supremo fin.

Cuando este germen fecundo recibio la orden de nacer,
los libros, los escritos no existian aun.

Es el texto madre; y las tradiciones

que no son mas que reflejos y traducciones.

Este culto estuvo basado en el hombre y la naturaleza.
Es un aparato vivo, copiado sobre la herida;

y de la curacion que es el verdadero canal.

El debe tomar lo impreso y las formas del mal.

De abuso hecho en su nombre, un torrente nos inunda:
Pero ustedes quienes dan para las antorchas del mundo,
no vayan repitiendo que todo culto piadoso,

no es y no fue nunca sino supersticioso,

las bases en adelante son justificadas:

Si el mundo se llena con errores santificados;

si por todas partes la impostura se afiade a estos abusos,
cada divergencia, de su fuente, es un testigo mas

del hombre quien cada dia nos muestra su debilidad,
(sin el fruto de la vid habria conocido la embriaguez?
(La avaricia sin el oro? ;Sin Dios la impiedad?

(Y la mentira, finalmente, sin una verdad?

Supliquen, créanme, sus frivolos estudios,

facilmente deslumbrados por semejanzas,

al mas grueso escollo del error los condujo.

Vean todos los pasos, en estos distintos frutos,

mismos hechos, mismas leyes, mismos nombres, mismos nimeros,
no tuvieron el arte de clasificar estas ruinas.

El Zodiaco escrito en Henné, Tintyra.

Los cultos de todos los tiempos tenian el tipo de alli.
Del niimero impresiona sobre ¢€l, la fuente es eterna;

Y el circulo mismo ofrece el modelo.

(Qué importan los errores que las edades modviles
habrian visto deslizarse en las fechas del tiempo?

Un célculo falso que adopta o produce la ignorancia;
las bases no destruyen ni el objeto, ni la esencia

Ascienda pues a estas leyes que no cambian jamas:



El espiritu en la naturaleza gusta grabar sus rasgos;

por ella exactamente se sigue esta impresion;

la muerte misma no hace mas que copiar la vida.

Pero cuando el espiritu les pinta estos grandes conceptos,
y se abren de nuevo alli las santas regiones;

el hombre hace la antorcha del error y el crimen,

y marcha al borde de la nada o el abismo. "

"Diles: "Ustedes, escritores, famosos oradores,

quienes vienen a, decir, disipar nuestros errores,

(cual de los més bonitos de sus derechos no podrian alcanzar?
Lo que la poesia tiene la audacia de fingir,

su viva elocuencia tiene derecho a operarlo.

En la catedra, la mancha nunca ha de entrar,

que el s6lo nombrar de donde procede la palabra;

los prodigios entonces repletan su escuela,

Sabran de la sabiduria asegurar los progresos:

Asi como un poeta informa de estos secretos,

quien el arte de hablar seria realmente el oraculo,

no haria un verso que no hiciera un milagro.

Si, nuestras lenguas podrian sdlo tener que bendecirles:
Pero si prefieren de hacerse aplaudir;

si de la ilusidon que es los intérpretes,

vienen, entre nosotros, como los falsos profetas,

desvie la palabra a su solo beneficio;

o bien decir en su nombre lo que no dijo,

sus palabras un dia les seran imputadas,

0, como un falso metal, ellas seran tratadas".

"Diga al hombre de bien: marcha el corazén roto;

gimiendo sobre el mal, y sin cesar abrazado

de celo para tu Dios, de amor para tu similar.

De tu maestro divino sigue el ejemplo inefable.

Si sabes como ¢1 lleva todos tus deseos

hacia la obra de tu padre, y vive de suspiros,

para que ¢l observe al hombre y para que lo cure,

entonces llenandote con el espiritu de justicia,

nada te afectard sin mover tu fe, y sin hacer una virtud de ti."

Aqui, sea el poder de mi suave esperanza;

bien que estos grandes destinos se mostraran por adelantado;
pareci presentir que plagas terribles

sucederian para nosotros de momentos mas felices.



Yo cosecho ver la sabiduria sentada sobre un trono,
describiendo hoy dia lo que vive Babilonia,

cuando en medio de un campo, la voz de Ezequiel,
haga revivir e ir a todas las muertes de Israel.

Yo recojo sentir que finalmente esta santa sabiduria.
Realizando para nosotros su divina promesa,

nos volvera nuestros tesoros, por Babel arrancados:
Que restablecera todos nuestros huesos desecados;
que el hombre reaparece; que las tribus cautivas,
por ¢l, del verdadero Jordan, recuperaran las orillas;
Y que Jerusalén volverd a ver a sus nifios.

"Si, me dice Alexis, tendra lugar este tiempo,

donde el hombre volvera a entrar en la tierra prometida.
Al verdadero Dios, por su brazo sera sometido:

Pero anuncia a los mortales que no lo viviran,

en tanto que para su maestro la cultivaran."

Estas palabras son las Gltimas que Alexis hizo oir.

Cuando yo reservé los cielos, cuando yo bendije su ceniza,
muy lleno de este fuego que brilla en mi seno,

de mi pacifico techo yo he recogido el camino,

esperando en secreto que estas sanas luces

encuentren algunos accesos en el corazoén de mis hermanos.
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