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LECTURA PARA QUIEN DEBE RECURRIR A UN MEDICO

Dos tipos de historia

La gran mayoria de la comunidad civilizada interpreta
que enfermar es sufrir un proceso que la ciencia concibe
como el producto de una causa. Un proceso de cuyo
tratamiento se ocupan los médicos. Solemos enfermar
de dos maneras. Una, aguda, que es transitoria y breve,
y otra, crénica, mas prolongada y lenta, que puede
progresar, detenerse o retroceder a veces hasta la
curacién completa. El curso de las enfermedades puede
ser benigno o maligno, y las molestias o los sufrimientos
que ocasionan pueden ser leves o graves. Sentimos la
necesidad de un médico cuando creemos, con razén o
sin ella, que alguien a quien queremos o debemos
cuidar, alguien que podemos ser nosotros mismos, se
ha enfermado de algo que no se alivia o no se cura solo.
Es casi como decir que todos, alguna vez, necesitamos,
0 habremos de necesitar, la presencia de un médico.

Gracias al desarrollo de la ciencia y de la técnica la
medicina puede hacer hoy, en beneficio del enfermo,
muchisimo mas de lo que ayer hubiéramos podido
siquiera  imaginar. Muchas enfermedades son
rapidamente "derrotadas" y sin embargo (quizas sea
mejor decir: precisamente por eso) se destacan cada
vez mas las situaciones en que el enfermo se siente
desamparado e incomprendido frente al sistema médico
o, sencillamente, su enfermedad evoluciona mal.
También sucede que, a medida que la medicina
progresa en su capacidad de responder al cémo la
enfermedad se constituye, va quedando cada vez mas
insatisfecha la antigua pregunta, a menudo relegada a lo
inconciente, con la cual la enfermedad siempre nos
enfrenta: ;por qué ha sucedido? En el fondo sabemos
que no es suficiente con decir que hemos tomado frio,
nos hemos expuesto a un contagio, tuvimos mala
suerte, malos habitos, o una predisposicion que viene
de familia.

Este libro ha sido escrito, en primer lugar, para todos
aquellos que desean una respuesta mas profunda. Dado
que nada puede hablar mejor que lo que se encuentra
cercano a la experiencia misma, presentaremos unos
pocos ‘"casos" cuidadosamente elegidos. Fueron
enfermos que estudiamos tanto desde el punto de vista
médico tradicional como desde un enfoque que
podemos llamar, simplificando un poco, "psicoldgico".
Denominamos "Estudio Patobiografico" al método que
utilizamos para encarar su ‘"diagnéstico" y su
tratamiento. Consiste en una tarea que se realiza
mediante dos tipos de historia. Una, "clinica", consigna
los sintomas, los signos y la evolucion de las
enfermedades que el paciente ha padecido, o padece,
considerandolos como procesos que derivan de una
causa. La oftra, "biogréafica", presta atencién a los
episodios y acontecimientos de su vida, considerandolos
como escenas Yy tematicas cuyo significado también
posee un sentido en el conjunto entero de esa vida. La
superposicion de ambas historias nos revela que aquello
que las personas callan con los labios no solo suelen
expresarlo con gestos o actitudes, sino también con el
mismo funcionamiento de sus 6rganos.

Los pacientes que presentamos nos consultaron, todos
ellos, en circunstancias dificiles o graves. Meses o afios
después de la realizacion de su Estudio Patobiografico
volvimos a estudiar su historia, tratando de comprender
mejor de que manera su enfermedad expresaba o
simbolizaba las vicisitudes del momento biogréafico que
atravesaban y ocurria en lugar de los sentimientos que
creian necesario ignorar. Acerca de cada uno de los
enfermos presentados disponemos, por lo tanto, de un
trabajo mas extenso, que fue el primer producto de
haber "reabierto su expediente" y que permitid
fundamentar una teoria sobre el significado biografico
especifico de la enfermedad que padecia. Encontramos
asi el drama vital especifico de cada una de esas
enfermedades diferentes, drama que, como si se tratara
de su propio "guion" cinematografico, solo a ella
pertenece. Las historias que aqui presentamos son,
pues, una version reducida de lo esencial de esos
trabajos.

T B F @

K o L

|

P


http://www.psikolibro.tk

La eleccion del médico

Dijimos ya que cuando una persona siente, o piensa,
que debe recurrir a un médico, experimenta esa
necesidad porque posee un concepto previo acerca de
lo que puede hacer la medicina. Agreguemos ahora que
ese concepto no solo determina la manera y el tipo de
médico que una persona busca o elige, sino que
también influye en el curso entero de la relacion y el
tratamiento que aceptara realizar con él. La importancia
de comprenderlo asi es enorme. Que un hombre se
beneficie 0o se perjudique durante la realizacién de un
tratamiento médico depende de la calidad de la
medicina que el mundo que lo rodea puede ofrecerle,
pero también depende de la capacidad que él posea
para elegir al médico en el cual va a confiar. Esa
capacidad no soélo deriva de su conocimiento de la
realidad, de su intuicidon, o de su sentido comun, sino
también, en gran medida, del nivel de desarrollo que
hayan alcanzado sus conceptos acerca de |la
enfermedad. A pesar de que la oferta de una buena
medicina crece continuamente, hoy todo colabora para
que la posibilidad que el enfermo tiene de elegirla se
vea mas amenazada que nunca. Existen actualmente
multitud de medicinas diferentes que se reparten
distintos sectores de una realidad compleja. Ademas
vivimos inmersos en una crisis de valores, y los
conocimientos evolucionan con una rapidez que
anteriormente jamas habian alcanzado.

Es tan comun que hoy se hable de psicoanalisis, de
estrés, de angustia, de complejos infantiles, o de la
repercusiéon que las emociones tienen en la evolucion o
el comienzo de una enfermedad, que no parece posible
que alguien se desconcierte con esto. Conviene, sin
embargo, examinar ahora algunos preconceptos que
tienen vigencia en el consenso y pueden dificultar una
buena comprensién de lo que esencialmente intentan
transmitir las historias aqui reproducidas.

Estamos acostumbrados a pensar que una enfermedad
es un trastorno material o, si no se trata de eso, es la
descompostura de un mecanismo de funcionamiento.

Cuando aceptamos que lo psiquico influye sobre el
cuerpo, pensamos en lo psiquico como en una fuerza
capaz de generar una alteracion en la maquinaria que
constituye nuestro cuerpo fisico. Nos parece entonces
que curar la enfermedad es, ante todo, reparar la
maquina, y que la funcion de la psicoterapia se limita a
impedir que la influencia psiquica dificulte la tarea o que
repita la perturbacion. Aunque admitimos que lo
psiquico puede ser una causa, nos cuesta creer que
"por si sélo" pueda generar una enfermedad completa,
una enfermedad "en serio", en la cual intervengan, por
ejemplo, los microbios. Tal vez, pensamos, lo psiquico
pueda haber iniciado el proceso que conduce a la
enfermedad, a través del sufrimiento, del vicio, del
abandono o del descuido, pero, una vez establecida la
enfermedad, el tratamiento requiere algo mas que la
psicoterapia.

La enfermedad es también un lenguaje

Las historias que presentamos en este libro intentan
mostrar que la enfermedad fisica es también una forma
del lenguaje. En la historia de una vida la enfermedad
parece haberse presentado como un accidente
indeseado, que interrumpe de manera inesperada el
"hilo" de los propésitos y las intenciones que trazaban el
rumbo de esa vida. Sin embargo, una vez que hemos
aprendido a leer en ese idioma, la enfermedad se nos
presenta como un capitulo que forma parte indisoluble
de esa biografia completando la trama de la historia en
un conjunto mas amplio y con un significado mas rico.
Como ocurre con la novelas policiales, una vez que la
investigacion, larga y fatigosamente realizada, finaliza, y
se reconstruye el sentido del suceso misterioso o
absurdo, todo parece sencillo. La enfermedad deja de
ser el acontecimiento ajeno que irrumpe desde afuera
de la propia vida, para convertirse en un drama que le
pertenece por entero. La experiencia nos muestra,
entonces, que aquello que puede descomponer la
maquinaria, cuando el motivo cambia, también la puede
volver a componer. Comprender una significaciéon es,
inevitablemente, cambiarla, porque implica incluirla en
un contexto que la resignifica. Un cambio de
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significacion es, también, un cambio de estado, de modo
que el enfermo que no cambia es el que no ha logrado
comprender.

Los tres modos del conocimiento

Debemos ahora aclarar una cuestién. Los antiguos
distinguian tres formas del saber. Aquello que se sabe
por lo que se dice (scire), aquello que se sabe porque se
lo ha saboreado alguna vez (sapere) y aquello que se
sabe porque se lo ha probado muchas veces, se lo ha
experimentado (experior). Corresponden a la diferencia
que existe entre inteligir, comprender y creer. Suelen
quedar simbolizadas por el cerebro, que alude al
intelecto, el corazén, que alude al sentimiento y el
higado, que alude a una capacidad practica que se
manifiesta en la voluntad y determina la cualidad que
denominamos experiencia.

El saber de un modo intelectual puede llevar a sentir
auténticamente lo que se ha adquirido, y el comprender
de esta ultima manera puede conducirnos a creer con
ese convencimiento que nos lleva a disponer la vida
entera de acuerdo con aquello que hemos comprendido.
Pero este camino, que es largo y es dificil, este camino
que nos conduce a un cambio, no siempre se recorre.
Sé que el contenido de este libro no basta para producir
la creencia que compartimos aquellos que trabajamos
largos afos con historias como las que aqui se narran.
Uno se convence so6lo con una realidad que lo ha
vencido. Su primera parte intenta exponer los
fundamentos de una manera lo suficientemente clara
como para que pueda llegar al intelecto, pero la
segunda responde a una intencion mas ambiciosa:
aspira a que la realidad del hombre enfermo pueda ser
aprehendida en su conjunto, con esa forma del sapere
que llamamos comprension. Si el lector se dispone a
"saborear" su contenido, es posible que aquello a lo cual
la cabeza se resiste, pueda llegar, amablemente, de
corazon a corazon.

Dr. Luis Chiozza

LECTURA PARA MEDICOS

El drama que se oculta en la enfermedad

Podriamos decir que la mayoria de las cosas que los
libros nos ensefan se presentan muy pocas veces en
nuestros consultorios. Esto no tiene nada de extrano,
porque debemos aprender a reconocer una enfermedad,
0 a resolver una complicacion, cuando se presenten, por
mas raras que sean una y otra. La gran mayoria de los
pacientes que vemos, sin embargo, se reparten entre
unas pocas enfermedades y algunas, igualmente pocas,
evoluciones tipicas. Nuestra labor habitual como
meédicos se realizaria, por lo tanto, con muy pocos
tropiezos imprevistos, si no fuera por otro factor que
viene a perturbarla. Es un factor que, con caracteristicas
distintas, se presenta también en el consultorio del
abogado o del contador. Los libros de las respectivas
especialidades no nos dicen, sobre eso, mucho mas que
unos cuantos consejos Utiles y otras tantas apelaciones
al uso del "tacto" y del sentido comun. El colega que lee
estas palabras ya habra comprendido que me refiero al
inmenso campo constituido por la influencia de los
trastornos psiquicos en la relacién médicopaciente, en la
sintomatologia organica y en la evolucion del
tratamiento.

La gran mayoria de nuestros pacientes plantean
problemas de este tipo, y, por "culpa" de esta
circunstancia, senti, hace ya muchos afios, cuando me
dedicaba a la clinica médica, la necesidad de ocuparme
de la psicoterapia. Asi me converti en psicoanalista, y
postergué de este modo, durante largo tiempo, la
posibilidad de ocuparme otra vez de las enfermedades
que afectan a la forma o al funcionamiento del cuerpo.

Las historias que presento aqui intentan mostrar a mis
colegas, de un modo escueto y breve, pero sin
concesiones a la inexactitud, que cada enfermedad
distinta representa, en el escenario de la vida intima, un
drama diferente, tan tipico e identificable como Ila
enfermedad misma. Un drama que el enfermo siempre
conoce de un modo distorsionado o incompleto, y cuya
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relacion con la enfermedad generalmente ignora o
malentiende.

Es frecuente que, una vez terminada la historia que se
obtiene como producto de un Estudio Patobiografico,
provoque la impresién de encontrarnos ante una
biografia excepcionalmente dramatica. Es solamente
después de haber completado muchos estudios de esta
clase y haber obtenido la experiencia de la dificultad que
es necesario vencer para reencontrar el drama que toda
enfermedad oculta, cuando llegamos a comprender que
lo que aparece como una historia insdlita o
extraordinaria nos rodea por doquier en la convivencia
cotidiana. A veces ocurre lo contrario, y las vicisitudes
que la Patobiografia revela se juzgan como tan
habituales, que resulta dificil creer que puedan constituir
la condicion de una determinada enfermedad somatica.
En estos casos solemos "olvidarnos" de que la
enfermedad somatica considerada ocurre también
frecuentemente.

Para lograr "componer" historias como las que aqui
narramos, es imprescindible que un médico clinico y un
psicoterapeuta, que sepan lo suficiente de lo suyo,
puedan trabajar juntos respetando los conocimientos de
la especialidad ajena y el "espacio" que cada uno
necesita para poder ejercer su tarea. En rigor de verdad,
si ocurre a veces que alguno de ellos quiere mostrar al
otro que "sabe" lo suficiente de la especialidad que
ignora, no se trata tanto de una vana arrogancia como
del intimo desasosiego que sentimos los médicos frente
al sufrimiento del enfermo, desasosiego que nos
conduce, porque somos mucho mas humanos de lo que
nos creemos, a experimentar la obligacion de saberlo
todo y a negar cuanto ignoramos.

La experiencia muestra que el dialogo entre los médicos
que diagnostican procesos y prescriben medicamentos
o procedimientos, y aquellos otros que interpretan
significados inconcientes y procuran curar mediante la
palabra, suele ser dificil. La gran mayoria de los
malentendidos que dificultan ese dialogo sucede porque
cada uno asume, y da por sentados, conceptos

fundamentales distintos, sin tener en cuenta que su
interlocutor parte de otros presupuestos. Como estos
mismos equivocos pueden surgir durante la lectura de
las historias que este libro contiene, convendra que
describa, aunque sea brevemente, algunos de los
conceptos que fundamentan la teoria en la cual esas
historias se apoyan.

¢ Qué entendemos por ‘psiquico’?

Cuando hablamos de psiquis solemos pensar en la
funcion del cerebro, como si el cerebro "segregara"
psiquis del mismo modo que el higado segrega bilis. Es
evidente que los potenciales eléctricos que genera una
computadora en sus circuitos, durante su
funcionamiento, no son psiquicos. Lo psiquico reside en
el significado del programa que la circulacion eléctrica
transporta.

Si encerraramos durante mucho tiempo, en su
laboratorio, a un ingeniero en electrdnica, sin mas
compafia que sus instrumentos y una computadora de
ajedrez, un ingeniero que no sOlo ignorara como
funciona una computadora y las reglas del juego de
ajedrez, sino el hecho mismo de que existe un juego
que se llama asi, podria suceder que desarmara el
aparato para explorar su "anatomia" y su estructura
microscopica. Luego podria volver a armarlo para
estudiar la "neurofisiologia" de su funcionamiento.
Podria de este modo comprobar que el monitor se
apaga cuando se retira una determinada conexion, o
que no puede recuperar determinadas combinaciones
de signos cuando se desconectan los bancos de
memoria. También podria descubrir que, en algunos
circuitos de la maquina, surgen miliamperajes
"electroencefalograficos" diferentes durante el proceso
que produce distintas combinaciones en los signos de la
pantalla. Todo esto podria serle util, eventualmente,
para reparar la maquina si ésta, por ejemplo, cae al
suelo y se dafa, pero no le revelaria a qué designio la
computadora sirve, ni por qué, algunas veces, se
"atasca" como si estuviera "descompuesta”.
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Si oprimiera, en cambio, sus distintas teclas, y prestara
atencién a lo que sucede en la pantalla, con el tiempo
lograria descubrir la existencia de un "programa" que
produce "jeroglificos", y que estos jeroglificos simbolizan
transformaciones, constituyen un lenguaje que alude a
cambios en el estado de algo que se ignora. Mas tarde
sabria que hay transformaciones, o "movidas", que son
ilegales, hasta llegar, tal vez, a reconstruir
"psicoanaliticamente” las reglas completas del juego de
ajedrez. Habria comprendido asi, por fin, cual es el
sentido "espiritual" de la existencia de la maquina v,
recién entonces, podria establecer criterios "estéticos" y
"éticos" para diferenciar una buena de una mala partida.
Ahora también sabria que la maquina se "atasca" si
insistimos, por ejemplo, en "mover" una torre como si
fuera un alfil.

La elaborada y creciente complejidad de los
ordenadores modernos ha conducido a que se discuta la
posibilidad de que una computadora no "contenga"
solamente el programa, sino, ademas, el significado del
programa, es decir, un metanivel de conocimiento sobre
la meta final para la cual ha sido disefiado el programa
(Hofstadter y Dennet, 1981; Weiszenbaum, 1976; Berry,
1983). Sea cual fuere la respuesta que aceptemos,
importa subrayar aqui que lo psiquico no reside en el
programa, sino en el significado del programa, y que, si
el significado esta en el hombre, no reside solamente en
Su cerebro.

En la sala de cirugia en donde se opera un enfermo de
litiasis biliar con el auxilio de una colangiografia, se ve
una vesicula en el abdomen abierto y otra en la pantalla
de radioscopia. Se piensa cotidianamente que la
vesicula de la colangiografia es una representacion,
obtenida por medio de los rayos X, de la vesicula "real",
que se ve en el abdomen, pero esto constituye un error.
La vesicula que se observa en el campo quirurgico, lejos
de ser la "cosa en si" vesicula, es una representacion
diferente, aunque mas habitual, obtenida mediante la luz
incidente. No solo el color, sino también la forma,
observados en un microscopio, varian segun el
colorante con el cual se los ha hecho visibles. De modo

que aquello que vemos, oimos, tocamos, gustamos u
olemos, siempre es el producto del encuentro entre la
"cosa en si" y nuestra posibilidad perceptiva, nunca la
"cosa en si" misma.

La formacion intelectual que, como médicos, hemos
recibido, fundamentada esencialmente en los métodos
de las ciencias naturales, nos ha acostumbrado a la idea
de que la materia es una realidad primaria, una
evidencia, mientras que lo psiquico, en cambio, "se
origina en la materia" como una realidad que debe ser
inferida, secundariamente, a partr de sus
manifestaciones. Esta idea impregna los textos en los
cuales estudiamos los conocimientos de nuestra
disciplina. Es una epistemologia implicita que, por el
hecho de no ser explicita, permanece habitualmente
fuera de nuestras discusiones.

Sin embargo dos circunstancias hacen sentir su
influencia, cada vez con mayor fuerza, a medida que
transcurren los anos. Por un lado sucede que, en un
mundo cuyos valores cambian rapidamente, los
"factores" psiquicos de la enfermedad se han hecho
cada vez mas evidentes. No es un secreto que vivimos
en un clima permanente de desestabilizacion psiquica;
basta prestar atencion al consumo creciente de los
farmacos que influyen sobre el estado animico. Suelen
ser los mismos enfermos quienes plantean al médico la
importancia de sus problemas en ese terreno y su
urgencia por encontrarles alguna solucion. Por otro lado
la evolucién de la ciencia nos enfrenta con productos y
conceptos que no podemos comprender y utilizar
adecuadamente a menos que reexaminemos las bases
epistemoldgicas sobre las cuales se asienta nuestro
conocimiento médico.

Es cierto que podemos utilizar la tomografia computada,
el andlisis cromatografico o el rayo laser, sin hacernos
todavia demasiados problemas, pero las teorias que
han permitido esos desarrollos técnicos se apoyan en
supuestos epistemoldgicos distintos de aquellos sobre
los cuales transcurrié nuestra formacién universitaria, y
el mundo intelectual que nos rodea se encuentra cada
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dia mas influido por conceptos que vinculan los
fendmenos que estudia la fisica con los problemas
psicolégicos que atafien a la conciencia. Los problemas
de la inteligencia artificial conducen a que los ingenieros
no soélo se interesen en los hallazgos de la neurologia y
los fendmenos de comunicaciéon dentro de un
ecosistema, sino también en el inconciente freudiano o
en los problemas de significacion y de estilo que
estudian la linguistica y el arte literario.

Digamos pues que, en términos cientificos rigurosos, lo
psiquico no debe ser concebido como una misteriosa e
inasible emanacion de la materia, como sostienen los
bidlogos mecanicistas, sino como la cualidad concreta
de significacion que constituye una historia *. La historia,
desde este punto de vista, es algo mucho mas rico que
el registro "objetivo" de una secuencia. Una sucesion de
hechos de significacion diversa, aunque
cronolégicamente ordenados, no constituye una historia.
Una historia es, en su sentido esencial, un entretejido de
temas o "argumentos" que, como es el caso de la
traicion, el heroismo o la venganza, aunque son
muchos, son tipicos. Existen mas allad del tiempo
mensurable, son "atemporales" o, si se quiere,
sempiternos. De modo que se representan una y otra
vez, en el escenario de la vida, como el "transcurrir" de
algunas escenas que reclaman nuestra atencion,
escenas que forman parte de un drama que puede ser
reconocido precisamente por ser caracteristico, es decir,
universal.

El habito de pensar en términos de psicodinamica

Es posible que el colega que lea este libro se pregunte
por qué no diferencio entre el "origen psiquico" de una
dolencia somatica, y la situacion contraria, en la cual el
sufrimiento animico es una consecuencia
(patoneurdtica) de la enfermedad del cuerpo. O,
también, si la psicoterapia puede obtener el efecto
buscado cuando el trastorno ya ha alterado la estructura
fisica de los érganos comprometidos. Tal vez hubiera
esperado encontrar, en las historias que aqui presento,
una mayor referencia a los mecanismos psiquicos, a los
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cuadros psicopatolégicos, al diagnéstico psiquiatrico, a
los efectos terapéuticos, y a una cuidadosa
discriminacién entre las enfermedades que, desde un
punto de vista "etiologico", son psicosomaticas y
aquellas otras que no lo son.

Durante el ejercicio de la medicina nos hemos
acostumbrado a pensar que la mejor terapéutica es la
terapéutica etioldgica. Es natural que pensemos asi
porque, implicitamente, nos apoyamos en la idea de que
todo fendmeno observable es siempre el efecto de una
determinada causa. Nuestra tarea consiste entonces en
identificar el trastorno, descubrir su causa, y suprimir
esa causa para hacer desaparecer el efecto. Es por este
motivo que, cuando Freud descubrié el significado
psiquico inconciente de algunos trastornos corporales,
no solo la medicina general, sino también la gran
mayoria de sus propios discipulos, encerraron su
descubrimiento dentro del concepto de psicogénesis. En
otras palabras, se interpretd que algunas enfermedades,
0, por lo menos, algunos fenédmenos en la evolucién, o
en la sintomatologia, de algunas enfermedades, son el
efecto de una "causa psiquica".

Esa manera de pensar, en términos de "mecanismos",
que habia sido tan dutii en el desarrollo de una
fisiopatologia, dio nacimiento a una psicopatologia que
se llamoé "dinamica", para diferenciarla de "la otra",
fundamentalmente descriptiva, que utilizaba Ila
psiquiatria clasica. Se comenzdé a hablar, desde
entonces, de los "factores psiquicos" en la etiologia de
las enfermedades, y esto dio lugar a la consideracion de
que hay enfermedades que son psicosomaticas.

La enorme cantidad de literatura cientifica que incluso
desde dentro del psicoanalisis sostiene ese modo de
pensar, "facilit¢" aparentemente la comprension de
Freud, pero redujo las posibilidades de que una gran
mayoria del mundo intelectual de nuestra época llegara
a captar el verdadero alcance de su descubrimiento.

La interpretacién lingiiistica de la realidad
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Freud, investigando en la histeria, descubrié que sus
pacientes "padecian de reminiscencias", que existia un
grupo patégeno de representaciones, separado del
comercio asociativo con el resto de la vida psiquica
conciente, y que el significado de esas representaciones
reprimidas provenia, como el de la vida onirica, de los
impulsos sexuales infantiles (no siempre genitales). Su
lenguaje conservaba todavia el estilo y el basamento
tedrico que eran propios de un modelo fisico del mundo,
pero su certera intuicién, su profunda formacion
humanistica y su inclinacién natural a la observacion de
la realidad clinica, le condujeron hacia una concepcion
que trascendié ampliamente el modelo de una relacién
causal. Freud incursioné decididamente en un tipo de
pensamiento que, con los afos, y con la tarea de
autores de las mas diversas disciplinas, se perfilaria
como una "concepcion lingiistica” del mundo (Turbayne,
1974). Segun esta concepciodn, a pesar de que estamos
habituados a explorar el universo como si fuera una
gigantesca maquinaria de reloj (Newton), no debemos
olvidarnos que es igualmente fructifero, para el avance
de nuestros conocimientos, contemplar sus fenédmenos
como otros tantos signos linglisticos que remiten a una
unidad de sentido. Nuevamente, se trata de un enfoque
epistemolégico segun el cual fendmenos bioldgicos
interrelacionados pueden interpretarse en términos de
una intencionalidad ecosistémica.

Mas alla de cuanto, o cuan poco, necesitemos los
médicos compartir, para el desarrollo de nuestra tarea,
una concepcién linguistica del mundo, lo que nos
interesa destacar ahora puede resumirse en unos pocos
puntos: 1 Interpretar el significado de un sintoma no
implica postular una causa. 2 La existencia psiquica, y
con ella el terreno de los significados, constituye una
realidad tan primaria como la realidad material que
constituye el mundo en el cual rigen las leyes de la
ciencia fisica. Se trata de una realidad "histérica", cuya
organizacién conceptual, como la de la fisica, se rige por
sus propias leyes y posee sus propios derechos. 3 Del
mismo modo que la comprensién del significado
inconciente inherente a un determinado trastorno
corporal no excluye la posibilidad de explicarlo como el
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efecto de una determinada causa, la percepcion de una
causa eficiente no excluye la posibilidad de interpretar el
significado inconciente especifico de un determinado
trastorno. 4 Del mismo modo que la imposibilidad de
explicar una causa eficiente no implica haber
demostrado su ausencia, la imposibilidad de
comprender un significado inherente no implica haber
demostrado su ausencia. 5 Cuando admitimos que un
determinado trastorno corporal es un signo que expresa
0 representa un particular significado inconciente,
admitimos también que toda transformacion de ese
significado llevara implicita una transformaciéon del
trastorno que constituia su signo.

Los casos presentados

Los seis enfermos cuya historia narro fueron elegidos,
todos ellos, por padecer enfermedades graves o que
evolucionaban mal, y porque ninguna de ellas se
clasificaria, habitualmente, como una enfermedad
psicosomdtica. Se trata de una neuralgia del nervio
mediano, un infarto de miocardio, un herpes ocular
recidivante, un melanoma metastasico, una esclerosis
en placas y una leucemia linfoidea aguda. Los
diagndsticos de sus enfermedades fueron realizados por
médicos competentes. Incluyo los datos de sus historias
clinicas, a los fines de que el colega que lea este libro
pueda juzgar por si mismo.

Cinco de los seis enfermos evolucionaron bien, y si
fueron elegidos también por este motivo, es porque me
interesaba mostrar que, en principio, se puede
considerar la posibilidad de que este modo de tratar a
un enfermo aporte un gran beneficio. El sexto
(esclerosis en placas) fue elegido por otro motivo. Me
parecia importante presentar un paciente, por lo menos,
en el cual la ausencia del resultado buscado permitiera
contemplar que, aun en ese caso, el trabajo realizado
estaba muy lejos de constituir una tarea inutil.

Espero que quede suficientemente claro que no
pretendo presentar nuestro enfoque terapéutico como
una panacea. Cuando, frente a un paciente,
interpretamos el significado biografico de una
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enfermedad que la medicina considera grave, el
enfermo, visto desde nuestro angulo de observacion,
continua siendo un caso grave.

¢ Cuanto debe saber un paciente?

Observamos muchas veces que, frente a un caso grave,
existe el temor, en el médico y en la familia, de que una
intervencion psicoterapéutica altere la tranquilidad que
el enfermo necesita para luchar contra la enfermedad.
Quiero dejar consignado aqui, en este prologo, que ese
temor deriva de una equivocacion. Se supone que la
influencia psiquica perjudicial deriva de la angustia, o de
la "nerviosidad", conciente, y se olvida que el mayor
peligro proviene precisamente de la angustia
inconciente. Con frecuencia se ignora que "sedar" al
enfermo, aunque puede tranquilizar a la familia, suele
aumentar el peligro de una influencia inconciente sobre
la evolucién de la enfermedad, y que, por el contrario, la
psicoterapia, o aun la angustia conciente, puede
disminuir ese peligro.

Freud se ocupdé de senalar que el dafio que podria
surgir del levantamiento de una represion debia ser, en
todos los casos, menor al que produciria ese mismo
contenido psiquico operando de manera inconciente.
Sin embargo, cuando afirma que "si el psicoanalisis no
pudiera danar tampoco podria curar", admite que el
hacer conciente lo inconciente puede ocasionar una
dafio. ¢Existen, entonces, algunas  fantasias
inconcientes cuyo acceso a la conciencia puede ser
perjudicial? Ocurre que el producto que penetra en la
conciencia por obra del levantamiento de una represion,
puede colaborar para mantener activa y reprimida a otra
fantasia inconciente, que aumenta de este modo su
potencial patégeno.

El mismo problema se presenta cada vez que debemos
decidir, como médicos, cuando, hasta qué punto, y a
quién, debemos comunicar "la verdad" acerca de un
diagndstico. Suele sostenerse, con razén, que el
enfermo, o la familia, tienen el derecho de saber a qué

15

atenerse con respecto a la evolucion de una
enfermedad, y que el médico no puede asumir, por si
solo, la responsabilidad de lo que "ha visto" en el
paciente. Pero también es cierto que hay casos en los
cuales el conocimiento de "la verdad" produce en el
enfermo , o en su familia, un dafio que no puede ser
negado. Si bien sucede que muchas veces es dificil
ponderar cuando, qué, cuanto, como y a quién debemos
hablar de un diagndstico o un prondstico, existen
algunos parametros que pueden orientar esa
ponderacién.

El nombre de una determinada enfermedad lleva
implicito un particular significado, distinto para cada
persona, una parte del cual es inconciente. Ademas,
todo conocimiento puede ser utilizado para ocultar y
"alimentar" una determinada fantasia inconciente, cuyos
efectos se ejercen "desde la sombra". Debemos, por lo
tanto, defendernos de la tentacion de comunicar
"sagazmente" diagndsticos precoces, ya que los efectos
de esa comunicacion no se corrigen "automaticamente”
cuando se corrige el diagnéstico. Debemos también ser
prudentes en cuanto al grado de "verdad" de lo que
hemos descubierto, y tener en cuenta que, aun en los
casos en que el diagndstico puede haber quedado
razonablemente asegurado, el prondstico no siempre
surge con el mismo grado de certeza.

La evaluacion estadistica

Hay una cuestién que retiene nuestro mayor interés:
¢en qué medida la interpretacion del significado
inconciente de un trastorno corporal, puede ayudarnos
en nuestra tarea de curar o aliviar al enfermo? Aqui, en
este punto, no sélo nuestra formacién médica, sino
nuestro sentido comun, reclama algun tipo de precision
estadistica: ¢Cuantos casos ftratados? ;Con qué
resultado?

Desgraciadamente la estadistica, en este tipo de

trabajo, es muy dificil. Para realizar una estadistica es
necesario aislar la variable que se desea investigar, es
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decir, homogeneizar, hasta el maximo posible, todos los
otros factores. Por ejemplo, edad, otras enfermedades,
otros tratamientos, etcétera. Esta tarea, aunque dificil,
es posible cuando nos movemos con métodos que
derivan de la fisica y que toleran que descompongamos
la realidad en particulas o factores elementales. Pero,
en un terreno "histéricolinguistico”, el significado de una
parte es muy distinto del significado del conjunto que
esa parte integra. La realidad que investigamos exige
que estudiemos muy prolongadamente a cada enfermo.
En caso contrario corremos el riesgo de que se nos
pase desapercibido aquello que buscamos. Por este
motivo la acumulaciéon de casos requiere un tiempo
mucho mayor que el que suele ser necesario, por
ejemplo, para investigar la accién de un farmaco.

Debemos tener presente, sin embargo, que el
conocimiento estadistico no es el Unico tipo de
conocimiento cientifico posible. ;Cuantos corazones
necesitamos disecar para comprender lo esencial de su
estructura anatomica? ;Coémo sabemos que cuando dos
cosas son iguales a una tercera también son iguales
entre si? La gran mayoria de las afirmaciones cientificas
no surgen como producto de una evaluacion estadistica,
sino como resultado de un proceso de pensamiento que
establece relaciones de significacion entre los hechos
observados (Chiozza y colab., 1985 *). No es lo mismo
afirmar, a partir de un recuento estadistico, que el bacilo
de Koch se halla presente en un 78% de enfermos de
tuberculosis, que descubrir, basandonos en un
razonamiento formal que llamamos etioldgico, que es
condicién necesaria en el 100 % de los casos.

Nuestra conviccibn acerca de una determinada
influencia terapéutica, nacida de una comprension del
sentido de los hechos observados, va creciendo a
medida que transcurren los afios de una experiencia
clinica. Al principio "sabemos" pero no logramos creer.
Un buen dia "sentimos" que algo se ha movido. No
siempre logramos comprender el céomo, pero ayuda el
saber que se esta en el camino.
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La enfermedad, vista desde un cierto angulo, aparece
como una amenaza del destino. Dicha amenaza puede
ser la muerte, la paralisis, la invalidez, la mutilacién, o,
simplemente un permanente sufrimiento "inutil". Cuando
esta amenaza se disuelve, solemos decir que el
enfermo se ha "salvado". Todos los médicos hemos
saboreado, alguna vez, ese jubilo, y el sentimiento de
que "servimos para algo", pero también sabemos que la
historia recomienza en ese punto y que lo que una vez
ha sucedido puede volver a acontecer. Sin embargo,
desde que hemos experimentado el jubilo de reparar un
dafio, no dejaremos jamas de buscarlo, en cada nuevo
encuentro con la enfermedad...

Notas

(*) Para la epistemologia clasica, el psiquismo se presentaba al
ser humano como un producto tardio de la evolucion
biolégica. La nueva epistemologia, en cambio, considera que
la vida psiquica es equivalente al sentido de la evolucion
biologica, lo cual permite al observador encontrar un
significado historicolinguistico en cualquiera de los elementos
que forman parte de la red ecosistémica. Gregory Bateson
sostiene, por ejemplo, que la relacidon entre texto y contexto,
tipica de la gramatica de un lenguaje, es también parte del
desarrollo embriologico o de la interrelaciéon de las formas
biologicas de diferentes especies. (Koestler, 1967). Este tema
se desarrolla mas detalladamente en el Capitulo 4.

(**) Chiozza, Luis, Adamo, D., Barbero, L., Boari, D.,
Schneer, C., Spivak, R., Stisman, M. (1984a). "Acerca de la
supersticion en el uso de la estadistica" (Inédito).

Dr. Luis Chiozza

LECTURA PARA PSICOTERAPEUTAS

La psicoterapia como experiencia linglistica
Si bien es cierto que son muchas las corrientes de

pensamiento que hoy se disputan el territorio de la
psicoterapia, y que algunos de los planteos de Freud
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han sido repetidamente cuestionados, no cabe duda de
que ya nadie discute el valor de sus descubrimientos
esenciales, de modo que todo psicoterapeuta, de una
manera u otra, estudia su obra. Ocurre ademas que sus
ideas, presentes en muchos otros autores, ejercen una
influencia mayor de lo que suele pensarse.

La metapsicologia psicoanalitica, integrada por una
tépica, una dinamica y una economia, fue concebida por
Freud a partir de un modelo de la realidad que provenia
de la fisica. Conceptos tales como el de carga, represion
o transferencia, muestran bien a las claras este origen
"mecanico". Pero, junto a tales conceptos, utilizé otros,
como los de valor afectivo, censura, y reedicion, que son
equivalentes, pero remiten a un modelo de pensamiento
que representa relaciones entre personas, en lugar de
representar una suma algebraica de fuerzas o la
resultante geométrica de una conjuncién de vectores.
Lamentablemente, Freud no integré esos conceptos,
basados en un modelo "histéricolinguistico" distinto del
de la ciencia fisica, en una estructura tedrica mas
amplia, como lo hizo con los que pasaron a conformar la
metapsicologia. Sefald, sin embargo, que la teoria
metapsicolégica no constituia la base del edificio
psicoanalitico, sino su coronamiento, y que podria ser
substituida sin afectar sus cimientos.

En lo que atane a la relacion entre la mente y el cuerpo,
cuando Freud descubri6 que los sintomas histéricos
podian ser descifrados y "leidos" como signos de un
lenguaje arcano y criptico, similar al de los suefos, hizo
algo mas que postular la psicogénesis de una
enfermedad somatica. El hecho de que la medicina
psicosomatica tomara el rumbo de una psicopatologia
dinamica, basada en una metapsicologia que tomé su
modelo de las ciencias fisicas, encerré lo esencial de su
descubrimiento en un marco demasiado estrecho, que
facilité su aceptacion, pero disminuyé su valor.

La gran mayoria de los psicoanalistas posteriores a
Freud contribuyeron a difundir y desarrollar un
psicoanalisis concebido en términos de causas y
efectos, en el cual el énfasis quedoé puesto en un Yo que
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enfrenta las fuerzas en pugna, o las exigencias de la
realidad, mediante "mecanismos" de defensa. Las
condiciones estaban dadas para que surgiera un
"contramovimiento" que revalorizara el caracter primario
que posee la experiencia linguistica, experiencia que dio
lugar a una amplia gama de conceptos propios, como
signo, significado, contexto, sentido, metafora,
informacion, etc. Parte del éxito que obtuvo Lacan,
cuando asumié la bandera de un "retorno" a Freud,
puede explicarse por obra de esa necesidad de
revalorizacion.

Sin embargo toda reaccion comporta, en el fondo, los
mismos defectos que la acciéon que le dio origen. Los
discipulos de Lacan enfatizaron, con razon, esos
aspectos "linguisticos" del pensamiento freudiano, que,
debido a la intensa resistencia que despertaban en un
consenso intelectual regido por otros modelos, habian
sucumbido a la represion. Pero también pusieron el
mayor empefno en sefalar que el psicoanalisis no se
refiere, en sus afirmaciones y conceptos, al cuerpo fisico
o ‘"biolégico", sino que “"trabaja" con |las
representaciones verbales del cuerpo. Y que el conjunto
entero de representaciones del cuerpo investidas por las
pulsiones erdticas, constituye el Unico cuerpo que puede
ser "objeto" del psicoanalisis, el "cuerpo del deseo".

Aunque nadie se atreveria a negar que el hombre
entero, sano o enfermo, es "psicosomatico", la
investigacion de las relaciones existentes entre el
cuerpo y el alma quedd asi dificultada, dentro de la
teoria psicoanalitica vigente en nuestra época, desde
ambos cuadrantes. Por un lado quienes piensan
exclusivamente en términos de causas y efectos,
encuentran que no todas las enfermedades "son"
psicosomaticas, porque, como es natural, no estan
dispuestos a admitir que todas se originen en una
"causa psiquica". Por otro lado, quienes piensan que el
psicoanalisis s6lo encuentra su objeto en el "cuerpo del
deseo", consideran que la gran mayoria de las
transformaciones del cuerpo fisico son una realidad
"asimbdlica", que no nace como investidura de una
pulsidn inconciente. La conclusién es similar: sostienen
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que existen transformaciones del cuerpo fisico que no
son el lenguaje "que un érgano habla".

Es cierto que en la obra de Freud pueden encontrarse
numerosos parrafos que avalan esas dos maneras de
pensar, pero hay muchos otros que muestran,
inequivocamente, una orientacion distinta, que
resumiremos a partir de lo que afirma en 1938. Sefala
(Freud, 1940a [1938]*) que las series psiquicas
concientes forman cadenas de significacion a las cuales
le faltan algunos eslabones, y que la psicologia, por este
motivo, se vio forzada a crear la idea de que estas
series interrumpidas se hallaban vinculadas entre si por
un concomitante somatico. Freud, por el contrario,
sostiene que la segunda hipdtesis fundamental del
psicoanalisis es que estos pretendidos concomitantes
somaticos, expresados en términos de un significado
que cierra la brecha de la cadena psiquica conciente, no
son otra cosa que lo psiquico inconciente, o, mejor
dicho, lo genuinamente psiquico, porque la conciencia
es un caracter accesorio qu e se agrega a algunos de
ellos solamente. Si quisiéramos esquematizar la
segunda hipodtesis fundamental del psicoanalisis, creo
que deberiamos decir que lo psiquico inconciente
equivale al significado especifico de lo que la conciencia
registra como cuerpo. En otras palabras, cuando lo
inconciente llega a la consciencia despojado de su
significado  inconciente, se registra como un
concomitante somatico, de alli que Freud hablara de un
supuesto concomitante somatico.

El psicoanalisis en la Argentina

Quienes a fines de la década del cincuenta iniciamos
nuestra formacion psicoanalitica en la Argentina, nos
encontramos con una situacion privilegiada dificiimente
igualable. Disponiamos de la presencia de
psicoanalistas como Angel Garma, Arnaldo Rascovsky,
Enrigue PichénRiviere y Arminda Aberastury, que
habian captado la esencia del pensamiento freudiano, y
conocian su obra con una profundidad que sélo las
personas que unen a una inteligencia excepcional una
capacidad intuitiva y afectiva poco comun pueden
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alcanzar. Aunque Rascovsky, PichénRiviére, vy
Aberastury nunca se ocuparon de sistematizar en una
teoria general su pensamiento en el terreno de la
psicosomatica, se movian en el mundo de la
simbolizacion somatica con una soltura como la que
s6lo podemos encontrar en Freud, Groddeck o
Weiszaecker. Aberastury, ademas, unia a esta soltura,
su conocimiento de la obra de Melanie Klein; y su
trabajo en el psicoanalisis de nifios, fecundado por su
habilidad para leer facilmente los simbolos corporales,
completd los aspectos que Klein no abordé. Debemos
afiadir a esto la figura singular de Enrique Racker,
quien, dotado de una cultura filoséfica y humanistica
poco comun, y conociendo profundamente la obra de
Freud y Klein, nos introdujo decididamente en la
utilizacion técnica de la contratransferencia, lo cual
implicaba percibir la importancia del lenguaje preverbal.
Rascovsky, ademas, enriquecio ese caldo de cultivo con
un aporte que en esa atmoésfera intelectual era un
desarrollo previsible: su concepciéon del psiquismo fetal,
que engendrd incomprensiones y cuestionamientos no
siempre justificados. Se explica de este modo que
aquellos que tuvimos la oportunidad de formarnos al
abrigo de esas ensefianzas, no experimentaramos la
necesidad de "retornar" a un Freud que nunca habiamos
desestimado. Aunque conociamos los desarrollos de la
psicologia del Yo o de la escuela kleiniana, no habiamos
quedado encerrados en sus limitaciones. Se explica
también que estuviéramos preparados para retomar, en
el punto en que habia quedado abandonado, el
pensamiento "psicosomatico" que Freud, Groddeck y
Weiszaecker lograron iniciar.

La interpretacion de las seis historias que este libro
contiene se basa en una concepcion teérica que parte
de lo que Freud pensaba acerca del "pretendido
concomitante somatico". Luego de muchos afios
dedicados a la investigacion del significado inconciente
de las distintas enfermedades somaticas, me parece
indudable que la teoria que hasta ahora nos permite
concebir mejor la relacion que existe entre psiquis y

22

T B F @

K o L

|

P


http://www.psikolibro.tk

soma, surge de pensar que ambas son categorias que
establece la conciencia.

Soma y Psiquis

Las categorias que denominamos "soma" y "psiquis"
derivan, a mi entender, de que nuestro conocimiento
conciente se estructura alrededor de dos organizaciones
conceptuales. Una, "fisica", que da origen a las ciencias
naturales, y la otra, "histérica", que sustenta a las
ciencias que toman por objeto al espiritu o a la cultura.
Estas dos organizaciones me parecen irreductibles entre
si, en el sentido de que una no puede ser "convertida"
en la otra y funcionar como unica interpretacion del
conjunto entero de la realidad existente.

Es evidente que existen muchos sectores de la realidad
acerca de los cuales tenemos un registro "doble", es
decir, uno en cada una de las dos organizaciones
conceptuales. Cuando esto ocurre, a veces podemos
encontrar una correspondencia "punto por punto" entre
ambos registros, de manera que aquello que desde un
angulo se percibe como forma, funcidén, trastorno,
evolucion o desarrollo corporales, desde el otro es
experimentado como una determinada fantasia, es
decir, como un significado especifico, inherente a ese
particular existente material. ;No es entonces natural
suponer que nuestra conciencia puede crecer, en
conocimiento y poder, ampliando la extension del sector
de realidad que puede comprender de una manera
"doble"? Este camino, en verdad, es el mismo que
iniciara Freud, cuando, al contemplar los trastornos
fisicos de la histeria como se contempla un jeroglifico,
interpretd su significado inconciente, y consiguio de este
modo restablecer la continuidad de sentido,
interrumpida, de algunas series psiquicas concientes.

Sé que entre mis colegas psicoterapeutas algunos
pensaran, en este punto, que una cosa es la histeria o
las enfermedades somaticas que radican en las zonas
erégenas que alcanzaron su primacia en la infancia,
involucradas en una intensa investidura libidinosa, y otra
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un tumor de la vesicula biliar, que transcurre en el
interior de una estructura que jamas pudo ser reprimida
porque nunca formé parte de la vida erética conciente.
No puedo exponer ahora, en la brevedad de este
prélogo, las razones que, sin anular esa distinciéon entre
histeria y tumor vesicular, permiten comprender que
ambos tipos de trastorno puedan ser interpretados como
un lenguaje inconciente. Fueron expuestas en
numerosos trabajos (Ch iozza, 1963a, 1980a; Chiozza y
colab., 1983b) y aqui sélo puedo recurrir a la esperanza
de que las historias narradas hablen por si mismas.

Convendra de todos modos que exponga
resumidamente la tesis que sostengo:

a) No solo los trastornos histéricos (incluyendo en ellos
las histerias "vegetativas") sino también los afectos, las
enfermedades organicas y los d&rganos mismos,
representan a (o "extraen sus materiales de", como dice
Freud en el historial de Isabel de R.) una fuente
inconciente, fuente que no constituye, en si misma, un
fenémeno al cual puedan aplicarse los conceptos de
psiquico o somatico, que se forman como categorias en
la conciencia®.

b) El lenguaje y su significado (incluyendo en el
significado el conjunto entero de lo que denominamos
psicologico) representan a (0 "extraen sus materiales
de") la misma fuente inconciente (Freud, 1895d).

c) La idea o el concepto "fisico" que bajo el rétulo "tal
organo" la conciencia se forma de un determinado
existente inconciente especifico (incognoscible en si
mismo, como la "cosa en si" de Kant), mantendra, pues,
una relacion especifica con determinadas fantasias y
significados concientes que, a través de numerosos
intermediarios preconcientes, provienen del mismo
existente inconciente (si dos cosas son iguales a una
tercera son también iguales entre si).

d) Cuando decimos entonces que el 6érgano habla (me
refiero al lenguaje de 6rgano, planteado por Freud), es
porque esa fuente inconciente (que por un lado
corresponde en la conciencia al concepto de ese
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6rgano, y por otro a un conjunto especifico de
significados o fantasias) se expresa a través de lo que la
conciencia percibe como una transformacion del érgano
fisico, asi como otras veces lo hace a través de un
mensaje verbal.

e) El fendbmeno linguistico no soélo abarca estos dos
extremos de las categorias fisica y psiquica, sino el
enorme campo intermedio del afecto y el gesto.

Una vez que comprendemos que el conocimiento
cientifico no es propiedad unilateral de las ciencias
naturales, comprendemos también la importancia del
error en que incurrimos cuando pensamos con
conceptos tales como el de "suelo" biolégico, o nos
expresamos en términos del "substrato" fisico de una
realidad psiquica. Procedemos entonces como si las
ciencias naturales tuvieran la ultima palabra acerca del
grado de verdad que poseen los resultados de nuestra
investigaciones, en lugar de constituir otro campo de
trabajo con sus propios aciertos y sus propios errores.
Ampliar la extension del sector de realidad que la
conciencia puede comprender de una manera "doble" no
equivale solamente a interpretar el significado psiquico
inconciente de wuna enfermedad somatica, implica
también la posibilidad de contribuir desde ambos
angulos al progreso tedrico. Cuando Freud, en su
"Proyecto de una psicologia para neurdlogos" (Freud,
1950a [18871902]*), describio las barreras de contacto,
describia, tal como se presentaba en su campo de
trabajo, el mismo segmento de realidad al cual
Sherrington, desde la neurologia, se referiria dos afios
después con el nombre de "sinapsis neuronal". La
investigacion de las fantasias inconcientes mas
profundas inherentes a la accién farmacoldgica del opio,
nos llevé a escribir en 1969 (Chiozza y colab., 1969b),
seis afos antes de que se descubrieran las endorfinas,
que la accién de la morfina podia tal vez concebirse
como una opoterapia, es decir, como una terapéutica
que remplaza substancias existentes en el organismo
tratado, que producen el mismo efecto.
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Problemas que enfrenta el psicoterapeuta en el
tratamiento de pacientes con enfermedades
somaticas

Sabemos que la enfermedad somatica no posee una
existencia independiente de las vicisitudes del psi
quismo inconciente, pero la experiencia que, como
psicoterapeutas, adquirimos en nuestro trato con los
enfermos, nos lleva pronto a reconocer que nos
enfrentamos en este terreno con problemas
especialmente dificiles.

Si la familia del psicotico o del nifio constituye una
estructura de poder real, que obra en ambos casos
sobre el tratamiento psicoterapéutico del paciente,
obligdndonos a modificar el encuadre, no es menos
cierto que el enfermo somatico depende, en forma
igualmente real, de una estructura constituida por los
sistemas y parametros de la asistencia medica
tradicionalmente organizada, tanto sea de caracter
"mutual" como "privada" y libremente elegida. Este
sistema incluye preceptos éticos, procedimientos
médicos sancionados como correctos, y leyes que
protegen la coincidencia y castigan la disidencia con
dichos procedimientos sancionados. El médico, a través
de su formacion universitaria y hospitalaria, no sélo es
un producto y un artifice de este sistema, sino que se
encuentra en un grado mayor o menor de dependencia
real frente a él. De modo que el enfermo que necesita
imprescindiblemente un tratamiento médico, depende
también de una persona, o de una institucion sanatorial,
que llevan implicitos un determinado sistema de
asistencia médica.

Es natural que el médico se sienta menos obligado y
menos motivado que la familia para reexaminar, en
interés del paciente, tanto su vinculo con él, como las
diferentes alternativas y decisiones del tratamiento,
influidas por las distintas emociones inconcientes que,
tanto uno como el otro, incluyen en su relacion. Los
esfuerzos de Balint, ampliamente conocidos, a pesar de
ser valiosos y meritorios, son todavia insuficientes para
vencer este problema. Lo mismo ocurre con el Estudio
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Patobiografico, que realizamos abordando la dificultad
desde un angulo distinto del que utiliza Balint. Es una
tarea que debera ser completada con la docencia
universitaria, postuniversitaria y hospitalaria, brindada a
los estudiantes, a los médicos y a los psicélogos. Y con
una educacién sanitaria amplia, pero responsable,
solvente, liberada de concesiones que "faciliten" su
aceptacion.

Nuestra experiencia como psicoterapeutas nos ensefa
pronto que la duracion de la vida no posee, en todos los
casos, la exclusiva prioridad que habitualmente se le
otorga, ya que también la calidad de la vida y la
oportunidad de la muerte constituyen un valor. La idea
de "combatir la enfermedad”, que todavia se halla
implicita en muchas actuaciones médicas, suele pasar
por alto la funciéon que cumple la enfermedad en relacion
con los sistemas en los cuales se integra. No se trata
solamente de considerar la integracion del estémago en
el sistema digestivo, o del sistema digestivo en el
hombre entero: se trata, ademas, de considerar la
integracion del hombre mismo en el sistema familiar, o
en el consenso social. Es necesario tener en cuenta que
la enfermedad es la "solucion" que el enfermo ha
encontrado, y que su desaparicién, por si sola,
restablece un problema. Para decirlo con palabras de
Weiszaecker (1946): la actitud, habitual, frente a la
enfermedad, que podria resumirse en la expresion
"ifuera con ella!", deberia ser remplazada por ofra,
acorde con el pensamiento: "Si, pero no asi, sino de
alguna otra manera".

El pendn mas abrupto de nuestra "profesion imposible"
consiste en el hecho de que al hombre enfermo, que
busca un tratamiento, lo anima la idea de "volver" a un
estado anterior. Pero la enfermedad, como toda pérdida
de la inocencia, es siempre irreversible, y la salud sélo
puede provenir de un doloroso progreso, que es
totalmente opuesto a la ilusion de volver.

El Estudio Patobiografico

Freud descubrié que el procedimiento psicoanalitico no
podia encaminarse hacia la obtencion inmediata de una
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mejoria de los sintomas, y que la direccién del proceso
debia quedar abandonada a lo inconciente. Citemos sus
palabras: (Freud, 1911e) "... puedo asegurar que nunca
tenemos que arrepentirnos de habernos decidido a
confiar en nuestras propias afirmaciones tedricas y
habernos forzado a no disputar a lo inconciente la
direccion de la sintesis". Bion se referia a este mismo
"encuadre" de la tarea, afirmando que el psicoanalista,
durante su trabajo, debia librarse de la memoria y el
deseo. Hay algo, sin embargo, que debe quedarnos
claro: que el analista trabaje sin tener presente su
objetivo, no significa que el tratamiento carezca de una
meta. Esa meta, que durante los primeros afios
consistia en la desaparicion de los sintomas, se fue
transformando, poco a poco, en el logro de una
modificacion en el caracter. Este cambio en los fines
que perseguia el proceso, trajo consigo el hecho de que
el tratamiento, que en un comienzo se substanciaba en
meses, se prolongara luego durante varios anos.
Durante ese tiempo, en un desarrollo que podriamos
llamar "longitudinal”, el proceso progresa de tematica en
tematica, sin un fin inmediato que sea premeditado.

Sin embargo el psicoanalista, en el desempefio de su
tarea clinica, se encuentra algunas veces con
problemas especificos que es necesario resolver. No
siempre es posible disponer de un encuadre tan "ideal",
para el trabajo psicoanalitico, como el que Bion describe
refiriéndose a la atenciéon del paciente psicético. En ese
encuadre, para poder trabajar "libre" del deseo de curar,
el analista renuncia explicitamente, ante la sociedad, la
familia, y el paciente mismo, a toda responsabilidad por
el cuidado del enfermo. Entre las situaciones que es
necesario resolver, se presenta muchas veces el caso
planteado por la emergencia de un enfermedad
somatica de cierta gravedad. El psicoanalista sabe que
tanto la enfermedad somatica, como su evolucién y su
desenlace final, no son independientes de las vicisitudes
de la emocién inconciente. No puede resignarse a
"abandonar" el destino del enfermo que lo consulta, o
que esta tratando desde hace varios afos, confiando en
el Unico recurso del tratamiento "fisico", pero tampoco
puede confiar en que un tratamiento psicoanalitico
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"longitudinal" llegue a tiempo para proteger al enfermo
de una amenaza grave.

El problema principal que la enfermedad somatica
plantea al psicoanalisis se establece alrededor de esa
dificultad. Hace ya unos catorce afos, planeamos un
encuadre, y un procedimiento psicoanalitico, que
llamamos "Estudio Patobiografico”. Con este método
estudiamos, durante ese tiempo, 1200 pacientes. Su
finalidad especifica consiste en incluir, en el tratamiento
del enfermo, aquello que el psicoanalisis puede hacer si
se propone, como meta inmediata, actuar sobre la
enfermedad somatica en el "tiempo corto" que marca la
necesidad. De este modo el psicoanalisis "longitudinal”
puede mantenerse libre de la responsabilidad, y del
deseo, de cuidar el destino de una complicacién
somatica. Podemos decir que el Estudio Patobiografico
es un procedimiento "transversal", no sélo porque se
orienta hacia un fin premeditado e inmediato , que
consiste en influir sobre el curso de una enfermedad
somatica, sino porque lo hace mediante el esfuerzo
conjunto de un equipo, concentrado en contemplar ese
particular momento de la vida de un paciente.

En el Estudio Patobiografico, "el material" que sera
objeto de la interpretacion psicoanalitica, (Chiozza, 1976
a) se constituye, fundamentalmente, a partir de cuatro
fuentes:

a) Un interrogatorio acerca de la enfermedad actual y de
los recuerdos, deseos y circunstancias que conforman
una biografia esquematica. Se basa en un cuestionario
detallado, y se realiza durante tres o cuatro entrevistas
de dos horas cada una. Ademas el enfermo debe
redactar un cuento corto, relatar uno de sus suefnos y
narrar un filme cinematografico, y una novela,
libremente elegidos.

b) Un diagnéstico clinico de su estado fisico general y
del estado actual de la enfermedad por la cual consulta.

c) Algunas fotografias del enfermo en los distintos

periodos de su vida, y de los seres que considera mas
significativos.
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d) La observacion del paciente, y del vinculo que
establece con el equipo que realiza el Estudio, durante
las entrevistas.

El proceso que denominamos "sinopsis", forma parte del
procesamiento del material que debera ser interpretado.
A partir de ese proceso, se constituyen algunos puntos
de referencia que nos ayudan a integrar los distintos
aspectos del problema que la consulta plantea al
estudio.

1 Debemos identificar el motivo inconciente de la
consulta, porque siempre es distinto de las razones
concientes que el enfermo puede aducir.

2 Todo enfermo construye una fantasia inconciente, y
una "teoria" conciente, acerca de su enfermedad y de la
forma en que podria curarse. Conocer la teoria
conciente nos ayuda a identificar la fantasia inconciente.
Existe también una "cuota" de esperanza inconciente,
en lo que respecta a las posibilidades de curacion.
Ponderar esa "cuota" puede ayudarnos a establecer un
pronéstico.

3 La historia de las distintas crisis, o situaciones
draméticas que forman parte de la biografia, y su
coincidencia temporal con determinadas enfermedades
0 accidentes, nos ayuda a comprender, a través del
lenguaje de los 6rganos, su significado inconciente.

4 Existe siempre un factor eficaz y especifico
desencadenante de la enfermedad actual que coincide
temporalmente con la apariciéon de esa enfermedad.
Identificarlo nos ayuda a comprender el significado
inconciente que la enfermedad actual simboliza.

Una vez interpretado el material del estudio, podemos
encontrar, en las palabras del paciente, algunos puntos
de coincidencia entre el contenido de nuestra
interpretacién y sus apreciaciones. En las entrevistas
finales, cuando debemos comunicar al paciente lo que
hemos pensado, partir de esos puntos suele ayudarnos
a realizar la tarea.
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La comunicacion realizada en las entrevistas finales se
dirige hacia dos fines que son distintos y coincidentes.
Una orientacion terapéutica en cuyos criterios interviene
lo que el psicoandlisis puede ofrecer, y un
esclarecimiento acerca de la relacion inconciente que
existe entre su enfermedad y el drama que se encuentra
en su historia

La comunicacion verbal que se utiliza en las entrevistas
finales siempre se prepara por escrito, para uso del
médico, y no para entregarla al paciente. Se procura
evitar de este modo que el enfermo, en una posterior
lectura, confunda la intervencién terapéutica con el
significado de las palabras escritas, cuando en realidad
consiste en el sentido que adquieren en el contexto de
la entrevista entera.

Una vez reunido y procesado el material, cuya parte
biografica ocupa unas treinta o cuarenta paginas
escritas, debera ser estudiado por mas de un
psicoanalista a los fines de recorrer el procedimiento
que describiré, esquematicamente, en pasos sucesivos.

1 Debemos identificar una tematica, tipica y universal,
que pueda otorgar "unidad" a la biografia del paciente.
Una tematica que, tal como puede ser contemplada
desde el momento actual, configure el punto nodal
alrededor del cual gira su vida. En el desarrollo de ese
"argumento", deberemos ubicar los distintos personajes
que conforman el drama que ha hecho crisis, y pensar
en cada uno de ellos como versién actual de los
personajes de su infancia.

2 Debemos ubicar el "mapa" que el enfermo utiliza para
recorrer el territorio de su vida, e identificar el "estilo",
adquirido en la infancia, con el cual lo ha trazado. Uno y
otro codeterminan el significado de su historia, vy, si
vamos a intentar la tarea de resignificar esa historia,
necesitamos cuestionarlos.

3 Sabemos que la enfermedad actual encubre, frente a
la conciencia del enfermo, una parte de la historia que
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es su drama, y también que expresa simbdlicamente
una determinada "posicién" frente a ese drama.
Recurriendo a lo que conocemos, acerca de las
fantasias inconcientes especificas de los trastornos
somaticos que el paciente padece, debemos tratar de
comprender, dentro del drama nodal que ha entrado en
crisis, cual es "la parte" que el trastorno "habla".

4 El enfermo dispone de una historia conciente. Esa
historia presenta lagunas vy distorsiones de su
significado que marcan los puntos en los cuales su
drama original, para él insoportable, se le ha vuelto
inconciente. La enfermedad actual no sélo es el relato,
cifrado y simbdlico, del significado omitido. Es también
un acto, igualmente simbdlico, que "corrige"
magicamente esa historia. Debemos, pues, comunicarle
aquello que, acerca de su historia "completa", hemos
comprendido. Pero  necesitamos que nuestra
interpretacién del drama permanezca en la conciencia
del enfermo acompafada de su auténtico afecto y, para
lograrlo, nos hace falta comprender los motivos por los
cuales no puede soportar esa parte de su historia.

5 Sabemos que la enfermedad actual es la mejor
solucién que el enfermo ha logrado, frente a su
imposibilidad de integrar en la conciencia significaciones
que son contradictorias. Debemos, pues, resignificar la
historia del paciente, hasta el punto en que la
contradiccion de significados, incluida en una unidad de
sentido mas amplia, que los trasciende, se experimente
como un malentendido (malentendido que puede ser
interpretado como el producto de un mapa
fragmentario). En ese punto desaparece la necesidad
que sostenia a la enfermedad del cuerpo. En los casos
en que esto no es posible, porque la resignificacién no
avanza hasta ese punto, y el enfermo permanece en su
necesidad de mantener oculto el significado omitido, la
interpretacion que desenmascara el sentido de la
enfermedad lo obliga a cambiar de trastorno. Existe,
entre los dos extremos, toda una gama de resultados
intermedios.
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Quien posea cierta experiencia en el campo de la
psicoterapia no dejara de percibir que la tarea resumida
en estos cinco puntos esta erizada de dificultades, y se
preguntara si es, en verdad, posible realizarla con éxito
en el tiempo breve que la ocasion requiere. Para
averiguar si eso es posible, y para atestiguar que si lo
es, tenemos dos recursos. El primero, fundamental,
proviene de la experiencia clinica. Se trata de hacer
Estudios Patobiograficos cumpliendo con las reglas del
"buen arte", y ver lo que sucede. El segundo, mas
apropiado para su discusion intelectual, proviene de
comprender lo que sucede. Las apariencias inducen a
creer que hay muy poca "palanca de cambio" en un
procedimiento breve que, en este caso, debe luchar
contra una resistencia intensa que mantiene muy lejos
de la conciencia el significado interpretado. Sin embargo
hemos de tener en cuenta otros factores que, a primera
vista, pasan desapercibidos.

1 El interrogatorio biografico que llamamos "anamnesis"
es un acontecimiento muy particular: configura una
ocasion radicalmente insélita en la vida de cualquier
persona. Cuando se reunen en una sola historia los
distintos significados concientes que pueblan nuestra
vida de recuerdos y deseos, el conjunto adquiere una
coherencia que se manifiesta como emergencia de un
significado nuevo. Sentarse a escribir, de "motu propio",
sin la presencia de un interlocutor calificado, las
respuestas a un cuestionario Patobiografico, es casi tan
dificil como realizar el autoanalisis de un suefio.

2 El hecho de que mas de un psicoanalista examine el
mismo material, y discuta, durante varias horas, con uno
0 mas colegas, desde su particular manera de
interpretar los hechos, acerca de sus significados,
permite un grado de elaboracion mayor del que,
habitualmente, puede alcanzarse, en un tiempo
equivalente, en el psicoandlisis "longitudinal".

3 Durante la realizacion del estudio, que demanda
muchas horas de reflexién, elaboracién y discusién, los
miembros que integran el equipo se impregnan
profundamente de las multiples circunstancias que
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integran la significacion de la historia del paciente, y
esta impregnacion, que compromete siempre sus
propios afectos, otorga la conviccion necesaria para que
su interpretacion sea auténtica. En las dos entrevistas
finales, utilizadas para comunicar el resultado del
estudio, que poseen el caracter de una intervencion
terapéutica, el enfermo percibe siempre la autenticidad
del médico, que deriva de haber adquirido un
conocimiento "vivencial" de su historia. Esta percepcion
del paciente, que no puede obtenerse mediante algun
tipo de artificio, influye profundamente en la confianza
que puede otorgarle a la interpretacion propuesta.

4 El hecho de que dos médicos distintos, con el intervalo
de una semana, realicen las dos entrevistas finales,
facilita la reelaboracién del tema. No sélo porque aporta
dos maneras distintas de hablar de lo mismo, sino
también porque, al desprender la interpretaciéon de la
figura de una determinada persona, para referirla a un
equipo, le otorga el valor de un consenso.

5 El hecho de que la comunicacién verbal, durante las
entrevistas finales, se exprese en el lenguaje que se
utiliza en la vida, y omita deliberadamente los términos
que provienen de nuestra teoria, produce en el animo de
quien las escucha fuera del contexto en el que fueron
dichas, la impresion de algo inocuo, pero en la
oportunidad para la cual fueron pensadas suelen ser
mas eficaces, y comprometen mayores afectos que las
interpretaciones que, apelando continuamente a nuestra
inteligencia, satisfacen mejor a nuestro intelecto. Sin
embargo, este tipo de interpretacion, al promover la
intelectualizacion, es ineficaz para movilizar los afectos
y vencer las resistencias.

En sintesis

1 El psicoanalisis, tanto en su forma de proceso
prolongado y ‘longitudinal', como en la forma
"transversal" de una intervencion breve y dirigida hacia
un fin inmediato, es un procedimiento cuyo efecto
terapéutico, en ambos casos, puede ser comprendido
con una misma teoria.
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2 La meta del procedimiento psicoanalitico es obtener
un cambio en la significacion de una historia. Este
cambio, que equivale a una resignificacion de los
"hechos", sélo puede consolidarse como transformacion
irreversible, como cambio en el estado de una
estructura, en la medida en que la substituciéon del
significado arrastra consigo una magnitud de afecto
suficiente para otorgarle significancia.

3 El punto de apoyo privilegiado, en el procedimiento
que se dirige a obtener una experiencia emocional
mutativa, lo encontramos en la existencia, ubicua, de la
transferencia. El instrumento que utiliza ese apoyo es un
lenguaje que, cuando es eficaz, constituye el "lenguaje
del cambio".

4 EIl lenguaje, que siempre es significativo, puede estar
"vacio" o pleno de significancia. La significancia, que es,
al mismo tiempo, el motor y la palanca del cambio,
proviene de la capacidad de mantener presente el
"vinculo" que existe entre el simbolo y el referente al
cual alude.

5 Los conceptos metapsicolégicos son simbolos que
tienden a mantener en el minimo la significancia afectiva
de sus investiduras, a los fines de facilitar las
permutaciones inherentes a su combinatoria operativa
en el proceso de pensar. Los conceptos metahistoricos,
por el contrario, ricos en la significancia y en las
investiduras que son propias del lenguaje expresivo de
la vida, se permutan entre si con dificultad y, por lo
tanto, su operacion es dificil, pero constituyen los
elementos privilegiados del lenguaje del cambio.

Notas

(*) La discontinuidad psicosomatica es un fendémeno que
pertenece a la consciencia. Dado que Freud sostenia que las
categorias de espacio y tiempo derivan del modo en que
funciona el sistema preconscienteconsciente, podriamos
preguntarnos si es posible aplicar las categorias de lo psiquico,
lo somatico e incluso de lo "psicosomatico" para calificar al
inconsciente, o bien si no son ellas misma modos en que
funciona el sistema conscientepreconsciente. Cuando Freud
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destaco la validez de defender la naturaleza inconsciente del
psiquismo, indudablemente se referia a la necesidad de
deshacer la discontinuidad que se generaba en la ecuacion
unilateral del inconsciente y lo somatico. En la discusion del
caso Dora (Freud 1905 [1901], Freud afirma que: "En
particular, podra chocar el caracter tajante de mi punto de vista
acerca del inconsciente pues opero con representaciones,
itinerarios de pensamiento y mociones inconscientes como si
fueran unos objetos de la psicologia tan buenos e indubitables
como todo los conscientes..." [...] "Aquellos colegas que
juzgan puramente psicologica mi teoria de la histeria
deduciran de este ensayo que su reproche transfiere
ilicitamente a la teoria lo que constituye un caracter de la
técnica. So6lo la técnica terapéutica es puramente
psicologica;...".

Dr. Luis Chiozza

LECTURA PARA INTELECTUALES

¢Qué es una idea?

Solemos decir que las ideas que un hombre piensa,
expresa 0 comunica, son suyas, Yy, cuando queremos
significar que son distintas de las conocidas, solemos
decir que son originales. Esta manera de pensar, segun
la cual los hombres poseen ideas que ellos mismos
producen y que les pertenecen, proviene de considerar
que las ideas "emanan" de un cuerpo material particular
0, por lo menos, son el producto del funcionamiento de
una instancia psicolégica que llamamos "Yo".

Cuando un hombre nace, se encuentra con un mundo
lleno de ideas que "estan alli", en la locomotora, en el
piano, en el reloj, en la computadora y en el lavarropas.
Todas estas ideas, aunque "estan en el mundo", pueden
ser referidas a una historia de ingenios humanos.
Cuando contemplamos, en cambio, un submarino o un
avion, no sélo vemos alli, presentes en ellos, las ideas
que los constituyen como inventos del hombre: vemos
también que son transformaciones de "la idea" pez o de
"la idea" pajaro, y descubrimos que ambos animales
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también son "ingenios", como lo son el rifAdn, el
mimetismo, la valvula cardiaca y la fotosintesis. Es facil,
en este punto, afirmar que Dios, como un gran
arquitecto, inventa a la manera de los ingenios
humanos. Pero no me anima ahora ese propdsito.
Deseo subrayar que la idea, lejos de ser una emanacion
cerebral, existe en el universo tan primariamente como
existe la materia, de modo que, desde este punto de
vista, el cerebro, como el pulmén, es en si mismo una
"idea".

Este capitulo, dirigido a las personas que poseen una
vocacion intelectual, se propone mostrar que las ideas
que vinculan a las seis historias del libro, forman parte
de una compleja "red", o ecosistema "mental",
interrelacionadas con otras, en un conjunto que habita
nuestro entorno.

Psiquis y soma

Como deseo ser breve, reproduciré, de la manera mas
escueta posible, el pensamiento de diversos autores
cuya solvencia en cada una de sus disciplinas es
reconocida. Sin necesidad de mayores comentarios iran
prestandose sentido, unos a otros, dentro de la imagen
de conjunto que intento transmitir.

Recurriendo al ejemplo del gusano platelminto, que una
vez seccionado transversalmente es capaz de formarse,
a partir de su extremidad caudal, un nuevo cerebro y un
nuevo par de ojos, Portmann (1968) se pregunta quién
es ese 'mismo' que se hace a 'si mismo' un cerebro.
Weiszaecker (1950) sefala que la fisiologia (inclusive,
por supuesto, la fisiologia cerebral) puede explicar el
funcionamiento humano como la fisica puede explicar el
funcionamiento del automovil, pero ni una ni otra pueden
decirnos lo mas minimo acerca de adénde quiere ir el
"chofer". Al referirse a la cuestién de la dificultad de
concebir la relacion entre la mente y el cerebro,
Sherrington (1940) cita las siguientes palabras de Kant
"Si me preguntaran cual es el lugar del alma en el
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cuerpo, comenzaria a sospechar de cierta desviacién en
la pregunta" (Sherrington, pag. 254).

Ruyer (1966) afirma: "Si alguien, luego de haber
estudiado todos los érganos [de un organismo vivo], se
pregunta: ‘;Pero dénde esta el organismo?’, plantea
una cuestién absurda, mientras que no es absurdo que
pregunte: ‘; Dénde esta, en el organismo, el centro, o el
centro de los centros de integracion?’. Pero he aqui
ahora la verdadera paradoja. Ingenua o no, razonable o
no ... en lo que respecta al centro de integracién en si
mismo, se vuelve necesariamente una cuestion analoga
a la 'cuestidon ingenua': '¢donde esta la unidad del
integrador?' '; Dénde esta el integrador del integrador?'
... 'y sin poder, naturalmente, responder. ;Quién integra
el aparato de integracion? Este no puede ser aun un
aparato”.

Resulta abusivo, por lo tanto, aunque por habito
continuemos haciéndolo, decir que lo animico o la
inteligencia, deriva del ejercicio del cerebro o del
conjunto organico todo. Es mas adecuado decir que lo
animico, o la inteligencia, ..se manifiesta en la
existencia de los 6rganos o en su funcionamiento. La
funcion, dice Ortega y Gasset (1946), no sélo "hace" el
érgano, sino que, ademas, lo explica.

Psiquis y soma en el entorno viviente

Algunos de los nidos de las hormigas termitas son
verdaderas "ciudades", de cuatro metros de altura por
mas de treinta metros de diametro, acompanados de
"suburbios" satélites, con camaras de orientacion
adecuada para mantener el grado de ventilacion y
humedad necesario para su "ganaderia" y "agricultura",
ya que "ordedan" pulgones y "siembran" vegetales
(Thomas, 1974; Maeterlinck, 1923, 1930). Thomas
(1974) relata que Grassé estudid el "acoplamiento
cerebral" de las termitas, aislandolas y observando su
conducta, cada vez mas inteligente a medida que va
aumentando su numero. Sostiene que esas
investigaciones permiten construir la hipdtesis de que

38

T B F @

K o L

|

P


http://www.psikolibro.tk

los cerebros de las distintas hormigas mantienen entre
si una relacién semejante a la que mantienen las
neuronas de un cerebro humano, y que el hormiguero,
de este modo, cuando "se pone a pensar", funciona
como un megacerebro con respecto a la hormiga.
Hofstadter (1979), ocupandose de Ila inteligencia
artificial, utiliza esa misma hipétesis, con respecto al
hormiguero, en relacion con el tema de Ia
interpenetraciéon de distintos lenguajes y niveles de
pensamiento. Koestler (1978) sostiene que el universo
vivo estd formado por un éarbol jerarquico de particulas
"bifrontes" que denomina "holones", las cuales, "hacia
arriba" dependen, y "hacia abajo" gobiernan . Bateson
(1972) se refiere a una "ecologia de la mente" que
vincula a todas las formas de lo vivo.

Thomas (1974) se pregunta si, cuando camina por el
bosque, es él quien "pasea" a sus células, o0 son sus
células, o sus mitocondrias, quienes lo llevan a caminar
para sus propios fines. Hofstadter y Dennet (1981)
dedican un libro entero a este problema. No solo se
interrogan acerca del significado y la "sede" del Yo: sus
desarrollos, surgidos en el terreno de la inteligencia
artificial, abarcan planteos acerca de la vida y la
identidad que coinciden con otros realizados por Wiener
(1964) y Clarke (1964).

La informacion se transmite a través de la materia

La cuestion esencial, similar a la que en su hora se
plantearon Freud, Jung o Groddeck, consiste en
considerar la pequenez relativa del Yo conciente frente
a la magnitud de una vida inconciente que no se rige por
los limites que, acerca de la identidad individual,
trazamos desde la conciencia.

Tanto la teoria general de los sistemas, creada por
Bertalanffy (1979), como la informatica moderna, no
solamente han avalado el concepto, ya postulado por
Freud, de que lo psiquico puede existir privado de la
propiedad de la conciencia, sino que nos han
acostumbrado a la idea de que lo psiquico puede
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"inyectarse" o transferirse de uno a otro sistema
(Wiener, 1964; Clarke, 1964; Hofstadter y Dennet,
1981).

Schrodinger (1947), intentando profundizar en el
conocimiento de lo que distingue a los organismos
vivos, subraya que la capacidad de adquirir entropia
negativa es de fundamental importancia. El concepto de
entropia negativa, que es uno de los conceptos basicos
de la ciencia fisica, alude a un tipo de "ordenamiento"
que soélo de un modo secundario se relaciona con la
energia interna del sistema. La entropia no es energia,
es el grado de desorden. ¢, Qué significa entonces lo que
afirma la segunda ley de la termodindmica, cuando
establece que el universo tiende al desorden? Entre
todos los estados equiposibles de relacion reciproca que
los libros de mi biblioteca pueden adquirir, hay
solamente unos pocos que denomino orden y, por esta
razén, que no es de naturaleza fisica sino psiquica, el
orden es improbable con respecto al desorden, o, dicho
en otros términos, el mundo tiende espontaneamente al
desorden, que se denomina ganancia de entropia.
Charon (1977) considera que en el universo de las
antiparticulas la ganancia de entropia negativa, a la
inversa de lo que ocurre en "nuestro" universo, es
constante, y asimila estas caracteristicas a las del
universo psiquico, sosteniendo que dentro de este
ultimo universo la memoria es completa e imborrable.

La forma, el orden, la entropia negativa, es decir, la
informacion, es una cualidad psiquica, no fisica, aunque
se halle privada de conciencia y viaje transportada en la
materia. Aunque se halle privada de aquello que
llamamos "vida", es tan psiquica como lo son las obras
completas de Shakespeare en el anaquel polvoriento de
una biblioteca olvidada.

De modo que, asi como puede inyectarse la inmunidad,
que es una forma de memoria, una droga "contiene" en
su ‘"interioridad", vehiculizada por su configuracion
quimica o atdémica, una fantasia psiquica inconciente,
que no solo puede ser hipotetizada por un farmacélogo
"psicosomatico" a partir de su accion farmacolégica, sino
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que también puede ser a veces intuitivamente
anticipada a partir del efecto producido por sus parientes
quimicos cercanos. Equivale a lo que Laborit (1979)
denomina informacionestructura, por oposicion a la
informacioncirculante.

Bateson (1979) sostiene que aquello que se manifiesta
en la evolucion de las formas vivas es una idea.
Wasserman (1961) aplica una teoria fisicomatematica
de campo a la comprension de los fendmenos
socialpsicolégicos y de percepcién extrasensorial.
Rattray Taylor (1982) afirma que, mas alla de la tesis
darwiniana, debemos reconocer que asistimos a la
emergencia de estructuras funcionales repetidas en
animales de las mas diversas lineas evolutivas, como si
se conservaran en una memoria "independiente" de la
evolucion de una especie. Asi ocurre, por ejemplo, con
el ojo del pulpo, similar, en su estructura fundamental, al
ojo del hombre. Podemos recurrir aqui a la metafora de
una fabrica con distintas lineas de montaje para otros
tantos aparatos, pero con piezas estructurales similares
o idénticas, que responden a los mismos conceptos en
las diversas lineas. Hoyle (1983) parte de la misma idea
y ubica la inteligencia "fuera" del hombre, en la
evolucion de la vida entera en su conjunto. Sostiene que
los genes son unidades autosuficientes, que se
combinan e integran, segun los distintos lechos
ecoldgicos, en las unidades mayores que forman las
distintas especies animales y vegetales. El conocido
libro de Dawkins (1979), "El gen egoista", plantea una
hipétesis similar.

Berry (1983), estudiando los nuevos desarrollos de la
inteligencia artificial, discute, una vez mas, la posibilidad
de que la humanidad pierda el gobierno de sus destinos
y pase a quedar "dominada" por computadoras mas
inteligentes que el hombre. Paralelamente al crecimiento
de la capacidad "mental" de los "chips" ha ido
disminuyendo progresivamente su tamafio. El tamafo
de una computadora actual se debe a que sus "6rganos"
de entrada y salida deben ser disefiados acordes con
las dimensiones humanas: si solo tuviera que
comunicarse con otras ocuparia el espacio de un grano
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de arena. Si tenemos en cuenta la cantidad de
"ingenios" naturales que el hombre ha "copiado" sin
saber que lo hacia, bien podria ocurrir que en el proceso
de construccion de los chips estuviéramos
"reinventando”, inconcientemente, a los genes.

¢ Coémo se adquiere el conocimiento?

Bateson (1979) utiliza la palabra "epistemologia”, en un
sentido muy amplio, para referirse a "... como podemos
nosotros conocer cualquier cosa", y aclara: "En el
pronombre 'nosotros' incluyo, por supuesto, a la estrella
de mar y al bosque de pinos, al huevo en segmentacion
y al Senado de los Estados Unidos. Y en 'cualquier
cosa' que estas variadas criaturas conocen incluyo,
'cdbmo crecer en una simetria pentagonal, 'cémo
sobrevivir a un incendio forestal', 'cobmo crecer y
conservar sin embargo la misma forma', 'cdmo
aprender', 'como escribir una Constitucion', 'cémo
inventar y conducir un automovil', 'cdmo contar hasta
siete', y asi sucesivamente. Maravillosas criaturas con
conocimientos y destrezas casi milagrosos." (Bateson,
1979, pag. 4).

Bateson piensa que este "saber como" de la inteligencia
es algo mas que racionalidad, y que incluye esa
amalgama de importancia y sentido que constituye a la
historia. Afirma: " ... pensar en términos de historias
(stories) debe ser compartido por todo psiquismo o
psiquismos, tanto el nuestro como el del bosque de
pinos o el de la anémona de mar".

"Contexto y pertinencia no soélo deben ser
caracteristicas de todo aquello que llamamos conducta
(esas historias que son proyectadas afuera en 'accion’),
sino también de todas las historias internas que son
secuencias en la edificacion de la anémona de mar. Su
embriologia debe estar hecha de la substancia de las
historias" (Bateson, 1979, pags. 1213). Debe haber
pertinencia en cada paso de la filogenia y aun entre los
pasos, en un proceso evolutivo que llega hasta el
hombre. Por eso podemos decir junto a Prdspero:
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"estamos hechos de la substancia de que estan hechos
los suefios".

En opinion de Bateson, los suefios son solo fragmentos
de esa substancia, como si la substancia de la cual
estamos hechos fuera transparente y por lo tanto
imperceptible, y como si so6lo pudiéramos notar su
presencia en los cortes y planos de fractura de esa
transparente matriz. Suefios, percepciones e historias
son quizas rupturas e irregularidades en esa matriz
uniforme e intemporal. El contexto, sostiene Bateson, se
halla ligado con otra nocién indefinida llamada "sentido".
Sin contexto las palabras y las acciones no tienen
sentido. En embriologia, la primera definicion debe
darse siempre en términos de relaciones formales. El
crecimiento y la diferenciacion deben ser controlados
por la comunicacion. Las formas de los animales y
plantas son, pues, transformaciones de mensajes. El
lenguaje es en si mismo una forma de comunicacion. La
anatomia debe contener una analogia de la gramatica,
porque toda anatomia es la transformacién de un
mensaje material que debe ser contextualmente
formado. Finalmente, aclara Bateson, formacion
contextual es sélo otro término para la gramatica.

Portmann (1968) expone, con la solvencia de quien ha
dedicado una vida a la zoologia, conclusiones originales
con respecto a las formas, colores, transparencias,
opacidades y dibujos que, en el cuerpo de los animales,
determinan su aspecto exterior. Retomando una linea
de pensamiento que se remonta, entre otros origenes, a
las diferencias tedricas que, acerca de los colores,
separaron a Newton y a Goethe, considera que, mas
alla de la explicacion utilitaria en términos de mimetismo
o0 de cualquier otra funcién de adaptacién, son un
fendmeno "propio”, es decir que poseen el sentido de
una presentacion, o de una autorrepresentacion
simbdlica que el animal realiza acerca de si mismo.

El lenguaje en el cuerpo
Ruyer (1974), desde el campo de una filosofia que se

apoya en los descubrimientos cientificos de los ultimos
afos, describe un lenguaje "matricial" analogo al
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postulado por Freud (1911c*) y por Chomsky (1975,
1980), al que considera, si no "genético", al menos
"contemporaneo" de las estructuras organicas. Analiza
la funcién del cerebro como un érgano especializado en
la materializacién no corporal de "herramientas", érgano
que evita de este modo el comprometer de manera
irreversible a la estructura anatémica en el desempefio
de ciertas tareas. Afirma que todo 6rgano natural posee,
al lado de la subsistencia fisica que le corresponde
como entidad material y energética, una subsistencia
semantica que trasciende a la primera y es de otro
orden. Una palabra no subsiste fundamentalmente por
la mera duracion de la tinta que la perpetia en un
diccionario, sino que depende esencialmente de la
existencia y la voluntad de un hablante y una ocasion,
que la generan en cada pronunciamiento individual.
Anédlogamente los érganos vitales, o los organismos
mismos, poseen una continuidad semantica que
trasciende su subsistencia fisica particular y se
manifiesta como pronunciamiento en cada acto
procreativo. Al lado de la subsistencia fisica de "un” ojo
y "una" mano particulares, existe, por lo tanto, una
subsistencia semantica, inherente y especifica, que
constituye a "el" ojo y a "la" mano como entidades
dotadas de un significado propio. Al mismo tiempo
trascienden la existencia fisica de ese oj o y esa mano
en su capacidad de perdurarlos en otro ojo y ofra mano
semejantes, los cuales, a pesar de ser otros, son sin
embargo "el mismo".

Podemos agregar que estas entidades o fantasias
pertenecen a la existencia fisica particular de un ojo y de
una mano, de un modo semejante a como, de acuerdo
con la teoria psicoanalitica de las zonas erégenas, las
fantasias orales "pertenecen" al o6rgano "boca". Si
aceptamos que cada parte del cuerpo equivale a una
fantasia inconciente con un significado propio,
comprendemos mejor a Weiszenbaum (1976), cuando,
describiendo las diferencias que existen entre la
inteligencia artificial y la mente, sostiene que la
comprension de un significado humano requiere la
participaciéon del conjunto entero de la estructura
organica del hombre.
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Freud afirma (1895d) que tanto la histeria como el
lenguaje extraen tal vez sus materiales de una misma
fuente inconciente. Es esta fuente inconciente, universal
y congénita, el "lugar" en donde el lenguaje es un
6rgano natural que se desarrolla en un contexto cultural
que lo acota pero no lo crea (Chomsky, 1975,1980), a la
manera en que un esbozo embrionario se realiza en un
campo epigenético (Waddington, 1968), y el drgano
natural se arraiga en una subsistencia semantica que lo
trasciende.

Vemos que la "secuencia intencional", el sentido, que
denominamos "historia", no sélo vincula al seudopodio
de la ameba, generado para cada ocasién, con la
subsistencia semantica de la mano que apresa, sino
también con la capacidad que posee el hombre cerebral
para exteriorizar "herramientas" tales como el avion, la
rueda o la bandera, sin comprometer irreversiblemente
la estructura organica de su cuerpo fisico. Gran parte de
esta capacidad generativa, que es a un mismo tiempo
instrumental y simbdlica, exige sin embargo un
compromiso somatico, no siempre reversible, que se
ejerce muchas veces mas alla de la funcién "normal",
configurando lo que llamamos "trastorno”.

La cuestion cuerpomente desde la optica de las
ciencias fisicas

Tanto Schrodinger (1956) como Morowitz (Hofstadter y
Dennett, 1981), sostienen, a partir del principio de
indeterminacion de Heisenberg, que el fendmeno
llamado "conciencia" constituye una parte inseparable
del universo que el fisico estudia. La mente humana
suele ser "explicada" en términos del sistema nervioso, y
la neurofisiologia en términos de la fisica atémica, pero
la fisica cuantica exige, por fin, en su formulacion actual,
incluir a la mente como un componente primario del
sistema en estudio. El problema "psicosomatico" se ha
introducido, pues, en la fisica. Eugene Wigner, premio
Nobel de fisica, ha escrito, por ejemplo, un ensayo
titulado "Comentarios sobre la cuestibn mentecuerpo”
(Hofstadter y Dennet, 1981). Esta cuestién ha sido
también encarada por el matematico René Thom (1988).
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Weiszaecker (1946) sefala, a partir de sus experiencias
en neurofisiologia, que todo acto biolégico esta
constituido por la unién inseparable de percepcion y
movimiento, ya que ambas funciones se implican
mutuamente. Para moverse es necesario percibir, y para
percibir es necesario moverse. Pero ambas funciones se
excluyen, reciprocamente, de la conciencia, como si
para contemplar una de ellas hubiera que "invertir la
direccién de la mirada" con la cual se contemplaba la
otra. Podria decirse que lo mismo que sefiala
Weiszaecker ocurre con la interpretacion del fenémeno
biolégico, en términos de materia o historia, de
mecanismo o sentido.

Turbayne (1974) escribe: "... trataré los sucesos de la
naturaleza como si constituyeran un lenguaje,
convencido de que el mundo puede ser ejemplificado de
igual manera, si no es que mejor, suponiendo que es un
lenguaje universal en lugar de una gigantesca
maquinaria de reloj; especificamente, usando el
metalenguaje del lenguaje comun, consistente en
'signos', 'cosas significadas', 'reglas de gramatica’,
etcétera, en lugar del vocabulario propio de las
maquinas, consistente en 'partes', 'efectos', 'causas’,
'leyes de operacién', etcétera, para describirlo".
Tomando como ejemplo el fendbmeno de la vision,
muestra como es posible interpretarlo como un "more
linguistico", en lugar de utilizar el "more geométrico" con
el cual habitualmente se lo interpreta.

Simbolo y sentido

La explicacion en términos de mecanismos se rige por
leyes légicas y criterios de evaluacién que establecen
jerarquias de verosimilitud entre las distintas
explicaciones. La comprension en términos de sentido
plantea, en cambio, otros problemas. Es necesario
determinar con qué tipo de lenguaje, y con que cédigo,
se interpretara, pero, sobre todo, es necesario elegir
entre la multiplicidad de sentidos.

La necesidad de interpretar surge porque el signo,

indicador de una presencia, sélo es una parte del objeto
presente. Y también porque el simbolo (Langer, 1941),

46

T B F @

K o L

|

P


http://www.psikolibro.tk

como el actor de teatro (Ortega y Gasset, 1946), se
presenta para representar a un particular ausente. El
psicoanalisis ha mostrado que Ila relacién,
aparentemente convencional y arbitraria, entre el
simbolo y su referente, esconde siempre una identidad
de origen inconciente y reprimida. Los estudios de
Jakobson (1975) sobre vocales "claras" y "oscuras"
marchan, desde otro angulo, en la misma direccion.

Todorov (1967) destaca que, en la actividad de los
hablantes, el sentido directo o literal tiene muy poca
importancia, y que la interpretacion "correcta" proviene
siempre de un sentido indirecto. Asi, por ejemplo, en el
campo real de un dialogo "vivo", la frase "hace frio"
puede significar el mensaje: "cierra la ventana". Ricoeur
(1965) sefala que la interpretacion constituye una
actividad hermenéutica, puesto que el sentido que
posee la mayor significancia suele estar oculto y exige el
arte de la revelacion. Freud, al descubrir la importancia
ubicua de la represion, llama nuestra atencién sobre el
hecho de que la interpretacion debe dirigirse hacia la
busqueda de un segundo sentido, inconciente y
resistido.

La multiplicidad de sentidos plantea, pues, una
dificultad. Bateson (1972), investigando en la génesis de
la esquizofrenia, se ocupa de los elementos
metacomunicativos que orientan hacia la significancia
desde cédigos distintos del lenguaje verbal, y subraya la
dificultad de eleccién que surge de la discordancia entre
los mensajes transmitidos por los distintos "lenguajes”,
discordancia que configura un tipo de falsedad o
inautenticidad que es comun en la psicopatia. La
situacion inversa se produce en una buena obra de arte,
en donde el sentido se refuerza con una concordancia
que proviene desde "fuera" del lenguaje principal. Se
produce entonces lo que Gombrich (1966) llama una
"redundan cia extrasistematica". Racker (1958) sefala
que la mayor permeabilidad que posee el preconciente
del psicoanalista, gracias a que su formacién
psicoanalitica le entrena en la tarea de vencer su propia
represion, le permite utilizar la contratransferencia para
detectar el "punto de urgencia", es decir, el lugar en
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donde reside la mayor significancia del sentido. Bateson
(1979) utiliza la metéfora del "moiré", que es un tejido en
el cual el dibujo de dos tramas superpuestas conforma
una tercera, para referirse a un valor "iluminador”, que
surge cuando la "superposicion" de los modelos de dos
sectores diferentes de la realidad, permite descubrir un
metamodelo, distinto, que opera en una realidad mas
amplia.

¢Hasta qué punto es posible conocer la realidad?

Si bien es cierto que la relacién entre el simbolo y el
referente no es equivoca, dado que, como la etimologia
suele demostrar, ambos poseen una comunidad de
origen, la enorme riqueza y complejidad de las
permutaciones y combinaciones simbdlicas, que opera
en el universo humano, conduce a que la multiplicidad
de sentidos sea una posibilidad constante. El problema
de cual es la interpretacion "correcta" coincide entonces
con una cuestion epistemoldgica general: jcual es
nuestra posibilidad de conocer la "realidad"? Nuestro
conocimiento del territorio sobre el cual nos movemos
sera siempre un mapa determinado por la limitacion de
nuestros érganos sensoriales, por la superficie sobre la
cual dibujamos, por los instrumentos que utilizamos para
hacerlo, y por el cédigo con el cual "representamos".
Esto equivale a decir que todo mapa es siempre
incompleto. Sin embargo, entre todos esos "mapas”,
siempre hay uno que elegimos para poder "caminar",
siempre hay uno en el cual creemos, y es a ese mapa
que solemos llamar "realidad". Es por este motivo, al
cual Watzlawick (1976) dedica un libro entero, que una
funcion fundamental de la psicoterapia es investigar
"cuan real" es la "realidad" en la cual vive el paciente.
Weiszenbaum (1976) sefala que al hombre que lleva un
martillo en la mano todo el mundo se le antoja un clavo.
Todorov (1967) subraya el poder "magico" de la palabra,
sefialando que toda palabra, en tanto interpretacion de
la realidad, crea efectivamente el tipo de referente al
cual alude, como el deseo crea a su objeto. Y que este
poder "genético" de la palabra, que opera sobre la
realidad, aumenta a medida que avanzamos desde el
discurso secreto, o privado, hacia el discurso publico.
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¢, Qué existe mas alla de ese mapa? El desarrollo de los
rayos laser ha permitido que pudiera implementarse un
medio de "fotografiar" la realidad que se denomina
"holografia". Su peculiaridad consiste en que cada parte
de la representacion obtenida posee la capacidad de
reproducir el todo, es decir, lo contiene. De modo que si
perdemos la mitad de una fotografia holografica, no nos
quedaremos con la mitad del objeto representado, como
sucederia con una fotografia comun, sino con una
representacion mas débil del objeto completo. Pribram
(Wilber, 1984) afirma que el sistema nervioso
representa, en cada una de sus partes, de un modo
"holografico", su mapa completo de la realidad. Bhonn
(Wilber, 1984) sostiene que el universo entero es un
"holograma", en el cual cada una de sus partes, por
pequefia que sea, es una representacion del todo, y que
no existe mas "territorio" que esa trama autoholografica
que funciona como el holograma de un holograma.

El instrumento psicoterapéutico que denominamos
"interpretacion” no necesita perseguir la certeza de una
ultima verdad, sino operar con acierto sobre el mapa
vigente. Todorov (1967) sefala que la decisién de
interpretar debe nacer de la percepcion de un
contrasentido, y cesar cuando se restablece,
transitoriamente, la unidad en el sentido. Todo discurso
y todo pensamiento es ficcién, metafora y rito, pero
también, como sefiala Bateson (1954), es sacramento,
ya que es imposible vivir sin invertir la vida entera en
algun pensamiento.

El caracter atemporal de las historias cuyos
"argumentos", sempiternos, constituyen el fundamento
de lo que denominamos "significacion", concuerda con
una transformacion actual del pensamiento que lo
conduce "mas alld" de la ldgica, y que ha sido sefialada
por diversos autores (Gebser, 1950; De Bono, 1967,
1969; Arietti, 1964, 1976; Chiozza (1970j [1968]), 1978g;
Green, 1972). Hofstadter (1979) encuentra en las
construcciones autorreferenciales de Godel, y en los
ciclos de un tiempo recursivo que se observan en
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Escher y en Bach, la presencia de una concepcion
temporal que "no cabe" dentro de una conceptualizacién
cronoldgica.

Bateson (1979) imagina un didlogo con una
computadora del futuro. Cuando preguntan a la maquina
si es capaz de pensar como un hombre, contesta: "esto
me hace recordar una historia". Sera util, pues,
reproducir, a manera de sintesis, un "historia" de von
Uexkull (1934):

"En el tiempo en que Brasides de Metaponto dominaba
como exarca en la India, celebrése una gran reunion
religiosa, en la que brahmines y budistas disputaban
acerca del ser del alma. El principe griego ... se mofaba
de los sabios de Oriente, que conversaban con tanto
ardor de cosas invisibles. Entonces se adelanté un
brahmin y dijo:

. Exarca, ¢por qué crees que el alma es invisible?
El principe se ri6 y dio por respuesta:

. Lo que yo veo es tu cabeza, tu cuerpo, tus manos,
tus pies ... {Acaso tu cabeza es tu alma?

« No - respondié el brahmin.

« ¢0 tu cuerpo, o tus manos, o tus pies?

Siempre tuvo el brahmin que responder que no.

. Entonces, jaccedes a que el alma es invisible?

« Sefior - respondié el brahmin - eres un principe
poderoso, de fijo que no habras venido a pie hasta
aqui. ¢ Viniste a caballo o en coche?

« Vine en coche dijo sorprendido el exarca.

« ¢Es invisible tu coche? - pregunté el brahmin.

« En modo alguno - dijo riéndose el exarca - Alli
esta, visible para todo el mundo, con cuatro
blancos caballos arabes enganchados a él.

. iEs la lanza el coche? - pregunté el brahmin,
imperturbable.

- No.
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« ¢0 las ruedas, o el asiento?
El exarca siempre tenia que responder que no.
. Ruedas, asiento y lanza los veo bien - dijo el

brahmin - Al coche no puedo verlo porque es
invisible."

Dr. Luis Chiozza

Vv

LECTURA PARA EMPRESARIOS

La medicina actual no sélo ha descubierto la penicilina,
los efectos del estrés, la tomografia computada, el
transplante cardiaco, la cirugia con rayos laser, o los
anticuerpos monoclonales. También ha comenzado a
descubrir que las enfermedades fisicas son
manifestaciones de un drama, oculto, que compromete
la vida entera del enfermo. A veces podemos hacer
desaparecer los sintomas de una enfermedad sin que la
enfermedad misma haya mejorado. De un modo similar,
cuando la enfermedad "desaparece" por haberla
"aislado" y "combatido", como si se tratara de un
problema que sélo afecta a una parte de la estructura
fisica del hombre, el drama que se oculta en ella suele,
casi siempre, empeorar. El enfermo que, una vez
operado con éxito de un antiguo trastorno de su vesicula
biliar, cuando ya podia "estar tranquilo", debe cambiar
de especialista para tratarse la hipertension arterial que
le ha surgido, es tan tipico como el caso de la persona
que se enferma inmediatamente después de haberse
jubilado. Por este motivo, y aunque a primera vista
pueda parecer extrafio, el conocimiento de lo que una
enfermedad concreta significa como "capitulo de la
biografia" de un hombre, suele ser mas importante que
obtener su alivio.

Las historias que este libro contiene muestran que el
drama que la enfermedad oculta lleva siempre, implicita,
una interpretacion de la realidad que rodea a la vida.
Esa interpretacién es un "mapa" del mundo, cuyo
"estilo", en su mayor parte, se adquiere en la infancia,
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pero cuyos efectos se van consolidando durante el
transcurso de la vida, hasta culminar, para bien o para
mal, en un determinado punto. La importancia de
comprenderlo asi es muy grande, porque, si el
"territorio" que el hombre recorre contiene alternativas
que son buenas y malas, su suerte depende,
fundamentalmente, del mapa que lleva en la mano. La
psicoterapia opera llevando a la conciencia del paciente
la singularidad de su interpretacion del mundo, y lo
faculta, asi, para reconstruir el "mapa" con el cual
enfrenta su realidad cotidiana. Se explica de este modo
que, aunque sus problemas sean ‘"reales", la
psicoterapia pueda ayudarlo.

La realidad que este libro intenta transmitir es una
realidad "a contrapelo”". Para llegar a ella debemos
invertir la direccion hacia la cual, habitualmente, se
apunta la mirada. Estamos acostumbrados a pensar en
términos de causas y de efectos, operando entre hechos
que se ven y que se tocan. La ciencia, que es la
hermana mayor de la técnica, celebra en nuestra época
sus mayores éxitos. La espiritualidad en el intelecto
humano, en cambio, se ha desprestigiado, y la palabra
"filosofia" ha llegado a ser considerada como sinénimo
de vagas abstracciones. Pero nos encontramos con que
en todas partes hay crisis. No sélo en la fabrica, en el
hospital, en la familia o en la escuela, sino también en
los problemas del mundo. Una crisis profunda, frente a
la cual intuimos que no bastan las soluciones que
llamamos "practicas".

La cultura humana es el producto del ejercicio de dos
facultades, la palabra y la mano. El hombre ha adoptado
la posicién "erguida". Por este motivo, y porque puede
oponer el pulgar al resto de los dedos, su mano es un
instrumento capaz de empuiar una herramienta.
Durante una época bien definida del desarrollo humano,
la tarea magna consistio en transformar la inermidad del
hombre, frente a la naturaleza, en poder. Mano,
herramienta, técnica, ciencias naturales y logica, son los
jalones de ese desarrollo. El poder técnico del hombre,
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que es hoy conmovedor, "superd”, en muchos aspectos,
al 6ptimo econdmico, precipitandonos en multitud de
efectos colaterales, como la contaminacion del ambiente
y las necesidades artificiales de consumo, que
constituyen, en nuestros dias, un constante motivo de
preocupacion. En ese mundo técnico, el norte de
nuestra vida, racionalmente encarada, se caracteriza
por la idea de que el progreso y el bienestar dependen,
fundamentalmente, de la adquisicién y el dominio de las
cosas, y por una tendencia "lineal" hacia esos fines
(Bateson, 1972; Waddington, 1977).

El hombre actual, como producto de su éxito en el trato
con las cosas, de su "saber cdmo" se hacen las cosas,
que lo inclina a contemplar cada libro como si fuera un
"manual", sucumbe muy a menudo a la tentacién de
"manipular" los valores, de tratar a las importancias
como si fuesen cosas. En su afan de poder con los
valores, utiliza con ellos las mismas maneras que utiliza
con las cosas. El dinero, los titulos, sean universitarios,
de nobleza o de propiedad, o los contratos legalmente
establecidos, se trate de un acta matrimonial o de la
Constitucién Nacional, no son, en si mismos, valores;
solamente son representantes materiales de los valores
abstractos e ideales a los cuales se refieren. Sin
embargo, en nuestra época tendemos a comportarnos
con esos "documentos”, como si fueran concretamente
los valores que representan. Conservamos de este
modo la ilusiéon de que podemos recurrir para su trato al
enorme recurso de la técnica, la ilusiéon de que podemos
"manejar" los valores, adquirirlos y atesorarlos como si
se tratara de cosas.

De este modo las cosas pierden progresivamente su
auténtica importancia, y el hombre tipico de nuestra
época siente que, en la medida en que aumenta la
cantidad de cosas que posee y el dominio que adquiere
sobre ellas, se le hace cada vez mas dificil encontrarle
un sentido a la vida.

No sélo se hace con la mano, también existe el poder
transformador de la palabra. Puede construir o destruir,
unir o separar, calmar o doler, reparar o dafar, absolver
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0 condenar. La palabra pertenece al universo del
motivo. Es el unico acceso al mundo de la historia, que
es el mundo de la importancia y del sentido. Cuando la
palabra evoca, o sefiala, dibuja una figura sobre un
fondo, y al hacerlo "inventa" esa figura. La palabra
produce lo que nombra. Sin la palabra justa, la cosa
designada es "otra cosa", que fue nombrada ayer, y su
importancia es distinta. Asi como el ejercicio de la mano
evoluciona hasta engendrar el mundo de la técnica,
representado en el como se hace, la funcion de la
palabra genera el universo del significado, representado
en el por qué y para qué se hace.

Hoy suele confundirse el significado con la informacion,
el valor con el costo, la experiencia de comunicacion
con los medios que se usan para lograrla, la amabilidad
con las relaciones publicas, la generosidad con la
promocién, la ética con la diplomacia, la politica con la
lucha por el poder, la tolerancia con la astucia, la
resignaciéon con el fracaso, y la trascendencia con la
ambicion. ¢Por qué sucede esto? Creo que, aunque
parezca extrafio en una época en la cual abundan los
periddicos, los libros, los informes y los discursos,
carecemos de un numero suficiente de palabras
adecuadas, auténticamente cargadas de sentido.

A medida que el hombre ha dominado al espacio en el
cual habitan los cuerpos materiales, el tiempo,
degradado a una mera cronoldégica cuyo transcurrir
deteriora a la organizacioén de la materia, se le ha vuelto
cada ve z mas amenazante. Si el espacio y la materia
se han transformado en los amigos del hombre, el
tiempo y las ideas, que se resisten a la "manipulacion”
técnica, se le han convertido en los representantes
naturales del peligro.

En cada hombre se mezclan, en proporcion desigual, el
artista, el intelectual, y el ejecutivo. El empresario, sea
industrial, militar, ganadero, gobernante, operario,
comerciante o funcionario, suele ser una persona en la
cual predomina el hombre de accion, el ejecutivo, el
hombre que emprende, que es capaz de realizar. Esto
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equivale a decir que es un hombre acostumbrado a no
apartarse de la realidad, por mas adversa que esa
realidad sea. Precisamente por esto conviene senalar
que las seis historias que componen este libro intentan
reproducir una realidad cotidiana. Es cierto que se trata
de una realidad oculta, a la cual no se llega por un
camino facil, pero es una realidad que, como cualquier
otra, no deja de operar por el hecho de que no
alcancemos a verla.

El drama que se oculta en toda enfermedad nos ensefia
que vivimos siempre, lo sepamos 0 no, para alguien a
quien dedicamos lo mejor de cuanto hacemos, y que
llevamos dentro nuestro una vocacién de trascendencia,
cuya insatisfaccion nos arruina. Los proyectos egoistas
son ilusiones superficiales que ocultan nuestro anhelo
de compartir el bienestar. No sélo provienen de un
malentendido que tiende a privar de sentido a nuestra
vida, sino que son insuficientes para desarrollarla en
salud o en la plenitud de su forma.

Suele decirse "no soélo de pan vive el hombre", y es
cierto, porque en nuestro interior existe un anhelo de
convivencia humana y de trascender los limites de
nuestra existencia personal, que no se satisface con
bienes materiales. Cuando descubrimos que la
enfermedad se manifiesta como insatisfaccion de ese
anhelo, comprendemos que la medicina también es una
empresa. Una empresa de cultura y cordura que todos
podemos compartir ...

Dr. Luis Chiozza

LECTURA PARA LITERATOS

Podria parecer innecesario escribir un capitulo para
literatos, ya que las historias que el libro contiene
intentan apelar directamente, sin introduccion alguna, a
ese tipo de sensibilidad que todos compartimos en
alguna medida, y que alcanza su mayor desarrollo en el
hombre que se dedica al arte. Me arriesgo asi a
despertar la sospecha, en los hombres de ciencia, de
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que una ambicidon ajena al campo de mi tarea
especifica, me aparta innecesariamente de la escueta
exposicion de los hechos que surgen de la experiencia
clinica. Ocurre, sin embargo, que los hechos que me
propongo describir como Freud, casi a su pesar,
descubrio ya durante la redaccion de sus primeros
historiales son inseparables de un tipo de narracion que
tiene todas las caracteristicas de la literatura.

Nada tendria que decir, pues, a los literatos, si no fuera
porque hay una cuestion fundamental que queda en pie.
Umberto Eco sostiene que el efecto poético surge de la
capacidad del texto para generar lecturas distintas sin
agotarse jamas completamente. Precisamente porque
concuerdo con su apreciacion, me parece necesario
aclarar, ante quienes poseen una inclinacion literaria,
cual es el sentido de la manera en que relato las
historias que componen este libro.

Un hombre se enferma porque se oculta a si mismo una
historia cuyo significado le es insoportable. Su
enfermedad, ademas, es una respuesta simbdlica que
procura, inconcientemente, alterar el significado de la
historia, o, lo que es lo mismo, su desenlace.

Las seis enfermedades que presentamos en este libro
son, pues, seis historias distintas, y cada una de ellas
exige, como respuesta, una distinta simbolizacién
corporal. Todas pertenecen, como es inevitable, al
enorme repertorio de tematicas, recurrentes vy
sempiternas, de las cuales disponemos los seres
humanos. Por lo tanto son tipicas, es decir, universales.
Soélo asi podemos comprender el sentido de una
historia, en la medida en que somos capaces de
compartir, desde nuestras propias experiencias vitales,
su significado.

Los ingleses poseen en su idioma dos palabras
diferentes, story y history, que nos permiten distinguir
entre la significancia (grado de significacién) de un
relato atemporal, y la ordenacién cronoldgica de una
secuencia pretendidamente objetiva.
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Dijimos ya que un hombre enferma porque no puede
soportar su historia. Pero esta historia, que un hombre
no puede soportar y que "lo enferma", su historia
"entera", es inconmensurable y, por esta misma razén,
incognoscible. Porchia decia que las verdades son
COmMoO caminos, pero que son como caminos que solo
conducen a otros caminos. Las historias, como las cajas
chinas, se contienen unas a otras interminablemente.
Pirandello, en sus Seis personajes en busca de un
autor, nos enfrenta de manera magistral con la
necesidad de renunciar, de una vez para siempre, a la
pretensién de una historia verdadera. Pero ;no nos
otorga acaso de este modo la posibilidad de comprender
que cada historia merece el respeto de nuestra
credibilidad, porque "en si misma", en tanto
interpretacion de la realidad, no puede dejar de ser un
fragmento de la verdad buscada?

Los enfermos cuya ‘"historia" en estas paginas
narramos, pusieron su vida entera en esa historia, y, de
acuerdo con ella, se enfermaron. ;Aquello que ayer
nosotros comprendimos, y hoy yo cuento, es su version
de los hechos o es la nuestra? La respuesta a esa
pregunta tiene muy poca importancia, porque ya no
buscamos en los datos de la memoria conciente "lo que
realmente acontecid", sino que nos interesa el pasado
que esta vivo en la actitud y en la manera de vivir el
presente. Las seis historias que en este libro relato,
como ocurriria con cualquier otra historia que pudiera
narrar, no pueden ser la interpretacion definitiva de la
vida de un hombre. Son el producto del haber
interpretado el sentido "linglistico" de otras tantas
alteraciones del cuerpo. Mientras, en nuestro dialogo
con el enfermo, comprendiamos el significado del
trastorno corporal, el significado de su historia
cambiaba. Integrar dos significaciones contradictorias,
cuya incongruencia se manifiesta como sufrimiento, sea
psiquico o fisico, implica siempre trascenderlas en una
unidad de sentido distinta y mas amplia. La préxima vez
que, con el mismo paciente, volvamos sobre "los
mismos" afios, cosas, personas o0 "hechos",
inevitablemente serd otra "su" historia. Pero nos
propusimos interpretar el sentido de la enfermedad, no

57

el de la vida, y algo nos ha quedado en la mano.
Conocemos ahora el leitmotiv, el libretto, el argumento,
que es propio de cada una de las enfermedades
narradas.

Dr. Luis Chiozza

Vil

UN DOLOR QUE NO VALE LO QUE VALE LA PENA

El traumatdlogo, con el cefio fruncido, volvio a mirar,
una vez mas, la placa. El cuadro, al principio, parecia
claro, pero el dolor en la mano no habia cedido. El
espacio entre la quinta, sexta y séptima vértebras se
veia disminuido, de modo que era posible sospechar un
pinzamiento del nervio mediano. Los recursos
habituales, uno tras otro, ya se habian agotado.
Analgésicos, antinflamatorios, miorrelajantes, sedantes,
calor local, reposo, collar inmovilizador del cuello...
Habia un punto que lo desconcertaba, la anestesia local
del plexo braquial habia sido efectiva, no cabia duda,
asi lo demostraban las pruebas de sensibilidad en la
mano, pero el alivio del dolor era incompleto. De todos
modos la angustia y la desesperacion del paciente,
unidas a la conducta de la familia, pronosticaban todo
género de dificultades. Fue entonces, mientras pensaba
que las cosas se presentaban dificiles, cuando se le
ocurrid la idea: era conveniente que lo viera un
psicoterapeuta.

Alfredo no podia dormir... el dolor, enloquecedor, no lo
dejaba en paz. Le quemaba en la punta del pulgar, el
indice, y el dedo medio de la mano derecha. Sélo se
aliviaba algo cuando levantaba el brazo, colocando la
mano abierta, con la palma hacia adelante, encima de la
cabeza, en una posicion que el traumatdlogo habia
llamado "antialgica". Al principio pensé que le calmaria
con los medicamentos, pero, hasta ahora, nadie habia
acertado con su enfermedad.

iEra lo uUnico que le faltaba! Hay épocas en que el

destino se ensafa con uno... La mala racha ya lo habia
perseguido una vez, cuando, poco antes de abandonar
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la facultad de ingenieria, la cara se le habia llenado de
granos. Se sentia mal en todas partes, y no habia fiesta
en la cual no sintiera que le sobraban las manos... Fue
entonces cuando Erika se presento en su vida...

Nunca penso que ella se casaria con él. Una diosa rubia
inalcanzable, que, por obra de maravilla, descendié a la
tierra para compartir su cama, dejandole tocar el cielo
con las manos... Pronto nacié Ignacio, y, dos afios
después, Denisse. Erika organizaba todo y estaba
satisfecha con el departamento que habian alquilado...
En aquella época él tenia un buen trabajo, vendia bien y
cobraba buenas comisiones. Pudieron cambiar los
muebles y comprar el auto ...

¢Qué sucedid después? ... ;Por qué las cosas se
fueron complicando? ... Muy pronto el dinero comenzé a
faltar. ¢ Era que ganaba menos ... 0 que gastaban mas?

Mientras tanto los hermanos de Erika se habian hecho
ricos. Cuando entro, por fin, a trabajar con ellos, lo hizo
lleno de ilusiones. Le habian dado una oportunidad de
progresar... Erika habia insistido mucho en eso. Dios
sabe que, cuando lo ubicaron al frente de una sucursal,
habia puesto su mejor voluntad, pero los afos iban
pasando, y debia limitarse a contar todos los dias, en la
caja, los billetes ajenos...

Erika se negaba a entender que nadie puede
enriquecerse con un sueldo que ni siquiera alcanza para
vivir mejor... Jamas recibia de ella un gesto de carifio.
Siempre estaba cansada, malhumorada, ya ni siquiera
se cuidaba de evitar sus comentarios despectivos en la
mesa, delante de Ignacio o de Denisse.

iLe habian dado una oportunidad de progresar! Al
principio se lo habia creido... pronto comprendié que
jamas dejaria de ser un empleado. Nunca habia pedido
nada a nadie... su unico orgullo era haber sido siempre
honesto. Honrado y derecho, como decia su madre.

Pero soélo los que se "avivan" tienen suerte, como lo
prueba el caso de Gonzalo, que, en los ultimos meses,
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se hizo un sobresueldo "metiendo la mano en la lata".
De qué vale ser honrado, si hace quince dias, cuando lo
descubrieron, como es el suegro de la hermana de
Erika, no soélo no lo echaron, sino que le taparon todo.

iEs una mala racha! Ahora hasta Denisse protesta
porque no tienen un auto para ir al country del tio. Pero
el ultimo médico, que se hace el psicdlogo, esta muy
equivocado! Yo piensa Alfredo no saldré de pobre, pero,
aunque me quemen los billetes en los dedos, nunca,
jamas, voy a meter la mano.

La causa y el porqué

Frente a los trastornos que presentaba Alfredo,
disponemos de una explicacion légica de los sintomas
como efectos que derivan de una causa. Suponemos
que una compresion mecanica (acerca de cuyo origen
no nos interrogamos ahora) produce la excitacién de un
nervio. Esta excitacion se experimenta como dolor
porque se realiza sobre las fibras nerviosas que
transmiten especificamente esa sensacion. El conjunto
de los sintomas corresponde ademas al territorio
inervado por el mediano, que presumimos, por lo tanto,
comprometido. La existencia de esta compresion puede
también explicar la disminucién del dolor en la posicién
"antialgica" anteriormente mencionada.

Pero el enfermo, ademas de "poseer" un cuerpo que
funciona como un delicado mecanismo de relojeria, es
un hombre que vive una existencia cargada de
emociones que son personales, propias de su manera
de ser particular. Por esta razon el colega consultado
por el traumatélogo partié de un enfoque diferente. Su
pensamiento permanecié voluntariamente alejado de la
preocupacion por establecer un juicio acerca de la
mayor o menor eficacia de la causa mecanica para
producir o explicar el conjunto de la sintomatologia y de
la evolucion del tratamiento.

Es importante insistir en este punto. Si nuestro
pensamiento se orienta hacia la determinaciéon de las
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causas, sean éstas Ultimas fisicas o psiquicas, ( y mas
alla de cual sea nuestro éxito en la tarea de
encontrarlas), nos apartaremos de la posibilidad de
comprender los motivos, es decir el sentido de una
enfermedad en funcion de la trayectoria de una vida.

Cdémo Alfredo produjo una neuralgia

Luego de una entrevista prolongada con Alfredo, el
psicoanalista consultado nos ofrece una interpretacion
de los hechos que, lejos de ser incompatible con la
explicacion causal, puede ser contemplada como la otra
cara de una misma moneda.

Alfredo es un hombre de 45 afos, de nacionalidad
alemana, que se siente despreciado y exigido por una
esposa que le reprocha su escasa capacidad para ganar
dinero. Todos los dias en la mesa, y todas las noches
en la cama, experimenta el sentimiento de que su mujer
no lo desea ni lo respeta como esposo y jefe de familia.
Dentro de la firma comercial en la cual trabaja esperaba
un futuro mejor, y se siente cada vez mas defraudado.
Por sus manos de cajero desfilan los billetes ajenos que
desearia poseer. Logra a duras penas que el
resentimiento y la envidia que experimenta por sus
empleadores, familiares de su mujer, no se transparente
en su conducta y aparezca en su conciencia.

Pocos dias antes de que se desencadenara su dolor, se
descubrié que el suegro de una hermana de Erika, que
también trabaja en la firma, sustrajo una importante
suma de dinero. Esta sustraccion, contra las
expectativas de Alfredo, y a pesar de que el dinero no
pudo recuperarse, fue perdonada. Entonces, por
primera vez, se asomoé a la conciencia de Alfredo el
deseo de robar, deseo angustiante y, por lo tanto,
reprimido.

La mano culpable es la que hoy duele. El dinero "le
quema" en la punta de los tres dedos con los cuales
cuenta, cotidianamente, los billetes de banco. La
posicion en la cual el dolor disminuye corresponde a un
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gesto inconciente con el cual simboliza su inocencia.
Cada vez que lo realiza se abstiene, magicamente, de
"meter" la mano en la caja tentadora.

Epilogo

El esclarecimiento de esta situaciébn surgi6 de la
capacidad del médico psicoanalista para comprender el
simbolismo de los sintomas, su vinculacién con los
episodios biograficos, las expresiones espontaneas e
involuntarias y los sentimientos movilizados en la
relacion entre médico y paciente. Durante la
conversacion con el enfermo estos contenidos
inconcientes se fueron haciendo mas claros. Quedod
convenida una entrevista posterior a los fines de
resolver y elaborar esta situacién de un modo mas
completo.

El paciente no concurrié a la entrevista. Hizo saber, de
manera indirecta, que el Ultimo médico estaba
completamente equivocado en el enfoque de la
enfermedad, y que otro colega, en el intervalo entre
ambas consultas, lo habia curado de sus dolores
mediante la administraciéon oral de un medicamento. El
nuevo analgésico, de mas esta decirlo, era similar a uno
de los tantos que le habian sido suministrados antes sin
ningun resultado.

Es comprensible que, tanto para el médico como para el
enfermo, habria sido preferible que una explicacion
mecanica de la enfermedad les hubiera eximido de una
incursién desagradable en la intimidad de un "por qué"
que siempre, de alguna manera, es experimentado
como una violencia impudica. Una incursion que les
obliga a revivir, en la relacién médicopaciente, las
mismas emociones penosas que una vez fueron
rechazadas, pagando, como precio de esa represion, la
enfermedad. El rechazo del enfermo ante sus deseos
inconfesados de robar le hace retroceder, con la misma
fuerza de la honestidad conciente que regula su
conducta, ante una interpretacién que, por el tiempo
breve y las condiciones en que debi6 ser realizada, no
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ha podido tener la sutileza y la amplitud necesarias para
ser bien elaborada, esclareciendo ademas al paciente
los sentimientos movilizados hacia la persona del
médico. Sin embargo, el objetivo terapéutico, y eso es lo
importante, qued6 acabadamente cumplido en cuanto al
motivo actual de la consulta.

¢Enfermedad fisica o psiquica?

Freud nos aconsejaba distinguir entre las paralisis
motrices organicas y las histéricas segun que el territorio
comprometido estuviera encuadrado por los limites de
una zona de inervacion o, por el contrario,
correspondiera a la imagen mental de una parte del
esquema corporal. Lo sucedido con Alfredo nos permite
comprobar que este criterio no puede utilizarse para
sostener que los trastornos "organicos" carecen de un
lenguaje similar al de la histeria.

Digamoslo de una manera rotunda: del mismo modo
que el hallazgo de un por qué psicolégicamente
comprensible no nos exime de la investigacion de las
causas eficientes, a través de las cuales el trastorno se
realiza como una transformacion de la configuracion de
los organos o sus funciones, el hallazgo de una causa
no nos exime de la tarea de investigar un por qué en el
terreno de los significados inconcientes.

La enfermedad, en si misma, no es fisica ni psiquica.
Conceptualizamos como fisico lo que logramos percibir
con los sentidos, y como psiquico lo que posee como
cualidad la significacion.

Cuando se trata, por ejemplo, de wuna herida
postoperatoria que sangra peligrosamente, podemos
interpretar que una alteracién en la composicion de la
sangre (comprobable o supuesta), o la ligadura
defectuosa de un vaso, durante el acto quirargico, son
las causas eficientes que, como condiciones necesarias,
mantienen la hemorragia. Suele ocurrir en estos casos
que esa hemorragia puede detenerse mediante la
inyeccién de un farmaco o la reintervencion quirurgica.
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¢;Debemos suponer entonces que las causas
anteriormente mencionadas son suficientes para
explicar la pérdida sanguinea? ;Acaso todas las malas
ligaduras sangran? ;Puede el grado del error quirdrgico
comprobarse exactamente en su incidencia sobre la
hemorragia? ;Dos enfermos con idénticas cifras en su
cuadro hematico nos enfrentan por ventura con los
mismos fendmenos clinicos?

Hay enfermos en los cuales prescindir del enfoque que
nos lleva a descubrir condiciones necesarias en el
terreno de la constelaciéon animica, nos deja limitados a
insistir en terapéuticas dudosas, o nos obliga a utilizar
tratamientos que implican un grave riesgo.

En el caso de un paciente con una grave hemorragia
postoperatoria, por el cual fuimos consultados, nos
encontramos con un enfermo impregnado por el deseo
inconciente de lograr una muerte "honorable" que le
permitiera evitar la humillacion de un quebranto
econdmico, ya que en sus fantasias inconcientes este
quebranto le haria perder el amor y el respeto de su
mujer y de sus hijos. Satisfacia ademas, de este modo,
inconcientes deseos de venganza, motivados en un
resentimiento profundo que también era inconciente.

Tanto en la busqueda de causas como en la de
significados podemos descubrir condiciones necesarias
para que la enfermedad adquiera la forma, la
localizacion y la evolucién que la caracteriza. Ambas
investigaciones pueden ayudarnos en la
fundamentacion de una terapéutica dirigida a modificar,
por lo menos, el modo actual en que la dolencia se
manifiesta. En algunos casos, como en la situacion
creada por enfermedades agudas con complicaciones
graves, la busqueda de un efecto semejante es
imprescindible.

Dr. Luis Chiozza

Vi

UN INFARTO EN LUGAR DE UNA IGNOMINIA *
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El hombre de mediana edad, de aspecto desalifiado y
fatigado, que detiene su automdvil en doble fila frente a
un hotel "de mala muerte", contrasta notablemente con
el "clima" bullicioso y superficialmente divertido que
ofrece Villa Carlos Paz durante el mes de enero. No
encuentra alojamiento desde hace, ya, dos horas. Un
numero inusitado de turistas ocupa todos los lugares.
Acepta, para dormir, la cuarta cama de una habitacién
compartida con otros tres viajantes. Debe subirse él
mismo las valijas hasta el tercer piso y, para colmo, ni
siquiera existe un ascensor. Alli sufre el ataque, "una
tremenda puntada en el pecho"; y piensa: "hay que
ocuparse de estacionar el automovil". Es un infarto
agudo de miocardio.

Habia dejado a Beatriz por su mujer, habia roto con ella
suponiendo que era lo correcto. Queria (0 debia?)
consagrarse a su familia, pero de pronto se encontré
nuevamente solo, agotado, desganado, sintiendo que
todos sus esfuer zos habian perdido, progresivamente,
su sentido. Ya no tenia para qué, ni para quién, seguir
luchando.

Cuando, a los 22 afos, se enamor6 de Lina, vio en ella
a la mujer buena y carifiosa que podria mitigar esa
soledad de nifio pupilo que llevaba dentro del alma.
Pero los desencuentros en la convivencia y en la
sexualidad, sobre todo en la sexualidad, comenzaron
con el casamiento mismo.

Lina se ocupaba permanentemente de los hijos,
mientras que él, Guillermo, se esforzaba por afianzar la
economia. Habia forjado su vida bajo el lema del "deber
ser", y dedicé su esfuerzo a construirla siguiendo "un
camino recto de honestidad y nobleza". De este modo le
era posible "pasar por encima" de los celos, las
desilusiones, las ofensas y el resentimiento que,
lentamente, lo iban invadiendo.

Beatriz no fue un encuentro ocasional. El vinculo de
camaraderia que mantenian posibilitdé el comienzo de
una relacion afectiva que fue creciendo en importancia.
Cuando el padre de ella murid, y Guillermo se acerco
para confortarla, se convirtieron en amantes. "Beatriz es
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la clase de mujer que los hombres suefian con tener".
Se comprenden, se aman, Guillermo descubre que la
sexualidad con ella colma su vida con una nueva fuerza.

Pero es indtil: no puede, por mas que lo desee,
enfrentar los conflictos que el progreso de su amor le
suscita. Han pasado tres afios y todavia no se anima a
desarmar a su familia. Beatriz nada le exige, pero
Guillermo piensa que no es noble quitarle la oportunidad
de organizar su propio hogar. Un dia se decide y se
despide de ella. Nunca mas la vera. En ese entonces
todavia no sabia... que nunca, jamas, la lograra olvidar.

Con el tiempo... ocurrieron otras cosas. Se fue sintiendo,
cada vez mas, un extrafo en su familia. Sus hijos
abrazaron ideales distintos de los suyos, sus socios
respondieron mal a su confianza. Y luego... el viaje con
Lina... un intento de "luna de miel" del cual ambos
regresaron peor aun.

Algo muy doloroso, casi intolerable, adquirié la fuerza de
un presentimiento... tal vez se ha equivocado. Tal vez
ha elegido un sacrificio que le vali6 de nada. Pero:
"squién tenia la culpa?" ... jel caracter de Lina? ... jla
docilidad de Beatriz? ... ;0 su propia indeterminacion?

Se siente desmoralizado. Debe encontrar,
ineludiblemente, una solucién para un conflicto acerca
del cual siente que no existe solucién alguna. Le parece
imposible enfrentar ese fracaso. Recomponer su vida se
le antoja un esfuerzo para el cual no se siente capaz.

Pocos dias después del viaje con Lina, parte, a la
madrugada, desde una ciudad del interior. Viaja muchas
horas, ya es de noche, y le faltan, todavia, doscientos
kilbmetros. Come un sandwich en el auto y decide
sequir...

Su proximo destino es Carlos Paz. Ignora (¢,0 ya sabe?)
que lo espera un degradante hotel "de mala muerte”, la
humillacién de una escalera dura, y una ignominia que
su conciencia no lograra admitir.
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Los afectos

Asi como, en el trafico de las rutas, podemos distinguir
la materia que se trafica de los medios de transporte, y
de la intrincada marana de caminos que se
interconectan, también podemos, en el trafico mental,
distinguir los afectos de las ideas y de las experiencias
(que marcan trayectos facilitados).

Solemos creer que lo mas importante de nuestro
intelecto, de nuestra capacidad de inteligir (de leer
"entre lineas") son las ideas. Pero no es asi, porque el
concepto de importancia no se aplica a las ideas, no le
es pertinente. Lo unico que, en estricto y riguroso
sentido, importa, son los afectos. Cuando las ideas
importan, importan porque comprometen afectos. Lo
que mueve (conmueve) a nuestro animo, su mocioén, es
la emocion. Nuestra mente no trafica con ideas, las
ideas son los medios de transporte que conducen a los
afectos por las avenidas y caminos que ha trazado la
experiencia. Sélo se transporta lo que importa, y este
"importe" es lo Unico que se vigila en las fronteras. Es
esto mismo lo que decia Freud cuando afirmaba que el
verdadero motivo de la represion es impedir el
desarrollo de un afecto.

A la represion no le interesa que las ideas pasen o no
pasen, soélo le molestan cuando a través de ellas puede
desarrollarse un particular afecto. Si para evitar esto
ultimo tiene que bloquear una idea la bloquea. A veces
no basta, para evitar que llegue un determinado
producto o personaje (un personaje es una persona
importante), con impedir el paso del vehiculo que lo
transporta; a veces es necesario bloquear, romper, o
borrar toda traza del camino. Por eso la represiéon no
so6lo ataca las ideas, sino que a menudo incluso deforma
la experiencia. El afecto es la importancia, la
significancia del sentido.

La deformacion de los afectos
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Freud ha escrito: " ... cuando sofiamos con ladrones, y
tenemos miedo, los ladrones podran ser imaginarios,
pero el miedo es real". También sostuvo que los afectos
son reminiscencias, es decir que, lejos de corresponder
a una situacion actual, constituyen un modo de
"recordar" un suceso pretérito que permanece fuera de
la conciencia. Los afectos son equivalentes a ataques
histéricos heredados y universales, porque el suceso
pretérito que conmemoran ha sido un acontecimiento
motor que pertenece a la filogenia y que, en su
momento, fue justificado. Justificado significa aqui que
era adecuado a las circunstancias vitales en las cuales
se desarrollé por primera vez. El acto motor vegetativo
(emocion) que denominamos afecto, es, en cambio, en
las condiciones actuales en que se produce, tan
"injustificado” como un ataque histérico. Si cuando
discuto me pongo colorado, aumenta mi presion
sanguinea y circula mas sangre por mis musculos, es
porque, en el pasado remoto, lo que es hoy una
discusioén, era entonces una pelea fisica para la cual
tenian sentido esos cambios corporales.

De manera que el afecto nos ofrece caracteristicas que
permiten ubicarlo como una especie de "bisagra" que
articula los territorios que denominamos "psiquico" y
"somatico". Por un lado es un "recuerdo” psiquico, por el
otro una "descarga" real "somatica".

Todo afecto, cualitativamente diferenciado, puede ser
reconocido precisamente porque posee una particular
"figura". Cada emocién distinta es un movimiento
vegetativo que proviene de una excitacién nerviosa que
se realiza de una manera tipica. Esta manera tipica esta
determinada filogenéticamente por una huella mnémica
inconciente, por un "registro" habitual, que se denomina
"clave de inervacion".

Cuando sufrimos una enfermedad que se denomina
"neurosis" es porque hemos necesitado defendernos de
un afecto hacia una determinada persona o situacion,
que hubiera sido penoso experimentar concientemente;
de modo que preferimos desplazarlo o transferirlo sobre
la representacion de otra persona o de otra escena. Asi
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Juanito, el nifo cuya fobia Freud psicoanaliza, prefiere
temer y odiar a los caballos antes que a su amado papa.

Cuando enfermamos, mucho peor, de otra manera que
se llama "psicosis", sucede que, para evitar el desarrollo
de un afecto penoso, necesitamos cambiar la imagen
que tenemos de la realidad, alterando nuestro "buen
juicio" acerca de ella. Una madre que enloquece ante la
muerte de su hija y acuna un pedazo de madera como si
fuera su bebé, altera su percepcion de la realidad para
poder continuar descargando un afecto de ternura en
lugar de una insoportable tristeza.

En ambos modos del enfermar, neurosis y psicosis,
ocurre que los afectos, se desarrollen o no se
desarrollen, continian manteniendo la coherencia de la
clave de inervacion. La clave de inervacion es la idea
inconciente que determina la particular cualidad de cada
una de las distintas descargas motoras vegetativas que
caracterizan a los distintos afectos. De modo que
cuando un afecto conserva integra la coherencia de su
clave es posible reconocerlo como una determinada
emocion.

Pero también podemos enfermar de otra manera. El
desplazamiento de la importancia (investidura) puede
realizarse "dentro" de la misma clave de inervacion de
los afectos, de modo que algunos elementos de esta
clave reciban una carga mas intensa, en detrimento de
otros. Cuando el proceso se descarga a partir de esta
clave "deformada", la conciencia ya no percibe una
emocién, percibe un fendmeno que denomina
"somatico", precisamente porque la cualidad psiquica, el
significado afectivo, de ese fendmeno, permanece
inconciente. Por este motivo, siempre dentro de una
concepcion tedrica psicoanalitica, preferimos llamar
"patosomatico” a este modo de enfermar que se
diferencia de lo que ocurre en las neurosis y psicosis.
Toda enfermedad somatica puede ser concebida como
una descomposicién patosomatica del afecto.
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Una concepcidon psicoanalitica de las cardiopatias
isquémicas

Como resultado de la investigacion psicoanalitica de las
cardiopatias isquémicas (Chiozza, 1980 a; Chiozza y
colab., 1983b [1982]) podemos establecer ahora
algunas conclusiones que, en su esencia, resumiremos
asi:

1 Cabe hacer una primera distincion entre aquellos
afectos inefables que la conciencia no puede nominar y
los sentimientos, hasta cierto punto tipificados, a los
cuales se hace referencia mediante la palabra. Puede
establecerse luego una segunda distincion, en los
afectos inefables, entre aquellos que, aun sin poder ser
nominados, pueden ser facilmente reconocibles por el
hecho de haber sido experimentados repetidas veces, y
los que no cumplen esa condicién. Estos ultimos
constituyen un esfado afectivo que no se configura
como un afecto conocido por el sujeto, sea porque
nunca lo habia experimentado anteriormente, o sea
porque distintas claves de inervacion coparticipan en la
descarga. Dicho en otras palabras, aparecen en la
consciencia como lo que llamamos un presentimiento,
que es en realidad un protoafecto, o conformando un
desconcierto afectivo. En ambos casos, y en
condiciones normales, este estado afectivo tiende a
configurar un sentimiento que es nuevo para esa
persona, aunque se realiza a partir de una clave de
inervacién inconciente que forma parte de una
disposicion heredada.

Gustavo Chiozza (1994b * ) sostiene que "Las sucesivas
experiencias individuales con los afectos forzosamente
se registran por medio de huellas mnémicas. Estas
huellas mnémicas... son el reflejo de la clave de
inervaciéon configurada filogenéticamente. Disponemos,
entonces, de dos tipos de claves de inervacién: unas
configuradas filogenéticamente de manera tipica y
universal, junto a otras configuradas ontogenéticamente,
de manera particular e individual.

Una primera experiencia, ontogénica, con un afecto (por
ejemplo, el orgasmo o la traicién) creara un primer
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registro mnémico; sobre él se sobreimprimen luego las
experiencias  sucesivas. Esta huella mnémica
ontogénica, permitira, en posteriores encuentros con el
mismo afecto, reconocerlo como un afecto nonuevo.

Frente a una primera experiencia con un nuevo afecto
(para ese individuo),... [el] particular proceso de
reconocimiento, en el que diversas claves de inervacion
ontogénicas se disputan representacion de ese estado
protoafectivo, constituye, a mi entender, el desconcierto
afectivo" (Chiozza, G., pags 3132).

2 La emocién, como descarga motora vegetativa, es un
proceso en el cual el elemento vasomotor tiene una
participacién tan preponderante que, de acuerdo con las
leyes inconcientes que rigen a los procesos de
representacion, este elemento vasomotor puede, y
suele, arrogarse la representacion de la emocion
completa.

3 El corazon, por su origen, es un vaso modificado hasta
el punto de llegar a ser el que mas complejamente se ha
desarrollado. Por este motivo el corazén es el érgano
mas adecuado para arrogarse la representacion de las
emociones, cuya representacion particular otros 6rganos
se adjudican. Su ritmo se presta especialmente para
otorgar un "tono" afectivo, un particular acento, o
importancia, a cada instante que se vive. En otras
palabras: el "tono" del afecto que se esta viviendo, se
asocia a la percepcion inconciente de un particular ritmo
0 "marcapaso” cardiaco. El corazén, por lo tanto, se
arroga la representacion general de los afectos, pero,
sobre todo, la representacion del tiempo primordial, que
es el tiempo del instante cualitativamente tefido por un
tono afectivo que le otorga importancia. Podemos decir
entonces que el corazén es, respecto al tiempo, lo que
el ojo respecto al espacio.

4 Si el corazon debido a su importante participacion en
la conmocion vegetativa que llamamos emocién se
arroga la representacion general de los sentimientos,
puede también, por la misma razon, representar, en
general, aquellos estados afectivos inefables que
caracterizamos como protoafectos o como desconcierto
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afectivo. Cuando decimos que el corazén "recuerda” o
presiente, es porque le adjudicamos la representacion
de un protoafecto. Dado que los protoafectos, en
condiciones normales, tienden a desarrollarse como
sentimientos que son nuevos para la persona que
experimenta ese proceso, podemos decir también que el
corazon puede representar esa particular integracion por
la cual "nacen" los distintos afectos.

5 La coronariopatia (la angina de pecho y el infarto
cardiaco) representaria el proceso por el cual el
corazon, simbdlicamente, se "estrangula a si mismo" en
el intento de evitar el nacimiento de un afecto nuevo
que, de llegar a configurarse, conformaria una ignominia
(algo que "no tiene nombre"). Asi como el rubor, en
general, representa la emocion, la palidez (anemia o
isquemia) representa su inhibicion.

La configuracion del afecto que denominamos
ignominia, se establece con cinco parametros: 1 Es
inefable, pero no en el sentido de una poética puesta de
sol, por ejemplo, que no puede describirse en palabras
pero es agradable, sino en el sentido indignante e
insoportable de algo que se halla mas all4d de cualquier
nominacion imaginable. 2 Exige perentoriamente una
solucién, no es posible soportar su permanencia y evitar
"tomarlo a pecho". 3 No se le encuentra solucion, se
presenta como un dilema insoluble 0 como una obra de
amor imposible. 4 Existe el sentimiento de una culpa
que no puede ser claramente atribuida a uno mismo ni
tampoco adjudicada a algun otro. 5 Implica siempre una
situacién publica desmoralizante (en el sentido de
desanimo e inmoralidad), degradante; es lo contrario de
la colacion de grados, que también es una ceremonia
publica, o de la condecoracién (que se coloca sobre el
pecho, en la region precordial).

Aclaremos que el afecto se descarga siempre. Aquello
que denominamos "afecto retenido", desde el punto de
vista de la economia libidinosa, es sélo una metafora.
Alude a que la descarga "pendiente" nunca se ha
realizado bajo la forma de la configuracion original
reprimida y es derivada por otros caminos.
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¢, Como se descarga entonces la ignominia? Dado que
esta ignominia no puede "ni debe" vivirse, "permanece"
como un afecto "retenido" que se descarga derivado a
través de la isquemia miocardica. Se trata de un
protoafecto que "no se configura" como ignominia, dado
que se descarga a través de un derivado que tiene "la
particular figura" patosomatica de la cardiopatia
isquémica.

Freud incluye el dolor y la angustia en la teoria de los
afectos y sostiene que la angustia es un afecto que
"contiene" la historia del trauma de nacimiento. Fleming
(Schwarz, 1932) afirma que los procesos que engendran
la angina de pecho y los que engendran a la angustia
son los mismos. Es posible pensar entonces que la
llamada estenocardia (angina de pecho) forma una parte
esencial de la clave de inervacion del afecto angustia,
configurada por un tipo particular de estenosis
(angostura) coronaria vinculada a la opresion y la
anoxia.

Cabe distinguir en la estenocardia tres constelaciones
que deben corresponder a distintos significados
inconcientes:

1 Dolor estenocardico. Funciona como una sefial cuyo
significado primario consiste en la necesidad de
protegerse frente al esfuerzo que impone una tarea que,
en lugar de simbolizar una respuesta "valiente" a una
ofensa subyacente, simboliza el "coraje" temerario que
excede las posibilidades de reaccionar sin perjudicarse.

2 Angustia. Aparece como una "angustia catastréfica".
Queda relacionada con el componente de espasmo
coronario, y aportaria al cuadro de cardiopatia
isquémica su propio significado de estrangulamiento y
agonia.

3 Isquemia miocérdica. Es el fenédmeno fundamental y
especifico. Aporta el significado esencial, constituido por
la coartacién de un protoafecto presentido que no puede
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"nacer" hacia la configuracion completa por ser
considerado una ignominia.

La muerte por infarto de miocardio (en el cual interviene
el elemento "crueldad") adquiriria entonces el significado
de una reaccion frente a un tipo de ignominia que no
s6lo no debe sentirse, sino que tampoco se debe vivir.

El infarto de Guillermo

Podemos comprender el significado del infarto de
Guillermo contemplandolo como el desenlace de una
historia cuyos elementos, dispersos en distintas épocas
de su vida, confluyen, en una trama inconciente, hacia
un punto nodal.

Mientras Guillermo forjaba su vida bajo el signo del
deber y asumia la nobleza como un valor rector y
respetable, sentia que se convertia en acreedor de una
deuda que algun dia podria exigir. El "crédito"
acumulado sostenia el sentimiento de que merecia ser
tratado con la "debida” consideracion.

La entrega de Guillermo a la devociéon del deber fue
creciendo en la medida en que la postergacién de las
satisfacciones colmaba su animo de anhelos
incumplidos. Aquello que en un principio correspondia a
la fantasia inconciente de aumentar su capital de
méritos para una dicha futura, se convirtio,
paulatinamente, en una técnica magica, cada vez mas
desesperada, para forzar al destino a cumplir con su
deuda.

Luego de su renuncia al amor con Beatriz, cuando le
ocurre que sus socios traicionan su confianza, sus hijos
abrazan ideales distintos de los suyos, y el intento de
"luna de miel" con Lina fracasa, comienza a presentir
que su futuro no cumplira con "lo debido". Es algo mas
que una injusticia, es casi una estafa del destino
experimentada como traicién y engano. A veces llega
hasta el extremo de sentirlo como una burla cruel.
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¢Pero por qué una burla? Nos burlamos de quienes
creen ser mas de lo que son, o merecer mas de lo que
obtienen. Guillermo sospecha que no es inocente en la
pretendida injusticia del destino. Piensa que tal vez se
ha equivocado, porque intuye que la verdadera nobleza
no consiste en un crédito exigible. Presiente (se palpita)
que no dispone de un "capital ahorrado". Si el acto noble
("coronario" deriva de "corona") encuentra el premio en
si mismo, sin una deuda que perdure, la satisfaccion
que se posterga es una definitiva privacion, ya que el
futuro no depara jamas satisfacciones "dobles". Es
imposible dormir dos veces, hoy, por el insomnio de
ayer. Solo puede satisfacerse el apetito actual.

Sin embargo, presentir no es lo mismo que sentir. Si lo
que se presiente es doloroso, sentirlo puede, a veces,
llegar a ser insoportable. Si Guillermo hubiera podido
creer completamente en la injusticia, habria luchado o
se habria resignado sin "tomarselo a pecho". Si, en
cambio, se hubiera sentido completamente responsable,
habria procurado reparar el dafio cambiando su rumbo.
Vivia, por el contrario, atrapado en ese dilema insoluble,
y ademas en la doble desmoralizacion de haber perdido
el animo y la "ética" que hasta entonces gobernaba su
vida. Debia, por lo tanto, evitar sentir lo que "no tiene
nombre". Esta "ignominia" se completa cuando la
humillacién, indecorosa y "publica", de un hotel "de mala
muerte", afiade la gota de agua que colma la copa y
desencadena, como factor eficaz y especifico, el infarto.
La estenosis coronaria, al mismo tiempo que simboliza
el estrangulamiento de un afecto presentido como
ignominia que no debe "nacer" en la conciencia,
dramatiza la ofensa "tomandose a pecho" la injuria, que
"se le clava" como si fuera un pufial o una espina,
porque no puede distinguir entre la responsabilidad y los
sentimientos de culpa.

Guillermo se lastima, en un esfuerzo "corajudo y
temerario", en el colmo de la lastima que siente hacia si
mismo, y "se le parte el corazéon" que al palpitar
presiente.
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Historia clinica

Junio de 1983: Fecha de la primera consulta.
Transcurrieron diez anos desde que sufriera el infarto de
miocardio. Durante ese periodo fue tratado con
vasodilatadores coronarios, sedantes y diuréticos. Hubo
signos de insuficiencia cardiaca, disnea y dolores
anginosos en diversas ocasiones. Se anadieron luego
hipertension arterial y claudicacion intermitente en los
miembros inferiores. Ahora los dolores anginosos se
han intensificado y la claudicaciéon aparece al caminar
doscientos metros. Guillermo llega a utilizar hasta siete
comprimidos diarios del vasodilatador recetado
(Tetranitrato de pentaeritrol). Se los "autoprescribe"
cada vez que debe enfrentar alguna situacion de
esfuerzo o de tension emocional. El examen clinico
evidencia hipertension moderada, con retinopatia de
primer grado e hiperlipidemia de cuarto grado. La
radioscopia de térax muestra aumento de la trama
broncovascular y moderada cardiomegalia a predominio
ventricular izquierdo. Consume 40 cigarrillos diarios.
Discreto sobrepeso. El examen cardiolégico concluye en
que se trata de una coronariopatia obstructiva con angor
de esfuerzo estable de grados Il (frente a esfuerzos
habituales o pequefios). Arteriopatia vascular periférica
con claudicacion intermitente que se clasifica entre los
grados primero y segundo. Flujometria por efecto
Doppler de miembros inferiores revela oclusién de la
arteria femoral en ambas piernas (total en la derecha) y
circulacién colateral compensadora por la arteria
poplitea. La ergometria muestra franco desnivel del
segmento ST intraesfuerzo, con carga relativamente
baja. Se interpreta como miocardio hipoperfundido que
sufre isquemia al aumentar el consumo de oxigeno
durante el ejercicio. La cineangiografia isotdpica permite
observar, ademas, deterioro global de la motilidad, con
franco predominio anteroseptal y apical, durante el
esfuerzo.

Epilogo
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Noviembre de 1983. Se realiza un Estudio
Patobiografico. Durante la primera de las entrevistas en
que se le comunican las conclusiones del Estudio nos
dijo: "Tengo que contarles algo... justamente hace unos
dias me llamé un amigo comun ... y me dijo que Beatriz
esta muy enferma... que tiene cancer y le resta un mes
de vida ... no sé qué hacer... si ir... si ella se va a sentir
cémoda, porque a lo mejor le hace peor verme..., por
otro lado tendria que ir, es como un deber". Se le
recomienda psicoandlisis y comienza con cuatro
sesiones semanales.

Enero de 1984. Encontramos que su aspecto ha
cambiado. Es un hombre avejentado a quien "se le ve"
el sufrimiento. Se evidencia una cierta tendencia al
alcoholismo. Nos refiere que sus sintomas
cardiovasculares han mejorado. Toma un solo
comprimido diario del vasodilatador coronario. Puede
caminar hasta catorce cuadras sin experimentar dolores
en las piernas.

Mayo de 1985. Muere  Beatriz.  Sabemos,
indirectamente, que Guillermo no se atrevid a visitarla.
Coincidiendo con la noticia de la muerte de Beatriz
decide, "por otros motivos", interrumpir el tratamiento
psicoanalitico.

Notas

(*) El presente capitulo se basa en un trabajo mas extenso,
realizado sobre el mismo paciente, con la colaboracioén de los
Dres. R. Grus, D. Boari, N. Meras, M. Molteni y M. Stisman.

(**) Chiozza, Gustavo (1994b) "Reconsideraciones sobre la
histeria de conversion", presentado en la Fundacion Luis
Chiozza, Buenos Aires, agosto de 1994.

Dr. Luis Chiozza

IX

OJOS QUE NO VEN ... CORAZON QUE NO SIENTE *
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Jorge y Lidia estaban muy preocupados por lo que les
habia dicho el oftalmélogo: cada repeticion aumentaba
el peligro de que el ojo derecho perdiera la vision. La
primera vez, hacia ya exactamente un afo (fue en julio
de 1972 y José Luis tenia entonces 7 afos), el
oftalmologo lo tratdé con una pomada local y le realizé un
raspaje  de cornea. Veinte dias mas tarde,
afortunadamente, estaba curado; pero, tres meses
después, todo volvié a repetirse de la misma manera...
el dolor, las ulceraciones en la cérnea y en el parpado,
el tratamiento y la mejoria. Ahora el herpes habia vuelto,
y era necesario hacer algo para que no volviera a
suceder jamas.

Jorge, que tiene 39 afos y es odontdlogo, se recuerda
como un nifo parecido a José Luis. Retraido,
introvertido, celoso; deseando y pidiendo siempre, sin
conseguirlo, actitudes preferenciales  que le
testimoniaran carifio. Por aquella época, a la edad que
hoy tiene José Luis, solia llenarse de fantasias sexuales
mirando fotos excitantes. Mirar siempre representé para
él una fuente de intenso placer, dolor y conflicto.
Siempre traté de "cerrar los ojos" cada vez que tenia
que ser espectador pasivo de los mimos que su madre
(que vivia dedicada al recuerdo de Alejandro, el primer
hijo, el que murié a los pocos meses de edad) prodigaba
a Enrique, que nacié después que él... Los mismos
mimos que Lidia prodiga a José Luis... Tal vez por esto
permite que Lidia abandone a José Luis entretenida en
sus mil ocupaciones. Tal vez es por esto mismo que él,
Jorge, se va a trabajar lejos... y deja que José Luis
duerma con Lidia hasta la hora en que él regresa,
porque... tal vez... se ve a si mismo en José Luis, y
siente culpa y pena por él.

Lidia, que tiene 36 afos y es fonoaudidloga, siempre
habia sentido que sus hijos eran "trabas" para ser una
mujer independiente y libre de ataduras convencionales.
Abort6 voluntariamente su primer embarazo y también el
tercero. Sélo aceptd tener a José Luis y a Miguel. Desde
que, "en dos pujos", nacié José Luis, se sintié siempre
"muy a solas" con él. Quizas esto influyd para que
retomara muy rapidamente todas sus ocupaciones y
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dejara a José Luis con las abuelas. Su padre y su
abuela paterna habian sido muy buenos con ella; en
cambio habia sentido que su madre era mala y que no
la comprendia. Cuando Lidia tenia ocho afios su abuela
querida, con la cual dormia en la misma cama desde
varios afos atras, murid. Fue el primer muerto que vio, a
pesar de que, cuando supo que habia muerto, no habia
querido verla. Desde entonces padece el "tic" de cerrar
compulsivamente los 0jos... pero, piensa: no es por
haber visto que la abuela estaba muerta... piensa que
debe haberle quedado por la intensa excitacion sexual
que experimentaba en esa edad, en la cual tuvo que
volver a compartir el lecho con Ernesto, su hermano
mayor, en una ocasion en que ambos enfermaron de
paperas. Con su hermano menor, en cambio, dormian
muchas veces en la cama de los padres, y aunque no
alcanzaran "a ver nada", "escuchaban" que tenian
relaciones sexuales. Sabia ya entonces que las
relaciones sexuales eran por placer y "las veia" como
algo muy sucio. Pero ahora lo siente como algo natural;
por eso permite, porque no tiene nada de malo, que
José Luis, cuando ella se bana, la vea desnuda v,
alguna vez, le toque los pechos.

José Luis se acuerda de que hace mucho, cuando tenia
4 afios y dormia con su abuela, la mama de papa, un
dia se enfermd de varicela. Lo que mas recuerda es la
picazén. Le habian dicho que no debia rascarse pero
era casi insoportable. Le daban ganas de arrancarse la
piel. Tal vez sea mala suerte, o quizas es un castigo
porque no se comporta como su hermano Miguel, a
quien, segun dicen mama y papa, "da gusto darle
porque no esta siempre pidiendo, como él".

La otra vez que tuvo que rascarse fue peor... La
irritacion y la hinchazén del pito no lo dejaban en paz.
No tenia mas anginas. Los dolores de garganta ya no
volvieron mds, pero se sentia muy triste y decaido... y
tuvo que quedarse en cama casi dos meses, porque se
puso amarillo y el higado se le inflamé6. Mama también
se habia enfermado de hepatitis, y se quedd todo el
tiempo en la cama, junto con él. Fue entonces cuando la
irritacion del pito se agravo, y el médico dijo que habia
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que operarlo de fimosis para que estuviera bien. Pero
las irritaciones continuaron hasta que lo operaron de
nuevo, un afo después, y se soluciond.

Cuando fueron a la quinta solos, con Miguel y mama,
porque papa tuvo que quedarse a trabajar, le paso lo del
ojo. No le habia entrado ninguna basura, pero le dolia
muchisimo... se lo tuvieron que tapar con una gasa, y lo
pas6 muy mal. Le ardia tanto que estaba desesperado y
se tuvo que aguantar que el médico lo curara. Poco
después, justo cuando mama dejé de trabajar como
maestra y se quedé mas tiempo en casa, le volvié la
irritacién del ojo y de nuevo lo tuvieron que curar. Ahora
otra vez le habia venido, pero lo habian llevado a una
psicologa, que hablaba poco y que lo hacia dibujar.

¢,Como sabia ella lo que él sentia? ... cdmo hacia para
adivinar lo que él todavia no habia terminado de
pensar? ... jpor qué, cuando ella lo decia, el se daba
cuenta de que siempre, sin haberse dado cuenta, lo
habia sentido asi? ... y ¢por qué, ahora que ella lo
decia, no le parecia tan mal? ...

No sabia cdmo salir de la situacion con mama. Le
gustaba ir a la cama con ella, verla desvestirse... Era tan
linda! ... Verla en el bafio... y verla también cuando
hacia pis y caca y ella lo dejaba. Pero no sabia qué
hacer con las ganas que, cada vez, eran mas fuertes... y
le daba rabia que mama lo dejara, sin darse cuenta de
lo que sufria, y que papa "cerrara los ojos", como si no
le importara. Le gusta mucho tocarle los pechos a
mama... mirarla y que lo mire... pero eso no esta bien,
no es algo correcto ni derecho.

Por suerte la abuela y la maestra lo distraen de mama...
Pero ahora ya no vera mas a la maestra, porque dicen
que cerraran el colegio... y la abuela murié... No queria
verla cuando supo que habia muerto, pero tuvo que ser
ella el primer muerto que vid!

El herpes ocular de José Luis
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El herpes es una afeccién viral recidivante que produce
lesiones ampollosas en la piel y en las mucosas,
acompanadas de un dolor que arde, o "quema", y que,
por este motivo, se denomina urente. A veces lo
"produce" el mismo virus que se encuentra en la
varicela. Las localizaciones intercostal, labial, genital y
ocular son las mas comunes. Se considera que suelen
depender de virus distintos.

El herpes ocular altera las tres primeras capas de la
cérnea, produciendo inflamacién y ulceraciones que dan
como resultado una opacificacion progresiva que puede
conducir a la ceguera completa. Una vez remitido el
episodio agudo, se suele intentar aumentar las defensas
mediante la vacunacion antivaridlica y aconsejar que se
proteja al paciente del sol y de las infecciones febriles.
Este consejo, de un valor concreto muy discutible,
expresa simbdlicamente la necesidad de proteger al
enfermo de la excitacion traumatica.

La aparicion de una ampolla en una quemadura de
segundo grado, que escuece y arde, encuentra su
justificacion en la necesidad de contener al liquido
valioso que se perderia por la destruccion de la piel que
la lesion produjo. Algunas ideas desarrolladas durante la
busqueda de una interpretacién psicoanalitica de la
patologia ampollar (Chiozza L. y colab. 1995b [1985] * )
nos conducen a pensar que una persona, en presencia
de un impulso que experimenta como "ardiente", puede
reaccionar, inconcientemente, con los mismos
procedimientos que utilizaria si se encontrara ante un
fuego que la quema.

El ojo tiene la capacidad de percibir objetos distantes
que se encuentran mas alla de las posibilidades del
tacto. En ese sentido, la visién es una prolongacion del
tacto. Suele decirse que con los ojos se "acaricia" a los
objetos.

El ojo constituye una zona erdégena y, como tal, es la
fuente de las fantasias visuales. Cuando la funcién
visual, por via regresiva, se vuelve preponderante, la
vinculacion con los objetos adquiere la modalidad de los
impulsos  visuales:  caracteristicas magicas vy
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omnipotentes que ftrascienden las limitaciones del
contacto proximal con los objetos de la realidad
tridimensional. Mirar es, en esta organizacioén del deseo,
apoderarse del objeto eréticamente contemplado,
introducirse en él.

José Luis, desde sus primeros meses de vida, ha sido
sobreestimulado sexualmente, compartiendo con sus
padres, innumerables veces, la habitacion y la cama.
También ha compartido la cama con la madre en
ausencia del padre. Ambos padres, que manifiestan en
sus propias historias una sobrecarga de las fantasias
visuales, se desvisten delante del nifio y le permiten que
los vea desnudos en distintas ocasiones. Lidia se deja
ver en el bafo y también en el toilette. La situacion se
incrementa cuando Lidia deja de trabajar como maestra
y, durante las vacaciones de invierno en la quinta,
empeora.

El ojo de José Luis se arroga la representacion del
culpable escopofilico, el que mira excitado lo que no se
debe mirar. Tal vez enfermd el ojo derecho porque,
como sabemos, el lado derecho suele representar la
norma correcta. Groddeck (1923) sefalaba que, si el
alivio que confiere apartar la vista, la cabeza, o cerrar
los parpados, no es suficiente, surge la enfermedad
visual.

El ojo derecho de José Luis ha perdido, en tres
oportunidades, gran parte de la transparencia corneal.
La inflamacién herpética de la cérnea ha dejado ciegas
algunas zonas afectadas. De esta manera, como en el
caso de Edipo, se expresaria simbdlicamente el castigo
ocular por el deseo ocular, castigo que conlleva la
prohibicién, el impedimento o la negacion de ese deseo.

Antes de la pérdida de la transparencia corneal el ojo
expreso, en su irritacion, la excitacion dolorosa que, en
el momento de la lesidon herpética aguda, culmina con
una excitacion ardiente. Esta excitacion remeda y
substituye a la conflictiva de contacto que antes se
expresaba en el terreno de la infeccion genital. Esa
misma conflictiva que luego, frente a la accidn represiva
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que adquirid para José Luis la operacion de la fimosis,

"regresd” hasta expresarse como fantasia visual.

En las dos primeras ocasiones el factor eficaz
desencadenante de la enfermedad ocular quedd
constituido por las circunstancias que determinaron una
mayor proximidad de Lidia a José Luis. En la tercera
coincidieron para desencadenar la recidiva, el peligro de
perder a la maestra que tiene desde hace tres afios, y el
haber visto, muerta, a su abuela. Ambas personas
representaban, para José Luis, la posibilidad de
descargar parte de su excitacion incestuosa en
condiciones que, por ser exogamicas, eran mas
saludables.

La aparicion del herpes concretaba también las
fantasias que Jorge y Lidia experimentaban, de manera
muy intensa, en ese periodo de sus relaciones, tanto
con José Luis como entre ellos. Eran fantasias con un
contenido semejante de excitacién visual ardiente,
conflictiva, culposa y prohibida.

Examen oftalmolégico

Julio de 1973. Fecha de la primera consulta. Anisocoria
por midriasis atropinica del ojo derecho. Lesiones de
cornea, restos de uveitis, leucomas y precipitados
queraticos. La agudeza visual en el ojo izquierdo es
normal. La del ojo derecho, en cambio, es de 0,6.
Presién ocular normal en ambos ojos. El virus presente
es el herpes virus hominis, que produce el herpes
simple.

La hora de juego

Las interpretaciones psicoanaliticas surgidas del estudio
etimologico, de los usos del lenguaje o de las
construcciones del arte literario, pueden producir una
impresion equivoca en el lector que no esté
familiarizado con el ejercicio del método psicoanalitico y
con el aparato tedrico que lo fundamenta. Del mismo
modo, las interpretaciones que un psicoanalista de nifios
extrae de una hora de juego, producen a menudo una
impresion inevitable de arbitrariedad en quién, aun en el
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caso de ser psicoterapeuta, no haya tenido Ia
oportunidad de obtener una conviccién propia mediante
un acceso directo a la fuente de dicha experiencia. No
podemos sin embargo exponer acabadamente los
caminos interpretativos y las razones que fundamentan
las conclusiones de la hora de juego diagnéstica,
realizada a José Luis, que resumimos aqui.

Comienza haciendo su primer dibujo. Cuando se le pide
que cuente lo que dibujd, dice muy escuetamente: "tres
montafias con el sol, dos pajaritos, una casa, dos
chicos, dos arboles, un caracol, una abeja, una arafa y
el pasto". Dado que no ha indicado ninguna accién se le
pregunta qué ocurre en su dibujo. Dice: "el pajarito esta
comiendo, estos dos chicos son hermanos... estan... se
ven y van a charlar". Aunque omite hablar de la arafa,
consideramos muy significativa su inclusion en el dibujo
dado que, simbodlicamente, representa a la madre
(corresponde a la imago de una madre "hepatica"). La
arana del dibujo estd en una posicion amenazante,
cerca del pajarito. Los dos chicos representan a José
Luis y a su hermano Miguel que van a charlar de lo que
ven. Como en el dibujo miran en direccion al caracol y a
la abeja que se acerca a una flor, como para libar el
néctar, comprendemos que los dos chicos van a hablar
de la sexualidad, del coito, de la reproduccién. En el sol,
bastante oculto por dos de las montafnas (su mama y su
hermano, la tercera es él), queda representado su
padre, lo cual puede significar que le falta un padre
cercano.

Después de hacer otro dibujo con un marcador azul
dice: "ya esta", y luego de un silencio agrega: "un chico
caminando, un barco pesquero, el amanecer, un sefior
que esta pescando con la red, un tiburdn, el barco con la
bandera argentina, cinco montanas, tres nubes y el
pasto". En el mar y el barco queda expresada su
relacion con la madre. Se siente atrapado, como los
peces, en la red que tiene un senor, el padre, que puede
ayudarle a salir de ella o puede mantenerlo encerrado.
El tiburén simboliza toda la fuerza y el descontrol de la
sexualidad que los pescaditos, desde la red, todos ellos,
miran. Aparentemente una sexualidad con un grado
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intenso de fijacién oral. Esto se correlaciona con sus
dificultades de succién, su atraso en la denticiéon y sus
repetidas anginas. Esta también el nifio solo, lejos de
ese padresol, con todas esas montafias que se
interponen entre ambos.

Después de hacer estos dos dibujos se queda
esperando, como sin saber qué hacer. No toca ningun
juguete; no intenta usar la plastilina ni ningun otro de los
materiales que tiene a su disposicion. Faltan aun diez
minutos para que se cumplan los cincuenta minutos
dispuestos (ha llegado quince minutos tarde), dice: "qué
hago?, no sé qué mas". La psicoanalista que lo atiende
duda entre dejarlo ir antes, quedarse en silencio
haciéndole sentir el peso de los minutos que, debido a
su autocontrol, no puede llenar, o "tocarlo" en aquello
que, segun ella imagina, lo puede conmover. Decide
hacer lo ultimo y le dice: "dibuja una familia".

José Luis toma un papel y, cuando se dispone a
levantar un marcador gris para empezar a dibujar,
aparece un tic. Sacude la cabeza, inclinandola sobre el
hombro derecho. Comienza a dibujar figuras de
izquierda a derecha. Dice, sefialandolas: "son dos
hermanos, el papa y la mama". Repite el tic sobre el
lado derecho. La psicoanalista piensa entonces que su
problema ocular se localiza también en el lado derecho.

La primera figura lo representa a él. Utiliza color rojo en
la cara, del lado derecho, y en la parte inferior del
cuerpo. El color rojo simboliza la excitacién que lo
invade. El vestido de la figura femenina tiene también la
falda roja, significando que es la zona genital de la
madre lo que se correlaciona con su excitaciéon. El tic
puede ser una indicacion de que los procesos del lado
derecho de su cuerpo tienen relacion con esa
excitacion. Es también significativo que, entre la madre y
él, dibuje al hermano y al padre. Los tres aparecen
mirando hacia la madre, la cual, a su vez, mira hacia el
techo rojo de la casa, que simboliza los pensamientos
excitantes.

Lo enfermo, en su fantasia inconciente, es estar a
distancia, inflamado por la excitaciéon que lo inunda en el
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contacto entre su voyerismo y el exhibicionismo de la
madre. Su padre, desde lejos, lo abandona dejandolo, o
manteniéndolo atrapado en la red de la situacion
familiar. José Luis no puede alejarse de la madrearafa
amenazante, ni acercarse a la madre gratificante de la
cual siente que lo separan el hermano y el padre.

Epilogo

Octubre de 1973. Las lesiones agudas de cornea, los
restos de uveitis y los precipitados queraticos han
desaparecido. José Luis no ha vuelto a dormir en la
cama de sus padres.

Abril de 1974. El examen oftalmoldgico consigna que no
existen nuev as alteraciones. Herpes en la mejilla,
debajo del ojo derecho y cerca de la nariz. El abuelo
materno esta enfermo de cancer (morird poco después).

Julio de 1975. El examen oftalmoldgico consigna que no
existen nuevas alteraciones y que la agudeza visual es
muy satisfactoria. Un mes antes, angina. Tres meses
antes le nacié una hermanita.

Marzo de 1977. El examen oftalmoldgico consigna que
no existen nuevas alteraciones. En las vacaciones
aparece herpes debajo de la nariz. La abuela materna
esta enferma de cancer.

Deja de concurrir al Centro, pero sabemos
indirectamente que no ha vuelto a sufrir lesiones
herpéticas. En el intervalo ha muerto la abuela materna.
José Luis esta por cumplir 20 afios. A pesar de las
situaciones traumaticas constituidas por el nacimiento
de la hermanita y la muerte de los abuelos maternos la
afeccion herpética siguié un curso benigno, alejandose
progresivamente del ojo hasta desaparecer por
completo.

Estudio psicoanalitico de las ampollas
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La investigacion psicoanalitica de la patologia ampollar
(Chiozza L. y colab., 1985a) nos ha conducido a las
conclusiones que, en su esencia, resumimos aqui.

1 Todas las vejigas, vesiculas, ampollas y quistes del
cuerpo humano, sean normales o patolégicas, extraen
su forma o configuracion de una matriz estructural
comun cuyo significado constituye una fantasia
inconciente especifica de las "ampollas" en general.

2 En las ampollas se materializa una fantasia de
almacenamiento o "depdsito de las ganas" que equivale
a la capacidad de espera. Este funcionamiento normal
de las ampollas, vesiculas o vejigas, se encuentra
relacionado con una buena continencia y corresponde al
sentimiento de estar contenido o contento.

3 De acuerdo con el modelo general de la formacion de
sintomas, en la patologia ampollar se expresa
patosomaticamente la descomposicién del afecto
correspondiente a "estar contento". Se trata de la lucha,
y la consiguiente transaccion, entre un impulso que
corresponde a la zona corporal afectada y una
continencia que no cede, porque el objeto presente en la
realidad no coincide con el objeto ideal. La excitacion
acumulada ingresa asi en las ganas que se
experimentan como ardientes, o también en la vivencia
de estar "hinchado", a presion; pero al mismo tiempo la
descarga se vivencia como un desperdicio que dejaria al
sujeto descontento, en el doble sentido de incontinente
e insatisfecho.

4 La carencia reiterada de la oportunidad propicia para
la descarga deriva, entonces, de que se ha establecido
un circulo vicioso. La intencidn se ha vuelto pretenciosa,
en el sentido de que el que pretende pretiende, es decir
que "tiende" antes de reunir las condiciones necesarias
para satisfacer la tendencia hacia ese particular objeto.
El sujeto, por no renunciar a lo ideal, renuncia a
discernir entre lo ideal y lo posible. Su intencién
adquiere asi un caracter fanfarron y ampuloso.

5 El depdsito de las ganas, que comienza por ser
forzoso en mérito a las fantasias que lleva involucradas,
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termina por ser secundariamente erotizado. El placer,
perverso, consiste entonces en pretender, y el fracaso
reside en obtener, porque lo que se obtiene parece
siempre demasiado poco. La excitacién ardiente se
establece entonces como un fin en si misma,
independiente de su satisfaccion. Cuando el impulso
retenido, pulsando ritmicamente, termina por obtener la
descarga en el momento mas inoportuno, esta
claudicacion de la espera erotizada y retentiva, se
constituye como un "desperdicio" de las ganas, que es
pura incontinencia.

Notas

(*) El presente capitulo se basa en un trabajo mas extenso,
realizado sobre el mismo paciente, con la colaboracion de los
Dres. A. Fonzi y M. Palombo.

(**) Chiozza, Luis, Dayen, E. y Grus, R. (1985a) "Esquema
para una interpretacion psicoanalitica de las ampollas"
(Inédito). Pag. 32.

Dr. Luis Chiozza

UN LUNAR INOCENTE ... *

El cirujano dejé caer en la cubeta el trozo de piel que
habia extirpado en la parte posterior del brazo derecho...
junto con el nuevo nddulo habia quitado la cicatriz del
anterior... El informe  anatomopatoldgico diria:
"melanoma maligno metastasico en tejido celular
subcutaneo" ... Quedaban muy pocas esperanzas... Tal
vez uno, de cada diez pacientes en estas condiciones,
podria sobrevivir cinco afios... tal vez ninguno... si, como
en este caso, el nédulo afecta a un miembro superior...
Parece mentira... Un hombre joven, inteligente,
simpético, un arquitecto brillante... con amigos que lo
quieren y que preguntan por él... Un hombre que, por
culpa de una pequefia mancha oscura, pronto se va a
morir...
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Alberto estuvo siempre lleno de lunares. Recuerda que,
ya hace mucho, a los doce afos, cuando su madre dej6
el empleo de institutriz y €l volvidé a vivir con ella en la
casa de inquilinato, sus lunares se multiplicaron... alli se
masturbaba apretandose las tetillas hasta lastimarse y
fantaseando que era hombre y mujer al mismo tiempo...
Ahora, cuando se acuesta con Raquel, algunas veces,
las que mas goza, todavia se aprieta las tetillas y le
vuelven las mismas fantasias. Preferiria no acordarse
de esa época, que dur6 tanto tiempo... Ernesto, de
quien su madre se empefaba en decir que era su
padrastro, y que vivia en otra parte con otra mujer y
otros hijos, se instalaba en el Unico cuarto que tenian
como si fuera el duefio... por la noche los oia revolcarse
en la cama... y luego, de dia, le asustaba verlo con su
uniforme de gendarmeria y el estuche negro en el cual
guardaba la pistola.

Pero eso fue al principio; después, cuando ya era
grande y se salvo del servicio militar por ser "hijo unico
de madre viuda", no era miedo, era una rabia sorda que
se convertia en ftristeza, en fastidio, o en una
permanente e indefinida incomodidad... Mama ya no
trabajaba y, entre los dos, debian mantenerla; pero
Ernesto casi nunca traia su parte y el dia quince se
acababa la plata... La plata... que nunca alcanzaba... y
el fin de mes... ese periodo tragico que siempre volvia...
en que Tina "se enculaba" y habia que encontrar a quién
pedir prestado para poder comer o viajar en colectivo.

Fue hace diez afos, cuando se separd de Tina, que dos
de sus lunares, el de la espalda y el de la parte posterior
del brazo, comenzaron a crecer. Su vida con ella fue
una pesadilla. Cuando se casaron estaba encantado por
tener su casa y su mujer.... nunca, hasta entonces, se
habia acostado con ninguna ... no le importaba que casi
todos sus compafieros de la oficina lo hubieran hecho
con Tina antes que él, o quizas... jpor qué no?... el
saberlo lo excitaba. Ni siquiera se dio cuenta de que
"era loca"... Tal vez porque no era tan diferente de
mama.
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Fue por eso, porque casarse le parecié maravilloso, que
dej6é de psicoanalizarse con Morente, después de esos
tres afios en que el tratamiento le otorgd la esperanza
de haber encontrado, por fin, el padre que nunca habia
tenido. Un padre que no se muriera, como el suyo,
enfermo de tuberculosis en una cama de hospital, sin
saber que mama andaba con Ernesto... teniendo un hijo
de ocho afios que tanto lo necesitaba, cuando, de
noche, tenia miedo, aunque se metiera en la cama con
mama... Pero papa habia muerto... sin despedirse
siquiera de su hijo, y él, que se enfermé6 de asma, tuvo
que quedarse con sus tios, porque mama, que era
modista, se empled de institutriz en esa casa adonde
fue a vivir...

Cuando Tina se embarazd y nacié Enrique, el desorden
y el desequilibrio eran lo normal. Que ella se acostara
con otros hombres, y que se lo contara, no era
insoportable. Le dolia como siempre le habia dolido el
infortunio, casi con un cierto placer, como duele un
grano que se aprieta. Insoportables eran la falta de
plata, el desprecio, los reproches y el escandalo... La
separacion, dificil, cadtica, interminable, llegd cuando
entre ambos sélo quedaba la locura y un Enrique con el
cual no se sabia qué hacer.

Por suerte estaba el trabajo, los amigos, y, otra vez,
Morente. Mas tarde se presenté Raquel y, cuando se
fue (4,0 se escapo6?) con ella a la provincia, fue el mismo
Morente, que mientras tanto lo habia curado del asma,
quién le recomendo al psicoanalista. Alli nacidé y crecio
Adriana, alli el problema terrible de la plata quedé atras.
Alli, hace tres afos, cuando Raquel quedd otra vez
embarazada, cuando compraron la casa en la cual
podria, por fin, poner sus libros en orden, los lunares
que le habian crecido en la espalda y en el brazo
empezaron a picarle y a sangrar.

¢ Por qué esperd dos afos? Dos afios en los cuales a
veces se arrancaba la costrita. Dos afios en los cuales
sabia que era necesario consultar. Por fin comenzé
todo; la primera operacion, insuficiente, la biopsia, el
viaje a Buenos Aires. La consulta a Morente y al equipo
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que le recomendo. El Estudio... que lo obligd a atar
cabos entre tantos recuerdos de su vida... La nueva
operacion, el injerto de piel sana en la herida (¢tan
grande?) donde antes habian estado los lunares ... El
miedo nuevo y desconocido, el miedo, en serio, de
morir... y la eterna pregunta... ;por qué?

Y asi, entre aturdido y conmovido, pudo volver... con la
herida, todavia fresca, que le daba verglenza, lo
humillaba y le dolia... se habia cortado por lo sano... las
chances eran buenas...

Todo marcho perfectamente. Todo marcho
perfectamente hasta hace un mes... tres meses atras
hubo un pequefio nédulo, insignificante, en la parte
interna del brazo... y fue mejor sacarlo. El segundo
apareci6, a escasos centimetros de la antigua cicatriz,
hace ya casi un mes.

Mafana sera la operacion... Parece mentira... Le
hubiera gustado decir que Enriquito, que tiene 16 anos,
es ya casi un hombre... como le gustaria estar seguro
de que se arreglara sin él... pero Tina esta loca... Hace
unos cuantos meses, un poco mas de tres, cuando
Enrique volvia de sus vacaciones con ella... parecia
borracho, pero no habia tomado... En la guardia, por
suerte, consiguieron que vomitara las pastillas... porque
Enrique habia dicho... porque Enriquito dijo que... que
no queria vivir... dijo que queria ser mujer... que se
habia entregado a un muchacho... y que le habia
gustado... y mientras lloraba, y se abrazaba muy
fuerte... rodeaba con sus brazos la espalda de Alberto, y
apretaba con una de sus manos justo en la cicatriz ...

La sexualidad

Freud sostuvo que la excitacidon sexual no aparece en la
pubertad, sino que ya se manifiesta en la infancia. El
rechazo intenso y generalizado que esta afirmacion
produjo impidié que fuera comprendido el verdadero
sentido de sus ideas acerca de la sexualidad.
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Freud sostenia que cada 6rgano produce durante su
funcionamiento una cuota de excitacion, cuya
acumulacion, mas alla de un cierto limite, es
displacentera, y cuya descarga puede producir placer.
La afirmacién, sorprendente, de que este placer es de
naturaleza sexual, surgia del conjunto de sus
observaciones clinicas como un principio que, en su
esencia, podemos resumir asi: La actividad genital
puede descargar la excitacion generada en otros
organos y, reciprocamente, cualquiera de los 6rganos
del cuerpo puede, en determinadas condiciones,
descargar, mediante su funcionamiento, la excitacion
que se origina en los érganos genitales.

Se ftrata, pues, para Freud, de una misma excitacion, la
libido, transferible de un d6rgano a otro. Las diferencias
cualitativas en la naturaleza del placer estan
determinadas por las cualidades de los distintos 6rganos
"elegidos" para la descarga. A partir de este punto surge
la posibilidad de comprender tedricamente por qué
razon los distintos trastornos corporales llevan implicitas
distintas fantasias inconcientes que son especificas de
cada uno de ellos (Chiozza L., 1976a).

Durante el crecimiento y el desarrollo del individuo
humano, que culmina luego de la pubertad, su
sexualidad evoluciona hacia un predominio genital,
recorriendo distintas etapas. En cada una de ellas un
o6rgano distinto, entrando en "primacia" como zona
erdégena, determina la modalidad predominante de la
descarga libidinosa.

Desde este punto de vista, que es médico antes que
moral, las perversiones de la sexualidad corresponden
al predominio, durante la vida adulta, de una etapa
pregenital, infantil, que no ha sido superada. Pero la
perversion no siempre se actualiza en la conducta.
Durante el desarrollo los traumas infantiles dejan en
cada uno de nosotros distintas disposiciones o
"preferencias" pregenitales, que permanecen latentes o
que se satisfacen parcialmente, incluidas en las
actividades sexuales de los estadios sucesivos. El
psicoandlisis las denomina "fijaciones". Cuando ocurre
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un fracaso en el ejercicio de la sexualidad
correspondiente al periodo de desarrollo alcanzado,
solemos ‘"regresar" a las formas de satisfaccion
pertenecientes a la etapa en la cual hemos quedado
"fijados".

La sexualidad, que se "apoya" en las funciones
organicas que mantienen la vida, no sélo toma por
objeto a las personas del entorno que contribuyen a la
realizacion de esas funciones, sino que también, y en
primer lugar, es capaz de satisfacerse,
autoerdticamente, sobre distintas partes del mismo
cuerpo que las origina. Cuando las distintas partes que
son objeto de la satisfaccion autoerédtica se integran en
la imagen corporal de uno mismo, aparece, como un
componente normal del desarrollo, el narcisismo.

El esquema que, acerca de la sexualidad, hemos
trazado, quedaria incompleto si omitiéramos sefialar que
el dolor y los impulsos destructivos no intervienen
solamente en la génesis de la angustia, sino que
pueden aportar sus propios componentes a la
excitaciéon, generando  tendencias sadicas o
masoquistas.

Una concepcidn psicoanalitica del cancer

Desde hace algunos afos trabajamos en |la
interpretacion psicoanalitica del cancer (Chiozza, 1966
*, 1970/ [19671969]; Chiozza y colab., 1978a), lo cual
nos ha llevado a establecer algunas conclusiones que
intentaremos resumir aqui.

Si tenemos en cuenta que una de cada cuatro personas
muere como consecuencia de un cancer, y que se
admite que la desviacion neoplasica de células aisladas
ocurre de manera continua sin que, en la mayoria de las
veces, llegue a constituir una enfermedad cancerosa,
podemos suponer que existe una primera condicion
para enfermar de cancer que todos compartimos en
alguna medida. Esa primera condicién, expresada en el
lenguaje que utilizamos los psicoanalistas, consiste en
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una fijacidbn a un periodo prenatal de la evolucién
libidinosa, que corresponde al desarrollo embrionario.
Todos los seres humanos experimentamos fijaciones
que permanecen como deseos inconcientes,
insatisfechos y reprimidos, y que configuran de este
modo disposiciones latentes. La "cuota" de fijacion
embrionaria que constituye la precondicién cancerosa,
puede concebirse como un deseo "narcisista" prenatal
que no se integra con el desarrollo que emprende el
resto de la personalidad hacia los estadios sucesivos, y
permanece, por lo tanto, completamente ajeno a la
conciencia.

La segunda condiciéon necesaria para la aparicion de un
cancer consiste en un fracaso, actual, de la gratificacion
libidinosa correspondiente a los ultimos estadios de la
evolucion que la sexualidad ha alcanzado en una
determinada persona. Especialmente en aquellos que,
para esa persona, son los mas eficaces,
"economicamente”, y constituyen su modo habitual de
descargar la libido. A partir de esa frustracién se
condiciona una regresion que incrementa la energia
pulsional contenida en la fijaciéon narcisista embrionaria,
"reactivando” las fantasias que ese nucleo inconciente
"contiene". La observacion clinica muestra que esta
segunda condicion, necesaria para la aparicion de un
cancer, suele presentarse bajo la forma de un duelo
importante, provocado por la pérdida de alguna persona,
o situacion, significativa.

La tercera condicibn necesaria consiste en la
imposibilidad de descargar, en sentido progresivo, es
decir, a través de cualquier ofro de los estadios
posteriores de la evolucion libidinosa, la excitacion
generada en la fijacion embrionaria. La etapa que sigue
inmediatamente, en sentido progresivo, a la fijacion
narcisista, surge de la relacién de objeto "endogamica”
que el nifo establece con su madre y excita los deseos
incestuosos que determinan el Complejo de Edipo. Por
este motivo, el fracaso en la descarga "progresiva" que
constituye la tercera condicion necesaria para la
apariciéon de un cancer, surge, la mayoria de las veces,
como un fracaso en la descarga de la excitacion
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incestuosa, excitacion que, en situaciones normales, se
satisface con los objetos consanguineos en forma
"sublimada" o coartando y sustituyendo su finalidad
genital.

Entre las teorias que surgen de la investigacion en el
terreno denominado psiquismo, no encontramos otra
que nos permita explicar las caracteristicas que
diferencian el cancer de cualquier otra enfermedad
somatica. Es decir: un crecimiento celular ilimitado e
invasor, que no se conforma al plan de los 6rganos y
tejidos diferenciados que constituyen al individuo
pluricelular jerarquicamente estructurado en el cual el
cancer aparece.

Las observaciones realizadas han consolidado
progresivamente la conviccidn que nos despierta esta
teoria y nos han permitido encontrar repetidamente, en
el momento de la vida de los pacientes en que la
enfermedad cancerosa se desencadena, un tipo
particular de fracaso. Se trata, como dijimos antes, de
un fracaso constituido por la pérdida de la satisfaccion
de los deseos inconcientes correspondientes a un
vinculo incestuoso, detrds del cual se oculta una
excitacion hermafrodita, satisfaccion hasta entonces
obtenida, casi siempre, mediante la sustitucién de los
fines directos, pero no de los objetos consanguineos.
Este tipo de fracaso rara vez esta ausente entre los
enfermos de cancer; sin embargo dicha ausencia no es
incompatible con la teoria que planteamos. Como
acabamos de ver, esta teoria concibe otras maneras de
alcanzar la regresidon y la reactivacion narcisista
necesarias para la apariciéon del cancer.

En los ultimos afios, nuestro interés por la investigacion
metahistorica fue cubriendo de carne nuestro esqueleto
tedrico metapsicolégico, y nos condujo hacia una
practica psicoterapéutica que, en el trato con el
paciente, fue abandonando la jerga de nuestra
especialidad, para expresarse cada vez mejor en el
lenguaje de la vida. En este lenguaje podemos decir que
la forma patolégica del narcisismo esconde una intima
traicion del amor a si mismo (Chiozza, 19959 [1983]). Es
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soledad, incomunicacién, aislamiento, desinterés en los
otros, falta de participacion en la comunidad, falta de
curiosidad en la vida. Una pérdida del entusiasmo y del
significado de los actos del vivir, que desemboca en la
hipocondria, en el temor a la ruina en el terreno de la
salud o del dinero, en el tedio, o en el sentimiento de
vacuidad y de fracaso. La posibilidad de instaurar, a
través de la "respuesta” organica de estos enfermos, un
didlogo similar al que estamos habituados a contemplar
en la psicoterapia de los pacientes neurdticos,
dependera del progreso alcanzado por nuestro
conocimiento metahistérico de la tematica cancerosa.

El cancer de Alberto

La relacion existente entre las enfermedades de la piel y
los problemas afectivos de la infancia vinculados a las
dificultades, o a la carencia, del contacto, es
ampliamente conocida. En el caso de Alberto, cuya
relacion con su madre, que no lo amamantd, fue muy
conflictiva desde la mas tierna infancia, no es inverosimil
suponer que haya existido esa carencia de contacto.

Aunque el comienzo de su pubertad permite ofrecer una
explicacion endocrina a la multiplicacion de sus lunares
(George y Jeff, 1958), que ocurre en esa época, su
coincidencia con el clima promiscuo y excitante, que
experimenta durmiendo en la misma habitacion con la
madre y el amante, es significativa.

Podemos comprender que en el clima de celos vy
promiscuidad en el cual vivia con su primera esposa,
satisfacia el mismo tipo de excitacién que lo conducia a
apretarse las tetillas fantaseando que era hombre y
mujer al mismo tiempo. Estas fantasias no eran en
realidad homosexuales, sino que correspondian a una
excitacion ‘"indiferenciada", narcisista, bisexual vy
"hermafrodita”, que no cesaba nunca. En la época que
culmina con su separacion, a los treinta y dos afios de
edad, ocurre que algunos de sus lunares crecen.

Con su segundo casamiento el desorden,

paulatinamente, queda atrds. Queda atras |Ia
promiscuidad que daba salida a la excitacion bisexual y
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enloquecedora, detenida en su desarrollo hacia la
sexualidad adulta; excitacion representada en la
promiscuidad de la madre con su amante, y de su
primera mujer, infiel. Se va configurando una nueva
familia, mas normal. Su esposa se embaraza
nuevamente. Su situacion econdémica se estabiliza.
Compra una casa, y en ella aparece el orden. Era tipico
de su vida anterior que sus libros se esparcieran,
cadticamente, por el suelo. En su nueva casa conforman
una biblioteca ordenada.

Este es el momento del cancer. Su excitacion "loca",
desordenada, no encuentra ya satisfaccién en su vida.
Si la encuentra en un conjunto de células que crecen
liberandose del resto. Su hija, y el acercamiento con
ella, parecian reactivar su clima infantil de excitacion
incestuosa, caracterizado por la falta de limites. Se
encuentra en el punto donde los caminos se abren. Ya
no puede volver a ese clima. Tampoco le es posible
olvidar, derivar los impulsos de esta excitacion
integrandolos en rendimientos mas sanos. "Hace" el
cancer. En él encuentra satisfaccion esa fuerza
arrolladora que no tiene otro camino.

Casi un afo después, en el contacto con la excitacion
homosexual, y por lo tanto narcisista, de su hijo, se le
vuelve a reactivar, junto con intensos sentimientos de
culpa, su "viejo drama" de excitacion bisexual,
indiferenciada. Poco tiempo después, en un lugar donde
debe haber entrado en contacto con su hijo durante el
abrazo traumatico, aparecen los nodulos que
corresponden a las metastasis del melanoma extirpado.
Sus células metastasicas representan adecuadamente
el remanente de excitacion narcisista. Asi, dentro de una
fantasia hermafrodita, niega de manera omnipotente sus
sentimientos de pérdida y abandono, reiterados ahora
en la relacién con su hijo.

¢Por qué un melanoma?

En cuanto al "ipor qué un melanoma?", como tipo
particular de cancer, es poco todavia lo que podemos
decir.
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Existe una linea que vincula la pigmentacion (melanina)
con el ciclo luzoscuraridad y con la sexualidad. La
palabra "lunar", que se utiliza para designar al nevo
pigmentario, deriva de "luna", que en su origen
etimolégico significa "luminosa". La pigmentacion
melanica de la piel es estimulada por la luz solar. La
glandula pineal, estimulada por la oscuraridad, segrega
melatonina, la cual, si bien en los peces y anfibios actua
antagonicamente con la hormona melanocitoestimulante
hipofisaria, en el hombre y demas mamiferos actua
como inhibitoria de la secrecidon gonadotrofica
hipofisaria. La sexualidad excita el sistema
melanocitoestimulante, y la contemplacion de los
lunares, a su vez, produce un efecto excitante de la
sexualidad. Algunas mujeres se pintan artificialmente
lunares, y otras se visten con tules, o medias, con
espesamientos de la trama que los remedan. En
condiciones normales se  observa, ademas,
hiperpigmentacién en las zonas de la piel especialmente
vinculadas al ejercicio de la sexualidad.

Antecedentes

Abril de 1972: Fecha de la primera consulta. Presenta
en todo el cuerpo un centenar de nevus pigmentarios de
tamafo variable. Le acaban de extirpar dos nddulos,
uno en region posterior del brazo derecho y el otro del
mismo lado en el dorso del térax. De acuerdo con la
biopsia realizada se trataba de melanomas melandéticos.
El anatomopatdlogo que examina en Buenos Aires los
preparados histoldégicos que trajo de la provincia en la
cual reside, informa melanomas malignos invasores. Los
niveles de infiltracién histolégica en profundidad
corresponden, respectivamente, para los tumores del
dorso y brazo, a los grados 3 y 4 de Clark.
Aproximadamente la mitad de estos pacientes
sobreviven cinco afios con tratamiento adecuado. La
extirpaciéon habia sido completa pero con escaso
margen de seguridad. Aconseja extirpar ahora hasta
aproximadamente 3 cm de la herida anterior y completar
con vaciamiento de los ganglios axilares.
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Junio de 1972: El Estudio Patobiografico confirma la
intensidad del impulso bisexual, hermafrodita,
indiferenciado y narcisista, que explica la eficacia
especifica del momento vital en el cual "hace" el cancer.
Su excitacién regresiva ya no encuentra lugar en el
nuevo sesgo que ha adquirido su vida. La intervencion
psicoterapéutica no consiguié actuar mas alla de las
resignificaciones secundarias postnatales homosexuales
vinculadas a sus mecanismos de idealizacién, las
actitudes pregenitales sadomasoquistas y los problemas
ligados a las dificultades con la identificacion masculina.
El paciente fue intervenido quirdrgicamente. El informe
anatomopatolégico sefiala adenopatias con linfadenitis
reticulohiperplasica. Se prescribe tratamiento con BCG y
levamizol tendiente a estimular el sistema inmunitario.

Febrero de 1973: Aparece un pequefio nodulo en la
parte interna del brazo derecho. Se le extirpa, en su
lugar de residencia, en el mes de marzo. En mayo le
aparece otro nédulo cercano al lugar en que se
encontraba el anterior. El primer Estudio Patobiografico
pudo seguramente consolidar y reforzar los aspectos
mas "ordenados" de su vida y conducirlo hacia la
iniciacion de un nuevo tratamiento psicoanalitico, pero
no pudo protegerlo del desarrollo de una nueva
formacion cancerosa. El tipo de relacién transferencial
que el paciente mantuvo con nuestro Centro le permitio
consultarnos nuevamente con motivo de sus ndédulos
metastasicos. La aparicion del segundo nédulo, un mes
mas tarde de la aparicién del primero, permite suponer
que la cirugia, que, como cualquier otro evento
biografico, posee siempre un efecto sobre la fantasia
inconciente, no modificé la situacion de base.

Junio de 1973: El cirujano al cual lo enviamos extirpa,
en losange, el nuevo ndédulo y la cicatriz del anterior. El
anatomopatoélogo informa melanoma metastasico en
tejido celular subcutédneo. Segun la clasificacion T.N.M.,
tratindose de wun nédulo alejado mas de dos
centimetros del tumor original, debe interpretarse como
metastasis linfatica en transito (Koliren y otros, 1978).
Los oncodlogos consultados (J. Chacon y R. Estévez)
siguen dando validez de actualidad a las cifras
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publicadas por Knutson, Horn y Sprapp en 1971
(Knutson y otros, 1971), quienes, de acuerdo con el
criterio general, consideran importante distinguir entre
las diferentes zonas de radicacién de la neoplasia. La
evaluacion estadistica de cuarenta y dos recurrencias
de este tipo tratadas quirurgicamente muestra que a los
dos afios han muerto los cuatro enfermos cuya lesion se
hallaba localizada en un miembro superior. Cuatro
enfermos sobrevivieron cinco afios, es decir, algo
menos de un diez por ciento del total. El segundo
Estudio Patobiografico inmediatamente posterior a su
intervencion quirurgica muestra que el contacto con la
excitacion homosexual, es decir, narcisista, de su hijo
mayor, reactiva su propia excitacion bisexual,
indiferenciada, que durante casi un afo se mantuvo
somaticamente asintomatica. Alberto dice, refiriéndose a
Raquel: "...me satisface la parte sexual con ella... pero
debe haber otra que no me satisface. Esta la satisfago
con la masturbacion", "...gozo pensando en lo que yo,
idealmente, le hago a la mujer, pero también en lo que
la mujer siente...".

Epilogo

Marzo de 1976: Sabemos, indirectamente, que le ha
sido extirpado un lunar sospechoso, y que su examen
anatomopatolégico mostré que se trataba de un proceso
benigno. Nuestra intervencion terapéutica durante el
segundo Estudio Patobiografico pudo centrarse en los
contenidos mas precoces de su excitacion narcisista v,
desde entonces, el paciente ha evitado reanudar su
contacto con nosotros.

Las ultimas noticias que recibimos acerca del paciente
se refieren a siete afios después de la operacién de sus
metastasis. Hasta entonces vive sin nuevas
manifestaciones de cancer. Uno de cada cuatrocientos
casos, entre todos los melanomas, aun en condiciones
avanzadas, remiten en forma espontanea (Koliren y
otros, 1978). En opinion del anatomopatdélogo es posible
considerar a nuestro enfermo "curado". ;Azar o accion
terapéutica? Nuevas experiencias lo diran poco a poco.
Mientras tanto la estadistica, sujeta a su extrafa y
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eterna condena de tarea contable, no puede hacer mas
que computarlo como si se tratara de un suceso fortuito
entre casos aleatorios equiposibles.

La célula cancerosa

El encuentro del hombre con el cancer ha tenido hasta
hoy la caracteristica del encuentro entre dos
poblaciones extrafias que se disputan los mismos
bienes para distintos fines. Dos poblaciones entre las
cuales toda comunicacion ha sido inconcebible. Pero,
¢iqué cosa mejor puede hacer un estratego que
comprender a su enemigo? ;Es que el hombre no
puede acaso llegar a saber lo que el cancer "piensa" y
se propone, convirtiendo su encuentro con él en un
dialogo inteligible? Esta manera de decirlo (que alude al
camino que va de la descripcion de una patoneurosis al
analisis de una contratransferencia) intenta ser algo mas
que una metafora. Sélo podemos enunciar ahora la
tematica a que este desarrollo da lugar.

El psicoanalisis ha demostrado que sélo se teme lo que
se desea. Es imposible temer lo inconcebible, y toda
concepcion no es otra cosa que un derivado de un
deseo. El temor al cancer es, por lo tanto, el temor a una
tentacion. Tentacion por la realizacién de un deseo que
permanece reprimido.

Nuestro interés por lo inconciente nos ha hecho olvidar
que el verdadero enigma es la conciencia. Fuera de la
conciencia no soélo existe la materia, sino que, ademas,
pululan las ideas. Las funciones y los 6érganos son ideas
inconcientes. Precisamente funcionan cumpliendo una
finalidad implicita en su estructura. Se puede decir que
las ideas inconcientes una vez fueron concientes (en
esta o0 en anteriores existencias). Debemos suponer que
existen diferentes clases de conciencia y que, ademas,
la conciencia limita un territorio que llamamos "yo". "Yo"
es el titulo que damos "desde adentro" a lo que "desde
afuera" denominamos "individuo".

Como producto de las dos consideraciones anteriores

podemos concluir en que el cancer representa la
realizacion de una idea inconciente que habita
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permanentemente, como deseo insatisfecho, en cada
uno de nosotros, y que esta idea se rige por la nocién de
pertenencia a un individuo que no coincide con aquél
que, desde nuestra conciencia, llamamos "yo". Tal idea
se realiza porque ha evadido el "control de poblacién”
ordenador que nace de las conveniencias del individuo
humano. Si tenemos en cuenta que el planeta Tierra,
como ecosistema, constituye una unidad individual
estructurada en sutiles equilibrios que se encuentran
muy lejos de la conciencia humana, no deja de ser
significativo el hecho de que el hombre, capaz de
sostener empefiosamente propositos egoistas y lineales
que amenazan el equilibrio del conjunto Tierra, albergue
dentro de si una criatura que denominamos "cancer",
para tratar con la cual no basta con la logica y el odio:
hace falta el amor.

Notas

(*) El presente capitulo se basa en un trabajo mdas extenso
realizado sobre el mismo paciente, con la colaboracion de los
Dres. S. Aizenberg, C. Califano, A. Fonzi, R. Grus, E.
Obstfeld, J.J. Sainz, y J. C. Scapusio.

(**) Chiozza, Luis (1966) "Una contribucion al estudio del
horror al incesto", presentado en la Asociacién Psicoanalitica
Argentina, Buenos Aires, 1966).

Dr. Luis Chiozza

CON LOS CABLES PELADOS ...*

Pagar el tratamiento psicoanalitico le parecia un
sacrificio inutil, y decidié abandonarlo. Trabajar se le
hacia cada vez mas dificil. Desde que se separdé de
Carlos su enfermedad ha empeorado. Hace pocos
meses ha comenzado a necesitar un bastén. En
septiembre... "el mismo mes en que, hace veintitrés
afos, fallecié papa".

Ve asiduamente a Roberto. Acostarse con él le
despierta, por primera vez, junto con el placer, la
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ternura. Pero no puede dejar de pensar que Roberto es
su "peor es nada", comparado con Carlos, que fue el
"metejon de su vida".

Cuando comenzo6 con Carlos, "divorciado y ocho afios
mayor", gerente de una importante compafiia de
seguros, lo trataba de usted y le habia mentido, "para
que se animara", diciéndole que ya no era virgen... Con
Carlos, Albertina lo ha vivido "todo". La ilusién, el
fracaso personal y sexual, la emocion de los hijos, las
terribles peleas, la admiracién y el respeto, el odio, los
celos, la infidelidad mutua, la excitacion perversa, la
enfermedad y el dolor, el orgullo, la desesperacion, y
esa negra y horrible tristeza en la cual todo el mundo no
es mas que un espacio cubierto de cosas que duelen.
Carlos es sencillamente eso: la persona que resume su
vida... pero... no pudo ser...

Es muy facil pensar que la enfermedad fue la causa,
pero Albertina, ahora que ya pas6 los cuarenta, no
puede engafiarse. Su relacidon con Carlos, aun antes de
que ella se enfermara, no fue diferente de lo que fue su
vida. Cuando Emilia, su hermana, se separé de
Gerardo, "reloco y drogadicto”, y se caso, después, con
Eugenio, solucioné su vida. Pero Emilia es distinta,
como mama y la abuela... por eso Inés y Miguel, que
son hijos de Albertina, estdn tan a gusto con ella.
Albertina, en cambio, "ha salido a papa".

Papa, un descendiente de hombres ilustres que nunca
pudo hacer honor a su alcurnia, no era malo,
sencillamente sufria. Era buen mozo, alegre y chistoso,
y Albertina recuerda que, ante la envidia de sus amigas,
la llevaba al cine una vez por semana... pero la angustia
no lo dejaba dormir, y estaba obsesionado por la idea de
que lo enterraran vivo. Cuando se suicidd, a los
cincuenta y dos afos, con la misma pistola con que le
habia ensefado a tirar a Albertina, ella, que recién habia
cumplido los dieciocho, estuvo toda la noche junto al
cajon, sin separarse de él, y le habia repetido mil veces:
"papa, no te preocupes, estas muerto, remuerto".
Hubiera querido estar aunque sea en los ultimos
instantes, verlo respirar la ultima vez... El destino de los

103

Albarracin... Jamas olvidaria aquella vez en que él le
habia dicho, mientras paseaban a caballo juntos, que
ella, "su pobre Tinita", era la persona que mas queria en
el mundo... Siempre habia sentido mucha pena por
papda, antes y después de su muerte, y sin embargo,
comportandose como "la mujer fuerte", casi no habia
llorado.

¢ Por qué siempre habia sentido la obligacion de ser
fuerte? ;Acaso seria porque siempre se habia sentido
destinada a hacer algo "especial"? Cuando era pequefia
su madre siempre le repetia, en francés, que ella,
Albertina "habia nacido del muslo de Jupiter", pero no
era esto solo... su familia misma era "especial"... $En
qué momento esa realidad la habia golpeado con la
fuerza de un descubrimiento? Tal vez fue en la escuela,
cuando descubrié que sus antepasados figuraban en los
libros de historia... O tal vez mucho antes, cuando
desfilaban por su casa las institutrices francesas... O
quizas fue después, cuando se preguntaba por qué la
abuela y mama dormian en un ala de la vieja casona,
mientras papa y el abuelo lo hacian en otra.

Papa no pudo... Fue en su velorio cuando Albertina
comprendio, de pronto, que las manos de su madre, que
habia sentido desde nifia como "frias, nerviosas y
apuradas", nunca lo habian consolado. Alli, mientras
Jorge, buen mozo, casado, con cuatro hijos, que
militaba en politica y que la miraba con ganas, le
hablaba de religibn en términos espirituales, jtan
diferentes al rigido catecismo del colegio y de mama!.
Albertina sinti6 crecer, confusamente, dentro suyo, el
peso de su antigua obligacion. Deberia poder lo que
papa no pudo.

Debia... era una deuda poder, pero no pudo! Fue inutil
que se enrolara en el partido... y también que luego,
cuando se caso6 con Carlos, pusiera su mejor empefio
en ayudarlo. Carlos tampoco pudo...

Carlos fue el primer hombre que la penetrd, cuando ella
estaba convencida de que nunca se atreveria a tener
hijos, porque, desde el dia en que, siendo todavia una
nifa, habia visto desnudo a su padre, sentia horror ante
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la sola idea de la penetracion... Habia sentido siempre
una terrible excitacion... y sin embargo no podia
alcanzar el orgasmo con Carlos. El orgasmo con él vino
mucho después, cuando ya todo se habia ensuciado...

Apenas casados, habian comenzado a pelearse... No
habia encontrado lo que buscaba en el amor ni en el
sexo... entonces vivia con desesperacion sus
menstruaciones, porque se habia propuesto quedar
embarazada. Y de pronto sucedi6... y el lugar del
primogénito que esperaba fue ocupado por Inés...

A los cinco meses de embarazo comenzaron los
adormecimientos en las piernas... los primeros
sintomas... Su relacion con Carlos no fue diferente de lo
que fue su vida... una vida signada por la obligacion de
realizar una tarea imposible. Ayer, mientras luchaba con
sus piernas para subir la escalera, volviéo a sentir esa
constante desesperacion de no poder ... como aquella
vez, cuando a los cinco afios, el abuelo la sacé, por fin,
de la piscina en que se ahogaba y en la cual se habia
tirado porque "parecia cubierta de pastito"... y si ayer no
se cayo6 por la escalera... fue gracias a Roberto y al
baston...

La esclerosis en placas

La mielina envuelve las fibras nerviosas denominadas
axones y funciona como una sustancia aislante que
permite una mayor velocidad de conduccion del impulso
nervioso. Si la médula espinal de un hombre estuviera
desprovista de mielina, sélo conservaria su velocidad de
conduccion si tuviera el didmetro del tronco de un arbol
grande.

Contemplando la escala zoolégica como un
ordenamiento de organismos de complejidad creciente,
vemos que, aunque el sistema nervioso surge ya en
animales muy primitivos (los cnidarios, que son
celenterados), la mielina aparece recién en los
vertebrados, en las fibras motoras y, parcialmente, en
las sensitivas, como correlato del desarrollo de la
musculatura estriada, que es la musculatura dedicada a
los movimientos voluntarios (Weisz, 1971).
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Las estructuras cerebrales del embrion humano
comienzan a mielinizarse muy precozmente, alrededor
de los catorce dias de la gestacion (Genis Galvez,
1970), continuando el proceso durante el desarrollo
embrionariofetal. Las vias de la sensibilidad profunda
conciente (responsables de la estereognosia, que es la
capacidad de reconocer los objetos por su forma y
consistencia) y las de la sensibilidad profunda
inconciente o cerebelosa (que gobiernan la regulacion
del tono muscular y de la postura), comienzan a
mielinizarse a partir del sexto mes de la gestacion. La
via piramidal (vinculada a la motilidad voluntaria) lo hace
a partir del noveno mes, continuando después del
nacimiento, para completarse recién a los dos afos de
edad (Fracassi, 1945).

La mielinogénesis ocurre de acuerdo a la "puesta en
funcion" de las diferentes vias de conduccién (Patten,
1969). Fleschig (Fracassi, 1945) establecid que el
funcionamiento pleno de las vias de conduccion
nerviosa depende del grado de completud de la
mielinizacion.

La esclerosis en placas, también llamada esclerosis
multiple o  esclerosis  diseminada, es una
leuconeuroaxitis: una lesion inflamatoria del sistema
nervioso que afecta a la sustancia blanca, sustancia
cuyo color se debe, precisamente, a las vainas de
mielina que rodean los axones. La esclerosis multiple
destruye Ila mielina (las placas se localizan
preferentemente alrededor del tercer y cuarto
ventriculos, cerebelo, tallo encefalico, médula, nervios y
quiasma Optico, afectando de este modo, con mayor
frecuencia, las vias piramidal, sensitiva, cerebelosa y
Optica). Esta enfer medad puede variar su forma desde
un complejo sintomatico aislado (por ejemplo, neuritis
Optica o paresia de un miembro) que habitualmente se
manifiesta como un episodio Unico que remite sin dejar
mayores secuelas, hasta la forma recurrente crénica,
con brotes y remisiones, agudos y subagudos. Algunos
casos de la forma recurrente se detienen
espontaneamente, pero la mayoria prosigue una
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evolucién hacia una invalidez progresiva, en un tiempo
que suele variar mucho de uno a otro caso.

El ataque de la accion eficaz

Como hemos visto en el capitulo anterior, cuando
acontece una privacion o frustracion suficientemente
importante, se inicia un proceso regresivo, desde el nivel
de evolucion alcanzado, hacia algun estadio del
desarrollo en el cual se ha producido previamente una
fijacion de la libido. Es alli, en ese punto, donde la
excitacion puede hacer surgir una enfermedad
psiconeurdtica. Algo similar sucede en el caso de las
enfermedades somaticas, en las cuales ocurre, ademas,
una descomposicion de la coherencia de los afectos
puestos en juego (Chiozza, 1976a), descomposicion que
describimos en detalle en el capitulo en el cual nos
ocupamos del infarto cardiaco.

Al plantear la participacion de los afectos en la génesis
de las enfermedades somaticas, concebimos, junto a las
"claves de inervacién" normales, configuradas, la
existencia inconciente de afectos tipicos que han
perdido su coherencia y que, por lo tanto, se hallan
desfigurados (Chiozza, 1976a). Describimos ademas
protoafectos que son presentidos como desconcierto
afectivo.

Existe una intima relacion de complementariedad entre
los desarrollos de los afectos y los de las acciones,
relacion que se manifiesta en el hecho que la descarga
mediante la accion eficaz disminuye el desarrollo del
afecto correspondiente (Chiozza, 1976a).

Es evidente que tanto los actos motores como los
procesos perceptivos (sensoriales y sensitivos),
constituyentes de las acciones eficaces o especificas,
poseen también, como los afectos, "claves de
inervaciéon" propias y exclusivas para cada uno de ellos.

Podemos concebir entonces la existencia de un
desconcierto sensoriomotor, del mismo modo que
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concebimos un desconcierto afectivo. En el desconcierto
sensoriomotor, que equivale a una actitud vacilante,
diversas claves se disputaran el acceso al movimiento o
afectaran los correspondientes procesos perceptivos.

Durante el estudio de las cardiopatias isquémicas
planteamos la hipétesis de que la excitacion que no
llega a configurarse como un afecto coherente, puede
descargarse como una arritmia cardiaca que la
conciencia categoriza como un proceso somatico, de
modo que su caracter "afectivo" permanece inconciente.
Mediante un razonamiento analogo es posible suponer
que la excitacidon que no llega a configurarse como la
pauta de una accion eficaz, podria llegar a constituir un
ataque epiléptico "funcional" o bien una neuroaxitis
"anatomica" (Chiozza, 1980a).

El concebir a la leuconeuroaxitis como la contrapartida,
"materializada", de un acceso epiléptico, nos permite
pensar que la descarga de la excitacién sobre las
propias estructuras efectoras, actie desintegrandolas o
desorganizandolas, ataque que, al mismo tiempo,
representa la inhibicion de una accién especifica.

Dado que las lesiones implican un ataque
desmielinizante, podemos inferir que la regresion de la
excitacién alcanza al periodo comprendido entre el
desarrollo embrionario y el segundo afo de vida
postnatal, ya que en ese periodo se establece la
mielina. Es un periodo que transcurre casi totalmente
antes de la consolidacion del lenguaje, la bipedestacion
y la deambulacién: tres funciones que suelen quedar
afectadas en la esclerosis en placas.

Trama y figura de la accion motora

Bateson, en Pasos hacia una ecologia de la mente
(1972), plantea un metamodelo que aplica tanto a la
comprension de la evolucién biolégica como a la
evolucion de las ideas dentro de lo que denomina un
ecosistema. Apoyandonos en sus conceptos, podemos
decir que, en biologia, todo lo que es antecedente
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funciona como una "trama de fondo", inconciente,
conformada por la persistencia de configuraciones
antiguas que en su momento fueron "figuras"
concientes, y que han "sobrevivido" resistiendo a la
presion selectiva ejercida por otras. Lo nuevo, en lo
actual, puede ser concebido como una nueva "figura",
como la creacion de una "forma" inexistente antes,
surgida como producto "mixto" de un encuentro entre la
"trama" inconciente antecedente, y la ocasion particular
y presente que ocupa la conciencia (Chiozza, 1980a).

Si aplicamos este metamodelo a la conducta de un
individuo en su medio, podemos afirmar que tanto los
actos motores como los procesos perceptivos poseen
"tramas de fondo" constituidas por pautas, cédigos, o
claves inconcientes que a su vez, cuando fueron
concientes, fueron figuras que se destacaban de otro
fondo. Esas pautas subyacentes, propias y especificas
de cada proceso, funcionan interrelacionadas en un
reticulo que configura un sistema y, en la medida que
integran una trama, pierden su caracter de figura.

Podemos utilizar este mismo modelo para intentar
comprender la intima relacion funcional existente entre
los sistemas piramidal y extrapiramidal. Tal vez sea
posible decir, de un modo esquematico, que el sistema
extrapiramidal, que se ocupa del tono y la coordinacion
muscular inconciente, organiza la "trama de fondo" de
todo movimiento voluntario o intencional, mientras que
la "figura" de ese movimiento depende de la funcién
piramidal. La relacién entre ambos aspectos de la
funcion motora podria compararse, desde este punto de
vista, con la que existe en un discurso, o en una frase,
entre la palabra que reclama la atencidon prevalente,
porque vehiculiza lo importante del mensaje, y las
palabras de fondo, que contribuyen a integrar su
sentido. Palabras que otra vez, en otra escena, fueron
figura, y que ahora han abandonado el primer plano
para cumplir la funcidén de los actores de reparto.

A pesar de que la distribucion de las lesiones de la

esclerosis en placas aparenta ser azarosa, esta
enfermedad deja intacto el "fondo" arcaico,
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extrapiramidal, de los sistemas de movimiento, mientras
dificulta la realizacién de los posteriormente adquiridos.
Podemos observar, ademas, que cuando afecta al
sistema sensitivo compromete predominantemente las
funciones que colaboran con los movimientos
voluntarios y con las actividades, tanto intencionales
como vegetativas, fundamentales para la llamada "vida
de relacién".

Esquema para una interpretacion psicoanalitica de
la esclerosis en placas

Resumiremos en varios puntos la fantasia que, a
nuestro juicio, es especifica de la esclerosis en placas.

1 La existencia de una forma particular de melancolia
(anérgicomiasténica) que se caracteriza por el
desanimo. Los ideales correspondientes a esta
estructuracion melancédlica inconciente, que se
experimentan como inalcanzables, quedan
frecuentemente  representados, como en los
monumentos de los proceres, por figuras ecuestres. La
destrucciéon de la mielina que envuelve los nervios
simbolizaria, como "fundido" de la sustancia aislante,
una situacion traumatica particular frente al encuentro
con esos ideales "quemantes" por su contenido de
excitacién incestuosa.

2 La presencia de esos ideales exigentes se manifiesta
de una manera particular: la vivencia de tener que
realizar algo conocido e imposible. Alguna persona con
una elevada capacidad de materializar los proyectos ha
constituido una figura significativa el ideal ecuestre en la
vida de los enfermos de esclerosis en placas,
otorgandoles hasta cierto punto una posibilidad concreta
de identificacion. Esto permite comprender Ia
peculiaridad de su insuficiencia, que se diferencia del
modelo general de las insuficiencias en el proceso de
materializar los proyectos (representadas por los
trastornos hepaticos) porque afecta a la dltima etapa de
ese proceso; etapa simbolizada por la accién motora
voluntaria, que corresponde al musculo estriado y al
sistema piramidal.
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3 El déficit en la materializacion propio de la esclerosis
en placas queda simbolizado por el déficit de una accién
motora que debe emprenderse y equivale a un
desconcierto sensoriomotor. Tal desconcierto, o actitud
vacilante, queda representado en una lesion
autodestructiva del sistema nervioso, que equivale al
ataque de una accion eficaz.

4 La localizacién de la enfermedad deja indemne el
sistema extrapiramidal, y ataca tanto los 6rganos de la
vida de relacion como las vias piramidales del
movimiento intencional o voluntario. Esto mostraria la
necesidad de simbolizar un trastorno en la realizacién
de los movimientos que conforman la "figura" de una
determinada accidn, sin afectar la "trama" de fondo,
compuesta por figuras arcaicas que colaboran en la
ejecucion de esa misma accion.

5 El caracter aparentemente azaroso de la distribucion
"en salpicaduras" de la esclerosis multiple ocultaria una
distribucién inconciente que responde a la figura de un
particular desconcierto. Cada uno de los "brotes" de la
enfermedad simbolizaria un nuevo intento fallido
(atacado) de "alcanzar" al ideal deseado y temido,
intento en el cual el paciente aparenta "jugarse al todo o
nada" en el entrenamiento de sus propias exigencias.

Albertina

En la historia de Albertina abundaban las figuras
familiares correspondientes a los ideales "ecuestres",
figuras que "tenian en su haber" realizaciones concretas
importantes. Su manera de intentar cumplir con las
exigencias que estos ideales le planteaban adopta
distintas formas. En primera instancia sus actividades
politicas, luego su particular manera de vivenciar su
relacion con Carlos, por fin el embarazo de su
primogénita, a partir del cual se desencadena su
enfermedad. Al mismo tiempo se encuentra claramente
delineada la intensidad de su fijacion incestuosa. Esa
intensidad, unida a la presencia de los ideales
"ecuestres", se manifiesta como la excitacion
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"quemante" que la conduce hacia el desconcierto
sensoriomotor.

Toda la historia de Albertina muestra una sucesion de
continuos fracasos, en los cuales frecuentemente se ve
su actitud de "jugarse al todo o nada" frente a su
sentimiento de insuficiencia y "desconocimiento" de los
modelos de la accibn que hubiera necesitado
emprender. Los acontecimientos mas normales de la
vida, como el noviazgo, el matrimonio o la maternidad,
nos la muestran como una mujer desamparada que se
esfuerza por revestirse de una apariencia de entusiasmo
y fortaleza. Mujer que esconde dentro de si a la nena
que no logra entender las vicisitudes de una estructura
familiar que, al mismo tiempo, la llena de curiosidad,
admiracion y exigencias. Esta actitud de "fortaleza"
impostada la precipita en comportamientos eréticos
desenfadados que no concuerdan con su fobia genital,
ni con su impotencia orgastica.

El desanimo que la impregna en la época en que nos
consulta es evidente, y tanto su déficit de condiciones
sublimatorias o reparatorias, como su conflicto en todo
cuanto implique un desarrollo en la vida "de relacion”,
son mas significativos aun.

Historia clinica

Albertina, de 41 afos de edad, comenzé su enfermedad
actual con parestesias en los miembros inferiores, que
le dificultaban la marcha. Esto ocurrié hace doce afios,
cuando tenia 29 y cursaba el quinto mes de su primer
embarazo. Consulta entonces a un neurdlogo, quien
diagnostica un proceso desmielinizante. Un afio
después, al nacer su segundo hijo, sufrié "debilidad en
las piernas" y escotomas en ambos ojos. Realiza una
nueva consulta con otro neurdlogo, el cual, ante la
presuncion de una esclerosis en placas, le indica un
tratamiento con ACTH, que la mejora. Los trastornos
visuales desaparecen entonces para no volver a
repetirse. Persiste en cambio la paraparesia, con uno o
dos episodios anuales de reagudizacion, los cuales
mejoran con el mismo tratamiento. En los intervalos
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efecta kinesioterapia.  Paulatinamente, con el
transcurso de los anos, la debilidad de la piernas, a
predominio motor, se fue haciendo cada vez mas
intensa. El intervalo entre las "poussées" se reduce
hasta llegar a ser mensual.

A los 39 afios aumenta el requerimiento de ACTH, que
debe aplicarse cada siete o cada quince dias, para
mejorar de los sintomas derivados de los episodios,
cada vez mas frecuentes. A los 40 afios se practica una
puncién lumbar que permite confirmar, por primera vez,
el diagnéstico de esclerosis multiple, ya que presenta un
aumento importante de la inmunoglobulina G (Ig. G 12,9
g. por mil. Ig. A 1,3 g. por mil. Ilg. M ausente). Los
estudios quimico y citolégico resultaron normales, lo
cual no es habitual.

A partir de esta época se agrega un discreto temblor
intencional en la mano derecha. Poco tiempo antes de
habernos consultado comienza a utilizar baston por
aumento de la debilidad de los miembros inferiores.
Debe también aumentar la dosis de ACTH ( hasta 40
unidades de ACTH gel dos a tres veces por semana).

De sus antecedentes hereditarios y personales solo se
destaca la existencia de un tio materno fallecido de la
misma enfermedad.

El examen clinico fue normal, excepto en lo que
respecta a los signos neurolégicos. ElI neurdlogo
encontré6 una hipotonia muscular generalizada a
predominio crural derecho y cidtico popliteo externo
bilateral. Reflejos miostaticos exaltados y
cutdneoabdominales abolidos. Plantas en extension
bilateral, marcha con aumento de la base de
sustentacion e inestabilidad que se acentua al cerrar los
ojos. Prueba indicenariz con ligera asimetria izquierda.
Sensibilidad superficial y profunda sin anormalidades.
Nistagmus horizontal a extrema mirada, mayor a la
derecha. El campo visual es normal y el examen de
fondo de ojo revela una papila derecha palida y una
izquierda normal. La conclusién diagndstica es:
"esclerosis en placas a forma cerebelosa y medular".
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Intervencion psicoterapéutica

Concientes de que la enfermedad de Albertina se
arraigaba profundamente en su estructura
caracterolégica, centramos nuestro esfuerzo en
reconducirla, mediante la movilizacion afectiva que
pudiéramos lograr durante la comunicacion de las
conclusiones del Estudio Patobiografico, hacia Ia
psicoterapia psicoanalitica que le aconsejamos.

Comenzamos expresandole que sentia que todo "le sale
mal", como si nunca hubiera logrado lo que realmente
anhelaba. Le dijimos que teniamos la impresion de que,
a pesar de presentarse a menudo con una actitud
sonriente, euférica, haciendo planes, cuando se queda
sola se ve sin futuro. Le recordamos que ha fantaseado
muchas veces con la muerte, y que alguna vez la ha
contemplado como una solucién. Le relacionamos esta
idea con el hecho de que su padre, al sentirse tan
fracasado y tan solo, se suicido.

Teniamos la impresion de que aparentemente ella no
valoraba nada de lo que tenia o de lo que era. Nos
habia dicho, por ejemplo, que era comprensible que sus
hijos se alejaran de ella y prefirieran a su hermana
Emilia, que veian mucho mas lograda.

Aparentemente tampoco apreciaba a Roberto, su pareja
actual. Esto se manifestaba en que se referia a él como
"mi peor es nada", o "mi amor sin amor". Quizas tenia
ese tipo de actitudes porque intentaba sufrir menos, ya
que teniamos la impresién de que ella sentia, muchas
veces, que no se la podia querer, 0 que no se la podia
apreciar. Le insistimos en que posiblemente eran
maneras de protegerse del dolor que podria sentir si era
abandonada por sus hijos o por Roberto. Sentia que
siempre habia sido abandonada y siempre se preguntd
cuales eran las razones, qué era lo que habia hecho, o
qué habia en ella para que eso le ocurriese siempre.

Le hablamos luego de sus deseos de retroceder en el
tiempo y comenzar su vida nuevamente. Era como si
pensara que, empezando de nuevo de pequena, su vida
tomaria otro rumbo. Sentia que transformandose en una
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criatura débil, inmadura, desprotegida, podria encontrar
apoyo en alguien y asi podrian renacer sus esperanzas.

Aqui le incluimos la reflexion de que, aunque no
quisiera, aunque resultara tan doloroso, era adecuado
tener en cuenta que esto era un suefio, una ilusion.
Porque cuando los adultos pretendemos ser cuidados
como si fuéramos criaturas, corremos el riesgo de
quedar mas abandonados, mas solos, y con el dolor de
una ilusion rota.

A continuacion nos referimos a su enfermedad,
diciéndole que en su cuerpo se representaba todo su
drama, ya que sentia que tenia cada vez mas dificultada
la posibilidad de llevar a la accién sus deseos, sus ideas
y sus planes. Si le parecia increible que fueran
justamente sus piernas las mas afectadas, era porque
de algun modo intuia que sus piernas eran lo que le
permitia ir hacia las personas que necesitaba. Al
quedarse rigida estaria quizas repitiendo lo que hizo y
sinti6 cuando su papa le dijo que era ella lo que mas
queria en la vida. De ese modo, también, actuaba como
su mama cuando se quedaba "dura" ante los besos del

papa.

Muchas veces se sentia con muy pocas esperanzas,
vacia o "puras apariencias". Entonces temia repetir la
historia del tio que tuvo la misma enfermedad que ella.

Concluimos expresandole que cuando su papa la
llamaba "mi pobre Tinita" se sentia confundida y
abandonada. Quizas ahora se preguntaba cudl era el
motivo para que la llamara asi. ¢Era posible que fuera
desprecio? O, tal vez, lastima? Y si hubiera sido miedo,
0 debilidad? Posiblemente se sentia mas unida a su
papa cuando pensaba que él también, quizas, habia
tenido la misma angustia que ella tenia ahora frente a
sus hijos, la misma dificultad para acercarse a su Tinita
sin sentir un miedo insoportable ante sus problemas.

Epilogo

¢ Podia Albertina albergar la esperanza de que su
vinculo con Roberto le prestara el apoyo simbolizado en
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el baston? ;Se habia agotado la enfermedad en ese
punto, descargada ya la excitacién que la "quemaba" en
su relacion con Carlos, su ideal? 4O habra continuado el
camino, infausto, del deterioro progresivo? Todo lo que
supimos de ella, algunos afios mas tarde, nos hace
suponer que su enfermedad permanecia, hasta
entonces, sin mayores cambios, y que no habia seguido
nuestro consejo en cuanto a reiniciar una psicoterapia.

Si tenemos en cuenta que, en ese momento de su
evolucion personal, era muy dificil concretar las
condiciones que su historia imponia a los caminos para
recuperar la autoestima y obtener algun género de
satisfaccion libidinosa, era también muy poco probable
que la tendencia autodestructiva se detuviera en ese
punto. El hecho de que la patologia de Albertina se
hallara profundamente insertada en su estructura
caracterolégica aumentaba las dificultades.

Creemos que nuestra intervencion psicoterapéutica
durante el Estudio Patobiografico que fue llevado a cabo
muchos afos antes de que pudiéramos desarrollar las
ideas que en este capitulo exponemos habria tal vez
iniciado la posibilidad de revertir o detener la marcha de
su enfermedad, si hubiera conseguido reconducirla
hacia una psicoterapia psicoanalitica. Debemos tener
conciencia, sin embargo, que detener o revertir un
proceso semejante mediante la psicoterapia, depende,
en Ultima instancia y esencialmente, de que el
psicoterapeuta pueda incluir en su trabajo las
interpretaciones que surgen de la comprension
simbdlica profunda del trastorno somatico.

Notas

(*) El presente capitulo se basa en un trabajo mas extenso,
realizado sobre el mismo paciente, con la colaboracién de los
Dres. S. Aizenberg, C. Califano, A. Fonzi, R. Grus, E.
Obstfeld, J. J. Sainz y J. C. Scapusio .

Dr. Luis Chiozza

Xl
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LA SANGRE TIRA ... *

Cuando le dijeron que era leucemia soélo habia pensado
€s0, que era una solucion... y ahora se preguntaba... por
qué su vida habia llegado, insensiblemente, a un punto
muerto... No se hacia falsas ilusiones... Sonia se daba
cuenta de que todos aquellos que sabian de su
enfermedad se ponian incomodos cada vez que hablaba
de temas que tuvieran que ver con el futuro. La cara de
Olga, cuando le trajo la noticia, ya lo decia todo... a
pesar de que sus palabras, en un tono forzadamente
optimista, hablaban de las buenas posibilidades que
ofrecia el tratamiento...

Tenia 47 anos, pero sabia que representaba menos,
que su rostro era agradable y atractivo, y que su
presencia no era indiferente a los hombres que pudiera
haber alrededor. Era sensata y lucida, se sentia
inteligente... ;como habian llegado las cosas a este
punto?...

Jorge y Daniel ya estaban grandes, entraban y salian de
la casa siempre metidos en sus propios asuntos... en
realidad no la necesitaban... Ernesto era un buen
marido, un Rozenbaum, trabajador y recto... pero ahora,
que el padre se habia convertido en un inutil, se sentia
perdido... y sus negocios, que eran los del padre, iban
muy mal.

Todo empezé hace un afio, aunque no fue de golpe. Se
habia sentido cansada, extremadamente cansada, y lo
unico que le encontraron fue una "discreta" anemia,
anemia y depresion. Si no hubiera sido por los mareos,
que, en estas ultimas semanas, le paralizaron la vida, no
se habria descubierto la leucemia... Y bueno... algo
tenia que pasar...

Nunca se habia sentido enamorada... Cuando se caso,
a los 25 afos, papa y mama se iban a ltalia con
Bernardo ... porque aqui, en los diez anos que
estuvieron, los negocios nunca fueron bien.

En Checoslovaquia, cuando ella tenia 12 afos, papa era
un hombre importante, y vivian sin problemas de dinero,
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felices... a pesar de Bernardo y de mama. Mama no lo
queria... siempre salié con otros hombres... pero papa
era un Cobo, era fuerte, y alli lo respetaban... Bernardo,
en cambio, siempre fue un cabeza hueca, no parecia
hijo de papa.. Pobre papa.. al principio pudo
defenderse del nazismo, luego no hubo mas remedio
que escapar... y aqui, en Porto Alegre, por mas que lo
intentara, nunca pudo volver a resurgir.

Nunca se habia sentido enamorada... pero en
Venezuela, adonde Ernesto fue con un contrato, la vida
tenia otro color ... Los hijos eran chicos... traian sus
disgustos, pero las cosas iban bien. Podia ganar su
propio dinero, y ayudar a papd, que, alla en ltalia, de
nuevo fracasaba, sintiéndose un judio desterrado, con
menos esperanzas cada vez. Si no hubiera sido porque
Ernesto, que habia perdido su trabajo, queria ocupar un
lugar en los negocios de su familia, jamas habrian
vuelto.

Nunca se habia sentido una Rosenbaum, como ellos,
como la familia de Ernesto, que aqui, en Porto Alegre,
formaba un verdadero clan... un clan que la trataba
como a una maquina para producir mas Rosenbaums...
a ellal... que se sentia Cobo en cuerpo y alma.

Cuando, hace un afio, mama escribié desde lItalia, para
decir que papa estaba invalido y habia perdido el habla,
que habia que internarlo, que ya no podia mas con él,
no lo pensé dos veces, sacé un pasaje y se fue...

Verlo fue casi insoportable... un Cobo derrotado, en una
casa que ya no era la suya; en una casa que Toti,
alemana y catdlica, manejaba a su antojo, como lo hacia
con Bernardo, desde que se caso con él.

Pobre papa... balbuceante... con la mirada perdida en el
vacio... Ya no fue capaz de saber que su querida Sonia,
la "nifia de sus ojos", la que se sentaba en sus rodillas
para escuchar fascinada las historias de la raza heroica,
era la que estaba alli... Todo empez6 hace un afo...
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El sistema inmunitario y la funcién linfocitaria

La biologia utiliza el término inmunidad para referirse a
la condiciéon en virtud de la cual un organismo se
manifiesta refractario a contraer una determinada
enfermedad. La inmunidad es el producto de un proceso
que se ejerce a través de funciones celulares y
humorales. Estas funciones, que conforman al sistema
inmunitario, llevan implicita la posibilidad de reconocer
lo "propio", diferenciandolo de lo "ajeno", posibilidad que
depende, a su vez, de la existencia de una memoria. Se
ha descubierto, hace muy pocos afios, que los linfocitos
conservan ese tipo de memoria. Cuando son
estimulados regresan a su condicion de linfoblastos y se
reproducen, formando progenies o clones. Cada clon
guarda una informacion inmunitaria particular, la misma
para todo el clon, que proviene de su linfocito de origen.
A partir de esa informacion se produce el
reconocimiento especifico necesario para que los
mecanismos de ataque y destruccion de la substancia
"extrafia" se pongan en accion. El sistema inmunitario
no puede reaccionar frente a una molécula que
desconoce totalmente, por este motivo las protesis de
siliconas, por ejemplo, no desencadenan reacciones de
rechazo. Durante la vida embrionariofetal se produce
una seleccion clonal en virtud de la cual, algunas, entre
todas las configuraciones moleculares reconocidas, son
toleradas y pasan a constituir la identidad del individuo,
mientras que las demas son reprimidas o prohibidas. Asi
se establece la diferenciacién entre lo propio y lo ajeno.
Lo ajeno, o extrafio, no es pues, desconocido, es algo
"familiar" que ha sido reprimido.

El concepto que utiliza Jerne (1975) para definir lo
extrafio al organismo se basa en la idea de que se trata
de moléculas que son reconocidas porque su estructura
constitutiva coincide con informacion contenida en la
pluripotencialidad de los genes y ha sido "reprimida"
durante el desarrollo unilateral de determinados clones,
que constituyen la identidad genética del sujeto.

Encontramos una notable y esclarecedora coincidencia
entre este concepto y el concepto psicoanalitico de lo
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"siniestro" elaborado por Freud. Como la voz alemana
"unheimliche", que se traduce por "siniestro", lo
demuestra, "siniestro" es aquello familiar que es
experimentado como no familiar. Los motivos de esta
transformacién residen, nuevamente, en el fenémeno de
represion y, especialmente, en la cisura represiva
intensa que separa lo postnatal de lo intrauterino.

Podemos encontrar, en la psicopatologia, un ejemplo
conocido de esta vivencia de lo siniestro, cuando un
enfermo que sufre un fendmeno de extrafiamiento se
mira en el espejo y ve su cara, familiar, en vértices y
angulos que le despiertan un sentimiento de extrafieza.
Podemos afiadir que, cuando un bebe "extrafa" a la
mama, en el sentido de que no la encuentra
("reconoce") y desea su presencia, se halla ante una
vivencia similar. Este fendmeno trasciende, por lo tanto,
cotidianamente, los limites de la psicopatologia, y se
presenta con mayor frecuencia en aquellas
personalidades que gozan de una cierta permeabilidad
frente a lo inconciente. No es de extrafar entonces que,
sobre esta base, se fundamente la peculiaridad del
fenémeno artistico, hasta el punto que podriamos
atrevernos a decir que, quizas, lo esencial del arte
resida en la capacidad de presentarnos lo familiar en
modos y maneras no familiares que poseen la facultad
de conmovernos.

Tal como sostiene Jerne, la funcién inmunitaria no se
asemeja al modelo de una reaccién entre dos términos,
sino al de una compleja red, en la cual el reconocedor
(anticuerpo) es a su vez reconocido (antigeno) y puede
dejar de ser tolerado. De este modo lo propio puede
transformarse en ajeno y ser atacado,
desencadenandose entonces lo que se conoce como
una reaccion autoinmunitaria.

La existencia de todo organismo, que implica
coexistencia arménica y jerarquizada de "individuos"
mas elementales, depende del fenémeno Illamado
tolerancia. Contrariamente a lo que suele creerse con
respecto a las organizaciones sociales, la tolerancia no
comienza por ejercerse "desde arriba hacia abajo", sino
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al revés. De acuerdo con el proceso de seleccion clonal,
la tolerancia primitiva, aquella a partir de la cual la
organizacién se constituye, es la que el conjunto de
individualidades elementales mantiene hacia un clon, el
cual, en virtud de esa tolerancia, pasa a ser el
fundamento de un individuo mas complejo. La idea de
que cada individuo posee un mapa genético completo
de cuanta molécula o forma de organizacion haya
ensayado la vida, y de que la evolucién bioldgica de los
organismos y de las formas vitales se parece mas al
producto de un plan creativo que a la consecuencia de
una lucha selectiva, adquiere un consenso cientifico
cada vez mayor (Ruyer, 1974; Thomas, 1974; Charon,
1977; Rattray Taylor, 1982; Hoyle, 1983). De acuerdo
con ella los conceptos de represion de genes, seleccion
clonal, tolerancia, inhibicion o defensa inmunitarias,
deberian quedar desprovistos de su connotacion
"militar" para poder revalorizar, de este modo, su
caracter de participacion armoniosa en el concierto
general de la vida.

En términos muy esquematicos la tolerancia de los
individuos elementales hacia el clon organizador debe
acompafarse de una intolerancia complementaria del
clon organizador hacia los organismos elementales. Si
falla esta "intolerancia" "desde arriba hacia abajo", nos
encontrariamos con enfermedades como la infeccidon o
el cancer. Si, en cambio, falla la tolerancia "desde abajo
hacia arriba", nos encontrariamos con los trastornos que
denominamos autoinmunitarios.

La adquisicion de la identidad

El psicoanalisis utiliza el término identidad para re ferirse
al resultado psiquico de un proceso por el cual nos
constituimos en diferentes entre nuestros similares. Una
identidad bien establecida se acompafa generalmente
de la capacidad de reconocerse en la peculiaridad de su
propia forma. La identidad es el producto de una
particular combinatoria de identificaciones. Llamamos
identificaciones a las caracteristicas que el sujeto
adquiere mediante un proceso de "copia" o duplicacion.
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La identificacion que ocurre con los padres de la
"historia" personal, o con sus representantes
posteriores, es "secundaria" o "indirecta" con respecto a
la que se realiza con ambos padres de la "prehistoria”.
Utilizamos el término "prehistoria" para referirnos a un
periodo del desarrollo individual que antecede a la
posibilidad de "recordar mediante la palabra". Este
periodo incluye la adquisicion "primaria" o "directa" de
los "arquipadres heredados", anterior a la que ocurre
cuando se los "reencuentra" en las personas de la
realidad que llamamos "exterior".

V. Laborde (1974a, 1974b) ha investigado las fantasias
especificas del timo, lo cual lo condujo a ocuparse de
los procesos inmunitarios y a sostener que estos
procesos aparecen como representantes inconcientes
del establecimiento de la identidad a partir de su funcién
de discriminar entre lo propio y lo ajeno. Analiza la
relacion existente entre el timo y la nocion de "self".
Subraya que no debe ser casual el hecho de que, para
referirse a uno mismo, dirijamos la mano hacia el lugar
del pecho que aloja la glandula timica. Continla sus
desarrollos ocupandose de la relacién existente entre
los linfocitos T (que maduran bajo la influencia del timo)
y la "memoria" de aquello que debe considerarse
"propio”. Describe de este modo, a través del analisis de
la palabra "intimidad", las relaciones entre la identidad y
lo "intimo". Esto ultimo le permite también introducirse
en interesantes consideraciones acerca de la timidez
como un rasgo esencial del caracter timico, y sus
vinculaciones con la vergiienza y el orgullo despectivo.

Esquema para una interpretacion psicoanalitica de
la leucemia linfoblastica

Durante la vida embrionariofetal coexisten distintos
clones o familias linfociticas sin ningun género de
incompatibilidad, pero, mas adelante, una determinada
seleccion clonal configura la identidad del individuo,
mientras que las demas son reprimidas. No es de
extrafiar, por lo tanto, que el sistema linfocitario sea
especialmente adecuado para arrogarse la
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representacion simbdlica de los procesos por los cuales
se establece la identidad mas precoz, precisamente
aquella que se logra mediante la identificacion primaria y
se relaciona mas intimamente con un tipo de identidad
"familiar" asociada a la idea de ancestro y de clan.

Si el sistema linfocitario normal actia en salvaguarda de
la identidad de un individuo, su proliferacion atipica
podria representar una defensa exagerada frente a una
vivencia de pérdida. Es posible suponer que el nédulo
central de la fantasia inconciente leucémica linfoidea
encierra un temor insoportable a perder /a identidad
establecida mediante la identificacion primaria.

El peligro que surge en los enfermos de leucemia por la
disminucion del numero de plaquetas y neutrdfilos
(hemorragias e infecciones que pueden llevar a la
muerte) podria representar la fantasia de desangrarse y
contaminarse en una especie de "simbiosis" destructiva,
simbiosis que es vivenciada como una forma de
"fidelidad" a la antigua identidad, que se esta a punto de
perder.

Algunos tratamientos instituidos para la leucemia, en
especial la radioterapia encefalica, parecen representar
una dramatica oferta de salvacién, que consiste en
destruir o "matar" todo lo que tiene que ver con la
identidad.

En la fantasia especifica de la leucemia linfoblastica
encontramos, en realidad, la combinacién de dos
"series" de fantasias inconcientes. Las fantasias
especificas linfocitarias y timicas, y las fantasias en
vitud de las cuales la leucemia linfoblastica es
catalogada entre las proliferaciones cancerosas,
fantasias que hemos descripto en un capitulo anterior.
Es posible suponer que la fantasia especifica de cada
leucemia surja de una combinacion semejante entre las
fantasias inherentes al cancer y las que corresponden a
cada una de las distintas clases de glébulos blancos.

Cémo Sonia produjo una leucemia
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Sonia y papa eran "de la misma sangre", eran "Cobo", a
diferencia de Bernardo, "un cabeza hueca", y de mama.
Sonia se sentia "SoniaPapa Cobo". Si hubiera
completado exitosamente su diferenciacion individual,
habria llegado a sentir que ella, Sonia Cobo, era una
mezcla "No Bernardo" de "Papa Cobo" y "Mama Levi".
Pero habria debido enfrentar la vivencia de ser una
"Sonia Cobo No Papa".

Su identidad de "SoniaPapa Cobo" podria quedar
simbdlicamente representada por el "mapa" de una
determinada seleccion clonal, de progenies linfocitarias
toleradas, correspondiente a una parte de su
identificaciéon primaria. Mapa que parece haberse
mantenido sin mayor variacion a pesar de su
casamiento y su maternidad, ya que no se ha sentido
perteneciendo al clan de los Rozenbaum, ni siente que
sus hijos son Cobo.

Cuando su padre, enfermo, la "desconoce", lejos de
romperse su identidad simbiética con él, siente que algo
suyo la trata como extrafia, y ese algo se le vuelve
extrafio. Sonia debe entonces tratarlo como ajeno v,
para "reconocerlo" como antigeno, debe estimular el
"recuerdo linfoblastico" de una configuraciéon antes
"dormida", frente a lo que toleraba. Sin embargo el
proceso no se completa: Sonia no puede "atacar" a "su
padre", como ocurre normalmente en el proceso de
diferenciacion que llamamos adquisicion de una
identidad propia, porque todavia como quién,
acechando a un enemigo, estuvo cerca de matar a un
ser querido teme destruir a una parte de "SoniaPapa
Cobo". Por este motivo, porque los linfocitos maduros
pasan a representar simbolicamente el ejercicio de esa
funciéon, no puede generarlos normalmente. El clon
linfoblastico que, impotente para madurar y finalizar el
proceso detenido, se multiplica monstruosamente hasta
desarrollar la leucemia, simboliza el proceso conflictivo
por el cual no puede ser "Sonia Cobo No Papa" ni
regresar a "SoniaPapa Cobo". Antes no pudo ser "Mama
Levi", y después, tampoco, ser Rozenbaum. Ahora que
Papa comienza a hacerse extrafio, como si fuera
Rozenbaum, no puede "atacarlo" para diferenciarse.
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Entre las fantasias inconcientes que son especificas de
las leucemias linfoblasticas y que suponemos
corresponden a un trastorno de los procesos de
diferenciacion de la identidad "familiar", que deriva de
las identificaciones mas primitivas, encontramos, como
era de esperar, las que son propias de la proliferacion
cancerosa y llevan implicita la aparicion de una
determinada tolerancia frente a desviaciones o
mutaciones celulares.

La intolerancia "inmunitaria" de Sonia hacia todo lo que
no fuera "SoniaPapa Cobo" ha intentado primero crecer
para incluir en el rechazo a Papa, que se ha vuelto
extrafo. Pero luego, ante el fracaso de este intento
conflictivo, que se expresa en un linfoblasto que no logra
madurar, "tolera", en una substitucion transaccional, la
proliferacion linfoblastica. Esta proliferacion, anarquica
con respecto al plan del organismo, representa, como
todo cancer, el triunfo de una progenie "primitiva" que
satisface de forma extrema su propio "narcisismo”. Se
presta, por lo tanto, para representar susstitutivamente
el "triunfo" simbdlico, de la intolerancia narcisista de
Sonia, intolerancia que, al mismo tiempo que
permanece exacerbada y fallida, regresa hacia su
fijacion "hermafrodita”.

Historia clinica

Hacia ya un afio que Sonia padecia depresion, astenia y
severos mareos, cuando le fue diagnosticada Ila
leucemia. El informe de ese momento consigna:
"Plaquetopenia, anemia normocromica y 80.000 blancos
por mma3, con caracteristicas inmaduras (linfoblastos).
Discreta hepatoesplenomagalia. La puncién medular
revela 'remplazo' de las progenies roja y blanca por la
presencia de linfoblastos semejantes a los encontrados
en la sangre periférica. Diagnostico: Leucemia
linfoblastica aguda".

El prondstico, en cuanto a la posibilidad de sobrevida,
es malo.
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Se decide entonces inmediato tratamiento con
citostaticos y radiaciones sobre el sistema nervioso
central. Inicia, casi simultaneamente, un Estudio
Patobiografico y un tratamiento psicoanalitico en cinco
sesiones semanales.

El tratamiento se realiza de acuerdo con el protocolo
utilizado por la Academia Nacional de Medicina. En la
primera etapa se utilizd Vincristina, Prednisona vy
Metotrexato oral e intratecal. También Asparaginasa
Aracytin y Purinethol. Se efectuaron diez aplicaciones
de radioterapia en la zona encefalica por una Unica vez.

Su facies adquirid un aspecto cushingoide. La pérdida
del cabello, de las cejas y del vello corporal fue
completa, pero la medicacion citostatica fue muy bien
tolerada durante todo el tratamiento, y no hubo
necesidad de hacerle mas que una sola transfusién de
sangre. El efecto de la terapéutica fue controlado, en la
primera etapa, con analisis hematoldgicos semanales y
punciones medulares frecuentes.

Al finalizar los dos meses de la primera etapa, Sonia
logra lo que dentro del protocolo utilizado se considera
remision completa. Permanece asintomatica. En la
sangre periférica se encuentra 111 g. % de
hemoglobina, 3600 leucocitos en cifras absolutas, y
368.000 plaquetas por microlitro. La puncién medular
muestra celularidad disminuida, menos del 5% de
blastos y la presencia de las tres series
hematopoyéticas.

En la segunda etapa, luego de un descanso de una
semana, fueron utilizadas las mismas drogas durante un
mes. El Metotrexato se administra ahora por via oral. En
este periodo su padre, invalido, muere en ltalia.

Casi cuatro meses después de iniciada la quimioterapia,
Sonia comienza el periodo de mantenimiento, que
durara, aproximadamente, dos anos. Las dosis de
Prednisona, Metrotexato, Purinethol y Vincristina son
mucho menores. Se suprimen la Asparaginasa y el
Aracytin. Se realizan hemogramas cada dos semanas y
punciones medulares cada tres meses.
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Hubo en este periodo un sélo episodio de leucopenia,
en el cual el numero de leucocitos descendié por debajo
de los 1500. El trastorno coincidié con la visita de su
madre, que viajé hasta Porto Alegre. Sonia se encontrd
con una mujer de setenta afios que no representaba su
edad. Autosuficiente e interesada en sus propios
asuntos, no se conmovié demasiado al enterarse de la
enfermedad de su hija.

Epilogo

El tratamiento psicoanalitico que Sonia inicié en su pais
de residencia, al descubrirse su leucemia, continia en
cinco sesiones por semana. El material de las sesiones
es muy rico en contenidos y se ve claramente que el
trabajo elaborativo de Sonia y su percepcion de sus
conflictos inconcientes prosiguen. La crisis en el proceso
de diferenciar su identidad constituye una tematica
constante, que aparecido representada a través de
distintos simbolos, cuyo énfasis se distribuia entre el
intento de conservar o recuperar la identidad ancestral
de su antigua familia, la busqueda de un camino propio
para desarrollar su vida, y la integracién de ese proyecto
personal, "egoista", con los proyectos de su nueva
familia en su nuevo entorno social.

La hematdloga que asiste a Sonia le dijo, hace poco,
que le sobran los dedos de una mano para contar a los
pacientes que, sufriendo la enfermedad de Sonia,
evolucionaron tan bien. Luego de este comentario
agrego: "que suerte que tuviste!".

El comentario de la colega que presencio la inesperada
mejoria de Sonia me recuerda otro similar, expresado
frente al enfermo con lesiones metastasicas de un
melanoma maligno, que presentamos en un capitulo
anterior.

Todos estamos de acuerdo en que utilizamos el nombre
"azar" para referirnos a una combinatoria de variables
desconocidas que no podemos prever. La cuestion que
ahora nos interesa es saber hasta qué punto en la
mejoria de una leucemia grave, o en la tolerancia de
Sonia a la quimioterapia, tuvo importancia el hecho de
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que en su tratamiento se incluyera el psicoanalisis
ejercido de una particular manera.

Hay acontecimientos, como la fractura de un hueso
consecutiva a un traumatismo, en los cuales podemos
admitir facilmente la intervencion de un motivo psiquico
inconciente en la determinacion del evento
desencadenante. Pero estamos habituados a ver en la
fractura una mera consecuencia, cuya forma y cuya
evolucidon se explican tan satisfactoriamente como
efectos de wuna causa que parece innecesario
interpretarlas como un lenguaje que transmite una
fantasia inconciente. A pesar de la fuerza que posee
este pensamiento cotidiano, la tarea psicoterapéutica
nos enfrenta muchas veces con interpretaciones
semejantes que nos convencen con una evidencia
innegable. Cuando descifrando el codigo logramos
interpretar el lenguaje que el trastorno "habla" como en
el caso de la leucemia de Sonia no podemos evitar la
idea de que la evolucion ha de verse influida por el
"didlogo" que nuestra interpretacién inaugura.

A través de los afios, lentamente, nuestra conviccion va
creciendo, pero nuestro "didlogo" es todavia un
balbuceo torpe, y nuestra conviccién debera esperar
aun mucho tiempo, para adquirir la fuerza con la cual
hoy creemos en otras terapias.

Notas

(*) El presente capitulo se basa en un trabajo anterior, mas
extenso, realizado sobre el mismo paciente, con la
colaboracion de los Dres. S. Aizenberg, L. Barbero, C.
Califano, E. Obstfeld y J. C. Scapusio.

Dr. Luis Chiozza

Xl

LA HISTORIA QUE SE OCULTA EN EL CUERPO

¢Qué clase de historia?
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Dijimos ya que un hombre se enferma porque oculta una
historia que no puede soportar y que su enfermedad
representa, de un modo inconciente, el intento de
modificar el significado de esa historia insoportable. Las
seis historias que narramos en la segunda parte de este
libro hablan por si mismas acerca de la verdad de este
aserto.

No se trata, sin embargo, de la clase de historia por la
cual, habitualmente, pregunta el médico. Conviene
reproducir aqui, para introducirnos en el tema de este
capitulo, lo que expresaramos en Los Afectos ocultos
en....

"Un médico interroga para saber qué ha
sucedido, lo cual equivale a decir que
requiere una historia y, ademas, examina,
con métodos que derivan de la fisica, para
obtener los datos de un estado que
denomina actual, e inferir, desde alli, las
caracteristicas de un estado anterior y las
posibilidades de un estado futuro.

Al introducir la dimension temporal en el
trabajo que realiza explorando la materia, el
médico se rige por la concepcion de un
tiempo "lineal" que deriva del ejercicio del
pensamiento ldgico y, por este motivo, su
historia clinica es, en un sentido amplio,
fundamentalmente cronoldgica. Se trata de
una sucesion de hechos que permiten
concebir e interpretar la evolucion de un
proceso en el cual se postula una causa
antecedente y un efecto consecuente.

Breuer, durante el tratamiento de Ana O.,
habia descubierto que los trastornos
histéricos de su paciente desaparecian
cuando ella lograba recordar determinados
episodios traumaticos. Freud, en ese
entonces neurdlogo, prosiguiendo por ese
camino, se encontré6 con que, casi a su
pesar, sus historiales clinicos abandonaban
el estilo de su especialidad para parecerse
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cada vez mas a los productos del arte
literario.

Nos encontramos alli con otro tipo de historia
cuyo significado esencial no emerge
necesariamente de qué es lo que ocurrié
primero y qué es lo que ocurrié después. Se
trata de una historia que no penetra en la
conciencia como historia, sino como drama
actual, porque estd viva en cada acto y
ocurre en un presente eterno. Una historia
que puede narrarse en cualquier tiempo y
lugar, porque se repite siempre de nuevo,
como si fuera nueva, como en el "érase una
vez..." de los cuentos infantiles, en donde
todo ocurre en "una" vez, que es "la primera"
s6lo porque la conciencia olvida lo que la
memoria "sabe", que "esta" vez es, "otra
vez", la misma.

Se despierta de este modo la imagen de un
tiempo circular, no tanto por la idea de que
existe un perpetuo retorno, sino por el
hecho, conmovedor, de que en este tipo de
historia, como suele acontecer con las
peleas entre hermanos, o con la disputa
entre Layo y Edipo, es imposible saber
"quien empezd", y el efecto puede ser
interpretado como la causa de su propia
causa.

Pueden escribirse, pues, dos historias
clinicas distintas del suceso que motiva una
consulta médica.

Una de ellas, interpretandolo como un
estado actual que proviene de causas
pretéritas, describira los antecedentes cuya
concatenaciéon conduce hacia el presente, ya
que, fundamentalmente, parte de la idea de
que el orden cronoldgico otorga, o niega, la
posibilidad de una influencia.
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La otra, interpretandolo como el signo que
expresa, en un lenguaje criptico, un drama
que el enfermo se oculta a si mismo,
compondra la trama de una historia que
integra a ese episodio, aparentemente
accidental, en la coherencia de un sentido
que recorre al conjunto entero de una
biografia" (Chiozza, 1991a, pags. 1416).

De acuerdo con la interpretacién predominante, la
Historia, como disciplina cientifica, estudia los hechos
que una vez fueron percibidos y registrados,
ordenandolos, cronolégicamente, en una secuencia
temporal que permite concebir una relacién légica entre
causas y efectos.

El producto del arte narrativo, que también
denominamos historia, transmite, en cambio, la
significacion de una experiencia que es independiente
de su ubicacion en un espacio y en un tiempo
determinados y reales. Pertenece a un modo de pensar
que, en lugar de representar a la realidad "fisicamente”,
como suma algebraica de fuerzas, o como la resultante
geomeétrica de una conjuncion de vectores, la representa
con palabras que aluden a las relaciones entre
personas. Se trata, por lo tanto, de un modelo
"histdricolinguistico".

A pesar de que el habito intelectual de nuestra época
nos conduce a considerar que las historias son
hermanas menores de la cientifica Historia, el
fundamento genuino de todo pensamiento histdrico, el
sustento primordial de la interpretacion histérica, nace
precisamente de la narrativa, porque el relato, la
leyenda o el mito, son versiones de experiencias
sempiternas, o atemporales, que nos permiten
interpretar el significado de un hecho histérico a partir de
un presente en el cual ese significado actua.

¢ Qué es lo que llamamos historia?
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Una mera sucesion cronoldgica no basta para constituir
una historia. Tampoco es suficiente  reunir
acontecimientos mediante la argamasa de un
significado. Comprender, por ejemplo, que la ventana se
ha cerrado de golpe por efecto del viento, y que, como
consecuencia, se han roto sus vidrios, introduce
significacion en una sucesiéon cronoldgica, pero no
conduce todavia a conformar una historia.

Cuando se relacionan acontecimientos primitivamente
inconexos que adquieren, en una unidad de significado,
una determinada importancia, afadimos un elemento
esencial, y sin embargo no logramos, sélo con ese
agregado, una historia. Si nos enteramos, por ejemplo,
que los vidrios rotos han lastimado gravemente a un
nino que jugaba alli, el relato, que comienza a
conmovernos, alcanza la categoria de una noticia, pero
le falta algo mas para constituir una historia.

Mientras el relato progresa genera en el oyente la
reiteracion de una pregunta: ;Y...? Sélo cuando la
narracion se completa bajo la forma de una historia,
culmina en un estado de animo que puede resumirse
con la expresién de un "Ah". Si supiéramos, por ejemplo,
que el nifio se ha lastimado a la misma hora en que su
madre cometia un delito, habriamos obtenido la linea
argumental de una historia que compromete la idea de
un poder sobrenatural que castiga por la realizaciéon de
un crimen.

Ademas de esa linea argumental, toda historia contiene,
en mayor o menor grado, ese suspenso que llamamos
intriga. La palabra "intriga" posee, en sus origenes, el
sentido de un entrecruzamiento, y podemos suponer
que alude a un conjunto de bifurcaciones en las cuales
reside, indecisa, la posibilidad de significados contrarios
de mucha importancia. La intriga se deshace cuando la
historia culmina y el significado se aclara, pero la
disolucién de una intriga no sélo marca el final de la
historia, es, ademas, aquello que determina que un
relato constituya una historia. Falta aclarar, sin embargo,
de donde proviene la intriga.
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Una historia se forma siempre llenando de carne el
esqueleto de una estructura "tipica". Sin esa estructura
tipica es imposible tejer una intriga. Tiempo, lugar,
escenario, decorados, ropajes y actores, pero sobre
todo las circunstancias, a veces insdlitas, constituyen la
carne que refuerza el interés que despierta una
particular historia. Su esqueleto, en cambio, armado con
tematicas que, como la venganza o la expiacion de la
culpa, son atemporales, es tan universal y tipico como lo
son nuestras manos, nuestras orejas, o las
enfermedades que habitualmente sufrimos, y constituye
el ultimo y verdadero motivo de nuestro interés.

El interés que despierta una historia

Una historia nos conmueve precisamente porque su
esqueleto argumental es algo que podemos compartir,
ya que escenifica, en diferentes circunstancias, una
sempiterna dramatica que es inseparable de nuestra
condicion humana. Se trata de una dramatica que
pertenece al drama de nuestra vida misma, cuyo destino
se compromete de manera irreversible en cada
movimiento. No es exagerado decir que vivir es jugarse
la vida, ya que la vida, inevitablemente, se apuesta, se
pone entera en el vivir.

La historia, en cambio, no es el drama inherente a la
vida, sino solamente la representacion "teatral" de
alguna de sus caras. El interés que despierta un relato,
y que a veces alcanza a constituir el suspenso que
"suspende" nuestro aliento, como si se pudiera, con ello,
suspender la vida, es el producto de nuestra capacidad
para "meternos"” en la historia, negando
intencionadamente, como lo hacemos en el cine, que la
representacion no es el drama representado. Sin
embargo, al mismo tiempo, sabemos que el hecho que
la historia relata no esta ocurriendo mientras se relata la
historia.

Sucede entonces que, oscilando entre una y otra de
esas dos actitudes o "creencias" inconcientes, y
mientras dura la intriga de una historia, apostamos
emocionadamente nuestra vida, identificandonos con
algun personaje del relato, y luego, cuando la historia
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culmina, retiramos la casi totalidad de la apuesta "sin
ganar ni perder" nada mas que una "suma simbdlica".

Dijimos ya que los enfermos cuya "historia" narramos en
este libro pusieron, en un momento dado, su vida entera
en el significado de una historia, y se enfermaron de un
modo que concuerda con la trama de esa historia. En
los términos que utilizamos algunos parrafos mas arriba,
podriamos decir que se trata de una historia inconciente,
"detenida en el tiempo", de manera que, aunque la
intriga se haya terminado, el enfermo no retira su
apuesta, como nos sucede a veces durante los primeros
minutos, horas o, inclusive, dias, posteriores a nuestra
salida del cine.

Podemos decirlo, sin embargo, de una manera mejor.
La historia no s6lo representa, o relata, un hecho que ya
ha terminado de ocurrir, sino que también, vy
fundamentalmente, se despierta en la medida en que
tiene la capacidad de representar un acontecimiento
actual, inconciente, que permanece "en curso" y cuya
intriga no se ha definido todavia.

Los temas de la historia

Las posibilidades de generar diferentes intrigas parecen
infinitas, ya que las tematicas tipicas y universales son
muchas. Sin embargo, si prestamos atenciéon a lo que
tienen de comun las diversas intrigas, descubrimos que
todas presentan dos fases, momentos o situaciones,
que podemos llamar de diferentes maneras. Se trata de
polaridades tales como el éxito y el fracaso, el triunfo y
la derrota, la heroicidad y la muerte, la ofensa y la
venganza, la culpa y el castigo, el jubilo y la pena.
Cualquier vida nos muestra que estas fases, inestables,
se suceden alternativamente, pero toda historia culmina
y se detiene cuando se deshace la intriga, y toda intriga
se constituye alrededor de una cuestion Unica:
¢, Cuando, cémo, donde, y por qué, se pasara de una
fase a la otra?

Hemos visto que las seis enfermedades que

presentamos en este libro "contienen" seis historias
distintas y cada una de ellas se presenta, en la
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conciencia del enfermo, y en la del observador, como un
trastorno corporal distinto. En otras palabras, las
distintas tramas son distintos "temas", y los modos en
que un hombre enferma son tan tipicos como los temas
que constituyen esas tramas particulares de las historias
que cada una de las distintas enfermedades ocultan.

Si podemos comprender su sentido es precisamente en
la medida en que somos capaces de compartir, desde
nuestras propias experiencias vitales, su significado,
porque todas ellas pertenecen, como es inevitable, al
enorme repertorio de tematicas, recurrentes y
sempiternas, que impregnan la vida de los seres
humanos. Debemos insistir una vez mas en que son
historias tan tipicas y universales como los trastornos
organicos que el enfermo "construye" para
enmascararlas.

Dijimos también que la historia que un hombre no puede
soportar, y que "lo enferma", es inseparable de su
historia "entera", pero su historia ‘"entera" es
inconmensurable y, por esa misma razon, incognoscible.
Las historias, como las verdades, conducen, unas a
otras, interminablemente.

Como lo vemos en las mejores novelas o en las buenas
biografias, las pequefias intrigas se combinan, para
formar otras grandes, desde el principio hasta el final de
una vida, pero, sea cual fuere la historia que acerca de
un ser humano podamos construir, ninguna de ellas
puede ser la interpretacion completa y definitiva del
significado de la vida de un hombre.

Debemos enfrentarnos con el hecho incontrovertible de
que la vida no cabe en la historia, sino que, por el
contrario, permanece siempre abierta a una nueva
interpretacion. Pero, tal como lo sefialamos en la
primera parte de este libro, nos propusimos interpretar el
sentido de la enfermedad, no el de la vida, y algo nos ha
quedado en la mano. Conocemos ahora el leitmotiv, el
libretto, el argumento, que es propio de cada una de las
enfermedades narradas.
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La actualidad de la historia

Si comprendemos que una historia no se realiza con los
hechos que han "pasado" sino, precisamente, con un
significado que "constituye" hechos y los enhebra como
si se tratara de las cuentas de un collar, comprendemos
también que el Unico acceso posible a un significado
"pretérito” depende de que ese significado continte
perdurando en el presente, es decir, que conserve su
sentido. De modo que una historia sélo puede relatar
aquello que esta vivo en el presente, aquello que "no ha
pasado”, en el sentido de que no ha terminado de
ocurrir.

Cuando construimos una historia, atribuimos un tiempo,
un lugar y un transcurso, a una escena que, haya
ocurrido, o no, tal como la recordamos en nuestro relato,
condensa el significado actual (que actia en el
presente) del instante en el cual se construye esa
historia.

Freud, en el historial del hombre de los lobos (1918b
[1914]*), vy en sus Conferencias de introducciéon al
psicoanalisis (191617 [191517]*), cuando se interroga
acerca del valor de realidad que puede otorgarse a los
recuerdos de algunas escenas infantiles, concluye en
que la imposibilidad de deslindar lo verdadero de lo falso
no disminuye el valor que tales recuerdos poseen como
representantes de una realidad psiquica actual.

Tal como lo subrayamos en Los afectos ocultos en... :

"La historia ‘verdadera’ sera, pues, aquella construida,

con el rigor de un método, en el proceso mismo de su

interpretacion, mediante la confluencia, inevitable, de lo

interpretado y el intérprete, ya que en la actualidad

presente de cada uno de ellos permanece, viva, una
rn

parte de la desconocida realidad ‘pretérita’." (Chiozza,
19914, pag. 17).

Tiene, por lo tanto, muy poca importancia buscar en los
datos de la memoria conciente del paciente, o en
nuestra versién de "los hechos", "lo que realmente
acontecid", porque lo que nos interesa del pasado es lo
que esta vivo en la actitud y en la manera de vivir el
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presente. Muy por el contrario, es ese presente "vivo" el
que produce la interpretacion del pasado que llamamos
historia, y es la realidad incontrovertible de esa
produccion actual lo que asigna a toda historia su valor
de verdad.

Si renunciamos, en virtud de lo que sefialamos, a la
pretension de una historia definitivamente "verdadera",
podemos comprender que cada una de las historias que
nacen en nuestro campo de trabajo, cuando
interpretamos el significado inconciente de las
enfermedades del cuerpo, constituye un valioso
fragmento de "la verdad" buscada.

Tal como lo hemos sefalado ya, las seis historias que,
para ejemplificar la tesis, en este libro relatamos, son el
producto de haber interpretado, con el rigor de un
método, y con la ayuda del paciente, el sentido
"linglistico" de sus "enfermedades del cuerpo”. Nos
interesa subrayar ahora que, como siempre ocurre, el
significado de su historia cambiaba mientras
comprendiamos, en nuestro dialogo con el enfermo, el
significado de su trastorno corporal. Integrar dos
significaciones contradictorias, cuya incongruencia se
manifiesta como un conflicto que genera sufrimiento,
implica siempre trascenderlas en una unidad de sentido
distinta y mas amplia.

Dr. Luis Chiozza
XV

LA CONMOVEDORA EXPERIENCIA DE RESIGNIFICAR
HISTORIA *

Hoy, mas de veinte afos después de haber realizado el
primer Estudio Patobiografico, conversamos todavia,
muchas veces, acerca de lo que sucede, con el
paciente, y con el equipo médico, durante la ejecucion
del método. Compartimos entonces, con los colegas
recientemente incorporados a la practica del
procedimiento, una sensacion de sorpresa que no se
agota con los afios. Nos asombra aun que, cuando se
examinan de manera intelectual, y "a distancia", los
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distintos "pasos" que integran al Estudio completo, sea
casi imposible sospechar la profunda implicacion
emocional del enfermo, y del equipo médico, que
ocurrira al hacerlo.

Pero esa experiencia emocional no ocurre de manera
facil, ya que se escapa siempre cuando se la busca de
una manera conciente, deliberada y lineal. Durante las
largas horas de un tratamiento psicoanalitico ortodoxo,
indefinido en cuanto al tiempo de su terminaciéon, hemos
aprendido que el llamado insight, la comprensién subita
y esclarecedora de la "verdadera" significancia de un
hecho o de una situacién, es, como lo ha dicho Bion
(1974), una perspectiva "revertida”", un cambio
catastrofico que deja huellas imborrables y que, sin
embargo, volveremos a perder una y otra vez, hasta que
el proceso de elaboracion lo "fije" de manera que pueda
ser recuperado.

Se trata, ademas, de un cambio de punto de vista, o de
significado, que ocurre "a contrapelo”. Se trata de
encontrar el sentido de una historia que esta no mas
lejos que alli, oculta en el lugar mas insdlito, y de cuya
"verdadera" importancia nos separa la muralla
transparente de una resistencia que nos permite
contemplar su figura, pero nos impide, a la manera de
una sordina, oir lo inteligible de su voz.

Freud (1914g*) afirma que: "Hay que agradecer siempre
a la vieja técnica hipndtica que nos exhibiera ciertos
procesos psiquicos del anadlisis en su aislamiento y
esquematizacién. Sélo en virtud de ello pudimos cobrar
la osadia de crear nosotros mismos situaciones
complejas en la cura analitica, y mantenerlas
transparentes".

Podemos decir, parafraseando a Freud, que Ila
experiencia obtenida durante los afios transcurridos en
el ejercicio de una practica psicoanalitica ortodoxa, nos
permitieron "mantener transparente" la necesidad de
exigir que el Estudio Patobiografico nos permitiera
obtener un auténtico insight, imprescindible para la
magnitud del cambio que se proyectaba alcanzar.
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Pero no es eso lo mas importante. Estabamos lejos de
imaginar, en los comienzos, que el procedimiento
aportaria, como inesperado regalo, una nueva y mayor
transparencia al proceso psicoanalitico que ejercemos
cotidianamente en nuestros consultorios. Muchas horas
del trabajo "Patobiografico" de un equipo entero
empefado en recorrer la distancia que separa, en el
paciente, la intelectualizaciéon del auténtico insight, nos
permitieron contemplar y reconocer, una y otra vez, la
escenificacion historica que representa la significancia
actual que constituye la raiz inconciente de la crisis
biogréfica. Al principio durante el instante brevisimo en
el que transcurre un flash, y luego con la duradera
claridad de un suceder conocido.

Antes de proseguir con este intento de transmitir lo
vivido  durante la realizacion de Estudios
Patobiograficos, debemos relatar sucintamente los
motivos y las circunstancias que nos condujeron a
disefiar el método. Dejemos, sin embargo, sefialado ya,
que la aparente simpleza de los jalones que Ilo
constituyen es engafiosa, y que es necesario perseguir
con empeno y con rigor metodologico los senderos
trazados en la abrupta pendiente que es necesario
remontar, para poder contemplar, de golpe, y con
sorpresa, el valle que se divisa desde su corona.

Los primeros pasos en el disefio del método

Es una historia que empez6 hace mucho, cuando siendo
un adolescente todavia, la lectura de un ensayo de
Maeterlinck (1907), La inteligencia de las flores, me
colocé en el camino que conduce a la ruptura
epistemoldgica que devuelve a lo psiquico el lugar
igualitario que, frente a lo somatico le corresponde.

El psicoandlisis interpreta que lo psiquico inconciente
puede comprenderse mejor como el conjunto de las
metas y las vicisitudes pulsionales que corresponden al
ejercicio de las distintas funciones del cuerpo, que como
un producto de la fisiologia cerebral. De modo que mi
contacto con la obra de Freud, ocurrido diez afios mas
tarde, tuvo el caracter de un reencuentro con las ideas
que Maeterlinck habia sembrado en mi mente juvenil.
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Creo que debemos a ese hecho, que considero
afortunado, el que nuestra indagacion Patobiografica
huyera, desde el comienzo mismo, de la idea de
psicogénesis, de la busqueda de un diagndstico
psicopatolégico, de la psiquiatria llamada "dinamica" vy,
sobre todo, de los postulados del paralelismo
psicofisico.

Mi aproximacion al psicoanadlisis ocurrié desde la clinica
médica y, mas especificamente, desde la gas
troenterologia. Fueron los mismos enfermos, con su
necesidad de ser comprendidos en la totalidad de sus
crisis vitales, quienes me orientaron inequivocamente en
esa direccion.

Cuando, después de muchos afos en el ejercicio de la
practica psicoanalitica, fundamos el Centro de
Investigacion en Medicina Psicosomatica, senti renacer
en mi el viejo anhelo de usar el psicoanalisis en el
campo concreto de la asistencia al enfermo somatico.
Fue por ese motivo y en esa época que empecé a
reunirme con Enrique Obstfeld para dar forma a la idea
de crear un centro asistencial.

Quienes estabamos entonces en condiciones de
emprender la nueva tarea, dedicabamos casi todas
nuestras horas al tratamiento psicoanalitico de
pacientes, y no era facil imaginar como podriamos
liberar un tiempo suficiente para ejercerla seriamente.
Nuestra experiencia hospitalaria nos ensefaba,
ademas, que el principal problema a resolver era como
evitar que, dada la duracién de los tratamientos, en unas
pocas semanas quedara bloqueada nuestra posibilidad
de asistir a los nuevos enfermos.

Necesitabamos un método que fuera suficientemente
"profundo" como para modificar un trastorno somatico v,
al mismo tiempo, suficientemente breve como para no
"saturar" las posibilidades asistenciales con unos pocos
enfermos. También nos interesaba que fuera "tipificado"
hasta el punto en que nos diera la posibilidad de
compartir la experiencia dentro del grupo de colegas
que debian ejercerlo.
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Esa fue la tarea que emprendimos con Obstfeld,
tratando de resolver, a la vez, los problemas cientificos y
los administrativos. No sdlo se trataba de encarar la
dificultad, desde la teoria, de lograr un tratamiento que
fuera, al mismo tiempo que "breve", "profundo". Era
también necesario imaginar el modo en que podria
llegar el paciente, quién y como realizaria el contacto
telefénico y la primera entrevista, cual era la propuesta
que se le debia ofrecer y como explicarle un
procedimiento basado en premisas que todavia no
poseian consenso.

Era ademas imprescindible asignar un nimero promedio
de horas de trabajo para cada Estudio, y calcular cuanto
se le cobraria al paciente y cuanto se le pagaria a los
médicos. Sabiamos que el procedimiento sélo podria
funcionar con psicoterapeutas bien formados y capaces,
y con médicos de las distintas especialidades que no
fueran prioritariamente elegidos por su "permeabilidad" a
la "psicosomatica", sino por su idoneidad en sus propias
disciplinas. Esto implicaba solicitar la colaboracion de
colegas que ya dedicaban muchas horas a un ejercicio
profesional exitoso en sus propios consultorios y en el
ambito institucional.

Era imprescindible, por lo tanto, reservar sélo un minimo
de los ingresos para solventar los gastos generales y
destinar el maximo a los honorarios devengados por la
asistencia al paciente. Teniamos claro que un
procedimiento que no se realizara sobre la base de una
economia sana para el paciente, y para el médico,
tendria muy pocas posibilidades de perdurar.

Necesitabamos también encontrar un lugar adecuado,
determinar su tamafo y la distribucion de las
habitaciones en funcién del numero éptimo de pacientes
que se esperaba asistir y del numero Optimo de
colaboradores que la tarea requeriria. Todas estas
determinaciones influirian, naturalmente, en los calculos
de gastos y recursos que debiamos realizar en ese
mismo momento.

La necesidad de que el procedimiento, que
denominamos Estudio Patobiografico, fuera "profundo” y
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"breve", condujo a dos ideas rectoras. La idea de un
equipo que pudiera brindar una concentracion de
esfuerzos muchas "horasmédico" por cada
"horapaciente" y la idea de una intervencién "puntual",
dirigida hacia el cambio de un trastorno concreto. Por
este motivo nuestro Centro deberia llamarse "Centro de
Consulta Médica", subrayando de este modo que
nuestra intervencion tipica, por mas que se realizaria en
un plazo aproximado de cuarenta dias, tendria el
caracter de una "consulta", es decir que quedaria
encuadrada dentro de limites temporales precisos.

La actualidad de la Patobiografia

El nombre "Estudio Patobiografico" intentaba significar
que la tarea esencial consistia en estudiar al paciente
con el objetivo de obtener su Patobiografia actual.
Debemos, pues, explicar ahora qué es lo que
entendemos por "Patobiografia actual”.

Utilizamos la palabra "biografia" en su sentido comun y
corriente, que alude a un escrito que se ocupa de relatar
una vida. SefAalemos también, que el hecho de que el
resultado de nuestra labor se materialice por escrito, no
es indiferente para la teoria que fundamenta al método.

En cuanto al término pathos debemos decir que los tres
significados que condensa se prestan adecuadamente,
todos ellos, para lo que queremos trasmitir a través de la
denominacién que utilizamos. Uno de esos significados
se refiere a lo que llamamos patoldgico, otro a lo que
llamamos afecto o pasion, el tercero (propio de la
corriente filoséfica que ftransitaron Ortega y Gasset,
Heidegger, Sartre y Weizsaecker) alude a un aspecto
esencial del ser humano que consiste en que no sélo lo
caracteriza cuanto es, sino que, por lo contrario y muy
especialmente, aquello que no es e intenta ser.

Weizsaecker llamara "lo patico" a ese constitutivo
padecer del hombre por aquello de lo cual carece y
hacia lo cual se encamina. Cinco son las categorias que
lo constituyen: querer, deber, poder (en el sentido de
permiso) tener que (en el sentido de obligacion), y poder
(en el sentido de capacidad).
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El hombre es un cuerpo fisico que ocupa siempre,
inevitablemente, un lugar, y genera de ese modo la
nocion de espacio. Esa es su realidad Ontica, su
"naturaleza", compuesta por moléculas y atomos. Pero
no menos importante, sino mas, es su historicidad, ya
que en ella reside cuanto en la vida nos importa, es
decir: cuanto en la vida nos conmueve. La historicidad
patica, que otorga al tiempo su cualidad, formada de
nostalgias y de anhelos, es la esencia misma de lo que
denominamos "psiquis" y es también inherente a la
nocion misma de tiempo. Por esto podemos decir que el
hombre consiste en wuna intrincada amalgama de
historias que se interpenetran, como se entretejen, para
formar una trama, los distintos hilos de un reticulo.

Patobiografia sera, pues, una biografia en la cual se
prestara una especial atencién al encadenamiento, a la
sucesion, o a la sustitucion, de las multiples
enfermedades, afecciones y trastornos que forman parte
de una vida. Pero Patobiografia sera ademas, y sobre
todo, el relato escrito de una vida en cuanto tiene de
padecimiento y de pasién, y en cuanto alude a lo
inacabado de esa vida que se encamina, siempre, de
modo inevitable, hacia una meta incumplida.

Nos falta, por fin, aclarar a qué nos referimos con la
expresion "Patobiografia actual". Mientras que presente
es aquello que ahora percibimos alli, en frente nuestro,
actual es lo que, ahora, en nosotros actia. Cuando
iniciamos un Estudio Patobiografico la tarea que
llamamos anamnesis nos "arroja" una primera
Patobiografia actual que representa la crisis que motiva
la consulta en los términos en que el paciente la procesa
mientras responde al cuestionario que, con él,
dialogamos. Mas tarde, ayudados por la tarea
intermedia que llamamos sinopsis de antecedentes, y
por la discusion y elaboracion del equipo,
resignificaremos esa historia para llegar a una tematica
distinta que representa, a nuestro entender, de una
mejor manera, a un significado inconciente y oculto que
trasciende, y al mismo tiempo enriquece, al que habia
construido el paciente.
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Esa "segunda" Patobiografia, nuevamente actual, en el
doble sentido de que se refiere a la crisis que motiva la
consulta y de que inevitablemente actiua desde el
momento de su construccion, es el producto que
constituye la meta del Estudio. Se trata, como hemos
dicho, de una resignificacion, es decir, de una nueva y
distinta significacion que surge cuando se destruye la
primera "desarmando" la historia oculta que el paciente
transmite, entretejida con antiguos e inconcientes
malentendidos e interpretaciones estrechas, para
recomponerla de una diferente manera. Asi procuramos
ensanchar la magnitud del camino que debe ser
recorrido y disminuir el ineludible peaje que se debe
pagar o, para decirlo en las palabras de Freud,
intentamos sustituir el sufrimiento neurdtico por el
sufrimiento que es normal en la vida.

Las primeras dificultades

Nuestro trabajo con el nuevo método tropezé, desde el
comienzo mismo, con una doble dificultad. Por un lado
nuestros colegas psicoanalistas, quienes, contemplando
la cuestion desde la psicopatologia, o desde el encuadre
psicoanalitico clasico, desconfiaban tanto de la
psicoterapia breve como de la existencia de fantasias
inconcientes especificas de los distintos trastornos
organicos. Por el otro, los médicos de nuestro entorno
profesional, y también aquellos que intervenian en la
realizacion de una parte del Estudio Patobiografico, que
no terminaban de comprender cual era nuestra posicion.
Estaban dispuestos a admitir la importancia de los
"factores psiquicos" en el curso y en la evolucion de la
enfermedad, algunas veces también en su génesis, pero
interpretaban nuestra busqueda de un significado
inconciente especifico en cualquier trastorno somatico
como si estuviéramos afirmando que toda enfermedad
era el resultado de una causa psiquica. Algunas veces
aceptaban nuestra actividad como una extravagancia
tedrica inocente o inocua, otras su sinceridad y su
preocupacion por el enfermo los llevaba a aceptar
nuestra labor sélo en la medida en que no influyera
sobre su juicio clinico o interfiriera con el timing o la
forma de sus prescripciones.
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El hecho de que algunos de los pacientes graves que
nos consultaban no pudieran prescindir de una
asistencia médica altamente calificada, introducia un
nuevo problema, ya que era necesario conservar el
vinculo del paciente con un médico del cual
efectivamente dependia. Un nifo depende
efectivamente de sus padres, y un enfermo psicético de
su grupo familiar. De modo que la técnica psicoanalitica,
en ambos casos, se vio obligada a disefiar un encuadre
que tuviera en cuenta esa importantisima circunstancia.
Tanto en uno como en otro caso el psicoterapeuta se
enfrenta con familiares que, a pesar de su ambivalencia,
se encuentran lo suficientemente implicados, dada la
naturaleza de sus vinculos, como para aceptar el ser
incluidos, de alguna manera, en el proceso
psicoterapéutico. Muy diferente es la circunstancia del
médico con el cual un paciente somatico grave
establece una real dependencia en ese vinculo que se
suele llamar "relaciéon médicopaciente". Esta ha sido, y
contintia siendo, una de las dificultades mas grandes
que el encuadre psicoterapéutico de un paciente
organicamente enfermo debe resolver.

Los habitos de pensamiento que forman parte del
consenso medico predominante conducian, una y otra
vez, a que se nos pidiera un mayor esclarecimiento
acerca de lo que en la Patobiografia podia considerarse
diagnéstico y lo que podia considerarse terapia. Se nos
preguntaba también, frecuentemente, en cual de los
cuadros psicopatoldgicos conocidos y tradicionales
clasificabamos al paciente. De modo que tropezamos,
desde el comienzo, con todo género de malentendidos.

En la primera época de nuestro trabajo predominaban
en nuestra consulta pacientes muy graves, que
recurrian a nosotros con la actitud del que, "perdido por
perdido", acepta cualquier terapia que se le proponga, y
esto aumentaba nuestras tribulaciones, no sélo por el
monto de la angustia con la cual teniamos que
enfrentarnos, sino porque nuestra falta de experiencia
con el método determinaba que nuestra confianza en él
se apoyara unicamente en nuestra conviccidn teorica.
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Muchos pacientes se sentian defraudados por el hecho
de que luego del tiempo y del dinero que invertian en el
Estudio Patobiografico no se llevaban, fisicamente, ni
siquiera un informe. Muchas veces sentian que les
habiamos dicho casi nada, o algunas de las cosas que
sabian de antemano. En esto, por fortuna, fuimos
inflexibles y soportamos estoicamente criticas y enojos.
Las entrevistas finales, en las cuales comunicamos
nuestras conclusiones, aunque se realizan sobre la base
de cuatro o cinco paginas escritas, son "habladas" y
poseen el significado de un acto que alli, en ese
momento, se cumple. Sabiamos que entregar al
paciente un informe que pudiera leer o comentar fuera
del contexto de esas entrevistas, seria
contraproducente, porque aprendimos que debiamos
huir de las frases y sentencias que pueden ser
recordadas, como se recuerdan las maximas. Nuestro
problema magno, en realidad, era otro: qué y como
hablar de aquello que habiamos comprendido... Y
comprendiamos cada dia mas.

Mirando ahora, retrospectivamente, aquellas dificultades
iniciales, puedo decir que en realidad el consenso y los
pacientes no han cambiado demasiado. Ha cambiado,
si, nuestro vinculo con ellos en la medida que los anos
transcurridos nos han enriquecido en conocimientos,
prestigio y confianza.

Los primeros logros

Pero no todo, en aquella primera época, fueron
dificultades. La primera satisfaccion que obtuvimos
surgia de que cada dia comprendiamos mas acerca del
significado inconciente de la enfermedad y veiamos con
mas claridad la relacién entre sus vicisitudes y los
distintos avatares que formaban parte de la biografia.

Muy pronto se agregé a esa satisfaccion intelectual en
uno de los terrenos mas enigmaticos entre aquellos con
los cuales se enfrenta la curiosidad del hombre, una
inesperada experiencia. El clima emocional, inicialmente
traumatico, en el cual se desarrollaba un estudio que
debia enfrentar, desde adentro de una vida con la cual
era inevitable y necesario identificarse, las alturas mas
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grandes del sufrimiento humano, se transformaba
paulatinamente, a medida que el trabajo con el paciente
en cuestion progresaba, en la profunda y conmovedora
esperanza de vislumbrar una salida y, al mismo tiempo,
el costo, a veces muy grande, que en cada caso
implicaba.

Fueron muchas las ocasiones en las cuales sentimos,
como el médico a quien consultan luego que se ha
establecido la peritonitis, o el abogado al cual se solicita
consejo luego de haber firmado el contrato, "por qué no
habra venido antes", dado que en una biografia puede
verse, como suele suceder en el cine, casi el momento
preciso en el cual se elige el camino que conduce a la
enfermedad. En realidad la experiencia emocional del
equipo que realiza una Patobiografia se parece en algo
a la que se experimenta frente a un film cinematografico
bien realizado, pero, a diferencia de lo que ocurre con el
espectador de cine, el equipo sabe que puede
influenciar sobre el decurso de los hechos, es decir que
interactua.

Los conocimientos que ibamos adquiriendo acerca de
las fantasias inconcientes implicitas en la crisis
biografica que se constituia como enfermedad en los
pacientes que estudidbamos, aumentaban nuestra
conviccion de que el hablar con ellos de lo que
habiamos comprendido debia, necesariamente, influir
de manera positiva en el curso de su enfermedad.

A medida que nuestra experiencia crecia nuestra
conviccion tedrica adquiria, poco a poco, el sabor de lo
vivido, y mas alla de una comprobacion estadistica casi
imposible cuando se trata de un objeto de conocimiento
en el cual homogeneizar variables constituye un
contrasentido adquirimos, con el transcurso de los afos,
la seguridad que surge de lo que se ha visto suficientes
veces. Mas tarde veriamos cémo este proceso se
repetia en grupos de colegas que, en otras ciudades,
recorrian  cuidadosamente las huellas de una
experiencia que conduce desde la idea de que "algo
sucede" cuando se realiza un Estudio Patobiografico,
hacia la idea de que la enfermedad se modifica, y a
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veces se modifica hasta un punto en el cual uno, al
principio, se resiste a creer. Ese ha sido también uno de
los motivos de satisfaccion que nos acompafo desde el
comienzo mismo de la tarea emprendida, la cantidad de
colegas que compartieron con nosotros, de manera
progresiva, un idéntico entusiasmo, especialmente
aquellos que no buscaban, como es tan comun en
nuestros dias, un camino facil.

La evolucién del método

Durante los anos transcurridos hemos aprendido
muchas cosas, la mayoria de las cuales son dificiles de
transmitir. Todas influyeron en nuestro modo de pensar
e interpretar una Patobiografia y, mas alla de ella, al
proceso psicoanalitico mismo. Todo paciente contiene
en su alma un didlogo inconcluso con algun personaje
de su historia, un didlogo que desearia y no puede
reanudar. Aun si ese personaje es alguien que ya ha
muerto, no es esto lo que imposibilita la reanudacion del
didlogo, porque la verdadera dificultad no consiste en la
carencia de alguna otra persona que pueda ocupar,
aunque sea transitoriamente, su lugar, consiste en que
faltan las palabras adecuadas.

Encontrar el camino de palabras que hace mucho
tiempo se ha perdido, camino oculto por la enfermedad
y obstruido por un conjunto de palabras sustitutas, no es
empresa facil. Quienes aman la pesca suelen transmitir
la idea de una conversacion que solo surge de a poco,
con palabras que surgen soélo cuando se comparten
largas horas de silencio.

Durante la confeccion de los Estudios Patobiograficos
se nos impuso la necesidad de ser cada vez mas
cuidadosos en la eleccién de las palabras con las cuales
comunicariamos al paciente nuestras conclusiones.
Cuando se habla de algo largo tiempo callado,
intimamente entretejido con las zonas mas sensibles de
nuestra vida afectiva, toda prudencia es poca. No
podemos exigir el maximo de un musculo que ha
permanecido largo tiempo inmdvil. Y sin embargo
también es cierto que es necesario decir.
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Atrapados entre el Escila y el Caribdis de una y otra
necesidad, lo que hemos aprendido acerca del nucleo
esencial del insight y de la elaboracion, y acerca de la
magnitud tolerable y suficiente de afecto, nos condujo a
una técnica psicoanalitica mas limpia, menos dolorosa,
mas pulida, que daria lugar, afnos mas tarde, al planteo
de que es conveniente interpretar la transferencia de
manera indirecta, utilizando, en la formulacién verbal de
la interpretacion, los personajes del relato que nos
comunica el paciente.

La realizacion de Patobiografias nos hizo evidente una
regla fundamental, que equivale alli, en cierto modo, a lo
que en psicoanalisis denominamos "atencion flotante".
No solo sucede que para ver no basta con mirar;
también es verdad que, tal como sucede con las figuras
planas que ocultan una vista tridimensional (Perry,
1994) para ver es necesario no mirar del modo en que
se mira habitualmente, y asi, renunciando a lo que se ve
de primera intencion, desenfocando la mirada de lo que
resulta obvio, aparece de pronto, como si se tratara de
un regalo, un panorama nuevo.

El primero de los modos habituales de mirar es el
diagndstico. Recuerdo un nifio, cuyo caso supervisé en
Italia, en el cual el diagndstico de un megacolon impedia
comprender que el conjunto de sintomas y las
maniobras familiares que los acompafaban se
constituian, de modo inconciente, en el nifio y en sus
padres, como una de las formas de la masturbacion
anal.

La "realidad clinica" del diagnéstico nos lleva muchas
veces a olvidar que en el sentido de la enfermedad es
importante la finalidad para la cual funciona. Asi ocurrio,
por ejemplo, con un caso de anorexia grave, en el cual
la dramaticidad del diagndstico y sus implicancias
"practicas", tendia a distraer nuestra atencién de una
dinamica "grupal" dentro de la cual una nifia, que se
sentia inmensamente sola, habia por fin logrado, con el
riesgo de su propia vida, y en un intento de
comunicacion inconciente, introducir el caos, el fracaso
y la imperfeccién, en una familia "exitosa" y "perfecta".
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La importancia practica es, también, uno de los modos
del mirar habitual que, a partir de la idea de que es
necesario apresurar la solucién, no nos deja, muchas
veces, ver. Otras veces es la posibilidad de un
inmediato alivio de sintomas molestos o casi
insoportables, el recurso que "resuelve" lo que aqueja al
paciente, y nos conduce a postergar la contemplacion
de una crisis que, afos mas tarde, se cobrara un precio
excesivo.

Los éxitos de la tecnologia en la "curacion" de algunos
pacientes con tumores cancerosos nos enfrentan, cada
dia mas, con un hecho que anteriormente, cuando la
gran mayoria se moria, permanecia oculto. La
repeticion, a veces muchos afios mas tarde, de un
cancer que no es metastasis ni recidiva del tumor
primitivo, nos muestra que la erradicacion del tumor no
cura la disposicion cancerosa del paciente.

Freud, en su ensayo De la guerra y la muerte, dice: "Es
por cierto demasiado triste que en la vida haya de
suceder lo que en el ajedrez, donde una movida en falso
puede forzarnos a dar por perdida la partida..." (Freud,
1915b*). Mas alla de las vicisitudes, mas o menos
soportables, a que da lugar la enfermedad, el precio
mas alto que pagamos es una limitacién en el
conocimiento de nosotros mismos que equivale a un
escotoma en nuestro conocimiento del mundo.

La enfermedad, sin embargo, no es el producto
definitivamente terminado de una eleccion irreversible,
es la expresién de un conflicto que todavia continua
Vivo, y se presenta, desde ese punto de vista, como la
segunda oportunidad para enfrentar el drama que ya
una vez fue rechazado. Todos hemos visto familias en
las cuales el enfermo funciona como el "radar" o como el
"fusible" que deshace la continuidad de una situacion
imposible.

Una y otra vez, durante la realizacion de Estudios
Patobiograficos, nos hemos encontrado con que el
paciente suele acordarse todavia del momento preciso
en que expulsé de su conciencia un drama que volvio
casi enseguida bajo la forma de un sintoma intruso. De
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alli para adelante su deseo de comprender el sentido del
sintoma, recuperando el recuerdo del drama olvidado,
luchara con la tentacion de suprimir también al sintoma
con la complicidad del médico. Y si la tentacion triunfa,
introducira en la historia de su vida dos nuevos
personajes: la enfermedad y el "remedio”.

La resignificacion de una historia

Insistimos a menudo en que si es verdad que un hombre
se constituye con millones de atomos que se relacionan
entre si formando una particular estructura, igualmente
fundamental y verdadero es decir que se constituye
como un conjunto de historias que se contienen unas
dentro de ofras, interminablemente. Del mismo modo
que un film cinematografico no constituye el relato de
una vida entera, una Patobiografia actual no pretende ni
se propone ser la historia completa de una vida.

Las distintas variaciones que en el transcurso de una
vida configuran su argumento, suelen presentarse
enhebradas en una hilera que le proporciona una unidad
de sentido, una especie de leitmotiv como el que
caracteriza a los personajes de algunas obras
musicales. Del mismo modo que en cada unas de las
células de un organismo pluricelular encontramos al
ADN que contiene la "idea" completa que constituye al
organismo, la Patobiografia actual es un trozo de la vida
que la representa por completo en el instante en que se
vive. Es, sin embargo, una representacién de algo tan
inconmensurable como el conjunto entero de las "ideas"
contenidas en los genes.

¢Dénde encontraremos, pues, el significado de la
Patobiografia actual? ;Ddénde encontraremos el punto
de apoy o para "iniciar" un cambio? ;Quién y qué
decidira su curso? Sabemos ya que una biografia
ordenada como cronoldgica de una secuencia temporal
casi nunca contiene el significado que buscamos, como
tampoco lo contiene esa otra cronoldgica que llamamos
"historia clinica". No buscamos especialmente un
diagnéstico psicopatoldgico, ni buscamos establecer lo
que algunas veces se llama un "cuadro psicoldgico". Lo
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que buscamos es, por sorprendente que parezca:
jLiteratura!

Hace unos cuantos dias miraba una de las fotografias
traidas por un paciente al cual le estabamos realizando
un Estudio Patobiografico. Se trata de fotografias que él
elige libremente, y en una de ellas se veia a sus abuelos
maternos junto con el paciente, que entonces era un
nifio. El nifo estaba en primer plano, y la abuela, con
aspecto decidido, autoritario y enérgico, colocaba una
de sus manos sobre un hombro del nifio. El abuelo,
sentado en un segundo plano, con la mirada perdida en
el vacio, desprovisto de toda vitalidad, semejaba, en su
rostro, a una momia. La foto reiteraba unos de los
argumentos tragicos centrales de esa familia en la cual
hombres y mujeres desempefiaban, con escasas
variaciones, siempre los mismos "papeles". Y la mano
en el hombro simbolizaba el "traspaso" de un "mandato”
que configuraba un verdadero destino. Comprendimos
entonces la escasa importancia que tenia el hecho de
que la foto fuera efectivamente de su propia familia.
Quiero decir con esto que si el paciente la hubiera
encontrado en un album de fotos ajeno, igual hubiera
podido utilizarla para transmitirnos el mismo mensaje
inconciente.

Un hilo argumental como el que acabamos de
ejemplificar, entretejido con otros que lo enriquecen con
una mayor complejidad dramatica, forma el esqueleto
histérico que sostiene el significado de todas las vidas.
Se trata de un hilo que continuamente pasa, de padres a
hijos, en una historia cuya carne emocional abarca
siempre tres generaciones, las tres generaciones que
han mantenido entre si una convivencia mas o menos
concreta.

Y ¢como se accede a la historia de una persona? "Un
dia [un viejo] sabio chino perdid sus perlas. Mandd,
pues, a sus 0jos a buscar sus perlas, pero sus 0jos no
encontraron a sus perlas. Mandé entonces a sus oidos a
buscar las perlas, pero sus oidos tampoco encontraron
a sus perlas. Mand6 luego a sus manos a buscar las
perlas, pero tampoco sus manos las encontraron. Y asi
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mandé a todos sus sentidos a buscar sus perlas, pero
ninguno de ellos las encontré. Finalmente, mandd a su
nobuscar a buscar sus perlas, y su nobuscar encontrd
las perlas" (Racker, 1958, pag. 26). Solo podremos
ayudar si dejamos que la verosimilitud de una historia
nos alcance, cuando estamos dispuestos a no obstruirle
el camino. Durante las supervisiones de los Estudios
Patobiograficos hemos aprendido que la historia "no
esta en los papeles”, que contienen solamente algunos
indicios. Es en los mismos miembros del equipo que han
discutido el Estudio, donde se ha "refugiado”. Una cosa
es segura: tal como ocurre con el verdadero amor,
cuando llega no hay dudas. Y si hay dudas, no es.

iEl significado que adquiere, en un momento dado, una
vida! Parece ambicioso, pero el significado, como el
corazoén, para vivir hace falta. Recordemos lo que
alguien ha dicho: El que tiene un "por qué" para vivir ,

puede soportar casi cualquier "como”.
Notas

(*) El presente apartado reproduce, con escasas
modificaciones, el capitulo que, con el mismo nombre, fue
publicado en el libro Un lugar para el encuentro entre
medicina y psicoandlisis, Luis Chiozza, Alianza Editorial,
Buenos Aires, 1995.
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