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Gabrielle Roth ha dedicado su vida a favorecer el crecimiento
personal mediante el movimiento. Fue instructora de movimiento
y trabajo corporal del Instituto Esalen en su momento de mayor
ebullicion. Alli trabajé junto a Gregory Bateson y a Fritz Perls, de
quienes aprendid y a quienes ensefid. Trabajo con nifios en
centros comunitarios, con ancianos en centros para la tercera edad
y con psicdticos en instituciones de salud mental. En la actualidad
coordina talleres de teatro ritual y chamanico en Nueva York,
donde ha formado su propia compaiiia de teatro.

Su singular método de trabajo le ha valido ser reconocida como
una de las principales referencias del surgimiento de un
neochamanismo en todo el continente americano.



Los momentos de éxtasis no ocurren como una excepcion ni un
accidente; son los momentos en que saboreamos lo que nuestra
vida deberia ser. El éxtasis es un ideal, pero también puede ser la
obra de cada dia, la integracion del cuerpo, la pureza del corazon,
la lucidez de la mente, la amplitud del alma y la vibracion del
espiritu que desembocan en la sanacion mas alld de toda sanacion.

La figura de el/la chaméan era para los pueblos originarios de
América una fuente de curacion. Gabrielle Roth propone un
chamanismo creativo, contemporaneo, adecuado a estos tiempos
turbulentos y a nuestro contexto urbano. Nos invita a hacer del
crecimiento personal un ejercicio cotidiano, a salir de la inercia y
la imitacion de los demas para poder dar lugar a la imaginacion y
la inspiracion. Sus mapas nos inician en los ritmos naturales que
la vida cartografiando el camino que va de la chatura al despertar
de nuestros poderes latentes y nos proponen tareas para descubrir
al artista y al sanador que todos llevamos dentro.



Prefacio

A SEMEJANZA DE GABRIELLE ROTH, mi apertura inicial a
Dios, al Universo y al éxtasis ocurrid por medio de la danza. Mi
primera experiencia de entrega verdadera a una fuerza superior se
produjo cuando abandoné mi cuerpo al éxtasis de bailar libre y
espontaneamente a partir de una energia que fluia desde lo mas
profundo de mi. Eso fue hace muchos afios, y desde entonces
transito la senda de la danza, volviendo una y otra vez a mi
cuerpo, a su energia natural, a sus sentimientos y movimientos,
como la guia mas segura para vivir cada momento con
profundidad y sinceridad.

Cuando conoci a Gabrielle hace algunos afios, la reconoci de
inmediato como un alma gemela. Me senti atraida a experimentar
su trabajo y me encant6 el hechizo semejante al trance que creaba
en sus talleres, el cual permitia a los participantes contactar y
expresar estratos cada vez mas profundos de si mismos. Nos
hemos hecho buenas amigas, por lo que es un placer para mi
presentarles su libro. Gabrielle Roth es una maestra unica e
inspiradora; su presencia y sabiduria impregnan estas paginas.
Mapas al éxtasis me parece fascinante, fuerte y delicioso, y confio
en que todos coincidiran conmigo al leerlo.

Shakti Gawain
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Prologo
Invitacion a la danza de la vida

Fui a La iglesia, y no encontré a Dios,
musité toda plegaria

hasta que algo en mi clamo:

“Necesito ritmo para ser feliz”.

Enderecé mis rodillas y sobre mis pies
volvi a la calle a mi oracion de rock’n’roll.
Tengo que bailar,

tengo que bailar.

GABRIELLE ROTH @

CRECI CON ROCK'N'ROLL, COMIDAS RAPIDAS Y
SUBTERRANEOS. Jamas visité culturas exoticas ni estudié
técnicas tribales. Leo los diarios, voy al cine, me preocupa qué
prepararé para la cena y voy a trabajar, como la mayoria de las
personas. S6lo que para mi ir a trabajar es como emprender un
viaje; un viaje a un plano de conciencia extatico.

Este libro es un mapa para el éxtasis en todas sus formas. El
¢éxtasis es mi "vuelo", un estado natural de puro ser. El éxtasis es
mi experiencia de Dios. Es un estado de plena vitalidad y unidad
de cuerpo, corazon, mente, alma y espiritu. Es lo que necesitamos
para sanar nuestro desmembramiento psiquico. No podemos
continuar divididos, el cuerpo contra la mente, la mente contra el
corazon, o lo que fuere. Conozco el dolor del desmembramiento,
de estar escindida de mi y contra mi. El éxtasis ha sido mi
curacion.

Naci para moverme y para ensefiar a otros a moverse. A mover
sus cuerpos. Sus corazones. Sus mentes. Sus almas. Su espiritu.
Para salvar la brecha entre suefio y realidad, entre experiencia y
potencial.



Mi trabajo es una unidn de arte y sanacion, que busca catalizar
nuestra plenitud por medio de la danza, el canto, la poesia, el
ritual y la meditacion. A través del sufrimiento y de la
experimentacion he aprendido a transformar la vida cotidiana en
arte sagrado.

Desde pequefia, mis energias fueron las de una sanadora: entraba
en trance con facilidad, veia a través de los cuerpos, olia Ila
muerte, sentia el nacimiento, sabia cuando alguien sufria y como
guiado a través del dolor, me resultaba instintivo convertir el
sufrimiento en arte. Arte de supervivencia, lo llamo.

Mi tarea consiste en despertar poder en las personas por medio del
proceso creativo. Doy por supuesto que todas las personas son
como yo: quieren despertar, liberarse. Liberar el cuerpo para
experimentar el poder del ser. Expresar el corazon para
experimentar el poder del amor. Vaciar la mente para
experimentar el poder del autoconocimiento. Despertar el alma
para experimentar el poder de ver. Encamar el espiritu para
experimentar el poder de sanar.

El movimiento es mi medicina. El ritmo es nuestra lengua madre
universal. Es el lenguaje del alma y, sin embargo, porque vivimos
en gran medida separados de la fuente de nuestro verdadero poder
personal, es un lenguaje olvidado. Vivimos en nuestras cabezas.
Vivimos una idea de lo que somos. Pensamos que s6lo somos
nuestra personalidad. Pero un cuerpo sin alma no tiene ritmo. Una
persona sin movimiento es apenas un bulto ambulante.

En mi opinidn, todos somos bailarines. Todos llevamos dentro un
chaman a la espera de despertar, listo para danzar sobre el filo de
la realidad.



La curaciéon chamanica es un viaje que requiere hacer a un lado
nuestros roles habituales, nuestros guiones convencionales, €
improvisar un camino danzante. Este camino nos lleva de la
inercia del sonambulismo al €xtasis de vivir el espiritu del aqui y
ahora. Demasiado a menudo nuestras vidas se canalizan
automaticamente por pautas estrechas, seguras, basadas en rutinas
mortales. Algunos queremos escapar de esto, soltamos y despertar
a la energia encerrada en nuestro interior.

Para lograrlo es preciso vivir en los limites, entre las lineas
demarcatorias, en algun lugar entre la materia y el espiritu, lo
masculino y lo femenino, la oscuridad y la luz, el guia y e!
guiado, la quietud y el movimiento. Como equilibristas, nos
aventuramos sobre el abismo de lo desconocido. Me gusta estar
en el limite y llevar a otros conmigo. Este es mi trabajo; un viaje
desde el gueto del ego a las extensiones del yo total, a un plano de
conciencia que impregna la vida cotidiana en energia vital.

Este libro ofrece coreografias para danzar en el limite, no los
pasos regimentados de la danza clésica, sino pautas orientadoras
para la creatividad expresiva. Es un libro guia para la
autoexploracion, con mapas orientadores para que cada lector
trace su itinerario. El objetivo es ponerse en marcha, despertar
nuestra dimension chamanica; desatar cuerpo, corazdn, mente,
alma y espiritu para descubrir al ser danzante, cantante, poeta,
actor y sanador que hay en nosotros. Esto es experiencia extatica.

Yo vivo para esta experiencia. He dedicado mi vida a trazar
mapas que conduzcan a ella en todos los niveles del ser. Es un
Desierto de Plata, un nivel de conciencia iluminador y visionario.

skekook

Cuando vislumbré por vez primera el Desierto de Plata, tenia
nueve afios. Me condujo Eva, mi primera maestra espiritual,
aunque yo no lo haya comprendido sino hasta mucho después. Yo



vivia con mis padres cerca del Golden Gate Park en San
Francisco, California.

Me encuentro jugando con algunos amigos en la calle.
Nos lanzamos sin piedad sobre un gran seto contiguo a
una casa. De repente, una mujer mayor surge de la casa y
espanta a los otros chicos, que huyen despavoridos. Yo
me quedo, hipnotizada por su energia y cautivada por su
reprimenda extrafia y suave:

-Niflos, /no escuchan como gimen las hojas y las ramas?
(No saben que sufren?

Me invita a tomar un té con ella. Sus ojos son tineles
azules y su cabello es plata, su cuerpo es esbelto y
flexible, su conversacion se adorna de risas altas y
suaves. La casa estd inundada de musica y aroma a sopa
hirviendo en la cocina. Encantada, s¢ que he encontrado
no so6lo una nueva amiga, sino una amiga para una nueva
parte de mi misma.

Pasamos tardes interminables tomando té y conversando.
Ni siguiera advierto que aprendo mas alli que en la
escuda. Todo me resulta natural.

Sin embargo, es al morir cuando Eva me ensefa lo
mejor. Tengo una vision de su muerte durante una misa
matinal. Asisto todos los dias. Amo la soledad, la quietud
de la vieja iglesia catolica. Solo yo y un grupito de
sefioras de negro frotando y desgranando las cuentas del
rosario. Esa mafiana especial, mientras el sacerdote daba
la comunidn, veo algo moviéndose sobre su cabeza. Se
parece a un aguila. Se parece a Eva. Es una sombra
trasliicida de ella y rie tan fuerte que estoy segura de que
el sacerdote la oye, pero ¢l ni siquiera pestafiea, no tiene
idea de lo que pasa, y es entonces cuando s€ que Eva se
muere. Me sopla un beso mientras me esfuerzo por
contener las lagrimas.

Estoy aterrorizada. No vaya la escuela. Corro a su casa y
la encuentro bien viva. Le cuento lo que vi y ella, en esa



forma sorprendente que le era tan propia, me convence
de que la muerte no es negativa. No puedo concentrarme
en sus palabras ni darles sentido 16gico alguno. Todo lo
que entiendo es que la muerte es una suerte de receta
exotica, un metodo maravilloso para preparar una torta.
Su energia comienza a volcarse hacia adentro. Nuestros
encuentros se pueblan de silencios. O musica. A veces
Chopin, a veces Frank Sinatra, a veces un lamento
gitano. Poco a poco Eva se traslada a su dormitorio. Es
un traslado permanente. "Entra y sale", pienso. Una
tarde, mientras le leo, el color de la habitacion comienza
a cambiar. Lentamente se bafia de plata. Veo una hebra
de su cabello plateado extenderse desde su cabeza y
penetrar profundamente en mi. Disfruto del resplandor
plateado que me bafia, una meditacion sin esfuerzo, una
tranquilidad extatica. Me siento como si flotara en otro
nivel, como transportada a otro lugar. Creo estar en el
ciclo.

Eva esta muerta. Su espiritu se ha ido. Le cierro los ojos
en la forma en que ella me dijo. Y contintio leyéndole.
No me quiero ir. Cuando me voy, cierro la puerta y no
miro hacia atras. Tal como ella me pidid.

La muerte de Eva, para mi, signific6 un comienzo, una iniciacioén
a una nueva forma de ver la vida y la muerte, una manera de
disolver, al menos momentaneamente, las fronteras entre cuerpo y
alma, entre el ahora y la eternidad. Fue mi primer encuentro con
el éxtasis.

Encontré el Desierto de Plata cuando nifia, pero como la mayoria
de las personas, lo perdi al crecer. Nuestra cultura no valora el
¢xtasis, ni siquiera cree en ¢l. Demasiado temprano, el alma ya
sufre de inanicion.

Nuestros cuerpos quedan presos de esquemas. Nos entumecemos
por la repeticion. Nuestro corazon también se rigidiza y adopta



rutinas automaticas. Muy pronto nos embotamos, insensibles alo
que sentimos en realidad y nuestras mentes terminan cegadas por
supuestos incuestionados y actitudes rectoras que no nos permiten
ver qué hay mas alla ni explorar el mundo en su plenitud. Nos
programamos para el aburrimiento.

Mucho antes de sospecharlo, mi compromiso con la danza fue mi
forma de contrarrestar con energia y movimiento esas tendencias
a la inercia. Desde un principio descubri que al bailar trasciendo
mi personalidad. Esta no puede seguirme, no tiene sentido del
ritmo, actila como un robot programado sélo para cienos patrones
de movimiento. Cuando danzo, rompo las ataduras, invento mis
propios pasos, dejo que el ritmo impregne mi alma, me deslizo
como un surfista sobre olas de musica, me lanzo sobre mis
propias barreras, las atravieso, las rodeo, amplio todo lo que
conozco, visito regiones donde nunca estuve. Por medio de la
danza he viajado a través de mi cuerpo hasta el corazon, mas alla
de mi mente, hacia otra dimension de la existencia, a la que llamo
¢xtasis, comunion total con el espiritu.

Moverme con el espiritu me ha ensefiado todo lo que sé. Y todo lo
que s¢ es que el movimiento extatico es potenciador y curativo.
Mi método, mi locura chamanica, no proviene de los libros, sino
de vivir y danzar. Mi laboratorio ha sido el auditorio, el estudio,
la pista de baile, el teatro, las calles. Ha sido una larga iniciacion.

Durante mi adolescencia padeci anorexia, llevando al extremo la
division entre cuerpo y espiritu. Mi crisis se origind en la
sensacion de que debia elegir entre el cielo y el infierno. Mi
cuerpo era el infierno, luchando contra la pasion de mi sexualidad
emergente. El "placer" que obtenia pasando hambre se me
antojaba celestial. Buscaba el espiritu. Vivia en la frontera entre la
vida y la muerte, entre el autodesprecio y un vago anhelo. Cuando
por fin rompi este esquema autodestructivo, elegir la vida fue una
decision radical, aun cuando tuviera que danzar en los limites.



Al principio de mi viaje, de una manera u otra, me llegaron
maestros. Mi iniciacion comenzo en parias de recreo y centros
para la tercera edad. Para costear mis estudios superiores,
ensefiaba danza y teatro a nifios y ancianos en varios centros de
recreacion. Al menos, eso creia hacer. Esas personas fueron mis
primeros maestros zen. Me ensefiaron a guiar siguiendo. Era
imposible "controlar" a trescientos nifios en un patio o a cincuenta
estudiantes, cada uno con su propio mundo de ideas fijas.
JImponerles mis grandes planes, aquellos que me habia costado
media noche elaborar, resultaba inviable a menos que a ellos se
les ocurriera seguidos (como de vez en cuando ocurria). Para
conservar mi cordura, la mayoria de las veces debia hacer a un
lado mis brillantes ideas y fluir espontianeamente, creando
movimientos y danzando a partir de la energia existente en la sala
o el patio. Terna que sacados de donde estaban. Los seguia en sus
propios tiempos, y encontraba magia.

Fue alli, prestando atenciéon a sus movimientos, a los cambios
repentinos de inmensidad y estilo, donde descubri por primera vez
los ritmos por los cuales fluye la energia. Los nifios, en particular,
cambiaban con mucha rapidez, y yo tenia que seguirlos: me
encontraba contdndoles un cuento, al instante siguiente
inventandoles un nuevo juego, al rato explicandoles porqué dos
perros estaban pegados, luego dirigiendo un partido de béisbol y,
de pronto, algun pequeiio lloraba y debia consolarlo. Era como un
curso intensivo de improvisacion, intuyendo al momento qué
hacer con exactitud, creando algo especial a partir de algin
minimo indicio, un accidente, una confrontacion. La mayoria de
los nifios y los ancianos, cada uno a su manera, me inspiraban a
ser nada mas que yo misma. Cuando miro hacia atras, comprendo
que mi verdadera tarea consisti0 en mantener su energia
canalizada en direcciones positivas y creativas.

Me han contratado para enseflar danza a los pacientes del
Hospital Estatal de Agnew. Mi clase esta integrada por
esquizofrénicos. Aqui estoy, en una sala que alberga a



unas treinta personas, cada una absorta en su propia
realidad. Un muchacho dirige su propio partido de
béisbol. Otro baila el hula-hula. Otro dirige un transito
imaginario.

(Como le ensefio a bailar a esta gente? ;Qué pasos
pueden imitar? Ninguno se siente como en casa en su
cuerpo. Apenas respiran, sus miembros cuelgan
flaccidos, sus miradas vagas; salvo algunos espasmos de
actividad, son como pesadas bolsas de carne.

La respuesta llega cuando me rindo ante la evidencia de
que en realidad no puedo ensefiarles "danza". Todo lo
que puedo hacer para ayudarlos es atraerlos hacia el
movimiento, poner en marcha sus realidades. Ellos
inventaran sus propios pasos.

Me meto en sus mundos personales y empiezo a
coreografiar sus fantasias. Todos nos movemos de una
base a otra agitando bates invisibles, bailamos el hula-
hula y dirigimos el transito congestionado. A su tiempo,
todos se ponen en movimiento, representando fantasias
propias y ajenas, mientras yo me deslizo sobre las olas de
su energia lo mejor que puedo.

Vivia a caballo entre dos mundos. Por un lado me preocupaban
mis estudios, en los que mis impulsos creativos eran "educados" y
me sentia completamente fuera de lugar por estudiar temas que no
me importaban en lo mas minimo. Por otro lado, para
mantenerme, trabajaba con nifios, ancianos y enfermos mentales,
y esto mantenia vivo mi espiritu. Ellos me ensefiaban a ser
abierta, sensible. Escuchaba sus historias, sentia su dolor, veia sus
heridas psiquicas y hacia todo lo posible por acompafiarlos. Fue
con ellos con quienes tuvo lugar mi verdadera educacion.

Comencé a soltar mis ataduras culturales y a comprender las
conexiones entre el cuerpo, el corazéon y la mente cuando, luego
de graduarme, viajé a Europa, donde vivi tres anos. Al llegar,
apenas conocia algun otro idioma, salvo alguna que otra



expresion en tiempo presente, para cubrir mis necesidades.
Empece a sentirme un espiritu libre, desligada de las presunciones
y expectativas con que habia crecido. El pasado no existia. No
sabia hablar en pretérito y no tenia pasado alguno con las
personas que encontraba. Podia reconstruirme de cero a cada
minuto. Por primera vez en mi vida no era la hija, amiga, alumna
o maestra de nadie. Estaba sola, s6lo yo, yeso me entusiasmaba:
tenia la posibilidad de ser libre para ser yo misma.

En Europa, el arte se convirti6 en mi obsesion. Vivia en los
museos, consumia el arte en su totalidad, absorbia cada cuadro y
escultura en busca de los mapas de mi alma. Encontré trabajo
como modelo artistica, para lo cual no se requerian idiomas.

Sentada inmovil en el medio de una sala de techo alto y
paredes de piedra, dejo capturar mi 1imagen,
constantemente redefinida desde miles de perspectivas.
Luego de cada sesion, recorro la sala asimilando los
cientos de visiones de mi cuerpo, de mi yo. Algunos me
captan en pasteles suaves y trémulos, otros en audaces
pinceladas al 6leo. Hay quienes me ven como un collage
y quienes como una linea ondulante. Para algunos soy un
pajaro en vuelo o un cervatillo herido; para otros, una
antigua gata egipcia o una agil tigresa. Hermosa, fea,
mala, buena. Algunas imagenes me gustan, otras no. Soy
todas ellas, y a la vez ninguna. Al posar como modelo,
aprendo inconscientemente a desapegarme de mis
propias imagenes vacilantes de mi. Comprendo que todas
pueden ser verdaderas, pero ninguna permanente. Me
sorprende que esta comprobacion no me sumerja en una
desesperanza nihilista. Por el contrario, siento oleadas
frescas de una fuerza superior a todas esas pequeias
imagenes de mi misma. De a ratos, me zambullo en mi
alma.



Comencé a ver con mas claridad que el arte no es s6lo un realce
ornamental de la vida, sino un camino en si mismo, una via de
escape de lo predecible y convencional, un mapa para el
autodescubrimiento. Por entonces era nada mas que una intuicion,
hasta que pude vivirlo y utilizado.

Antes de viajar a Europa habia estudiado danza casi toda mi vida.
Mi instruccidon era muy tradicional, centrada en la forma.
Dependia de espejos, técnicas, giros y malditas puntas de pie.
Privaba de alimento a mi cuerpo y me atenia a la Ginica forma en
que las cosas debian hacerse.

Danzar significaba imitar, ya fuera ballet, danza moderna o el
funk de James Brown. La atencion siempre recaia en los pasos de
otra persona. Se me hacia cada vez mas dificil sentirme bien con
la danza en la medida en que ¢sta quedaba supeditada a lo
correcto € incorrecto. Resultaba "correcto" mover mi brazo hasta
cierra altura en determinada forma e "incorrecto" dejado ir adonde
quisiera. Salia desesperanzada de las clases, recrimindndome no
ser una Martha Graham. Por cualquier motivo, las clases siempre
terminaban demostrandome que yo no era lo bastante capaz.

Mientras tanto el reloj corria. Las opiniones convencionales me
decian que solo seria capaz de bailar hasta los treinta; después
declinaria, seria desplazada.

Europa empez6 a cambiarme las cosas. En Espafia mi espiritu
principiante desplego realmente sus alas y echo a volar. Nacid una
nueva danza. Una vez mas me senti transportada al Desierto de
Plata. Fui iniciada por dos mujeres, ninguna de las cuales dijo una
palabra, sino que me transmitieron todo lo que necesitaba saber
por medio de sus cuerpos plenos de espiritu:

Recorro a pie un pequefio poblado espafiol. Camino
viejas avenidas con portales como tesoros secretos de
Espafia y callejuelas estrechas que se abren a terrazas,



jardines y plazas. Desde una indescriptible arcada
escucho el rasguido de una guitarra invisible. Me siento
atraida y penetro en ese santuario interior.

En la intimidad sombreada de un jardin, un anciano
sentado sobre un muro bajo toca la guitarra. Sus o0jos
estan cerrados. Una mujer mayor estd de pie junto a ¢€l,
los ojos también cerrados. Lentamente, comienza a bailar
absorta. en su propio movimiento, sin mas pareja que la
musica. Su danza me eleva. En un instante, todas mis
preocupaciones sobre la edad, el tiempo y las reglas de la
danza se desvanecen. Al verla danzar comprendo que el
cuerpo es pareja del espiritu. La edad no menoscaba este
matrimonio vital; por el contrario, lo profundiza. Varon y
mujer, musica y movimiento, cuerpo y espiritu, una
armonia fluida que se hace mas potente con el tiempo. La
danza, el arte del movimiento que nos unifica en forma
dinamica.

Esa noche vaya un tablado a ver a una auténtica bailarina
gitana. Sentada en el aire sofocante, huelo un aroma a
jazmin, tan fuerte que casi puedo tocarlo. Mientras bebo
una ginebra con hielo, contemplo el desnudo escenario
de madera.

Con el primer acorde de guitarra, la Chunga irrumpe en
el escenario. Es total. Pura pasion, energia desenfrenada.
Tiene ojos de cristal y el porte de una estatua erguida
durante mil afios a las puertas del Mediterraneo. Como
un diamante de un sinnumero de facetas, irradia
multiples profundidades. Es una presencia total, un
reldmpago del mas allda que domina el proscenio sin
adornos con los pies y el alma desnudos.

La Chunga me parte, abriécndome. Su trance eléctrico
enciende mi €xtasis, su energia desbordante me desata
para entregarme a la danza con abandono. Quema mi
personaje cargado de culpa, disminuido, negativo y
ambivalente, esa enclenque imitadora en la que me
convierto con tanta facilidad. Con sus pies



relampagueantes, la Chunga pisotea mi "pecado original"
y me siento arrebatada al Desierto de Plata, empapada en
el resplandor rojo sangre de un creptisculo mediterraneo.
Me estremece y aterroriza conocer €l poder de la pasion
desatada. Y no hay vuelta atras.

La Chunga fue el disparo que hizo estallar mi personalidad
construida con tanto esmero y permitido que mi alma se derramara
al tiempo real. Espafa fue la Sagrada Comunion para mi espiritu
hambriento.

Aunque nunca hablé con la Chunga, en un suefo ella selld6 su
mensaje: luego de veda bailar luchaba para abrirme paso hacia
ella entre la multitud. Casi sin aliento, la encontraba por fin
reclinada contra un arbol, con las manos a su espalda.

-Chunga-le dije (en mi suefio yo hablaba castellano)-deseo tanto
bailar como tu.

Ella descarté mi siplica con una réplica:
-Pues entonces baila como ti misma, tonta.

Este permiso para danzar con pasion por siempre sacudié mi
inercia inconsciente y mis cuidadas imitaciones y me abrio las
puertas a la danza intuitiva de mi alma. En ésta nadie conocia los
pasos, ni siquiera yo. Tan pronto como asumi el compromiso de
moverme dejando simplemente que mi interior fluyera, eliminé la
necesidad de vivir de acuerdo con formas y expectativas creadas
por otra persona. Entré en el terreno de la danza extatica.

La danza extatica se convirtid en mi forma de abandonar mi
personaje para internarme en el alma. Cada vez que me quedaba
atascada en la mente, hacia cualquier cosa por bailar, por escapar
de los confines seguros y aburridos del ser racional. No imagin¢
que pasaria la vida llevando a otros conmigo.



A mediados de los afos sesenta volvi de Europa a los Estados
Unidos para ensefiar historia norteamericana y teatro a alumnos
secundarios. El pais estaba tenso: disturbios raciales, sentadas y
manifestaciones. Tras el tragico asesinato de Martin Luther King
Jr., un enorme contingente de alumnos negros marcho
masivamente y en silencio por el colegio. Este sombrio ritual
conmovio a la mayoria de los alumnos blancos y al personal. Mis
alumnos de los cursos inferiores y superiores, en su mayoria
blancos, me consideraban una persona adulta conocedora de
mundo y me pidieron que les ensefara historia de los negros y les
explicara que sucedia. Deseaban entender.

(Como podia ensefiarles? Recordaba tantas historias de negros y
blancos que me dolia el corazon. Tenia muchos amigos y amigas
negros, pero yo jamas lo habia sido. Solo conocia la vergiienza de
ser blanca. ;Como ensefiarles historia de los negros?

Actu¢ por instinto:

Durante seis semanas nos dedicamos a estudiar los
acontecimientos recientes, la historia de la esclavitud en
los Estados Unidos, la segregacion racial y las causas de
la violencia y los estallidos revolucionarios, como el del
distrito de Watts en Los Angeles. Con dolor y
honestidad, ventilamos nuestros prejuicios personales en
busca de las fuentes de nuestras actitudes mas arraigadas.
Reparti un texto programado acerca de los negros en
Estados Unidos, elaborado por el Laboratorio de
Investigaciones Conductistas. Este incluia datos
historicos y estadisticas sociales que desembocaban en
una prueba del tipo verdadero/falso. Les dije que
cualquiera, incluso alguien que jamdas hubiese asistido al
colegio, podria pasar el examen, y que como favor,
basaria la calificacion para aprobar el curso en esa
prueba (los alumnos de afios superiores necesitaban
aprobar para graduarse).



Llegado el dia del examen no les doy la prueba
prometida, sino una llamada "Menudos de cerdo”, con
preguntas tales como: 1) ;Cudnto tiempo deben hervirse
los menudos para que queden tiernos? 2) ;A cuanto
asciende la pension de una mujer con una persona a
cargo? La prueba habia sido preparada por un grupo de
educadores negros, molestos porque la mayoria de los
examenes pautados eran parciales y reflejaban un
entorno social blanco. Nunca voy a olvidar la reaccion de
Howard Schwartz. Desde el jardin de infantes aprobaba
todo con sobresaliente. La suya fue la primera mano que
se levanto, la primera voz de protesta: -Sefiorita Roth,
esto no tiene ninguna relacion con el texto ni con el
programa de este curso -su angustia era panico.

Lo interrumpi en forma tajante:

-Howard, estoy segura de que eres un experto en historia
de los negros. Siéntate y termina la prueba.

No podia creer que esto le pasara a ¢l, manchar su
brillante curriculum con un examen descolgado.

So6lo aprobaron tres de los 175 alumnos. Durante dos dias
anduvieron abatidos, deprimidos e irritados. Se sintieron
engafiados, traicionados, y creyeron que no podrian
continuar sus estudios. Al tercer dia, llegu¢ a clase
sorprendida de que todavia confiaran en mi y de que no
se hubieran quejado ante sus padres ni ante las
autoridades. ;Por qué les hacia esto? ;Coémo podia ser
tan injusta? ;Por qué les prometia una prueba sencilla
basada en el texto y luego les salia con una sorpresa?
Recorri la clase con la vista y les pregunté:

-, Querian que les ensefiara historia de los negros? Bien,
diganme, ;cOmo se siente ser negro?

Sus pautas de percepcion se sacudieron. Comenzaron a
ver el mundo de un modo nuevo, desde otro angulo.
Qué leccion mas importante de historia de los negros
podia ensefarles que la propia experiencia de la
injusticia?



Al dia siguiente les tomé la prueba prometida.

Caminaba siempre en el limite, exponiéndome al desastre,
trabajando bajo la superficie, utilizando el drama, el shock, el
humor, o cualquier cosa que me sirviera de tambor para crear
movimiento y cambio. No tenia la mas minima idea de lo que
estaba haciendo, pero fuera lo que fuese, tenia que hacerlo. Era
tiempo de aprender mi oficio, aunque nadie, y mucho menos yo,
sabia de qué se trataba. Por eso una y otra vez perdia mi rumbo,
para luego volver a encontrarlo.

Llegado el momento, abandoné la ensefianza porque lo tnico que
deseaba era danzar, aunque no me alcanzara para pagar el
alquiler. Tenia que arriesgarme. Ahora, en vez de tres clases por
semana, tomaba tres por dia. Durante el dia me sometia a las
demandas de la forma. A la noche, me abandonaba a la pasion de
la danza extatica. Nunca se me ocurrid que podia interpretar o
ensefiar este tipo de danza informal. La tnica opcidén que creia
factible era la de convertirme en bailarina profesional. Pero Dios
tenia otros planes. Misteriosamente, comenzo a fallarme una
rodilla. Una antigua lesion causada por el esqui me desplazo de la
"Interpretacion" a la "ensefianza". Los médicos me dijeron que
jamas podria volver a bailar. Todo indicaba que pasaria el resto de
mi vida en un cuerpo incapaz de danzar. Fue el golpe final.

La consiguiente depresion en que cai me llevo a Big Sur a tomar
cursos de sensibilizacidn, pero la persona que dirigia el grupo era
tan insensible que abandoné¢ y me fui a los bafios. Al abandonar,
encontré lo que buscaba.

Es mi primera incursion en los vilipendiados bafios del
Instituto Esalen. Estar desnuda me pone nerviosa. Me
siento ridicula e incomoda mientras mis arqueados pies
desnudos bajan los escalones de piedra. Doblo la esquina
y me encuentro de repente con un hombre mayor,
parecido a Santa Claus, haciéndole "volar los sesos" de



placer, como ¢l diria, a una dama exactamente dentro de
la piscina de agua caliente. Aferro mi toalla, doy media
vuelta y huyo precipitadamente sobre mis pasos. Me
encierro en mi habitacion a fumar un cigarrillo tras otro
hasta la hora de comer.

El hombre se sienta a mi mesa. Reprende a una mujer por
pedirle que le pase la sal y de pronto se vuelve hacia mi y
me dice con fuerte acento aleman:

-, Qué tenemos por aca? ;Una estrella de cine?

Le devuelvo la mirada sin perder un instante.

-No; hago peliculas. Mi especialidad es el sexo en
piscinas de agua caliente, presentando a viejos verdes.
No hay respuesta. Sostenemos la mirada hasta que ¢l
estalla en carcajadas.

No terna idea de que acababa de conocer a Fritz Perls, el padre de
la terapia Gestalt. Resultd que a Fritz le encantaban las personas
dedicadas a la danza. Le fascind el hecho de que yo hubiera
ensefiado danza a nifios en patios de recreo, a ancianos en centros
para la tercera edad, a esquizofrénicos en institutos de salud
mental y a drogadictos en casas de rehabilitacion. Por entonces,
yo consideraba estas actividades como trabajos comunes y
corrientes que me ayudaban a costear mis estudios. Pero ¢l
consideraba que trabajar con esas personas demandaba vivir el
aqui y ahora, y eso era todo lo que le importaba.

En su trabajo, Perls desterraba la terapia del pasado y la situaba en
el presente. Hacia que las personas pusieran todo en tiempo
presente, fueran traumas tempranos, suefios recurrentes,
relaciones anteriores, heridas o rabias. Todo lo que sucede, sucede
ahora. El pasado es presente; el futuro es presente. Vivelo.

Vio en mi caracteristicas semejantes. Yo jamas habia considerado
mi trabajo como curativo o terap€utico, pero Fritz hizo la
conexion de inmediato. En seguida me invitd a ensefiar
movimiento a su grupo de terapia gestdltica. Jamas me habia



sentido tan asustada frente a un publico; no podia bailar, y se
suponia que debia ensefiar. Como fuese, me lanceé.

Llego con cincuenta discos, tres varillas de incienso y
por lo menos diez planes. Hay cuerpos por toda la
habitacion, sentados, parados, recostados sobre la pared,
hablando u observandome con cautela.

Me precipito sobre el equipo de musica; me siento tan
timida como una bailarina adolescente. El equipo no
funciona. Panico. Se me vienen abajo todos los planes.
Siento en mi espalda las miradas de la multitud
desafiante, urgiéndome a hacerla mover.

Desesperada, me vuelvo para ver a mi enemigo, cuando
escucho un mantra que me golpea el cerebro: "Danza,
solo danza".

Entonces empiezo a moverme y las palabras salen solas:
-Muy bien, acuéstense y dejen que sus cuerpos se hundan
en el piso. Abran las piernas, relajen las manos, suelten
la mandibula. Perciban su respiracion, déjense llevar por
ella, como un surfista sobre una ola, hasta el centro
profundo de su ser. Ahora, muevan solo la mano
derecha... Bien, ahora la izquierda... Abran y cierren
ambas manos... Abran y cierren la boca... las manos... las
piernas... Encdjanse como una pelota... Abran...
Cierren... Ahora de a dos... Avanzamos por las distintas
partes del cuerpo. Seguimos el cuerpo como un mapa
hacia un sentido mas profundo del yo.

Se abria una nueva dimension en mi trabajo. Me converti en la
especialista en movimiento residente en Esalen. Corrian los afios
sesenta, todo era posible. Tenia lugar una revolucion, y yo estaba
en el centro.

Estoy en la terraza de Esalen. Es de noche. Llevo meses
viendo bailar a otros y seduciéndolos para que se
muevan, siempre con miedo de bailar yo misma. Me



atormentan los recuerdos de médicos hablando de clavos
en los huesos y operaciones de rodilla.

Bajo la luna llena las montafias se derraman sobre el mar.
La terraza estd abarrotada de cuerpos, algunos de pie,
otros sentados, todos atentos a los percusionistas de Big
Sur que se disponen a tocar.

Cuando comienzan a batir los parches, el aire se
electrifica. De pronto hacen un cambio y el ritmo
comienza a latir en mi cuerpo, sacudiéndome la inercia.
Me siento arrastrada desde las sombras, todo me incita a
danzar.

Cada uno de mis temores desaparece bajo el pulso
vibrante de los tambores. Olvido mi rodilla. Olvido que
no puedo bailar. Nada puede impedir que mi espiritu se
mueva, ni siquiera mi cuerpo. Me entrego, arrebatada en
un remolino de movimiento, hasta lo mas profundo del
mas intenso trance extatico que haya experimentado. Me
abro paso hasta penetrar en el espiritu mismo de la
danza, dejando atras toda forma. Mi danza y yo somos
una. Es "mi" danza, mi cuerpo vuela. Soy un cuervo que
lleva el dolor de los nifios en sus alas de ébano, una loba
que aulla al filo de la noche. M1 forma cambia y cambia,
y yo la sigo hasta el Desierto de Plata.

Descubrir queme podia mover aunque no pudiera "bailar" fue
para mi un momento de verdad intensa, impar, precisamente lo
que desde hacia afios ensefiaba a otros. Habia viajado a las tierras
del espiritu y renacia. Mi crisis curativa termind en mi trance
extatico. El éxtasis que encontré era el que todos buscaban. Me
volvi una obsesionada por trazar el mapa de mi viaje de ida y
vuelta para poder llevar a otros conmigo.

La tUnica persona a quien podia hablarle de todo esto era Fritz.
Nos hicimos buenos amigos. Un dia me encontro6 leyendo su libro
In and Out of the Garbage Pail (Dentro y fuera del cubo de la



basura). Me arranco el libro de las manos y lo arrojo por el
barranco a las aguas del Pacifico mientras gritaba:
-iEscribi esto porque no sabia bailar!

No mucho despué¢s, sorprendi a Fritz en plena tarea de sacudir las
ideas que de si misma tenia otra persona; gesticulaba
frenéticamente, retorcia su cara en una docena de mascaras, cada
una perteneciente a un personaje hecho y derecho. Le dije:

- Eh, Fritz, ;quién dijo que no puedes bailar?

Por sobre todas las cosas, Fritz me dio un mensaje simple: "Veo
quién eres. Veo qué haces. Hazlo".

Durante los tres afios siguientes, Esalen funcion6 como
laboratorio intenso para el desarrollo de mi trabajo. Por mi taller
desfildé un constante flujo de cuerpos: futuras modelos cinceladas
en sus vaqueros, los gurties del momento, egos atrapados en
marafias de cadenas de oro, rostros recién salidos de las paginas
de Life. Vi a los privilegiados, los envidiados, los que van a la
ultima moda y lo tienen todo. Doctores, abogados, psiquiatras,
estrellas de cine, todos tensos, todos sufrientes. Ahi estaban los
depositarios del suefio americano, haciendo cola, esperando gritar,
esperando abrirse paso, a fuerza de puro ritmo, fuera de su
pesadilla de aire acondicionado.

Una vez que les quitaba las palabras, cualquier cosa que tuvieran
"armada" comenzaba a desmoronarse. No sabian como sostenerla
ni como dejar que se derrumbara. No eran capaces de seguir el
ritmo de la musica ni de sentir el ritmo de sus corazones. No
podian mirarse mutuamente a los ojos ni se permitian llorar.
Enganchados a la velocidad y la imagen, no podian simplemente
estar ahi cuando no habia donde ir ni nada que exhibir.

En estas sesiones de movimiento yo bailaba mi dolor y dejaba que
los demas bailaran el suyo, fuera cual fuese. Romper el hielo,
derretir la méscara, sentir algo en los huesos. Aterrizar. Vivir.



Los cuerpos me hablaban. Veia las historias encarnadas, las
historias jamas contadas de brazos muertos colgando, de pelvis
cerradas y rigidas, de pufios apretados, de mandibulas tensas, en
cuerpos modelados en actitudes de "no valgo nada" o "jfuera de
mi camino!". Pechos hundidos en la vergiienza, hombros
sostenidos bien alto, voces nerviosas por la ira o contraidas por el
miedo. El cuerpo nunca miente.

Cada dia desfilaba un catalogo de norteamericanos tipicos:
simpaticos, normales, neutros, neuroticos. Todos, incluso los
famosos, querian con desesperacion ser alguien y no sabian cémo.
(Quién iba a creer que el secreto estaba en el movimiento? ;En
hacer un hogar de esta carne que todos arrastramos como una
carga?

Llegu¢ a considerar que todos sufrimos de "trizofrenia":
pensamos una cosa, sentimos otra y actuamos una tercera.
Cuantas veces yo pensaba "si", sentia "no" y me escuchaba decir
"yva vuelvo". O me sentia de mal humor, pensaba "estoy
equivocada" y actuaba con amabilidad. O pensaba "estoy
tranquila", me sentia insegura y actuaba con dureza. La trizofrenia
enerva. Una se agota, se queda sin fuerzas, sin centro de energia.
Una se siente desmembrada, un revoltijo de partes que no hace
mas que reaccionar a lo que venga. En mis sesiones todos
conocian esa sensacion.

Por razones que yo apenas conocia, el movimiento comenzaba a
integrarlos, les daba un sentido de centro, encendia una chispa de
espiritu. Todos los dias descubria que s6lo con poner a las
personas en movimiento, se curaban a si mismas. Comencé
entonces a encontrarles atajos en su viaje de vuelta a la plenitud.

Todavia no tenia un nombre para lo que hacia. No habia palabras.
Las personas que asistian a mis talleres cambiaban, salian de sus
personalidades encorsetadas y derribaban los muros de sus



defensas. Habia dado con un camino para soltar el espiritu, pero
no tenia estructura, ni método, ni sistema. En realidad, no tenia
ideas, solo instintos.

Me sentia todavia tan insegura que lo impreciso de mi vocacion
me inquietaba. Cada vez que en algin avidén o una fiesta alguien
me preguntaba por mi trabajo, improvisaba una respuesta, aunque
siempre me sentia algo ridicula y evasiva. ;Qué se suponia que
debia contestar? ;"Desencadeno el éxtasis"?

Todavia me faltaba integrar todos mis aspectos, hacerme duefia de
mi poder, encontrar mi voz.

Fue mas o menos por esta época cuando la gente comenzd a
referirse a mi trabajo corno chamanico. Tuve que buscar la
palabra en el diccionario, pero no me sirvié de nada: "Chaman:
hombre medicinal (y no mujer); uno que actia a la vez como
sacerdote y médico, trabajando con lo sobrenatural". Super
natural. ;Qué es mas natural que lo natural? Rechacé la idea de
plano.

(Quién era yo? ;Coémo podia comprender lo que hacia? ;Era
auténtica o solo una impostora? Necesitaba un maestro, y cuando
algunos amigos volvieron de Chile visiblemente transformados y
entusiasmados con las ensefianzas de Oscar Ichazo, senti
inmediatamente que €ste era el maestro que buscaba.

Ichazo se mudo6 a Nueva York y pronto me encontré en el Essex
Hotel, donde dirigia su entrenamiento Arica para el desarrollo
espiritual. Oscar Ichazo, gato negro boliviano con ojos de rayo
laser, habia roto los esquemas. Maestro experto, cambiador de
formas, superman chamadnico, vivia en estado de iluminacion e
invitaba a sus alumnos a que se le unieran, si se atrevian. Recogi
el guante.

Me pregunto:



-, Quién eres? ;Adonde vas? ;Como llegaras alli?

Me evadi, no supe qué contestar, gesticulé. Suspendi el examen
de admision. Y ése fue el primer paso.

Oscar me mostrdé un mapa de mi psiquis: como se habia formado
y herido. Mi herida era patente, una imagen de mi misma
totalmente negativa. No sabia quién era ni cOmo estar conmigo
misma. Me mantenia ocupada todo el tiempo, llenando el agujero
negro dentro de mi. Por eso el primer ejercicio, la "Experiencia
del Desierto", me aterrorizo:

Me encuentro en una habitacion de hotel en Manhattan.
Todo esta cubierto de sabanas blancas. El teléfono, la
radio y el televisor desconectados, las persianas bajas y
los espejos tapados. Ninguna distraccion. Soélo yo. Nada
que hacer, nadie con quien hablar, nada para fumar,
apenas unos pocos higos y algo de jugo de manzana para
comer y beber, durante tres dias.

Me han pedido que entregue todos mis guiones, que me
despoje de todas mis fachadas. Ningun gesto que
componer, nadie para quien ser alguien.

Al principio me angustio. Estoy tan acostumbrada a
correr de un alboroto a otro, a ocuparme de cosas
externas, que la soledad que proclamo apreciar
muchisimo la siento como vacio, como la vida reducida a
cero. Y ciertamente de eso se trata. Estoy tan
acostumbrada a estar en vuelo que caigo en picada como
un avion de papel.

El primer dia me desplomo como un bulto agotado y
duermo. Me despierto en medio de la noche, pero no hay
nada que hacer, salvo entregarme al hecho de estar ahi.
Comienzo a abandonarme y a relajarme, a acomodarme
en mi misma como un gato en un sofd. Nadie a quien
complacer. Nada que representar. Ningin lugar adonde
ir. So6lo estar aqui y ahora.



Lentamente, el silencio y el vacio comienzan a
envolverme, nutrientes cual utero. Comienza a emerger
una clase diferente de plenitud, profunda, personal,
distinta de la de los dias colmados de demandas,
distracciones y evasiones.

Un retiro solitario en el desierto urbano. Me doy cuenta
de que habia olvidado como parar, como estar quieta. De
tal manera que perdi contacto con el Desierto de Plata.
Por ahora, sin embargo, el solo hecho de estar aqui me
resulta suficiente.

A la tercera noche, Oscar viene a ensefiarme un ejercicio
que ¢l llama "Traspaso". Ambos nos sentamos en
posicion de loto completa, con una vela entre los dos, y
nos miramos mutuamente el ojo izquierdo. Me indica
relajarme, sentir mi respiracion, vaciar la mente y repetir
en silencio el mantra “Somos uno", una y otra vez hasta
que se disuelva en la respiracion.

Mi mantra se desvanece en su cuerpo inmovil. Su rostro
se funde en intensas distorsiones, como explosivas
mascaras de vudu. Aparece como un Buda. La habitacion
se vuelve roja, luego dorada. Oscar desaparece. Puedo
ver la pared detras de ¢l y sin embargo aun lo oigo
respirar. Abandono mi mente y caigo en el vacio.

Poco a poco Oscar reaparece. Entonamos "OM" y nos
inclinamos en profunda reverencia, honrando cada uno el
espiritu del otro. Apaga la vela con un soplido y me deja
a oscuras. Sin embargo, resplandezca. Brisas frescas de
ninguna parte soplan a través de mi esa noche. Reboso de
mi propio poder, el poder de ser simplemente quien soy.
De repente es hora de irse, y no me quiero ir. Me quedo
hasta el ultimo segundo. La mucama tiene que limpiar la
habitacion. Su paciencia se acaba. Salgo y camino hasta
el ascensor, pero no me decido a apretar el boton que
dice “Abajo". ;Cuanto durara este ¢xtasis? ;Llegara a
atravesar el vestibulo, a salir a la calle, a la proéxima
semana? Entonces recuerdo un pasaje del I Ching: “No



podemos perder aquello que nos pertenece, aunque lo
tiremos".

Durante los tres afios siguientes, con la guia de Oscar, descubri
los complejos mecanismos que crean nuestra personalidad,
nuestras pautas cotidianas de pensamiento y actitud en el mundo.
Aprendi a reconocer mis propias pautas interiores y exteriores.
Comencé a mantener cierta distancia de mi ego, ese falso sentido
del yo, ese personaje armado que creemos ser, y comencé a
descubrir mi yo real, a vivir arrancando de cero, a estar
plenamente presente en el aqui y el ahora, a no vivir en el pasado
ni en el futuro ya no recargar cada experiencia con mi bagaje
emocional.

Aprendi que la causa de mi dolor era mi ego, siempre lleno de
perpetua chachara, juicios, negaciones, desesperanza, €xcesos,
creencias rigidas, necesidad de controlar las cosas. Me hacia
incapaz de moverme verdaderamente, de respirar, de explorar.
Los egos no danzan. Nunca llegan al Desierto de Plata. Estan
llenos de caracterizaciones aburridas, personajes predecibles
sacados de telenovelas que aprendimos a representar. Nos
impiden ser quienes somos, saber como vivir y qué hacer,
minando nuestro poder creativo y saboteando las expresiones
auténticas de la energia humana: danzante, cantante, poeta, actriz,
sanadora.

Luego de tres afios de aprender y ensenar el sistema Arica, me
convenci de que necesitaba volver a bailar.

Conoci a otra fuente de energia latinoamericana,
Alejandro Jodorowsky, el brillante cineasta que realiz6
"El topo". El me lanzé a un nivel de energia y
movimiento que trascienden todo lo que habia
experimentado hasta entonces. Lo primero que me dijo
fue:



-Me han dicho que eres artista, que cambias la vida de la
gente. Cuéntame que haces ahora.

Tomada completamente por sorpresa, alcancé a
balbucear algo referente a la ensefianza del sistema Arica
para Oscar. -Oh -dice con una sonrisa misteriosa, y
comienza a moverse con su mirada sostenida en la mia.
Lo sigo. Nos convertimos en un torrente de movimiento,
como compaifieros de tai chi en trance.

Bruscamente, chasquea los dedos.

-, Oscar puede bailar como tu?

-No -respondo mansamente.

-Entonces, ;por qué no le ensefias?

Me ha calado completamente. Se da cuenta de mi panico.
Para mi, Oscar es como un dios. Ni siquiera puedo
imaginar ensefarle algo.

Al dia siguiente, Alejandro y yo nos sentamos frente a
frente en sillas de respaldo recto, a unos siete metros de
distancia, en una sala de estar repleta de objetos de arte
oriental, alfombras afganas y almohadones marroquies.
Alejandro luce imponente y temible: pantalones de cuero
negro, camisa de seda purpura, botas negras brillantes,
rostro ancho y bronceado, abundante cabello entrecano,
ojos negros penetrantes. Resplandece.

--Gabrielle, hazme un gran favor.

Asiento con la cabeza.

-Cortale las pelotas a tu padre -se levanta con toda calma
y sale de la habitacion.

No entiendo. Amo a papa. Es bueno. Siempre esta.

Solo con el tiempo comprendi que no se referia a mi padre, sino a
mi tendencia a sobrevalorar a los hombres y subestimarme a mi
misma. Oscar no era el Gnico hombre a quien habia elevado a la
categoria de un dios. Comenzaba a aprender a cuidarme de la
adoracion de héroes, especialmente cuando el héroe era un
profesor. Las trampas del ego son dificiles de evitar, para
cualquiera.



Luego de mi encuentro con Jodorowsky volvi a Big Sur a ensefiar
movimiento. En lo esencial, el trabajo era el mismo. La diferente
era yo. Habia algo mas de mi disponible. Habia aprendido a estar
presente, a estar quieta.

Por entonces estaba alli Gregory Bateson, el famoso antropdlogo.
Se habia convertido en el sabio de la comunidad de Esalen. Se
moria de cancer, y lo hacia abiertamente, con valor y gracia.
Participd en varios de mis talleres de teatro ritual e incluso
codirigimos un taller que llamamos "El chaman y el antropologo",
su ultima aparicién como profesor.

Gregory fue una de las personas mas inspiradas e inspiradoras que
he conocido. Muchos maestros influyentes apreciaron mi trabajo
y lo recomendaron a sus alumnos, pero Gregory hizo algo mas, se
entregd a ¢l completamente. Con sus setenta y siete anos, los
pulmones acabados y los pies tan hinchados que apenas podia
caminar, jamas perdid un compas, y mucho menos una sesion.
Mis talleres eran intensamente fisicos, y aun asi ese gigante fragil
exploraba todas las fases del movimiento y se sumergia en los
masajes y en el teatro ritual. Era capaz de jugar con su prodigioso
intelecto y su vasta sabiduria y simplemente "estar" en lo que
hacia. Su mente estaba llena y vacia.

Todavia recuerdo la primera charla que di contando con su
asistencia. Su presencia me resultaba totalmente intimidatoria,
sabia que la suya era una de las mentes mas profundas de nuestro
tiempo. Sin embargo, se sentd justo frente a mi como un colegial
lleno de entusiasmo. Su atencion y su curiosidad inagotable me
hechizaron de tal modo que me sorprendi revelando nuevas
facetas de mi pensamiento. Su genio era contagioso. Su presencia
y reconocimiento han sido, desde entonces, una fuente de
inspiracion para mi.

La ultima vez que lo vi, cuando agonizaba en el hospital, me dijo:



-Gabrielle, no volveré a danzar contigo.

Habl6é con gracia y dignidad, apenas un leve matiz de tristeza.
Gregory y yo, el pensador y la bailarina, el dio mas inverosimil,
nos encontramos en un terreno comun, procedentes de distintas
direcciones. Ambos habiamos dedicado nuestras vidas a
investigar lo que Gregory llamaba "la pauta que conecta". Yo lo
llamo mapas, mapas para coreografiar nuestra energia y llevamos
al éxtasis, a la plenitud. El trabajo de Gregory era intelectual; el
mio, fisico. Estoy segura de que ¢l comprendié el mio mejor que
yo el suyo, pero su valoracion de mis descubrimientos intuitivos
resulté un estimulo definitivo. Fue ¢l el primero en instarme a
escribir este libro.

El teatro ritual pronto se convirtid en el centro de mis actividades.
Formé una compaiiia de teatro experimental para excavar en las
ruinas de nuestras psiquis contemporaneas, para explorar la
verdad, para ahondar hasta un nivel de autenticidad que parecia
faltar. A medida que dramatizdbamos y ritualizabamos nuestro
viaje por los paisajes interiores del psiquismo, las personas que
nos reuniamos a trabajar en esto nos convertimos en un conjunto
de verdaderos guerreros. Durante tres afios la obra fue un proceso
cotidiano y continuo que reflejaba la experiencia de vida y las
inquietudes siempre cambiantes de los actores.

A este trabajo le di el nombre de "Mirrors" [Espejos], nombre
también de la compaifiia. "Mirrors" era la historia de un médico,
un abogado, un don nadie, una peluquera, una bailarina de
cabaret, una princesa de cuento de hadas, un metafisico
existencialista independiente y una chaman, reunidos en una obra
de un solo acto en la que actores y publico se veian a si mismos
con humor y compasion. Actuamos para publicos de miles de
personas y para publicos de no mas de seis. Lo hicimos en teatros,
desvanes, iglesias y auditorios de sindicatos, en ciudades y en el
campo, en el Este y en el Oeste. Dondequiera que actuaramos, el
escenario era el ego humano, el tiempo era hoy y el lugar, todas



partes. Era un trabajo catartico, convertido en rito de pasaje para
cada uno de nosotros.

El trabajo se hizo mas profundo a medida que lo comprendia y
captaba las relaciones entre sus elementos. El teatro experimental
me resultaba un laboratorio, un lugar donde investigar mi
obsesion: el significado real de ser un ser humano integro.
Convertiamos nuestras vidas en arte, en danzas, en canciones, en
poemas, en teatro, y en eso consistia la curacion.

"Mirrors" también formoé una banda de rock'n'roll urbano
primitivo dedicada a componer musica para el trance. Comence a
trazar el mapa de la inercia al éxtasis en ritmo y musica al mismo
tiempo que lo dramatizaba. Pasé¢ interminables horas en un
estudio de grabacidn, bajo presion, comiendo pavo al whisky de
centeno a las tres de la manana, buscando los caminos hacia el
¢xtasis a través de la tecnologia moderna.

La musica resulta esencial al viaje chaméanico moderno. Es la
inspiracion, la guia, el llamado. Da marco a nuestras historias, a
nuestros mitos, a nuestros corazones y almas. Habla al espiritu de
nuestro tiempo. Muchos de mis chamanes preferidos son artistas
de rock. Probablemente ni siquiera sepan que son chamanes, pero
saben como llegar al éxtasis y volver, y saben llevar a otros.
Puede que no tengan licencia, pero saben conducir.

Muchos chamanes han vivido y han muerto a ritmo de rock'n'roll,
cartografiando sus viajes y danzando sus demonios en conciertos
en estadios por todo el mundo. Si tenemos suerte, nos llevan con
ellos.

El rock'n'roll se ha convertido en una forma de musica universal.
Va mas alla de fronteras, mas alla de la politica, la religion, la
economia, la cultura, la sociologia, el lenguaje, las costumbres y
las ideologias. El rock'n'roll le habla de libertad al alma. Es el



llamado chamanico contemporaneo: vuelta al ritmo, al latido, al
cuerpo, a los fundamentos.

Rock para las selvas tropicales, para los nifios hambrientos, para
los campos incendiados, para los sin techo, para los prisioneros
politicos. Sacudelo, giralo, cambialo.

Los conciertos de rock son ceremonias tribales modernas donde el
¢xtasis comunitario, el momento en que la musica y el publico
son uno en el ritmo, es una posibilidad real. Como una
experiencia religiosa, una santa comunion. Nuestros jovenes estan
hambrientos de unidad y ésta es su esperanza. Qué maravilla que
todo tenga lugar en un medio en el cual s6lo nos venden
camisetas estampadas y no culpas, obligaciones, jerarquias,
censuras y dogmas.

No todas las estrellas de rock son chamanes, ni todos los
chamanes son estrellas de rock. Pero es un buen lugar para un
chaman moderno, desde el cual, los que estan, le hablan al planeta
como a un todo. Sus canciones llegan al nucleo del corazdn
universal, nos tocan alli donde todos vivimos, nos inspiran. Los
chamanes del rock'n'roll cartografian el mapa con poesia y sonido,
pero sobre todo con energia. Nos hablan por debajo de la mente.
Me han acompanado en mis viajes una, y otra vez, han sido mis
mas poderosos aliados en el trabajo.

skokook

Este libro necesita ser bailado. Danzado entre lineas. Es, en si
mismo, un viaje chamanico, una iniciacion. Es una invitacion a
descubrir y explorar el propio yo chamanico. No requiere salir a
comprar plumas, ni siquiera tocar un tambor. Pero si requiere
escuchar el compds del propio corazén, encontrar el ritmo
personal, cantar los propios blues, escribir una historia propia,
actuar las fantasias personales y que cada uno contemple sus
visiones. Es un viaje zen-occidental-urbano-primitivo-



contemporaneo-ya, un viaje a la plenitud, una iniciacién en una
perspectiva chamanica.

Este libro inicia en los cinco poderes sagrados naturales y
necesarios para sobrevivir: el poder de ser, el poder de amar, el
poder de saber, el poder de ver y el poder de sanar. Estos son los
verdaderos poderes. La mayoria de nosotros tememos al
verdadero poder. La vitalidad auténtica es escasa y experimentarla
es como sentirse arrancados de un largo suefo. Si queremos
despertar de la muerte en vida de una existencia apagada,
debemos superar el miedo.

Les ofrezco una practica chamanica de cuerpo, corazdn, mente,
alma y espiritu. No la ofrezco como un evangelio. Es s6lo una
puerta a abrir, a través de la cual es posible que se vean a si
mismos, una oportunidad para liberar el cuerpo, expresar el
corazon, vaciar la mente, despertar el alma y encarnar el espiritu.

Buen viaje.



UNO
Liberar el cuerpo

EL PODER DE SER

[ no es extrafno?

mano de dios siento el dedo/mano de dios empiezo a girar

mano de dios no me resisto/no te marees/no caigas ahora

me vuelvo giro como derviche/me vuelvo dios en marcha/me vuelvo sefior
no me pongo nerviosa no/ sélo me muevo en otra dimension

ven, muévete en otra dimension
ven, muévete en otra dimension

Patty Smith !



LA PRIMERA TAREA CHAMANICA consiste en liberar el
cuerpo para experimentar el poder de ser.

Es la primera por dos motivos: es por donde debemos empezar y
es el fundamento. El cuerpo es la metafora raigal de nuestra vida
y la expresion de nuestra existencia. Es nuestra Biblia, nuestra
enciclopedia, la historia de nuestra vida. Todo lo que nos sucede
queda registrado en €l y por ¢l es reflejado. El cuerpo sabe; el
cuerpo dice. La relacion entre el yo y el cuerpo es indivisible,
insoslayable, inevitable. En el matrimonio entre carne y espiritu,
el divorcio es imposible, si bien esto no significa necesariamente
que el matrimonio sea feliz o bien llevado.

Por eso por el cuerpo debe comenzar el camino danzante hacia la
plenitud. Solo cuando lo habitamos realmente podemos comenzar
el viaje sanador. Muchos de nosotros no estamos comodos en
nuestros cuerpos ni vivimos plenamente presentes, en forma
vibrante, nuestra corporalidad. Tampoco estamos en contacto con
los ritmos basicos de nuestra vida corporal. Vivimos fuera de
nosotros mismos, en nuestra cabeza, en nuestros recuerdos, en
nuestros anhelos, como terratenientes ausentes de nuestras
propiedades. Un folleto que una vez lei en el consultorio de un
quiropracta decia: "Si nos despojamos de nuestros cuerpos,
(donde vamos a vivir?".

Recuerdo siempre la ocasion en que me encontré con un rabino en
un centro comercial. Nos pusimos a conversar y le pregunté:

- Los judios odian sus cuerpos tanto como los catolicos?

Se echd a reir fingiéndose escandalizado, pero luego me dirigié
una mirada enigmadtica. Al parecer, le habia tocado un punto
sensible. Me contd que acababa de enterrar a su padre, también
rabino. En el lecho de muerte le pregunto a su padre:

- Qué fue lo mas importante en tu vida? ;La Torah?

-Mi cuerpo, respondi6 el anciano.

-Me quedé pasmado -contaba ahora el hijo, quien permanecio
unos instantes en silencio con la mirada fija en un punto distante,



tras lo cual dijo:-Siempre crei que mi cuerpo era solo un vehiculo
para la mente; aliméntalo, vistelo y envialo a Harvard.

Ser -existencia, energia, vitalidad- significa que nuestro espiritu
llena nuestro cuerpo. Nuestro ser entero esta encarnado. Cuando
nos miramos en el espejo, ;qué vemos? juna mirada apagada y
hueca? ;jun pecho hundido? ;una sonrisa fingida? Vayamos a
miramos. ;/Qué vemos? Si no es un ser brillante que rebosa
energia y presencia, quiere decir que nos escamoteamos el don de
la vida. Lo s€ por experiencia. Me ha pasado. He visto miles de
yoes ausentes, todos los hemos visto, en el subterraneo, en el
transito de las horas pico, en el supermercado, perfilados contra
las luces mortecinas del atardecer. Y todos sabemos que con
frecuencia somos una de esas personas.

Para muchos, el cuerpo es un enemigo temible cuyos instintos,
impulsos y apetitos deben ser conquistados, domados, vencidos,
sometidos y reducidos a servidumbre.

Irénicamente, eso es lo que hacia yo como bailarina. Aprendi a
ignorar, negar, controlar, maltratar y abusar de mi cuerpo. Sabia
como exigirle pasos de fantasia, como reanimarlo con una droga y
dejarlo fuera de combate con otra, como hacerle padecer hambre
y como adornarlo, pero no confiaba en ¢l, no me gustaba. No es
de extrafiar que no habitara mi cuerpo, ni que rara vez dejara que
mi respiracion se expandiera por debajo del cuello. El mio lleg6 a
ser un cuerpo desconectado de las olas, los ritmos y los ciclos que
componen el océano de mi ser. Era capaz de bailar, pero habia
olvidado cémo moverme o ser movida.

El camino que me llevo de vuelta a la vida fue la danza extatica.
Reingresé en mi cuerpo aprendiendo a mover mi yo, a ejecutar mi
propia danza de adentro hacia afuera, y no de afuera hacia
adentro. Con el paso de los afios descubri, observando mi cuerpo
y el de muchas otras personas, los cinco ritmos sagrados que



constituyen la esencia de un cuerpo en movimiento, de un cuerpo
vivo: Fluidez... Staccato... Caos... Lirismo... Quietud.

1. LOS CINCO RITMOS SAGRADOS

El ritmo esta debajo de mi
El ritmo del calor

El ritmo me rodea

El ritmo tiene el control
El ritmo esta dentro de mi
El ritmo posee mi alma

Peter Gabriel ¥

Imaginemos a alguien que danza en soledad, nosotros mismos,
sobre un escenario desnudo y oscuro contra un telon de fondo
blanco. De pie en perfecta quietud, en silencio como la noche,
sentimos la respiracion que se eleva y se hunde, se expande y se
contrae. Dejamos caer la cabeza hacia adelante, sentimos su peso,
la hacemos girar sobre los hombros, la movemos arriba y abajo,
de un lado a otro. Movimientos pesados, lentos y deslizantes que
penetran en los hombros. Luego los codos: movimientos pesados,
lentos, que esculpen formas en el espacio. Luego las manos toman
la iniciativa y hacen su propia danza. Las caderas se hacen eco de
la fiebre expansiva, se balancean y bambolean, ondulan y giran.
Las rodillas se doblan y se elevan, describen arcos pequefios y
grandes. Finalmente, los pies se deslizan, parean, zapatean y
experimentan con una decena de formas de caminar. Afinamos
todos los componentes de nuestro instrumento. El cuerpo esta
listo para los cinco ritmos sagrados.

Las luces se encienden de a poco, como la aurora. Otra vez el
cuerpo estd en quietud. Sentimos la elevacion y la caida de
nuestra respiracion, la expansion y contraccion de la caja toracica.
Nos entregamos a la fluidez del ritmo, lo intensificamos, lo
exageramos: inspiramos, elevamos, expandimos, abrimos; luego



espiramos, hundimos, contraemos, cerramos. Nos entregamos a
esta ola de movimiento una y otra vez hasta que nos encontramos
desperezandonos como un gato que acaba de despertarse. En
forma paulatina, la musica de un saxo solitario nos envuelve en
sus dulces parabolas de sonido y nos convertimos en movimiento
continuo, creando infinidad de formas al mecernos arriba y abajo,
elevandonos y hundiéndonos como un pesado sol. Inspiramos y
espiramos profundamente, no hay aristas en nuestro movimiento,
sOlo curvas, mocién en interminables circulos. Cada gesto
evoluciona y luego se transforma en el siguiente, nuestro cuerpo
se ha vuelto un mar de olas, un movimiento poderoso, constante y
ritmico enraizado en la tierra, relajado y centrado, fluyente en
todas direcciones.

Entonces entran los tambores, y los demas vientos,
interrumpiendo nuestro semi-suefio con su energia pulsante. Es
como s1 estuviéramos atrapados en una repentina tempestad: las
olas se agitan, el cuerpo es arrastrado por el ritmo. Comenzamos a
movemos en un rispido staccato de formas definidas, cada
movimiento con un principio y un final. Nos fundimos en el ritmo
de los tambores, los brazos y piernas se transforman en
instrumentos de percusion que golpean el suelo y el espacio
circundante. Somos staccato hecho carne, el torso vira
bruscamente, los brazos son rafagas, los pies golpean el piso a
una con el pulso, exhalamos en un movimiento e inhalamos vida
en el siguiente. El cuerpo se sacude, se agita, se retuerce, crea
esquemas y los repite hasta que se agotan y surgen otros, como
musica de Philip Glass. Esto es jazz corporal.

Ahora el ritmo se intensifica, el compas se acelera. Sobrepasamos
la frontera y entramos en el caos. Perdemos el control. El ritmo
nos ahoga. Las luces relampaguean, el escenario gira enloquecido.
Nos zambullimos a una especie de rito primal, hundiéndonos cada
vez mas en nosotros mismos, en un trance despierto. Los Kodo



Heart Beat Drummers” estallan por los parlantes. El cuerpo gira
vertiginosamente, flaccido como una muifieca de trapo, la columna
ondula, la cabeza se suelta, las manos vuelan, los pies atados al
ritmo. Nos sentimos eléctricos, conectados, enchufados a una
especie de generador gigantesco, Danzamos como relampagos,
exteriorizamos el corazén con el cerebro en punto muerto,
vibrante mente vivos y completamente caoticos.

Justo en el momento en que creemos estallar o derrumbamos, nos
posamos como una pluma sobre los rasgos livianos de nuestro ser,
en ritmo lirico. Las luces se funden en tonos pastel, los violines
desembocan en una dulce melodia y el cuerpo se desliza en curvas
majestuosas, como en un vals. La vena lirica es deliciosa como
fruta fresca, juguetona como una nutria, arrulla como brisa de
verano. Ondulantes, sintiéndonos livianos sobre nuestros pies,
giramos como Isadora, cada vez mas lento, hasta que sobreviene
la quietud.

Nos dejamos caer al piso, sentimos ascender y descender la
respiracion, contraerse y expandirse. La quietud esta plena de ser.
De estar vivo. Nos sentimos radiantes, transformados, extaticos.
El cuerpo esta quieto, pero por dentro todo vive en movimiento.

(Captamos los ritmos? ;Los reconocemos? Seguro que si.
Recordemos la mejor relacion sexual que hayamos vivido. Fuerte
y fluida, amable y suave, prolongada y tierna en su preambulo;
pulsante y llena de energia, palpitante staccato de pasion y tension
cautivante a medida que crece el ardor sexual; salvaje, cadtica,
desenfrenada mas alld de todo pensamiento y temor al iniciar el
orgasmo; dulce deleite en la amable seguridad lirica del abrazo
perfecto, en la lujuriosa distension que sucede; finalmente, la
quietud del crepusculo, cuando todo se vuelve nitido y brillante
recortado contra la luz del atardecer.

* , e . . . .y
N. del T.: kodo: musica japonesa, basada exclusivamente en instrumentos de percusion.



Reconozcamos los ritmos del nacimiento de una criatura. El
trabajo de parto comienza con movimientos suaves y ondulantes
del vientre; desemboca en contracciones fuertes y punzantes;
crece en medio de dolores indescriptibles que devoran el cuerpo
hasta el estallido final de presion que empuja el beb¢ hacia afuera
y envia corrientes de alegria a través de cada célula, culminando
en la quietud extatica del abrazo al lactante.

Con los afios he descubierto que estos ritmos -fluidez, staccato,
caos, lirismo y quietud- constituyen la estructura fluyente, el
DNA, de nuestra vida psiquica. La fisica nos ensefia que todo esta
en movimiento y que la tnica forma auténtica de comprender la
realidad es pensada en términos de movimiento: ritmos,
vibraciones, frecuencias, lenguaje de permanente cambio, flujo.

Nuestro desafio consiste en tomar conciencia de estos ritmos,
experimentarlos de verdad, meternos en ellos. Necesitamos
aprender a reconocer en qué ritmo nos encontramos, cOMO
seguirlo y como cambiado; percibir en qué ritmo estan los demas
y de qué manera los diferentes ritmos resultan complementarios o
discordantes. Necesitamos descubrir qué ritmo predomina en
nosotros. ;Somos del tipo fluido? ;del tipo caodtico? ;Que ritmos
caracterizan a las personas mas importantes en nuestra vida?
Necesitamos sintonizar los ritmos ondulantes de nuestros dias,
semanas, meses y afnos.

II. PRACTICAR LOS RITMOS

(Como ponernos en contacto con esos ritmos que son el idioma
materno de nuestro cuerpo? La respuesta mas simple es
"practicarlos", expresarlos, entrar en ellos. Y la forma mas simple
y natural de practicados consiste en danzarlos. No hay reglas ni
instrucciones fijas, ya que en ultima instancia nuestro cuerpo,
nuestra propia energia, es nuestro maestro.



La danza es la forma mas inmediata de expresar los ritmos
esenciales del cuerpo; es espontanea, universal. Observemos
como responden a la musica los nifios y recordemos que toda
cultura humana posee danzas que encarnan los diversos ritmos.
En mis talleres ofrezco musica adecuada a cada ritmo y dejo que
los participantes descubran su propia expresion: el ritmo fluido y
circular semejante al tai chi o a avanzar a través de la miel, lento,
melifluo, elegante; los movimientos bruscos, definidos,
sincopados y semejantes al karate, correspondientes al staccato; el
estallido salvaje, tribal, descontrolado y carnavalesco del caos; la
danza liviana, didfana y etérea de la fase lirica; y la dialéctica
entre movilidad e inmovilidad, similar a la del mimo, que
constituye la quietud dinamica. Las coreografias espontaneas de
personas que jamas han cursado estudios formales en danzas no
dejan de sorprenderme: son tan frescas, osadas y creativas como
la mayoria de los trabajos que he visto realizar a muchas
compaiiias de baile.

Toda persona puede practicar los ritmos. Estan en nosotros y
forman parte de nuestra naturaleza esencial; no tenemos mas que
evocarlos para que encuentren su expresion en nuestro propio ser
singular. He trabajado con toda clase de personas: estrellas de
rock, sacerdotes, nifos, ancianos, esquizofrénicos e intelectuales
contracturados. Todos han descubierto al bailarin interior a
medida que el recorrido por los ritmos liberaba sus miembros y
redescubrian su cuerpo. He "enseniado" a miles de personas y
jamas hubo ninguna que no pudiera dominar los ritmos.

Incluso mi amigo Stanley. En 1975 di una charla/demostracion en
la gran Iglesia Unitaria de San Francisco. Luego de la reunion,
vino a verme entusiasmado un hombre de sesenta y cinco afios
que a raiz de un accidente laboral habia quedado sordo de un oido
y con una severa pardalisis. Con voz apenas articulada me conto
cuantas ganas tenia de bailar. Lo invit¢é a mi proximo taller.
Acudid, y desde entonces trabaja conmigo. En los tltimos doce
afos, gracias a la practica regular de los ritmos, ha sido capaz de



superar su paralisis, abrirse y expandir sus movimientos y su
habla.

Stanley fue como una flor marchita que vuelve a florecer. La
primera vez que lo vi, llevaba los brazos rigidos contraidos contra
el pecho, las manos apretadas como garras retorcidas y el cuerpo
temblando en un perpetuo estado de caos. Para practicar los
ritmos, Stanley penetro en su estado cadtico y desde alli se abrid
camino a los otros ritmos; primero el staccato, luego el fluido,
luego el lirico y finalmente una especie de quietud, reintegrando
poco a poco su cuerpo a otras formas de ser. Seguir los ritmos lo
relajé enormemente y lo abrié a todo el repertorio del movimiento
humano. No hace falta afadir que su progreso se ha traducido en
un cambio total en su calidad de vida y, para mi, ha sido un
descubrimiento maravilloso. Stanley se convirtido en el espiritu
abuelo de mi trabajo. En la actualidad usa ropa de baile y gorras
muy graciosas, y no sélo ha captado el espiritu de la danza; sino
que ha desarrollado un estilo propio y personal. Haciéndose fuerte
a los ochenta, ha descubierto la danza de la vida y es una
constante fuente de alegria e inspiracion.

La gente se sorprende al descubrir que los ritmos no s6lo son
curativos, sino que tambi€én son energizantes y relajantes. Al
tiempo que exploramos la gama completa de los movimientos
naturales del cuerpo, nos volvemos a conectar con nuestra energia
animal innata y comenzamos a estar presentes en nuestros
cuerpos.

En mis talleres utilizo musica, en vivo o grabada, acorde a los
ritmos, y hago una breve demostracion de cdmo es, como se
siente y como se puede encarnar cada ritmo. A veces prescindo de
la musica y en su lugar aliento a las personas a seguir su propio
sentido del ritmo interno. No ensefio pasos, el cuerpo tiene los
suyos, sus movimientos, sus propias maneras de estar en cada
ritmo. Descubrimos nuestra danza practicandola. He grabado un
casete con musica para acompaiar este libro y para guiar a cada



persona, pero cada uno puede hacer sus propias grabaciones. Es
importante descubrir qué nos mueve.

Lo 1deal es reservarse la misma hora cada dia, cinco dias a la
semana, y dedicar ese tiempo a practicar los ritmos. Conviene
organizarse un horario que resulte adecuado, sea mafiana, tarde o
noche. El ritual del trabajo de movimiento depende de cada uno.
Si no deseamos practicar los ritmos cada dia, hagamoslo cuando
el espiritu lo mueva. Se puede practicar a solas o en compaifiia.
Para algunas personas funciona como una meditacion diaria. Para
otras, es un ejercicio. Para mi, ambas cosas a la vez.

Necesitaremos ropa ligera y holgada y calzado liviano apropiado
para danza, o los pies desnudos. Se puede utilizar el casete
grabado o comenzar con alguna clase de musica suave y
ondulante. Lo que importa es que posea un ritmo fluido, sea rock,
clasica o folklore. Sintonicemos con la musica, dejemos que el
ritmo nos penetre. Sintamos su pulso, sus evoluciones, sus
vaivenes. La musica es una aliada, un aliciente, una inspiracion:
evoca espontaneamente nuestros ritmos internos e induce a
nuestro cuerpo al movimiento. Nos comenzamos a mover poco a
poco siguiendo el ritmo fluyente de la musica. Nos estiramos,
ondulamos, sentimos el peso de cada movimiento en el espacio,
inventamos nuestro propio tai chi. Con los pies firmes sobre el
suelo, percibimos los movimientos descritos por las piernas, los
brazos y las manos en evolucion circular continua. Nos centramos
en el vientre, todo movimiento empieza y termina alli: se eleva
con la inhalacidn, exagerada y prolongada, y se hunde y contrae
con la espiracion por la boca. A medida que el espiritu se mueve,
dejémonos sencillamente fluir con la musica. No existe una forma
correcta de hacerlo, solo existe la propia. Poco a poco emergera
nuestro propio estilo, nuestra manera de ser personal; los
movimientos, la respiracion y el flujo de la musica se fundirdan en
una unidad dinamica, a tal punto que nos sentiremos ritmo,
fluiremos.



A continuacion ingresamos al staccato. La musica elegida debe
tener un ritmo pulsante, marcado, dindmico. Dejemos que el ritmo
nos atrape. Luego, inhalamos con cada movimiento y expulsamos
el aire, en forma explosiva, emitiendo cualquier sonido que nos
salga. Los movimientos se vuelven mas rapidos, bruscos,
batientes, cada uno por separado, con un principio y un final. Ya
no nos movemos en circulos, sino en lineas rectas y angulos, en
forma corta y percusiva, con aristas, mientras la respiracion se
libera con sonidos restallantes. Como en todos los demas ritmos,
si concentramos: nuestra mente en los pies, las olas se extenderan
por todo, el cuerpo y tornaremos conciencia progresiva de las
demas zonas a medida que el ritmo las absorba.

Para pasar al caos me gusta dejarme llevar por tambores tribales
africanos. El caos arraiga en los ritmos fluido y staccato, pero los
acelera y descontrola. Nos sacude, da vuelta y libera llevando
cada movimiento al limite, aunque firmemente enraizado en los
pies. Nos dejamos ir, entregandonos a las descargas y al frenesi de
la musica. Hacemos a un lado el cerebro y la mente controladora,
soltamos el cuerpo, sin bloqueos, inhibiciones ni dudas, solo
puros remolinos instintivos. Es lo nuestro, ;ja quién le importa?
iAdelante!

Las tempestades del caos conducen necesariamente al arco iris de
la fase lirica. El tono de la musica se hace ligero, alegre,
estimulante. Los movimientos son etéreos, ladicos, los pies
apenas tocan el suelo, deslizandose, balanceandose, girando sin
esfuerzo. Sentimos los pies tan livianos como una gacela; todo es
exploratorio y encantador. Es el movimiento del gozo sereno, de
la celebracion.

Por ultimo sobreviene la quietud. No la inercia ni el
aplastamiento sedentario. El movimiento se vuelve interior, una
sensacion de plenitud vacia, de concentracion, de presencia
vibrante. Nos movemos muy lentamente, 0 nos movemos y nos
detenemos, una y otra vez. Sentimos los pies, el rostro, las manos,



el cuerpo entero. La meditacion ya no es el movimiento, sino la
quietud intermedia. Puede asemejarse al mimo o al breakdance.
Moverse y detenerse. Pausa. Moverse y detenerse. La respiracion
es honda, la vitalidad intensa. El tiempo es ahora, el lugar aqui.
Cada gesto es total, medido, el cuerpo lleno de aliento, la mirada
directa.

Quienes practican los ritmos en forma regular experimentan
mejorias asombrosas en su bienestar. Una de mis alumnas solia
acumular todo el estrés y la tension de su vida en la region
inferior de la espalda. Cuando las cosas se le hacian dificiles en su
vida como consultora de empresas y profesora en una escuela de
capacitacion empresarial, su espalda se acalambraba. Debia
guardar cama durante dias hasta que los espasmos cedieran. La
recurrencia de los trastornos la llevd a internarse varias veces en
un hospital. Los médicos querian operarla. Luego de practicar los
ritmos durante varios meses, todo su cuerpo comenzé a soltarse.
En la actualidad, cada vez que comienza a dolerle la espalda, en
vez de entregarse a los espasmos, transita suavemente los ritmos
hasta que la tension desaparece. Comienza con movimientos
fluidos y, en forma progresiva, se interna en el estrés y lo
atraviesa. No volvio al hospital y, por supuesto, jamas se opero.
Mujer tenaz y ambiciosa, tuvo que verse literalmente volteada y
casi paralizada por el dolor antes de descubrir que el movimiento
es sanador.

Muchas personas, cuando practican los ritmos, encuentran
algunos muy féciles y naturales y otros dificiles y desalentadores.
En nuestra cultura tendemos a aceptar con facilidad la fluidez y el
staccato, pero nos resistimos a entrar en el caos y el lirico nos
resulta extrafio. Entregarnos a los ritmos que naturalmente
resistimos resulta vital, pues representan las dimensiones perdidas
de nuestro ser. Mi alumna, por ejemplo, se resistia tanto a
experimentar el caos que sufria nauseas cada vez que
ingresabamos en esa fase. Solia encontrarla doblada en un rincon
sujetandose el estomago. Tenia terror a perder el control, a



entregarse, sea en la pista de baile, en la cama, o en su vida en
general. Sin embargo, esa entrega es esencial para nuestra vida
emocional y sexual y para vivenciar las cosas en profundidad en
cualquier ambito. En consecuencia, prestemos atencion a nuestras
resistencias y atrevamonos a descubrir estas regiones inexploradas
de nuestro ser. Una manera de comenzar es mediante inicamente
musica, tal vez utilizando auriculares, dejando que penetre
profundamente en nuestro interior; poco a poco descubriremos
nuestra capacidad innata para el ritmo en cuestion, y ese
descubrimiento nos sera de enorme beneficio.

Todos tendemos a sentimos mas coOmodos con un ritmo en
particular o con una combinacion de ritmos. Por ejemplo, yo
actio espontaneamente en ritmo fluido. Es bueno advertir cual es
nuestro ritmo predominante a fin de descubrir cdmo relacionamos
mejor con otras personas, lugares y situaciones. Si una mujer es
de tipo fluido y su marido, digamos, es staccato, como es mi caso,
darse cuenta de esta diferencia de ritmos bdasicos permitira
comprender mejor como se plantean las relaciones: uno va
siempre de prisa, orientado a un objetivo, mientras la otra va
despacio, aceptandolo todo. Al comprender las diferencias se
puede aprender a crear la mejor musica para la vida en comun.

Comprender los ritmos nos abre a nuevas percepciones. Podremos
sintonizar el ritmo de los lugares y comprender, por ejemplo, que
Nueva York es una ciudad staccato, mientras que Jamaica es
lirica. Podremos encontrar la forma de armonizar nuestra energia
con el pulso a nuestro alrededor en un momento dado. Ser
inconscientemente staccato en un sitio quieto significa estar fuera
de sincronia. Esta discordancia ritmica inconsciente sucede de
continuo, entre amantes que se sacan de quicio mutuamente por
no darse cuenta de que cada uno opera en ritmo distinto o en
personas que viven en lugares que poco a poco las enloquecen.
Necesitamos captar los ritmos de las personas, lugares, épocas del
afio, semanas y dias, y aprender a danzar con ellos.



(Como saber cudl es nuestro ritmo? La manera mas facil consiste
en practicados y descubrir cudl nos resulta mas natural y propio.
Tal vez descubramos que vivimos de una forma, digamos,
dinamica, en staccato o en constante caos emocional, cuando
nuestro ritmo natural es otro. También resulta sencillo descubrir
los ritmos naturales de otras personas, como familiares, amistades
o celebridades. El ritmo esencial de una persona es como su firma
o su huella digital. La gente es como se mueve, y dado que somos
seres complejos, podemos encontramos con las combinaciones
mas variadas, como fluidez/caos, staccato/lirico o cualquier otra.

Considero que la practica de los ritmos es un ejercicio chamanico,
pero la danza no es la Unica forma de realizado. Una vez que
comencemos a explorar los ritmos mediante una practica regular,
encontraremos muchas otras formas de abordados. Por ejemplo,
podemos correr los distintos ritmos, de pasos largos y fluidos a un
trote marcado, luego pasos livianos y finalmente un deliberado
caminar lento para entrar en quietud. También podemos seguir
cada ritmo haciendo gimnasia aerdbica, nadando, patinando e
incluso cantando. Una persona que trabajd conmigo en privado
canta los ritmos mientras maneja su automovil, la intimidad le
permite entonar, tararear o cantar a grito pelado una cancion. Este
hombre es un abogado de Wall Street que sufre de un tedio
generalizado que lo deja estancado en una intensa inercia, de
rostro impasible, voz desvitalizada y aspecto languido. Cuando
practica los ritmos, danzados o cantados, el movimiento le vuelve
al rostro, la luz a los ojos, la energia a los pasos, la serenidad y el
entusiasmo a la voz. Este hombre serio y sensato, que detesta toda
psicochéachara y todo discurso new age, me cuenta que practicar
los ritmos es como sentirse transportado por una fuerza interior
fresca y vigorizante, natural y propia, como hacer el amor sin
sexo, como sentir la propia alma. Comenta la experiencia con una
especie de resplandor extatico que no puede creer que
experimenta. Los ritmos, de manera cierta, conducen al éxtasis de
reconectarse con el espiritu del cuerpo, y las formas de abordados



son muchas y variadas. Lo Gnico que se necesita es la disposicion
a hacerlos.

III. MASAJE RITMICO

Otra manera de llevar los ritmos a la practica, de incorporarlos al
cuerpo, es el masaje ritmico, que permite experimentar
corporalmente la fluidez y la quietud y es una forma muy
beneficiosa y satisfactoria de armonizar ritmicamente con otra
persona. El masaje es wuna oportunidad maravillosa de
mantenemos literalmente en contacto con nuestro yo, nuestra
pareja, amistades e hijos, y de sanar con nuestras manos. No es un
lujo para ricos ni un placer para hedonistas acaramelados o un
eufemismo de "sexo pago"; es una interaccidn ritmica vital que
deberia formar parte de la vida de toda persona.

El masaje ritmico libera el cuerpo, tanto de quien da como de
quien recibe, a su flujo de energia esencial. Nos reconecta con los
canales naturales de nuestra energia y desbloquea aquello que esta
obstruido, fisica y psicoldgicamente. Genera plenitud, relajacion
extatica y nos quita la conciencia de la cabeza para extenderla a
todo el cuerpo.

Este masaje requiere ambiente, actitud y conciencia. Puede ser
practicado por cualquiera sin necesidad de entrenamiento ni
técnicas especiales, sino solo disposicion para dar y nutrir a otra
persona por parte del dador, y para recibir y ser nutrido por parte
del receptor.

En primer lugar, conviene crear un ambiente sereno. Esto supone
la seguridad de que no seremos molestados. La habitacion debe
ser calida y agradable; pueden usarse velas, luz suave, musica
tranquila, incienso, flores. Experimentemos para crear un
Shahgri-La en el tiempo y en el espacio, un lugar de solaz,
pacifico e ideal en medio del ajetreo cotidiano. El masaje puede



llevarse a cabo en una mesa adecuada, en la cama o en el suelo.
Necesitaremos aceite para masajes, un aceite liviano, de almendra
o sésamo, faciles de encontrar en tiendas dietéticas, y algunas
toallas gruesas.

En segundo lugar, la actitud es el ingrediente mas importante. Es
necesaria una actitud de amor y servicio y el deseo de
proporcionar a la otra persona una experiencia que no puede tener
por si misma. La energia de dar y recibir es circular. La entrega a
dar y la entrega a recibir se alimentan mutuamente para construir
un fuerte circuito de energia curativa. Entregarse de verdad al
masaje significa nutrir a la otra persona con la propia energia, con
el espiritu.

Al poco tiempo de comenzar a dar masajes en Esalen, comprendi
que no era solo un proceso fisico y sensorial, sino una experiencia
religiosa. Implicaba amar a mi proéjimo como a mi misma en
forma muy concreta, brindando a las demas personas una
experiencia integral de sus propios cuerpos. Cuando dirigi el
equipo de masajistas de Esalen, el trabajo que realizdbamos se me
aparecia cada vez mas como una oracion monastica diaria. Me
hallaba siempre con cuerpos nuevos, la mayoria de las veces sin
decir ni una sola palabra, pero experimentando un encuentro
profundo con cada uno. Resultaba una maravillosa formacion en
el amor "impersonal", sin ataduras ni complicaciones,
simplemente un dar y recibir en un circulo de participacion
mutua. Al hacerla descubri hondo en mi una parte divina y una
capacidad para la generosidad y la interconexiéon que no habia
siquiera vislumbrado con anterioridad. La oracion corporal
ritmica resultd tan curativa e integradora para mi como para las
personas que experimentaban plenitud bajo mi contacto.

El tercer factor esencial al dar un masaje es la conciencia, ser
consciente de cuan relajado se esta. No debemos masajear a otra
persona si nos encontramos en un estado de tension nerviosa,
pues acabaremos por instilarle nuestra negatividad. Es importante



sentirse suelto, natural, relajado. Una manera de logrado consiste
en practicar previamente los ritmos, en forma breve, para llegar al
momento del masaje en un estado de calma energética. Durante el
masaje debemos permanecer conscientes de nuestro propio estado
de animo, teniendo en cuenta cOmMo nos sentimos mientras avanza
el proceso, de manera que todo €ste se desarrolle como un acto de
meditacion fisica.

También debemos ser muy conscientes de la otra persona. Antes
de apoyar las manos sobre el cuerpo, conviene guardar cierta
distancia para asimilar al otro, para registrar la forma de su cuerpo
y sintonizar qué nos dice acerca de su personalidad. Observemos
como se mueve el cuerpo, el ascenso y descenso de la respiracion.
Prestemos atencion a cada detalle, s1 los hombros estan
levantados, rigidos, encogidos, si las nalgas se encuentran
contraidas y tensas, qué ocurre con las manos, las piernas...
Necesitamos observar este cuerpo singular como si fuera el Unico
en el mundo ademas del nuestro, para no acabar aplicando una
técnica indiferenciada, sino comprometiéndonos con este
cuerpo/persona aqui y ahora. El objetivo es sintonizarlo y
acompafiado como en una danza.

Hablo del "cuerpo" s6lo para simplificar, ya que en todo masaje
curativo asumimos que el cuerpo es una integridad cuerpo/espiritu
en la cual lo fisico, lo emocional, lo mental y lo espiritual se
entretejen en una unidad misteriosa que trasciende el
entendimiento pero puede vivenciarse.

Comenzaremos el contacto por el vientre, cuidando que la
persona receptora esté comoda y abrigada. Las zonas que no han
de masajearse pueden cubrirse con una toalla. Colocar una toalla
enrollada debajo de cada tobillo quitard presion a las rodillas.
Cada vez que sea necesario controlemos si la persona se
encuentra comoda y relajada y utilicemos toallas adicionales
donde sea preciso. Una vez que el receptor esté acomodado, nos
ubicamos de pie o sentados a sus pies. Tras sintonizar el cuerpo,



tomamos el pie con ambas manos y respiramos. Nos limitamos a
respirar, a estar alli con la otra persona. Poco a poco las
respiraciones entraran en sincronia y podremos relajamos
nosotros también.

Notemos que el cuerpo puede dividirse en partes: pies, piernas,
nalgas, espalda, brazos, manos, hombros, pecho, estomago,
pelvis, cuello y cabeza. Estas secciones pueden a su vez
subdividirse: pantorrilla, rodilla, muslo; las dos mitades de la
espalda separadas por la columna; las partes del brazo, del pecho,
de las manos, etcétera. No nos compete cambiar o alterar el
cuerpo, sino honrar lo que es, honrar la forma de la conciencia
expresada alli y afirmada: decirle "si" a este cuerpo, a este pie, a
esta pierna... La actitud mental debe ser lo mas parecida a estas
palabras: "Esta es tu mano y es bella. Es perfecta a su manera, asi
como un arbol, una hoja, un copo de nieve o un gatito son bellos y
perfectos si se los considera por lo que son". Este es el mensaje
esencial del masaje: cada parte de la persona es perfecta, especial,
digna de ser nutrida y cuidada. Percibamos cada parte,
apreciémosla, infundamosle aliento a través de las manos,
amemos cada zona del cuerpo que estd delante de nosotros.
Atenderlo de esta manera inducird una respiracion acompasada,
armoniosa y facil, Y acrecentara nuestra autoconciencia.

El ingrediente esencial del contacto, la frotacion, la friccion y el
amasamiento del masaje debe ser completo. Necesitaremos
movemos de articulacidon en articulacion en secuencia cuidadosa,
del tobillo a la rodilla, de la rodilla al muslo, etcétera. De lo
contrario, la persona receptora queda con la sensacion de que algo
falta, se omite o se saltea. Si masajeamos el pie, hagamoslo
completamente. Sigamos los contornos, las hendeduras y los
promontorios de cada regiéon del cuerpo, explorando en
profundidad. Para respirar en armonia con la otra persona, nuestra
entrega al masaje debe ser verdadera, aportando nuestro propio
peso y presion a cada toque. Lo peor que podemos hacer es
deslizamos azarosamente por la superficie de la piel sin penetrar



mas abajo y sin entregamos de lleno en el proceso. El toque
superficial descuidado se percibe de manera bastante
desagradable. Necesitaremos también aceite suficiente, de modo
que las manos puedan deslizarse con facilidad.

Con una cantidad moderada de aceite entibiandose en las manos y
con la firme resolucion de llevar adelante el proceso completo,
con auténtica presion y atencion, entramos en el ritmo fluido de la
repeticion circular y simple, un mantra de movimiento.
Comencemos por el pie izquierdo, sosteniéndolo con la mano
derecha. La mano izquierda, encargada de dar el masaje, sigue
todos los contornos del pie, crea ritmos circulares suaves,
mientras la derecha sostiene con soltura, en forma amable y
acariciante. El movimiento debe poseer gracia y fluidez, sin
utilizar solo las manos sino todo el antebrazo. Amasamos,
estiramos, friccionamos y aplicamos la presion suficiente como
para penetrar en profundidad, pero no tanta como para hundir o
interrumpir la fluidez.

Luego podemos aplicar movimientos de frotacion largos y fluidos
al resto de la pierna izquierda, hasta las nalgas, abarcando
progresivamente mas zonas, primero el pie y la pierna, luego
desde los dedos del pie hasta el muslo, integrando cada vez mas
secciones corporales al flujo ritmico, moviendo hacia arriba y
hacia abajo, apoyando nuestro peso, estirando y atrayendo hacia
nuestro propio centro, nuestro vientre. Despues de hacer esto
varias veces, podemos incluir la nalga en los toques largos
extendidos por toda la pierna. La clave es la repeticion. Una vez
que nos sintamos satisfechos de haber energizado e integrado la
pierna izquierda, nos detenemos y sostenemos una vez mas el pie
izquierdo entre las manos para sentir afirmativamente su
vitalidad. A continuacioén procedemos igual con la pierna derecha,
en una danza manual concentrada y sin prisa, abarcandola desde
la punta de los dedos de los pies hasta el extremo superior del
muslo, aumentando de a poco la superficie tratada. Luego nos
movemos desde la punta de cada pie utilizando ambas manos para



abarcar las dos piernas, los muslos y las nalgas con toques
deslizantes e integradores. No olvidemos aplicar mas aceite cada
vez que sea necesario, de modo que el masaje sea suave aunque
no resbaloso. Tras esto, nos detenemos nuevamente, sosteniendo
ambos pies, respiramos, reposamos y "estamos alli".

Una vez que nos hayamos vuelto a relajar y sincronizar,
trabajamos sobre la mitad izquierda de la espalda, con
movimientos largos y fluidos, una y otra vez, subiendo hasta el
hombro y bajando por el costado izquierdo. Cuando todo ese lado
se haya sensibilizado bajo nuestro toque, sostenemos la mano
izquierda de la otra persona en la nuestra, nos detenemos y
respiramos de uno a tres minutos. Luego pasamos a la mitad
derecha de la espalda y procedemos igual desde el extremo de la
nalga hasta el hombro. Tras sostener la mano derecha como lo
hicimos con la izquierda, apoyamos ambas manos extendidas
sobre la base de la columna, con un pulgar a cada lado de la
misma, y ascendemos por el largo musculo dorsal presionando
con firmeza, para continuar por los hombros y descender por los
brazos hasta las manos. Repetimos este movimiento varias veces.
Luego nos ubicamos a la cabeza de la persona y hacemos lo
mismo. Ya sensibilizada toda la espalda, volvemos a los pies,
ascendemos por todo el lado izquierdo del cuerpo y luego por el
derecho, desde el extremo de los pies hasta la punta de los dedos
de la mano, Entonces nos dedicamos a trabajar sobre el cuello,
sintiendo sus estribaciones y canales de energia para hacerla fluir
y aliviar los nudos de tension frotando y relajando los musculos.

Pedimos entonces a la persona receptora que se de vuelta y
comenzamos el masaje frontal. Partimos nuevamente de los pies,
sosteniéndolos de la misma forma que antes, En forma gradual
trabajamos sobre los pies, las piernas, los muslos, primero uno,
después el otro, luego ambos a la vez. A continuacion nos
desplazamos hacia la cabeza, colocamos las manos justo por
debajo de la garganta, bajamos por el pecho, y volvemos por los
lados y seguimos por los brazos y las manos. De esta manera



masajeamos todo el pecho, incluyendo las mamas, y seguimos
hasta el hueso pubico, con toques largos y ritmicos, elongando y
empujando. Luego podemos levantar ambos brazos de la persona
receptora de modo que cuelguen hacia atrés, y trabajamos sobre
cada costado, desde la union de los muslos con la cadera, pasando
por los brazos hasta el final de las manos. Esto ultimo lo hacemos
respirando en profundidad e invitando a la otra persona a inspirar
hondo y soltar el aire lentamente. Finalizamos trabajando en la
cabeza y en las distintas regiones de la cara, donde a menudo
acumulamos mucha tension.

Una vez que hayamos terminado, nos sentamos a un costado y
apoyamos la mano aproximadamente a tres dedos por debajo del
ombligo. Permanecemos con la mano firmemente apoyada sobre
el estbmago entre cinco y diez minutos mientras respiramos con
soltura. Sentiremos coémo el abdomen se eleva y empuja nuestra
mano como para quitarsela de encima, lo cual indica que la
respiracion se ha introducido bien hondo en el vientre. Esta
conexion es una experiencia muy maternal y nutritiva, tanto para
quien da como para quien recibe. Puede utilizarse en muchas
situaciones, para calmar a un nifio o a un amigo afligido, o para
expresar un vinculo especial con la persona amada. Es un gesto
profundo y curativo que hace entrar al espiritu dentro del cuerpo y
lleva a la respiracion a su ritmo pleno y natural. También se puede
hacer con uno mismo: yaciendo de espaldas, los pies apoyados en
el suelo con firmeza, las rodillas levantadas, las manos sobre el
vientre y la respiracion fluyendo a través del cuerpo hacia las
manos.

El masaje es una deliciosa forma de hacer contacto. Esta pensado
para llevar al cuerpo a un estado de relajacion profunda, vibrante
anverso del suefio, movimiento fluido que induce un estado de
paz vital. A medida que adquiramos mas experiencia en dar esta
clase de masaje, desarrollaremos técnicas propias y adaptaremos
nuestro abordaje a cada persona en particular. Podremos también
incorporar otros ritmos, como un amasamiento staccato o técnicas



punzantes, en particular el shiatsu, y un toque lirico, liviano como
una pluma, que puede resultar un acabado perfecto para un masaje
profundo.

Este contacto dindmico es bueno para practicar con nuestros hijos,
compafieros, amigos y familiares. A veces puede limitarse solo a
un pie, una mano o el rostro. Es una forma maravillosa de estar en
contacto con las personas que mas nos importan. Tendemos a
conformar una sociedad solitaria, desconectados incluso de
quienes nos son mas intimos. Esta es una forma de "extender las
manos y tocar a alguien", una senda curativa practica de intimidad
generosa y gratificante.

Ademas de la técnica de cierre consistente en apoyar una mano
sobre el vientre, hay muchas otras que podemos, y deberiamos,
aplicar sobre nosotros mismos. De hecho, el automasaje es una
buena forma de aprender el arte del masaje ritmico. Conviene
crear la misma ambientacion, adoptar la misma actitud de amor y
servicio y el mismo estado de conciencia profunda. Comencemos
con el pie y ascendamos por la pierna, luego el otro pie y la
pierna, siguiendo nuestros propios contornos, nuestra propia
forma, con las caricias amables de las manos. No podremos
incluir todas las zonas del cuerpo (por este motivo trabajamos en
pares), pero podemos abarcar casi todo. Trabajar con nosotros
mismos nos ayudard a comprender cuanta presion es agradable,
las alegrias de la repeticion y del masaje completo, y lo
maravilloso de ser tocado, amado, cuidado. Con frecuencia
necesitamos expresamos autoestima; mucho sufrimiento tiene su
raiz Gltima en el descuido de si mismo.

El masaje profundo nos moviliza una gran cantidad de energia
sexual, en especial si se encuentra reprimida o expresada solo
superficialmente. Por eso es aconsejable mantener una toalla
sobre la zona genital durante el masaje, para que éste brinde un
intercambio ritmico completo y no se desplace inapropiada o
prematuramente al dominio mas cargado de la sexualidad. Si



aparecen sensaciones sexuales, como suele ocurrir, se puede
aconsejar no luchar contra ellas sino sentirlas como oleadas de
energia vital que se suceden. Es de mucho valor explorar el
masaje como una forma de conexion no sexual de contacto e
intimidad cuerpo a cuerpo, de modo de alcanzar un nivel de
conciencia corporal mas profunda de la que podriamos lograr por
nuestra cuenta. Al seguir la forma corporal de la conciencia con
toques amables y fluidos, comunicamos un mensaje que todos
necesitamos oir y sentir una y otra vez: "Estas bien. Eres perfecto
a tu manera".

V. LOS RITMOS DE LA SEXUALIDAD

Otra forma clave de liberar el cuerpo para experimentar el
verdadero poder de ser consiste en la expresion plena de la
energia sexual que fluye a través de nosotros y nos impulsa hacia
adelante. Una de las tareas mas vitales en nuestras vidas, que nos
permite entrar de lleno en nuestra potencialidad humana, es
aprender a hacer el amor. Es algo que no se nos ensefla en nuestra
cultura puritana/lasciva, al menos hasta bien entrados los veinte, y
entonces s6lo de manera accidental y rara. Todavia hay muchas
personas, la mayoria, que no saben hacer el amor en forma
completa y satisfactoria. La nuestra es una cultura supuestamente
liberada, incluso libertina, y sin embargo su subdesarrollo sexual
es francamente lamentable. Sustituye la experiencia sexual
auténtica por excitaciones y descargas agresivas y actos sexuales
fugaces. Vale la pena preguntarse qué clase de mundo seria el
nuestro, cuanta menos violencia, violaciones, adicciones,
depresiones, delitos y guerras habria si la gente viviera
regularmente experiencias sexuales ricas y plenas. Estamos
rodeados de intentos de lograr satisfaccion sexual en casi todas las
formas posibles, salvo aquella que resulta mas profunda y
gratificante. ;Cuantos de nosotros sabemos cOmo tener una
experiencia sexual plena, catartica, estremecedora y que involucre
todo el cuerpo?



La experiencia sexual plena es la forma mas efectiva de curamos.
Libera todas las tensiones y el estrés que acumulamos y nos lleva
a terminar abrazados por y abrazando al mundo en la persona de
nuestra pareja. Sin embargo, la mayor parte del sexo que nos
rodea, en la publicidad, en las diversiones y en los encuentros
furtivos en la oscuridad, tiende a ser externo y superficial y a
ubicarse mas en la cabeza que en el cuerpo. Este abuso cronico de
la sexualidad resulta tan nocivo y destructivo como curativa ¢
integradora es la experiencia sexual auténtica. Hablamos y
pensamos mucho acerca del sexo, pero en general no hacemos
bien el amor.

Lo que necesitamos de manera mas elemental es darnos mas
tiempo en el proceso de hacer el amor. No es algo que pueda
comprimirse entre el noticiario y la pelicula de la noche, o entre el
despertador a las siete de la mafiana y la corrida hacia el trabajo.
Hacer el amor lleva tiempo. Este ingrediente vital de nuestro
bienestar merece tiempo, lo cual sugiere que tal vez no sea algo
para hacer todos los dias. Necesitamos acumular energia, de modo
que al hacerlo, lo hagamos totalmente comprometidos y a plena
conciencia, pues €sta deberia ser una de las dimensiones sagradas
e inviolables de nuestra vida. Deberiamos darnos el tiempo y la
libertad suficientes para dedicarnos a ser nada mas que
amorosamente sexuales.

La clave, por supuesto, esta en los ritmos, en la expresion de la
energia sexual mediante la progresion completa de los cinco
ritmos. En cierto sentido, el aspecto mas vital de mi trabajo
consiste en evocar en las personas su capacidad para tener
orgasmos totales. Vez tras vez, las personas participantes en mis
talleres de movimiento me cuentan que solo después de haber
comenzado a practicar los ritmos y a experimentar todas las
dimensiones energéticas de sus cuerpos fueron capaces de lograr
orgasmos plenos. Este descubrimiento las ha conducido al éxtasis
y a una genuina transformacion de sus vidas. La practica de los



ritmos nos permite explorar por completo las fases de la energia
corporal en forma segura y compartida, en especial el caos, esa
pérdida de control que tanto nos asusta. De este modo nos
abrimos a la plenitud de la experiencia sexual, en esencia, ritmica.

En broma suelo llamar a mi enfoque del sexo "Método Roth del
Ritmo". La jerarquia catolica acerto los términos pero err¢ la idea:
los ritmos son el lenguaje de la relacion sexual y no una especie
de control de la natalidad. Ser plenamente sexuales significa
vivenciar la plenitud de cada ritmo en nuestros encuentros
eroticos. Estamos llamados a deslizamos suave, palpitante, salvaje
y maravillosamente son las olas de la energia sexual, que nos
arrojan a las arenas del paraiso.

Intentemos hacer el amor comenzando por una tranquila
interaccion de ritmos fluidos. El masaje ya descrito es una buena
manera de iniciar el primer acto de esta obra en cinco que es el
sexo auténtico. So6lo necesitamos afadirle sensibilidad erotica e
intencionalidad sexual. Utilicemos musica como catalizadora del
ritmo de la relacion. Elevarse y hundirse mutuamente en el otro,
compartir caricias fluidas y delicadas, explorar y afirmar cada
zona del cuerpo de la otra persona con movimientos circulares
suaves y dejar que la energia se incremente lentamente a medida
que el cuerpo se enciende y abre. Este es el camino al éxtasis
sexual.

S6lo cuando ambos cuerpos se encuentren completamente
abiertos, en relajacion dindmica, y la energia fluya plenamente,
debe el hombre penetrar a la mujer. Entonces, los movimientos
fuertes, suaves y fluidos contintan dentro y en los abrazos
entrelazados. Nuestros cuerpos pasaran solos a un ritmo mas
staccato, la energia se hard mas percusiva e insistente, la tension y
la excitacion mas elevadas. Lo mejor es dejar que esta energia
palpitante se eleve naturalmente sin empujarla, forzada o apurada.
Ira creciendo mas y mas, cada vez mas fuerte sus juegos cada vez
mas dulces, hasta que sobrepase las represas de nuestro control y



desborde en una profunda fase cadtica. Aqui nos conviene
rendimos a la energia, dejar que nos arrolle; si lo hacemos, los
sonidos y los sentimientos brotaran sin impedimentos y una
apasionada fuerza instintiva nos poseera y transportara adonde
jamas hemos estado antes. Es mejor rendirse a la emocion del
viaje, a la aventura, al territorio siempre por descubrir.

Esta entrega nos lleva a un nivel aun mas profundo. Es alli donde
comienza a generarse el orgasmo y donde no deben existir prisas
por terminar, por acortar la dulce ansiedad de la espera o la
deliciosa explosion celular que llega a su climax. Esta explosion,
si es total, reverbera en todo el cuerpo, en todo el ser, soltando
todo en nuestro interior, liberando nuestros bloqueos.

Con este orgasmo total, explosivo, arrollador, que sacude todo el
cuerpo, derivamos hacia una meseta de luz, hacia una intimidad
gozosa. Estoy convencida de que la tristeza poscoital es s6lo una
romantizacion equivocada de la insatisfaccion del sexo "rapido",
una experiencia totalmente distinta del acto sexual pleno,
expresivo, con todo el tiempo a disposicion. Tras el verdadero
orgasmo, luego de la entrega al caos, viene la fase lirica: contintia
la conexion genital, pero la energia cambia. Comenzamos a
acariciamos y a miramos con aprecio mutuo, honrandonos y
amandonos de nuevo.

Poco a poco la energia se calma y da paso a una quietud
maravillosa, completa y satisfecha. Aqui reside la hondura de
nuestra curacion, ese profundo sentimiento de wunidad, de
conexion, de euforia de ser. Llega el sabor del éxtasis, del gozo
puro e incondicionado, de un lapso en el tiempo perfecto y pleno.
Cuanta delicia en el éxtasis sexual. No el tipo de experiencia que
produce un encuentro de una noche: es probable que todo el
movimiento hacia un sexo responsable traiga el insospechado
beneficio de ensefiamos la verdadera forma de hacernos el amor.



Sin duda, la practica de los ritmos como movimiento y el ejercicio
del masaje favorecen la experiencia sexual auténtica, aquella para
la cual estamos hechos los seres humanos. La préctica ritmica
regular, en especial la fluidez prolongada y la entrega al caos, nos
conecta con la dinamica de nuestro cuerpo y resulta vital para una
verdadera "curacion sexual".

Es cierto que una sexualidad orgasmica plena requiere una
libertad emocional y un transito de nuestro desarrollo sexual a
través de todas sus fases naturales, algo que suele ser poco
frecuente. Si el corazon no esta libre como para experimentar el
poder del amor, si nuestras emociones estan bloqueadas y los
sentimientos reprimidos, no hay forma de experimentar un
orgasmo total ni un bienestar pleno. Si nuestro desarrollo sexual
permanece en un estado de atrofia, solo sera posible realizar
nuestras plenas capacidades si descubrimos donde nos hemos
atascado y trabajamos ritmicamente cada fase.

V. LOS CINCO CICLOS DEL DESARROLLO SEXUAL

Asegurar la realizacion de nuestro desarrollo sexual requiere una
reflexion curativa acerca de nuestra propia historia erotica.
Nuestra sexualidad madura a través de los cinco ciclos de la vida
(tratados en el capitulo III). Comenzamos el crecimiento sexual
con el descubrimiento de nuestro cuerpo (ciclo del nacimiento);
expandimos la conciencia sexual mediante el juego con amigos
(ciclo de la infancia); nos abrimos a las relaciones sexuales
completas con amantes (ciclo de la pubertad); alcanzamos la cima
al unirnos a un amante de por vida (ciclo de la madurez); y nos
volcamos nuevamente hacia el interior con la edad, la sabiduria y
la experiencia (ciclo final). Nos tocamos a nosotros mismos,
tocamos a otra persona, hacemos camino, nos unimos a otra
persona y finalmente nos desapegamos. Cada uno de los ciclos
sexuales es vital, una preparacion para el siguiente. Ninguno
puede ser salteado sin que quede un profundo vacio en la psiquis.



Por eso resulta esencial hacer una evaluacion de la propia historia
sexual de modo que esta dimension de la vida se convierta en un
aspecto crucial en la tarea de liberar no so6lo el cuerpo, sino
tambien el corazon, la mente, el alma y el espiritu.

En los primeros cinco afios de nuestra vida, en el ciclo corporal o
del nacimiento, la direcciéon de nuestra energia sexual es hacia
adentro, a medida que descubrimos este cuerpo maravilloso y
cargado de electricidad que somos. Aprendemos a ingerir
alimento, a procesarlo y expulsar, a gatear, caminar, hablar y
jugar, todo al impulso de nuestra fuerza vital primigenia,
enraizandonos en nuestro novisimo mundo fisico. Tocamos,
pellizcamos, palmoteamos, sobamos y apretamos nuestro cuerpo,
a veces al descuido, a veces con intensidad, como si un iman nos
atrajera hacia nosotros mismos. Jugamos con nuestros cuerpos,
con nuestros genitales, y el placer que experimentamos al
tocarnos promueve una autoexploracion vital para nuestro
desarrollo sexual. Estos momentos que pasamos con nosotros
mismos son los preciosos inicios de todos nuestros encuentros
sexuales. Antes de aprender a tocar a otros, aprendemos a
contactarnos con nuestro propio cuerpo. Nos hacemos el amor a
nosotros mismos.

A muchos nifios se les castiga por jugar con sus cuerpos. En esta
represion del instinto natural se ubica la raiz de sus subsiguientes
neurosis sexuales. Si fuéramos uno de ellos, ;como podriamos
amar a nuestro cuerpo y confiar en ¢l si sus impulsos son motivo
de humillacion y castigo? ;CoOmo podriamos comprender, con
nuestra mente inocente, que algo tan natural resulte sucio y
erroneo? Ser reprendido por tocar el cuerpo que vivimos no tiene
sentido para una mente inocente.

(Como semejante prohibicion no va a establecer un vinculo entre
autoexploracion sensual y castigo? ;|No provocara la adquisicion
de una tendencia a reprimir el placer para evitar una sancién? Asi
surgen personas frigidas e insensibilizadas, tan entregadas a no



conectarse que se diria que la vida misma se ha escurrido de sus
cuerpos. ;Y si la tendencia es a buscar el dolor para encontrar
placer? Asi surgen la perversion y la pornografia.

Se nos condiciona a no expresar nuestro amor por nosotros
mismos; nos creemos indignos. Asi nos encontramos, con
nuestros cuerpecitos de cuatro o cinco afos, coercionados a
oponernos al mismo fluir de la naturaleza, a la fuerza primal de la
vida misma. Nuestros cuerpos se convienen en enemigos, en
fuerzas extrafas de las que hay que desconfiar y a las que
debemos someter. Negarse a si mismo aparece como algo bueno,
reconocer nuestros sentimientos como algo malo. Controlarse
hace bueno; soltarse, malo.

En el momento del castigo por nuestra autoexploracion tiene lugar
nuestra division: bueno/malo, mente/cuerpo, correcto/incorrecto.
Atrapados entre lo que sentimos y lo que "deberiamos" hacer,
somos desterrados de nuestros cuerpos, arrancados de la
inmediatez de nuestra relacion con nosotros mismos.
Comenzamos asi a pensar en ello; la sexualidad se convierte en
materia de discusion, dudas y temores; en asunto de otras
personas.

Nunca podemos dejar atrds un ciclo que no hayamos completado.
La energia residual de la necesidad sexual se queda con nosotros
y nos fijamos a ella en forma neurotica. EI impulso hacia la
autoexploracion y la autoestimulacion es real; estamos destinados
a vérnoslas directa o indirectamente con nuestras necesidades
naturales hasta que las incorporemos a nuestra espontanea forma
de ser. Sin bases adecuadas, nuestra vida adulta no hallara su
equilibrio sexual y nos encontraremos dominados por el sexo, sea
por ausencia o por exceso. Podemos desembocar en la negacion,
los brazos colgando inertes a nuestros lados, la pelvis rigida, las
rodillas tiesas, en lucha con el demonio del instinto en sus muchos
disfraces; o tal vez desemboquemos en una adiccion al sexo, en
actos sin sentimientos ni relacion, pensando todo el tiempo en



sexo y buscando a alguien o algo exterior a nosotros capaz de
excitamos, cuando en realidad tenemos miedo de que ocurra de
verdad. La existencia se transforma en una contradiccion viva
cuando somos condicionados a batallar contra sus energias
fundamentales desde la primera vez que éstas despiertan en
nosotros.

Cuando, por el contrario, desde que somos bebés y durante la
primera infancia se nos permite amarnos y exploramos y nuestra
sexualidad es implicitamente aceptada, afirmada e integrada en
nuestros instintos de autoestima y autovaloracidn, tendremos una
base solida desde la cual avanzar a la siguiente fase de desarrollo
sexual. Esta segunda fase, la infancia, el ciclo del corazon, que va
desde los cinco a los diez anos, es la etapa en que nuestra
sexualidad se expresa en exploraciones y juegos con amigos del
mismo sexo. El ciclo comienza cuando tomamos conciencia de
pertenecer a un sexo, varon o mujer, y nos alineamos en ¢l. Los
varones suelen transcurrir la mayor parte de su tiempo con
varones y las mujeres con mujeres. Este esquema puede tener su
origen parcial en condicionamientos, pero tambi¢n el hecho de
aprender acerca de lo que es externo a nosotros por medio del
contacto con nuestros iguales constituye un impulso natural.
Nuestro primer "romance" sucede a menudo con nuestro/a mejor
amigo/a. Normalmente, estas relaciones son inocentes, aunque
hay ocasiones en que conllevan contactos mas explicitamente
sexuales y hay culturas en las que la exploracion sexual abierta
entre nifios mayores del mismo sexo se acepta sin impedimentos.
Por lo comun, consiste en el deseo de estar con la otra persona
todo el tiempo, sentarse juntos, tomarse de las manos o dormir en
la casa del otro. Nuestros corazones se abren en los lazos célidos
de la amistad. .

Durante la infancia, la energia sexual se expresa principalmente
en contactos, como hacerse cosquillas, abrazarse, apoyarse en el
otro, saltarle encima, jugar a la mancha y a las escondidas.
También estan los juegos de curiosidad, de ojos muy abiertos y



clandestinos, que exploran el cuerpo de los demas, como jugar a
la casa o al doctor. En todo esto la educacion es mas relacional
que fisica: aprendemos a relacionamos como seres protosexuales,
ampliamos nuestras fronteras, experimentamos toda clase de
contactos con los demas, aprendemos a tratamos, afirmamos e
interactuar.

En esta etapa de la vida la energia sexual se procesa a traves del
corazdn. Cuando nuestros amigos son el medio para la expresion
externa inicial de nuestra energia sexual, cuando la sexualidad se
encauza en la interrelacion personal, somos bendecidos con la
amorosa conexion entre sexualidad y sentimiento, entre energia y
corazon. La energia sexual que no fluye a través del corazon
resulta siempre inadecuada; sin corazon, el amor a si mismo
produce culpa, el amor en la amistad se distorsiona y los amantes
se convierten en meros objetos de lascivia. Cuando el sexo nace
del cuerpo, es una necesidad. Cuando proviene de la mente, es
una fantasia. Cuando surge del corazén, es amor, es nuestra
conexion con el nivel mas sagrado. Sin corazon, el sexo carece de
sentido esencial.

A causa de la homofobia o de un puritanismo residual, existe
todavia mucha rigidez con respecto a las amistades especiales e
incluso a los juegos de peleas entre nifios. ;Como podriamos
hacer el amor de verdad si no confiamos en nosotros mismos para
hacer los contactos fisicos mas ludicos e inocentes con nuestros
amigos? No podemos ser amantes auténticos si no aprendemos
primero a ser amigos, y no podemos ser amigos Si nos ponemos
tensos al tocarnos mutuamente.

Con la llegada de la pubertad, nuestra sexualidad se vuelve
poderosamente consciente y se convierte en una preocupacion
central. Es entonces cuando ingresamos al ciclo de la
adolescencia, la época de volvernos amantes. En la actualidad este
ciclo puede durar hasta veinte afios. Es un tiempo de
experimentacion y exploracion en el cual nos vemos inmersos en



potentes mareas de energia autocreadora que necesitamos
canalizar en forma constructiva. Es el periodo en el cual
aprendemos el arte, la ciencia y la politica de hacer el amor.
Salimos de nosotros, salimos juntos, nos unimos en el amor.

Cualesquiera fueren las reglas de la sociedad, experimentamos
con la expresion de nuestra floreciente energia sexual, sea de
manera timida u osada, con temor o valentia, en forma restringida
o amplia. Experimentamos variadas formas de relacionarnos,
desde primeras citas hasta compartir una noche e incluso vivir
juntos. El interés central no esta en las relaciones permanentes, en
el por siempre, sino en el ahora. La vida es cadtica, impredecible,
excitante. Y en ese torbellino descubrimos quiénes somos como
seres sexuales individuales.

En estos tiempos de SIDA y de epidemia de embarazos
adolescentes resulta vital que quienes atraviesan esta etapa no
solo reciban educacion en el sexo seguro, sino que también
reciban otras salidas para el desarrollo y la expresion de su
sensualidad. Es tragico truncar nuestros aflos de crecimiento
emocional por embarazos tempranos, matrimonios prematuros y
ocupaciones permanentes; ain es demasiado pronto, no estamos
listos y sembramos las semillas de una frustracion de por vida. Lo
ideal es ofrecer al adolescente multiples maneras de explorar y
desarrollar la expresividad y flexibilidad sensual, y alentados a
prolongar los juegos preliminares de la adolescencia para que
cuando tenga lugar la relacion sexual, la experiencia sea profunda
y rica desde un comienzo.

También es importante reforzar aquello que los adolescentes ya
saben en el fondo de su corazéon: que las relaciones sexuales
plenas necesitan situarse en el contexto de una amistad
genuinamente amorosa. En relaciones asi la persona amada se
convierte en maestro sagrado. Ambos miembros de la pareja
descubren mutuamente como hacerse amantes, coOmo tener
encuentros que los lleven a través de todos los ritmos, con



orgasmos corporales plenos, en los que las profundas olas de
energia vibrante, explosiva y liberadora barran, en todos los
niveles del ser, la inercia que genera enfermedad.

La pubertad negada encuentra tarde o temprano su momento:
mejor que sea en el tiempo adecuado y no negativamente tardia.
Nuestra cultura estd llena de adolescentes reprimidos que
atraviesan su pubertad a los treinta o cuarenta afios. La ignorancia
y el temor hacen de la adolescencia un tiempo de restriccion en
lugar de experimentacion, de limitacion en vez de expansion. Las
consecuencias son la impotencia, la frigidez, eyaculaciones
precoces, relaciones mecanicas y todas las demas disfunciones
sexuales de las que cientos de miles de personas buscan liberarse
afnos mas tarde. Si no empleamos nuestra energia adolescente
aprendiendo a ser verdaderos amantes, la empleamos en conducir
como locos, en beligerancia, ambicion y depresion. Nos la
bebemos, fumamos, narcotizamos, acumulamos o matamos de
hambre.

Con algo de suerte, arribamos a la madurez preparados para la
intimidad, para crear lazos y formar una familia. Si en los ciclos
previos aprendimos lo que necesitibamos aprender, el deseo de
formar pareja es natural. El compromiso es una preocupacion no
forzada, un compartir de una vez y para siempre, una inversion
total en un emprendimiento conjunto de cuerpo, mente y corazon.
El sexo deja de estar tan centrado en ritmos staccato o caoticos y
se hace mas lirico, una conexidén tantrica que entona roda la
octava de nuestro potencial corporal y no s6lo una o dos notas
repetitivas.

Muchos de nosotros hemos sido heridos en el camino, y la Uinica
via hacia una intimidad sexual comprometida, hacia la plenitud
del éxtasis sexual con el amor de nuestra vida, consiste en
completar lo que quedd inconcluso en nuestras anteriores fases
sexuales: aprender a amarse a si mismo sin culpa, forjar el vinculo
vital entre sexualidad y amistad logrando que la amistad sea



sensual y la sexualidad auténticamente dadora y receptora, y
permitimos la exploracion, el abandono y la busqueda que
demanda la pubertad. De no ser asi, las heridas, temores, dudas,
ignorancia y represion sexual, de cuerpo corazén o mente,
socavan lo mejor de las relaciones comprometidas, aun cuando
¢stas se las arreglen para durar.

A medida que avanzamos hacia la vejez y entramos en la tltima
fase de la vida, la energia sexual se vuelve otra vez hacia el
interior en un celibato vibrante. El celibato de la edad no significa
que ya no hagamos el amor, sino que nuestra relacion es mucho
mas que sexual, al incorporar multitud de otras formas de carifio.
La energia erotica se difunde a través de toda nuestra existencia.
En nuestro ultimo vals, toda la vida se convierte en nuestra pareja.
Esta erotizacion total de la vida es la plenitud hacia la cual se
orienta naturalmente nuestro desarrollo sexual, pero ésta es
posible solo si hemos cumplido las etapas anteriores. Qué
maravilloso es cuando podemos arribar a la vejez como
encarnacion del desarrollo sexual completo, libres para estar tan
enteramente en nuestros cuerpos como lo estdbamos de nifios,
pero ahora enriquecidos por el conocimiento, la amistad, el
autodominio y una conexion espiritual con todo lo que nos rodea.

skokook

Este capitulo se ha centrado en el cuerpo, el lugar donde, a todos
los efectos practicos, comenzamos y terminamos. Si tenemos
cuerpo, somos bailarines. El poder para mover el cuerpo en ritmo
estad en nosotros. El poder para ser sensuales y tener orgasmos
plenos mora en cada uno. El poder para estar en armonia con el
ritmo de la vida, con sus olas y ciclos, nos pertenece por derecho
propio. Este es el poder de ser, la presencia y el carisma que tanto
deseamos.

A medida que liberamos el cuerpo para dar lugar al poder de ser,
empiezan a fluir todo tipo de sentimientos: antiguos, nuevos,



oscuros y luminosos. Estar vivo es peligroso. Significa sentir, y
sentir cosas que tal vez preferiamos no sentir o que creiamos que
jamas sentiriamos. Estar vivo significa poseer un corazén y
expresado. Al liberar el cuerpo, liberamos el corazdén para que
experimente el poder de amar.



DOS
Expresar el corazon

EL PODER DE AMAR

Si es posible el metal pulir
hasta que parezca un espejo
[cuanto es posible pulir

del corazdn el espejo?

Difieren s6lo en un punto

el corazén y el espejo,
el corazon, secretos oculta
ninguno guarda el espejo.

Jelaluddin Rumi, Las ruinas del corazon )



LA SEGUNDA TAREA CHAMANICA consiste en expresar el
corazon, soltar las emociones para experimentar el poder de ser.

Mover el cuerpo a través de los ritmos libera emociones. La
liberacion del cuerpo conduce inevitablemente a la liberacion del
corazdn. Las emociones necesitan fluir como la sangre en las
venas. Cuando nuestras arterias emocionales se bloquean, cuando
el corazdon se atasca, toda nuestra vida carece de élan, de
vitalidad. Querer amar sin que fluyan las emociones es como
tratar de conducir un automovil con el motor obturado o correr
una maraton con los pulmones obstruidos. Este capitulo explora la
naturaleza de las emociones y la forma de ponerlas en marcha.

A las personas educadas para expresar sus sentimientos con
espontaneidad y naturalidad, les resulta tan normal una vida
emocional dinamica como a los atletas el ejercicio. Pero para
quienes hemos aprendido desde temprana edad a bloquear,
suprimir o negar muchos de nuestros sentimientos, la expresion
emocional puede resultamos tan dolorosa al principio como a un
atleta ponerse en forma luego de un largo periodo de inactividad.
Para evitar heridas, no nos arriesgamos a expresar lo que sentimos
y nos habituamos a un estado de inercia emocional, una especie
de insensibilidad generalizada, una muerte en vida que nos
protege del dolor pero nos priva de la alegria de vivir el "ahora o
nunca'.

En cualquier caso, tratar de escapar de nuestras emociones es un
vano ejercicio de autoengafio. No hay manera efectiva de negar
las emociones, porque, por mas que nos resistamos, se expresaran
de una manera u otra.

Los sentimientos son reales. No son ideas que puedan desecharse.
No son abstracciones. Son manifestaciones fisicas de la energia
que unen y actualizan el cuerpo y la mente. Si queda sin expresar,
reprimida o suprimida, esta energia se vuelve toxica. Si no se
libera, sale a la superficie en hinchazones, embolias, tumores,



colicos, migrafias y otros sintomas de malestar fisico. Hoy en dia
sabemos que la represion de los sentimientos tiene consecuencias
patologicas. Numerosos estudios recientes demuestran que
reprimir las emociones tiene efectos negativos sobre nuestra salud
y que la personalidad "represora" es mucho mas propensa a la
enfermedad. La tnica opcion real, la Unica alternativa sana, es
abrazar nuestras emociones, trabar amistad con ellas, hacerlas
propias, y aprender a experimentarlas y expresarlas de modo
adecuado.

Yo trabajo con cinco emociones basicas: el miedo, la ira, la
tristeza, la alegria y la compasion. Nuestra tendencia mas comun
es evitar o negar las emociones supuestamente "negativas', como
el miedo, la ira y la tristeza, a modo de atajo hacia los
sentimientos "positivos" de felicidad y compasion. Sin embargo,
no existe camino a la alegria y compasion verdaderas que no pase
por las emociones '"negativas" todo lo que logramos sin la
experiencia del miedo, la ira o la tristeza son imitaciones baratas
de la alegria la compasion, es decir, la amenidad y el
sentimentalismo.

Todos tenemos miedo, nos enojamos, nos entristecemos. Es un
hecho. La pregunta es ;qué hacemos con ello? Descubrir y
reconocer nuestros miedos, iras y tristezas ya es un gran paso,
pues normalmente las negamos. Pasamos buena parte de nuestra
vida deambulando envueltos en un velo de mentiras,
engafiandonos y engafnando a los demas, viviendo una irrealidad
desvitalizada. Simplemente no funciona. Claro que no.

Muchas personas suponen que el camino hacia la iluminacion y el
autodominio implica, si no negar, por lo menos trascender las
emociones "negativas". ;No deberiamos elevamos por encima de
nuestros instintos mas bajos y ascender al gozo tranquilo y a la
compasion por todos los seres que nos corresponden por derecho
natural? Estoy convencida de que esa trascendencia es s6lo un
camino hacia una ecuanimidad ilusoria que se derrumbara tan



pronto como nos veamos ante un verdadero desafio de la vida. Si
nos creemos capaces de trascender el miedo, la ira y la tristeza,
probemos subimos al subterraneo que va de Manhattan a las
profundidades de Brooklyn a medianoche y veamos como nos va.
O visitemos el museo del holocausto en Jerusalén, o pasemos una
noche en las calles de Calcuta.

[Por qué alguien querria trascender el ser real, el estar vivo? ;Por
qué no querriamos experimentar el corazén? Las emociones
basicas son esenciales para nuestra supervivencia y bienestar
pleno. El desafio no consiste en trascenderlas sino en transformar
nuestra relacion con ellas. Necesitamos amigarnos con nuestros
sentimientos y expresarlos con pureza y franqueza.

La falsa identificacion de iluminacion con trascender los
sentimientos viene de muy antiguo. Se cuenta una historia de un
maestro tibetano cuyo hijo habia muerto. Cuando sus discipulos
vinieron a ofrecerle condolencias lo encontraron llorando en el
jardin. Se quedaron pasmados, imaginando que si hubiera alguien
capaz de sobrellevar con ecuanimidad la muerte de un ser
querido, €se no podia ser otro que su maestro. Le preguntaron:
-Maestro, ;por que lloras?

Mirandolos directo con los ojos empapados en lagrimas, el
maestro les contesto:
-Lloro porque mi hijo ha muerto y estoy triste.

Estamos hechos para sentir. El problema es que se nos ha
ensefado desde pequefios a eliminar y negar nuestras emociones.
Observemos durante un par de horas a un nifio o nifia de dos afios.
Se encogera de miedo ante la aparicion de un extrafio grande y
barbudo; explotara de furia y pataleara de frustracion cuando se le
diga que debe ponerse el abrigo o cuando le ofrezcan un crayon
de color distinto al que quiere; se nublara de tristeza y rompera en
torrentes de lagrimas cuando su padre la deje en la guarderia;
chillara de alegria jugando a pillarse y serd toda compasion



cuando su hermanita se caiga de la cuna. Los nifios y nifias de dos
afos son usinas de emociones que prueban sus limites y
descubren la gama de sus sentimientos, ebrios de su propia fuerza
vital independiente. Pero demasiado pronto el ajuste a la vida
social es tan cefiido que lima toda arista y aprendemos a negar,
reprimir, soslayar y enmascarar nuestros sentimientos. Toda esta
energia emocional bloqueada se acumula hasta estallar fuera de
toda proporcion con la situacion, o se canaliza en pautas de
comportamiento autodestructivas.

Nuestro objetivo es lograr la espontaneidad y la pureza de las
reacciones emocionales de la nifiez sin que nos arrastren sus
huracanes. Lo que buscamos es lo que el filosofo Paul Ricoeur
defini6 como '"segunda inocencia": frescura de respuestas,
espontaneidad sazonada de sabiduria y experiencia. Para lograrlo
necesitamos dejar que nuestras emociones emerjan, conocerlas y
apropiarlas: permitirles fluir en nuestra vida de modo de tener
miedo de lo que realmente nos amenaza, enojamos ante lo que
invade nuestra integridad, llorar cuando algo nos duela, sonreir
cuando las cosas van bien y preocupamos por las necesidades
verdaderas de los demds. Cuando todo esto se ponga en marcha,
comenzaremos a saber algo sobre el amor.

El amor es energia emocional que fluye correctamente. Es toda la
gama de emociones expresadas en forma oportuna, en su tiempo,
con honestidad y franqueza. Un amante es un nifio crecido.

Cuando Rainer Maria Rilke, el poeta, sufria rachas de depresion,
le aconsejaron ayuda psiquiatrica. Pero €l temi6 que si le quitaban
los demonios también desaparecerian los angeles de la
creatividad. En otras palabras, sabia que para seguir siendo poeta
tenia que estar dispuesto a vivir la gama completa de las
emociones. Todos somos artistas, creadores dé nuestras vidas y de
los mundos en que vivimos, y la opcion optima estd en todos los
colores de la paleta emocional. Para hacer amistad con nuestros



sentimientos, podemos danzarlos, cantados, actuarlos, escribirlos
y pintarlos; podemos explorados y celebrados creativamente.

1. MAPA DE LAS EMOCIONES

En mis investigaciones a lo largo de los afios, en mi propia senda
de autodescubrimiento y en mi trabajo con miles de alumnos y
pacientes, me he familiarizado con la geografia basica de las
emociones. Aqui ofrezco mi mapa de este territorio, aunque el
terreno emocional de cada persona es distinto y cada una deba
descubrir sus propias cumbres y valles, rios y embalses, afluentes
y desembocaduras. De todos modos, creo que los elementos
basicos de nuestros mundos emocionales son los mismos.

Los sentimientos ocurren con o sin nuestro consentimiento.
Podemos simular no sentirlos, pero pagamos el precio de este
autoengafio convirtiéndonos en depodsitos de emociones afiejas e
inatiles, repletos de asuntos del pasado sin resolver, atiborrados
de cosas absolutamente inadecuadas para lo que somos y hacemos
ahora. Para los corazones asi atestados, expresar la emocion
correcta en el momento correcto es como encontrar el libro
preciso que se busca en una libreria de usados llena hasta el techo
de publicaciones colocadas al azar desde el siglo pasado:
practicamente imposible. Necesitamos una buena limpieza en
nuestros armarios emocionales, acomodarlos en un orden vital.

Los sentimientos no son ni positivos ni negativos; son simples
fuerzas primarias en nuestra energia vital con sus propias
vibraciones y funciones. Son fundamentales para nuestra salud y
bienestar. En esencia, el miedo protege, la ira defiende, la tristeza
alivia, la alegria anima y la compasion une. El miedo estd cerca
de la superficie de nuestro yo; la ira, un poco mas adentro; la
tristeza y la alegria aun a mayor profundidad; y la compasion
emana de nuestro centro mas profundo. Cada una de estas
emociones constituye un nivel y una vibracién energética que



necesita fluir en libertad para que estemos verdaderamente
comprometidos en el presente.

a. El miedo

El miedo es una emocion vital y Util. Nos pone en estado de
alerta, cataliza nuestras sensaciones y aumenta nuestra conciencia
ante el peligro. El miedo es un amigo, el radar de nuestro viaje
por la vida, un instinto basico de la supervivencia humana fisica,
psicoldgica y espiritual. Necesitamos un agudo sentido de lo que
amenaza nuestro bienestar. Antenas sensibles y bien sintonizadas
a las sefiales de peligro nos permiten ubicar y enfrentar las
amenazas en el momento en que ¢éstas ocurren. El miedo nos
ensefia a prestar atencion a lo que sucede, y un sentido del temor
bien calibrado nos mantiene en equilibrio dindmico en un mundo
inevitablemente inseguro e imprevisible.

Las sefiales de peligro se amortiguan cuando generamos pautas de
supresion y negacion de nuestros miedos. Al no prestar atencion a
los signos especificos del miedo, esa energia se difumina en una
paranoia generalizada, una leve fiebre de alarma perpetua que
impregna nuestra vida. En mi trabajo, he descubierto que
practicamente todo el mundo esta atrapado por el miedo: a perder
su empleo, su amante, su vida; miedo al éxito, a ser demasiado
feliz, a la verdad, a sentir, a moverse o a cambiar. A medida que
nos sensibilizamos al juego de las energias emocionales, podemos
ver (y sentir) de qué manera el miedo no liberado nos aprieta la
garganta, el cuello y la zona inferior de la espalda, nos levanta los
hombros, nos tensa la mandibula y contrae el cefio, inmoviliza la
pelvis y traba las rodillas. El miedo estampa su firma por todo el
cuerpo, pero nos hemos acostumbrado tanto a ¢l que nos hemos
insensibilizado al mensaje claro y fuerte de nuestro lenguaje
corporal. Este miedo generalizado se agrava solo, paraliza nuestra
energia vital y agarrota nuestros sentimientos. Nos asusta tanto lo
que podemos perder, estamos tan dolorosamente apegados a lo



que tenemos, que nos congelamos en una muerte en vida para
protegemos del dolor de la vida real. Por aferramos a la vida tal
cual la tenemos, nos negamos un presente y un futuro vibrantes.

Lo que necesitamos es liberamos de nuestras antiguas y difusas
ansiedades bloqueadas para ser capaces de temer a lo que
realmente amenace nuestro bienestar. Recuerdo un ejemplo muy
elocuente de miedo que aprisiona la vida y finalmente es liberado.
A uno de mis talleres en Esalen asistio6 un hombre que podia
hablar pero era incapaz de emitir sonido natural alguno. Se
bloqueaba y permanecia en silencio cuando el resto del grupo
gemia, grufiia, gritaba y zumbaba. Un dia, mientras le daba un
masaje, al trabajar para aliviar la tension de su cuerpo, noté una
enorme cicatriz cerca de su ingle, que latia con fuerza. Apoy¢ mi
mano sobre la cicatriz y le pedi que dirigiera su respiracion hacia
mi palma. Lo hizo. De pronto echo6 la cabeza hacia atras y solto
un alarido que nos held la sangre. Otras personas acudieron
corriendo de todas partes y se quedaron atonitas. Tras ese grito
espeluznante, perdido el conocimiento. Los presentes debieron
pensar que habia muerto, pero yo lo sentia respirar. Lo cubri para
mantenerlo abrigado y me qued¢ a su lado vigilante. Cuando
volvio en si, la sensacion pulsante habia desaparecido. Me contd
que ese latido no habia cesado en los ultimos cinco anos, desde
que estuvo en Vietnam: le habian clavado una bayoneta en la
ingle, habia visto venir el golpe, quedo paralizado de terror y no
pudo gritar. Los buenos soldados no chillan. Acabo6 llevando
consigo ese grito ahogado por afos, un aullido de terror latente
por dentro que habia congelado no solo su voz sino todas sus
emociones.

No debemos tenerle miedo al miedo. No debemos avergonzarnos
de nuestros miedos ni paralizarnos por su causa. Necesitamos
brindarles atencidon y expresion adecuadas a medida que surgen,
pues entonces liberaremos esa energia en forma correcta. Trabajo
mucho con actores, en quienes, naturalmente, el miedo es un
factor constante: el susto previo a salir a escena y la ansiedad por



actuar bien y recordar el guién son perfectamente razonables.
Pero lo que hace un buen actor es transformar ese miedo en un
compafiero dindmico y natural; la excitacion y la energia
resultantes infunden a la actuacion un halo de riesgo, de aventura,
de danza en los limites. El miedo correctamente canalizado
produce una entrega y compromiso bien despiertos.

b. Laira

La ira es una reaccion de proteccion de la integridad ante la
invasion de nuestras fronteras personales. Es un "no" a un dafio, a
una violacion. Pone limites y levanta barricadas. La ira cabal es
filosa como un cuchillo. Es rapida, clara y no necesita
explicacion. Son los dientes que muestra la perra que defiende a
sus cachorros, el lomo arqueado y el siseo del gato amenazado
por un perro. No hay nada mas limpio y efectivo que la ira
auténtica, especifica y justificada. Su expresion franca pone al
descubierto la incorreccion y defiende la integridad en beneficio
de todos.

Yo solia guardar la ira bajo llave en mi interior. Un dia fui a ver a
Kastafayet, una especie de guri de las experiencias fuera del
cuerpo. Correspondia dirigirse a ¢l diciéndole: ";En que puedo
servirte?". Lo hice, y me respondio:

-Necesitas enojarte con todo el mundo.

Senti un escalofrio en la espalda. Debe haber notado mi
desorientacion, porque agrego:

-No te preocupes, mereces estar enojada con todo el mundo-, tras
lo cual cerr6 los ojos y me despidio.

Me enfureci. ;Como se atrevia a decir que deberia estar enojada
(Qué queria decir con eso? Cuando llegué¢ a casa estaba tan
furiosa que no podia mover el cuello. Me sentia un lefio ardiente.



Caminé por toda la casa golpeando los pies, hasta que construi
una torre de almohadones y comence a golpearlos con todas mis
fuerzas. Arrodillada, levantando los brazos por encima de mi
cabeza, aspirando grandes bocanadas de aire y soltandolo al
estrellar mis manos contra los almohadones, desahogué¢ mi furia
una y otra vez hasta que cai al suelo agotada.

Continu¢ asi durante dias. Parecia como si la ira me estuviese
consumiendo, toda una vida de bronca acumulada derraméandose.
La ira se colaba en mi voz incluso cuando trataba de mostrarme
tierna y afectuosa. Empecé a practicar el enojo, diciendo y
haciendo cosas que siempre habia reprimido. Dejé de
preocuparme acerca de si lo que decia era apropiado o no. Me
sentia totalmente desequilibrada, poseida. Escribi cartas furiosas
que nunca envi¢. Dancé y dancé, hasta que finalmente agradeci a
este personaje misterioso por instigarme a desahogar mi ira
acumulada. Fue un punto de inflexion en mi vida. Y comprendi
que lo que me queria decir no era que todo el mundo merecia mi
enojo, sino que necesitaba expresar la ira que habia almacenado
en mi interior.

La ira internalizada y contenida es pandémica en nuestra sociedad
y sus consecuencias son la catastrofica violencia doméstica, los
crimenes, toda clase de agresion gratuita, la guerra a todo nivel y
la destructividad desesperada. La ira es la emocion menos
permitida, la mas desaprobada en nuestra sociedad, y por lo tanto
la mas reprimida. Los signos corporales que reflejan ira reprimida
son visibles en todas partes: mandibulas apretadas, pufios
cerrados, espaldas rigidas, barbillas prominentes, voces elevadas,
ojos desafiantes. Las malas semillas de la ira contenida eclosionan
todos los dias de mil maneras, destructivas para uno mismo y para
los demads. Si tan solo aprendiéramos a enojarnos correctamente
en el momento oportuno, protegiendo nuestro territorio personal
de las verdaderas invasiones, la ira se convertiria en una reaccion
adecuada, una resolucion justa de los desafios, un tratamiento sin
efectos colaterales negativos, en vez de una enfermedad crénica



cuya impotencia acaba en destruccion. La auténtica liberacion de
la ira suele conducir a un sentimiento de compasion, porque
pasamos del enojo ante la violacidén a una valoracién comprensiva
de las causas que llevaron a la otra persona a invadir fronteras. La
propia ira puede ser una forma oportuna de compasion.

c. La tristeza

La tristeza es el abandono emocional sentido cuando nuestras
expectativas y deseos sufren una decepcion. La tension de la
espera se desvanece y la tristeza duele porque supone separamos
de aquello a lo cual nos apegabamos, sea un beso de buenas
noches, una medalla de oro o un romance, y convivir con la
pérdida. Todos conocemos las sefiales de tristeza: ojos cansados,
cara larga, espalda inclinada, hombros caidos, brazos colgantes,
pies que se arrastran y voz languida. La tristeza es una especie de
marchitamiento.

Como es de suponer, luchamos contra la tristeza con todas
nuestras fuerzas. Deseamos la felicidad, y su busqueda es un
derecho inalienable, una obsesion universal. Creemos que la
forma obvia de ser felices, de poseer el encanto y la chispa de la
felicidad, es evitar la tristeza. Sin embargo, lo cierto es lo
contrario. El verdadero gozo es posible s6lo mediante la
aceptacion de la tristeza inevitable, pues €sta es la reaccion sana
ante el fracaso de expectativas, algo ineludible en la vida.

Deseamos que las cosas permanezcan siempre igual, pero la vida
es cambio y sufrimos heridas en la adaptacion. Deseamos que las
demas personas nos traten bien, pero no podemos controlarlas y
aun tener relaciones vitales con ellas. Las desilusiones no se
pueden evitar.

La tristeza, entonces, nos conecta con el centro de nuestra
vulnerabilidad y con los apegos primarios que constituyen la



trama de nuestra experiencia. Es una energia de descompresion,
una tormenta que descarga la tension y limpia el aire, una danza
que disuelve, una vibracion caotica en el nivel celular que
produce una catarsis curativa imprescindible para la fluidez y la
elasticidad del ser. La tristeza es el medio transformador que nos
permite ablandar nuestra rigidez y diluir nuestro anhelo de
seguridad, estabilidad y garantias ante la inevitabilidad del
cambio y la necesidad de crecimiento. El desafio consiste en
aceptar nuestra ineludible vulnerabilidad y acoger la experiencia
de tristeza cuando ésta llegue, como liberacidn necesaria para
vivir saludablemente con el cambio. Nunca deberiamos rebajar
nuestras expectativas ni nuestras necesidades reales para escapar
al dolor de no satisfacerlas; mas bien deberiamos ir en busca de lo
que queremos, lo que necesitamos, lo que realmente nos satisface,
y, literal y figuradamente, cantar los blues” si no lo obtenemos.
Eludir la tristeza tiene como consecuencia una felicidad
superficial, una especie de vida en un limbo de risas que
enmascara una evidente corriente subterranea de depresion. Son
muchas las vidas que sintonizan soOlo esta emisora. La
observacion de Thoreau es mas valida que nunca: la mayoria de
las personas llevan una vida de callada desesperacion, es decir,
vidas de miedos, iras y tristezas disfrazadas. Es la evitacion de
estas emociones lo que regresa para atormentar nuestras vidas, en
especial la huida de la tristeza.

Como todo el mundo sabe, los nifios lloran mucho. Van con toda
resolucion hacia algo, se encuentran con un obstaculo y lloran
para protestar. La vida siempre se encarga de decepcionarlos y
ellos no reprimen sus desdichas. Una vez que lloraron, ya estd, no
quedan rastros de depresion. Sin embargo, muy pronto se les
ensefa que el llanto y la tristeza no son buenos y deben evitarse
en lo posible: "Vamos, no llores", ";Qué te pasa ahora?", "No
seas mariquita", "No te hagas el bebito".

" N. del T.: juego de palabras. El blues es un canto plafiidero originado entre los esclavos negros del sur
de los Estados Unidos. Figuradamente, la palabra blues también se utiliza para tristeza.



Es muy facil caer en la trampa de intentar proteger a nuestros
hijos de las decepciones inevitables. Recuerdo una noche en que
llevé a mi hijo a un restaurante de Big Sur para que tomara el
chocolate caliente que tanto le gustaba. Cuando llegamos me
dijeron que ya no les quedaba. Me senti dolida y ofendida.
Siempre tenian chocolate caliente, tenian que tener, a Jonathan le
gustaba tanto, como no iba a tomar chocolate caliente esa noche.
Segui insistiendo: ";no tienen algo de leche caliente y extracto de
chocolate? ;no les queda alglin cacao instantaneo?". Los fastidié
de todas las formas posibles a ver si encontraban algin modo de
preparar el chocolate. Jonathan observaba todo con alarma y
vergiienza crecientes, hasta que me dijo:

-No te preocupes tanto, mama. Solo estoy decepcionado.

(Cuanto nos protegemos a nosotros mismos y a nuestros hijos de
la desilusion, el dolor y la tristeza? En realidad no hacemos otra
cosa que protegernos a nosotros y a ellos de los procesos
saludables de la vida y, en todo caso, la proteccion nunca
funciona. Conozco a un empresario prospero de éxitos diarios en
su trabajo, una familia fabulosa y que al parecer no se priva de
ninguno de los placeres de la vida. Sin embargo, cada vez que me
encuentro con €l, una atmdsfera de tristeza invade la habitacion y
un halo de pesadez lo envuelve. Parece chuparle la vida al aire. La
verdad es que vive con un miedo desesperado al fracaso, el dolor
o la desilusion; erige una mascara de bienestar sin fisuras, que en
realidad es una pesada cortina de depresion que tifie todo lo que
hace y convierte el oro de su vida en chatarra. El tiene miedo de
admitir su sufrimiento ante si mismo y ante los demads, porque
hasta cierto punto sabe que todo su castillo de naipes se vendria
abajo. Si se permitiera llorar, ;quién sabe qué compuertas se
abririan? Mientras tanto, las emociones contenidas estancan su
vida. A semejanza de este ejemplo, todos conocemos fiesteros y

bromistas cuya constante busqueda de diversion es una clarisima
huida del tedio.



La tristeza sefiala la necesidad de soltar un apego. Es un sintoma
del corazon digno de atencion. Cuando aprendamos a cantar los
blues de nuestra vida, descubriremos pronto que expresar la
tristeza siempre nos depara alegria. Cuando la vida nos
decepciona y marcha en contra de nuestros mas acariciados
deseos, la auténtica respuesta es la tristeza, cuya energia
limpiadora permite el libre flujo de los demas sentimientos.

d. La alegria

La alegria es la energia expansiva del bienestar dindmico. Eleva,
vigoriza, hace brillar los 0jos, armoniza nuestros pasos e ilumina
todo nuestro ser. La alegria es generosa, relajada y abierta por
naturaleza. Llega cuando nuestra energia emocional fluye libre en
una dindmica de respuestas adecuadas a nuestras experiencias.
Todos experimentamos el agrado natural que se produce al correr,
danzar o cualquier otra actividad fisica, cuando llegamos al punto
en que el cuerpo se mueve en forma integra y natural, sin
esfuerzo, como el de un animal, en sincronia.

Esta alegria sobreviene, por cierto, so6lo cuando las otras
emociones, es decir, el miedo, la ira y la tristeza, alcanzan fluidez.
Por lo general, creemos saber qué es la alegria, pero en realidad
no lo sabemos. A veces la confundimos con una "felicidad"
socialmente aprobada, que nos pone cara de estar perpetuamente
contentos en todo lo que hacemos. Tal felicidad es transitoria e
ilusoria, basta rasgar la superficie para encontrar el exacto
opuesto. Recuerdo una vez un almuerzo con un joven muy
intuitivo, de Chicago, y una amiga mia. Trago tras trago,
cigarrillo tras cigarrillo, ella no paraba de hablar de todas las
cosas maravillosas que hacia, de lo perfecto que era su marido y
de lo bien que se llevaban. Luego de escuchar todo, este
sorprendente joven se inclinod hacia ella y le dijo con suavidad:
-Dime, querida, ;te sientes desdichada?



Recuerdo la expresion de su rostro con toda nitidez: una dura
verdad la habia abofeteado.

-Desdichada -susurr6, mirandolo a ¢l y luego a mi, como
atontada. El cuerpo parecido hundirsele en el asiento-. Si, soy
desdichada. No lo puedo creer. Soy muy desdichada -y comenzo a
reir y a llorar-. Qué sencillo, ;como pude no darme cuenta de que
soy desdichada? -se preguntaba a si misma.

Aunque se lo habia negado a si misma y lo ocultaba de los demas,
en realidad se sentia muy infeliz. Tal vez todos lo intuiamos, pero
no nos atreviamos a pensarlo ni a decirlo. Estaba casada con un
hombre verdaderamente maravilloso y la relacion tendria que
haber sido de lo mejor, pero no lo era.

La mayoria de las personas simulan ser felices, porque eso es lo
que se supone deben ser; es el estado aceptable. Pero el verdadero
contento es inusual. S€ que en los afios en que negaba mi miedo,
mi ira y mi tristeza, que es lo que casi todos hacemos, no era feliz.
La gente a mi alrededor pensaba que lo era porque me mostraba
divertida y graciosa. Mi gracia era una forma desaprobadora de
enmascarar el dolor. Yo vivia en la busqueda constante de algo o
alguien que llenara el agujero negro que sentia por dentro. La
alegria no llega mediante remiendos.

Cuando la alegria se presenta, deberiamos celebrarla, aunque a
muchos nos avergiienzan las explosiones espontaneas de jubilo.
No es que pensemos que est¢ mal sentirse alegre, sino que
tenemos la idea que no es elegante ni fino sentirse demasiado
alegre o mostrarse abiertamente emotivo. Con frecuencia nos
sentimos tan turbados por tener corazon como por tener cuerpo.

Mis primeras experiencias de alegria pura e ilimitada las tuve por
azar, sin proponérmelo. Fueron el nacimiento de mi hijo y el
¢xtasis natural de amamantarlo. El nacimiento y el cuidado de un
hijo son ejemplos excelentes de ese ritmo puro de dar y recibir, de



estar por entero en el presente, de sentir que todo esta bien, la
esencia de la alegria. Si conversamos de esto con madres, en
especial primerizas, veremos ese brillo de reconocimiento
inmediato.

La alegria es para nosotros tan esencial como las demaés
emociones. Es curativa, restauradora y nos anima a ser aquello
para lo cual fuimos hechos. En tiempos recientes se ha hablado
mucho, en especial Norman Cousins y otros, acerca del poder
sanador del humor. El humor es una forma vital de aliviamos de
presiones y expectativas, de poner las cosas en su lugar y en su
justa medida y de procuramos el placer de vivir el ahora. El
humor nos trae el mensaje de la arbitrariedad, la precariedad y el
absurdo de la vida, pese a lo cual aqui estamos, capaces de vivir y
de ser. Hay algo de sagrado en reir con Robin Williams o Lily
Tomlin cuando improvisan y las cosas les salen bien. Un amigo a
veces sabio me confesd una vez que no confiaba en la verdad de
ninguna religion ni en ningin maestro religioso que no tuviera
sentido del humor.

La razéon es simple: el humor nos permite ver las cosas con
franqueza, reconocer lo poco que sabemos, lo falibles que somos
y qu¢ lejos estamos de la perfeccion o acabado. Por un instante, el
humor nos permite damos cuenta de esto, asi como nos libera de
las ataduras solemnes. Esta libertad de apegos, esta carencia de
ansias y de nostalgias, constituye la verdadera alegria.

So6lo en mi vida mas reciente he llegado a ser mas feliz dia tras
dia. Porque no me asustan mi miedo, ira, tristeza o apegos, mis
expectativas fijas son menos. Cada vez me dejo ir mas en armonia
con la energia a medida que surge. La alegria es cada vez menos
un impetu momentaneo y cada vez mas una corriente subterranea,
una musica de fondo que acompafia mis dias. Es de esta
satisfaccion dinamica de donde puede emanar mi ensefianza, de
dar energéticamente a las personas lo que necesitan en el
momento. Cuando uno siente gozo, puede ser espontdneo, y no



estar siempre huyendo de algin dolor temido, queriendo estar en
otro lado, en un estado alterado, en un remoto pasado o en un
futuro todavia inexistente.

e. La compasion

La compasion nace como fruto del miedo, la ira, la tristeza y la
alegria. Cuando reconocemos estas emociones en la vida
cotidiana, podemos empatizar con ellas en la vida de otras
personas y comenzar a darles precisamente lo que necesitan. La
compasion no es siempre un abrazo, a veces €S como una
cachetada en el rostro. Implica ser capaz de sentir lo que la otra
persona siente y al mismo tiempo conservar el suficiente
desapego como para percibir qué necesita y reaccionar de manera
adecuada. Podemos sentir el temor, la ira o el dolor de la otra
persona y saber que no nos pertenece, sino que la emocion nos
conecta. Si somos realmente compasivos, cuando alguien se
siente asustado no nos asustamos, sino que somos capaces de
sentir y conectamos con ese miedo. Nuestra empatia sera genuina,
pues estaremos libres de confusas proyecciones propias.

Cuando a principios de los setenta comence a trabajar con actores,
les pedi que expresaran las cinco emociones. Quedé sorprendida
por lo que descubri. Trabajaba con el sector mas expresivo de la
poblacion, con actores profesionales, y todos me respondian con
el mismo rango limitado de expresiones estereotipadas. Me di
cuenta entonces de que estdbamos escindidos de nuestra
verdadera vida emocional, pues aun estos profesionales habian
sucumbido al pobre vocabulario televisivo de la emocion. Lo que
mas les costaba expresar era la compasion: todos hacian ademan
de extender la mano, embargados por las lagrimas, hacia algin
presunto infeliz.

La compasion supone reconocer las emociones que operan en
otras personas y responder en forma adecuada. Es como un



camaledn: puede poner cara de miedo, ira, tristeza, alegria o
incluso indiferencia segun lo requiera la situacion. El Buda
compasivo tiene una sonrisa en un ojo y una lagrima en el otro.
Nuestra mision budica consiste en llevar a las personas a la
liberacion, y no tomarles la mano y decirles que todo va a salir
bien. En la ensefianza, la compasion significa hacer todo lo
necesario para pasar a la fase siguiente.

El malentendido comun consiste en que la compasion significa
sentir lastima por la otra persona. Esto no va mas alla de un mero
sentimentalismo: sentir lastima sin tener ninguna intencion real de
hacer algo por la situacion de la otra persona, es una salida barata,
empafiada por la ilusion de ser alguien bueno y solidario. A todos
nos agrada creernos compasivos y amables, pero no sabemos en
realidad qué significa. Cierta vez, en un taller de trabajo
emocional, dividi a los participantes en cinco grupos de
dramatizacion, cada uno dedicado a una emocidén distinta. La
mitad se amontond en torno a la compasién, y nadie en torno a la
ira. Les dije: "Muy bien, todos los que se anotaron para la
compasion van a representar la ira". Hubo un clamor de protesta,
algunos gritaban a todo pulmén: "No estoy enojado. No me
corresponde el grupo de la ira". Otros guardaban un silencio de
cara larga, resentido. En forma breve y elocuente, estas personas
descubrieron la paradoja de sus reacciones: en forma
inconsciente, habian dramatizado la ira.

A veces la compasion significa no acompaiar las emociones de la
otra persona. Una vez, durante un curso de masajes, una mujer se
arroj0 sobre la camilla y rompi6é a llorar histéricamente. La
persona que le iba a hacer el masaje y todos los que la rodeaban
se sintieron repelidos. Todos se quedaron sin saber qué hacer,
mostrando confusion y dolor en sus rostros. Algo en el tono de la
mujer, en la vibracion de su energia, me mantuvo a distancia. Los
demas, incapaces de resistir, se le acercaron de mala gana e
intentaron consolada, al menos calmar su llanto, con una confusa
mezcla de palabras tranquilizadoras a medio sentir y masajes al



azar. Me miraron sin saber qué hacer, y yo sonrei sin decir nada.
Mas tarde me preguntaron por qué yo no habia hecho nada y por
qué se sintieron tan frios, tan poco conmovidos por su dolor. "Es
facil -les dije-, no era real. Ella intentaba manipularlos, y en el
fondo ustedes lo sabian, s6lo que la voluntad de ella fue mas
fuerte".

Esto nos ocurre muchas veces en la vida. Segiin mi experiencia,
cuando alguien siente verdadero dolor, nos sentimos inclinados a
reaccionar de igual forma. Recuerdo otra vez en Esalen, cuando,
joven y asustada, particip¢ en uno de mis primeros grupos de
encuentro. Todos estabamos sentados en una pileta en los bafios
cuando de pronto una mujer comenzd a gritar con fuerza y
energia. Al parecer lloraba por su marido muerto hacia siete afos.
Estaba dentro del agua y el resto de nosotros sentados en los
bordes de la pileta. El coordinador del grupo le dijo que fuera
pidiéndonos apoyo, uno por uno. Lo hizo. Uno a uno los
miembros del grupo se metieron al agua y la abrazaron. Las
lagrimas continuaron. Yo fui la altima a quien se dirigi6é. Cuando
estaba frente a mi, no pude rehuir la idea de que se revolcaba en
autoindulgencia. Me pidi6 mi apoyo, y le dije:

-Por supuesto que te apoyo, pero quiero que ti vengas aqui, pues
no me parece correcta la idea de meterme ahi contigo. Solo puedo
brindarte mi apoyo si vienes hasta aqui.

El resto del grupo me considerd dura y fria. Pero yo sabia que ella
sabia que yo sabia. Y estuvo dispuesta a moverse. En estos dos
casos, mi sentido de compasion consistio en dejar ser a la otra
persona. Lo que realmente necesitaba no era el gesto natural de
tenderle la mano, sino mi ausencia de complicidad en su
histrionismo. Era lo que necesitaba para avanzar a la siguiente
etapa. En otras circunstancias, en cambio, lo que se necesita es
precisamente un abrazo, consuelo o compafiia. Una persona
compasiva siempre orienta su energia hacia el movimiento y el
cambio. Si la viuda hubiera recibido apoyo incondicional en su
nivel mas bajo, ;coOmo hubiera hecho para dejar atras su afliccion?



Compasion significa dar/e a alguien lo que necesita, lo cual no
coincide siempre con lo que desea. Imaginemos, por ejemplo, que
estamos con un hombre que se siente triste. No es una actitud
compasiva tratar de convencerlo de que no esta triste y hacer de
cuenta que todo estd bien. Si lo estuviera, no se sentiria triste. Es
mejor sentir el corazon de esa tristeza, comprender y afirmar el
hecho de que tiene que pasar a traves de ella, no por alrededor ni
por encima, y puede que incluso haya que llorar con él.

No solo estamos rodeados de falsa compasion y de
sentimentalismo carente de toda ética, sino también de
insensibilidad y crueldad. La gente estd demasiado entumecida,
insensibilizada o herida emocionalmente como para ver y
reaccionar ante los demas. Un dia me tomé¢ un descanso en medio
de un taller que coordinaba en Nueva York y crucé la calle hacia
la cafeteria de Dunbar, un local frecuentado por personas mayores
de sesenta que dependen de ingresos fijos. Estaba en la cola detrés
de un anciano encantador que selecciond cuidadosamente su puré
de papas, arvejas, requeson y jalea; €ste parecia ser su principal
ritual diario en el mundo. Cuando llegd a la cajera tratd varias
veces de entablar conversacion con ella, diciendo cosas como:
"Bueno, usted podria pensar que algun dia apareceré con un menu
distinto. Pero no, siempre lo mismo. Supongo que es porque me
gusta, yeso es lo que importa, ;verdad?". La cajera se limitd a
mirar al frente con cara de piedra: "Son cinco dodlares con
cincuenta centavos. El que sigue". El hombre parecié abrumado y
se alejo arrastrando los pies hacia una mesa, en la que se sento
solo. Todo lo que deseaba era algun contacto, una sonrisa, un
poco de reconocimiento. Pero la cajera habia cerrado bajo llave su
vulnerabilidad, pensando que dar algo de si misma la agotaria. En
verdad, le insumia mas energia mantener su pétrea indiferencia
que la que le hubiera costado mostrar simpatia hacia "roda la
gente solitaria" con que se encontraba.



Muchos tenemos la idea de que la energia emocional es como un
combustible: si lo gastamos, lo usamos, lo damos, tendremos
menos. Sin embargo, esta energia no es un objeto que se desgasta
con el uso. A semejanza de la sangre, necesita fluir, hacer su
trabajo, para renovarse y mantenemos sanos. Contener esta
energia emocional, ponerle diques, no ahorra nada; por el
contrario, causa dafio y, en ultima instancia, resulta suicida. La
cajera no solo le negaba al anciano un poco de calidez humana,
algln tipo de afirmacion de que no estaba solo, que hubiera hecho
de ese dia algo distinto para €I, también se convertia ella misma
en un caddver emocional, en una muerta en vida. Algunas
investigaciones psicologicas recientes muestran que los actos
amables brindan cierto tipo de beneficios fisiologicos; las
respuestas cordiales producen un estimulo natural en el cuerpo, un
alivio.

Por supuesto que no todos los intentos por llamar la atencion
merecen una respuesta. Una vez asistio a uno de mis talleres una
mujer que interrumpia todo lo que yo hacia. Estaba obsesionada
por atraer la atencion hacia ella. Cuando esta pauta de
comportamiento se me hizo clara, dispuse al grupo en circulo, le
pedi a ella que se pusiera en el centro y le dije: "Ahora tienes toda
nuestra atencion, sin dispersiones". Estallo en lagrimas.

Con frecuencia la compasion implica compartir la emocion de la
otra persona. Lo mejor que se puede hacer con un nifio enojado no
es tratar de poner coto a su ira, ni apaciguada, ni insistir en que la
controle. Es mejor darle permiso a la ira, afirmada: Tal vez
ponerse a la altura del nifio y bailar juntos con furia, pataleando,
como monstruos. Es muy importante ayudar a nuestro conyuge,
pareja, hijos y amigos a dar aire a sus emociones y a expresadas.
La compasion nos lleva a alentar a otras personas a meterse en sus
sentimientos auténticos, a soltados, y a poner al descubierto las
emociones fingidas.



En muchas familias se consideran correctas algunas emociones y
otras no. En la de mi marido, por ejemplo, la ira era considerada
algo natural y su expresion era aprobada. En mi familia, en
cambio, se prohibia la ira y se permitia la tristeza. En
consecuencia, yo tuve que aprender a no asustarme ante los
enojos de mi marido y €l tuvo que aprender a no irritarse ante mis
tristezas. Tuvimos que enseflamos el uno al otro a aceptar la
emocion que a cada uno le resultaba extrafia, de modo que ¢l
pudiera aceptar la tristeza y yo experimentar la ira. Este tipo de
intercambio es de importancia vital si queremos cultivar una
relacion auténticamente sana, viva y multidimensional. La
ausencia de este intercambio es una de las razones por las cuales
muchos vinculos se marchitan y fracasan. La sangre vital de una
relacion se bloquea ante los nudos de represion y negacion, al
mismo tiempo que nuestras energias creativas y generadoras de
vida se gastan en agotadoras estrategias para evitar la expresion.

Considerada desde cierta perspectiva, la compasion es la ausencia
de emocion. Es decir, somos tan libres de nuestro pasado
emocional que estamos abiertos a la verdad de los sentimientos de
los demas. En este sentido, la compasion es como un recipiente
vacio. Si estamos llenos de nuestro propio miedo, no podemos
responder al de otra persona. Solo cuando comenzamos a ser un
instrumento emocional bien afinado podemos cantar la melodia y
la letra de los sentimientos de los demas. Y si realmente sentimos
los sentimientos del otro, sabremos responder de la manera
adecuada, y no a través del filtro deformado del miedo, la ira o la
tristeza sin resolver. Se puede decir que la compasion es la
ausencia de emocion de la cual toda emocion fluye, asi como la
quietud dinamica es la fuente de todo movimiento.

II. LA CANCION DEL CORAZON

El canto y la cancion son parte integral de toda cultura. En las
canciones expresamos nuestra furia y nuestro dolor, nuestras



alegrias y tristezas, nuestro amor y preocupaciones. En las
sociedades tradicionales, todos cantan. En las aldeas africanas y
en las escocesas, o en las comunidades aborigenes de América,
las canciones son de todos y para todos. En cambio, para el
individuo contemporaneo y secular, el canto se ha convertido en
una especialidad: cantan los cantantes profesionales, los demas
escuchamos. Sin embargo, por motivos que apenas conocemos,
las canciones continilan como una parte vital de nuestra
existencia. Las culturas musicales, como el rock, el jazz o la
Opera, prosperan. La gente escucha canciones dia y noche, en el
auto o en la casa. Si lo pensamos un poco, nos daremos cuenta de
que dependemos de los cantantes y sus canciones para proveemos
de energia emocional casi constante. Nuestra hambre de
canciones y nuestra adulacion de los cantantes, sefialan nuestra
desesperada necesidad de participar en la expresion visceral de las
emociones. Las canciones son una de las pocas areas en que la
exploracion de toda la gama de emociones estd aprobada y
aceptada por la sociedad, incluso en una cultura de masas en que
la tendencia es reprimir los verdaderos sentimientos y
reemplazados por imitaciones palidas y baratas.

Si la magia de un cantante nos muestra como explorar la gama
completa de las emociones, algo que podemos hacer para activar
los sentimientos es descubrir al cantante que llevamos dentro.
Una manera facil de empezar es cantar seguir a los cantantes que
nos gustan y con los cuales nos identificamos. Busquemos
canciones que nos conecten con nuestro miedo, ira, tristeza,
alegria y compasion.

Los sentimientos se atascan en la garganta. La tristeza ahoga y el
miedo constrifie. Si pudiéramos lamentar nuestras aflicciones a
toda garganta, como lo hacen las campesinas espafolas, o gritar
nuestro jubilo, como lo celebra un zuli, volveriamos a sentir el
pulso de la emocion pura. Cantar es una forma simple e inmediata
de liberar el flujo de sentimientos y de mantenerlo fluyendo dia a
dia. Despertemos al cantante que hay en cada uno, asi como lo



hicimos con el bailarin, no para convertimos en cantantes
profesionales, sino en seres humanos plenos.

Si no nos atrevemos a cantar, podemos murmurar, libremente,
dejando salir el sonido desde lo profundo del vientre, sintiéndolo
vibrar en el cuerpo. Luego murmuramos desde el pecho, desde el
corazon, y, por ultimo, llevamos el murmullo a su tono mas alto,
haciendo que vibre en la cabeza.

Llegado el momento, convertimos el murmullo en melodia. Si nos
abandonamos a nuestra cancion, si la seguimos con el corazon,
sentiremos que nuestra alma se conmueve. A veces las palabras
vienen, a veces no. No importa. Dejamos que el sonido brote de
nuestro interior y movemos el cuerpo. Esta es la voz del corazon.

La voz nos conduce al corazon, del mismo modo que danzar los
ritmos. Movilizar el sonido interior y mover el cuerpo activa las
emociones. Cantar y danzar nos pone en contacto con lo que
sentimos en el momento. También libera viejos sentimientos, esa
energia que ha permanecido atrapada en el cuerpo. Necesitamos
dejar salir tanto la energia presente que nos recorre como la
energia previa que quedd encerrada. Cantemos y dancemos
aquello que sentimos:

Descubrir la propia voz y la capacidad de expresar sentimientos
mediante canciones es una forma accesible, muy segura y privada
de conocer de primera mano los contornos y la textura de las
emociones basicas. Otra via es practicar los ritmos como forma de
expresar un sentimiento especifico: los ritmos fluidos para el
miedo, los staccato para la ira, el caos para la tristeza, el lirico
para la alegria y la quietud para la compasion. Los ritmos
precipitan cada emocion y cada una de sus fases.

Cada sentimiento tiene su propio ritmo, pero a la vez, cada ritmo
atraviesa a todos los sentimientos. Podemos danzar nuestro enojo
segun el pulso de los ritmos: primero con movimientos fluidos,



controlando,  conteniendo, inspirando el resentimiento,
exagerando, dejando que aumente hasta estallar en un staccato
cortante y rdpido, la expresion esencial de la ira. Luego
desbordamos en una furia cadtica, gesticulando la ira con
desenfreno, golpeando, arrojando objetos imaginarios, perdiendo
el control. Tarde o temprano la furia se disuelve, entonces nos
entregamos a los contornos mas lejanos de la ira, a la ligereza
lirica, para entrar luego en una actitud de desafio tranquilo,
pasando de una postura reposada y desafiante a la siguiente.

Mediante la danza y el canto, descubrimos y liberamos la energia
de la emocidn, permitiéndole circular a través de nosotros y salir.
Lo que conseguimos, por ejemplo, cuando danzamos los ritmos
de la ira, es alcanzar una posicidén calma y firme desde la cual
encarar la fuente de enojo, y no limitamos a estallar cadticameme,
a hervir por dentro hasta reventar o a lanzar torrentes de insultos e
imprecaciones como lo haria un boxeador en pelea desigual. Al
mismo tiempo nos familiarizamos con la emocidén y comenzamos
a sentirla como algo natural, en todas sus fases y expresiones.

Cuando las emociones se presenten, y lo haran inevitablemente,
podemos danzarlas, moverlas, y confrontar a las personas,
situaciones y desafios desde una posicion de serenidad centrada.
Las emociones bloqueadas acaban por estallar o fermentar y
causan mucho mas impacto del que deberian.

Por cierto, el simple hecho de expresar las emociones no es
suficiente. La tarea esencial y curativa, de movilizar las
emociones requiere descubrir y luego soltar nuestros verdaderos
sentimientos., Tanto cantar como mover las emociones
constituyen buenas maneras de empezar también buenas practicas
diarias una vez que nos encaminamos. Pero como la mayoria de
nosotros iniciamos esta tarea chamanica con una compleja
historia emocional, es importante comprender el pasado. Desde
pequefios se nos ha enseflado a reprimir 0 negar nuestros
sentimientos de diversas maneras: "No llores, si esta todo bien",



"No me hables asi", ";Te has vuelto loco?", "Vamos, no seas
mariquita". Aprendemos a guardar las cosas hasta donde nos sea
posible y a operar dentro de un margen emocional estrecho,
poniendo cara de felicidad y mostrandonos siempre dispuestos a
agradar a todo el mundo. Mientras tanto, la procesion va por
dentro, las emociones reprimidas crecen, se distorsionan y, como
consecuencia, su manifestacion suele ser inapropiada y a
destiempo.

III. EL DESCUBRIMIENTO DEL YO EMOCIONAL

Creemos saber mucho acerca de nuestra vida emocional. Todos
hemos tenido miedo, nos hemos sentido enojados, tristes, alegres
y carifiosos, pero ;jhasta donde conocemos nuestros verdaderos
sentimientos? Si estamos tristes, deprimidos o desanimados, ;es
la tristeza la verdadera emocion de fondo o es la herida causada
por la ira reprimida? A veces, ante una situacion extraiia, decimos
en tono comico: "No sabia si reir o llorar"; sin embargo, /no nos
encontramos a menudo en situaciones en las que no sabemos qué
sentimos? Estamos tan condicionados a pensar en lo que
deberiamos sentir, o nuestras facultades emocionales resultan tan
amortiguadas o distorsionadas, que mas de una vez no sabemos si
reir o llorar.

Descubrir nuestro yo emocional es una tarea crucial. A medida
que movemos el cuerpo para experimentar la energia de los
sentimientos, podemos valernos de la mente para evaluarlos.
Podemos decir: "Me asusta... ", o "Me irrita... ", o "Me pone
triste... ". Cualquiera sea la frase elegida, la empleamos para
poner en marcha un mondlogo en el que la conciencia fluya.
Podemos pronunciarla en silencio o decirla en voz alta. Podemos
escribirla o danzarla en ritmo fluido, staccato o desde una quietud
serena y centrada.



Tenemos el poder para tomar conciencia de las emociones que
recorren nuestra vida, conocer sus contornos, sus esquemas, su
dindmica, en qué hacen hincapi¢ y como se movilizan. Para
quienes se encuentran, en el fondo, asustados de sus emociones
porque aprendieron en la infancia que son revoltosas,
perjudiciales y desmesuradas (jcomo la vida misma!), estos
ejercicios son una forma inofensiva de hacer amistad con los
sentimientos y de evitar que nos avasallen. El objetivo consiste en
volvernos cada vez mas conscientes de nuestros matices
emocionales y sentirnos coémodos con ellos, para poder
expresarlos de manera franca y adecuada. Poner en movimiento
una emocion, o todas, mediante los ritmos, junto con nuestro
inventario de sentimientos, nos familiariza con ellos como
componentes basicos de nuestra energia vital instintiva y nos
permite, de manera gradual, aduefiamos de su expresion
adecuada.

Puesto que nuestros sentimientos se encuentran, por lo general,
confinados a pautas de reaccion disfrazadas o inadecuadas, a
veces excesivamente enmudecidas y a veces excesivamente
explosivas, su sola expresion no es suficiente. No es que haya
escasez de expresion, estamos rodeados de ella. Los diarios estan
repletos de historias de tormentas emocionales: asesinatos,
violaciones, experiencias aterradoras, gente que hace cosas por
los demas, fiestas, victorias electrizantes. En nuestra vida privada
vemos y sentimos codmo todo el tiempo se expresan sentimientos.
Sin embargo, lo que solemos encontrar no son expresiones
auténticas de emociones puras, sino distorsionadas: una violacion
no expresa pasion sino ira y odio; nos enojamos con alguien y nos
aliviamos fumando destructivamente cigarrillos 0
emborrachandonos o atiborrandonos de comida insalubre; en una
fiesta, queremos ser el centro, hablamos y bailamos sin parar

porque tenemos miedo de estar solos o de reconocer nuestra
soledad.



El miedo no reconocido yace en la raiz de muchas vidas. Al
ensefiar movimiento y masajes descubri muy pronto la
omnipresencia del temor, pues éste inhibe la movilidad y nos
mantiene, literalmente, rigidos. Todavia encuentro en mi trabajo
cuan llenas de miedo o paralizadas por un terror innominado estan
las personas. Vivimos con temor a nuestras emociones Yy
adoptamos todo tipo de estrategias y mecanismos para evitar su
vivencia. Si tan solo comenzaramos a reconocer y expresar
nuestros temores, contariamos con un gran paso inicial. Mientras
trabajo con individuos, grupos, y conmigo misma, soy testigo
presencial del poder curativo del reconocimiento honesto del
miedo.

Cierta vez, durante un taller, pedi a cada participante que, con
toda honestidad y espontaneidad, completara la frase: "Siento
miedo cuando.... ". La primera persona, con coraje, dio a conocer
un hondo temor, y a medida que cada uno expresaba los suyos, la
cruda honestidad y la aterradora gama de miedos crecid hasta el
punto en que todos sintieron que no podian contestar con evasivas
ni podian esconderse tras mentiras o engafios. La expresion
sincera de los sentimientos, en si misma, engendrd valentia,
elocuencia y claridad.

Esa noche, en suefios, revivi un hecho traumatico que me habia
ocurrido cuando mi hijo tenia nueve meses. Lo oi llorar
reclamando su alimento matinal, pero solo lo hizo una vez. Eran
las cinco de la mafana y apenas pude levantarme, para
encontrarlo tendido en su cuna, gris e inmévil. Me helé de terror,
pero me las arreglé para llamar al médico. Este me indico, con
voz grave y apremiante, que lo llevara de inmediato al hospital de
urgencias. Me preguntd donde me encontraba, y cuando le
contesté "en Big Sur", exclamé "jMierda!". Nunca olvidaré el
sonido del silencio que siguid.

Se tardaba una hora y media en llegar al hospital por una carretera
sinuosa, con curvas muy cerradas y precipicios, en la que habia



perdido a varios amigos. Durante todo el camino, mientras un
amigo conducia, le fui haciendo respiracion boca a boca a mi hijo.
De tanto en tanto, algiin coche nos impedia el paso. Mi bebé se
ponia azul, y yo estaba aterrorizada.

Llegamos al hospital. Todo sucedid con la energia staccato de una
pelicula en camara rapida. El médico estaba muy serio. Lo
observé mientras le ponia a mi hijo una enorme aguja en la
columna, ante lo cual mi hijo ni siquiera pestafie6. Me hicieron
abandonar la habitacion.

Me pasee¢, fumé, oré, supliqué, aguanté las lagrimas. Jamas he
vuelto a estar tan asustada. Finalmente aparecidé una enfermera
que me pidid seguida. Habian transcurrido seis horas desde mi
llegada. Me llevo a una habitacion donde encontré a mi nifio
sonriente y gorjeando en una cuna. "Tiene hambre", me dijo la
enfermera. El médico asinti6 con la cabeza. Nadie sabia lo que
habia sucedido, quizas una muerte subita de lactante fallida, un
misterio. Pero fuera lo que fuese, ya habia pasado.

No cabia en mi de felicidad, pero olvidé algo. Olvidé gritar,
olvidé llorar hasta que se me saliera el corazon, olvidé desahogar
la tension, que de ese modo continud viviendo en mi hasta mucho
después, acechando mi mente con el temor a la pérdida.

Desperte¢ a la mafiana siguiente del suefio y comprendi por que ese
terror me habia perseguido durante tanto tiempo. Lo dancé y
comparti mi experiencia con el grupo. Lo dejé ir.

En momentos como ¢éste descubro que la expresion pura de los
sentimientos es magica y curativa. Y esto, poco a poco, ocurre no
sOlo en los talleres, sino como una fuerza que impregna entera la
vida.

V. EL PULSO DEL AMOR



La expresion y liberacion de nuestros verdaderos sentimientos
constituyen la esencia del amor. El concepto romantico de amor
muchacho-muchacha no es sino una pequeiia parte del cuadro y
considerado como la historia completa equivale a reducir toda una
biografia a un solo episodio, 0 un rompecabezas a una sola pieza,
0 una composicion musical a un solo compas. En esencia, el amor
es la energia primaria del fluir de todas nuestras emociones, del
sentir y reaccionar de verdad, momento a momento, situacioén a
situacion. San Agustin resumid toda la ensefianza cristiana de la
vida en la frase:

"Ama y haz lo que quieras". Decir eso sonaba a peligrosamente
libertino, en especial en boca de un sacerdote puritano como
Agustin, pero si el amor es el sano funcionamiento de nuestro
sistema emocional, entonces cuando amamos, terminaremos por
hacer naturalmente lo correcto. El amor no es un estado de animo,
sino una forma dindmica de ser. El d&mbito del amor no es la
telenovela do nuestra vida, sino la totalidad de nuestra relacion
con nosotros mismos y con los demas. Vivir el amor, vivir
poderosamente mediante el amor, implica entrar en el ritmo de las
energias vitales basicas que nos sustentan.

El amor, asi como la movilizacion de las emociones, como el
miedo, la ira, la tristeza, la alegria y la compasion, se encuentran
en la frontera entre el cuerpo y la mente. Los sentimientos son a la
vez fisicos y mentales: se manifiestan en el cuerpo y gravitan
sobre gran parte de nuestros pensamientos, o al menos los tifien.
El poder de amar requiere también un componente mental, un
autoconocimiento que actlia como potenciador.

La mayoria de nosotros llegamos a una cierta etapa de la vida en
la que se espera, y esperamos, iniciar y mantener relaciones de
amor, con una pareja, con nuestros hijos, con la familia, los
amigos y la comunidad. Con frecuencia somos tan incompetentes
y estamos tan poco preparados para esto como los nifios para la



opera. No tenemos ni la experiencia ni el registro ni la
preparacion ni la libertad creativa como para abordar una
melodia, y ni hablar de cantar un aria. Todo el mundo ama a algin
amante, pero casi nadie sabe como serlo. En el proximo capitulo,
al hablar de la liberacion de la mente, exploraremos las etapas de
la vida a través de las cuales nos convertimos en amantes
maduros.



TRES
Vaciar la mente

EL PODER DE SABER

El hombre perfecto
usa su mente

COmo un espejo
Nada comprende,
nada lamenta.
Recibe

pero no guarda.

Chuang Tzu ©



LA TERCERA TAREA CHAMANICA consiste en vaciar la
mente para vivir el poder del verdadero conocimiento. ;Conocer
qué? El verdadero yo. Puedo garantizar que el verdadero yo es
alguien a quien bien vale la pena conocer. "Conocete a ti mismo",
le aconsejo el antiguo oraculo a Socrates. Vaciemos la mente de
toda su chachara y veamos qué hay. Este es el trabajo de
autoconocimiento: dejar al descubierto el yo auténtico.

Este yo es esa parte de nosotros que funciona por instintos, esa
parte que tiende a permanecer oculta en la historia personal, en
nuestra experiencia Unica de los ciclos de la vida: nacimiento,
infancia, pubertad, madurez y declinacion. Cuando revisamos
nuestra historia personal desde el punto de vista de los ciclos de la
vida, podemos desentrafiar quiénes somos y por qué no somos en
plenitud la persona que estamos destinados a ser. Necesitamos
rescatar aquellos instintos vitales para ser quienes somos en forma
Unica.

Los instintos basicos de un ser humano nos llegan por medio de
nuestros maestros sagrados en cada ciclo de la vida. Cada ciclo
posee su catalizador principal y sus ensefianzas. En cada estadio
de nuestra vida hay experiencias esenciales que necesitamos
tener, verdades que necesitamos aprender, acontecimientos que
necesitamos que sucedan.

Muchas veces estos acontecimientos decisivos, formadores de
instintos, no ocurren, y en su lugar adquirimos pautas que nos
atan en vez de soltamos y que nos desconectan en vez de
conectamos. Nuestro desafio actual es cambiar las pautas que
refrenan nuestro verdadero ser. Pero, en primer lugar, debemos
reconocerlas, lo cual requiere desenredar el misterio de cdmo
hemos llegado a ser de la manera que somos.

La vida, a través de sus fases de desarrollo, es la senda hacia la
iluminacion. Todo lo que necesitamos es vivida, y no luchar



contra ella, controlarla o resistirla. La vida es un juego curioso: la
Unica forma de ganar es rendirse.

Seria maravilloso que todos fuéramos personas perfectas,
iluminadas, arraigadas en la practica de los caminos sagrados, en
los ritos de pasaje tradicionales, en las visiones y ensefianzas que
nos dan consistencia. No lo somos, y la consecuencia es una gran
dosis de sufrimiento a medida que improvisamos nuestro
crecimiento y curamos las heridas causadas por la ignorancia y la
desorientacion. Lo mejor que podemos hacer es transformar ese
sufrimiento en conciencia, y esa conciencia en arte. Arte de
supervivencia. Danzamos, cantamos, y ahora escribimos.

Este capitulo trata acerca de como desenterrar los recuerdos de
raiz. Es la mision del escritor, arquetipo que puede alentar la
liberacion chamanica de la mente. El escritor cava muy profundo
hasta encontrar los momentos cruciales que le han dado a una
vida su caracter y descubre los eslabones que nos liberan para
hablar con nuestra propia voz.

La escritura personal es curativa. Necesitamos liberar al escritor
interior de la prision de ruido hueco en la que vivimos.
Necesitamos escribir para sacar a la luz qué es para nosotros
verdadero. Necesitamos descubrir qué sabemos y qué no.
Necesitamos abrir la mente.

I. DESCUBRIR LA PROPIA MENTE

La mente es una camara: crea, percibe y graba la realidad. Su
profundidad es insondable; su amplitud, inimaginable; su energia,
ilimitada. Rara vez tocamos la esencia de nuestra realidad con
inocencia, la llave de la magia. No deseamos jmagia. Queremos
que todo sea seguro, previsible, hasta aburrido, y ésta es la razon
por la que, rutinariamente, actuamos sélo en la superficie, en la
mente calculadora que juzga, en la mente como sargento mayor



que encaja todo en rutinas establecidas. Esta mente es estrecha,
confusa, y cree saberlo todo. Para ella nada es nuevo, fresco ni
misterioso.

Sin embargo, tenemos la sensacion de que existe otra dimension,
y la anhelamos. Experimentamos, aunque sea de manera fugaz, un
yo abierto y perceptivo, un estadio mental anterior e
independiente de esa mente rutinaria y sabelotodo. La llamo
mente intuitiva: agil, receptiva, sensible, atenta al aqui y ahora. Es
como un atleta entrenado, un bailarin disciplinado, un maestro de
ajedrez o de aikido, una mente duefia de toda la sutileza, la
flexibilidad, el alcance y el conocimiento adecuado para tratar con
cada persona y situacion con plena atencion y en la forma
correcta. Esta mente es natural, es nuestra forma espontanea de
pensar, pero la relegan muy pronto la educacion y enseiianza que
nos alejan de nuestra forma natural de ser en el mundo y nos
introducen en un modo de ser artificial adaptado a las neurosis y
programas de nuestra sociedad. El grueso de esta educacion la
recibimos de parte de personas a su vez desorientadas y
sufrientes, pero no tiene sentido alguno culpar a los demas, solo
vale la pena hacer un trabajo correctivo.

Necesitamos vaciar nuestra mente de chatarra y liberar asi su
potencial para el conocimiento real, para la sabiduria personal
pertinente. Lograr la presencia mental plena, como la llaman los
budistas, es una tarea de por vida que implica pensar y "des-
pensar", vaciar la mente de lo que no importa y llenada de lo que
importa. Tenemos la cabeza tan atiborrada de pensamientos, que
no podemos pensar en el aqui y ahora. Llevamos un walkman
mental funcionando todo el tiempo, reproduciendo siempre la
misma cinta de preguntas, opiniones, preocupaciones y
precauciones obsesivas: quién ser, qué decir, como actuar, cuando
venir, cuando ir, qué piensan los demas, qué haran, como sucedio,
de qué cuidarse. No tenemos la libertad del animal o del maestro
para movemos por naturaleza: o bien planificamos cada jugada o
bien quedamos atrapados en un programa ajeno. Pensamos antes



de hablar, antes de actuar y antes de respirar. Pensamos y
pensamos. Demasiado. Nuestra mente calculadora es como una
linea de montaje que dia y noche envasa nuestras vivencias. Si
queremos damos cuenta de lo que realmente sucede en nuestras
vidas, necesitamos apagar esa maldita maquina.

Cuando mi hijo tenia tres afios, me sorprendié una mafiana en que
lo oi hablar con un adulto amigo, un hombre totalmente
desconectado de su corazdn, incapaz de ver a nadie fuera de si
mismo. Aquella mafiana en particular, sermoneaba a mi hijo, que
de pronto dejo de comer sus cereales, lo miro fijo y le espeto:
-Palabras, palabras, palabras, ;eso es todo lo que tienes?

La mente no se apaga, permanece ocupada todo el tiempo,
manipulando, recordando, proyectando. Todo este asociar y
reasociar es lo que la mayoria de las personas considera como la
mente, y a esta dimension empirica y mensurable la llaman
"inteligencia". Esta mente calculadora jamas descansa, ni siquiera
durante el suefio, salvo en el grado en que podamos concentrar
nuestra conciencia en el centro mas profundo de la mente total,
esa dimension intuitiva y receptiva de nuestro yo pensante, Al
filosofo Ludwig Wittgenstein le gustaban las peliculas
norteamericanas simples, ingenuas, en especial las musicales, que
contemplaba desde la primera fila de cines vacios. Cuando le
preguntaban por qué lo hacia, contestaba:

-Es la tnica forma de detener mi mente.

Para mi, la mejor forma de aquietar la mente es mover el cuerpo.
Una mente vaciada de ocupacion, del ajetreo que toma posesion
de gran parte de nuestra vida, y reorientada hacia los ritmos
naturales del cuerpo y del corazén, tiene un poder
inconmensurable y una capacidad ilimitada para la sabiduria.

La mente es un puente entre la dimension superior y la inferior de
nuestro yo. Nos lleva hacia la inconsciencia o hacia la
1luminacion, a vivir en la oscuridad o en la luz. Podemos valemos



de la mente para reconocer y curar nuestras propias heridas
psiquicas. O podemos dejada con el piloto automatico conectado
e ir a la deriva por la superficie de la realidad. Nadie puede hacer
la eleccidn, salvo uno mismo.

I1I. LOS CINCO MAESTROS SAGRADOS EN EL VIAJE DE
LA VIDA

La vida es un viaje cuya ruta es esencialmente la misma para
todos, aun cuando partimos de diferentes escenarios y con
diferente equipaje.

Todos nacemos y todos morimos, y la mayoria recorremos el
ciclo completo: desde el nacimiento, pasamos por la infancia, la
pubertad y la madurez, hasta llegar a la muerte.

Para ser sabios debemos conocer como se formd nuestra psiquis,
como fue herida, cudles son sus dones. Y como curar lo que nos
impide ser en plenitud. Nuestras heridas y nuestros dones son la
materia prima de la iluminacion. Cuanto mas conscientemente la
procesemos, mas nos acercaremos a la realizacion de nuestro
potencial psiquico.

Las respuestas anidan en nuestras propias historias personales. La
historia de cada uno se desenvuelve en ciclos naturales, y cada
ciclo tiene su maestro: en el ciclo del nacimiento es la madre; en
la infancia, el padre; en la adolescencia, el propio yo; en la
madurez, la sociedad; en la .vejez, el universo. Nuestra vida,
Unica e irrepetible, nos muestra nuestra relacion particular con
cada uno de estos maestros y con las demas personas.

De estos cinco maestros sagrados aprendemos toda la sabiduria
personal que necesitamos. Lo sepan o no, estos guias en el viaje
de la vida son decisivos para nuestro desarrollo personal. Son
nuestros espejos. De ellos aprendemos nuestras propensiones



vitales basicas, las formas espontaneas de ser y de reaccionar ante
los desafios de la vida, a las que llamaremos instintos.

Muchos circulamos por la vida sin los saludables instintos que
nos permiten vivir con amplitud. Somos como un nifio adulto
puesto a jugar al hockey: no sabemos como movemos, y mucho
menos como defendemos de los ataques ni organizar una
ofensiva. No estamos en el juego y sin embargo vamos vestidos y
equipados como si lo estuviéramos, moviéndonos de aqui para
alla. En cierto sentido, todos padecemos un SIDA psiquico, ya
que nuestros procesos naturales de autoproteccion, autocuracion e
integracion son débiles. La mayor parte del sufrimiento y de la
afliccion en nuestras vidas, ciudades, paises, mundo, se origina en
la insuficiencia drastica de los instintos que componen una vida
humana natural y plena.

Por todas partes veo nifios heridos que pugnan por existir. ;Coémo
hemos arribado a tantas heridas? La historia moderna nos cuenta
todo acerca de las guerras mundiales, de Corea, Vietnam, etc.,
pero ;quién nos cuenta de las guerras de la infancia que todos
hemos afrontado en nuestra lucha por la libertad?

Todos hemos vivido las guerras de la infancia. Mi maestro Oscar
Ichazo me ensend como la madre, y en particular el padre,
moldean nuestras psiques durante esas luchas. Me ensefio también
a parar ¢l mundo y a observarme a mi misma en movimiento. De
este modo, vi repetidas en mi, una y otra vez, las mismas pautas.
El les dio nombre y les siguio la pista hasta su origen. Me llevé de
regreso al Jardin del Edén y me preguntd: ";De veras quieres
dejarlo?". En su vision, contemplé la verdad simple de mi vida.
Mis heridas, mis dones, mis puntos de vista, mi historia.
Conocerla me liberd para proseguir mi viaje hacia el yo que habia
quedado enterrado, hacia el rescate de mis instintos.

Para recuperar nuestros instintos de autoconservacion 'y
autoestima naturales, la mente necesita ser liberada de pasado y



futuro, de manera que pueda estar mas plenamente presente,
espontanea, magica ¢ intuitiva. Es necesario conocer el pasado
para borrarlo; y borrar el pasado borra el futuro, abriendo los
espacios para que suceda algo real, algo nuevo.

Nuestros maestros -madre, padre, yo, sociedad, universo- tienen
el poder natural de modelar los instintos que necesitamos para
funcionar adecuadamente en un mundo siempre cambiante. Todos
estamos llamados a disponer de la enormidad de recursos de un
rastreador indigena, de un picaro santo callejero, de un maestro de
escuela de una sola aula, de un esquimal o un beduino. Descubrir
lo que nuestros maestros de la vida nos dieron y dejaron de damos
es un asunto de vida o muerte. Qué instintos, qué habilidades
liberadoras recibimos, y qué condicionamientos limitadores, de
€s0s que nos programan para ser menos de lo que somos. Si
fuimos afortunados y recibimos conocimiento y sabiduria
esencial, sentimientos y energias adecuadas para cada etapa, es
probable que nos arreglemos con gracia y prontitud ante los
desafios de la vida cotidiana. Lo que para muchas personas es una
batalla, una lucha, para nosotros es una danza, un juego. Pero, ;| A
cuantas personas vemos que realmente lo pasen bien y vayan
danzando por la vida?

Si no recibimos lo que necesitdbamos, las cosas no vienen de
manera natural, tenemos que pensar acerca de todo. Cuando el
conocimiento es instintivo, la duda y la wvacilacion son
innecesarias ¢ inadecuadas.

Al 1igual que el sistema inmunoldgico, nuestros instintos son
pautas de respuesta innatas, que, sin embargo, deben ser activados
por nuestros maestros sagrados. Son como botones que hay que
pulsar. La evolucién de nuestro sistema instintivo continia a
través de los ciclos de la vida. En cada uno de éstos, la interaccion
con el maestro despertara un instinto, una manera de ser
espontanea y natural.



En general estamos muy lejos de tener el mas minimo sentido de
los papeles sagrados que desempefiamos en la vida de otras
personas. La maternidad se considera s6lo como un cuidado del
niflo, una tarea que otras personas pueden hacer igualmente bien o
mejor. La paternidad se entiende como ser el gerente y financista
familiar, a menudo ausente. La autodeterminacion, en nuestra
adolescencia, es dominada rutinariamente por presiones familiares
y sociales. La madurez es dificil de alcanzar en una cultura
inmadura, que ademas denigra y evita el aprecio por el ciclo final
de la vida, que se consuma en el morir.

No recibimos lo que necesitamos. Observemos a las personas que
arrastran sus heridas en nuestro vecindario, en la familia, en el
espejo. El apoyo para las tareas decisivas de cada fase del ciclo de
la vida, comun en las culturas denominadas "primitivas" y en las
aldeas campesinas, es mucho mas dificil y poco apreciado en la
sociedad moderna. No honramos el sagrado viaje de la vida.
Nuestros ritos estan vacios, desprovistos de sentido, ya no nos
proporcionan el poder para las tareas psiquicas que necesitamos
emprender. ;Qu¢ ritos tenemos para el nacimiento, la infancia, la
adolescencia, la madurez, la muerte? ;Hay alguno que resulte
genuinamente transformador? Opino que no. En consecuencia,
necesitamos practicar un chamanismo creativo, contemporaneo,
adecuado a nuestros tiempos turbulentos e inconsistentes.

Nuestra madre activa nuestros instintos para cuidamos y
nutrirnos. Nuestro padre, nuestros instintos de compaferismo.
Nosotros mismos catalizamos nuestros propios instintos internos
y la sociedad, es decir, las demas personas, movilizan nuestros
instintos sociales. La sabiduria y la contemplacion de nuestra
unidad con el universo despiertan nuestros instintos para lo
eterno, para lo que verdaderamente importa y permanece. Este
instinto final llega s6lo cuando los cuatro anteriores han sido
integrados. Y solo cuando nos hemos conectado con lo eterno
podemos morir en plenitud y paz.



Nacimiento. Infancia. Adolescencia. Madurez. Muerte. La danza
de la vida en cinco movimientos. La vida es una obra progresiva,
arre de actuacidn, teatro ritual, poema épico. No estamos
llamados a ser nada mas que espectadores y oyentes, sino artistas
de nuestra propia historia, creadores de nuestra propia vida. ;Qué
papel jugamos en nuestra vida? ;Por qué? ;Tenemos alguna otra
opcion? jClaro que si!

Podemos dirigir y protagonizar nuestra propia pelicula o tener
papeles secundarios en producciones ajenas. Podemos elegir vivir
a plena conciencia o hacemos los tontos. Yo desempefio
muchisimos papeles. Uno muy importante es el de alumna: la
vida es mi maestra. Los maestros vienen y van, en cada paso del
proceso de vivir nos encontramos con un maestro, aprendemos
lecciones, completamos relaciones, nos aduefiamos de instintos.
(Cual es la historia de nuestros maestros? ;Cudl es nuestro
progreso del peregrino? Es el momento de ponerlo por escrito.

III. ESCRIBIR LA PROPIA HISTORIA

Mediante la danza ritualizamos los movimientos, mediante el
canto ritualizamos los sentimientos, y mediante la escritura
ritualizamos nuestros pensamientos.

Esbozaré ahora mi opinion sobre los ciclos basicos de la vicia,
pero mis palabras sonaran huecas salvo que cada uno complete el
cuadro con sus propias experiencias. Lo que importa es nuestra
madre, nuestro padre, nuestro nacimiento, nuestra vida, nuestra
muerte. Analicemos y expresemos nuestros mitos, ritos,
condicionamientos, pautas, toda la obra en que actuamos dia a
dia, la novela que desarrollamos en la vida. M1 esperanza es
activar en cada uno la posibilidad de detenerse a pensar acerca de
la propia historia.



La escritura personal es en si misma una forma de curacidon
chamanica. Las anotaciones cotidianas, el diario de vida, la
autobiografia, incluso la correspondencia personal, constituyen
formas de relacionamos con nosotros mismos, de descubrir la
verdad acerca de nosotros mismos y de las personas y realidades
que hacen a nuestra vida.

Llevar un diario y llenado de uno mismo sienta bien: poemas,
suenos, dialogos, retratos, cartas, recuerdos, observaciones,
reflexiones, intuiciones, confesiones, dibujos, citas. Significa
tomarse en serio la propia vida, cuidarse lo suficiente como para
verla con honestidad. Deberia convertirse en un ejercicio de
autodescubrimiento continuo y vital: encontrar poco a poco la
propia voz, la propia verdad, la propia historia.

Compremos cuadernos y lapices o lapiceras especiales, que nos
gusten de verdad, y reservémoslos para nuestros escritos
personales.

La forma mas sencilla de comenzar es por las cartas y los
recuerdos. La escritura de cartas se ha convertido en un arte
perdido en este tiempo de teléfonos y aviones, de tal manera que
las cartas se vuelven un medio cada vez mas intenso y apreciado
de comunicarse. En una época en que la verdadera intimidad,
incluso con nuestra pareja, padres e hijos, se hace cada vez mas
dificil, la correspondencia nos ofrece una manera facil de superar
el miedo a expresar nuestros sentimientos y nuestras perspectivas
sobre la vida. Son, por tanto, una via hacia la comunicacion
intima. Podemos escribir cartas no sélo a quienes viven lejos, sino
también a quienes viven con nosotros, para compartir
experiencias, sentimientos, recuerdos e ideas.

Otra manera de comenzar es por la historia personal, trabajando
en base a fotografias familiares. Podemos agrupar fotos de
nosotros mismos, de nuestros padres, hermanos, amigos,
profesores, etcétera, de distintas épocas: de bebé, del colegio, de



la universidad, del casamiento... Reflexionemos sobre cada una y
pongamos por escrito los, recuerdos, los sentimientos y las nuevas
percepciones que las fotos evocan.

Ya tenemos algunos hitos para nuestro viaje retrospectivo y
prospectivo, a medida que descubrimos nuestra propia historia de
vida. Comenzaremos por el ciclo del nacimiento y seguiremos por
la infancia, la adolescencia, la madurez y el ciclo final. Durante
cada ciclo, prestaremos atencion a los maestros y a las tareas
sagradas que necesitamos integrar para avanzar a la iluminacion.

1V. EL CICLO DEL NACIMIENTO

El rio, el rio fluye

fluye y crece;

el rio, el rio fluye,
corre hacia el mar.
Madre, sostenme,

nifo siempre sere.
Madre, sostenme,

niflo siempre sere.

CANCION TRADICIONAL

El ciclo del nacimiento comienza con la concepcién y dura,
aproximadamente, cinco afios. La maestra sagrada de este ciclo es
la madre, quien transmite sus lecciones por medio del cuerpo, de
acuerdo con su ejemplo, guia, actitud, energia y vibracion.
Cuando una mujer olvida su mision sagrada resulta perjudicial
para ella misma, para su hijo o hija, para la sociedad y para su
mundo.

Los hombres que poseen instintos maternales saben cuidar de si
mismos y de sus hijos, pero es la madre quien activa este instinto
en sus hijos. Cuerpo a cuerpo. Asi de simple. El proceso



comienza con el embarazo, cuando la union de cuerpos y psiques
es total. En ¢€l, el bebé tiene la primera experiencia de la presencia
o ausencia del instinto maternal.

El papel sagrado de la madre consiste en respetar la singularidad
de su bebe y en nutrir su autoestima. Lo alimenta cuando siente
hambre, no cuando lo programe algun especialista, y le da lo que
necesita, no por rutina ni de acuerdo con lo que alguien indique.
Permite que el hijo llore cuando siente tristeza o le duele algo, y
que duerma cuando siente cansancio. De esta forma reconoce y
refuerza la validez de los mensajes internos del hijo, le ensefia a
confiar en si mismo.

De este modo, la madre transmite su instinto nutricio, ayudando al
hijo a saber espontaneamente la respuesta a dos preguntas
primarias: "queé soy” y "qué necesito". Cuando una madre cumple
con la tarea de honrar los instintos naturales de su hijo, €ste sabe
quién es, qué desea y qué necesita, sin necesidad de elaborar
pensamientos ni de hacer un esfuerzo consciente. El nifio o nifia
se convierte en la persona que es, segura de su valor y de su
identidad tUnica.

La tarea de la madre consiste en transmitir este instinto para la
autoestima y el cuidado de si mismo, y no en "cuidarlo" por el
resto de su vida. Durante el ciclo del nacimiento aprendemos a
convertimos en nuestra propia madre integrando el instinto
materno, funcion sagrada que requiere unos cinco afios. Si la
madre cumple esta tarea bien, la obra basica queda cumplida. Una
madre presente efectivamente para su hijo o hija, le ensefia a
prestarse atencion, a cuidarse y a afirmarse.

Una madre solo puede dar lo que ha recibido, es decir, sélo puede
ensefiar a su hijo o hija a cuidarse tan bien como ella se cuida a si
misma. Cuanto mas se valora y se cuida a si misma una mujer,
mejor madre puede ser.



Si una madre estd ausente fisica o psiquicamente durante los
primeros cinco afios de vida de su hijo, la lucha de éste por
adquirir un sentido del yo puede durar toda la vida. Quienes no
han recibido cuidado materno suficiente, crecen sin internalizar el
instinto maternal. Si una persona ha sido alimentada cuando no
tenia hambre o no lo ha sido cuando la tenia, si ha sido enviada a
dormir cuando no tenia suefio o mantenida despierta cuando tenia,
si ha sido obligada a llevar ropa que no queria usar, modelada
sutilmente para que se conformara a una imagen, esquema o
experiencia que no era la propia, entonces ha sido condicionada a
desconfiar de sus mensajes internos, a tener miedo de ser ella
misma, a ser incapaz de atenderse correctamente. Se siente
incomoda en su cuerpo, no tiene un sentido solido de si misma ni
de sus necesidades, se identifica con cualquier otro individuo y en
un intento vano de descubrirse se pierde en relaciones,
asociaciones, posesiones y papeles que, de todos modos, jamas le
llenan el vacio interior. La carencia de integracion del instinto
maternal nutricio tiene como consecuencia una inseguridad
palpable y cronica.

Con la depreciacion de la maternidad en la sociedad moderna,
asistimos a las consecuencias tragicas de generaciones de hijos sin
madre, o al menos no cuidados lo suficiente por sus madres.
Millones de adultos tratan de calmar su pesar y de satisfacer su
insaciable hambre de seguridad y aprobacion succionando
cigarrillos, perdiéndose en el alcohol, la promiscuidad, las drogas
o el trabajo, o intentando llenar su permanente sensacion de vacio
con comida. Somos cada vez mas una cultura que necesita de
alguna clase de pinchazo, de algin estado alterado, de una suerte
de narcosis. Algunas personas no serian drogadictas si hubieran
contado con la seguridad de los brazos maternos, con el dulce
¢éxtasis de su pecho, més la oportunidad de desarrollar y vivenciar
su forma particular de manifestarse en el mundo.

El sintoma mas prominente de nuestra carencia colectiva de
instinto maternal es la contaminacion de nuestro planeta.



Contaminar la Tierra muestra la misma falta de cuidado materno
que contaminar nuestros cuerpos. En lo esencial, hay poca
diferencia entre atiborramos de comida de plastico y arrojar
productos toxicos al mar. ;Ddonde est4 lo nutricio?

No es de extrafiar que las primeras religiones de la Tierra, hasta la
aurora de los tiempos historicos, giraran en torno a la Diosa
Madre. Es el cuidado materno lo que nos proporciona el bienestar
esencial. El nifio bien atendido por su madre alcanza un dominio
de si, una, confianza corporal y una audacia impecables. He
podido observar que los adultos con tales cualidades han sido
necesariamente bebés bien atendidos.

Las madres no tienen por qué ser las unicas dadoras de cuidados a
los hijos pequeios. También lo pueden dar los padres, las abuelas
y abuelos y otras personas, pero lo ideal es que la madre esté
presente con regularidad, dando el cuidado intimo que soélo ella
puede brindar. Si lo lleva a cabo bien, su tarea principal estara
consumada alrededor de los cinco afios. El cuidado materno no
debe continuar durante décadas, pues ira en detrimento tanto de la
mujer como del hijo.

Si, como le ocurre a la mayoria, la relacion con nuestra madre fue
incompleta y nuestro instinto nutrido estd poco desarrollado, es
momento de comenzar la curacion creativa. La carencia materna
es una herida que se mide por grados: en algunas personas es
privacion total y en otras una herida leve. Para todos, el proceso
de curacién implica convertimos en nuestras propias madres,
brinddndonos atenciéon y cuidado real reconociendo 'y
satisfaciendo nuestras necesidades. Podemos comenzar por lo més
elemental dandonos el tiempo necesario para comer, para dormir,
para estar en soledad, y permitiéndonos la ropa que deseemos
usar.

Algo especial que podemos hacer, de una vez, es tener un
romance con nosotros mismos: tratarnos como tratariamos a una



persona de la cual estuviéramos apasionadamente enamorados.
Podemos regalamos flores, preparamos comidas deliciosas,
escribirnos acerca de lo que nos hace especiales, alabando nuestra
forma de ser y nuestros logros. Mimarnos, buscar un tiempo para
estar en nuestra propia compaiiia, haciendo exactamente lo que
nos gustaria hacer.

Quienes sufren una herida materna, tienen dificultad para estar en
soledad. Siempre necesitan estar con otra persona para sentir que
existen de verdad, por lo que acaban inmersos en relaciones
destructivas y dependientes de amantes, amigos, compafieros de
trabajo. Una forma de contrarrestar este sindrome del agujero
negro es darnos lo que necesitamos y deseamos: una siesta, una
cana al aire, un dia libre, un poco de paz y silencio.

Lo que no fue aprendido en forma instintiva, hay que aprenderlo
ahora en forma consciente. El objetivo final no debe ser, como en
los programas de recuperacion de adicciones, continuar en
restablecimiento permanente, en lucha contra una herida
perdurable. Nuestro proposito, mas bien, ha de ser curar la herida
y llegar a ser enteramente libres para asumir nuestro yo.
Tomemos, por ejemplo, nuestra relacion con la comida y el peso.
Si comemos solo cuando tenemos hambre y no por otros motivos
(ira, tristeza, aburrimiento, consuelo), nos proveemos
exactamente de lo que deseamos en un momento determinado
(sean repollitos de Bruselas o chocolates) y nos detenemos
cuando el hambre esté satisfecha, tendremos siempre el peso
corporal natural. El cuerpo sabe lo que desea y necesita, y una vez
solucionados los desarreglos emocionales, resulta posible
armonizar con su naturaleza sana. Podemos aplicar esta misma
filosofia a otras areas de la vida; por ejemplo, vestir s6lo aquellas
prendas que nos hacen sentir a gusto, y deshacemos del resto. Lo
mismo vale para los libros, discos, y otras formas de
entretenimiento.



Comencemos a prestar atencion a los componentes esenciales de
la vida, al compafiero o compafiera, a la familia, a los amigos, al
trabajo, y busquemos lo que verdaderamente necesitamos en cada
situacion, en cada relacion. Esto no es egoismo mezquino, sino
una plenitud propia, nutriente, que nos permita estar
auténticamente presentes para cada persona y para cada tarea. Si
todos viajaramos aligerados de peso, s6lo con lo esencial,
nuestras relaciones serian mucho mas ricas, libres y francas.

Si amarse y atenderse a uno mismo, apreciar y honrar el propio
ser, nos brota como algo instintivo, debemos agradecer a la
madre. Si todo lo anterior resulta dificultoso, conviene perdonar a
la madre y curamos a nosotros mismos. Conocemos cuan dificil
es vivir con carencias en este instinto, y debe haber sido igual 6
aun mas dificil para nuestra madre. Las fortalezas y las
debilidades de cada uno se transmiten a la generacion siguiente, y
requiere valor romper estos ciclos descendentes.

Incluso quienes hemos llegado a la vida adulta sin destruimos ni
marginamos necesitamos desarrollar el instinto maternal,
tratandonos con respeto, honestidad, carifio, amabilidad, cuidado
y atencion. Si escucharamos por un momento los pensamientos
que pasan automdtica mente por nuestra cabeza, nos
sorprenderiamos ante lo duros, criticos, despectivos y negativos
que somos con nosotros mismos. Esta negatividad conduce
pesadamente a mas negatividad, a profecias de fracaso
autocumplidas. Prestemos atencidn, durante varios dias, a lo que
hacemos. Es probable que nos descubramos respondiendo la
mayor parte del tiempo a necesidades y programas de otras
personas y muy poco a nuestras propias necesidades y deseos.
Una manera de comenzar a dialogar con nosotros mismos en voz
mas asertiva y potenciadora es la escritura como proceso de
descubrimiento personal, que exorciza males pasados y crea un
presente mas rico.



Los siguientes son algunos ejercicios de escritura que nos
pondran en camino:

1. Empezar una historia de vida, comenzando por la gestacion.
(Qué nos han contado? ;Qué podemos descubrir acerca de las
circunstancias en que fuimos engendrados? ;Nuestros padres
estaban profundamente enamorados? ;Eran jovenes, mayores,
felices? ;Estaban cansados o asustados? ;Eran desconocidos, o
como si lo fueran? ;Somos fruto de un momento inconsciente
de pasion, ignorancia, hostilidad, o de una agradable sorpresa,
de un acontecimiento deseado y hasta "planificado"? ;Codmo
eran el espermatozoide y el 6vulo que nos dieron el ser?
Podemos utilizar carbonilla, colores u 6leo para visualizar
nuestra concepcion y hacer un dibujo que sea la primera pagina
del diario de vida.

2. Pensemos ahora en el tiempo que pasamos en el vientre
materno. ;Como era habitar su cuerpo? ;Estaba nuestra madre
relajada, feliz, asustada, tensa, resentida? ;Cuales eran las
circunstancias de su vida en aquel entonces? ;Trabajaba fuera
de casa? ;Cuidaba a nuestros hermanos o a otras personas?
(Sufria algin tipo de estrés? ;Era feliz o desdichada en la
relacion con nuestro padre? ;Estaba sola? Podemos describir
esto desde el punto de vista materno y luego desde el nuestro.
Acto seguido, continuamos con el nacimiento. ;jNacimos en un
hospital? ;El parto fue por via baja o por cesarea? ;Hubo
complicaciones? ;Resulto dificil para la madre? ;Estaba sola,
aparte de las enfermeras y los médicos? Enseguida,
describamos nuestros primeros meses, y nuestros primeros
anos de vida, hasta que fuimos a la escuela. Entrevistemos a
nuestros padres, hermanos, hermanas, tios y tias. Repasemos
los albumes de fotos. Resulta increible cuan abundante es el
cuadro que se puede formar para descubrir la verdad de
nuestros primeros afios. Algunas personas necesitan recurrir a
la hipnosis y al psicoanalisis para recuperar los recuerdos del
nacimiento y la primera infancia, en especial los



acontecimientos dolorosos y reprimidos. Por mi parte, solo me
hago las preguntas y dejo que la escritura fluya.

3. Realicemos una secuencia de retratos escritos de nuestra madre
en diferentes épocas de su vida y desde varios puntos de vista.
Cuando era joven, cuando nacimos, cuando ibamos a la
escuela, cuando dejamos la casa paterna, cuando formamos
nuestra propia pareja, y ahora. Podemos escribir desde nuestro
punto de vista, desde el de nuestro padre, desde la perspectiva
de un biografo imparcial e independiente. Incluso intentemos
veda desde la perspectiva del universo, como la madre
universal, la quintaesencia, la personificacion del arquetipo de
la Madre.

4. Leamos estos retratos en voz alta y prestemos atencion a las
suposiciones, las creencias y los juicios que se esconden
entrelineas. Desenredemos la trama tacita de nuestras
percepciones y examinemos sus elementos con valor y carifio.
(Qué es verdad? ;Qué es falso? ;Que actitud deseamos adoptar
aqui y ahora?

5. Escribamos una serie de dialogos con nuestra madre acerca de
los temas que mas nos interesan. ;Que le diriamos o
preguntariamos? ;Qué preguntaria o responderia ella? Sigamos
hasta que ya no quede nada por decir.

Otra rica via de descubrimientos para liberar la mente se halla en
la meditacion. Podemos lograr nuevos conocimientos acerca de la
relacion con nuestra madre y hacer mas intenso el vinculo
nutriente contemplandola de diversas maneras.

Meditacion de la madre: Imaginemos a nuestra madre sentada
frente a nosotros. Centremos nuestra percepcion en ella,
obtengamos una idea de todo su ser, de quién es, de como actlia
con las demds personas y en el mundo. ;Qué nos dice esta gestalt
materna? ;Qué emociones nos evoca? Pensemos en tres cosas que



nos gustan de nuestra madre. Pensemos en tres cosas que nos
disgustan. Pensemos en tres deseos de ella. Pensemos tres
temores. Exploremos como estas cualidades y dinamicas también
forman parte de nosotros, partes que tal vez nos negamos a
reconocer y a considerar propias.

Imaginemos alguna forma de contacto fisico con nuestra madre.
Podemos acunarla en nuestros brazos, masajearle los pies, colocar
la palma de la mano en su vientre. Descubramos una forma de
imaginar y sentir efectivamente esta intima conexion.

Ahora dejémosla ir. Imaginémosla frente a nosotros. La miramos
a los ojos y en lo mas profundo de nuestro interior buscamos el
valor y la fuerza para agradecerle y perdonarla totalmente. Le
agradecemos por haber creado nuestro cuerpo, por alimentamos,
vestimos y cuidamos. Le perdonamos de todo corazon sus
fracasos, sus debilidades, sus errores, sus defectos, y le decimos
que comprendemos de verdad, mas que nadie, las dificultades que
tuvo que sortear. Le agradecemos lo que tenemos, nuestras
fuerzas y flaquezas, nuestras bendiciones y maldiciones, nuestros
logros y heridas. Reconocemos que, del mismo modo que un
arbol o un animal, somos perfectos tal como somos, con todas
nuestras imperfecciones, y que ella es la fuente de nuestro ser.

La primera vez que realicé una meditacion como ésta fue durante
el entrenamiento Arica. Me tocd profundamente. Senti la
afectuosa presencia de mi madre, su naturaleza carifiosa, y
también sus dudas, su temor, su- dependencia; las caracteristicas
de ella que yo me negaba a reconocer estaban indeleblemente
arraigadas en mi. Recuerdo que me conmovi hasta las lagrimas
mientras la imaginaba en mis brazos como un bebé y sentia su
aliento tibio en mis pechos. La sostuve tan intimamente, con tanta
firmeza y ternura, la meci con tanta dulzura, que ambas
derramdbamos lagrimas. Al dia siguiente mi madre me llamo6 por
teléfono para decirme que habia pensado intensamente en mi el



dia anterior. Senti mas que nunca mi conexion con ella, y nuestra
relacion avanzo a un nuevo nivel de afecto mutuo y honestidad.

Sea cual fuere la relacion con nuestra madre, y por lo tanto con
nuestro cuerpo, es importante reconocer el alcance de esa
conexion y su efecto en nosotros.

Muchas mujeres hemos tenido la oportunidad de recibir cuidado
materno y de dado. Esta es nuestra mas profunda experiencia de
¢xtasis, el puro placer de ser. Pienso en mi hijo a medida que
crece. Poco a poco nos vamos separando, y sin embargo seguimos
siendo uno. Tengo presente la observacion de Erich Fromm: "La
relacion madre-hijo es paraddjica y en cierto sentido, tragica.
Requiere de parte de la madre el amor mas intenso y, sin
embargo, ese mismo amor debe ayudar al hijo a separarse de ella
y a hacerse plenamente independiente."” Puedo sentir a mi hijo
en mi para siempre, como una parte de mi que nunca se ird. Como
bailarines en un enorme escenario, por lejos que esteé, el vinculo,
la interaccion, el hilo invisible del amor, la coreografia quimica
de la sangre en las venas, persistira siempre. El es a la vez mi
alumno y maestro, pues es quien me inicio en los misterios de la
maternidad. No dejaban de sorprenderme mi generosidad, mi
servicio espontaneo, mi capacidad de cuidar, mi devocidn,
dedicacion y confianza, aspectos de mi misma que jamas hubiera
conocido de otra forma. Por otra parte, soy yo quien le ensefia la
alegria y el valor de ser quien es. El es mi espejo mas fiel, mi
reflejo mas honesto, mi mas profunda alegria, el motivo de mis
mas hondos temores. Mi hijo me conecta con los estratos mas
primarios de mi misma. Lloro con sus lagrimas, me encojo con su
dolor, brillo con su sonrisa, sufro con sus decepciones. Y si, como
seflala un proverbio birmano, "un hijo sin madre es un pez en
aguas poco profundas", espero con todo fervor haberlo abierto a
un oceano de posibilidades donde nadar.

Una vez le escribi este poema:



Juntos

en la mecedora

dia y noche,

mis pechos

llenos y desnudos

tu pequeria boca
absorbiendome

en el éxtasis,
seduciéndome

mas alla de mi.

Me sumerjo

detras de tus ojos
como alas

vy volamos

ty yo

a las afueras del tiempo
donde cantan dngeles
como campanas tibetanas.
En gracia,

inocencia

y gratitud.

Contigo

soy finalmente yo.

V. CICLO DE LA INFANCIA

Hayamos recibido heridas o bendiciones (lo mas probable es un
poco de ambas cosas) durante el primer ciclo de la vida, llegamos
a la infancia y necesitamos encontramos con nuestro padre como
maestro sagrado. El es el revés de la madre, la autoridad, el limite
a sus permisos, la linea que atraviesa su circulo, el "no" prudente
y terrenal a su cosmico "si". A través de la madre, nuestra propia
imagen crece; a través del padre, se define. Interior/exterior,
espera/ve a buscarlo, entrega/control,

permiso/exigencia,



femenino/masculino. Entre la madre y el padre, aprendemos a
bailar el tango de la vida.

La madre nos ensefla a estar en nuestro cuerpo, el padre nos
ensefia a expresar nuestro corazon a medida que nos inicia en el
mundo de relaciones con los demés. Nos transmite el arte de
relacionamos con otras personas, porque ¢l es la primera persona
exterior con quien tenemos que relacionarnos, es decir, con quien
construir una relacion.

Salimos del cuerpo materno. Esa relacion es real e inmediata, un
hecho psiquico "dado". Somos uno, inevitablemente, con nuestra
madre. El padre esta afuera, es nuestro primer amigo. Nuestra
tarea es conectamos con ¢l. Y €sa también es su ensefianza. En la
construccion de esta amistad asentamos los cimientos de todas
nuestras  relaciones personales futuras. Aprendemos a
relacionamos con los demas por intermedio del padre. En nuestra
vida posterior, nos relacionamos con los demas en la forma en
que nuestro padre se relacion6 con nosotros y nosotros con ¢l. Es
de ¢l de quien recibimos o no recibimos la capacidad de saber
instintivamente la respuesta a la pregunta: ;qué necesita de mi
esta persona? Es de ¢l de quien primero aprendemos el arte de dar
y tomar, de dar y recibir, el intercambio de la amistad. La mision
del padre es transmitir instinto paternal, es decir, capacidad
instintiva para relacionamos en forma adecuada con los demas, y
ensefiarnos lealtad, compafierismo, generosidad y justicia.

El padre nos ensefia a poner limites, a descubrir nuestro sentido
interno de autoridad y a equilibrar la sensaciéon de ilimitada
permisividad. "El Hijo es un padre para el Hombre", decia
Wordsworth. Durante todo este proceso aprendemos a ser, en
mayor o menor grado, nuestro propio padre, nuestro propio
amigo.

La relacion con nuestro padre condiciona si hemos de ser nosotros
mismos y expresar nuestro corazén, o si hemos de demostrar,



actuar, encantar, seducir, competir, agradar, exigir, negar o
destruir para sentirnos reconocidos. Estas pautas se forman
temprano, y en todas nuestras relaciones personales
conservaremos una tendencia a hacer aquello que nos fue
necesario para obtener la atencion y aprobacion de papa cuando
¢ramos pequefios. Como lo expresa Roben Frost: "No es
necesario merecer el amor materno. Es necesario merecer el

paterno. El es mas exigente"."”

Todos nuestros amigos son padres disfrazados. Si nuestra
experiencia ha sido la de un padre presente, de quien hemos
recibido lo que necesitdbamos, que nos ha respondido de corazén
a corazon, nos ha amado y refrenado, afirmado y consolado,
advertido y alentado, el mundo tendra un rostro acogedor y
sabremos construir amistades. Si ¢l estaba presente para nosotros,
entonces nosotros sabremos estar presentes para los demas.
Recuerdo haber observado a mi padre cuando cuidaba a su
hermano agonizante. Mi tio tenia un tumor cerebral y cada dia
una parte de su cuerpo dejaba de funcionar. Llegd un punto en
que no podia mover mas que la cara, y alli estaba mi padre
contandole historias, masajedndole los pies, encendiéndole los
malditos cigarrillos y proporcionandole lo que necesitaba.
Comprendi que ésta era la calidad de atencion a la que me habia
acostumbrado.

En la medida en que nuestro padre no supo o no sabe relacionarse
con nosotros, tampoco nosotros sabremos relacionamos con otras
personas. Un padre distante y ausente también lo es en sus otros
vinculos. Tiende a establecer lazos superficiales, actua, esconde
sus sentimientos, piensa y calcula, juzga y compara. Necesita
someter sus relaciones a analisis, pues éstas no le resultan
instintivas. Tiene que decidir como y qué sentir, confeccionar
listas de las cualidades buenas y malas de las otras personas para
decidir relacionarse con ellas o no. No se atreve a ser espontaneo,
porque no sabe confiar en si mismo ni en la aptitud de sus
reacciones, por lo que planifica formas preelaboradas de ser con



los demas y exige garantias de que funcionen. Los padres heridos
sufren. Y forman hijos heridos.

Las personas de instinto paternal estrecho se desenvuelven en
base a artimafas. Se convierten en actores, aduladores,
calculadores. Se esconden detrds de su trabajo o de sus hijos. Se
preocupan muchisimo por titulos, credenciales, estatus, riqueza,
prestigio, lo que esta bien visto y lo que no, porque no confian en
su capacidad para responder a otra persona y para recibir
respuestas solo por lo que cada uno es. Se valen del dinero para
adquirir control, afecto, influencia. Adoptan posturas y estrategias
que les permiten arreglarselas sin entablar relaciones ni entrar en
compromisos con alma y corazon, aqui y ahora. Conozco a una
persona cuyo padre le enviaba costosos regalos para su
cumpleafios, pero jamas la visitaba. Cuando crecio, le hacia a su
padre todo tipo de regalos (una propiedad en Florida, un piano de
cola, un viaje a Paris), pero tampoco lo visitaba. Una persona que
carece de instinto de relacion, en cualquier encuentro cara a cara
con otra persona o en situaciones que requieren colaboracion, se
siente mal predispuesta con facilidad, dolida, engafiada,
desesperada. No es extraino que tienda a actuar de manera poco
apropiada.

Por todas partes encontramos nifios con heridas paternas. Es
probable que muchos de nosotros lo seamos. Resulta facil
descubrirlo. La vida cotidiana sin corazén, sin el color de los
sentimientos, es triste. Las personas asi asisten a todas las fiestas
correctas, con la ropa correcta, y sin embargo jamas se sienten
bien. Existe una melancolia, una falta de estimulo, que impregna
sus vidas, una especie de pesar, incluso desesperado, que subyace
bajo sus historias aparentemente felices. Les falta chispa.

En la actualidad, muchos nifios crecen sin padre o con un padre de
tiempo parcial, sea por divorcio o porque muchos hombres
dedican demasiado tiempo al trabajo y a otras actividades, y poco
a hacer de padres. El nimero de hijos ya adultos de padres



ausentes es astrondmico y se acrecienta dia a dia. Algunas madres
solas o madres de dedicacion exclusiva, asi como otras figuras
familiares, pueden suplir en parte el rol paterno. Algunas mujeres
poseen instintos paternales fuertes y los transmiten, asi como hay
padres de instinto materno fuerte que logran suplir las carencias
de las madres con instinto nutricio débil, pero por encima de
nuestros acuerdos sociales y de nuestra tendencia a crear
estructuras adaptadas a nuestros objetivos en el mundo, existen
caracteristicas elementales y naturales propias, idoneas para que
los hombres desempeiien roles paternos y las mujeres roles
maternos.

Lo ideal es la presencia de una madre bioldgica que nos ensefie a
estar en nuestro cuerpo y a confiar en nosotros mismos, y un
padre bioldgico que nos ensefie a expresar nuestros corazones. El
s0lo hecho de tener padres no garantiza el buen resultado. Los
padres naturales pueden fallarles a sus hijos, y los padres
adoptivos o solos pueden transmitir los instintos necesarios.
También puede ocurrir que algunos padres heridos, por medio de
una dedicacion deliberada, hayan logrado un salto cuantico hacia
la paternidad consciente. Mi padre era asi.

He trabajado mucho con personas que sufren una herida paterna.
Un médico, alumno mio, se relacionaba con todo el mundo como
si fueran sus pacientes. Era como si no pudiera quitarse el
guardapolvo blanco ni siquiera con sus amantes. No es el unico
caso. Pensemos en el animador de television incapaz de hablar
con nadie si no tiene un microfono de por medio, o en los actores
que jamas parecen abandonar el escenario, o los ejecutivos que
dirigen a su familia como lo hacen en la empresa, o los abogados
que para todas sus relaciones planifican estrategias, como si se
tratara de juicios. Tomar conciencia de este "acto" es el comienzo
de la curacion de la herida.

Parece como si todos hubiéramos crecido sin suficiente presencia
paternal. Si nuestra cultura carece de cuidado materno, ;qué decir



del paterno? Considerado como algo secundario, la tarea del
padre se ha reducido a la de tesorero y guardian. En uno de mis
talleres, una mujer escribié un poema que capta la experiencia de
muchos hijos:

Papa vive

detras del diario,
fumando,

siempre leyendo,

no hay voz,

no hay palabras,

no hay contacto,

se limita a estar ahi,
tras la muralla de papel.

Lo que sigue es un dialogo para una obra de teatro que escribi
para dos amigos; lo titulo "Padre en staccato".

M1 padre es abogado M1 padre es médico
Yo me hice abogado Yo me hice médico
Vivi en la misma ciudad Yo me mudé¢ a otra ciudad
Mi padre no me tocaba Yo no tocaba a mi padre
Mi padre no me conocia Yo no conocia a mi padre
Mi padre en verdad me amaba En verdad yo amaba a mi padre
Mi padre era mi héroe Mi padre era mi corazon
Me creia igual que ¢l Creci para jugar su papel
De hecho, no soy como ¢l El nunca se desmorona
Mi padre era cabal Nunca perdia el control
No era cabal conmigo Era incapaz de verme
Mi padre no puede verme ahora No podia mirarme a los 0jos
Creo que temia mirarme Estaba perdido en una mentira
Suefios rotos en su escena Con apariencia de estrategia
Dio todo lo que tenia Mi padre no era malo
Simplemente, no estaba Nadie le ensefio a interesarse
Yo lo quiero de veras El me quiere de veras
Yo lo quiero de veras El me quiere de veras

Yo lo quiero de veras



Felizmente, la paternidad parece haber regresado, aunque quedan
los incontables heridos que crecieron sin el afecto de padres que
carecian de instintos relacionales fuertes.

La herida paterna, a semejanza de la herida materna, ha alcanzado
proporciones endémicas. En todas partes alimenta la soledad, la
alienacion, la desconfianza y el engaino. Nos mentimos unos a
otros acerca de lo que pensamos, sentimos y hacemos y no
recordamos coOmo comunicar la  verdad. Necesitamos
imperiosamente decir y escuchar la verdad. Somos capaces de ver
mas alld de los esfuerzos de las demds personas por ocultar su
dolor, su vergilienza y su indiferencia, y olvidamos que los demas
también ven a través de los nuestros, que pueden ver el miedo, la
ira, la tristeza, la verdadera energia que tratamos de enmascarar.
Fingimos preocuparnos los unos por lo otros, pero acabamos
dando lo peor de nosotros mismos, lo insustancial, lo que no
funciona. Somos tan previsibles como los titulares de cada dia,
tan animosos como Muzak.

Las heridas paternas afectan nuestras relaciones intimas. Si no
sabemos conversar o estar juntos sin conversar, si no sabemos dar
ni recibir, ;como podemos hacer el amor?, ;como podemos
damos ternura?, ;como podemos conmovernos, ;cOmo podemos
entrar en contacto?, ;como podemos ser reales? Todos deseamos
relaciones intimas maravillosas, pero ;como podemos ser amantes
de verdad si no sabemos ser verdaderos amigos?

(Recordamos nuestra ltima conversacion de corazon a corazon,
en la que sintonizdbamos el uno con el otro y percibiamos cada
movimiento, cada gesto, cada onda de emocion ;Cuando fue la
ultima vez que participamos de esta clase de sagrada comunion?

La herida paterna se cura mediante la comunion con los amigos,
amantes, padres, desconocidos, y hasta con los enemigos.
Mediante el duro método de tanteo, de ensayo y error, en trabajos



con miles de personas, he descubierto que el corazdn necesita la
mayor apertura posible. Pretender que no podemos resultar
heridos es una pérdida de tiempo. Si hemos de sentimos
plenamente vivos, debemos estar dispuestos a resultar heridos e
incluso a herir. De lo contrario, estaremos como muertos o
inmovilizados dentro de una armadura.

En la vulnerabilidad practicamos el arte de la amistad, el arte del
corazdn. Es una practica espiritual esencial.

Si no lo hacemos por instinto, necesitamos hacerlo a conciencia.
Hagamos un alto y prestemos atencion a nuestras relaciones,
dejemos que cada una de ellas nos ensefie lo que necesitamos
saber. Cuanto mas demos, mas recibiremos a cambio. Cuanto mas
atencion brindemos, mas natural nos resultara relacionamos, hasta
que la tendencia a prestar especial cuidado a nuestras relaciones
se internalice y se vuelva instintiva.

Resulta de importancia confeccionar una lista de nuestras
amistades, sentamos y contemplar qué tiene cada una para
ensefiarnos. Meditemos acerca de cada nombre y preguntemos:
(queé necesita realmente esta persona de mi? ;qué necesito yo
realmente de ¢l o ella? Podemos insistir en la pregunta hasta que
venga la respuesta.

(Que relacion nos sustenta? ;Como? ;Por que? ;Que relacion nos
resulta agotadora? ;Como? ;Por qué? ;Que relacion evitamos?
(Como? ;Por qué? ;A qué relacion acudimos? ;Como? ;jPor qué?

Analicemos nuestras relaciones en el momento presente, incluida
la relacidbn con nuestro padre. Borremos el pasado y las
expectativas futuras. Dejémonos sorprender. Practiquemos el
"amar a la persona con quien se estd". Todas las personas que
conocemos anhelan un poco de atencion genuina, alguien que
escuche de verdad lo que dicen, alguien que comparta sus



visiones y aliente a subir a las alturas y descender a las
profundidades del ser real.

Necesitamos relaciones vivas, vitales, cambiantes. Relaciones que
se muevan por todos los ritmos. Que a veces fluyan, a veces
palpiten, a veces estallen, a veces circulen en armonia y a veces se
aquieten. En particular, reviste importancia tener una relacion
movil con nuestro padre, ya que ¢€sta es la clave para todas las
demas.

Los siguientes son ejercicios que nos ayudaran a descubrir a
nuestro padre y a estrechar amistad con ¢l. Con valentia y
creatividad, podemos forjar un nuevo vinculo de amistad, mas
alla del tiempo y la distancia. O, al menos, podemos enteramos de
la verdad acerca de nuestra vida infantil y precisar qué aspectos
del cuidado paternal necesitamos a fin de completar el ciclo de la
infancia.

1. Una manera de sencilla de aprender acerca del ciclo de la
infancia es a través del espejo invertido de la relacion
hijo/padre de la cual quizas carecimos. Hagamos amistad con
un nifio o nina de cinco, seis o siete anos. A esa edad lo normal
es que sean espontaneos, calidos, entusiastas y que no toleren
medias tintas. Viven aqui y ahora, son directos, demandan
flexibilidad y paciencia y recompensan nuestra atencion con
una inconmensurable alegria de vivir.

2. Escribamos lo que recordemos de nuestro padre antes de que
tuviéramos cinco afios, asi como aquellas cosas que nos hayan
contado de ¢l. ;Como era? ;Donde estaba? Recordemos sus
diferentes maneras de ser, sus olores, sus costumbres, su forma
de conversar, de cantar, de llorar (si lo hacia o si no).

3. Podemos sentamos, relajamos y sentimos mover hacia atras en
el tiempo, como en una pelicula que corre al revés. La
detenemos al llegar a los cinco afios y nos imaginamos en una



habitacion familiar junto a nuestro padre. ;COmo nos
sentimos? ;Nos conectamos con ¢1? ;Queé tipo de contacto
tenemos? ;Lo tocamos, conversamos, nos reimos, nos
acobardamos, nos sentimos incomodos o inseguros?
Avanzamos hasta los diez afios y nos imaginamos en la misma
habitacion: ;como nos relacionamos con nuestro padre? ;cémo
se relaciona €l con nosotros?

. Escribimos un didlogo con nuestro padre cuando temiamos
diez aflos. Si no podemos, también sera significativo.

. ¢ Quién es ¢l? Podemos reflejado en una imagen, una metafora,
una foto esencial, una afirmacion caracteristica, una anécdota
que lo represente.

. Visualicemos en nuestro diario la relacién con nuestro padre.
Hagamos un "dibujo energético" que represente con nitidez las
corrientes profundas y las olas superficiales que fluyen entre
nosotros y nuestro padre.

. Escribamos un relato breve de la vida de nuestro padre,
remontandonos a sus primeros afnos, su infancia, adolescencia,
madurez y sus ultimos afios. ;Sentimos que murid, o morira,
satisfecho, realizado, sereno

. ¢ Como contaria nuestra madre esta historia? ;Como la contaria
¢1?

. ¢ Como le hablariamos a nuestro padre si fuéramos su amigo o
amigo, y no su hijo o hija? ;Qué le diriamos si fuéramos su
mejor amigo? Alguien tiene que romper el silencio: tomemos
el teléfono, abordemos un: avion, conversemos de cosas
auténticas, de corazon a corazon. Es probable que ¢l esté tan
solo como nosotros. ;Le tenemos miedo a nuestro padre?
(Tenemos miedo por ¢1? ;Estamos enojados con ¢1? ;De qué
manera ¢l nos alegra? ;Qué es lo mas solidario que podemos



hacer por ¢1? Dejemos que todo brote ahora. La curacion sera
maravillosa para ambos.

10. Como nuestro padre fue nuestro primer amigo, es posible
que tratemos a los demas como ¢l nos trataba. Describamos a
tres amigos y nuestra relacion con cada uno. Una vez descritos,
los leemos una y otra vez en busca de pautas que se repitan,
positivas o negativas. ;Tenemos iniciativa en nuestras
relaciones o nos dejamos llevar? ;Nos hacemos rogar? ;Somos
propensos a coquetear, somos despoticos, timidos? ;Como nos
relacionamos? ;Con autenticidad, o actuamos, calculamos,
seducimos, etcétera?

Tal vez en nosotros sea instintivo relacionamos de corazon a
corazon y nos sea facil saber lo que necesita otra persona. Quizas
procedamos de corazon la mayor parte del tiempo. Si es asi,
debemos darle las gracias a nuestro padre. Si no, necesitamos
perdonado, pues €se es también su dolor. Ambos tenemos algo en
comun.

La vida es una materia prima que clama por ser transformada en
arte, en un arte de supervivencia arraigado en la verdad, tallado en
poemas, canciones, comunicaciones directas del corazon.
Podemos transformar en arte la relacion con nuestro padre.
Pensemos en ella, escribamos sobre ella, recibamos a nuestra
nifiez, a nuestro corazon.

También puede resultar gratifican te meditar sobre nuestro padre,
sentados, respirando hondo, en una posicion coémoda.

Meditacion del padre. Imaginemos a nuestro padre sentado frente
a nosotros. ;Qué aspecto tiene? ;Qué postura adopta? ;Qué
impresiéon nos da: cansancio, impaciencia, enojo, entusiasmo,
calma?



Pensemos en tres cosas que nos gustan de ¢él, tres cualidades que
nos parecen entrafiables. Pensemos en tres cosas que nos
disgustan, desconciertan, apartan. Pensemos de qué manera estas
cualidades habitan también en nosotros, en lo parecidos que
somos a ¢l, en lo intimamente conectados que estamos.

Miremos a nuestro padre a los 0jos. Dejemos que afloren nuestros
sentimientos hacia ¢l y digamoselos. Liberemos al corazon de
todas las cosas que hemos retenido durante afios, expresemos todo
lo que sentimos hasta que no quede nada por decir. Imaginemos
que nos responde y dejemos que diga lo suyo. Luego respiremos
tranquilamente hacia el espacio que queda. .

Nos imaginamos estableciendo contacto corporal con nuestro
padre. Lo tocamos, le tomamos la mano, lo abrazamos, lo
acunamos y lo mecemos. Dejemos que fluya todo nuestro afecto
bloqueado hacia €l y recibamos el suyo.

Luego lo dejamos regresar a su lugar. Lo miramos nuevamente a
los o0jos y sacamos de nuestro corazon el valor para agradecerle y
perdonado, para agradecemos y perdonamos a nosotros mismos.
Le perdonamos sus debilidades y sus fracasos; le agradecemos
por habemos hecho quienes somos y por estar cuando estuvo.

Cuando medit¢ sobre mi padre, valoré su generosidad, su
serenidad, su lealtad. También reconoci su terco orgullo, sus
prejuicios, su timidez, y todo formando parte de mi. Lo levanté y
lo sostuve entre mis brazos, lo meci como a un bebé¢, enjugué las
lagrimas de su rostro y apreté su oido contra mi corazon.

Todos tenemos un padre. Algunos son activos y responsables,
otros son mas pasivos y dejados. Algunos desconectados de los
ritmos de su corazdn; otros, demasiado ocupados para asumir sus
responsabilidades mas vitales. Si no hemos hallado a nuestro
padre en lo exterior, debemos hallado en nuestro interior y, en lo



posible, volver a conectamos con ¢l. Esta es una tarea sagrada,
una empresa vital.

A medida que nos curamos a nosotros mismos, liberamos a
nuestros padres para que se curen a si mismos. He visto la
repeticion de este hecho en muchas vidas, lo cual me ha
estimulado y dado esperanzas. Al cambiar, podemos provocar
cambios. Es un don poder curar a nuestros padres mediante la
curacion de nosotros mismos. Tenemos el poder de devolverles la
libertad de ser quienes realmente son, heridos, humanos,
vulnerables, y no gigantes de un cuento de hadas ni la fuerza
policial de la sociedad. Personas reales.

A medida que nos convirtamos en nuestros propios padres y
alcancemos la plenitud, aliviaremos una carga psiquica de sus
hombros: ya no necesitaran preocuparse por lo que hicieron o
dejaron de hacer por nosotros y seran libres para ser ellos mismos.

VI. EL CICLO DE LA ADOLESCENCIA

Por lo general, asociamos la adolescencia con nuestros primeros
anos tras la infancia, pero este ciclo puede durar hasta bien
pasados los veinte.

Los seres humanos no caemos maduros del nido. Nos toma
tiempo y trabajo desarrollamos hasta ser adultos. Para encontrar
nuestro centro, debemos explorar nuestros bordes exteriores. No
venimos programados por la naturaleza; debemos descubrir y
responsabilizarnos por nuestra forma de ser individual, en
relacion con nosotros mismos, con los demas y con la sociedad.

La adolescencia es el tiempo de florecimiento de las semillas
sembradas durante el ciclo del nacimiento y el de la infancia. Es
el tiempo de convertimos en nuestra propia fuente de permiso y
autoridad, de sofiar nuestros propios suefios, orientamos por



nuestras propias visiones y elaborar nuestros propios pasos de
danza. En esta etapa despertamos nuestros instintos internos,
nuestro sentido personal de orientacidon, aquello que somos. Para
la psiquis es un periodo cadtico. Rompemos los lazos con toda
autoridad externa y aprendemos a cambiar en un instante, arriba,
abajo, dentro, fuera, todo segun nuestro impulso interior. La
adolescencia es nuestra declaracion de independencia.

Con el desarrollo de nuestros instintos internos, aprendemos a
caminar al filo de todos los limites. Improvisamos danzas de
control-sumision, lider-seguidor, masculino-femenino, abierto-
cerrado. Nos enfrentamos a infinitas oportunidades, opciones y
dilemas cuyas dinamicas subyacentes implican riesgo y
exploracion. Solo apartindonos de la playa, dejando atras la
seguridad de lo conocido, podemos orientar nuestro propio
rumbo. Nos lanzamos a aguas inexploradas y la mayor parte del
tiempo navegamos en la oscuridad. Debemos probar, tentar,
experimentar, arriesgamos.

(Cuales son mis limites? ;Qué quiero? ;Qué hago y como se
supone que habré de hacerlo? Las respuestas llegan solo si nos
aventuramos en lo desconocido, por lo que necesitamos espacio
para correr riesgos y fracasar, para hacernos responsables de
nuestras decisiones y sus consecuencias. S6lo mediante la libertad
personal podemos aprender a confiar en nosotros mismos y a
hacernos responsables de la calidad de nuestras vidas.

Debido a que la maternidad y la paternidad suelen ser tan difusas
e irregulares en nuestra cultura, a menudo llegamos a la pubertad
sin haber fortalecido los instintos nutricios y relacionales que nos
permiten lanzarnos .con toda osadia y confianza por el camino del
autodescubrimiento personal. Por lo general, los padres buscan
compensar y ponerse al dia para seguirnos el ritmo, por no
haberse concentrado mas en la maternidad y la paternidad durante
los primeros diez afios. Confian en maestros, profesores,
compafieros, asesores, lideres de grupo, e incluso en la policia



para imponer lo que no ha sido interiorizado, es decir, un sentido
del yo y un sentido de los demas.

La consecuencia triste y turbulenta es que precisamente cuando
necesitamos mas espacio para preparar y elaborar nuestras
jugadas, los padres y las instituciones comienzan a cercarnos con
reglas, programas, objetivos que cumplir y castigos por
incumplimiento. Porque todavia no estamos plenamente
preparados para cuidar de nosotros mismos y para relacionarnos
efectivamente con los demas, toda esta restriccion, censura y
seduccion se lleva a cabo en nombre de nuestro propio bien y el
de la sociedad.

El impulso hacia la individualidad se alimenta de la energia
sexual, desarrollada desde nuestro nacimiento y que ahora, de
pronto, impregna nuestros pensamientos y sentimientos. Somos,
primariamente, seres sexuales. La energia sexual alimenta nuestra
pulsion vital y forja nuestras conexiones mas profundas con
nosotros mismos y con los demas. Nacimos para encendemos,
para irradiar con el fluir de nuestra energia primaria, para
vitalizamos y hacemos plenos en la danza celular del orgasmo.
Nacimos en cuerpos destinados a la experiencia plena de la
energia sexual, en soledad y en relacion, en la juventud y en la
vejez, en su manifestacion femenina y masculina, en la superficie
y en las profundidades.

Una buena parte de nuestros condicionamientos sociales, y
muchas de las instituciones que nos rodean, son antisensuales y
antisexuales: se considera que la sensualidad y la energia sexual
desbaratan planes, arruinan la construccion de imperios y
sabotean los proyectos importantes. Las religiones tradicionales le
han declarado la guerra al sexo. La mayoria de los gobiernos se
oponen a su expresion plena. Las escuelas son reacias a la
educacion sexual. Para todos los interesados en perpetuarse en el
poder, la sexualidad es una enemiga. Basta pensar, en el contexto
actual de controles y expectativas, lo trastornante que es la



sexualidad. No tiene por qué sedo. En otras culturas, por ejemplo,
en comunidades africanas e indoamericanas, la pubertad es
celebrada y recibe un valor propio. Se llevan a cabo rituales
danzados y cantados que realzan la expresividad corporal y
emocional de los jovenes, por otra parte, la iniciacion sexual es
gradual y libre de culpas.

En nuestra cultura, la sexualidad seria mucho menos problematica
y precipitada entre los adolescentes si sedes brindara amplias
oportunidades y orientacion para explorar todos los matices de su
sensualidad bajo formas no sexuales. Seria de mucho provecho
que a los adolescentes se les ensenara yoga, masajes, aikido,
danzas africanas y arabes, como forma de estar plenamente en sus
cuerpos en calidad de seres sensuales. Pero nuestra cultura,
todavia puritana y orientada a lo intelectual, no valora la
induccion a la sensualidad, por lo que, en términos normales,
aprendemos a sentimos comodos en nuestros cuerpos mucho mas
tarde, si es que alguna vez lo aprendemos.

La juventud es mucho mas que sexo. Se trata de convertirnos en
nosotros mismos, incluida la sexualidad. En el plano fisico, somos
una fusion Unica de nuestra madre y nuestro padre, y en el terreno
psiquico, necesitamos integrar los instintos correspondientes a
nuestros primeros ciclos en un nuevo instinto individualizador
que nos afirme en nuestra perspectiva, nuestro estilo y nuestra
energia personal. Necesitamos encontrar nuestra propia forma de
vestimos, movemos, hablar y actuar. La solucion facil en la
busqueda de estilo consiste en adoptar el que vemos a nuestro
alrededor, cediendo a la presion de nuestros pares; sin embargo,
de lo que se trata realmente al admirar a Madonna, por mencionar
un caso, no es de vestirse y ser como ella, sino de emular su
osadia al crear un estilo propio. Necesitamos encontrar un camino
con corazon, una forma personal de ser y trabajar, que sea nuestra
y nos cuadre de manera particular. Un buen comienzo es
dedicamos a una profesion no sélo para salir del paso, para



defendemos en la vida o para satisfacer las expectativas de otra
persona, sino, fundamentalmente, porque nos gusta.

Buscar y experimentar requiere que los padres nos dejen espacio
(en teoria, ellos ya han hecho lo suyo y les toca retirarse) y
requiere la cooperacion de la escuela y la sociedad. Se ha
sugerido que la ensefianza intensiva de idiomas, matematicas y
demas materias, deberia impartirse durante los primeros afios,
aquellos en los cuales nos encontramos mas abiertos al juego del
aprendizaje, y que los afos de la adolescencia se dejen para
exploraciones menos rigidas, como el arte, la musica, la danza,
los viajes o la escritura, entre otras cosas, con el objeto de que
florezca nuestro espiritu personal e independiente. Nuestro
instinto interior nace durante esos afos.

Las personas que no aprenden a pensar, sentir o actuar por si
mismas carecen de la aptitud para asumir su yo natural y auténtico
en todas las circunstancias de la vida. Se dedican siempre a imitar,
actuan por miedo o por obligacion, viven los suefios o planes de
otro. Durante la adolescencia debemos ser nuestros propios
maestros: la vivencia de las propias intuiciones, la exploracion de
estilos y caminos, resulta esencial para llegar a ser uno mismo por
el ferro de la vida. Los padres deben correr el riesgo y hacer
honor a la creciente independencia de sus hijos, alentdndola y
canalizandola en direcciones fructiferas.

Si no logramos desarrollar el instinto interno y la independencia
genuina durante el ciclo de la adolescencia, tendremos que
ocupamos de ello después. El instinto interno nos permite saber lo
que ocurre y coOmo manejamos segun las situaciones. Sin él,
nunca sabremos bien qué hacer. Nuestra vida estd repleta de
vacilaciones y presiones dependientes de factores externos. El
remedio consiste en hacer ahora lo que no hicimos en la
adolescencia: arriesgarnos a experimentar y descubrir lo que
queremos y salir a buscarlo, aun cuando contrarie la prudencia
convencional. Atrevernos a los cambios y a comenzar cosas



nuevas, a cambiar de trabajo, a viajar y a decir "si" o "no" de
manera categérica, consciente e independiente, aunque nuestra
mente aun esté poblada de dudas y temores. Desarrollar nuestra
capacidad de pensamiento critico, de no dar nada por sentado, de
cuestionar todo. La seguridad de la dependencia es, en realidad,
inseguridad originada en la falta de control de nuestra propia vida,
en la imposibilidad de ser nosotros mismos. Durante Ia
adolescencia despertamos el poder de nuestra mente para
establecer modos de pensamiento y accidn que nos servirdn toda
la vida.

El poder de la mente es capaz de sanar cualquier herida psiquica.
Podemos empleado para hacer frente a  nuestros
condicionamientos. Si nos falto parte del ciclo de la adolescencia,
ahora es el momento de completado. Lo ideal seria una union
interior de lo materno y lo paterno, de lo femenino y lo
masculino, que combine la sabiduria de conocer quiénes somos y
qué necesitamos, con la fuerza para defendemos y mantenemos
firmes, y asi relacionamos con las verdaderas necesidades de los
demas. Es un acto de equilibrio delicado, una danza libre en la
que nos enfrentamos al desafio de crear nuestros propios pasos,
un encuentro con nuestra propia voz que nos permite tomar las
riendas de nuestra historia, para no cantar canciones de segunda
mano 1 desempefiar un papel en guion ajeno.

Los siguientes son algunos ejercicios que estimulan la plenitud
del ciclo de la adolescencia:

1. Escribamos una carta de corazon a nuestra madre. Contémosle
cualquier miedo, disgusto o tristeza que sintamos en nuestra
relacion con ella. También cualquier alegria, cualquier
sentimiento de compasion. Digamosle lo que no le dijimos
cuando ¢éramos adolescentes. Utilicemos cada una de estas
emociones como trampolin para lanzarnos al torrente de
nuestra conciencia que fluye. ;Qué tenemos para decir? ;Coémo
queremos decido? Encontremos nuestro propio estilo,



digamoslo todo, sin guardar nada, sin censura, sin control.
Asentemos en el papel todo recuerdo, imagen, reflexion, sueio,
herida, alegria, don.

. Escribamos una carta sincera a nuestro padre. Comencemos
con los temores que sentimos en nuestra relaciéon con ¢él.
Sigamos por los enojos, las tristezas, las alegrias y Ila
compasion. Tomemos contacto con cada sentimiento y con las
actitudes que genera. Dejemos todo sobre el papel, sin
detenemos hasta que no quede nada por decir.

. Cuando no nos quede nada sino compasidon por nuestros
padres, estaremos limpios. Podemos quemar las cartas, si lo
deseamos, y esparcir sus cenizas al viento. En lo personal,
reconocer a mis padres me resultd arduo. Yo los veia perfectos
y a su lado creia no valer nada. Al escribir las cartas mis
sentimientos se ordenaron, les di realidad, expresé emociones
silenciadas en mi relacion con ellos. Fui capaz de comprobar
mi herida y de comprender también cuanto bien habia recibido.
Cuando tomé conciencia de sus papeles sagrados en mi vida y
de sus esfuerzos valientes para realizarlos) mi vision de la vida
se aligerd y gand en frescura.

. Escribamos un autorretrato, una autobiografia en nuestro estilo.
Organicemos la historia en torno a los ciclos deja vida y a los
maestros sagrados.

. Tracemos en grandes rasgos nuestra historia sexual. Prestemos
atencion a todos los detalles, a todas las personas. Hagamos
una lista de todos nuestros amantes, Estudiémosla. ;Qué nos
dice acerca de nosotros mismos? ;Acerca de nuestro cuerpo?
(Acerca de nuestro corazén, de nuestra mente, de nuestra
evolucion sexual? Imaginémoslos a todos en la misma
habitacion. Sélo ellos y nosotros.



6. Describamos en detalle nuestros aspectos femeninos, el lado
nutriente, receptivo, lunar, que hay en nuestro interior.

7. Describamos en detalle nuestros aspectos masculinos, el lado
analitico, extravertido, emprendedor, solar, que hay en nuestro
interior.

8. Imaginemos y describamos un romance entre €l y ella, entre
nuestro lado masculino y nuestro lado femenino. ;Cémo se
complementan, se pelean, se inspiran? Convirtamos el romance
en matrimonio, en un compromiso de por vida.

9. Escribamos un retrato de tres personas amigas desde el punto
de vista de la interaccion de sus aspectos femeninos y
masculinos. Observemos de qué manera son madre/padre,
hermano/hermana, hija/hijo, y disfrutemos con el
descubrimiento.

Podemos también realizar una meditacion sencilla acerca de
nosotros mismos. Con los o0jos cerrados, nos imaginamos
sentados sobre un almohadon frente a nosotros. Observamos con
honestidad y compasion la imagen que proyectamos, la forma de
nuestra conciencia. ;Qué nos dice acerca de nosotros? ;Donde
acumulamos tension? ;Con cudnta profundidad respiramos? Si
fuéramos un animal, ;cual seriamos? Si fuéramos un lugar en la
naturaleza, un color, un instrumento musical, un sonido, un sabor,
una piedra preciosa, ;cual seriamos?

Repasemos nuestra vida interior y nuestra vida externa. ;Qué
ocurre dentro de nosotros? ;Qué suefios, fantasias,
preocupaciones y sentimientos albergamos? ;Hay recuerdos que
nos acosen: ;/Nuestras actitudes nos encierran o nos inspiran?
(Cudles son nuestros anhelos mas profundos? ;Qué sucede en lo
exterior? ;Nuestra realidad externa corre pareja con la interna?
(Como nos expresamos en el mundo? ;Actuamos y manifestamos
nuestra verdad interior? ;Hemos creado un divorcio entre quienes



somos en realidad y como nos presentamos? ;Cudles son nuestros
dones? ;Cual es la vocacion de nuestra vida? ;La realizo? Si no la
realizo, ;por qué? Esperemos las respuestas. No aceptemos
evasivas. Recordemos que todas las preguntas y las respuestas
esenciales para la vida estan dentro de nosotros.

VII. EL RETO SUPREMO: EL CICLO DE LA MADUREZ

En nuestra cultura, la transicion al ciclo de la madurez deberia
cumplirse alrededor de los treinta afios, pero por lo general nunca
se realiza por completo; en muchos aspectos de nuestra vida
seguimos siendo bebes, nifios, adolescentes. Durante el ciclo de la
madurez nos enfrentamos al reto supremo de lo que Freud
identific6 como tarea humana bdsica: encontrar amor y trabajo.
Sin embargo, solemos llegar al momento de construir una relacion
comprometida de por vida y al tiempo de dedicamos a nuestra
vocacion sin resolver los desafios de los primeros ciclos. El
matrimonio, entonces, acaba mas como una terapia que como una
relacion madura, y el trabajo se limita a una ocupacion para
ganarse la vida antes que convertirse en un desafio para hacer
algo distintivo o para realizar una contribucion significativa.

En mi trabajo he conocido a muchas personas que buscan la luz.
La mayoria cree que esto significa seguir a un nuevo guril o
participar en algin grupo o practica esotérica. Tal vez lo sea, pero
tener una familia también es un camino. El desafio de permanecer
en una relacion de amor y compromiso para toda la vida y educar
hijos, contiene todos los elementos necesarios para dar lo mejor
de nosotros. Comprometerse en un trabajo que tenga sentido
también es un camino hacia la luz. Estas sendas hacia la sabiduria,
entre las cuales podemos contar el matrimonio, la familia, el
trabajo o un grupo espiritual, son mapas que nos conducen a la
iluminacidn, que se pueden seguir en forma separada o conjunta.



A fines de los sesenta y principios de los setenta, todo mi entorno
cultural parecia haberse fijado en la adolescencia, y yo formaba
parte ineludible de mi cultura. Todos huiamos de 1la
responsabilidad y de la sociedad lo mas rapido que podiamos. La
edad adulta nos parecia una muy poco gratificante mescolanza de
aburrimiento y violencia, por lo que decidimos evitarla y regresar
a las primeras fases de la vida. Muchas personas de mas de treinta
que habian reprimido los desafios de la pubertad en su
precipitacion hacia la madurez, ahora se soltaban y se unian a la
carrera por la adolescencia. La huida de la responsabilidad aun
forma parte importante de nuestra cultura ya que la madurez se
identifica con una vida aburrida, aburguesada y sosa.

La madurez es mucho mas que un lugar para tres autos, varias
tarjetas de crédito, el conyuge perfecto y el nimero exacto de
hijos... Asi como la adolescencia es el tiempo de descubrir qué
tenemos para dar, la madurez es el tiempo de dado. Es el
momento de hacer nuestro aporte propio y distintivo. En esa
secuencia de circulos concéntricos cada vez mas amplios que
conforman la familia, la comunidad local, el pais y el mundo, la
sociedad actla como maestra sagrada del ciclo de la madurez.
Estamos llamados a vivir relaciones permanentes y conscientes
con los demas: pareja, hijos, padres, familiares, colegas y el resto
de la sociedad. La madurez supone conocer y hacemos
responsables de nuestro papel en los aspectos interrelacionales e
interdependientes de nuestra vida.

Este instinto fraternal, este sentido de comunidad, encuentra
expresion en nuestra interaccion fisica, emocional e intelectual
con los demas. La tarea sagrada durante este ciclo consiste en
servir a la sociedad y a la vez a nosotros mismos. La auténtica
vida adulta requiere una interaccidn constante y creativa entre
nuestra causa comun con los demas y nuestras necesidades y
talentos personales. El desafio consiste en dar a los demas lo que
s0lo nosotros podemos dar, al mismo tiempo que preservamos
nuestra individualidad y velamos por nuestras propias



necesidades. La dialéctica entre individuo y grupo se resuelve de
distintas maneras en diferentes sociedades. Comparemos la
situacion de los derechos individuales en la ex URSS, los Estados
Unidos, India, Suecia, Japon, Suiza e Israel. Del mismo modo que
los otros maestros sagrados, la sociedad puede tanto herir como
educar en base a sus convenciones, estructuras y reglas, y nuestro
viaje danzante terminara boicoteado o fomentado.

Si la sociedad posee un alma, es decir, si los instintos maternales,
paternales e interiores estan encarnados en sus simbolos, valores y
estructuras, apoyara el equilibrio maduro entre individualidad y
responsabilidad comunitaria. Resulta mucho mas facil encontrar
este equilibrio en sociedades tradicionales, como las aldeas de
montafia de Creta o en las comunidades pigmeas de Africa.

Si la sociedad est4 fragmentada, privada de alma por dentro y por
fuera, no es mas que una coleccion de individuos que regeneran el
circulo vicioso de padres que hieren a sus hijos, y €stos a su vez
hieren a los suyos, aunque sea involuntariamente. En estas
circunstancias, lograr cierta madurez se convierte en una tarea
heroica. Requiere enorme esfuerzo y preparacion individual e
integrarse a pequenas islas de lucidez social en medio de la locura
del mundo. En una sociedad sin alma, la necesidad de personas
que logren madurez en el amor y en el trabajo resulta crucial, pues
solo los individuos sanos pueden sanar a una sociedad sin alma.

La madurez supone una sintesis de todo lo aprendido. Es el
momento del alma, de la esencia de todo lo que somos. Asi como
el ciclo del nacimiento origina el cuerpo, la infancia da lugar al
corazon y la adolescencia desata la mente, la madurez despierta el
alma. Sus claves son el compromiso y la responsabilidad.
Dejamos atrds la experimentacion y la precariedad de la
adolescencia y nos comprometemos con algo y alguien. Es el
tiempo de dejar de estudiar, de preparamos, de buscar, y
comenzar a ensefiar, a hacer, a manifestar, a producir. Quedo atrés



la primavera de la preparacion, es hora de jugar con permanencia.
Los ensayos pasaron, la obra comienza.

La madurez exige ecuanimidad y confianza en nosotros mismos
para estar plenamente comprometidos al mismo tiempo que lo
suficientemente  desapegados como para evaluar los
acontecimientos. Somos actores y testigos, ya no viajamos sin
salida por la montafia rusa de la vida, sujetos a sus altibajos y a la
labilidad de los vinculos, sino que asumimos la responsabilidad
de que las cosas resulten como las deseamos.

En nuestro desarrollo sexual, la madurez es la etapa del
compromiso, de recorrer todo el camino. Es el tiempo de la
intimidad. La energia sexual deja de estar difusa para centrarse en
una sola persona, en una compafia de vida, una compania del
alma. Si estamos preparados, es decir, si hemos completado los
ciclos anteriores, podemos dejar caer nuestras mascaras y posturas
y entablar una relacion de plena confianza y lealtad. Ese
compafiero/a del alma es amigo y amante, alumno y maestro,
pareja cotidiana que nos arrastra a una danza mas profunda en
nuestra esencia. Es espejo y socio en el intercambio de energia
vital. La intimidad circula de alma a alma, la entrega la desnuda.
Nuestro ego no sabe de intimidad, necesita siempre controlar
todo. La verdadera intimidad atraviesa todas las capas del ego a
medida que cada uno encuentra la plenitud en el otro.

Sin la preparacion de los ciclos anteriores, somos incapaces,
durante la madurez, de experimentar una intimidad sexual
auténtica o de vivir de acuerdo con las exigencias del amor
comprometido. La inexperiencia y la ignorancia, la represion y el
resentimiento, ya sea que se alojen en el cuerpo, el corazon, o la
mente, arruinan muchas relaciones, incluso las que perduran toda
una vida. Cualquier omision en nuestro desarrollo puede afectar
profundamente nuestras relaciones mas importantes, por fuertes
que éstas sean. En una relacion comprometida ya no podemos



escondemos cambiando de pareja, pronto se revelan nuestras
fuerzas y flaquezas.

Con mas frecuencia que la que imaginamos, la inmadurez sexual
y la represion sentencian a las personas a vivir en una soledad
desesperada. Sin experiencia y asustadas, terminan aisladas,
capaces de construir solo relaciones negativas o superficiales,
invirtiendo toda la energia sexual en el trabajo, suprimiéndola con
alcohol y drogas o negéndola en nombre de algin llamado divino.

Por otra parte, los ciclos anteriores reprimidos pueden irrumpir en
la aparente tranquilidad de la vida madura con la fuerza de un
huracan. Por ejemplo, la negacion de la necesidad de amistad en
la nifiez puede hacer erupcion en aventuras homo 'y
heterosexuales con personas que prometen ser amistosas y
comprensivas. Una adolescencia insatisfecha puede irrumpir en
plena edad madura, destruyendo familia, profesion y situacion
social. La pubertad tardia engendra el playboy ideal, los bares
topless, los matrimonios "abiertos" los pleitos de divorcio y los
hijos que compiten con sus padres para descubrir su identidad
sexual.

En el curso de un desarrollo natural y completo, el compromiso y
la intimidad no son una imposicion desde afuera sino fruto de la
evolucion interna.

El desafio de trabajar con sentido, con alma y espiritu, es otra de
las tareas esenciales del ciclo de la madurez. Necesitamos realizar
nuestro potencial y nuestra contribucion. La falta de plenitud en
los primeros ciclos tiende a dejamos sin la confianza firme, las
aptitudes relacionales y la independencia necesaria para forjamos
una carrera satisfactoria y significativa. De este modo, el trabajo
se convierte en una de la areas principales donde las personas
perpetiian su inseguridad, su alienacion y su dependencia.



A semejanza de lo que sucede con el amor, encontrar el trabajo
adecuado requiere valor, compromiso y un pasado sano. Se
necesita carino, candor e intuicion para descubrir los propios
talentos e intereses. A menudo, en el fondo del corazon, sabemos
exactamente para qué servimos y qué nos gusta. Otras personas
también pueden ayudamos a descubrirla. El paso mas importante
es liberarnos de las expectativas de los demas y de nuestros
propios condicionamientos. Necesitamos coraje para cambiar el
curso, para aventuramos por un camino con corazon. Gauguin
abandon6 su trabajo en un banco y se fue al Pacifico Sur;
nosotros, al menos, podemos cambiar de ocupacion.

Una vez descubierto el camino, el compromiso transforma la
vocacion en realidad. Si evaluamos a unas cuantas personas
creativas y prosperas a las cuales admiramos, descubriremos que
el ingrediente esencial de sus logros es una extraordinaria
dedicacion a lo que hacen. No buscan pretextos en sus flaquezas
ni se detienen ante sus desventajas. Hacen su trabajo con mi alto
grado de seriedad, se toman su vida y su vocacion en serio. El
milagro es que cuando esto sucede, el trabajo deja de ser una
carga o una obligacidn y se convierte en un juego y una diversion.

Otro elemento importante al alcanzar la madurez es curar el
pasado. El ciclo de la madurez es la edad en que debemos seguir
con la tarea de curar las heridas de los primeros afios, de la
infancia y de la adolescencia.

Los siguientes ejercicios contribuyen a profundizar los puntos
tratados en esta seccion:

1. Escribamos un relato detallado de nuestras mas importantes
reacciones intimas hasta la actualidad. ;Qué fue bueno en
ellas? ;Qué no fue bueno? ;Qué ocurrid6 con la dimension
sexual de estas relaciones? ;Se produjeron cambios o
permanecio igual? ; Hubo pautas comunes a todas?



2. Hagamos el retrato de la relacion intima ideal que nos gustaria.
(Cuales serian sus elementos esenciales? ;Qué deberiamos
hacer para que se produjera?

3. (Nuestro trabajo es el adecuado? ;Es interesante, satisfactorio,
estimulante? (Es el que mejor se aviene a nosotros?
Repasemos nuestra historia laboral, desde las fantasias y
expectativas de nuestra infancia y adolescencia, pasando por
los cursos de preparacion profesional o la universidad y por
nuestras diversas ocupaciones hasta hoy. ;Cudles son las
pautas comunes? ;Cuales son los suefios no realizados?

4. Bosquejemos en grandes rasgos lo que nos gustaria hacer para
ganarnos la vida al mismo tiempo que damos cauce a nuestros
talentos e inquietudes. (Cuales son los elementos clave?
( Como podemos contribuir a que esto suceda?

5. Escribamos acerca de como se integran nuestra vida y nuestro
trabajo en la sociedad. ;Cuales son nuestras contribuciones
significativas? ;Hacemos algo por mejorarlas, por empeorarlas,
o no hacemos nada en absoluto? ;Qué seriamos capaces de
hacer?

VIII. EL CICLO FINAL

Me encuentro todavia en el ciclo de la madurez, ain no he
arribado al ciclo final, pero la muerte ha formado parte de mi
experiencia en todos los ciclos. La tranquilidad, la serena soledad,
la paz, la universalidad y la sabiduria centrada que se erigen como
promesas del Ultimo ciclo me atraen desde ahora. Comprendo a
las miles de personas que, en la actualidad, eligen una jubilacion
temprana, siempre que ésta no signifique solo dejar de trabajar
sino retirarse a lo mas importante: el ingreso a la etapa mas rica y
plena de la vida.



El ultimo ciclo comienza alrededor de los sesenta anos,
prenunciado por la menopausia (femenina o masculina). Termina
cuando el cuerpo se entrega. En este tltimo tramo del aprendizaje
nos enfrentamos a nuestra mortalidad, a la verdad esencial de que
nacemos para morir. Recibimos la leccion de la propia vida: el
universo, como maestro sagrado, es la fase final del camino a la
1luminacion. No de una iluminacion ultraterrena sino cotidiana, en
el aqui y ahora: sabiduria acerca de la "vida. El destino final es
vivir en una suerte de gravedad cero, en el presente, sin pasado ni
futuro. Vivir sin apegos ni ataduras a personas, lugares,
posesiones, filosofias, sin apego a perpetuar el vivir. Dejarse ir,
dejarse ser. Simplemente ser. Y eso es todo.

La muerte es la partida definitiva del plano material de la
realidad. La iluminacion es la partida definitiva del plano psiquico
de la realidad. La muerte nos libera de esta vida. La iluminacion
nos libera en el interior de esta vida.

Llegar al ultimo ciclo de la vida habiendo cumplido las tareas
sagradas de los ciclos anteriores equivale a estar preparado
naturalmente para la iluminacion. Todos nacemos para hacemos
sabios con la edad. Si logramos dejar atras, curativamente, el
pasado, logramos la sabiduria de la vida. Cuando hemos
completado las tareas de la individualidad, somos libres para
hacemos ciudadanos del universo, para comprender nuestra
conexion con todo y todos, para contemplar las verdades
universales. Al forjar nuestra conexiéon con la totalidad,
desarrollamos nuestro instinto para lo eterno, el espiritu que

trasciende todas las cosas de la vida, incluida nuestra propia
individualidad.

Es de importancia suma ingresar a la Gltima fase de la vida con
inocencia, con experiencia pero incorruptos frescos, no agotados,
abiertos a la aventura final, de la misma manera en que entramos
a la vida. Por este motivo, las sociedades tradicionales
consideraban de enorme significado que las personas mayores y



los nifios compartieran gran parte de sus vidas, combinando la
sabiduria y el carifio sereno de la edad con la franqueza y la
inocencia fresca de la nifiez. Ambos extremos se encuentran al
filo de la eternidad, proximos a la fuente.

Nuestra cultura, lamentablemente, margina a las personas
mayores y las hace sentir indeseables e inttiles. La vejez es cruel
y el ciclo de la muerte es oscuro y aterrador, cuando en realidad
deberia ser un gozoso camino hacia la luz.

El ciclo final el tiempo, de entregar las riendas del control y la
ambicion. Es un tiempo que ha sido liberado para que en ¢l
sigamos nuestros impulsos de ser, sentir y pensar. Es la liberacion
de las convenciones, la liberacion de la preocupacion acerca de lo
que es agradable, conveniente o simpatico.

En términos ideales, ingresamos en forma progresiva a un centro
de quietud. Desde la energia fluida de los primeros afos el ritmo
staccato de la infancia, el caos de la adolescencia y mas alla de la
energia lirica de la madurez, nos internamos en la quietud
dinamica del espiritu.

Durante el ultimo ciclo, en el cual la muerte se convierte en una
parte de la vida, y no en su fin, el impulso de nuestra energia
sexual poco a poco se interioriza. Las personas mayores no
abandonan la sexualidad, pueden y de hecho tienen vidas sexuales
ricas y satisfactorias, ademas de que el ultimo ciclo puede
convertirse en el momento de completar los ciclos sexuales
anteriores. Sin embargo, la direccion de la energia cambia. Llevar
a cabo las tareas basicas de la vida nos insume una cantidad
mayor de energia y poco a poco necesitamos mas tiempo y mas
de nuestras provisiones para cuidar de nosotros mismos Yy
amamos. Si tenemos la fortuna de finalizar nuestras vidas junto a
nuestro compafiero/a del alma, daremos mas importancia a la
quietud y al bienestar posteriores a la relacion sexual que a su
busqueda, y nuestro carifio adquirira multitud de otras formas de



expresion. Atravesaremos una transformacion hacia un celibato
satisfecho, hacia una union interior de las energias masculinas y
femeninas. Este celibato vibrante de la vejez no es una negacion
de la sexualidad, sino una celebracion de la plenitud a medida que
nos adentramos en una sensualidad interior y profunda, un
romance con la vida misma, una unidn tantrica con todos los seres
vivientes. No nos abstenemos, nos contenemos. Hay una pérdida
de interés natural en la sexualidad genital y la energia se extiende
a toda la vida. Tomarse de las manos, estar, comer, dormir, pasear
juntos. Al final de la vida, nuestra sexualidad completa el circulo
y, como en la nifiez, se sumerge en la vida cotidiana, en la misma
existencia.

Si llegamos al ultimo ciclo sin haber logrado la intimidad de la
madurez, es posible que pasemos nuestros ultimos afios inmersos
en el dolor, la soledad y la confusion. Cuando logramos
intimidad, aun si nuestro companero/a fallece antes, tenemos la
honda satisfaccidn, en cuerpo, mente y alma, de que hemos vivido
para cimentar nuestra vuelta al interior. ;Cuantas personas se
divorcian por frustracion en la edad mediana y pasan sus ultimos
anos acosados por necesidades que ni sus amigos ni sus hijos
pueden satisfacer?

Muchas personas atraviesan la Gltima etapa de la vida sintiéndose
inatiles y deprimidas porque ya no pueden identificarse con su
trabajo o empleo ni tienen la sensacion de ser necesarias. Si
encontramos nuestra senda vocacional, la manera personal de
ganarse el sustento y vivir constituira mas que un salario, que un
proveedor de situacion social o que una manera de pasar el
tiempo. La vocacion tiende a crecer y a transformarse
naturalmente con la edad y siempre tendremos la satisfaccion
duradera de haber realizado una contribucion especial y de haber
desarrollado los propios talentos.

Cuando llegamos al ciclo final sin haber curado las heridas
psiquicas, la vejez no ofrece la paz y la contemplacion para la



cual esta concebida. Cualesquiera hayan sido las pautas neuroticas
que desarrollamos con los afios, se endurecen como cinceladas en
piedra, como prisidén que nos atrapa el espiritu en un cuerpo que
no ha perdido la elasticidad para moverse a través de los ritmos
curativos, en un corazon cuyas arterias emocionales estan
bloqueadas y en una mente cerrada a la movilidad y el cambio.

Provocan tristeza aquellas personas que van hacia la muerte a las
patadas y a los gritos, maldiciendo, buscando aun mas
retribuciones, negando la verdad de sus vidas hasta el final. No
tiene por qué ser asi.

El instinto de lo eterno nos impulsa a una muerte consciente, con
los ojos abiertos y las cuentas al dia. Resultan inspiradores
aquellos ancianos que poco a poco se convierten en su yo
fundamental, rebosantes de humor y compasion a medida que
contemplan el paso de la tragicomedia politica nacional e
internacional.

Hace pocos afios tuve mi propio encuentro intimo con la muerte.
Pasé seis meses con mi padre moribundo, tratando de coreografiar
su danza hacia la muerte. Cuando los médicos descubrieron que
tenia un cancer de pulmon terminal y que sélo le quedaban meses
de vida, acudio a mi para que lo llevara hacia la muerte, asi como
¢l me habia traido a la vida. Queria que yo le descifrara los
misterios, que decodificara el plan maestro. Yo me sentia fragil e
incapaz, todo lo que tenia para darle era mi atencidén, mi amor, y
los retazos de conocimiento que habia acumulado por el camino.
Fue una verdadera prueba sobre la validez de mi aprendizaje.
(Qué podemos dar a nuestro padre moribundo?

Era logico que el maestro sagrado de mi infancia, de mi corazon,
mi primer amigo, me iniciara, en su muerte, en nuevos planos,
mas profundos, de curacion chamanica. Su muerte fue también mi
renacimiento.



Morir es un proceso que tiene tanto de activo como de pasivo,
tanto de hacer como de padecer. Supone opciones y actitudes
activas junto a un dejarse ir. Es una danza final, de pasos
elaborados, en la cual debemos improvisar. Algunas personas
mueren en un instante sin saber jamas qué las hirio, pero otras,
como mi padre, se preparan para el morir, conscientes de que se
trata de un proceso.

Durante seis meses, mi padre correspondid a la inquebrantable
devocion de mi madre, ensefidandole todo lo que ella necesitaba
para continuar sola. Fue un tiempo para decir adids a sus seres
queridos, un tiempo para decir gracias, un tiempo dulce y amargo.

Le di a mi1 padre todo lo que pude: recursos para curar su psiquis,
para unificar su yo fragmentado en vistas al viaje hacia la
eternidad, para facilitar su unidén de cuerpo, corazon, mente, alma
y espiritu. Me esforcé para que todos reconoci€éramos el morir
como una experiencia profundamente religiosa, una puerta hacia
la luz, hacia la plenitud y la paz.

Todo viaje curativo comienza y termina en el cuerpo. Para aliviar
el cancer que lo carcomia, eligi6 alimentarse s6lo de alimentos
crudos. Para acompafar su régimen de alimentos sanos, comencé
a realizar con ¢l todo tipo de meditaciones que favorecieran la
relajacion. El terror a la muerte .habia bloqueado su cuerpo en
tensiones. Me sentaba a su lado e intentaba calmado con voz
lenta, profunda y relajada, mientras llamaba a su espiritu para que
ingresara a su cuerpo.

Encendia velas e incienso para intensificar el caracter sagrado de
este ultimo rito de pasaje. Con frecuencia, ejecutaba musica suave
y tranquilizadora, a veces con uno o dos amigos que me
acompafiaban en flauta, tambores o sintetizador. Curar es un arte.
Yo respondia a la energia del dia o. de la hora, a veces
entregandome a un trance meditativo en el cual lo llevaba
conmigo hasta las profundidades de su cuerpo. Aparecian las



palabras: "Siente a tu cuerpo hundirse en la cama, pesado y
relajado. Imagina una ola de energia calida que se arremolina
alrededor de tus pies y entra por los dedos relajando los musculos
y tendones. Sientes los pies tibios y pesados mientras se hunden
en la cama. La energia se extiende a los tobillos, masajeandolos,
liberando a los pies de toda tension. Sientes codmo se abren las
pantorrillas para recibir la energia calida y curativa, los rayos
dorados del sol a orillas del mar...". Y continuaba asi con el resto
del cuerpo.

Le hacia masajes dos o tres veces al dia para mantenerlo relajado
y en contacto directo con mi carifio. Procuraba que todos los dias
saliera a caminar al aire libre. Tenia que mantenerlo en
movimiento, pues €ste despierta energia, confianza, una sensacion
de valia y vitalidad. El sedentarismo produce pasividad, timidez,
sensacion de inutilidad e impotencia. Notemos la diferencia entre
los ancianos que caminan y realizan ejercicios y aquellos que no
lo hacen: los enérgicos son mas sanos, no solo en lo fisico, sino
en todos los aspectos.

Vérmelas con las emociones de mi padre fue mucho mas dificil.
Desde su nifiez, ¢l tenia sentimientos ocultos en su interior:
temores, inseguridades, iras y penas. Se enorgullecia de su
capacidad para reprimir las emociones, pero, de pronto, debido a
la vulnerabilidad abierta por su enfermedad, se encontr6 cara a
cara con emociones crudas, avasalladoras y sin salida expresiva
facil.

Le ensefi¢ a derrumbarse con dignidad. Juntos enfrentamos sus
temores, los escribimos, los conversamos, y ya que ¢l no podia,
los dancé por ¢l. Pintamos sus temores y escribimos poemas
furiosos. Y lloramos. Muchisimo. Sin vergiienza.

Su actitud mental era positiva. El labio superior tal vez demasiado
rigido. Tenia demasiado miedo de sus emociones "negativas"
como para dejadas aflorar por completo. Era el legado de toda una



vida de controles. Pero habia movimiento emocional, y me hacia
feliz la apertura que lograba. Haciamos visualizaciones, pero sus
imagenes resultaban débiles. No queria o no podia visualizar su
cancer como un monstruo poderoso y loco, ni a si mismo como
un temible guerrero en lucha. Estaba atrapado, intentando
mantener juntas las piezas de su yo simpatico y normal mientras
¢stas se le escurrian entre los dedos, arrastradas por el torrente de
su ultimo transito.

Hacia afirmaciones, repetia en su mente pensamientos positivos:
"de hoy en adelante, ya no estoy enfermo"; "de ahora en mas,
todos los sintomas y sensaciones que tengo son manifestaciones
de recuperacion"; "al margen de todo lo que haga, la curacion
avanza cada minuto, cada dia, cada noche". Pegaba afirmaciones
por toda la casa.

A medida que el cuerpo se debilitaba y el bienestar personal se
fortalecia, nos dedicamos mas a curar su mente y su alma. Era el
momento de su encuentro final con los maestros sagrados, de
reconocer las bendiciones y las heridas recibidas a lo largo de la
vida. Era el momento de practicar el arte del desapego.

Comenzamos por la raiz de su vida: su madre. ;Lo amaba? ;Lo
acariciaba? ;Lo conocia? ;Lo alentaba? ;Le dedicaba tiempo?
(Lo cuidaba? ;Lo trataba con respeto? Todas sus respuestas eran
"no". Era el altimo de seis hermanos. Fue el bebé que vino a
alterar el curso de las cosas. Fue un descuido. Tuvo que probarse
a si mismo y a los demas que no era un error, que su presencia era
pertinente.

Logré que le escribiera una carta a su madre, expresandole todos
los sentimientos que habia reprimido durante aquellos afios.
Mientras la escribia, las lagrimas corrian por su rostro. Mientras
yo lo acunaba entre mis brazos, masajeandole la espalda
hinchada, ¢l lloraba por la madre que nunca tuvo. Otro dia
compuso un retrato de ella, distanciandose de su imagen. Pero lo



mas importante fue cuando durante una meditacion, ¢l descubrid
en si mismo las mejores y las peores cualidades de su madre,
establecid contacto imaginario con ella y finalmente la liber6 y se
permiti0 perdonarla. Desde ese dia, su sentido de la
responsabilidad por su .cuerpo y su confianza en si mismo para
satisfacer sus necesidades se hicieron visiblemente mas fuertes.

Seguir luego por su padre fue para mi muy triste. Habia muy poco
que decir sobre el tema. Su padre no lo conocid, nunca lo toco,
jamas converso con ¢l, no supo como amado. Mi padre nunca
tuvo un padre, so6lo una nube oscura que ensombrecia sus suefios,
un anciano cascarrabias que vivid hasta los cien afios. Mi padre le
escribid una cana furiosa, que sobre el final desembocaba en una
vivida compasion por el anciano. Cuando llegé el momento de
componer por escrito su retrato, ya se encontraba francamente
desligado, por lo que ambos hicimos una meditacion abrazando,
perdonando y liberando a su padre.

Al pasar a su relacion consigo mismo, escribid una autobiografia
breve pero magica. La historia de un muchacho de campo que se
traslado a la gran ciudad, encontrd trabajo, se casd con su
verdadero amor y tuvo tres hijos antes de cumplir veinticinco
anos. A los treinta y tres casi murid de cancer. Se convirtio luego
en lider de su comunidad, de a ratos en periodista, vendedor de
inmuebles, hasta que luego, por seguridad, se asentd en un puesto
de funcionario. Un hombre sencillo, una vida sencilla.

La suya fue una vida rica en amistades y recuerdos. A pesar de su
juventud, aprendi6 a amar. Toda esa capacidad de dar fue
correspondida por sus amigos durante sus ultimos meses. Habia
conservado amistades desde la escuela primaria, desde su
casamiento, desde su primer trabajo. Deseé imitado y decidi crear
esa continuidad de la amistad que mi desarraigada, fragmentada y
movediza generacion apenas conocia. Escribio sobre momentos
cruciales de su vida, como la vez en que su perro ovejero Shep, su



mejor amigo de entonces, fue atropellado y ¢l no pudo llorar. Lo
hizo ahora.

Juntos repasamos su vida. ;Qué tipo de padre y madre habia sido
¢l para si mismo? ;Se habia permitido ser la persona que
deseaba?";Habia sido su propia autoridad? ;Lamentaba algo?
(Qué deseaba? Repasamos sus elecciones, su compafiera, su
trabajo, los lugares en que escogio vivir, su adaptacion al mundo.
(Qué tipo de esposo creia ser? ;Qué tipo de padre? ;Qué tipo de
empleado? ;Queé tipo de jefe? Conversamos acerca de todo esto, y
luego lo dejamos ir.

Alimentamos su espiritu con ritos, meditaciones, grabaciones de
musica sacra y de maestros espirituales como Krishnamurti, Tras
haber abandonado la religion formal a muy temprana edad, le
encantaba encontrar maestros religiosos cuyos pensamientos
podia respetar y con los cuales podia identificarse. Disfrutaba
cantando y oyendo cantar a sus seres queridos. A veces éramos
s6lo mi marido, Rob, tocando nuestro sentido y leal tambor, y yo,
con mis maracas, cantando su cancion tradicional preferida:

Giro alrededor,

giro alrededor

de los bordes de este mundo,
con mis alas de largo plumaje,
puelo,

con mis alas de largo plumaje.

Mi padre seguia el ritmo golpeando mis rodillas con sus dedos
huesudos.

Un dia le llevé més de quince minutos levantarse de su sillon
favorito. "Sé lo que tengo que hacer. S¢ que lo puedo hacer. Pero
no logro hallar la conexion entre ambas cosas." Supe entonces
que nos acercabamos al final. Mi hermano y yo nos sentamos
junto a ¢l, contandole recuerdos entrafiables. Mi hermano le dijo:



"Cuando yo jugaba en la Liga Infantil, incluso los dias de mas
frio, miraba a las gradas y alli estabas ta, pa. Eso fue muy
importante para mi". Cada dia mi madre lo levantaba de la cama y
lo vestia, para mantenerlo activo. Una vez, para celebrar su
conviccion de que lo conseguiria, nos pasamos la hora de lectura
afuera, entre el zumbido de los abejorros y la fragancia de los
duraznos caidos. Mi padre se durmi6 en la mitad de mi lectura, y
yo me detuve a contemplar en su rostro los rasgos que perduran
en el mio. Me gustd, me encantd su aspecto, y tanto me amé a mi
misma en ¢l, que recordé aquellos versos elegiacos de John
Donne: "No hay belleza de primavera ni de verano tan
agraciada/como la que he contemplado en un rostro otofial".

Al dia siguiente no pudo levantarse de la cama. Recuerdo esa
mafiana como si fuera ayer. La luz del sol matinal inundaba la
habitacion, pero de todos modos encendi las velas para confirmar
la luz interior.

Le pedi que sintiera su espiritu en mi, en mis tonos, mis ritmos,
mis gestos y actitudes. "Mira tu sonrisa en mi cara, tus arrugas
alrededor de mis ojos, tus dedos largos en mis manos. Mira como
circula tu espiritu a traveés de mi, a traveés de tu esposa amante, de
tus hijos, de tus nietos, de tus familiares, de tus compafieros de
trabajo, de tus conciudadanos en esta comunidad, en este pais, en
este mundo". Gui¢ su espiritu a través de todo el reino animal,
incluido su viejo compafiero Shep. Luego por todo el reino
vegetal y el mineral. Continuamos por el espacio hasta detenemos
en lo alto de una montafia desde la cual contemplamos todo el
universo y vimos su espiritu en todos los seres vivientes.

Lo conduje luego al momento presente, centrandonos en su
respiracion, su cama, su habitacion, la musica, los sonidos
provenientes del exterior. De pronto, se sentd e intentd gritar:
"iEh, todos. Acabo de atravesar una roca!" Cerr6 los ojos y volvid
al silencio. Yo observaba su respiracion que subia lentamente
desde el vientre a la cabeza. Luego llamé a cada miembro de la



familia para que pasaran unos minutos completamente a solas con
¢l, para hablar de corazén a corazon, para contarle historias,
decide su verdad, decide cualquier cosa que pudieran tener
reprimida. Le pedi a mi madre que entrara en ultimo término, y se
quedd con ¢l un rato muy, muy largo. Luego volvi a leerle, a
masajearle los pies, los brazos y el rostro.

Esa noche, mientras le leia, le pregunté si recordaba nuestra
meditacion y el momento en que habia atravesado la roca. Me
apretd la mano. Continu¢ sentada junto a ¢l, simplemente
tomandole la mano. Al cabo de un rato, estallo en carcajadas,
escandalosamente, para continuar riéndose durante unos diez
minutos. Esa risa fue un regalo maravilloso para mi. Luego volvid
al silencio tal vez morir no era algo tan terrible.

Alrededor de la una de la mafiana lo besé¢ y le dije que me iba a la
cama. Cuando salia de la habitacion, el levanto su largo y pecoso
brazo y me dio su ultimo adidés. Me detuve en el umbral a
contemplar con un amor palpitante a ese ser humano formidable
que me habia tratado tan bien.

Mi madre se metio en la cama junto a ¢l, como siempre, y yo
cerr¢ la puerta. A las cinco de la mafiana mi madre me desperto:
"Gabrielle, se ha 1do". Fallecio alrededor de las dos de la manana,
el solsticio de otono. Ella lo mantuvo abrazado toda la noche, su
cuerpo muerto acurrucado en sus brazos amorosos; Nadie le habia
dicho jamas que el espiritu tarda algunas horas en abandonar el
cuerpo. Sus instintos y su amor se lo hicieron saber.

No pasé esos tres meses porque necesitaba probar nada. Lo hice
porque senti que tenia que hacerla. Fueron tan fundamentales para
mi como para mi padre y toda la familia. Lo cuento con la
esperanza de que a todos nos resulte de inspiracion.

Los ejercicios que siguen tienen la finalidad de contribuir a un
buen recibimiento del ultimo ciclo de la vida:



1. Pensemos y escribamos acerca de como nos relacionaremos
con nuestros seres queridos, digamos por ejemplo, nuestros
padres y nuestro compaiiero o compafiera cuando envejezcan y
se aproximen a la muerte.

2. (Como nos gustaria atravesar el ciclo final de nuestra vida?
(Como nos gustaria morir? ;Qué podemos hacer para
aseguramos de que asi suceda?

3. Escribamos nuestro epitafio. Escribamos nuestro propio elogio.
Escribamos nuestro testamento ¢ético, nuestro legado de
sabiduria para quienes nos sobrevivan.

La vida esta dispuesta de tal manera que cuando la hemos vivido
plenamente, con todos los ciclos cumplidos, la iluminacion
sobreviene de manera natural e inevitable. Es el dinamismo del
espiritu el que lleva adelante todo el proceso, por lo que nos
dedicaremos ahora al despertar del alma ya la liberacion del
espiritu.



CUATRO
Despertar el alma

EL PODER DE VER

El mundo entero es un escenario

y todo hombre y mujer simples actores.
Cada quien con sus salidas y sus entradas,
cada quien a su tiempo en muchos papeles.

SHAKESPEARE, As You Like It (1,7)



LA CUARTA TAREA CHAMANICA consiste en despertar el
alma para experimentar el poder de ver. Ver la diferencia entre lo
real y lo irreal en nosotros mismos y en los demads; para vivir"
desde el alma en lugar de vivir desde el ego. Liberar el alma
implica vivir los auténticos personajes del yo, nuestra condicion
humana, nuestro mandato: bailarines, cantantes; poetas, actores,
sanadores. Los personajes disminuidos, menos que humanos, que
hemos aprendido a adoptar con los afios debido al miedo, la ira y
la tristeza reprimida, son disfraces del ego. Se nos ha ensefiado a
actuar en papeles menores, a asignamos personajes infimos, de
mala muerte, que expresan solo una minima parte de nuestro
potencial y de nuestra alma. Estos papeles nos dejan
insatisfechos, pero la educacion y los condicionamientos diarios
de nuestra sociedad nos hacen creer que se trata de nuestro
verdadero yo. Somos actores en el teatro de la vida. Nuestro
desafio consiste en encontrar la obra genuina y nuestros
personajes auténticos.

I. EL ALMA Y EL PODER VER

Sabes que estarias bien, Becky, si tuvieras un yo.
Lo mismo vale para mi. Algo sobre lo cual reclinarse
en momentos de duda o terror o aun sorpresa.

SAM SHEPHARD,® The Tooth of the Crime

El alma, nuestro verdadero yo, es la dimension mas misteriosa,
esencial y magica de nuestro ser. No es una realidad aparte, como
la considera el pensamiento occidental, sino la fuerza cohesiva
que une cuerpo, corazéon y mente. No es una especie de fantasma
encarcelado en la maquinaria fisica del cuerpo, sino la esencia
misma del ser.

Cada alma es tUnica. Estamos llamados a salir de la prision de
minima seguridad construida en basé a conformismo vy
mediocridad, para vivir la verdadera magia y poder del alma.



El alma es chamanica por naturaleza. Es la fuente de toda energia
curativa. Igual que una planta, necesita ser cuidada para crecer y
florecer, necesita ser liberada de las malas hierbas que tienden a
enmaranarla y ahogarla. El alma es artista. Su naturaleza es crear,
su expresion natural se encuentra en cinco personajes arquetipicos
sagrados: bailarin, cantante, poeta, actor y sanador. "La vida es un
cabaret", y nuestro reto, representar nuestro yo esencial sobre el
escenario del mundo.

Aunque el alma no es un objeto, es entidad, aquello que nos da el
ser. Su presencia o ausencia resultan visibles. La presencia se
manifiesta en un estar despiertos, atentos, enérgicos, vivos. Su
ausencia, o su estado amortiguado, cuando carecemos de
vitalidad, impulso y energia. El objeto de todas nuestras
busquedas es el verdadero yo, el cual, sin embargo, no estd en
algiin lugar "por ahi afuera", sino en el aqui y ahora, debajo de los
falsos personajes que representamos.

Liberar el alma, liberarnos para estar vivos, significa recuperar
nuestro poder para ver lo que realmente tiene lugar en nosotros,
en los demas y en la vida. Este ver no es el modo ordinario de
mirar al que estamos acostumbrados. "Mirar" opera solo en la
superficie; "ver" sondea por debajo de ella para discernir la
esencia, el movimiento, la energia. Mirar es considerar las cosas
segun nuestros preconceptos estaticos, pero, tal como lo
demuestran la nueva fisica y la, nueva biologia, nuestra impresion
superficial de la naturaleza de la realidad como algo estatico pasa
por alto el movimiento constante y el espacio infinito que

constituyen su verdadera realidad.

En Una realidad aparte, Carlos Castaneda nos da un ejemplo
ilustrativo de la diferencia entre ver y mirar. Don Juan describe la
muerte de su hijo, aplastado por un derrumbe en una carretera:



Me puse frente a ¢l y les dije a los muchachos de la
cuadrilla que ya no lo arrastraran; me obedecieron y se
quedaron alli parados alrededor de mi hijo, mirando su
cuerpo maltrecho. Yo también me quedé¢ alli parado, pero
sin mirar. Cambi¢ mis ojos para ver como su vida
personal se deshacia, se extendia incontrolable mas alla de
sus limites, como una neblina de cristales, porque asi es
como la vida y la muerte se mezclan y se expanden. Si lo
hubiera mirado, lo habria visto quedarse quieto y habria
sentido un grito por dentro, porque ya nunca mas miraria
su hermosa figura caminando sobre la tierra. En lugar de
eso, vi su muerte, y no hubo tristeza ni sentimiento. Su
muerte era igual a todo lo demas.

Después, Don Juan le dice a Castaneda que ver es un "asunto
dificil"."”

Ver supone desapego, mientras que mirar supone apego. Se mira
con los 0jos se ve con todo el ser. Cuando, me miro en el espejo,
pienso que tengo la nariz torcida y demasiado grande, los ojos
demasiado pequeiios, el cabello demasiado fino y las caderas
demasiado anchas. Juzgo. Me evallio segun criterios externos que
han formado parte de mi modo de mirar a los demas. En cambio,
si contemplo en forma fija mi ojo izquierdo en el espejo, veo una
imagen de mi como muifieca pequeia, serena y perfecta en medio
de un pozo profundo de reflejos sutiles y cambiantes, una imagen,
probablemente, mucho mas cercana a la realidad. Cuando me veo
a mi misma sin que intermedien interpretaciones, se revela la
magia de ser, la maravilla pura de existir.

En mis talleres suelo disponer al grupo en circulo y pido a cada
persona que mire a los demads, uno por uno. Los invito a observar
que cada uno es un cuerpo y, en consecuencia, somos muy
semejantes. Cada cuerpo nace, caminara por muchos escenarios y
circunstancias parecidas, y morird. Tenemos muchas emociones y
necesidades en comun.



Luego les pido que observen nuevamente y vean en cada persona
una individualidad con rasgos, forma, tono, energia y actitud
distintiva. Que traten de descubrir lo irrepetible de cada persona.
No hubo, no hay ni habra jamas alguien igual a nosotros ni a
ninguna de las personas que vemos.

No hay mucho que hacer respeto de nuestra semejanza, salvo
reconocerla, y esto, por cierto, siempre ha resultado dificil para
muchos. Nuestro comportamiento a lo largo de la historia,
belicoso, racista, sexista e intolerante, ilustra nuestra negacion
constante de la verdad sencilla de nuestra semejanza esencial.

Sin embargo, nuestras diferencias son fascinantes. Necesitan ser
exploradas, celebradas, expresadas. Cada uno es responsable de
aceptar su diferencia y ofrecer al mundo aquello que lo hace
distinto. Nadie tiene en forma idéntica lo que uno tiene para dar.
Como lo expresa Herman Hesse, es "deber de cada ser humano
encontrar el camino hacia si mismo". Hacia el verdadero yo, el si
mismo del alma.

Adquirir el poder de ver es la mas profunda de las tareas
chamanicas que hemos intentado hasta aqui. Para emprender esta
etapa del camino danzante debemos estar dispuestos a
desprendernos de todo, incluidas nuestras imagenes, ideas y
creencias acerca de quiénes somos. Debemos estar dispuestos a la
muerte de nuestro ego, a la cual nos resistimos y consideramos
tan dolorosa como la muerte fisica. La mayoria de nosotros nos
contamos entre los muertos ambulantes, aun cuando nos
obsesione el temor a morir, el temor a renunciar a todo aquello a
lo cual nos apegamos. Si podemos evitado, no cambiamos.
Vivimos con temor de ser verdaderamente quienes somos, de
vivir a pleno las cuatro dimensiones, de decir la verdad, de danzar
nuestra propia danza, de responsabilizarnos por la transformacion
de nuestra vida en arte. Encontramos todo tipo de vocaciones y



preocupaciones semi-vitales para eludir el desafio de vivir la vida
en plenitud como obra sagrada.

La vida es sagrada. La vida es arte. La vida es arte sagrado. El
sagrado arte de vivir significa ser actores sagrados, que, actian
desde el alma mas que desde el ego. El alma estd fuera del
espacio y el tiempo, por lo que esta siempre disponible, como
potencial siempre presente en nuestro ser. De cada uno depende
celebrar y realizar su ser, transformar en arte cada comida, cada
conversacion, cada vestimenta, cada carta. Toda actividad
corriente es una oportunidad para la expresion auténtica y plena
del ser. El alma es nuestro yo artistico, nuestra capacidad de
transformar las dimensiones de la vida en arte y teatro.

1. EL YO Y EL EGO

Los seres humanos son incapaces de ser honestos
consigo mismos acerca de si.

El egoismo es un pecado que los seres humanos
llevan en si desde el nacimiento;

es el pecado mas dificil de redimir.

Rashomon (intent6 mostrar) los patéticos
autoengafios del ego.

AKIRA KUROSAWA UV

Nuestro ego nos impide poner en juego el alma en el arte de vivir,
transformar las paginas de nuestra historia personal en drama
expresivo y celebrar quiénes somos con entusiasmo diario por
nuestro estilo personal. El ego suele dedicarse a negar nuestra
capacidad de ser, amar, saber y ver. Mas que curar, puede
desmembramos en un conglomerado de papeles secundarios.
Nuestra tendencia es a asumir los personajes que representamos
en la vida diaria como si fueran la suma y sustancia del ser, en
lugar de considerarlos como papeles correspondientes a



personajes transitorios que, como actores sagrados, elegimos
desempenar segun lo requieran las circunstancias.

Solo cuando arribamos a un profundo estado de desilusion
estamos en condiciones de comenzar a investigar la causa de
nuestro sufrimiento. Mi propio dolor psiquico me llevo a Nueva
York, a estudiar con Oscar Ichazo. Por entonces, yo habia
logrado, aparentemente, la cumbre del suefio americano: una
excelente educacion, viajes por el mundo, matrimonio con un
hombre maravilloso, éxito y reconocimiento a una edad temprana.
Sin embargo, no me sentia feliz. No habia sexo ni dinero ni poder
que me hicieran sentir satisfecha y segura. Mi sufrimiento era
cronico y sin causa aparente.

Oscar me ensefld, me guid y me empujo en el descubrimiento de
mi ego, de sus diversos disfraces y de la capacidad de vivir
plenamente, con alma, propia del verdadero yo pero escondida
detras de la fachada egoica. El trabajo de Oscar, basado en
antiguas enseflanzas sufies, consideraba al ego como una
armadura psiquica dispuesta a modo de defensa alrededor de una
esencia exquisita y vulnerable, por lo que era necesario desmontar
sus estructuras y funcionamiento.

El ego es el viaje de la cabeza, un parloteo sin cesar en la mente
de grupos de palabras que se generan a si mismas segun esquemas
reiterativos. Oscar me ensefid a trazar los mapas de esos esquemas
con el objeto de discernirlos en mi y en los demdas. Y con el
proposito de ver més alla de ellos.

Se me hizo evidente que la primera etapa en la conquista de si
mismo es discernir claramente qué no somos. Solo entonces
podemos ser quienes somos. Es muy probable que creamos ser
quienes no somos. Ese fue mi caso. Veia al revés, creia que mi
ego era mi verdadero yo. "Asi es como soy", era mi disculpa
perenne. Cuando me repetia constantemente:



"No soy lo bastante capaz", no hacia mas que demostrar cuan
atrapada estaba en la lucha competitiva, como si tuviera que
demostrarme todo el tiempo que yo era mejor que lo que creia.

En la universidad aprendi que podia engrandecer el ego. Luego,
ya en camino, aprendi que el ego succiona la vida. Creia que era
so0lo un asunto de vanidad, de decir cosas positivas de mi misma,
como si el ego se pudiera eliminar con solo ser modesta acerca de
mis logros.

Los hechos demuestran que la vida del ego es muchisimo mas
complicada, en un constante estado de contradiccion y division.
Nos divide en contra de nosotros mismos, siendo esta operacion
la que nos hace vivir en trizofrenia, es decir, pensar una cosa,
sentir otra y actuar una tercera. Todos los dias me sorprendia
pensando '"si", sintiendo "no" y diciendo, "volveré contigo".
Sintiecndome de mal humor, pensando "estoy equivocada" y
actuando con amabilidad. Pensando ‘"estoy tranquila",
sintiecndome insegura y actuando con dureza. Como si fuera poco,
era presumida, es decir, "de ego inflado". Don Juan, en la obra de

Castaneda, lo expresa asi:

"La importancia personal no es algo sencillo e ingenuo. Por una
parte, es el nticleo de todo lo que tiene valor en nosotros, y por
otra, el nucleo de toda nuestra podredumbre. Deshacerse de la
importancia personal requiere una obra maestra de estrategia. Los
videntes de todas las épocas han conferido las mas altas alabanzas

a quienes lo han logrado". !

III. PERSONAIJES EN EL TEATRO DEL EGO

En qultima instancia, nuestro unico poder real es el de
transformarnos, para mejor. Esta transformacion puede ser
inspiradora para otras personas, por lo que sera el mejor regalo



que nos podamos hacer unos a otros. Es la gran tarea al alcance de
todos: liberar al yo de su identificacion con los disfraces del ego.

Oscar me ensefio a ver la diferencia entre mi yo verdadero y mi
yo falso. Comencé a distinguir lo que realmente tenia lugar en mi,
por lo que redefini la lucha por mi alma en mis propios términos.
Mi vida era una secuencia de cuadros de historieta urdidos por el
ego, desconectados de mis auténticas necesidades y sentimientos.
Los personajes y argumentos del ego poseian una vida propia,
realimentada por si misma.

El punto clave fue descubrir que mi ego se componia de un hato
de personajes desesperados a quienes podia nombrar y
contemplar, y a quienes podia considerar como distintos de mi
verdadero yo. A medida que me observaba, descubri que yo no
era un ser flexible y espontaneo, capaz de responder con
sinceridad y oportunamente ante los caprichos de la vida.
Descubri, mas bien, que era un conjunto de pautas de
comportamiento rigidas, reiterativas y previsibles, una cinta
magnetofonica de encendido automatico, escenas a las que
recurria para repetirme una y otra vez frente a lo que la vida me
ofrecia, sin que importara si la rutina servia o no. Vivia de
apuntes y no sabia reaccionar sin ellos, ni siquiera en las
situaciones mas comunes. Muchas veces, los apuntes no eran los
adecuados y terminaba sintiéndome confundida, inuatil y
deprimida.

Representaba estas rutinas de distintas maneras. Estaban las
simples costumbres fisicas: fumaba cuando me sentia triste,
fumaba cuando estaba nerviosa, fumaba cuando me sentia feliz.
Luego las pautas de represion emocional: jamas me permiti
desahogar un enojo por muy maltratada que me sintiera. También,
los esquemas mentales recurrentes: por muy complicadas que
fueran las circunstancias, siempre me culpaba a mi misma cuando
algo salia mal.



Cuando presté atencion al teatro diario de mi ego, pude
comprender como dirigia cada obra, sacando a relucir siempre los
mismos viejos esquemas mentales, prescribiendo los mismos
habitos rutinarios para acompafiar los mismos sentimientos y
pensamientos. El ego es un director sin imaginacion, que solo
sabe aplicar estereotipos, rutinas gastadas, gestos y ademanes
previsibles. Sus producciones tienen la frescura de una serie
televisiva repetida hasta el hartazgo.

Cuanto mas observaba, mas comprendia que -la totalidad de mis
pensamientos, sentimientos y acciones, por disimiles que
pudieran parecer, se reducia a tres pautas basicas. Habia pasado la
mayor parte de mi vida inflandome, subestimandome vy
odiandome. A medida que reconocia estas pautas basicas y era
capaz de individualizarlas como personajes de reparto, me
distanci¢ de ellas cada vez mas. Ellos alli, en el teatro del ego, y
yo aqui, observandolos hacer sus gastadas rutinas. La distancia
me dio independencia, los personajes comenzaron a perder
dominio sobre mi. Ya no me identificaba con ellos, ya no actuaba
rutinariamente segun sus dictados: Pude comenzar a optar, a
elegir si dejaba aflorar tal o cual personaje. Me preguntaba: ";De
veras quiero hacer este otra vez este nimero gastado? ;No es un
personaje algo aburrido? ;No estd fuera de lugar?".

A estas tres pautas basicas de comportamiento: inflarme,
subestimarme y juzgarme, les puse nombres: Peter Plan, Norma
Nadie y Julia Juez, respectivamente. En el teatro de mi cabeza, los
tres personajes siempre aparecen en el mismo orden. Primero
aparece Peter, con sus grandiosos planes para mi destino;
entonces hace su entrada Norma, para expresar su desesperacion
por no poder llevar a cabo los proyectos y derrumbarse indolente;
finalmente, aparece furiosa Julia Juez, destrozando a Norma por
ser tan floja e inutil. Ahi es cuando Peter se siente espoleado para
presentar un plan mejor y mas ambicioso, por lo que el circulo
vicioso gira y gira. Como vemos, no soOlo las pautas de



comportamiento forjan a sus personajes, sino que ademas los
personajes siguen sus propias pautas.

Cada uno de mis personajes egoicos tiene sus rasgos distintivos:

Peter Plan es hueco, abstracto y generalizador. Es ambicioso,
arrogante, y se pavonea, hasta que se rompe la crisma contra un
muro y se metamorfosea en una sombra timida e insegura de su
agrandado yo. Es charlatin, farsante, un vendedor de los que
enroscan la vibora. Cuando es descubierto, se comporta como un
necio inepto y quejoso. Peter es como un gran globo: se infla e
infla, pero a la mas minima pinchadura queda reducido a una tira
de goma flaccida.

A Norma Nadie nunca le alcanza: no es lo suficientemente
atractiva, no es lo suficientemente inteligente, no es lo
suficientemente emprendedora. Es un agujero negro sin sentido ni
valor que succiona vida de los demdas. Se burla siempre de si
misma como para confirmar su falta de valia. Se llena con los
demas, es una imitadora. Se identifica con todo el mundo, porque
ella no es nadie. Camina, conversa, piensa, se viste como otra
persona. Lee las revistas de chismes y variedades para enterarse
de lo que hace la gente real. Se debate entre creer y dudar, es la
buscadora perfecta, no tiene sentido del yo, por lo que necesita
que otra persona le diga quién es.

Avanza gimiendo hacia la desesperanza y se revuelca en ella.
Norma vive en la desidia.

Julia Juez es rigida, autocritica y siempre culpable. Vive
disculpandose: cualquier cosa que ande mal, es culpa de ella, no
lo puede evitar. Duda entre ser puritana o hedonista. Siempre se
desaprueba, siempre esta preocupada por su comportamiento. Es
una pecadora llena de remordimientos. Por eso se castiga, por €so
se flagela. Se niega a si misma hasta que ya no lo puede soportar,
y entonces se abandona a cualquier capricho, se atiborra de toda



complacencia que logre encontrar. Quebranta las reglas, cualquier
regla, y luego se castiga por ser tan caprichosa.

Peter anhela fama, Norma anhela amor y Julia anhela libertad.
Todos por caminos equivocados.

Estos personajes no actuan solos. Son los protagonistas, y cada
uno cuenta con un elenco de actores de reparto para manipular mi
realidad. Tienen algo en comun: todos son falsos, meros inventos
que se interponen entre mi yo y el mundo. Freud evaluaba la
normalidad de una persona segin con cuanto acierto alguien
podia mantener unido este caparazon externo. Por mi parte,
prefiero evaluar la salud psiquica de acuerdo con cudnto logramos
romper semejante coraza.

Todo el mundo tiene un ego. Todo el mundo tiene un alma. La
puja entre estas dos fuerzas para dominar nuestra vida constituye
la historia personal, la historia que nadie mas puede conocer. Los
personajes protagonizan nuestro melodrama privado.

Identificar al ego y distanciarnos de ¢l es una tarea de
caracteristicas teatrales. El ego no soporta que lo descubran o que
se rian de ¢él. Por eso necesitamos esmeramos por captar sus
mascaras, sus frases caracteristicas, sus habitos, su lenguaje
corporal, y luego fragmentarlo en diferentes personajes.

Necesitamos invocar a nuestro actor interior, una de las cinco
formas de expresion: mundana auténtica del alma, para que nos
ayude a cumplir esta permanente tarea chamdénica. Lo primero
que hace un actor es estudiar el personaje. En este caso, nos
observaremos y escucharemos a nosotros mismos. Cuanto mas
distanciada, mejor y mas precisa serd la observacion. Busquemos
discernir nuestros monologos interiores forman la trama
subyacente a nuestros pequefios melodramas. Escuchemos nuestra
voz exterior: nos revela el guion de la obra. Si prestamos atencion
a lo que hemos hecho en el pasado y a lo que hacemos ahora, a lo



que hemos dicho y lo que decimos, a lo que hemos sentido y a lo
que sentimos comenzaremos a discernir las pautas: esa
canalizacion recurrente de nuestras energias, nuestros esquemas
de conducta y nuestras frases argumentales reiterativas.

Mis alumnos han descubierto varias pautas muy acendradas. Aqui
las expongo, seguidas de sugerencias para que cada uno de
nosotros i1dentifique las suyas.

No sirvo para estar en grupos. O bien manipulo las cosas
para convertirme en el centro de la atencidon o me margino
y me desentiendo para quedarme observando. Me cuesta
encontrar el punto medio.

(Quién dijo que asumir la responsabilidad es bueno? A mi
no me gusta. Crear mi propia realidad me insume
demasiada energia. La verdad es que me gusta sentirme
bajo presion. Si el mundo me decepciona y no me da lo
que necesito, invento cualquier pretexto para llevar los
hombros agobiados y la mirada resignada. Pienso en algo
que pueda pasar, alguna fantasia de maltrato, me imagino
una situacion en la que sea la victima; por ejemplo, que
mi amante me traiciona, y en vez de no hacerle caso, me
aferro al pensamiento, me valgo de ¢l para atormentarme,
imagino cada detalle: como es la otra persona, como baila,
queé ropa usa (0 no usa), como me sentir¢ cuando los
descubra. Merezco lastima.

Cuando me siento atacado me defiendo con todo el vigor
necesario como para provocar otro ataque que me
permitirda defenderme con mdas vigor y garantizar un
ataque mas fuerte contra el que me defiendo... Me aparto,
hasta que me siento lo bastante solo como para volver a
juntarme por un tiempo lo bastante largo como para
hartarme y volver a apartarme hasta sentirme lo bastante
solo como para volver a juntarme... Aguanto hasta que me



enojo lo suficiente conmigo como para estallar hasta que
me asusto de mi tanto como para aguantar hasta que me
enojo tanto que estallo...

Y asi podriamos seguir, describiendo decenas de pensamientos
por el estilo, como grabados de Escher, como perros que intentan
morderse la cola.

Cuando nos abocamos a discernir la dindmica subyacente a las
pautas que hayamos descubierto, notaremos, por lo general, que
cada una puede reducirse a una sola gestalt, englobada en una o
dos palabras: victima, mentiroso, superior, cabeza de chorlito.
Entonces, podemos dar entidad a cada pauta, con nombre y
apellido.

Luego de trabajar en la identificacion de nuestras pautas,
volvamos a preguntamos: jexiste en nuestra vida algunos de estos
personajes?

[Personajes del ego]’
[(sin orden especial de aparicion) ]

Ana Lirica Norma Nadie Erotica Velcro
Susy Luna Milia Ensuefio Felipe Felpudo
Pepe Estrella Eisa Fatalista Maria Masoca
Dante Importante Carlos Callado Carmela Dulce
Julia Juez Dona Perfecta Peter Plan
Hermano Superior  Linda Princesa Celeste Mistica
Tito Flojito Toribio Adulon Inés Carente
Clara Victima Ida Aislada Aurora Futura
Pura Mentira Ignacio Solo Drogui Colgado
Rumio Rencor Hilda Celos Patti Punk

" Los nombres de los personajes son una traducciéon y/o adopcién de los originales en
inglés. [N. del T.]



Negra Angustia Hebe Ficiencia Amado Nervios

Dany Defensas Maria Martir D. Pressivo
Capitan Control Rita Excluida Nadi Mequiere
Lidia de Sahucio Gladys Glotona Amil Anado

Lidia de Samparo Roque Roca Lisa Envidia
Tomas Contreras Pcggy Pegota Dofia Rosa Quejosa
Soledad Resisto Mia Culpa Juan Tacafio

(Nos suenan conocidas algunas de las expresiones siguientes?

"Yo primero."

"Te equivocas."

"iPuta!"

"; Alguien me ayuda?"

"No sé ti, pero yo me siento magnifico."

"¢ Yo insegura? No, ;verdad?"

";Por qué me pasa siempre a mi?"

"Seré artista. No, mejor me dedico a los negocios. No, me
quedo en casa a cocinar, coser y criar hijos. No tengo ganas de
hacer nada."

"Cara, me caso; cruz, me hago gay."

"Soy una mierda."

"iFijense en mi! jFijense en mi!"

"No me atrae."

"Justo ahora, no."

"Todo por culpa mia."

"Si hubiera..."

"Nadie me valora."

"No importa. Da lo mismo."

"Lo que sea."

Hay un personaje que asoma en cada frase, y cada uno con su
chachara caracteristica. Cuando algin personaje nos resulte
pertinente, examinémoslo bajo el microscopio de la sinceridad.
Observemos como se mueve. Escuchemos qué canta y qué dice.
(Con qué¢ frases hace su entrada? ;Cual es su papel en la escena?



(Aparece cuando estamos solos, con alguna persona amiga o en
medio de una multitud?

Vamos a distinguir tres ambitos de relacion: con uno mismo, con
los demas y con el mundo. Hay personajes exclusivos de cada
ambito y personajes que irrumpen en todos. Algunos aparecen
so0lo cu-ando estamos en compafiia intima, otros cuando estamos
solos. Algunos hacen su entrada en el trabajo, otros en medio de
una multitud. Algunos personajes van a la guerra, otros a la
iglesia.

Una vez que hayamos identificado un personaje, actuémoslo hasta
el hartazgo, hasta pescarle todas las manas. Exagerandolo.
Luciéndolo. Es como jugar a las escondidas: el ego se oculta, el
alma busca. Representemos sus posturas, movimientos, discursos,
canciones. Explotémoslo. Hagamosle burla.

Dancemos los personajes. Observemos donde se sienten comodos
y donde se resisten, cudndo se mueven y cuando se paralizan, en
qué¢ momento fluyen y en cual se bloquean. ;Qué partes de
nuestro cuerpo utiliza el personaje y qué partes no?

He notado, encarnados en muchas personas, los siguientes
personajes:

Tiro Furtivo: nunca aleja los pies del suelo; espalda tensa,
piernas fluidas, cabeza staccato; se desliza y salta, las
mandibulas apretadas, el radar puesto, los movimientos
calculados.

Norma Nadie: hombros caidos; cabeza y manos inclinadas
hacia adelante; rostro sombrio; pecho hundido; se mueve
con esfuerzo, torpeza e indolencia.



Beto Oral: todo boca; lengua, dientes y mandibulas en
constante movimiento; actividad staccato de la mano a la
boca; rechina los dientes, sorbe el café.

Dorvia Perfecta: nalgas apretadas y labios fruncidos.

Capitan Control: hombros levantados, rodillas trabadas,
pelvis rigida; mandibulas cerradas; codos hacia adentro;
su respiracion no pasa del cuello.

Hkok

Cada personaje tiene su musica y su letra. Cantar es una forma
deliciosa de explorar y expresar un personaje descubierto. Sus
géneros musicales y literarios varian, puede tratarse de folklore,
tango, Opera, punk, rock, etc. ;Conocemos a Clara Victima? Cada
vez que me cruzo con ella canto su cancion:

El juego de la culpa
(musica: bajo andante; dedos chaquean)

Mi pelo es muy delgado,
mi nariz de un largo fatal.
Dios me embromo

cuando me hizo tan mal.
Tengo problemas desde que naci,
no es mi culpa,

mis padres me hicieron asi.
Estribillo

Tu tienes la culpa,

ella tiene la culpa,

él tiene la culpa,

ellos tienen la culpa.

Si pierdo el trabajo

o me suben la renta,
maldigo a destajo



a la presidenta.

Mi amor me dice que soy muy sosa,

es que la cama es dura

v la luz engorrosa.

Esta noche no tenemos bateria,

si la banda fuera buena,

como bailaria.

Yo debia ser feliz desde el dia en que nacia, desde ese dia,
pero Marte estaba en Capricornio, jqué porqueria!

La cancidn que sigue fue escrita con un aire folklorico para
reflejar la prolongada adolescencia de Norma Nadie. Probemos
cantarla con ritmo alocado y voz pastosa:

Di este cuerpo a tantos

los que no prestaria el auto,

pasé por todas las venereas,

alcohol, drogas y cosas serias.

Lo hice con musica,

en asientos, en el suelo, en armarios.
Serior,

algo mas para mi inventario.

(Nos animamos a escribirle algo méas a Norma Nadie? Podriamos
componer una cancidn satirica, que incluya a varios personajes,
como es el caso de este "Rap de los personajes", escrito por Funk
Lee:

Gira la rueda, circulo cerrado,

unos pocos mamarrachos nos tienen agarrados
Aca esta Pepe Estrella, bajo reflectores,
necesita kilometros de espectadores,

dice que el universo con ti tiene una deuda

v si no le paga, mejor que no se pierda

porque entra Clara Victima a todo lo que da,
pobrecita maltratada le toca actuar,



gime y tiara, tiene para rato,

hasta que se cansa de tanto maltrato.
Revienta la bronca, aparece el vengativo,

;A mi nadie me caga! ladra Tiro Furtivo.
Estribillo

Capitan Control vive a los gritos,

se pasea por ahi haciéndose ti gallito.
Truena la garganta: ;Todo ordenado!,

Dios nos proteja si llega tarde a algun lado,
Amado Nervios perdera la paz

y Cacho Desprotegido bajara la faz.

No te preocupes Cacho, ya viene Norma Nadie,
sin que se lo pidas, la mejilla a acariciarte.
Norma, dulce careta de Rumio Rencor,
siempre agarrado de algo que paso,

en vez de largarla, aguanta y se lo traga,
como Gladys la glotona, la gula encarnada.
Hasta que Dovia Perfecta, labios tiesos,

con el culo apretado, pone fin a tanto exceso.
Estribillo

Milia Ensuerios, oooh, quiere sonar,
llusiones, castillos, romances sin par,

Para que Linda Princesa siga en la vidriera
sin mover un dedo, ella no es una cualquiera.
La que si acumula méritos como para una medalla
una chica empalagosa, vaya donde vaya.
Peggy Pegota, vaya a donde vaya.

Estribillo

El Hermano Superior no se saca el cinturon,
un tipo tan espiritual que no se ata el cordon.
No le gusta el mundo, dice que no encaja,
detrds de Ivan Yopasso esconde su casa.
Ivan no se decide, ni esto ni aquello,

las cosas como estan no tienen remedio,
cuando al fin se decide a ver como le va,
seriores abran paso, se viene Peter Plan.



Peter tiene el futuro en la palma de la mano,
un plan y otro plan inventa sin desgano,

un plan y otro plan, Peter sin desgano.
Estribillo

Patti Punk, con rostro enojado,

ella sola se amenaza, los dientes apretados,

se odia Patti, se siente una mierda,

y Lidia de Samparo aparece por su izquierda.
Que todo salga mal para Lidia es cosa arieja,
su animo caido como tetas de una vieja.

Tiene la cabeza llena de derrotas,

distinta de Susy Luna, que cabeza tiene poca.
Susy ve la vida en revistas coloridas

cuando entra Julia Juez a romper sus fantasias.
Julia mide todo en bueno y malo

supongo que este canto le cae como el diablo.
Gira la rueda, circulo cerrado,

unos pocos mamarrachos nos tienen agarrados.

A medida que trabajamos con los personajes, trazamos un mapa
de nuestro ego. Lo primero es bosquejados: quiénes son, cOmo se
mueven, cOmo se sienten, como actuan. Mas importante aun:
como piensan y qué dicen. Los personajes que forman el elenco
de nuestro ego constituyen un material muy rico para la poesia, la
prosa o el mondlogo autorrevelador.

Veamos como Parti Punk nos acerca su poesia:

Solia andar a mil,
apurada por morir,

ni me acuerdo por que.

Si en la marcha hay dolor:
pastillas y se acabo,

no preguntes por que.
Ropa bien furiosa,

me brilla d pelo rosa,



qué te importa por qué.
Me excita andar a mil,

apurada por morir,

ni me acuerdo por que.

Aqui la prosa de Tomas Dinero:

Te lo digo sin vueltas: hacer dinero es un juego. Me encanta
jugarlo, saca a relucir lo mejor de mi. El dinero es lo mejor que
se haya inventado. Con él controlo a mi mujer, por él me
relaciono con mis hijos, les hago la vida. Con él demuestro mi
hombria, acumulo poder. Es verdad, me cago en las patas si no
tengo suficiente y me preocupo, pienso y analizo todo lo que
tenga que ver con ¢l en vez de dedicarme a mi. Pero, hombre,
cuando nado en dinero toco el cielo con las manos y no me hago
mala sangre por nada mds.

Veamos la cancion de Erotica Velcro (hermana gemela de Peggy
Pegota):

Salvame,
tomame,
comprame,
muéstrame,
aliméntame,
necesitame,
amame,
cogeme,
protégeme,
cdsate conmigo.

Y el monologo de Soledad Resisto?
A todas partes llevo mi resistencia: Entierro mis tesoros y pierdo

el mapa. Anudo mis frustraciones y trenzo mis sentimientos en
dulces hebras suavecitas. Hago tiempo en mi prision de encaje



antiguo, cumplo mi sentencia en mi celda de terciopelo ajado.
Soy una prisionera, tejo mi destierro como un tapiz solitario.

Nuestra busqueda debe ser cada vez mas profunda. ;Donde nos
quedamos atascados? ;Cuales son nuestras rutinas psiquicas?
Nuestras antenas deben mantenerse bien sintonizadas para captar
cada aparicion del ego, para desenmascarar nuevos personajes,
para escuchar sus voces.

Esta es Ansia Bulimia (y su hermana gemela Ana Orexia)

Me atiborro de comida. Me dejo morir de hambre. Me hincho.
Vomito. Conozco la ubicacion exacta de todas las rotiserias
abiertas las 24 horas en quince kilometros a la redonda. No me
gusta la comida. Me obsesiona. Escondo manzanas en el ropero y
me zampo postres a medianoche. Sé las calorias de cada cosa,
desde helados hasta pepinos. Ayuno. Paso hambre. Vivo de
proteinas liquidas y me desmayo en los aeropuertos. Soy una
mujer subalimentada.

Este es Tiro Furtivo:

La ira es mi municion. La he acumulado durante arios, jamas la
desperdicié en el momento. Siempre al acecho, esperando el
momento de golpear. Me gusta tomar por sorpresa a mi enemigo.
Mis armas son las palabras, pequenias o grandes. Palabras que
hieran o que simplemente molesten. Puedo arrojarlas como
bombas o como dardos, con precision al milimetro. A veces
disparo antes de que me ataquen: un golpe preventivo, una
defensa agresiva mantiene la gente a la distancia, aparte, desde
donde no puedan herirme.

Y este el Capitan Control:

Aprendi que la unica manera de estar con las personas es no
estar con ellas. Dominar. Ser alguien especial. Ser el mejor.



Tomar posesion, eso me da lo que necesito, Compito y comparo
con orgullo y alarde. Compito y comparo con engario y obsesion.
No estoy contigo, salvo compitiendo, ése es mi engano. No te veo,
salvo para comparar, ésa es mi obsesion. Acabo como comencé,
conquistas imparables que nunca satisfacen.

Algunos personajes funcionan en el pasado, otros en el futuro, y
otros, mas o menos, en el presente. Todos trabajan para
mantenemos fuera del aqui y ahora, de lo que en realidad sucede.
(Cual es el tiempo de nuestro monologo interior? ;Qué nos
decimos todo el tiempo? Mi ego suele vivir en el pasado,
repasando viejos guiones, a veces rehaciéndolos, desempolvando
antiguos recuerdos para demostrar mi falta de valia o para
reforzar un arraigado sentimiento de culpa y fracaso. Los
personajes de mi ego se dedican siempre a castigarme, a
ridiculizarme, a humillarme de una u otra forma, a sumergirme en
el oprobio.

Otros egos viven en el futuro, a varios pasos por delante de si
mismos. Se preparan para lo que vendra en vez de vivir ahora.
Cuando estacionan lo hacen retrocediendo, apenas llegan ya
piensan en salir. O se preparan para lo peor, asi las decepciones
no les duelen tanto.

Los que se limitan a ocupar el presente se dedican a preocuparse e
inquietarse por si mismos, Se lamentan de su aspecto, viven
pendientes de lo que dicen, de cdmo son y de quiénes son (0 no
son).

Observemos en qué tiempo se concentra mas nuestra chachara
interior y con respecto a qué momento le preocupa mas hacer,
rehacer, proyectar y reproyectar.

Todos tenemos un ego. Usted, yo, nuestros padres, nuestras
madres, cada persona conocida. Algunos egos viven obsesionadas
por el sexo, otros por el dinero y otros por el poder. Algunos son



solitarios, otros necesitan compafiia, cualquiera, y otros son
gregarios. Algunos viven en el engafio, mintiéndose a si mismos y
a los demas. Otros son abulicos al momento de velar por sus
necesidades. Algunos tienen tanto miedo de hacer algo que no
hacen nada; eso si, siempre acelerados. Otros se identifican con
todo y con todos. Algunos justifican cada una de sus acciones.
Otros pesan, sopesan y analizan cada jugada. Los hay glotones,
engreidos, tacafios, deprimidos, cobardes o envidiosos.

Con sus varios disfraces, el ego reacciona; carece del poder
creativo como para tomar iniciativas. Una vez accionado, se
dispara la misma rutina de siempre, como un contestador
automatico cargado de diferentes mensajes, en diferentes estilos,
para diferentes momentos.

Durante el trabajo con el ego resultan ftiles los ejercicios
referidos a los ciclos de la vida, propuestos en el capitulo anterior.
Descubriremos que la materia prima de las actitudes, monologos
y estilos de nuestros personajes proviene de las primeras fases de
la vida. El ego se desarrolla a edad temprana, en momentos de
duda, terror o engafo. Alli se originan las pautas reiterativas,
cuando dejamos de responder a la vida en forma espontanea y
franca y comenzamos a erigir defensas. Los acontecimientos
formativos no tienen que ser necesariamente traumaticos para ser
decisivos, pero podemos recordarlos como vividos puntos de
inflexion. Es muy provechoso investigar en nuestra historia de
vida cuales han sido estos puntos de inflexion en el desarrollo de
nuestro €go y sus personajes.

Varias personas participantes en mis talleres recordaban asi el
desarrollo de su ego:

Mi primer dia en la escuela la profesora nos preguntd en
que trabajaban nuestros padres. Los demdas chicos
contestaron albafiil, bombero, mozo de bar... Yo dije que
mi padre era plomero, cuando en realidad era médico. La



profesora se sorprendido después cuando encontrd la
ocupacion de mi padre en la libreta de notas. Cuando me
preguntd por qué habia mentido, le respondi que solo
trataba de encajar con los demas.

Recuerdo cuando tenia cinco afios. Me encontraba
jugando con arena, construyendo un hermoso castillo.
"Mama, papda, vengan a ver mi castillo." No vinieron.
Entonces empez6 mi campafia por ganar su atencion.
"Mama, papa, vengan a verme como ¢l mejor de la clase";
"Mama, papa, vengan a verme como abanderado del
colegio"; "Vengan a ver cdmo me gradlio summa cum
laude en la universidad"; "Vengan a ver qué ¢€xito tengo
como medico"; "Vengan a ver qué casa tengo"; "Vengan a
ver qué rubia impresionante es mi esposa .

Jugaba al futbol en el camino de entrada a mi casa cuando
aparecio mi padre en el coche. Yo estaba deseoso de vedo
porque por fin habia aprendido a hacer goles desde lejos.
Lo llamé: "Papa, mira", y lancé un tiro combado que entrd
limpio al arco. El me dijo: "Esta bien, pero (eres capaz de
hacerlo con la izquierda?".

El ego nace en pequefios momentos como ¢éstos, y de ellos se
nutre. Se forjan los esquemas de comportamiento, el circulo se
cierra y ya no hay forma de escapar. Luego se arraigan, y no se
van con soOlo deseado y desatenderlos. La puja entre el ego y el
alma continta durante toda la vida, desenredamos es una tarea
ardua, pues una vez que entramos en el juego, sorprende observar
la fuerza con que los personajes egoicos ejercen su dominio sobre
nuestra conciencia. Cuando descubramos wuna pauta vy
comencemos a distanciamos de ella convirtiéndola en personaje,
nos sorprenderemos haciendo y diciendo las mismas cosas, pero
ahora en un nuevo contexto y con otro vestuario.



Una participante en mis talleres logro identificar a Pepe Estrella
como uno de sus principales personajes egoicos:

Siempre he actuado para atraer atencion y amor.

Siempre he luchado por ser visto. Como asesor financiero,
me gustaba que me consideraran como el que tenia las
respuestas, como el que podia manejar cualquier
situacion, como el que hacia proezas con las finanzas.
Cuando dej¢ ese trabajo, me encantaba que me vieran
como el tipo capaz de dejar todo. Ahora me dedico a la
fotografia, y quiero que se vea lo que yo veo... La lucha
nunca termina, s6lo cambia de forma.

Otros alumnos, de larga data, han logrado identificar el carrusel
que monta el ego a medida que cambia de personaje en personaje.
Este es un ejemplo:

Primero, Dani Defensas. Siempre que alguien se me
acerca, Dani es el primero en asomar, aunque tenga que
atacar para justificar su aparicion.

De Dani Defensas suelo pasar a Tito Flojito. Es un tipo
terrible, le duele la espalda, se le fatigan los musculos,
nunca duerme lo suficiente. Se alimenta de lastimas.

Cuando Tito Flojito da por terminada su actuacion, da pie
a Clara Victima. Es mi personaje principal. Me gustaria
darle vacaciones porque hace demasiadas horas extras.

Aunque nunca se aleje del todo, Clara Victima desemboca
en Maria Martir.

Cuando la energia negativa es demasiada, Clara Victima,
siempre al acecho, la transmuta y se convierte en Tiro
Furtivo, personaje mezquino, vengativo, embustero y



sigiloso que arremete contra todos. Con frecuencia sus
ataques provocan contraataques que hacen aparecer a...
(adivinan?... jOtra vez el bueno de Dani Defensas!

Puedo ver como los sentimientos que fui acumulando se
vierten sobre cada uno: mi tristeza sobre Clara Victima,
mis miedos sobre Tito Flojito e Ignacio Solo, mi ira sobre
Dani Defensas y Tiro Furtivo.

Y estos tullidos psiquicos dan vueltas y vueltas en sus
jaulas.

Sorprende y alarma la cantidad de energia psiquica y poder
intelectual desperdiciada en este carrusel. Si este melodrama inatil
nos absorbe tantas energias y talentos, no es de extrafiar que
vivamos solo una fraccidon de nuestra capacidad.

Incluso cuando ya les hemos captado la onda a las trampas del
ego, necesitamos esforzamos para manteneros centrados, para
actuar desde el punto de equilibrio de nuestro verdadero yo. Los
personajes permanecen al acecho en los rincones de la mente,
listos para seducirnos y hacernos montar sus escenas. Nos
encontramos, por e¢jemplo, reflexionando sobre una nueva
relacion, y de repente, sin darnos cuenta, acabamos enredados en
nuestra propia telenovela.

Ida Aislada: jMe siento tan sola!
Lisa Envidia: Ojald tuviera una relacion tan equilibrada
como la de Pablo y Estela. Me pregunto si alguna vez ella

sentira celos.

Hilda Celos: No puedo soportar que otras mujeres atrapen
la atencion de mi novio.



Clara Victima: El les presta atencion solo para herirme; yo
no hago nada malo.

Cata Competencia: En realidad, yo soy mucho mas linda
que cualquiera de ellas. Mira, la altima con la que salia
tenia un pelo horrible, una permanente cochambrosa, y
unos muslos rechonchos. Celulitis, supongo. So6lo de
pensar en ¢l me doy cuenta...

Carmen Soberbia (interrumpiendo): No lo necesito para
nada. Tengo dos pies para caminar por las mias. Por mi,
que haga lo que se le d¢ la gana.

Pura Mentira: La verdad, no me preocupa tanto esta
relacion. Soy mucho mas feliz con tener alguno que otro
amante.

Ana Litica: Lo tengo todo calculado. Si ¢l fuera un poco
mas abierto, yo podria desarrollar todos los aspectos de mi
personalidad. Si me gusta tener aventuras con otros
hombres es so0lo porque ellos satisfacen necesidades que
¢l no es capaz de satisfacer. Creo que le convendria un
analisis porque no cabe duda de que no tiene idea de su
edipo. Por otro lado...

Hebe Ficiencia: Creo que seria mejor para mi hacer todo
lo que haya que hacer para ser independiente y
arreglarmelas sola. Comenzar¢ por las mafianas, a las siete
y media, con mis practicas de tambora. Después me
ducho, tomo el desayuno y me voy al estudio. A la tarde
dedicaré dos horas a practicar flauta, y una hora para
hacer aerobismo. Llego a casa para la cena, y luego el
noticiario de la tarde. Ah, también tendria que programar
una noche a la semana para divertirme. Ah, y para hacer el
amor, los jueves y los domingos.



Aurora Futura: Entonces, cuando vuelva a ser duena de mi
misma, cuando esté a punto, ya aparecera el hombre
apropiado, el hombre con quien hacer mi vida. Lo atraeré.

Negra Angustia: ;Y si no lo atraigo? ;Y si tengo que
quedarme con éste? ;Y si tengo que hacerme cargo de que
la relacion funcione?

Dora Grufiona: Estoy clavada con ¢€l, y es como para
asustarse. Es tan desordenado, grosero, tacaio; siempre
guardando secretos, siempre llorando miseria. Deja
pegotes de miel en la mesa, deja manchas de grasa en la
puerta de la heladera, nunca recoge las cosas, es un griton
malhumorado...

Silvia Remuerdo: Ay, ;por qué seré tan quejosa y
rezongona? ;por queé compito? Mejor seria no analizar
tanto la relacion ni juzgado tanto a ¢l. ;Por qué me miento
a mi misma? Si casi ni me importa.

Rosa Quejosa: Vivir asi no vale la pena. Vivir con ¢l es
como Vvivir en una montafia rusa. De repente, €l esta arriba
y yo abajo; enseguida, yo estoy arriba y ¢l abajo. Nunca
en el mismo lugar al mismo tiempo. ;Esto es vida? Para
eso vivo sola.

Ida Aislada: Lo que pasa es que estoy tan sola...

Los personajes también se balancean de un extremo a otro: de
puritano a hedonista, de sentirse superior a sentirse inferior, de la
fe a la duda. El ego es una caricatura de nuestro yo real; nos hace
aparecer ante el mundo como duros o como fofos, carifiosos como
cachorros o hurafios como coyotes, dinamicos y emprendedores o
retraidos e indiferentes. Oscilamos abruptamente hacia atras y
adelante, de una caricatura a otra, entre la ficcion y la realidad.



No nos parezca raro si a menudo nos sentimos mal, si nos
consideramos menoscabados y poco representados por las
metamorfosis constantes de nuestro ego. Lo que necesitamos, y
naturalmente deseamos, es no ser dirigidos sino dirigir nuestra
vida; y hacerlo en forma genuina y satisfactoria.

Luego de experimentar la libertad del cuerpo, la expresion del
corazon y la quietud dinamica de nuestra mente, trabajar con los
personajes para poner al descubierto y desactivar el poder del ego
nos capacita para ver sus contornos y su contenido, e€sos
esquemas rigidos que adopta nuestro inconsciente. Necesitamos
cultivar nuestro punto de equilibrio central, ese testigo ecuanime,
alma de la atencion y la intencion. Su diferencia con las
apariciones efimeras y las tramas nimias del ego es enorme. Cada
uno de nosotros es el observador, y. como observadores, en cada
uno reside en Ultimo término el poder de elegir quién ser.

IV. ACTUAR EL ALMA

Confrontar a una persona con
su sombra
es mostrarle su propia luz

CARL JUNG ¥

La semilla del riguroso control del ego sobre nuestra psiquis echa
raices en nuestra falta de conciencia acerca de sus rutinas.
Discernir la manera de actuar del ego nos pone frente a la opcion
de servimos de sus personajes o ser reducidos a servidumbre por
ellos. Es necesario que el yo dirija la obra de nuestra vida.
Nuestro potencial, nuestra vision y nuestra historia son mucho
mas que los espectaculos televisivos a los que nos arroja el ego.
Es hora de evocar la dimension actoral de nuestra alma, la
capacidad sagrada de ser nosotros mismos y a la vez observamos
a NOSOtros mismos.



El alma es un actor sagrado, un genuino si mismo en accion. El
verdadero reto de la iluminacion consiste no en lograr
tranquilidad en una soledad monastica, sino en escenificar nuestro
verdadero yo en el mundo de todos los dias, hacernos actores en
el teatro cotidiano, conscientes de lo que hacen. Actores capaces
de reconocer en su respiracion, en sus movimientos y en sus
contactos, los obstaculos que bloquean sus respuestas instintivas a
la vida. La meta de un actor chamanico es volverse libre y
espontaneo en lo fisico, emocional y mental, a fin de estar
siempre dispuesto al aqui y ahora. Este tipo de actor es cantante,
poeta y bailarin, todo junto en un gesto, un tono, un pensamiento,
capaz de deslizarse sin esfuerzo en cada momento presente, en
cada cambio de escena.

Actuar la propia alma significa crear un nuevo yo, siempre
cambiante ya la vez invariable, capaz de desempefiar cualquier
papel, tomar cualquier posicion, con plena conciencia y control.
En esto radica la diferencia entre el alma y el ego. El alma
representa al yo como un actor consumado representa un
personaje, con imparcialidad y compromiso al mismo tiempo.

Los personajes del ego son necesarios para atravesar los ritos
diarios de la vida, en los que debemos adoptar distintos disfraces
y jugar diferentes roles. Lo importante es no perderse en los
papeles del ego ni identificarse con ellos, sino adoptarlos cuando
sea conveniente y luego abandonarlos. Incluso podemos hacerlo
por diversion. En el plano del ego tienen lugar numerosas
interacciones sociales en las que necesitamos desempenar un
papel u otro. Para manejamos bien, tenemos que jugar el juego;
para no perder el alma, debemos comprender que sélo se trata de
un juego, y elegir como y cuando jugado.

El actor sagrado puede ver y luego utilizar a los personajes en el
teatro de la vida. Es el abogado defensor que con plena conciencia
se vale de Clara Victima, de Tiro Furtivo y de Pepe Estrella para
ganar su caso. O el amante que consiente a Milia Ensuefios sin



empantanarse en su sentimentalismo. O el artista que utiliza a
Julia Juez para evaluar su obra, pero sin destrozada. Soy yo
cuando recurro a Peter Plan para organizar mis talleres, siempre
que no me convierta en ¢l. Con desapego y practica,
descubriremos los momentos y lugares adecuados para que cada
personaje del ego tenga su oportunidad sobre el escenario.

Una vez que nos aboquemos a trabajar los personajes,
comenzaremos a ver el alma: esa integrante de nosotros que se
abri6 camino danzando, cantando y escribiendo a lo largo de este
libro y que ahora florece en plenitud en este capitulo.

Como actores sagrados necesitamos inspiracion. El nuestro es un
proceso curativo, una reunion de fuerzas y una concentracion de
energias para arribar a una armonia dindmica.

No es facil invertir el proceso normal de condicionamientos ni
despertar el alma para dirigir al ego. Es tarea de guerreros. En El
fuego interior, Carlos Castaneda lo expresa asi: “Un guerrero esta
orientado hacia si mismo, no de manera egoista, sino que se
examina en forma continua e implacable.”™. Un guerrero se
compromete con el camino espiritual, la senda cartografiada por
los grandes mitos y tradiciones religiosas, el mapa hacia ese puma
de equilibro que es eje de todo movimiento auténtico.

El ego reacciona. El alma responde. Lo hace con inocencia, amor,
serenidad, humildad, valor, desapego, ecuanimidad, sobriedad e
integridad. Nuestros auténticos papeles en la vida no son esos
fragmentos melodramaticos del ego, sino los arquetipos del alma:
nuestra vocacion esencial y mas vivificante es ser bailarines,
cantantes, poetas, actores y sanadores. El alma asume estas
cualidades en una interaccion creativa con nosotros mismos, con
los demas y con el mundo. Y esto abre el camino para una vida
cimentada en el espiritu.
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LA QUINTA TAREA CHAMANICA consiste en encarnar el
espiritu: para vivir el poder de sanar. Sanar, volver pleno, el yo y
todo lo que éste supone: el cuerpo, el corazon, la mente, el alma y
el espiritu.

Mientras el espiritu permanezca adormecido, inactivo, enterrado
como nada mas que potencial, funcionamos por inercia; cuando el
espiritu nos llena hasta desbordar, estamos en €xtasis. Liberar el
espiritu significa ser capaces de avanzar de la inercia a la
inspiracion mediante tres pasos: 1mitacion, intuicidn e
imaginacion. El camino de la danza es un viaje continuo y
siempre renovado de la inercia al éxtasis. Cuanto mas se llenen de
espiritu nuestras vidas, mas facil nos resultara alcanzar el plano en
el cual el éxtasis se convierte en nuestro estado natural: vibrante,
atento, inmovil en el interior y flexible en el exterior, gozoso mas
alla del gozo. Si los ciclos de la vida enmarcan nuestro viaje
exterior del nacimiento a la muerte, los niveles del espiritu
seflalizan el viaje interior de la muerte al renacimiento, de la
existencia sonambula al pleno despertar.

El cuerpo, el corazon y la mente, solos o integrados como alma,
nos diferencian de los demads seres vivientes. El espiritu, en
cambio, es la dimension que nos conecta con el todo. Es nuestra
participacion en la energia que "mueve al sol y las estrellas", que
impregna todo de movimiento y potencia. Como lo han
demostrado, junto a otros cientificos, Gary Zukav en «The
Dancing Wu Li Masters» y Fritjof Capra en «El tao de la fisicay,
todo en el universo, aun el objeto aparentemente mas
"inanimado", rebosa movimiento y espacio en su nucleo.

La vision del mundo de la fisica, la quimica y la astronomia
modernas se parece cada vez mas a la de tradiciones como el
budismo y, de hecho, al nicleo esotérico de todas las grandes
tradiciones. Cuanto mas investigamos la materia, con mas fuerza
chocamos contra el misterio de la no materia, de la energia
increada, de la infinitud. En una palabra, del espiritu. Como lo



ensefiaron los maestros jasidicos, la chispa de infinito que nos
brinda energia deriva de la misma fuente ultima. No es necesario
dar una interpretacion teista a esta fuente, no es dificil
considerarla como una energia universal de la cual todo participa.
Liberar el espiritu significa atizar esa chispa de infinitud hasta
transformada en fuego abrasador, hasta canalizar lo supremo en el
ahora, hasta encarnar lo infinito en nuestras vidas finitas.

En un momento tardio de su tan corta vida, el monje trapense
Thomas Merton se enamor6 perdidamente de una mujer que lo
cuidaba en el hospital. Este amor desbarataba todas las reglas
monacales, pero Merton era una persona abierta a la experiencia,
a la politica, a los pensamientos y al amor que traspasaba los
limites convencionales. Sin embargo, tuvo que debatirse con
denuedo entre sus votos religiosos y su pasion. Pidid consejo a un
compafiero de noviciado y ¢€ste, que vuelto a Nicaragua se habia
convertido en un sacerdote muy activo en politica y en
renombrado poeta, le respondio: "Sigue al extasis".

El desafio, por cierto, consiste en descubrir donde esta el
verdadero éxtasis y como seguido. El éxtasis no es un simple
capricho o encandilamiento, ni una exaltacion temporal como la
producida por drogas o por el éxito efimero. Estas cosas son
meras insinuaciones, cuando no imitaciones, del éxtasis. Este, en
cambio, significa estar completamente vivo.

El camino al éxtasis asciende por los cinco niveles de la
conciencia, aquellos por los cuales la energia fluye de manera mas
natural desde la pura existencia fisica hasta la potencialidad
espiritual mas elevada. Estos niveles nos ofrecen perspectivas
reveladoras desde las cuales contemplarnos a nosotros mismos,
nuestras relaciones, nuestra historia personal, las organizaciones
de las que formamos parte y el flujo y reflujo de la vida cotidiana.

El primer nivel es la inercia, el nivel de la inmovilidad y la
inconsciencia. Muchas personas "viven" y mueren con toda su



energia a resguardo, sin poner nada en movimiento y sin la mas
minima exploracion de si mismos ni de sus posibilidades. Es un
estado temeroso, pasivo y vegetativo; el de la flor del empapelado
en la pared, el de una simple rueda de un engranaje.

Hay una salida de este estado inerte. Tarde o temprano algin
estilo de vida, o alguna persona, llama nuestra atencidn porque
nos representa una posibilidad mas rica y deseable. Entonces,
ascendemos al nivel de la imitacion. Ingresamos a una orden
religiosa, entramos a la facultad de derecho, estudiamos danza,
seguimos a un guru, buscamos un modelo. Imitar a otra persona,
lanzarnos en pos de una forma externa, nos permite pasar de la
inercia al movimiento energizante.

Pero la imitacion tiene sus bemoles. No podemos expresar
plenamente nuestro yo auténtico con s6lo seguir a otra persona o
un conjunto de directrices e ideales externos. Cuando las
limitaciones y el cansancio de la imitacion comienzan a restringir
nuestra necesidad de una voz, un estilo y un camino propios,
debemos dar el salto a la intuicion, aventuramos mas alla de las
pautas seguras de la nifiez, del seguimiento infantil a las directivas
de otros, y tantear nuestro propio camino en el caos de la
creatividad personal.

Para ser realmente creativa, la intuicion debe avanzar de la
confusion creativa anarquica a la creatividad coordinada de lo que
Northrop Frye llama "imaginacion educada". El siguiente nivel de
conciencia, la imaginacion creadora, nos introduce en la forma
expresiva, pero ahora se trata de nuestra forma personal y Unica.
La imaginacion une nuestras energias fisicas, emocionales y
mentales en una armonia dinamica donde cabe la expresion
espontdnea y oportuna. Vivir con imaginacion equivale a actuar
creativamente y sin apegos en cada situacion. Es en este nivel
donde comprendemos la vida como teatro y nuestro ego como un
conjunto de personajes que interpretamos. Nos transformamos en



directores conscientes de estos personajes cuando participamos
con libertad e integridad en las multiples escenas de la vida.

Mas alla de la imaginacion encontramos el nivel de la
inspiracion, en el cual trascendemos el esfuerzo consciente y
comenzamos a obrar con la creatividad espontanea emanada de
nuestro centro espiritual. Vivimos ya en un nivel extatico.
Nuestros movimientos, nuestro canto, nuestra escritura, nuestro
accionar y todos nuestros aprendizajes y descubrimientos suceden
sin esfuerzos ni inhibiciones.

Estos cinco niveles de la conciencia se hacen mas evidentes, por
ejemplo, en la expresion artistica. Imaginemos las etapas por las
que atraviesa en su formacion un violinista virtuoso. Comienza de
cero, por lo general en la nifiez, sin otra cosa mas que posibilidad.
Sus manos, su corazén y su mente son incapaces de obtener
musica del instrumento. Luego, tal vez escuche tocar a un
violinista sobresaliente y se sienta movido a aprender. Encuentra
un profesor, escucha a los grandes intérpretes y, finalmente, tras
un largo periodo, aprende a interpretar el repertorio clasico con
fidelidad y precision. Mas tarde emprende la busqueda de un
estilo propio, de una expresion unica y personal; es probable que
rompa con su profesor, viole las interpretaciones convencionales,
infrinja las normas, o tal vez, en forma menos drastica, haga
progresos graduales y desarrolle su propia expresion sonora.
Cuando sea capaz de amalgamar sus exploraciones intuitivas con
los requerimientos legitimos de las partituras y su colaboracion en
orquestas, podra ofrecer sus contribuciones imaginativas y unicas
a nuestra experiencia musical. Si tiene talento e inspiracion,
vendran mas y mas ocasiones en que todo el proyecto de la
produccion creativa -técnica, partituras, directores, estudios,
publico- pase a un segundo plano y la interpretacion se convierta
en el todo.

El viaje de la inercia al éxtasis no es exclusivo para genios
artisticos. Es un derecho natural de cada uno de nosotros. En estas



paginas ya nos hemos lanzado por el camino de la danza que nos
conduce de la inercia al éxtasis. Por esta senda hacia el yo pleno y
genuino, los ritmos son nuestros instrumentos; los sentimientos,
nuestros aliados; los ciclos de la vida, el vehiculo; las fases
sexuales, la fuerza motriz; y el trabajo con los personajes,
nuestros papeles y guiones.

1. INERCIA

El primer nivel de la conciencia es la inercia. Es el plano de la
inmovilidad, de la energia atascada, sea en la pista de baile o en la
psiquis.

Todos conocemos la inercia. Es ese estado semiconsciente,
adormilado, de cuando acabamos de despertar por la mafiana, o
cuando recién volvemos al trabajo después de las vacaciones, o
cuando nos sentimos subitamente inseguros respecto de algo. Es
el estado de inaccion estupefacta que sigue a una decepcion
profunda o la embotada languidez de estar atrapados por la misma
rutina dia tras dia, la drogada pasividad de mirar television, el
entumecimiento de las drogas y el alcohol, la pereza moral e
intelectual de quien se limita a ir tirando, apenas.

La pregunta es si elegimos vivir en la inercia o pasar por ella en la
corriente de la vida, dia a dia, afio a afo, ciclo tras ciclo. La
inercia es seductora. Tiene las caracteristicas del éxtasis que
buscamos y conocimos en el vientre materno. Es natural, no
requiere esfuerzo, es comoda. El problema es que estamos hechos
para el movimiento, para devenir, para crecer, para cambiar y
crear, y el verdadero paraiso del éxtasis no esta en la inaccion sino
en la accion tan absorbente que en absoluto parece trabajo. Muy
pronto, el falso éxtasis de la pereza, la autoindulgencia y la
pasividad se cobra lo suyo mediante los efectos autodestructivos
de la energia acumulada.



Cualquier persona que se haya propuesto correr o hacer algun tipo
de ejercicios conoce las dificultades de vencer la inercia. Siempre
encontramos algun motivo para postergar la accion. Incluso
cuando la emprendemos, al principio resulta tremendamente
dificil, incomodo, poco gratificante como un autocastigo sin
sentido. Llegamos a sospechar que teniamos razén al pensar que
todas esas personas que practican jogging o gimnasia aerobica no
eran mas que masoquistas egocentricos. Poco a poco el ejercicio
comienza a sentamos mas natural, precisamente aquello para lo
cual esta hecho el cuerpo. Finalmente, a medida que descubrimos
las capacidades del cuerpo, ganamos en expresividad vy
creatividad y atravesamos periodos cada vez mas largos de puro
disfrute fisico, cuando correr o hacer ejercicios deja de ser un
esfuerzo consciente y se convierte en una forma de ser dinamica y
natural, como una gacela o un leopardo que corre kilometros al
dia con gracia y soltura.

Como resistencia temporal a las exigencias de la vida, la inercia
es un punto de arranque. Cuando reconocemos su dominio sobre
nosotros, podemos hacerle frente mediante el movimiento y
vivificar nuestro ser con la energia del cambio. Podemos dejar
que aflore nuestro bailarin interior, esa parte de nosotros mismos
que sabe por instinto la forma de explorar toda la gama de ritmos
corporales. El movimiento es natural al cuerpo, y la mejor forma
de romper la inercia es comenzar a moverse. Estirarse, combarse,
sacudirse, girar, con o0 sin musica, en soledad o en compaiia. La
forma mas facil consiste en entregarse a los movimientos fluidos
que poco a poco seducen al cuerpo a practicar los demas ritmos.
Siempre es posible danzar, estemos donde estemos, y esta sola
accion activa al instante la energia.

Si la inercia, o "suefio vigil" al decir de Gurdjieff, es el nivel de
energia basico de nuestra vida, su realidad estd compuesta por una
estructura de creencias incuestionadas y actitudes cristalizadas
que actian como baluarte contra el cambio. Tememos al
movimiento y al cambio por considerarlos dolorosos vy



subversivos. El statu quo parece ofrecer un puerto seguro, por lo
que nos limitamos a ser una flor de papel en la danza de la vida,
rechazamos toda oferta de movimiento por miedo a Io
desconocido o a hacer el ridiculo; ni siquiera lo intentamos. Este
refrenamiento, este aferrarse a todo y en especial al cuerpo, que se
convierte en deposito de sentimientos, pensamientos y acciones
reprimidas, agota nuestra energia fisica, mental y emocional.
Nada obtenemos de esta utilizacion de la energia, salvo las
mismas pautas gastadas y un cuerpo y espiritu en franco
deterioro. Si no nos atrevemos a inspirar y espirar vida, viviremos
con un caudal de energia muy limitado.

En el fondo, la inercia es el nivel de la inconsciencia, el refugio de
la victima, el lugar en donde la vida s6lo nos ocurre sin que
seamos conscientes de nuestra responsabilidad en la creacion de
la propia realidad. Es el plano donde habita la embarazada que
fuma un cigarrillo tras otro, el trabajador macho que se embrutece
cada noche jugando a los naipes, el ejecutivo poderoso casado con
su trabajo que mide a todo y a todos, incluido ¢l mismo, segin los
valores de su empresa, o el actor incapaz de hablar sin un guion.

Cuando vivimos en la inercia deseamos que la vida y las
amistades sean estables, previsibles, homogéneas. Es mucho mas
facil ejercer el control cuando las cosas a nuestro alrededor no
cambian y contamos con la seguridad de lo conocido. Somos
capaces de permanecer en un matrimonio, trabajo o situacion
infeliz durante afios, antes que arriesgamos a la incertidumbre, la
aventura y el dolor de avanzar. Toda nuestra "aventura" se
encuentra planificada y envasada de antemano, resulta inocua y,
en definitiva, insatisfactoria. Mientras tanto, corremos tras
publicidad de cruceros, coches, cervezas y peliculas, para calmar
nuestras frustradas ansias de innovacion y aventura verdaderas.

A veces nos damos vuelta y llegamos a observar como nuestros
hijos se encierran en rutinas y actitudes que los sofocan, que
ahogan su crecimiento y espontaneidad y apaagan la chispa que



vimos arder en ellos cuando llegaron al mundo. Duele verlos
encerrarse en la espiral viciosa de sentirse victimas del
resentimiento y el aislamiento, o de la adulacidn, la melancolia y
el engreimiento. Conocemos bien esos bailes. Nosotros les hemos
ensefiado los pasos y reforzamos esas pautas en lugar de
reconocer el dolor de nuestros hijos y de guiados a afrontar los
desafios que los hardan crecer. No somos osados, no somos
guerreros, y por eso, para perjuicio de ellos, no capacitamos a
nuestros hijos. Contemplar su debilidad y su cobardia y transigir
con ellas es observar como mueren partes de nosotros, las partes
jovenes, frescas y llenas de promesas.

Asi habla la inercia: "No sacudas el barco. Estas cometiendo un
error. No acties impulsivamente. Hay que planificar. Cuidado.
Preparate. Piensa en tu familia, piensa en tus amigos. Pero si
haces eso..., no quemes las naves. Te arrepentirds. Lo vas a
lamentar".

II. IMITACION

Puede que la imitacion sea un meérito dudoso, una timida
aventura, pero es el primer paso, decisivo, para escapar de las
garras de la inercia. Es el nivel del desarrollo de la conciencia en
el que nos esforzamos por conseguir algo mas en la vida y
prestamos atencidon a nuestro propio crecimiento. Aunque se trate
so0lo de admirar lo hecho por otra persona, o entusiasmamos por
un libro, una conferencia, una pelicula, o ansiar algo apenas
atisbado; el hecho de estirar la mano nos coloca en el camino del
descubrimiento, en la ruta de la aventura. Hacemos que algo
suceda, nos movemos en direccion a la vida. Los tiempos
vegetativos de lo convencional, previsible y facil han pasado a la
historia. Nos ponemos en camino.

La forma de ponemos en camino puede ser fisica o mental, puede
ser mediante ejercicios o filosofias, para curamos o por placer,



terapia o danza, autoritaria o democratica, ejército o huerta, rigida
o relajada, ballet o jogging, individual o colectiva, yoga o zen,
arte, religion, educacion o politica. Podemos elegir una actividad
o varias, podemos acabar con una camiseta de futbol, una pluma
en la cabeza o el pelo rapado. No importa. Cualquier forma es
funcional, un peldafio hacia la sustancia, una oportunidad para
aprender a entregamos. La imitacion es parte vital del camino,
una forma de aprender y activar el cambio. Nos quita los grilletes
de la inercia presentdndonos un cuadro preciso de lo que se espera
de nosotros y el modo exacto de llevado a cabo. Seamos devotos
hindues, estrellas deportivas en ciernes, futuros agricultores o
investigadores, el hecho de seguir a un maestro a través de una
serie de pasos probadamente eficaces nos pone en marcha hacia
la liberacion del espiritu.

Lo importante es no quedamos estancados en la imitacion, no
creer que la meta del desarrollo espiritual consiste en seguir
normas. A menudo, el ideal espiritual que se nos ofrece requiere
la observancia estricta de cierras reglas, la sumision al maestro y
la inmersion en una forma determinada de vida. Esto es porque la
imitacion es solo la infancia del desarrollo espiritual, los primeros
pasos para salir de la inercia. Asi como en la nifiez aprendemos a
relacionarnos mediante alguien exterior a nosotros, en el nivel de
la imitacidén nos expandimos mas alla de nuestro estado de inercia
mediante la adopcion de maestros y disciplinas que estimulen y
canalicen nuestro potencial.

No todos los caminos espirituales son iguales. Los de mayor
amplitud, los que permiten un mayor crecimiento, son aquellos
que comprometen todo el ser, y no sé6lo una parte o dimension del
mismo, y los que proporcionan un marco continente para el
crecimiento y no solo una imagen. No todos los caminos son para
todos. Abstenerse de comer carne es una auténtica practica
espiritual, pero no para un esquimal cuyo cuerpo necesita carne
para sobrevivir. Algunos caminos gozan de una fuente inagotable,
vivificante y nutriente; otros estan ligados al ego, las visiones y el



carisma de su creador. Incluso hay otros que se han convertido en
caparazones huecos de las ensefianzas renovadoras y entusiastas
de su fundador, sujetos ahora por discipulos vacilantes que
construyen codigos hermeéticos porque no se atreven o resultan
incapaces de infundir nueva vida a esas ensefanzas. Sea cual
fuere el camino elegido, so6lo puede convertirse en parte de
nuestro sendero danzante si no nos identificamos con ¢l como
expresion ultima de nuestro desarrollo espiritual.

Identificarse masivamente con un solo camino, sin ver mas alla de
¢l, no es libertad de espiritu sino encierro. Transformamos al
maestro en un dios y a la ensefianza en verdad absoluta, para
terminar siendo incapaces de comprender el valor y significado de
todo lo demas. Se vuelve, en palabras de Doris Lessing, "una
prisién en la que elegimos vivir"'”. A veces nos trasladamos de
una prision a otra, cada una mas insoportable que la anterior, sin
comprender que el encierro se debe a nuestra creencia en que cada
camino es absoluto. Inclusive, un sistema determinado puede
llegar a apoderarse de nosotros: nos vestimos, hablamos y
actuamos como el lider; comemos, bebemos y dormimos segun
las normas. En lugar de ser un medio hacia un fin, se convierte en
un fin en si mismo. En lugar de realzar y afirmar nuestra vida, se
convierte en un modo de vida al cual subordinamos nuestro ser
Unico e irrepetible.

Es muy facil anquilosarse en la forma, en vez de utilizada. Si
alguien nos pregunta quién somos y le respondemos: "soy editor",
"abogado", "comerciante", "fotografo", demostramos que hemos
limitado nuestro ser a una cierta actividad. Lo mismo si decimos:
"soy vegetariano", "soy catdlico" o "soy discipulo del gurt tal";
reducimos nuestro potencial a un solo punto de vista, que si bien
puede ser muy valido, no deja de ser limitado.

En nuestro camino danzante, la imitacion existe para activar el
cambio. Nos saca de la inercia. Seguir los pasos de otra persona
nos proporciona una posibilidad, una vision mas amplia de la



vida, un ideal que apela a nuestras aspiraciones mas profundas, y
nos atrae, sacude o seduce a salir de la inmovilidad. El riesgo
estriba en que el camino, se trate de leyes, yoga, danza, religion o
lo que sea, termine en una especie de inercia institucionalizada en
la cual quedamos atrapados. Podemos creer que el sistema que
clegimos posee todas las respuestas, satisface todas nuestras
necesidades, define el valor y el sentido de la vida y establece de
una vez por todas quiénes somos, sin embargo, todo camino que
no nos mantenga siempre en el borde, que no nos impulse a
avanzar, crecer y cambiar, no es en realidad camino sino trampa.
Entonces, la liberacion de la inercia tiene vida corta y el
crecimiento se agota pronto, aun cuando creamos estar llevando
una vida muy comprometida.

La seguridad es el santo grial del ego. Un camino pensado como
facilitador del crecimiento puede convertirse facilmente en una
cobertura de la inercia. La novicia idealista, ansiosa por dedicarse
a una causa noble, deseosa de crecimiento espiritual, muy pronto
se sumerge en el papel de superobservante de las reglas y brazo
derecho de la madre superiora; el discipulo entusiasta se convierte
en un clon del maestro, pero sin estilo, sin ideas ni identidad
propia; la bailarina en cierne aprende a ejecutar todos y cada uno
de los movimientos, adopta todas las posturas y se cifie a las
exigencias estéticas de su profesora; el estudiante de leyes;
inquieto e idealista, se doblega ante la astucia cinica de sus
mayores y asume una actitud "realista" ante el sistema legal y sus
recompensas a los que siguen el juego. Si nos falta un solido
sentidlo de  nosotros  mismos, podemos  disimular
inconscientemente nuestra carencia sumergiéndonos en un
método u organizacion. Si no sabemos relacionamos con la
sociedad ni con el universo, si no podemos encontrar nuestro
lugar, entonces un sistema, un grupo o una profesion pueden
damos respuestas definitivas, confeccionadas a medida.

Las organizaciones estan siempre deseosas de definir nuestra
identidad, nuestra funcion, nuestro lugar en el orden de las cosas,



pero las heridas psiquicas de nuestros instintos no desarrollados
no se curan sumergiéndose en sistemas que nos protegen y no nos
dejan lidiar con ellas.

Me doy cuenta de que atravieso un estado de imitacion cuando
escucho en mi cabeza la voz de la inseguridad: ";Lo estoy
haciendo bien? ;Me miran? ;Por qué me miran? Seguro que se
rien de mi. Todos saben. ;Qué saben? Que¢ s¢ yo que saben. Me
siento ridicula. ;Tendré bien el pelo? ;Como se supone que debo
bailar esta musica?".

Cuando veo a alguien que me imita, que copia mi estilo, que
adopta mis expresiones faciales, que calca mis ideas, que plagia
mis ritmos, que se apropia de mis palabras, me preocupo, porque
yo lo he hecho.

Una de mis influencias mas fuertes fue Oscar Ichazo y el
entrenamiento Arica. Al poco tiempo de abandonar mi
aprendizaje en Arica, me encontré frente a mi primer taller
importante en Texas. La influencia era tan grande que me
sorprendia continuamente diciendo: "Oscar dice...", "El método
Arica es...". El primer dia las cosas no salieron muy bien, por lo
que la persona que me habia invitado me llevo a un lado y me
dijo: "Mire, yo no la invité para escuchar lo que dice otra persona.
Queremos lo suyo". Ironicamente, me obligd a ser libre para
ensefiar mi propio meétodo, por lo que el resto de los talleres
estuvieron llenos de espontancidad e improvisacion, con
resultados maravillosos. Fue el empujon critico que me catapulto
fuera de la imitacion. Desde entonces, he incorporado a mi trabajo
todo lo que aprendi de mis maestros, pero elaborando un método
nuevo, caracteristico, del cual me puedo valer con total integridad
y autenticidad.

Bhagwhan Shree Rajneesh, en una de sus primeras charlas,
narraba el siguiente relato:



Gurdjieff solia decir que uno no puede llegar a ser un ser
humano a menos que deje de ser un mono, y tenia razon.
Alguien le pregunt6: ;Cudl es la caracteristica mas propia
de un mono? Gurdjieff dijo: la copia, la imitacion. Tu
imitas, miras a tu alrededor y sigues lo que ves, y al seguir
te conviertes en falso. Ves que alguien camina en cierta
forma e intentas caminar igual, alguien lleva una
vestimenta especial y quieres la misma vestimenta. Nunca
indagas cual es tu necesidad. Si lo hicieras, la vida seria
una bienaventuranza, pues las necesidades no son tantas.
La imitacion lleva por un camino que no conduce a
ninguna parte. ;Como puedes florecer si imitas? Ves a un
musico y quieres ser musico; ves a un actor y quieres ser
actor. Quieres ser todo excepto ti mismo; pero ser ti
mismo es todo lo que puedes ser, y nada mas.

IIT. INTUICION

(Como se siente,

cOmo se siente

andar por las tuyas

sin hogar adonde ir

como un completo desconocido
como una piedra que rueda?

BOB DYLAN ¥

La imitacion es en el mejor de los casos, un limitado mecanismo
de autodesarrollo, ya que las pautas establecidas por otros no
estan hechas a nuestra medida y, para crecer, debemos seguir
avanzando. Los caminos establecidos conllevan reglas,
tradiciones y procedimientos que tienden a permanecer inmdviles
ya resistirse a los cambios. Llegara un momento en que hayamos
adquirido todo lo que podiamos obtener del plano de la imitacion
y se nos hara necesario avanzar. Existen distintas opciones.
Podemos seguir dentro del camino elegido, pero haciéndolo



propio y asumiéndolo de tal manera que se adapte a la dinamica
de nuestra vida. Thomas Merton, por ejemplo, continué como
monje trapense durante los Ultimos veinticinco afos de su vida,
pero sus escritos revelan en ¢l un enorme proceso de
transformacion y crecimiento. Otra alternativa es abandonar ese
camino y tomar otro que se avenga mejor a nuestras aptitudes
personales y hacer de ¢l algo propio. También puede ocurrir que
nos desilusionemos y digamos "hasta aqui llegué", que ya no nos
satisfaga ser la "sombra y extension" de otra persona. En algin
momento, en lo mas profundo, todos comprendemos que no
somos quienes deseamos ser y anhelamos lo que nos falta: la
conexion profunda con el yo original y creativo.

Este anhelo es el llamado de nuestro impulso hacia la plenitud. En
¢l se activa el alma para dar nacimiento al guerrero chamanico. Es
la desilusion (literalmente el desvanecimiento de la ilusion a que
nos hace abrimos paso hacia el camino del espiritu. Estamos en
condiciones de seguir solos, inspirados por los guias que hemos
tenido en el pasado y por los nuevos que, con toda certeza,
encontraremos en el camino. Tal vez podamos continuar en
compafiia de un maestro que nos guie cara a cara y nos mantenga
en movimiento, sin el aislamiento ni las restricciones de un
meétodo rigido.

La desilusion nos permite entregarnos. A medida que nos
rendimos al desencanto, se desvanece como fantasia infantil el
mundo hermético que contenia "la" verdad o era "el" camino y
respondia de una vez por todas a la pregunta: ";quién soy?". La
experiencia es devastadora y alentadora a la vez. Nuestro mundo,
nuestra realidad, la imagen que tenemos de nosotros mismos,
nuestra identidad, todo se desintegra a nuestro alrededor, al
mismo tiempo que se abre un nuevo mundo de posibilidades.
Vamos errantes por la oscuridad y esto es a la vez espeluznante y
estimulante, intimidante y delicioso. Vislumbramos posibilidades
reprimidas o negadas en aras de imitar a otra persona. Nos damos
cuenta de que nos encerramos en una caja que ahora nos queda



chica. Deseamos crecer, todos los sentimientos, pensamientos y
gestos reprimidos desean salir a bailar. Nos asomamos al
peligroso desfiladero que va de la inconsciencia a la conciencia,
del reino de la personalidad al territorio del alma y el espiritu. A
semejanza de Ulises, pende sobre nosotros la amenaza de ser
arrastrados por un torbellino caodtico sin encontrar jamas el
camino de regreso a nuestro verdadero yo. La amenaza de
desmoronamos es real. Conozco ex jesuitas que viven el resto de
sus dias desilusionados porque nada les parece tan completo,
seguro, digno, apasionante y admirable como la vida jesuitica en
la que ya no pueden creer ni sentirse satisfechos.

En cada una de las tareas chamanicas llegamos a un punto en el
cual algo se quiebra. En los ritmos, al staccato sigue el caos, una
ruptura de las formas. En los sentimientos, entristecerse significa
dejar que nuestros apegos se derrumben. En los ciclos de la vida,
la adolescencia implica una ruptura de lazos con nuestros padres y
nuestra educacion, lo cual nos lleva a trascender las fronteras del
mundo seguro de la nifiez. Trabajar con los personajes del ego
trata precisamente de desbaratar sus ilusiones.

Asi llegamos al tercer nivel de conciencia: la intuicidn, el plano
que sigue al mundo ordenado de la imitacion y a la imagen tan
definida que tenemos de nosotros mismos. Nos encontramos
vacios, pero también libres, de muchas estructuras, creencias,
dogmas y reglas. Para algunas personas, esto sucede en la libertad
caotica de los ultimos afios de estudios secundarios o en la
universidad. O tras finalizar una carrera, cuando se acaba la
seguridad de ser alumno. O luego de dejar la iglesia, una religion,
una compaiia de teatro o un empleo. Sucede en las guerras.
Sucede al divorciarse en la crisis de la madurez. Alli nos
encontramos cara a cara con las limitaciones y arbitrariedades
impuestas por nuestros condicionamientos.

Este "desmembramiento" es decisivo para, segun la definicion de
Castaneda, "borrar la historia personal" y despertar al guerrero



que llevamos dentro. Todos los maestros espirituales, todos los
chamanes, atraviesan una iniciacion torturante en la cual su vida,
incluso su cordura, parecen hacerse trizas. Este periodo de caos
psiquico, esta noche oscura del alma, rompe las cadenas de la
realidad ordinaria e impulsa al maestro, al chaman, a un plano
nuevo. Algo semejante al clasico desmembramiento sufrido por
los chamanes en su evolucion debe ocurrirnos si queremos
abandonar el plano de la imitacion para ingresar al nacimiento del
espiritu.

El punto de inflexion en mi desarrollo fue cuando me senti
inspirada por La Chunga, abandoné mis desalentadores esfuerzos
por imitar los pasos de otros y me entregu¢ a expresar con libertad
y pasion mi propio camino de danzas. Otro momento decisivo fue
cuando mi cuerpo se desmorond y no pude seguir bailando. A raiz
de esto, comencé a ensefiar movimiento a personas comunes y
corrientes, con las cuales descubri la magia de los cinco ritmos y
la infinita y rica variedad de formas en que las personas pueden
expresase en movimiento. Esta ensefianza me llevo por fuerza a
sacar a la luz una nueva forma de danzar, improvisada e
inagotable: danzar el momento, en el momento y para el
momento. De alli en mas me dediqué a trabajar con las personas
de distintas maneras, destacando todo lo que fuera liberador, todo
lo que las sacara de la inercia y las pusiera en marcha hacia el
¢xtasis.

En el nivel de la intuicion, todo aquello que hemos revestido de
valor y poder comienza a ponerse en entredicho y a derrumbarse,
hasta que nos quedamos a solas con nosotros mismos. Un
catedratico me dijo una vez que lo esencial de la educacion es
aquello que permanece cuando nos quedamos sin libros ni
apuntes. De la misma manera, cuando el mundo se desmorona y
nos quedamos a solas con nosotros mismos, nos vemos obligados
a descubrir quién y qué somos cuando no encajamos con las
creencias, las expectativas, las opiniones y la imagen de nosotros
mismos provista por algin maestro o escuela.



Estos tiempos dificiles y turbulentos son dolorosos para nosotros
y para quienes nos rodean. Algunos nos perdemos, apresados en
algiin lugar entre la forma y la sustancia, entre el ego y el ser,
entre la personalidad y el alma. Si nos entregaramos al caos
propio de este nivel de conciencia y dejaramos aflorar la energia
contenida durante tanto tiempo, nos acercariamos al yo esencial,
ese que estaba encerrado en la inercia y la imitacion. Una vez
vacios, estaremos listos para prestar atencion al yo auténtico y
para descubrir nuestro propio ser detras de las mascaras.

En este punto, la mente calculadora deja paso a la mente intuitiva.
Vaciados de certezas, salimos en busca de la comprension.
Despojados del poder que nos daba el vinculo con alguna escuela,
maestro o profesidon, nos aventuramos en nuestro interior para
descubrir alli la fuente de poder personal. Nos abrimos a los
mensajes procedentes de lo mas profundo, aquellos que nadie mas
percibe. Gozamos de libertad para atenderlos, reconocerlos y
expresados, pues ya no estamos sujetos a creencias, actitudes,
costumbres, dogmas, teorias y prejuicios de otras personas. No
nos sorprenda que tantos grandes escritores (James Joyce y James
Baldwin, por ejemplo) hayan sufrido el destierro cuando primero
se dedicaron a mirar el interior desde el exterior para ensamblar
visiones nuevas.

La intuicion consiste en saber sin pensar. No supone analisis ni
comparacion ni juicio ni deduccion ni 1égica. Si bien el
pensamiento calculador es valioso y necesario en muchos
aspectos de la vida, es también imprescindible valorar y
desarrollar la intuicidén. Esta no es solo un periodo crucial en
nuestro desarrollo espiritual. Es también un elemento primordial
en la vida cotidiana.

La forma mas sencilla de incrementar nuestra capacidad intuitiva
es ejercitarla. La proxima vez que nos encontremos por primera
vez con alguien, prestemos atencion a lo que nos dice la intuicion,



a nuestra reaccidn instintiva a esa persona en el momento de
conocerla. Registrémosla por escrito y mas tarde, en el curso de la
relacion comprobaremos si nuestra intuicion era acertada. Con
frecuencia, en la gestalt de un primer encuentro, conocemos la
verdad por instinto. La mente calculadora viene despu€s,
sopesando los pros y los contras o reuniendo pruebas.

Podemos seguir también nuestras corazonadas acerca de lugares,
empleos, invitaciones y muchas otras situaciones. Aprender a
respetar nuestros instintos, nuestras primeras reacciones, favorece
el desarrollo de la intuicion. Ademas de enriquecedor, es practico.
La peor estafa de mi vida me ocurrié con alguien de quien
desconfi¢ desde el primer momento. Pero pensé que lo necesitaba
y permiti que ese pensamiento nublara mi percepcion intuitiva. Es
bueno y util dejar que nuestras primeras reacciones instintivas
evolucionen hasta convertirse en sentimientos y pensamientos en
lugar de acallarlos con prejuicios y consideraciones practicas.

Actuar por intuicion se ha vuelto en mi algo tan natural que
muchas veces me sorprende lo raro que les resulta a otras
personas. Hace varios afios estaba a punto de dar una conferencia
para varios cientos de personas del mundo empresarial. Mi
marido me preguntd que pensaba decirles a esta enorme asamblea
de personas exitosas.

-No s¢ -le dije-o No tengo ni idea. Mi marido se quedd
horrorizado:
- Estas loca? ;Como te expones a una situacion asi?

Ni se me habia ocurrido pensado de esa manera, y lo cierto es que
no supe que responder. Asi y todo, dije:
-Después de saltar y antes de que aterrices, esta Dios.

Asi es como me siento y actiio en el mundo. jSalto! A veces me
siento amedrentada y nerviosa, pero me mantiene despierta, llena
de energias y abierta a mis recursos.



Una vez que nos abrimos a la intuicidn, sus reldmpagos, generan
sentimientos que no podemos ignorar. Cierta vez, cuando vivia en
la zona costera de Nueva Jersey, me desperté con la abrumadora
premonicion de que algo terrible iba a ocurrir ese dia. Le supliqué
a mi marido que no fuera al trabajo e insisti en que mi hijo no
fuera al colegio. Ambos pensaron que me habia vuelto loca e
irracional. A medida que pasaba el dia, las olas golpeaban cada
vez con mas violencia contra los espigones, hasta que una ola
gigantesca, propia de un maremoto, sumergio la ciudad. Tuvimos
que abandonar la casa y el auto y caminar en medio de una nieve
cegadora con el agua hasta las rodillas hasta un bar en las
proximidades, mientras el ejército y los bomberos evacuaban la
localidad. Este tipo de experiencias intuitivas me han sucedido
con tanta frecuencia que ahora siempre atiendo mis instintos y
mis sentimientos avasalladores.

La intuicidén ha sido el alma y el sustento de mi trabajo. No la
aprendi de libros ni maestros. En realidad, di forma a mi trabajo
en base a todo lo aprendido, yendo contra algunas ensefianzas y
reciclando otras de manera que tuvieran sentido para mi. Al
principio, mi trabajo era espontaneo y segun lo que surgiera en el
momento. Hacia camino al andar. Las tnicas veces que me sentia
incomoda con este método de trabajo era cuando alguien me
preguntaba con qué me ganaba la vida. Me sentia apocada por no
saber qué contestar. Sin embargo, animada por el entusiasmo de
amigos y alumnos, continué¢ inventando ejercicios para las
personas con quienes trabajaba y para las situaciones con las
cuales me enfrentaba. Podria haber continuado eternamente con
este estilo improvisado.

Un dia una joven me llamo6 su maestra. Le respondi que no queria
ser su maestra, que ya me resultaba bastante dificil arreglar mis
propias cosas. Pero ella insistio. Queria que la adiestrara para
poder ensefar en la forma en que yo lo hacia. Como sabia que la



imitacion es el primer paso en el viaje de autodescubrimiento
espiritual, no pude rechazar su pedido.

En un comienzo me limit¢ a lanzada de cabeza a situaciones
nuevas y desafiantes, pero esto tenia un valor limitado. Ella
necesitaba saber en forma explicita lo que yo sabia por intuicion,
y su demanda me llevo a mi siguiente nivel evolutivo. Asi, ella
fue tan maestra mia como yo de ella. Sus necesidades y preguntas
me impulsaron a dar un salto cualitativo hacia adelante. Me
ensefio a distinguir cuales eran los temas medulares de mi trabajo,
las pautas de mi improvisacion, las verdades por las cuales
actuaba y el método de mi locura chamanica.

Comencé a darme cuenta de que por muy fluido y adaptable que
fuera, yo tenia un sistema, y que muchos de los ejercicios y
experimentos que creaba y desechaba a capricho podian ser
perfeccionados y utilizados por otras personas. De esta forma, los
poderes sanadores del chamanismo creativo podrian ser
compartidos por un circulo creciente de personas, de modo que la
ensefianza no estuviera forzosamente ligada a mi presencia y
personalidad. Aprendi, entonces, que podia dar con mayor
libertad lo que me habia sido dado con el correr de los afios,
posibilidad que puso en marcha mi imaginacion de tal forma que
he dedicado los ultimos veinte a perfeccionar este método de
curacion chamanica, ensefiandolo, representandolo, empujandolo
siempre hacia nuevos territorios, pero edificandolo sobre
cimientos probados a lo largo de una larga experiencia. Ahora lo
escribo, con la esperanza de compartir el poder y la aventura del
camino danzante con un circulo aun mas amplio de personas.

V. IMAGINACION

Bajo la guia segura de la mente intuitiva encontramos el camino
desde las profundidades del caos hasta el nivel de la imaginacion.
La otra cara del desmoronamiento es el proceso de recomponerlo



todo. Volvemos a sistematizar, a estructurar, pero ahora la forma
es una creacion propia que refleja nuestra identidad, nuestra
experiencia y nuestras visiones inconfundibles. La originalidad y
el talento de los grandes genios creativos, llamense Picasso,
Brando, Alice Walker o Robin Williams, proceden su valor para
expresar lo que sentian, pensaban o hacian, en formas que
reflejaran auténtica mente su yo. Todos estamos llamados a ser
artistas de nuestras vidas, a crear el aporte singular que solo
nosotros podemos hacer. Nuestra admiracién a los artistas
deberia, estimularnos, en lugar de sumirnos en el temor
reverencial e impotente al que tiende nuestra cultura obsesionada
por el estrellato y la television. Consideremos cuanta vida se va
en ver actuar a otros. Nuestra cultura parece agotarse en los
espectaculos deportivos, en los programas y revistas de chistes, en
el estilo de vida de los "ricos y famosos", en las fantasias con el
gordo de la loteria, y en toda clase de obsesiones propias de la
inercia. La imaginacion es el nivel en el cual nos convertimos en
estrellas de nuestra propia obra, al tomarnos en serio la tarea de
hacer de la vida algo especial.

La imaginacion es la fuerza que hace confluir nuestras energias
corporales, emocionales y mentales en una armonia dinamica al
darle alas al alma. Cuando nuestra vida imaginativa es rica y
generadora, nos mantenemos en contacto con los ritmos y
mensajes del cuerpo; del corazéon y de la mente. Ya no decimos
"si" mientras pensamos "no" y actuamos "quizas". Hacemos de
nuestra vida un arte cuyo resplandor atrae a otras personas que
desean vivir en plenitud. Todos tenemos capacidad para la
integridad creativa, seamos zapateros o bailarines. Solo hace falta
tomar la decisiéon de no conformarse con nada inferior a una vida

sentida, revelarnos, ser quienes somos, compartir nuestros dones.

En el plano de la imaginacion el guerrero madura. Concebido en
la imitacidon y nacido en la intuicion, el yo guerrero se hace ahora
cargo de nuestra vida y nos convertimos en testigos ecudnimes de
nuestro propio proceso de desarrollo, nos desapegamos de sus



diversas formas de expresion, dirigimos a los personajes que
representamos en el teatro de la vida cotidiana, eliminando a los
mas cansados y previsibles e invirtiendo mas energias en aquellos
que son vitales, vivificantes y utiles. Nos identificamos con los
arquetipos creativos del yo, su esencia dinamica: bailarin,
cantante, poeta, actor y sanador. Y los encarnamos en los
diferentes contextos y desafios de la vida. Vivir a partir de la
imaginacion significa movemos con facilidad creciente a través
del miedo, la ira y la tristeza, para arribar a la alegria como
nuestra frecuencia emocional de base.

La imaginacion supone dar forma a las intuiciones, actuar las
corazonadas, llevar a la realidad nuestras visiones, enriquecer el
mundo dejando en ¢l nuestra huella. Nuestra forma de vestimos,
de cocinar, de comer, de arreglar y decorar la casa, de hablar, de
escribir, de pensar, todo se suma a nuestra contribucion personal.
Nuestra tarea sagrada consiste en expresar nuestro yo real con
brillo y autenticidad. Es nuestro regalo al mundo. Cuando mis
alumnos me dicen que les gustaria danzar como yo, les respondo:
"Fantastico, danza como ti".

La imaginacion moviliza nuestros dones naturales, es decir,
aquellas cosas que hacemos bien por naturaleza. Para algunos son
los negocios, para otros la ensefianza, la produccion, la actuacion,
la pintura, el canto, el jardin, los deportes o la cocina. La forma
que adopte la creacidn imaginativa no importa. Lo que importa es
dar expresion a nuestros dones Unicos y a nuestro potencial, y
permitir que se manifiesten tanto en la vida interior como en la
exterior. Cada dia puede ser especial Cada dia nos ofrece la
oportunidad de enriquecer nuestra vida y la de los demas. Alguien
preguntd una vez a un aborigen huichol por qué lucia cada dia sus
vestiduras sagradas, a lo que contestd sorprendido: ";Por qué no?
Cada dia podemos ser como dioses y realizar actos sagrados'".

Nuestro destino individual es la realizacion de nuestros dones
unicos. Cualquier cosa que anhelemos hacer con sinceridad es



aquello que estamos destinados a hacer. De acuerdo con mi
experiencia, cuando las personas se conectan con su poder
creador y actian guiados por ¢él, lo imposible se vuelve posible y
no hay cabida para las neurosis. Cualesquiera sean nuestros
dones, es responsabilidad y privilegio nuestro darles vida. Esto
significa hacer todo lo necesario, sea estudiar o relacionarse, para
darle realidad a la creacidon. Las circunstancias no debieran
desalentamos. Doris Lessing dijo una vez: "Sea lo que fuere que
estas destinado a hacer, hazlo ya. Las condiciones son siempre
imposibles".

Seamos generosos con nuestros dones. Si nos gusta escribir, no
hace falta figurar en la lista de bestsellers: escribamos cartas a los
amigos o poemas a la persona amada. Cantémosles a nuestros
hijos. Hagamos algo para nuestra madre. Una vez que hayamos
ingresado al universo de la creatividad, descubriremos qué
significa vivir en el alma.

Es importante consolidar nuestra capacidad de visualizar los
deseos del corazon y, por lo tanto; hacer que ocurran. Hace
muchos afios llegué a un punto critico en mis relaciones con los
hombres. Habia tenido tres experiencias negativas, una tras otra.
Le conté a mi mejor amiga que estaba harta, que ya no queria
saber nada con los hombres. Ella se ri6 y me dijo:

-Gabrielle, ;que es lo que deseas? Describeme al hombre de tus
suenos.

Crei que bromeaba, pero hablaba en serio, asi que considere la
idea por primera vez. Mi primera reaccion fue decir:
-No tengo ningin hombre de mis suefios.

Pero tan pronto lo dije supe que no era cierto. Y comprendi que si
queria una relacion durable y afectuosa, el primer paso era
reconocerlo, por lo que me permiti expresar lo que deseaba:



-Deseo un abogado judio, alto y con hijos, que viva en el Este,
que se sienta bien consigo mismo y con su trabajo, que sea
profundamente espiritual y esté cargado de poder creativo.

Luego visualicé a esta persona entrando en mi vida: un hombre
alto, delgado, con un maletin. A los tres dias conoci a Robert.
Desde entonces estamos juntos. Lo Unico que hice fue detener el
mundo por un momento y pensar sinceramente en lo que deseaba,
poniendo algo de energia en crearlo y ddndome permiso para
tenerlo.

He usado mi imaginacion para sanar a otras personas. Una vez fui
a Arizona a visitar a una mujer hopi que fabricaba cascabeles.
Necesite de todo el poder de mi intuicion para encontrar su casa
en las montafias, teniendo que decidir cada treinta metros qué
camino tomar. Cuando llegué a la casa, la nieta lloraba de dolor
con las manos sobre los oidos. Llevaba veinticuatro horas asi.
Instintivamente me acerqué a la pequena de cinco afios y le dije:

-Voy a apoyar mi mano en tu oreja y a llevarme el dolor. Quiero
que lo veas, ;jcomo es?, ;qué forma tiene?, ;qué color?, ;como
suena?, ;como huele?, ;como te parece que lo sentirias si lo
tocaras? Ahora imagina que sale de tu oido y entra en mi mano.

La nifia me observaba con grandes ojos castafios llenos de
confianza. Apoy€ mi mano en su oreja, la dejé alli unos minutos,
luego corri hacia la puerta, lancé el dolor afuera y la cerre. A los
pocos segundos el dolor se habia disipado. Su abuela, la
fabricante de cascabeles, estaba de pie mostrando una gran
sonrisa de oreja a oreja.

-Eso es lo que hubiera hecho mi abuelo -dijo-. Era chaman.

Poco después la habitacion se llend de gente. Alguien puso una
silla en el centro, en la que cada uno se sentaba a su turno,
pidiendo una curacion. Dolores de cabeza, llagas, dolores de
espalda... Para cada caso confi¢ en mi misma e hice lo que me
surgia naturalmente. Nunca olvidaré ese dia. En ¢l descubri el



alcance de mis poderes sanadores al ejercerlos con personas para
quienes la cura espiritual era la medicina natural.

La imaginacion es poderosa. La imaginacion es sanadora. Todo lo
que se requiere es visualizar lo que necesite ser visualizado y
luego entregarse a su creacion. Puede que el resultado no sea el
que esperamos, pero seguramente sera el correcto.

V. INSPIRACION

La inspiracion es el nivel en el cual la creacion consciente cesa.
Los filosofos hablan de pensamientos que surgen de ninguna
parte. Los escritores se encuentran siendo instrumentos de una
voz que habla a través de ellos. Los artistas hablan de ser
intermediarios de visiones. Los atletas miran admirados las
filmaciones de sus hazafas y no tienen idea de como las lograron.
En la danza hay momentos en que me encuentro mas alla de la
autoconsciencia, incluso de la conciencia, y me fusiono con la
musica y el movimiento; no hay nada mas que danza.

Es posible comunicar a la vida, progresivamente, este arte mas
alla de todo arte, mas alla de toda frontera, definicién e intencion,
mas alla del punto de retorno. Energia pura, danza continua
conectada a la fuerza de la vida que vibra a través de nosotros.
Cuando vivimos momentos de éxtasis, sea en el juego, en la
quietud, en el arte, en la sexualidad, no llegan como excepcion o
casualidad, sino como anticipo de aquello para lo cual vivimos.
(Por qué no animamos a vivir cada dia un poco mas en éxtasis, si
ya hemos tenido el valor de salir de la inercia y la imitacion para
llegar a la intuicion y la imaginacion? El éxtasis es un ideal, un
objetivo, pero nada impide que sea la expectativa de cada dia.
Aquellos momentos en que estamos arraigados en nuestro
cuerpos, en que somos puros de corazon, limpios de mente,
cimentados en el alma, plenos de energia y espiritu de vida, son
nuestro derecho de nacimiento. No es tan dificil detenerse y



deleitarse en el gozo .Y la maravilla de ser. Los nifios lo hacen a
cada rato Es un don humano tan natural que deberia ocupar el
centro de nuestra vida. Como Arjuna en el Bhagavad Gita, la
vocacion de nuestro guerrero es la quietud la perfecta paz en
medio de la batalla, un no guerrero. En nuestro nucleo mas
profundo somos, en palabras de T.S. Eliot, "el punto de quietud
del mundo que gira”, el ritmo que estd mas alla de la quietud, el
sentimiento que esta mas alla de la compasion, la vida mas alla de
la muerte, un nivel mas profundo que la inspiracion misma. El
centro en movimiento.

En el nivel de la inspiracion enriquecemos la vida con ritos
propios. Sintonizamos naturalmente con los grandes mitos y
simbolos. El rito y el mito se convierten en nuestro lenguaje
natural. Nuestros deseos toman la forma de una oraciéon. Como
para los huichol, cada dia es una ocasion sagrada. En palabras de
Starhawk, autora de The Spiral Dance: "Los ritos y los mitos son
las semillas cristalinas de las nuevas pautas que, llegada la
ocasion, reconstruyen a su alrededor la cultura”. Nuestros deseos,
por ser puros, pueden dar vida a las cosas y conectarnos con el
movimiento del universo.

En este plano comprendemos que nadie puede organizar nuestra
percepcion de Dios mejor que nosotros mismos. Nuestro propio
sentido del rito y del teatro pueden enmarcar cada dia y cada
ocasion especial como una celebracion del espiritu. Los rituales
impregnan nuestra vida, pero ahora la liturgia proviene de nuestro
interior. Nuestro cuerpo ora a su manera, nuestro altar es una
fiesta de colores e imagenes cambiantes. En la meditacion, en
movimiento o quietud, prestamos oido a nuestro centro, al punto
de quietud de nuestro mundo que gira, y recibimos iluminaciones,
revelaciones energetizantes, vislumbres de la unidad ultima.
Somos oleadas de energia, participes en la danza cosmica, chispas
en el fuego abrasador que ilumina y mueve todas las cosas. Nos
entregamos a la fuerza de la vida que palpita a través de nosotros.
Somos prisioneros del éxtasis.



Cada vez me atraen mas la soledad y el silencio. Puedo estar sola
durante dias, semanas o meses y deleitarme en la exuberancia de
mi ser. Puedo comulgar conmigo misma, hacer preguntas y
esperar las respuestas. Pido orientacion y el Universo me envia
visiones. El silencio es hermano de la soledad. Practiquemos no
hablar durante unas pocas horas al dia. Los monjes saben algo
acerca de penetrar en el si mismo. La practica del silencio un dia a
la semana resulta de enorme inspiracion para la auto observacion
y para centrarse y cultivar una perspectiva personal. La soledad y
el silencio son invocaciones a nuestro ser mas profundo.

El camino danzante hacia el €xtasis es una espiral sin principio, ni
fin. El movimiento que evoluciona desde la inercia y pasa por la
imitacion, la intuicion, la imaginacion y la inspiracion para llegar
al éxtasis es la danza siempre permanente y siempre cambiante de
la vida. En la inercia nuestra plenitud esta vacia, en el €xtasis
nuestro vacio esta lleno.

He dedicado mas de veinte afios de mi vida al arte de sanar y al
poder sanador del arte. El proximo recodo de mi camino como
maestra es ensefiar a otros a que enseflan mi version de zen
occidental. El zen oriental consiste en sentarse. El zen occidental
es movimiento. Soy devota de un Dios que danza, del espiritu
invisible, que da vida a todas las grandes tradiciones miticas y
religiosas. Toda persona necesita danzar su danza personal con el
cuerpo, el corazdn, la mente, el alma y el espiritu. Todo lo demas
es idolatria, nada de camino al éxtasis.

VI. LOS CAMINOS HACIA EL CENTRO

Para despertar la intuicion y la imaginacidn, y para un mejor fluir
de la inspiracion en nuestras vidas, es importante aprender a
relajarnos. Lo que sigue es un ejercicio de relajacion muy



sencillo. Lo utilicé con mi padre durante las etapas previas a su
muerte y lo utilizo a menudo con mis alumnos.

Nos recostamos en el suelo. Sentimos hundirse el peso de nuestro
cuerpo. Nos entregamos, nos dejamos llevar por ¢l. Sentimos
nuestra respiracion: cémo se eleva y se hunde, como se expande y
se contrae. Oimos los latidos del corazon.

Imaginamos ahora una oleada de energia calida y serena que
penetra por los dedos de los pies y relaja todos los pequefios
musculos y tendones. La sentimos circular alrededor de los
tobillos y avanzar poco a poco hacia las pantorrillas... Los pies y
las pantorrillas se impregnan de una sensacion tibia y pesada,
como si recibieran un bafio de sol... Dejemos que esta energia
calida suba por las piernas y avance hacia la pelvis... Abramos la
pelvis para que reciba este flujo lento de energias dulces... Todos
los musculos y organos se relajan a medida que la energia
asciende por la columna, vértebra por vértebra, pasa por el plexo
solar y de alli al torax, a los hombros, baja por los brazos, llega a
las manos... Cada centimetro de nuestro cuerpo se relaja
tibiamente, se siente pesado... La energia fluye por el cuello, hacia
la cabeza... relajando cada musculo y tendon... La sentimos en el
rostro, los 0jos se hunden en la cabeza, los pomulos se relajan, la
mandibula se suelta... Todo nuestro ser se inunda de este bafio de
energia calida... Nos subimos a las olas de la respiracion, como un
surfista, hacia las profundidades de nuestro ser; inspiramos y
espiramos... mas profundo... mas profundo... levantamos vy
hundimos... expandimos y contraemos... sentimos el movimiento
de la vida, el espiritu que nos inunda, que alienta desde lo alto de
la cabeza hasta los dedos de los pies. Todo nuestro cuerpo se llena
de espiritu de vida.

Otro ejercicio, muy util, consiste en la visualizacion de nuestro
espiritu animal. Una practica universal de la curacion chaméanica
consiste en invocar un espiritu animal para que nos guie en el
camino y nos mantenga en contacto con nuestra verdadera



naturaleza. La conexion espiritual entre los seres humanos y los
animales se remonta a los primeros tiempos de nuestra evolucion,
aunque la mayoria hayamos perdido todo sentido de vinculo vital
con el mundo animal del cual formamos parte. Nuestro espiritu
animal nos conecta profundamente con la tierra, a la vez que nos
guia por los dominios del espiritu. Yo tengo tres espiritus
animales: el lobo gris, el cuervo y el delfin. El lobo gris y el
cuervo son mis guias personales; el delfin guia mi trabajo.

Puede que nuestro espiritu animal no sea nuestro animal preferido
y ni siquiera uno con el cual tengamos contacto, pero, con toda
seguridad, sera aquel que tenga las lecciones que necesitamos
aprender y que a la vez refleje aspectos de nuestra naturaleza.
Cuando alguien me cuenta cual es su espiritu animal siento una
inmediata impresion de reconocimiento: "jAh, por supuesto!".
Una de mis amigas dice ser un buho. ;Y lo es! Se despierta por las
noches, y hasta tiene un cierto parecido.

Para conectamos con nuestro espiritu animal, primero
necesitamos realizar una relajacion profunda. Podemos
recostamos en el suelo con los ojos cerrados y escuchar una
musica serena, relajante, hipnética. Sentimos como la musica
inunda nuestro cuerpo, torax, hombros, brazos, manos, cuello,
rostro, cabello, hasta sentirla en el vientre. Cuando la musica
termine, nos olvidamos de ella y contamos hacia atras, del diez al
cero.

Al llegar a cero nos imaginamos en un hermoso marco natural, en
lo alto de una montafa, en una playa, en un bosque, junto a un
lago o en el desierto. Dejemos que el lugar acuda solo, de manera
natural, sin forzarlo. Una vez en el lugar, buscamos un sitio
comodo, nos sentamos y esperamos. Tratemos de escuchar una
melodia. Podemos oirla en el viento, en las olas o en el silencio.
La escuchamos, la seguimos y luego la cantamos o entonamos. La
empleamos para invocar al espiritu animal. Tras haberla cantado
con cuerpo y alma, con el corazon y el espiritu, nos quedamos en



silencio. Unos minutos después se hara presente nuestro espiritu
animal. Lo recibimos con amor. Le preguntamos qué ensefianza
nos trae. Aceptemos cualquier pensamiento o sentimiento que
surja. Cuando nos parezca oportuno, dejémoslo en libertad, con la
seguridad de que siempre que lo necesitemos, nos bastara con
entonar, cantar o escuchar en nuestro interior la melodia, para que
nuestro animal aparezca, nos guie y nos instruya. Por ahora lo
dejamos ir. Hacemos unas pocas respiraciones hondas y contamos
de cero a diez. Al llegar a diez abrimos los 0jos.

Una manera rapida de introducirnos en el nivel de la inspiracion,
en cualquier momento en que lo necesitemos y una vez que
hayamos trabajado este libro a conciencia, consiste en depositar
todas las dimensiones de la sanacion chamanica en los ritmos.
Utilizo con regularidad los ritmos para sintonizarme, centrarme y
llegar al punto de quietud desde el cual emana la auténtica accion
sanadora. Esta es una de las numerosas formas de hacerlo:

Escuchemos los latidos del corazon. Sintamos nuestra respiracion
en lo profundo, en nuestro centro. Comencemos un movimiento
fluido y repetitivo. Agrandémoslo. Entreguémonos cada vez mas
al movimiento. Agreguémosle sonido. Dejemos que €ste penetre
cada vez con mayor profundidad hasta que sonido y movimiento
se fusionen en una armonia dindmica. Palpemos la forma
especifica, los contornos de nuestro movimiento. Visualicémoslo,
y luego llevemos la imagen, la energia visual, al papel, con lapiz o
pincel.

Hagamos lo mismo con los ritmos staccato, caotico, lirico y
quieto. Convirtamos cada una en visualizacion nacida de la fusion
de sonido y movimiento.

Luego, expresemos cada dibujo en palabras. Sentados, esperamos
que ¢éstas acudan: contemplamos el dibujo y dejamos que nos
hable. Un poema fluido. Un poema staccato. Un poema caotico.
Un poema lirico. Un poema en quietud.



Ahora, nos situamos el medio de los dibujos y creamos nuestra
propia fusion de movimiento, sonido y poesia. Movilizamos,
cantamos y recitamos nuestra propia vision, componemos nuestra
propia pieza teatral.

Nos transformamos en actores sagrados.

Otro ejercicio que suelo emplear en mis talleres a fin de sanar
nuestra relacion con nosotros mismo consiste en dibujar el
cuerpo.

Compremos un pliego de papel manteca, lo bastante largo y
ancho como para dibujar sobre ¢l nuestro cuerpo. Nos tendemos
de espaldas sobre el papel y le pedimos a alguien que trace los
contornos.

Contemplemos nuestra forma. ;Qué nos dice? ;Qué nos pasa? Lo
anotamos en algin lugar fuera del perimetro del dibujo.
Contemplemos el interior de la forma. ;Qué nos sucede? Nos
sentamos, respiramos, observamos y sentimos nuestra energia.
Con lapices de colores, marcadores o pinceles llenamos el cuerpo
de energia, segun la sintamos. Tomamos asiento nuevamente.
(Cudl es nuestro ritmo interior? ;Cudl es nuestra pulsacion
basica? ;Qué se siente al ser nosotros? Dejemos que este
sentimiento fluya: desde nuestro centro hacia el brazo, inunde la
mano y se transmita por el instrumento de dibujo al papel. Nos
sentamos otra vez. Contemplamos nuestro cuerpo y nuestra
energia en la visualizacion que tenemos enfrente. ;En qué lugar
del cuerpo alojamos nuestros miedos? En mi caso particular,
cuando observé el contorno de mi cuerpo y noté lo elevados y
rigidos que estaban mis hombros, supe inmediatamente adonde lo
alojaba y como vivia en un constante estado de alerta. ;Donde se
aloja nuestra ira? ;Donde la tristeza? Situémoslas en el dibujo.
Donde se ubica la alegria? ; Donde la compasion?



Donde esta nuestra madre en el dibujo? ;Donde nuestro padre?
,De qué forma viven en nosotros? Mi madre, por ejemplo, vive
en mi boca y en mis pies. Puedo sentida en mis brazos cuando los
extiendo para abrazar a alguien y en mi estbmago cuando no logro
digerir algo. Recordemos emociones y situémoslas en el dibujo.

(Qué nos dice nuestra forma acerca de como nos sentimos con
nosotros mismos? Démosle voz a la forma y escribamos unas
cuantas lineas a un costado del dibujo, cerca de la cabeza.
Llenemos el corazon. ;Qué nos diria éste si pudiera hablar?
Anotémoslo en el lado izquierdo del tronco. ;Qué desean las
manos, los musculos, la piel, los poros? Dejemos que hablen.
Tomemos asiento al lado y dejemos que la imagen de nosotros
mismos nos hable. Luego, actuemos por impulso y volquemos al
papel todo lo que podamos, escribiendo hasta que no quede nada
sino el aliento que entra y sale, que se eleva y se hunde. Nos
contemplamos en este espejo de nosotros mismos.

Una vez que hayamos despertado y ejercitado la intuicion y la
imaginacion, una vez que hayamos comenzado a vivir la
inspiracion, estaremos en condiciones de crear todo tipo de
caminos para descubrir y activar la energia.

VII. LA SANACION

El sentido Ultimo de la sanacion chaméanica consiste en obrar con
el espiritu. Independientemente de sus vestiduras, rituales,
instrumentos o tradicidn, el chamén es un trabajador del espiritu.
Es la tnica curacion de la que soy capaz. Cuando alguien me
pregunta qué tipo de sanacion realizo, le respondo: "Si te rompes
una pierna, anda a ver al médico. Si vives en la cabeza, escindido
de tu cuerpo, ahogados tus sentimientos y tu mente buena para
todo excepto para lo que realmente importa, has perdido el alma.
Si tu vida carece de espiritu, busca un chaman. O mejor aun,
busca en tu interior tus poderes chamanicos".



Ahora somos conscientes no sélo de nuestras capacidades, sino
también de nuestras debilidades y limitaciones. Todo chaman es
un sanador herido. Las personas que lo tienen todo, las satisfechas
por entero, jamas salen de la inercia. A nadie debe sorprender que
Jesus haya dicho que es mas dificil para un rico entrar en el reino
de los cielos que para un camello pasar por el ojo de una aguja. Si
queremos seguir el camino danzante, resulta esencial conocer
nuestra pobreza y nuestra necesidad. Las heridas devastadoras de
mi anorexia juvenil y mas tarde mi incapacidad para la danza,
resultaron decisivas en mi desarrollo. Mis heridas me inducen a la
compasion por lo que otras personas atraviesan y me recuerdan
sus posibilidades de hallar la plenitud mediante la adversidad.

Todos padecemos la herida de la fragmentacion. Y todos
podemos participar en la sanidad de la integracion. La sanacion es
la unificacion de todas nuestras fuerzas, de nuestros poderes de
ser, amar, saber y ver.

Miro en el espejo y miro por la ventana. Me veo a mi misma y a
las deméas personas luchando por estar en nuestros cuerpos, por
saber quiénes somos y qué necesitamos, por gustamos como
somos en vez de ser otra persona o estar en otro sitio. Veo nuestra
incapacidad para relacionamos, para comunicamos con el
corazdn, para superar la distancia y la alienacion mutuas. Veo
coOmo evitamos miramos a los 0jos y cOmo ignoramos las
necesidades de los demds. Veo personas en busca de orientacion,
intentando armarse de poder personal, afiorando la fuerza de ser
independientes.

El sanador herido que hay en mi sabe que la curacion de nuestro
agotado ser proviene de nuestra capacidad volver a llenar de
poder nuestro cuerpo, corazon, mente, alma y espiritu, y guiados a
la unidad esencial. La sanacion espiritual significa asumir la
responsabilidad de ser una persona plena, de habitar un cuerpo,
tener un corazon, contar con una mente, despertar el alma y abrir



el espiritu. Necesitamos obrar correctamente con el cuerpo,
purificar nuestras relaciones, usar nuestra mente para la libertad
creadora y no para la esclavitud, liberar el alma del ego y
emprender el viaje espiritual. Una persona integra es una persona
inspirada. Una persona que encarna el espiritu.

La enfermedad es inercia. La sanidad es movimiento. La tarea
chamanica es la danza desde adentro. Si ponemos el cuerpo en
movimiento, nos transformaremos. Estamos hechos para el
movimiento: del fluido al staccato, del caos al lirico, y de regreso
a la quietud de la cual procede todo movimiento.

Si permitimos que nuestro corazon se mueva, que se abra al
riesgo y a la aventura de los sentimientos, y dejamos que estos,
cumplan su tarea hasta completarse, nos transformaremos. Las
lagrimas transmutan en sonrisas, la ira en abrazos.

Si liberamos la mente para vivenciar y completar cada ciclo de la
vida, si integramos sus ensefianzas y tareas, nos transformaremos.
Es cuando dejamos de movemos a través de la vida cuando nos
quedamos atascados, fuera de lugar, reaccionando a situaciones
adultas con emociones infantiles. Completar nuestro movimiento
a través de la vida nos hace plenos.

Si despertamos el alma, nos transformaremos. Démosles trabajo a
nuestros personajes. Observémonos actuarlos. Dominémoslos, y
seremos libres para ser, sentir, pensar y actuar como el yo tnico e
irrepetible que somos.

El espiritu en movimiento sana, expande y envuelve nuestro
cuerpo por dentro y por fuera. Nos conduce en movimiento a
través de todos los niveles de la conciencia, de la inercia al
¢xtasis. Si nos abrimos al espiritu, seremos transformados.

El movimiento es mi camino y mi metafora. Si permitimos que
una ola de energia se complete, producird una nueva ola. En



realidad, eso es todo lo que sé. Cabalgar estas oleadas de energia
significa unirse a la danza cosmica del amor que, en palabras de
Dante, "mueve el sol y las estrellas".



Epilogo

En el punto de quietud
del mundo que gira
esta la danza.

Y sin ese punto,

el punto de quietud,
no habria danza,

y s6lo hay danza.

T.S. Elliot "



MI VIDA HA SIDO UNA BUSQUEDA del punto de quietud, del
Desierto de Plata, del lugar de la verdadera sanacion. He buscado
despertar y nutrir mis instintos sagrados, y aliento a los demads a
que hagan lo mismo. No es mero egoismo, sino un medio de
transformacion, para nosotros y para el mundo. La inconsciencia
es una enfermedad que afecta a nuestro planeta.

Imaginemos las posibilidades de autodestruccion de una
comunidad, sea una familia, una sociedad o el mundo, que carece
de instinto maternal, donde las personas traten al cuerpo
planetario con tan poco respeto como tratan al suyo. Imaginemos
la alienacion que padeceria una comunidad carente de instinto
paternal, en la que las personas se relacionaran solo
superficialmente y no supieran ver las verdaderas necesidades y
dones de los demas, una nacion entera de personas cantando
"primero yo". Imaginemos el conformismo y la represion de una
comunidad carente de instintos internos; la desarmonia y la guerra
por falta de instintos fraternos; el materialismo y la falta de
valores trascendentes donde no hay instinto por lo eterno.

(Nos suena conocido? ;Qué podemos hacer al respecto? ;Qué
podemos cambiar? En realidad, s6lo a nosotros mismos, y la
evolucion de nuestra conciencia es una parte fundamental del
holograma de la existencia, de la unidad de todas las cosas, de
nuestra realidad indivisible.

El movimiento es camino transformador. De acuerdo con mi
experiencia, si ponemos nuestra psiquis en movimiento, €sta
sanara sola. El enemigo es la inercia, tratese de la energia en el
cuerpo, de muros alrededor del corazon o actitudes mentales
rigidas. El movimiento es el remedio.

Los mapas que ofrezco son s6lo guias para nuestro viaje a traves
del territorio de la psiquis; los mapas no son el territorio. No
tienen mas valor que el de ser una ayuda para el viaje por los
misterios de un yo siempre cambiante. Somos nosotros quienes



emprendemos el viaje chamanico. Nuestro viaje no sera igual al
de nadie mas. Y si nosotros no emprendemos nuestro viaje, nadie
lo hara en nuestro lugar.

Cada uno de nosotros tiene el poder y la responsabilidad de
curarse a si mismo, de ser su propio chaman sanador. Despertar
nuestros poderes chamanicos innatos, los poderes de ser, amar,
saber, ver y sanar, supone un trabajo continuo en todos los niveles
y dimensiones de nuestro ser. Explorar toda la gama de
condicionamientos y nuestro ego, avanzar a través de los niveles
de energia del espiritu, todas éstas son actividades que hemos de
integrar en nuestra vida cotidiana.

Cuando trabajemos con los mapas de este libro, investiguemos las
formas en que se superponen y conectan. Cuanto mas trabajemos
con ellos, mas profundamente penetraremos en el tejido de la
psiquis. Me interesa la inercia y me interesa el miedo, pero mas
me interesa como se interrelacionan, de qué manera el temor
genera inercia, la tristeza se relaciona con la adolescencia, la falta
de madre equivale a miedo o el lirismo se equipara a la alegria.

El camino al yo no es una linea recta. Es un continuo de circulos,
ciclos y ondas interconectadas. Los ritmos se conectan a los
sentimientos que se conectan a las oleadas sexuales que se
conectan a los ciclos de la vida que se conectan a los arquetipos
que se conectan a los niveles de conciencia. Ser se conecta con
nacer, se conecta con la madre, se conecta con el cuerpo, se
conecta con el miedo, se conecta con la inercia, se conecta con el
fluir. Del mismo modo sucede con la muerte, el universo, el
espiritu, la quietud, la compasion, la inspiracion, el celibato y la
sanacion.

Todas estas energias convergen en nosotros. En nuestro centro
mas profundo, somos el punto de quietud. somos el ritmo mas alla
de la quietud, el sentimiento mas alla de la compasion, la energia



sexual mas alla del celibato, la fuerza de vida mas alla de la
muerte, la vibracion mas alla de la inspiracion.

Somos el centro en movimiento.




