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Ekritual de la serpiente





Im Agenes de la  r e g io n

DE LOS INDIOS PUEBLOS DE NORTEAMERICA

Como un viejo libro ensena, 
Atenas y  Oraibi son parientes





Si en el curso de esta tarde he de presentar y comentar las 
fotografias que en su maycma fueron tomadas por mi durante 
un viaje realizado veintisiete anos atras, soy consciente de que 
tal empresa requiere una explicacion. Sin embargo, dado que 
no he podido refrescar y repasar adecuadamente los viejos re- 
cuerdos durante las pocas semanas disponibles, mis posibili- 
dades de poderles brindar una introduccion realmente solida 
acerca de la vida interior de los indios es ciertamente limitada.

A lo dicho se suma que durante aquel viaje no me fue posh 
ble profundizar mis impresiones, porque entonces aun no do- 
minaba la lengua de los indios. He aquf la razon por la que 
resulta tan dificil realizar trabajos sobre los Pueblo:1 estos ha- 
blan, por lo cerca que viven unos de los otros, tantas y  tan

1 Nombre con el que ciesde el siglo XVI se denomina a los indigenas sedentarios 
que viven en la region arida al suroesre de los Estados Unidos, mayoritariamente 
en Nuevo Mexico y en Arizona. El nombre de esra civilization surgio por la 
necesidad de distinguirlos de los indigenas nomadas de la zona, ya que los indios 
Pueblo habitaban cn pueblos form ados por casas de adobe y de piedra. Los Pue­
blo fueron descubiertos por el padre Marcos de Niza durante la expedicion de 
Francisco Vasquez Coronado en 1540-1542, aunque recientes investigaciones 
arqueologicas calculan la coionizacion de la zona de Nuevo Mexico por estas 
tribus hacia mas de 1000 d. C. De las aproximadamente 90 tribus pertenecientes 
a estos indigenas, hoy persisten alrededor de 20 en las reservas de dicho territorio. 
A la tribu de los Acoma pertenecen los Oraibi, tribu en la que se centra el presente 
relate. Las tribus estan agrupadas en lenguas mas o menos afines: tigua, tao,jemez, 
teioa, piro, keresany zuni. En la actualidad, los pueblo estan tepresentados oficial- 
mente por el A ll Pueblo Council, aunque entre las diferenres tribus existen impor- 
tantes diferencias historicas, economicas y culturales. (N del f)
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diferentes lenguas, que hasta los investigadores norteamerica- 
nos tienen grandes dificultades para aprender una sola de ellas.

Ademas, dado que este viaje estuvo limitado a unas cuantas 
semanas, no se dieron las condiciones adecuadas para adquirir 
impresiones realmente profundas. Tomando en cuenta que 
dichas impresiones quedaron opacadas a grandes rasgos, no 
puedo prometerles mas que el relato de mis propios pensa- 
mientos sobre estos recuerdos lejanos, con la esperanza de que 
el caracter inmediato de las fotografias les permita obtener, 
por encima de lo que les pueda contar con palabras, una im- 
presion tan to de este mundo cuya cultura esta desaparecien- 
do, como de un problema crucial en la historiografia de la 
civilizacion: ,;En que aspectos podemos reconocer las caracte- 
risticas esenciales de la humanidad primitiva y pagana?

Los indios Pueblo llevan su nombre porque habitan en pue­
blos -de l espanol pueblo-, muy diferentes de las demas tri­
bus de Nuevo Mexico y de Arizona, nomadas y cazadores en 
su mayorfa, que pocas decadas atras soh'an llevar adelante su 
vida belicosa en el mismo territorio en el que hoy moran los 
Pueblo.

Lo que me interesaba como historiador de las culturas era 
el lieclio de que en un pais que habia puesto la tecnologfa al 
alcance del ser humano, como una admirable arma de preci­
sion, habia sido posible que se conservase el recinto de una 
clase humana, primitiva y pagana, que -aunque con el sobrio 
motivo de luchar por su supervivencia diaria— aun continua 
ejerciendo con inconmovible firmeza sus practicas magicas 
de caza y agricultura, costumbres que los europeos solemos 
juzgar como sintomas del atraso humano. Sin embargo, aqui 
la llamada supersticion va de la mano de las actividades co- 
tidianas. Consiste en la adoracion de lenomenos naturales, 
animales y plantas, a los que los indios atribuyen una vida
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animica propia que creen poder influenciar a traves de sus 
danzas y sus mascaras.

A nosotros, esta combinacion de magia fantastica y sobria 
funcionalidad nos parece un smtpraa de escision; para el in- 
dio, sin embargo, esto no resulca para nada esquizofrenico, 
sino todo lo contrario: es la experiencia liberadora de poder 
establecer una relacion encarnecida entre el ser huniano y el 
mundo circundante.

No obstante, un analisis psico-religioso de los Pueblo re- 
quiere el mayor cuidado cientlfico, puesto que el material dis- 
ponible se encuentra contaminado por efecto de una doble 
estratificacion. A partir del siglo XVI el nticleo original norte- 
americano fue cubierto por una capa de educacion eclesial his- 
pano-catolica, que a su vez fue interrumpida violentamente a 
finales del siglo XVII y que, aunque mas tarde resurgio par- 
cialmente, nunca mas logro reincorporarse oficialmente entre 
los Moki. Por encima de estas dos capas, se extiende un tercer 
manto, constituido por la educacion norteamericana.

Sin embargo, un estudio mas detallado de la religiosidad 
pagana de los Pueblo sefiala la escasez del agua como un factor 
objetivo y autoctono que resulta crucial para el nacimiento de 
la religion indfgena. Cuando el ferrocarril todavia no habfa 
llegado a estos poblados, la escasez y el anhelo de agua condm 
jeron al surgimiento de aquellas practicas magicas comunes a 
todas las culturas pretecnologicas, que estan dirigidas a la su- 
peracion de la inhospita naturaleza. La falta de agua ensena a 
rezar y  practical- hechicerfas.

La ornamentacion de la alfarerla nos revela con mayor cla- 
ridad la problematica del simbolismo religioso. Un dibujo que 
me fue entregado personalmente por un indio, demuestra que 
hasta aquellas ornamentos que primordialmente parecen ser- 
vir de adorno, efectivamentc pueden set analizados como slm- 
bolos cosmologicos. El dibujo muestra, aparte de un elemento
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basico en la cosmologfa india -e l universo concebido en la 
forma de una casa— una figura irracional con rasgos animales 
que representa a un enigmatico y temido demonio: la serpien-
te (Fig. 1).

La forma extrema del culto animista de los indios, es decir, de 
la animacion espiritual de la naturaleza, es la danza de las mas­
caras, realizada como danza de animales, como culto a los ar- 
boles y, finalmente, como danza con serpientes vivas.

Un vista/o a algunos fenomenos analogos del paganismo 
europeo nos conducira, en ultima instancia, a la siguiente cues- 
tion: ,;en que medida puede servirnos el estudio de la Concep­
cion pagana del mundo, tal como persiste hasta el dla de hoy
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entre los indios Puebio, como parametro de la evolution hu- 
mana que transcurre del paganism© primitive a la moderni- 
dad, pasando por el paganism© de la antigiiedad clasica?

En su totalidad, el territorio elegido como morada por los habitantes pre- 

historicos e historicos de esta zona esta escasamente provisto por la 

naturaleza. Aparre del angosto valle en el noreste, por el cual fluye el Rio 

Grande del Norte hasta desembocar en el Golfo de Mexico, generalmen- 

te nos encontramos con una region de extendidas mesetas compuestas 

por estratos horizontales terciarios y cretaceos, que a veces forman plata- 
formas delimitadas por escarpados despenaderos (por lo cual llevan el 

nornbre de “mesas”), y en otras partes muestran profundas quebradas que 

fueron formadas por las corrienres de agua... forman barrancos y cano- 

nes con profundidades que rebasan los mil pies, cuyas pefias superiores 

son casi verticales, como si hubieran sido cortadas con una sierra. Duran­

te la mayor parte del ano, no hay precipitaciones atmosfericas en la mese- 

ta, por lo que la mayoria de los canones esta completamente desertificada; 

solo en la epoca del deshielo y en los cortos periodos de lluvia, los aturdi- 

dores torrentes de agua braman entre los barrancos desnudos.2

En esta zona del altiplano de las Montanas Rocallosas, donde 
se linen los estados de Colorado, Utah, Nuevo Mexico y 
Arizona, encontramos las ruinas de las moradas prehistoricas, 
junto con los pueblos en los que viven los indios actualmente.

En el noroeste de la meseta, en el estado de Colorado, se 
hallan los pueblos rupestres —hoy abandonados-, cuyas casas 
eran construidas en las hendiduras de las rocas. El grupo orien­
tal comprende a cerca de dieciocho pueblos que son relativa- 
mente accesibles desde Santa Fe y Alburquerque. Los pueblos 
de los Zuni sou de especial importancia, se sittian mas al su-

2 Emil Schmidt, Vorgcschichte Nord/tmerikas im Gebiet der Vereinigtm Staaten, F. 
Vieweg & Sohn, Braunscheweig, 1894, pp. 179 y ss.
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roeste, y se puede acceder a ellos desde Fort Winegate en una 
jornada. Los mas dificiles de alcan/ar —y por tan to los que 
conservan con mayor pureza sus antiguas caracteristicas- son 
los pueblos de los Moki (Hopi), seis en total, que se elevan 
sobre tres crestas rocosas paralelas.

Situada en el centro, se encuentra la poblacidn mexicana 
de Santa Fe, la capital de Nuevo Mexico que, a fuerza de las 
encarnecidas batallas del siglo pasado, paso al dominio de los 
Estados Unidos. Desde aquf y desde Alburquerque puede lle- 
garse sin mayor dificultad a los poblados orientales de los In­
dies Pueblo.

Cerca de Alburquerque se ubica el poblado de Laguna que, 
aunque situado a menor altitud con respecto a los demas pue­
blos, sirve como un excelente ejemplo de los asentamientos 
indios. Mientras que el verdaclero pueblo queda del otro lado 
de la imea ferrocarrilera Atchison-Topeka-Santa Fe, la colonia 
europea estd ubicada junto a la estacion de trenes en el llano 
inferior. Los pueblos indios estan formados por casas de dos 
pisos a las cuales, a falta de una puerta en la planta baja, se 
accede por el techo mediante una escalera. Este tipo de edifi- 
cacion surge de la necesidad de mejorar la defensa ante los 
ataques enemigos. De esta manera, los indios Pueblo ban creado 
una via intermedia entre la construccion de viviendas y la de 
fortalezas muy caracterfstica de su cultura, cuyo modelo proba- 
blemente se remonta a la prebistoria americana. Se trata de 
casas interseccionadas por terrazas, que suelen tener una segun- 
da edificacitSn en la azotea y, muchas veces, hasta un tercer con- 
glomerado de aposentos cuadrangulares sobre el segundo piso.

En el interior de estas casas (Fig. 2) cuelgan pequenas mu- 
necas de las paredes, que no son meros juguetes, sino que cum- 
plen una funcion similar a la de las imagenes de los santos que 
suelen encontrarse en las casas de campo catolicas. Estas mu- 
necas, llamadas kachinas, representan a los protagonistas de la
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2. Interior de una casa en Oraibi.

danza de las mascaras que, siendo mediadores demomacos entre 
el hombre y la naturaleza, forman parte de las ceremonias pe- 
riodicas de la actividad agricola, las cuales const! tuyen las ma- 
nifestaciones mas asombrosas y singulares de esta religion de 
campesinos y cazadores.

En la pared, en oposicidn a las munecas, cuelga una escoba 
de paja como evidencia de la creciente penetracion de la cul- 
tura americana.

Sin embargo, el principal producto artesanal, que sirve para 
fines practicos y  religiosos simultaneamente, es la vasija de
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3. Joven de Laguna. En su vasija se ve el “jerogllflco” del pajaro.
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barro, en la d ia l se transporta el agua, tan tiecesaria y tan esca- 
sa (Fig, 3).

La caracteristica estilistica de los dibujos que aparecen en 
las manufacturas de barro es que estos quedan esqueletizados 
de manera heraldica. For ejemplo, desmiembran al pajaro se- 
parando sus partes basicas de tal forma que lo convierten en 
una abstraccion heraldica que, al igual que los jeroglfficos, ya 
no requiere ser contemplada sino leida. He aquf un estado 
intermedio entre la imagen de la realidad y el signo, entre el 
reflejo de la realidad y de la escritura. Por la forma de repre- 
sentacion ornamental de estos animales, puede reconocerse 
inmediatamente como esta manera de percibir el mundo con­
duce al surgimiento de una ideografia simbolica.

Cualquiera que haya leido las historias de los Leatherstocking 
Tales,3 conoce el importance papel que juega el pajaro en la 
mitologia de los indios: ademas de la veneracion de que es 
objeto, igual a la de los demas animales genealogicos —como 
totem—, el pajaro es objeto de una particular adoracion en el 
culto sepulcral. Parece t]iie ya en la etapa prehistorica Sikyatki, 
un espiritu representado por un ave rapaz, formaba parte del 
imaginario nutico de los indios. El pajaro es objeto de culto 
idolatrico en virtud de su plumaje. Como instrumento de 
mediacion en sus oraciones, los indios utilizan unos pequenos 
bastones provistos de plumas llamados hahos, que son planta- 
dos en las tumbas como fetiches. Segiin las explicaciones fia- 
bles que dan los indios acerca de los bahos, las plumas son 
consideradas como seres alados que comunican los deseos y 
las periciones a los seres demonlacos de la naturaleza.

Sin lugar a dudas, la alfarerfa de los Pueblo actualmente mues- 
tra rasgos de las tecnicas hispanas del medioevo, tales como fue- 
ron transmitidas a los indios en el siglo XVI11 por los jesuitas.

Titulo de una serie de historias de James Fenimore Cooper.
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Por otro lado, las excavaciones realizadas por Fewkes4 han 
demostrado irrefutablemente la existencia de una tecnica de 
alfarerfa mas andgua e independiente de la introducida por 
los espanoles, caracterizada precisamente por los motives he- 
raldicos del pajaro, y  tambien de la serpiente que, para los Moki 
—como en todos los ritos paganos—, constituye el sfmbolo vital 
de culto.

La serpiente sigue apareciendo en la base de las vasijas con- 
temporaneas exactamente como Fewkesla encontro en las va- 
sijas prehistoricas: enroscada y  con la cabeza emplumada. En 
los bordes, cuatro piezas superpuestas llevan pequenas figuras 
de animales. Sabemos, por los trabajos realizados sobre los 
misterios indfgenas, que estos animales, por ejemplo el sapo y 
la arana, representan los puntos cardinales, y  que los recipien- 
tes se guardan, junto a los fetiches, en unos adoratorios subte- 
rraneos llamados ktwa.

Eh el kiwa la serpiente, como sfmbolo del rayo de la tor- 
men ta, ocupa una posicion central dentro del culto.

En mi hotel en Santa Fe, recibf de un indio llamado Cleo 
Jurino y  de su hijo, Anacleto Jurino, unas ilustraciones origi- 
nales. Tras una resistenda inicial, las dibujaron ante mis ojos, 
dandome de esta manera un esbozo, hecho a lapiz, de su vi­
sion cosmologica del mundo. Cleo, el padre, habfa sido uno 
de los pintores y sacerdotes del kiwa de Cochiti. El dibujo 
mostraba a la serpiente como numen meteorologico, sin plu- 
mas pero, de todas formas, muy similar a la de las vasijas, con 
la lengua flechada (Fig. 4).

4 Cfr. Jesse Walter Fewkes, “Archeological Expedition to Arizona in 1895”, in 
Annual Report o f the Bureau o f American Ethnology, XVII, 2, 1895-96, pp. 
519-74.
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4. Cleo jurino, refiguracion cosmoiogica. Santa Fe, 1896, con apuntes 
de Warburg.*

El teclio cle la casa-universo tiene tin fronton escalonado. So- 
bre las pa rales se extiende el arco iris, y por debajo vemos 
nubes de las que se predpkan lluvias, representadas por pe-

* TraducckSn de ios apuntes de Warburg:
La serpiente (Tmrz Chu’i) y el universe con el letiche del cliina fueron dibujados 
frente a mi el 10 de enero de 1896 en mi habitacion, la numero 59, en el Palace 
Hotel de Santa Fe por Cleo Jurino de Cochita, guardian de la Estufa local. C.J. es 
tambithi el pintor de los murales de la Estufa y el sacerdote de Chipeo Nanutsch.
1. Aitschin, casa del fetiche Yaya (o Yerric).
2. Kashtiarts, el arco iris.
3. Yerric, el fetiche (o Yaya).
4. Nematje, la nube blanca.
5. Neash, la nube lluviosa.
6. Kaasch (?), lluvia.
7. Purtunschtschj, rayo.
10. Ttzitz Chu’i, la ‘ serpiente acuatica”.
11. Los cuatro anillos significan que aquel que se acerque a la serpiente y no diga 
la verdad caera muerto antes de poder contar hasta cuatro.
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queries trazos. Err el centre se situ a, corao verdadero senor del 
mundo de la rormenta, el fetiche 11amado Yaya o Yerric, priva- 
do de la figura de la serpiente.

A traves de estas pinturas, el indie creyente eveca la benefi- 
ca tormenta aplicando sus practicas magicas, de las cuales, para 
nosotros, la mas sorprendente es la que se reaiiza con serpien- 
tes vivas, porqtie —como vimos en los dibujos de Jurino— exis- 
te una conexion magico-causal entre la silueta de la serpiente y 
el relampago.

La casa-universo con el techo escalonado y la serpiente con 
lengua flechada son ele.men.tos constitutivos del lenguaje 
simbolico y figurado de los indios. En la escalera —aqui solo 
podemos senalarlo— sin duda esta contenido un simbolo pa- 
namericano y probablemente universal en la representacion 
del cosmos.

Una fotografia instantanea del ktiva subterraneo de Sia que 
fue tomada por Mrs. Stevenson,5 muestra un altar de la tor­
menta tallado en madera come sitio central del sacrificio, con 
la serpiente-rayo entre los stmbolos de los puntos card in ales. 
Es un altar para atraer los rayos provenientes de todas las di- 
recciones. Los indios se ponen en cuclillas despues de haber 
puesto sus ofrendas sacrificiales ante el altar, y toman en sus 
manos el simbolo de mediacion para recitar la oracion: la plu- 
ma (Fig. 5).

M i deseo de observar a los indios bajo la influencia inrne- 
diata del catolicismo oficial fue favorecido por una circuns- 
tancia beneficiosa: tuve la oportunidad de poder acompanar 
al padre Juillard, un sacerdote catolico, al que habia conocido 
en el ano nuevo de 1895 durante la presentacion de una danza

5 Matilda Coxe Evans Stevenson (1849-1915) fue una de las pioneras en las in- 
vestigaciones sobre los indios, ademas de set reconocida, en 1884, como la pri- 
mera mujer etndloga de los Estados Unidos. (N delT)
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5- Kiwa de Sia, interior con altar del rayo (foto de Mrs. Stevenson).

de los Matachines, en uno de stxs viajes de inspeccion al Lo­
rn antico pueblo de Aconia.

Viajamos alrededor de seis horas por un desierto plagado 
de retamas, hasta que vimos aparecer el pueblo asomandose 
entre un mar de rocas, como Helgoland6 en un mar de arena.

Antes de llegar al pie de la roca, comenzaron a sonar las 
campanas en honor al cura, y  una multitud de indios vestidos

6 Isla en la bahia alemana del Mar del Norte, conocida por su empinado acanti- 
lado. (N del T)
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6. Indies delante de la pucrta de la iglesia de Acoma.

de pulcros colores se acerco rapidamente por el sendero para 
aliviarnos de nuestro equipaje. Los carmajes permanecieron 
abajo, una necesidad que resulto fatal dado que los indios nos 
robaron el barril de vino que habfan regalado al cura las mon- 
jas de Bernalillo. Una vez en la cirna fuimos recibidos por el 
Gobernador -aqu i todavfa siguen empledndose los tftulos es- 
paiioles para denominar a los jefes del pueblo- con todos los 
honores. Este llevo la mano del cura a sus labios con un sorbi- 
do, inhalando de esta manera su halito como forma de bien- 
venida reverente.

Luego de haber sido hospedados dentro de un gran salon 
de visitas junto a los cocheros, prometi asistir al cura durante 
la misa que estaba prevista para la manana siguiente.
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7. Interior de la iglesia de Acoma.

Los indios estaban parados cn el por ton de la iglesia (Fig. 
6). No es facil hacerlos entrar. Resulto necesario que el caci­
que liamara a misa, vociferando energicamente el aconteci- 
miento por las tres calles paralelas del pueblo. Finalmente, los 
oriundos se congregaron en el templo.

Como de costumbre, vestfan vistosos ponchos, los cuales 
suelen ser tejidos al aire libre por las mujeres pertenecientes a 
la tribu nomada de los Navajo, pero a veces tambien por los 
propios Pueblo. Los ponchos llevan ornamentos blancos, ro- 
jos o azules, y tienen un aspecto muy pintoresco.

El interior de la iglesia cuenta con un altar barroco con 
imagenes de los santos (Fig. 7). El cura, al no saber hablar ni 
una sola palabra indigena, tuvo que recurrir a un interprete,
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8. Ornamentacion cosmologica de la pared de la casa de Acoma,

quien durante la misa tradujo los enunciados uno por uno, y 
que bien pudo haber dicho lo que quisiera.

En ei transcurso de la ceremonia observe que las paredes de 
la iglesia estaban cubiertas con simbolos cosmologicos paga- 
nos, del mismo estilo de los que me habia dibujado CdeoJuri.no. 
Tambien habia visto unas pinturas similares en la parroquia 
de Laguna: simbolizan la casa-universo con el techo escalona- 
do (Fig. 8). La linea en zigzag representa una escalera, no una 
de aquellas cuadradas y hechas con ladrillos, sino una mucho 
mas rudlmentaria, tallada en un tronco, como las que aun 
suelen fabricar los Pueblo (Fig. 9).

Para quien quiera rep resen. tar simbolicamente el devenir y 
los ascensos y descensos de la naturaleza, el escalon y la escale­
ra encarnan la experiencia primigenia de la humanidad. Son 
el simbolo de la India entre lo alto y lo bajo en el espacio, de-la
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misma forma que el ci'rculo - la  serpiente enrollada— simboliza 
el ritmo del ticmpo.

El ser humano, que ha clejado de caminar en cuatro patas 
para hacerlo en posickSn erecta, y que por lo ran to necesita de 
un instrument*) para veneer la fuerza de gravedad cuando mira 
hacia arriba, ha inventado la escalera para ennoblecer sus defi- 
ciencias con respecto al animal. El hombre, que a la edad de 
dos anos aprende a caminar, percibe la fe lic id ad  d e l escalon 
porque, como criarura que tiene que aprender a andar, recibe 
al mismo tiempo la gracia de poder elevar la cabeza. El movi-
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mi en to ascendente es el acto humano por excelencia, que bus- 
ca elevar al hombre de la tierra al cielo: es el verdadero acto 
simbolico que confiere al hombre que camina la nobleza de 
mantener la cabeza levantada, mirando hacia lo alto.

La contempladon del cielo es la gracia y a la vez la maldi- 
cidn de la humanidad.

En consecuencia, el indio introduce un elemento racional 
en la cosmologfa al representar, con su propia vivienda en te- 
rrazas, la casa-universo a la que accede mediante una escalera.

No obstante, hemos de culdarnos de interpretar la casa- 
universo como el resultado de una cosmologia apaciguada, ya 
que el amo de esta es siempre el mas aterrador entre los anima- 
les: la serpiente.

Los Pueblo son agricultores y tambitfn cazadores, aunque 
no en la medida de las tribus salvajes que vivfan antes en este 
territorio. Sin embargo, para completar su alimentacion nece- 
sitan acompahar su dieta de mai'z con carne. Las danzas de las 
mascaras, que a primera vista aparentan ser celebres agregados 
a la vida cotidiana, en realidad han de ser entendidas como 
formas magicas para la provision del alimento a la comunidad. 
La danza de las mascaras, que nosotros solemos percibir como 
un mero juego, es en realidad una practica seria, por no decir 
belica, en la lucha por la existencia. No olvidemos que estas 
danzas, siendo aun radicalmente diferentes a las anteriores dan­
zas sanguinarias y desolladoras que acostumbraban ejecutar los 
indios nomadas —acerrimos enemigos de los Pueblo—, siguen 
siendo, en su origen y en su razon interna, danzas de sacrificio y 
propiciacidn. Al enmascararse, el cazador o el agricultor imita 
a la presa —se trate He un animal o del fruto de la tierra—, cre- 
yendo que mediante una misteriosa transformacion mimbtica, 
sera capaz de obtener los frutos de su ardua labor cotidiana. 
Esta forma social de proveerse de alimentos resulta esquizofre- 
nica: la magia y  la tecnica se encuentran en el mismo punto.
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Tal coexistencia dc la civilizacion logica con una causalidad 
magico-fantastica, revela el singular estado de hibridacion y 
transicion en el que se encuentran los Pueblo. Elios no son 
hornbres del todo prinutivos, que dependen scSlo de sus senti- 
dos, y para los cuales no existe una accividad referida al futuro; 
pero tampoco son como el europeo, que conffa su porvenir a 
la tecnologia y a las leyes mecanicas u organicas. Los Pueblo 
viven entre el mundo de la logica y el de la magia, y su instru- 
mento de orientacion es el sfmbolo. Entre el hombre salvaje y 
el hombre que piensa, esta el hombre de las interconexiones 
simbolicas. Para comprender este nivel de razonamiento sim- 
bolico, las danzas de los Pueblo pueden ofrecernos algunos 
ejemplos.

La primera vez que presencie la danza de los antflopes en 
San Ildefonso, al principio me parecio ver algo muy inocente 
y casi comico. Pero para el folclorista que tiene como objetivo 
descubrir las raIces biohSgicas de las expresiones culturales 
humanas, no hay reaccion mas peligrosa que la de reuse al ver 
costumbres aparentemente graciosas. Refr del elemento comi­
co del folclor es un grave error, porque en ese preciso instante 
se pierde la comprension del elemento tragico.

Los indios de San Ildefonso, un pueblo cerca de Santa Fe 
que desde hace ya mucho tiernpo esta expuesto a la influencia 
norteamericana, se habian formado para emprender la danza. 
Primero se instalaron los musicos, armados con un gran tam- 
bor. Detras de ellos puede verse a los mexicanos montados a 
caballo. Luego formaron dos filas paralelas, adoptando, por 
medio de las mascaras y los movimientos, el caracter de los 
antflopes. Los danzantes se movfan de dos maneras: imitaban 
el modo de andar de los animales representados o se apoyaban 
sobre los pies delanteros, es deck sobre pequenos palos ador- 
nados con plurnas, ejecutando los movimientos sin abando- 
nar el sitio correspondiente (Fig. 10). A la cabeza de cada fila
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10. Danza del anu'lope en San Ildefonso.

se encontraba un cazador y una figura femcnina, sobre la cual 
solo pude descubrir que era denominada “la madre de todos 
los animales”/ A ella se dirige cl imitador de animales con sus 
conjures.

El ponerse la mascara durante la danza significa apropiarse 
espiritualmenre del animal y anticipar mimeticamente su cap- 
tura. l ist a ceremonia no tiene nacla de ludica: para el hombre

FIoxvux 0rjp6)V; Cfr. Jane E. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, 
3e.ra edition, Cambridge, 1922, p. 264.
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primirivo, la danza de las mascaras comprende un proceso de 
crear un lazo espi ritual con lo extrapersona!, lo que signiflca el 
mas amplio sometimiento a unaentidad extrema. Cuando, por 
ejemplo, el indio imita los movimientos y las expresiones del 
animal, no se introduce al cuerpo de la presa para divertirse, 
sino para poder apropiarse de un elemento magico de la natii- 
raleza a traves de la metamorfosis personal, algo que no podna 
obtener sin ampliar y modificar su condicion humana.

La pantomimica danza de los animales es un acto de culto 
que expresa con la mas alta devocion la perdida de identidad, 
al lograr fusionarse con un ente desconocido. La danza de las 
mascaras de los pueblos llamados prhn itivos es, tomando en 
cuenta su esencia autcSctona, el testimonio de una religiosidad 
social.

La actitud interior del indio hacia el animal es muy dife- 
rente a la del eutopeo. Considera al animal como un ser supe­
rior, porque la integridad de su naturaleza lo convierte en un 
ser mucho mejor dorado que el debil ser humano.

Estos singulares y novedosos conocimientos en torno a la 
psicologfa inherente a la voluntad de metamorfosearse en ani­
mal, me fueron proporcionados, antes de emprender este via- 
je, por Frank Hamilton Cushing,8 un pionero y veterano en la 
lucha por la comprension del alma indigena. Este hombre, 
picado de viruelas y de escaso cabello rojizo, cuya edad era 
imposible de adivinar, me trasmitio, entre cigarrillos, lo que 
un indio le habia dicho alguna vez: “;Por que razon deberfa- 
mos creer que el hombre esta por encima del animal? Observa 
al antrlope que es puro correr y corre tanto mejor que el hom­
bre, u observa al oso que es la fuerza pura. Los hombres solo

s Frank Hamilton Cushing (1857-1900). Invcstigador autodidacta. De 1888 a 
1893 vivid entre los Zufii, Uegando a ser sacerdote de uno de sus clanes. Es con 
siderado uno de los p rind pales especial isras de la cultura de los indios de Nuevo 
Mexico. (N del T)
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hacen  en parte lo que el animal e.v enteramente”. Esta forma de 
pensar es, por extrano que parezca, la fase preliminar de nues- 
tra vision cientifico-genetica del mundo. Porque los indios pa- 
ganos, al igual que las demas culturas paganas de este mundo, 
se enlazan con el mundo animal —mediante aquello que sole- 
mos llamar totemismo- empujados por un tcmor reverencial, 
bajo la creencia de que los animates de las distintas especies son 
los ancestros miticos de sus tribus. Su explication del mundo 
como un ensamble de relaciones inorganicas no se distancia 
tan to del darwinismo: mientras que nosotros imputamos una 
ley natural al proceso autonomo de la evolution, los paganos 
intentan exphcarselo mediante una arbitraria conexion con el 
mundo animal. Por decirlo asf encontramos aqui un darwi­
nismo por afinidad electiva, basado en la conception mftica 
que domina la vida de estos seres consiHerados primitivos.

Es evidente que en San Ildefonso ha prevalecido la forma de la 
danza de la caza. Sin embargo, dado que el antflope ha sido 
extinguido en esta zona hace ya mas de tres generaciones, es 
probable cjue la danza enfocada en este animal represente una 
fase de transition hacia las danzas demoniacas denominadas 
kachinas, destinadas sobre todo a propiciar una buena cosecha. 
En Oraibi, por ejemplo, sigue existiendo un clan de los antflo- 
pes cuyo deber es precisamente la invocation meteorologica.

Mientras que las danzas de los animales han de ser com- 
prendidas como una magica expresion mimetica de la cultura 
de los cazadores, las kachinas, que forman parte de las periodi- 
cas ceremonias anuales de los agricultores, poseen un caracter 
distinto, que todavfa manifiesta sus asombrosas peculiarida- 
des en lugares que estan alejados de la cultura europea. Este , 
bade de mascaras magico-religioso, cuyas suplicas estan cen- 
tradas en la naturaleza inanimada, sblo puede ser observado 
en toda su autenticidad en los sitios donde aun no ha llegado
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el ferrocarril, y en aquelios poblados en los que, como es el 
caso de los Moki, han desaparecido hasta los ultimos rasgos 
del catolicismo oficial.

A los cribs se les inculca un intenso respeto religioso por las 
kachinas. Los ninos ven en las kachinas seres sobrenaturales y 
terribles, y el momento en el que son instruidos sobre la natu- 
raleza de las mismas e introducidos a la sociedad de los 
danzantes, marca un hito en la education del nifio indfgena.

En el lugar mas remoto del oeste, en la plaza de mercado 
del rocoso pueblo de Oraibi, tuve la suerte de poder asistir 
casualmente a una danza llamada humiskachina. Aqui vi a los 
originales vivientes de los danzantes enmascarados que antes 
habia visto representados por las munecas colgadas en una casa 
de este pueblo.

Para llegar a Oraibi tuve que bajar en la estacion de ferroca- 
rriles de Holbrook y seguir desde a Ilf dos di'as mas en un carro 
ligero llamado buggy, que por sus cuatro ruedas livianas es muy 
bueno para avanzar por la arena de este desierto, en el que solo 
crecen las retamas. El chofer, un mormon llamado Frank Allen, 
condujo durante todo el tiempo que permanecimos en este te- 
rritorio. Sufrimos una tormenta de arena muy espesa que ter- 
mino borrando por completo las buellas de los automoviles, 
nuestro unico medio de orientacion en esta estepa sin caminos. 
Tuvimos la fortuna de arribar, al cabo de dos dias, a Keam Can­
yon, donde nos recibio un amable irlandes llamado Mr. Keam.

Desde este lugar pude emprender mis excursiones a los 
pueblos rocosos situados en las alturas de las tres mesetas que 
se extienden paralelamente de norte a sur.

Primero visite el extrano poblado de Walpi, un pueblo ro­
coso compuesto por terrazas, que yace romanticamente sobre 
la cima de la montana como una autentica masa de rocas. Un 
sendero angosto en las alturas pasa a lo largo de esta agiomera- 
cion de casas (Fig. 11, 12). La imagen revela el aire de soledad
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13. Viejo ciego en la plaza cle la danza.
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y seriedad con las que esta roca y sus casas se elevan por end- 
ma del mundo.

Oraibi, el pueblo donde pude asistir a la danza humiskacbi- 
na, es muy similar a Walpi en su aspecto general. En la parte 
alta, en la plaza de mercado donde vemos al anciano con su 
cabra, se prepara el espacio para la danza (Fig. 13). La hum is- 
kachina es la danza del trigo. La tarde anterior a la realization 
de la danza estuve en un kiwa, el lugar en donde se celebran 
los ritos secretos. Aquf no encontre ni adoratorios ni fetiches. 
Los indios simplemente permanedan sentados y fumaban una 
pipa ceremonial. De cuando en cuando apareda un par de 
piernas morenas por la escalera de arriba, seguidas a continua­
tion por el resto del cuerpo.

Los adolescentes se ocupaban de pintar las mascaras para el 
dfa siguiente. Debido a que su adquisicion es muy costosa, los 
cascos de cuero suelen ser utilizados varias veces. El acto de 
pintar las mascaras consiste en rociarlas con agua por la boca y 
luego frotarlas con pigmentos.

A la manana siguiente, el publico entero, incluyendo dos 
grupos de ninos, se habla reunido en la muralla. La relacitSn 
de los indios con sus hijos es especialmente encantadora. Los 
ninos reciben una education muy dulce, pero a la vez discipli- 
nada, y una vez que uno logra ganarse un poco de su confian- 
za resultan ser muy afables. Los ninos estaban reunidos en la 
plaza de mercado aguardando el espectaeulo con fervor. La 
figura del humiskachina, con su cabeza artificial, realmente les 
provoca mucho terror, porque conocen los horrorosos e in- 
moviles atributos de estas mascaras. Podnamos preguntarnos 
si nuestras munecas, en un tiempo remoto, no eran vistas tam- 
bien como demonios de tal indole.

La danza fue realizada por una treintena de hombres y 
aproximadamente diez bailarines femeninos, es decir, hom- 
bres representando figuras femeninas (Fig. 14).
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14. Danza humiskachina en Oraibi.

A1 frente de la doble fila, que comprende la coreografia de 
la danza, se posicionan cinco hombres. Aunque la danza se 
ejecuta en la plaza de mercado, los participantes tienen un 
pun to de referenda arquitectonico formado por una estructu- 
ra de piedra sobre la cual esta fijado un pequeno pino adorna- 
do con plumas. Se rrata de un pequeno templo en el que se 
formulan las oraciones propiciatorias y los cantos que acorn- 
pa nan la danza de las mascaras. Este constituye, de manera 
palpable, el fulcro irradiante de la ceremonia.

Las mascaras de los danzantes son verdes y  rojas, cruzadas 
en diagonal por franjas blancas interrumpidas por tres puntos 
que, como me han explicado, simbolizan las gotas de lluvia. El 
casco entero simboliza a su vez al universo con forma de esca- 
lera y  al donante de la lluvia, representado siempre por nubes 
semicirculares de las que caen lmeas.

El mismo simbolismo se encuentra en los ponchos con los 
que los indios cubren sus cuerpos, cuyos ornamentos rojos y
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1 5. BaMarines enmascarados.

verdes, que destacan sobre un fondo bianco, estan cosidos de- 
licadamente a la tela. Los danzantes llevan en sus manos una 
especie de sonaja hecha con calabazas rellenas de picdras. Ade- 
mas utilizan, atados a las rodillas, caparazones de tortuga de 
los cuales penden pequenas piedras cpie les per mi ten reprodu- 
cir el mismo sonido con las piernas (Fig. 15).

El coro efectua dos ceremonias diferentes. O bien las mujeres 
se sientan enfrente de los ho mb res y hacen musica con sus 
sonajas y un trozo de mad era, mientras que estos ejecutan una 
figura coreografica que consiste en girar una y  otra vez en tor- 
no a si mismos; o bien se levantan y  proceden a imitar los 
movimientos de los hombres, rotando de la misma manera. 
Durante esta ceremonia, dos sacerdotes se ocupan de rociar a 
los danzantes con harm a consagrada (Fig. 14, 16, 17).
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El traje de las fern in as consiste en una manta que cubre 
enteramente los contornos del cuerpo para no revelar que se 
rrata de hombres disfrazados. La mascara lleva en la parte alta 
el peculiar peinado de anemona, tlpico entre las jovenes Pue­
blo (Fig. 18). Los colorados pelos de caballo que cuelgan de la 
mascara simbolizan la lluvia, igual que los ornamentos de los 
rebozos y fajas que les slrven de vestimenta.

Durante la danza, un sacerdote espolvorea a los danzantes 
con harina sagrada, mientras que la puma de la ftla permanece 
siempre ligada al diminuto santuario. La danza dura de la 
manaiia a la tarde. En el cntretiempo, los indios abandonan el 
pueblo para descansar en las salientes de las mon tanas (Fig. 
19). Aquel que vea a un danzante sin mascara, morira.

El pequeno templo es el pun to de orientacion de la confi- 
guracion de la danza. Es un arbolito adornado con plumas 
denominado ncikivakwocis. Me llamo la a tendon que el arbol 
sea tan diminuto y resolvi buscar al cacique que estaba senta- 
do en un extreme de la plaza, para preguntarle pot que este 
arbol era de tan baja tall a. El me contest©: “Antes tenfamos un 
arbol grande, ahora hemos escogido uno pequeno porque el 
alma del nino es pequena”.

Nos encontramos aqiu en el territorio por antonomasia del 
animismo y del culto al arbol, tal como lo revel an las investi- 
gaciones de Mannhardt,9 que indican que estos cultos, siendo 
un concepto universal de las culturas antiguas, persisten hasta 
el d/a de hoy en los rituales de la cosecha en Europa. Se trata 
de establecer un vinculo entre las fuerzas naturales y  el hom- 
bre, es decir, un symbolon , el element© de conjuncion, por lo 
que el rito magico opera como una conexion real al enviar un 
mediador -que en este caso es el arbol, porque al estar arraiga-

9 Wilhelm Emmanuel Johann Mannhardt (1831-1880), especialista en mitolo- 
gia germanica, autor de Wald und Feldkulte, Berlin, 1875. (N del T)
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16. Bail urines humiskachina en Oraibi.
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17. Danza hmnhkarhina.

do al suelo, tiene un lazo mas fuerte con Sa tierra que el ser 
humano- Este arbol es, pues, el mediador preesrablecido que 
abre la puerta al mundo subterraneo. Al di'a siguiente los in- 
dios llevan las plumas a un mananrial en el valle, donde las 
plantan en la tierra o las cuelgan de unas estacas como often- 
das religiosas. Tienen la funcion de hacer efectivas las oracio- 
nes de la fertilidad, a fin de que el grano del trigo sea grande y 
abundante.

Avanzada la tarde, los infatigables danzantes se formaron 
de nuevo para reanudar con ceremoniosa seriedad sus mono-



El ritual de la serpiente 41

18. Mujeres Pueblo con peinado estilo “aneraona”.

tonos movimientos. Cuando el sol quiso iniciar su caida, pu- 
dimos presenciar un espectaculo asombroso que demostro, con 
absoluta claridad, como esta solemne y silenciosa serenidad ex- 
trae su forma magico-ritual de los fondos de una humanidad 
elemental. Ante este trasfondo, nuestra habitual tendencia a 
ver solo un elemento espiritual en estas ceremonias aparenta 
ser un modo unipolar e insuficiente de comprenderlas.

Aparecieron seis figuras: tres hombres casi desnudos, pintados 
con barro amarillo y con el cabelio atado como un cuerno,
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reposo en Oraibi.
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vestidos sol amen te con un taparrabos. Despues se aproxima- 
ron tres hombres vestidos con trajes femeninos. Mientras que 
el coro y el sacerdote continuaban danzando y realizando sus 
oficios ceremoniales con tranquilidad e inqueb ran table devo- 
ci6n, estos individuos comenzaron a presen tar una aguda y 
grosera parodia de sus movimicntos. Nadie se rid. Esta vulgar 
parodia era percibida, no como una burla, sino mas Lien como 
una aportacion por parte de los excluidos a la invocation de 
un fructffero penodo de cosecha.

Todo aquel que entienda algo de las tragedias de la anti- 
giiedad, reconoce en esto la duplicidad del coro tragico y la 
figura del drama satirico: “Crecidos del mismo tallo”. El nacer 
y perecer de la naturaleza aparece como un sfmbolo 
antropomorfo, no como dibujo, sino como vivida y dramati - 
ca experiencia de la danza magica.

El culto mexicano mostraba de una forma terriblemente 
dramatica la naturaleza de esta magica identification con la 
divinidad, realizada para participar de sus poderes sobrehu- 
manos. En una de las muchas ceremonias se adoraba a una 
mujer que representaba a la diosa del mafz. AI cabo de cuaren- 
ta dfas era sacrificada y el sacerdote se poma como vestimenta, 
luego de despeltejarla, la piel de su vfctima.

En comparacion con este primitivo y demen te intento de 
aproximacion a la deidad, todo lo que observamos en los Pue­
blo resulta, aunque sustancialmente relacionado, infinitamente 
mas refinado en sus expresiones. Sin embargo, no hay garantia 
de que, secretamente, esta savia antigua no continue alimen- 
tandose de las sangrientas rafces del culto. Despues de todo, el 
mismo suelo que hoy hospeda a los Pueblo, ha visto tambien 
las danzas belicas de los nomadas salvajes, cuyas atrocidades 
culminaban en el suplicio del enemigo.

La forma mas destacada de los acercamientos a la naturale­
za a traves del contacto con el animal, puede encontrarse entire
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los indios Moki, que realizan una danza con serpientes vivas 
en Oraibi v Walpi. No he podido asistir a esta danza personal- 
mente, pero las fotograffas trasmiten una idea acerca de este 
acontecimiento, que ha de ser la ceremonia mas pagana de 
Walpi. Este ritual es tanto danza de animates como culto a las 
estaciones del ano. En el se acopla, en un poderoso extasis, lo 
que hemos conocido como danza de animales en San Ildefonso 
y como magica danza de la fecundidad, como humiskachina, 
en Oraibi. En agosto, cuando surge la crisis de la agricultura y 
la cosecha entera depende de las escasas y eventuales lluvias, se 
intenta invocar a la tormenta benefactora a traves de las dan- 
zas con serpientes vivas, que son efectuadas alternadamente 
en Walpi y  en Oraibi. Mientras que en San Ildefonso la danza 
muestra —al menos a los no iniciados— una simulacion del an- 
tflope, y  la danza del trigo revela, mediante la mascara, el ca- 
racter demoniaco de los danzantes, que aparecen como los 
demonios del grano, en Walpi encontramos una forma mu- 
cho mas primitiva de la invocacion religiosa.

En este pueblo, los danzantes y los animales entablan una 
conexion magica. Lo sorprendente es que los indios ban apren- 
dido a dominar, sin hacer uso de la fuerza, al mas peligroso de 
los animales, la serpiente de cascabel, que de esta manera par- 
ticipa voluntariamente, o al menos sin demostrar sus cualida- 
des de animal carnivoro —mientras no sea provocada— en estas 
ceremonias que duran varios dfas, y que si estuvieran bajo la 
responsabilidad de algtin europeo, seguramente culminaiian 
en una catastrofe.

En los poblados Moki los participantes en la fiesta de la 
serpiente provienen de dos clanes: el del antilope y el de la 
serpiente, los cuales, de acuerdo con la mitologia, mantienen 
una relacion totemica con estos dos animales.

Esto es una prueba de que el totemismo, aun en estos dfas, 
debe ser tornado en serio, puesto que los hombres no solo
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portan la mascara cle los animales, sino que entran cn un inter- 
cambio ritual con cl mas peligroso de todos: la serpiente viva. 
La ccremonia de la serpiente en Walpi ocupa un lugar entre el 
acto mimetico y el sacrificio sanguinario, pues en esta no se 
imita simplemente al animal, sino que se lo involucra en la 
forma mas extrema del cuito, no como victima sacrificial, sino, 
al igual que el baho, como mediador para propiciar la lluvia.

La danza de las serpientes en Walpi constrine a la propia 
serpiente a fungir como elemento mediador. En el mes de agos- 
to, cuando ban de llegar las tormentas, son capturadas en una 
ceremonia que tienc lugar en el desierto durante dieciseis dias. 
Luego son trasladadas al kiwa, el adoratorio subterraneo, don- 
de los caciques de los clanes del antilope y de la serpiente las 
guardan cautelosamente. Aqui se les hace pasar por una varie- 
dad de ceremonias asornbrosas, de las cuales el lavado destaca 
por su importancia y es, por lo dermis, la mas sorprendente 
para el hombre bianco. Se trata a la serpiente como si fuera un 
iniciado en el cuito de los misterios, sumergiendola forzosa- 
mente en una especie de agua bendita que contiene todo tipo 
de hierbas medicinales. A continuacion, es arrojada sobre un 
dibujo de arena que esta delineado en el suelo del kiwa y que 
muestra a las cuatro serpientes de la tormenta, y en el centre 
un cuadrupedo. En otro kiwa, un segundo dibujo de arena 
representa un cumulo de nubes del cual emergen cuatro rayos 
en forma de serpientes de diversos colores, que corresponden 
a los cuatro puntos cardinales (Fig. 20). Arrojada violenta- 
mente sobre la primera pintura de arena, la serpiente acaba 
destruycindola al mezclarse con la propia arena.

No cabe duda de que este arrojamiento magico tiene el 
objetivo de obligar a la serpiente a obrar como propiciadora 
de los rayos v generadora de la lluvia.

Es claro que este es el signiftcado de todo el ceremonial. 
Las sucesivas ceremonias demuestran que estas serpientes ini-
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20. Rayos en forma de serpiente. Cfr. Fig 39.

ciadas y consagradas, en magica comunion con los indios, son 
las mediadoras solicitantes y provocadoras de la lluvia. Son, 
entonces, como santos de la lluvia vivientes y  zoomorficos.

Las serpientes —en sn mayoria verdaderas serpientes de cas­
cade! a las que, como ha sido demostrado, no se les quitan los 
colmillos venenosos— permanecen guardadas en el khva hasta 
el ultimo dfa de la ceremonia, en el que son trasladadas a un 
arbusto que esta delimitado por un circulo trazado en el suelo.

La ceremonia culmina de esta forma: los indios se acercan a 
dicho arbusto, agarran a la serpiente viva, la acarician durante 
un rato y  luego la envfan a la llanura como mensajera de sus 
plegarias. Los investigadores americanos describen la apren- 
sion de la serpiente como un acto sumamente excitante.
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Ocurre de la siguiente manera: mientras que un grupo de 
tres indios se aproxima, el supremo sacerdote del clan de la 
serpicnte extrae una serpiente del matorral. Uno de los indios 
que se acerca.ron al arbusto, que tiene la cara pintada y tatua- 
da, y lleva la piel de un zorro atada por la cintura, la agarra 
rapidamente y se la coloca en la boca. Simultaneamente, un 
companero lo totna por los honibros y desvia la atencion del 
rep til revoloteando un plumero. El tercero es el cuidador y 
cumple la funcion de atrapar a la serpiente en caso de que 
logre deslizarse de la boca de su portador. La danza se ejecuta 
en una angosta plaza en Walpi y tiene una duracion de memos 
de media bora. Una vez que las serpientes hayan sido trans- 
portadas un rato en la boca al ritmo de los cascabeles -sonido 
producido por los indios, quienes llevan cascabeles y capara- 
zones de tortugas con piedritas atados a las rodilias - los indios 
las llevan rapidamente a la llanura donde desaparecen.

Por lo que sabemos de la mitologia de Walpi, este culto se 
remonta a las leyendas cosmologicas. Una de ellas relata la 
historia del semidiosTLyo, que desciende al inframundo para 
descubrir la fiientc originaria del agua anhelada. Atraviesa los 
distintos kiwas de los soberanos del inframundo, siempre acom- 
panado de una pequena arafia hembra, que permancce invisible 
sentada detras de su oreja derecha, y lo guta —como un Virgilio 
indfgena, que orienta a Dante en el infierno— en el viaje que lo 
lleva a atravesar los diferentes kiwas del averno, para culminar 
final men te, tras pasar por las dos casas solares del Este y el Oes- 
te, en el gran kiwa de las serpientes, donde obtiene el baho magi- 
co para la invocacion de la lluvia. Segun la leyenda, Ti-yo regresa 
del inframundo con el baho y con dos serpientes hembras, con 
quienes engendra hijos-serpientes, criaturas muy peligrosas, 
que terminan obligando a las tribus a emigrar, de manera que, 
en el mito, la serpiente aparece como deidad meteorologica y, 
a la vez, como totem responsable de las migraciones del clan.
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En la dan za de la serpiente, esta no es s acrid cad a si no trans- 
formada en mediador, a traves de la consagracion y  de la dan- 
za mimetica. For ello, regresa a las almas de los muertos y, en 
forma de rayo, produce la tormenta en el cielo. Esto demues- 
tra que, en lo que concierne a las culturas primitivas, el mito 
esta intrfnsecamente entreiazado con las practicas magicas.

Para el hombre profano es natural considerar estas mani- 
festaciones de la religiosidad como una peculiaridad de la bar- 
barie primitiva, totalmente ajena a la cultura europea. Sin 
embargo, resulta que en Grecia, justo en el pars donde se ori­
gin© la civilizacion europea, hace dos mil aims se practicaban 
rituales igual de extravagantes, como los que hoy podemos 
observar entre los indios.

For ejemplo, en el culto orgiastico a Dioniso, las Menades 
tambien bailaban con serpientes vivas, llevandolas en una mano 
y sobre la cabeza a modo de diadema, mientras que con la otra 
mano sostenfan al animal que debia ser desgarrado durante la 
ascetica danza sacrificial en honor del dios. A diferencia del ri­
tual Moki,, el delirio del sacrificio sangriento era el punto cul- 
minante y la razon fundamental de la danza religiosa (Fig. 21).

La abolicion del sacrificio sanguinario, como principal con- 
cepto de purificacion, marca el paso de la evolucion cultural 
de Oriente a Occidente. La serpiente participa siempre en este 
proceso de sublimacion religiosa: su relacion con el hombre 
puede servir como medida para determinar el grado de trans- 
formacion que ocupa la religion entre el fetichismo y la creen- 
cia en la redencion divina. En el Antiguo Testamento, la 
serpiente representa, al igual que la antigua Tiam at en 
Babilonia, al espiritu del mal y de la tentacion. En Grecia tam­
bien se le conoce como despiadada devoradora de las profun- 
didades: la Erinia esta envuelta por serpientes ondulantes, y 
los dioses, cuando dictaminan un castigo mortal, erivian como 
verdugo a la serpiente. Este concepto de la serpiente como
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poder destructive infernal tambien esta representado en el mito 
y en el conjunto de esculturas de Laocoonte, que expresa un 
simbolismo aun mas tragico y poderoso. En esta famosa escul- 
tura de la antigiiedad, la venganza de los dioses es ejecutada 
por una serpiente que sofoca al sacerdote junto con sus hijos, 
convirtiendose de esta manera en la personificacion por 
antonomasia del sufrimiento humano. El adivino que intento
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22. Laocoonte. Roma, Museo Vaticano.

proteger a su pueblo de la malicia de los griegos, sufre la ven- 
ganza de unos dioses parciales. De esta manera, la muerte del 
padre y  de sus hijos surge como simbolo de la Pasion de la 
antigiiedad: la venganza de los dioses ejecutada por el demo- 
nio vengativo, sin justicia y  sin esperanza de redencion. He 
aqui un cuadro ejemplar del pesirnismo tragico de la antigiie- 
dad (Fig. 22).
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23. Asclepio. Roma, Museo Capitolino.
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La vision de la serpiente como demonio en la cosmovision 
pesimista de la antigiiedad, dene su contraparte en el dios-ser- 
piente, en el que podemos reconocer la humana y transfigura- 
da belleza de la epoca clasica. Asclepio, antiguo dios de la salud, 
dene como s/mbolo una serpiente que enrol la su  basron (Fig. 
23). Este dios muestra los rasgos caracteristicos que califican 
al Salvador del mundo en el arte plastico de la antigiiedad.

Y este sublime y ecuanime dios de las almas difuntas tiene 
sus rafces en el mundo subterraneo, en el que vive la serpien­
te. Su adoracion primaria la recibe representado como serpiente. 
Es el mismo el que se en rosea en el baston: es el alma extinta 
de los difuntos que prevalece y reaparece en forma de serpien­
te. Esto revela que la serpiente no es solamente, como afirma- 
rian los indios descritos por Cushing, el mordisco letal que, 
siempre listo para el asalto, extermina despiadadamente; sino 
que, al cambiar de piel, demuestra de forma vital como aun 
abandonando la piel el ser puede continual' viviendo. La ser­
piente desaparece debajo de la tierra y pronto vuelve a apare- 
cer en la superficie. El regreso desde el substielo, que es el lugar 
donde descansan los muertos, en combi nacion con su facul- 
tad para renovar su piel, convierte a la serpiente en el simbolo 
mas natural de la inmortalidad y de la resurreccion de una 
enfermedad o de tin peligro mortal.10

10 En un primer bosquejo de este pasaje Warburg explica el pocler simbolico cle la 
imagen de la serpiente en los siguientes terminos:

LCuales son las propiedadcs que hacen de la serpiente una metafora relevan­
ce en la literatura y en el arte?

“1) La experiencia a traves de su ciclo biologico anual, que la Ueva del pro- 
fundo letargo del sueno de la muerte hacia la vitalidad extrema.

“2) El cambiar de piel y permanecer exactamenfe igual.
“3) El no ser capaz de caminar y poder, sin embargo, impulsarsc por si misma 

a gran velocidnd, acompanada del arma letal que son sus dientes venenosos.
“4) El ser practicarnente invisible para el ojo humano, especialmente cuando 

por el fenomeno del mimetismo asume el color del desierto, o cuando sale de sus 
escondites secretos en la tierra.
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Eli el templo de Asclepio que esc a situado en la isla Cos, en 
Asia Menor, una estatua mostraba a este dios, representandolo 
transfiguradamente con caracteristicas humanas, con un bas- 
ton en el cual se enrolla una serpiente. Pero la verdadera esen- 
cia de su potencia divina no se rnanitestaba en la inanidad de 
esta estatua de piedra, sino en la presencia vital de las serpien- 
tes que eran alimentadas, cuidadas e idolatradas ritualmente, 
como solo los Moki son capaces de hacerlo.

En un calendario espanol del siglo XIII que encontre en un 
manuscrito vaticano, en el que hallamos a Asclepio como pa­
tron del signo de Escorpion, se muestran claramente tanto los 
aspectos mas toscos como los mas refinados del culto al dios- 
serpiente (Fig. 24). En treinta secciones, se presentan, de ma- 
nera jeroglifica, las practicas rituales del culto de Cos, que son 
identicas a las drasticas expresiones magicas de los indios para 
establecer la union con la serpiente: muestra el descanso en el 
templo, el modo en el que es transportada con las manos y  su 
adoracion como deidad de los manantiales.

Este documento medieval es astrologico, lo que significa que 
no representa dichas practicas rituales como prescripciones para 
practicas devodonales, sino a modo de jeroglificos referentes a 
las personas que nacen bajo el signo de Asclepio. Ya que 
Asclepio ha llegado a ser una deidad estelar, hubo de atravesar 
la fantasia cosmologica de sufrir una metamorfosis que lo sus- 
trajera por completo de lo real, de la influencia directa, de lo 
subterraneo, de lo bajo. Como astro fijo esta situado arriba de 
Escorpion en el zodfaco. Esta rodeado de serpientes y actual-

“5) El falo.
“Son estas cuaiidacles las que colocan a la serpiente como sfmbolo relevance e 

indestructible de la ambivalencia de la naturaleza: de la muerte y de la vida, de lo 
visible v de lo invisible (cuyo ataque es imprevisible y rnortalmente peligroso)”.



El ritual de la serpiente 55

24. Asclepio en el signo de Escorpion. Roma, Ms. Reg. Lat. 1283, f, 7v.

menre s6lo tiene importancia corno figura astral, bajo la cual 
nacen los profetas y los medicos. Mediante esta transflguracion 
astrologica, el dios-serpiente se convierte en totem. Es el pro­
genitor de aquellos que nacen en el mes en el que es mas visi­
ble. En la astrologjfa de la antigiiedad, la matematica y la magia 
van de la mano. La imagen de la serpiente en el cielo, que 
constituye la constelacion de la Gran Serpiente, es utilizada en 
matemdticas para definir la dimension del universo. Los pan­
tos resplandecientes son  unidos mediante una imagen terres- 
tre para poder concebir el concepto del infinito, que no 
podrlamos comprender mas que dentro de una nocion
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dimensional. Asi, Asclepio se nos presenta simultaneamente 
como medida de magnitud y como fetiche. La evolucion de la 
cultura hacia la era de la racionalidad esta marcada por la gra­
dual transmutacion de la tosea y concreta plenitud vital en la 
abstraccion matematica.

Hace aproximadamente vcinte anos, en el norte de Alema- 
nia, sobre cl rio Elba, encontre un asombroso ejcmplo que 
demuestra la elemental indestmctibilidad del mito de la set- 
piente. Resistente a todo intento de refutacion religiosa e 
iluminista, nos indica, de manera retrospectiva, el camino re- 
corrido por la imagen de la serpiente pagana.

En una excursion a la region de los Vierlande, en una igle- 
sia protestante de Liidingworth, encontre en el llamado ju b e  
unas ilustraciones biblicas que aparentemente eran obra de un 
pintor ambulante que las habfa copiado, con toda evidencia, 
de una Biblia italiana ilustrada.

Consultandolas, aparecio entre ellas la figura de Laocoonte, 
junto a sus dos hijos, bajo el poder de la serpiente. ^Como 
habrfa podido llegar a esta iglesia? Pero si Laocoonte encontro 
su salvacion, ;de que manera lo hizo? Gracias al baston de 
Asclepio, que aparecio enfrente de el con la serpiente enrosca- 
da, conforme a lo que podemos leer en el cuarto libro del 
Pentateuco, donde Moises les ordena a los israelitas que erijan 
una serpiente de bronce en el desierto, a manera de figura 
alegorica de la redencion, para precaverse del veneno de las 
serpientes.

Estamos frente a un fenomeno de la idol atria prevaleciente 
en el Antiguo Testamento. No obstante, sabemos que se trata 
de un episodio extraordinario que simplemente sirve para de- 
mostrar, en retrospectiva, la existencia de tal idolo en Jerusa­
lem En cambio, es significativo que un fetiche con forma de 
serpiente fue destruido por el rey Ezequias en cumplimiento 
de los mandatos del profeta Isaias. Recordemos que la idola-
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trfa, con sus sacrificios humanos y sus cultos a los animales, 
representaba el enemigo fntimo contra el que los profctas lu~ 
chaban encarnecidamente, lucha que puede ser vista como 
causa primordial de la reforma cristiana y oriental hasta nues- 
tros tiempos. Esta claro que la adoracion de la serpiente esta 
en total contradiccion con los Diez Mandamientos y es com- 
pletamente lo opuesto al rechazo a las imageries que constitu- 
ye la esencia de la reforma de los profetas.

Sin embargo, existe otra razon por la cual, para cualquier 
conocedor de la Biblia, no hay sfmbolo mas adverso y 
provocador que el de la serpiente.

La serpiente en el arbol del Parafso, como origen del mal y 
del pecado, rige el curso de los eventos del uni verso biblico. 
Tan to en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, la ser­
piente junto al tronco paradisfaco figura como la efigie del 
poder satan ico que causo la tragedia de una humanidad peca­
do r a, la d ia l afiora su redencion.

En su combate contra la ideolog/a pagana, el cristianismo 
temprano no adopto una postura precisamente conciliadora 
frente al culto de la serpiente. En la vision de los paganos, San 
Pablo, ctiando arrojo al fuego a la vfbora que lo habfa mordi- 
do, sin que el mismo muriese, comprobaba ser tin mensajero 
protegido por la providencia. Por consiguiente, la vfbora ve­
il enosa merece la hoguera.

Tanta fue la impresion que produjo la inmunidad de Pa­
blo al veneno de la vfbora de Malta, que hasta el siglo XVI 
segufan presentandose muchos embusteros en las fiestas y fe- 
rias, los cuales, envueltos por serpientes vivas, se proclamaban 
descendientes de San Pablo con el objetivo de poder vender 
“tierra de Malta” como antfdoto contra las picaduras de la ser­
piente (Fig. 25).

Aquf la supuesta inmunidad. de los convencidos en su fe 
vuelve a confluir con las practicas magicas de la supersticion.
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25. Giulio Romano, vendedor del antidoto contra la mordedura de ser- 
piente. Mantua, Palazzo Te.

En la teologfa medieval encontramos de nueva cuenta el 
milagro de la serpiente conservado, curiosamente, como obje- 
to de veneracion legftim a. Nada atestigua tan bien la 
indestructibilidad del culto a los animales, como la supervi- 
vencia del milagro de la serpiente de bronce dentro de la 
idiosincrasia del medioevo. La teologfa medieval conservd tan 
fuertemente tanto el culto a la serpiente como la necesidad de
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26. Serpiente de bronce y crucifixion del Speculum hurnanae sahmtionis. 
Londres, British Library, Add. Ms. 31303.

superarlo, que en un pasaje cle la B iblia—completamente aisia- 
do e inconsistente con el espfritu del Antiguo Testamento— la 
imagen de la serpiente se voivio paradigmadca en las represen- 
taciones tipologicas de la Crucifixion misnia (Fig. 26). La
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ereccion de la figura animal y  la devocion de la multkud que 
se arrodillaba ante el antiguo baston de Asclepio, eran conce- 
bidos como una fase previa a la de una humanidad en espera 
de la tedencion. En an esquema tri parti to dc las etapas de la 
evolucion. —la de la Naturaleza, la de la Ley Antigua y la dc la 
Gracia-, una fase mas temprana en este proceso es la represen- 
tacion del impedimento del sacrifico de Isaac, analogo a la 
Crucifixion. Las plasticas decorativas del monasterio de Salem, 
todavfa dan fe de dicha division trifasica.

En el interior de la iglesia de Kreuzlingen, la misma idea de 
la evolucion humana da lugar a unos asombrosos paralelismos 
cuya comprension puede resultar dificil a aquellos que no es- 
ten familiarizados con la teologfa. Aquf se encuentra, en la 
cupula de la famosa capilla del Monte de los Olivos, al lado de 
la Crucifixion, una escena de adoracion al fdolo pagano, re- 
presentada con un pathos que nada ha de envidiar con respec- 
to al grupo de Laocoonte. Aquf vemos a Moises, del que la 
Biblia relata que rompio las Tablas de la Ley a consecuencia de 
la adoracion al becerro de oro, como protector de una serpien- 
te de cascabel, en referenda al propio Decalogo.

Espero haber demostrado a traves de estas imageries de la vida 
cotidiana de los indios Pueblo, que las danzas de las mascaras 
no han de ser interpretadas como un juego infantil, sino como 
la manera pagan a de responder al penoso e ineludible 
cuestionamiento en torno al porque de las cosas: el indio con- 
trapone su voluntad de comprension a la i n in tel i gib ili dad de 
los procesos naturales, transformandose a sf mismo en la causa 
de los fenomenos percibidos. Instintivamente reemplaza al efec- 
to incomprendido con la representacion mas concebible e in- 
tuitiva de su causa. La danza de las mascaras es la causalidad 
danzada.
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Si religion significa union,11 entonces el smtoma de la evo- 
lucion respecto a su estado primordial es la espiritualizacion 
de la union entre el hombre y las entidades extranas, no pa- 
sando mas a traves del simbolismo de la mascara, sino me- 
diante una invocacion puramente mental, basada en una 
mitologia lingiiistica sistematica. La devocion como voluntad 
mental no es, desde esta perspectiva, nada mas que una refi na­
tion del metodo de enmascararse. En aquel proceso que sole- 
mos etiquetar como avance cultural, el ser en el que centramos 
nuestra devocion pierde su materialidad monstruosa y se con- 
vierte, a fin de cuentas, en un simbolo espiritual, invisible.

Esto significa que, en el reino de la mitologia, no rige la ley 
de la unidad original. No se reduce la regularidad de los feno- 
menos naturales a un agente unico y elemental; para com- 
prenderlos se postula la existencia de un ser saturado de fuerza 
demonfaca que permite asir las causas de los sucesos enigmati- 
cos. Lo que hemos aprendido hov sobre el simbolismo de la 
serpiente puede darnos una idea, por breve que esta sea, del 
proceso de transicion de un simbolismo corporeo y tangible, 
que se apropia fisicamente de sus objetivos, hacia otro mera- 
mente espiritual y mental. Los indios todavia toman a la ser­
piente y la tratan como el agente viviente que genera la 
tormenta. A1 ponersela en la boca completan la union efectiva 
entre el animal y la figura enmascarada, o por lo menos recu- 
peran la imagen de la serpiente.

En 1a. Biblia, la serpiente es el origen del mal y como tal es 
castigada con la expulsion del para iso. No obstante, vuelve a 
introducirse en un capitulo biblico como indestructible sfm- 
bolo pagano, como deidad cur ado ra.

En la antigiiedad clasica, la serpiente como quintaesencia 
del dolor mas profundo esta representada en el sufrimiento de

11 Lactancio, Divinae institutton.es, IV.
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Laocoonte. Por otro la do, esta misrna epoca es capaz tambien 
dc explotar la enigmatica fertilidad del dios-serpiente, repre- 
sentado en Asclepio, Salvador y senor de las serpientes, colo- 
candolo en el cielo como divinidad astral con el rep til domado 
en sirs manos.

fin la teologia medieval la serpiente se da a conocer nueva- 
mente a causa de dicho pasaje bfblico, pero esta vez como sfm- 
bolo del destino humano. De forma elevada —en este caso 
expresando la superacidn de una etapa de la evolution cultu­
ral- la encontramos unida a la description de la Crucifixion.

Asf, la serpiente resulta ser un slmbolo intercultural para 
responder a la pregunta: ^cual es el origen de la descomposi- 
cion elemental, de la muerte y del sufrimiento en el mundo? 
Hemos visto en Ltidingworth, como el pensamiento cristiano 
recurre a la iconografia pagana para expresar la encarnacion 
del dolor y de la redencion. Podrfamos decir que, ahf donde el 
impotente sufrimiento humano comienza a buscar la salva­
tion, la serpiente como imagen y como explication de la 
causalidad no puede estar muy alejada. La serpiente merece 
un capitulo propio dentro de la filosofia del “como si”.

^Como hizo la humanidad para librarse de esta imperiosa 
vinculacion con el reptil venenoso que encarna la causa de las 
cosas? Nuestra epoca tecnologica puede prescindir de la ser­
piente para explicar y comprender el rayo de la tormenta. El 
rayo ya no asusta al habitante de las ciudades, que dejo de 
anorar a la terrorffica tormenta como unica fuente del agua. 
El dispone de sirs acueductos, y el rayo-serpiente es desviado 
directamente a la tierra por el pararrayos. La racionalidad de 
las ciencias de la naturaleza elimina las explicaciones mitolo- 
gicas. Hoy sabemos que la serpiente es un animal destinado a 
sucumbir, si el hombre asf lo desea. El reemplazo de la 
causalidad mitologica por la tecnologfa elimina el temor que 
el hombre primitivo siente por este animal. Mas no estamos
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27. Escudiantes indios.

seguros de afirmar que esta liberacion de la vision mitologica 
verdaderamente ayude a dar una respuesta adecuada a los enig­
mas la existencia.

De forma energica y admirable, y al igual que anteriormente 
la iglesia catolica, el gobierno americano ha llevado el sistema 
educativo a las moradas de los indios. Su optimismo intelec- 
tual parece haber logrado que los hijos de los indios vayan a la 
eseuela vestidos de traje y uniforme escolar (Fig. 27), y liayan 
dejado de creer en los demonios paganos. Esro se manifiesta 
en la mayoria de los objetivos educativos y de a 1 gun a forma 
significa un avance. Pero no me atrevena a afirmar que de esta 
manera se le rinda la debida justicia al imaginario del alma 
India o, por asi decirlo, a su vinculacion poetica y mitologica.

Una vez emprendf el experimento de pedirles a los indios 
de dicha eseuela que ilustraran una fabula alemana para ellos
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desconocida, Hans Guck-in-die-Luft [Juan-cabeza-en-el-aire], 
en la que acaece una tormenta. Quena descubrir si los nines 
dibujaban el rayo de manera realista o con forma de serpiente. 
De los catorce dibujos, todos muy impetuosos y a la vez muy 
influenciados por la educacion norteamericana, doce resulta- 
ron realistas, pero dos de ellos mostraban el invulnerable sim- 
bolo de la serpiente centeliante (F ig.l) tal como se encuentra 
en el khva (Fig. 20).

Pero no dejemos caer nuestra fantasia en la imagen de la 
serpiente, que nos remite a los seres primitivos tiel mundo 
subterraneo. Subamos al techo de la casa-universo, miremos 
hacia arriba y recordemos las palabras de Goethe: “Si el ojo no 
fuese solar, jamas podriamos ver la luz”.

La humanidad entera concuerda en la ado radon del sol. 
Asumirlo como srmbolo de aquello que nos lleva desde las 
cavidades nocturnas hacia la superficie es un derecho tanto 
del salvaje como del hombre civilizado.

Los ninos estan ante una caverna.
Llevarlos a la luz no es solamente el deber de las escuelas 

americanas, sino el de toda la humanidad.
La relacion con la serpiente de aquellos que buscan la re­

el encion oscila cut re la devocion cultual, la cruda aproxima- 
cion sensorial y la sublimacion. Como demuestran los cultos 
de los indios Pueblo, esta relacion fue, y sigue siendo hasta el 
dfa de hoy, una evidencia del proceso de transicion entre la 
apropiacirSn magica e instintiva y el distanciamiento espiritual 
que convierte al reptil venenoso en el simbolo de las potencias 
demomacas de la naturaleza, que el ser humano tiene que su- 
perar dentro y fuera de su alma.

Esta tarcie he podido mostrarles, aunque de manera superfi­
cial, la supervivencia actual del culto magico a la serpiente 
como ejemplo de la condicion primordial del ser huma.no, en
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cuya domesticacion, abolicion y sustitucion esta empenada la 
civilizaci on m oderna.

Pude capturar, en una foto al azar que tome en las calles de 
San Francisco, al conquistador del culto a la serpiente y del 
miedo a la tormenta, al heredero de los nativos y de los 
buscadores de oro que desplazaron al in digen a: el Tio Sam. 
Lleno de orgullo y con su sombrero de copa, ambula por la 
calie frente a la ondulada imitacion de tin edificio antiguo, 
mientras que por encima de su sombrero se extiende el cable 
electrico (Fig. 28). Mediante esta serpiente de cobre, Edison 
lia despojado del rayo a la naturaleza.

La serpiente de cascabel ya no causa temor al americano 
contemporaneo: lejos de adorarla, trata de extinguirla. Lo linico
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que hoy se le ofrece a la serpiente es su exterminio. Ei rayo 
apresado dentro del cable y  la electricidad encadenada han 
creado una cultura que aniquila al paganismo. Pero <;que es lo 
que se ofrece a cambio? Las potencias naturales ya no son vis- 
tas como elementos antropomorfos o biomorfos, sino como 
una red de ondas infinitas que obedecen docilmente a los 
mandatos del hombre. De esta manera, la cultura de la ma- 
quina destruye aquello que el conocimiento de la naturaleza, 
derivado del mito, habia conquistado con grandes esfuerzos: 
el espacio de contemplacidn, que deviene ahora en espacio de 
pensamiento.

Como un Prometeo o un Icaro moderno, Franklin y los 
hermanos Wright, que han inventado la aeronave dirigible, 
son los fatfdicos destructores de la notion de distancia que 
amenaza con reconducir este mundo al caos.

Ei telegrafo y el telefono destruyen el cosmos. El pensa- 
miento mitico y simbolico, en su esfuerzo por espiritualizar la 
conexion entre el ser humano y el mundo circundante, hace 
del espacio una zona de contemplacion o de pensamiento que 
la electricidad hace desaparecer mediante una conexion fugaz.



Kreuzlingen, 26  de ab ril d e 1923

Querido Dr. Saxl

L epido solem nem ente no mostrar a nadie, sin m i expreso consen- 
timiento, e l  manuscrito de la conferencia titulada “Imagenes de 
la region d e los indios Pueblo d e America d e l Norte ” pronuncia - 
da en e l  sanatoria B ellevue e l  21 d e ab ril d e 1923. Esta con feren ­
cia carecio tanto de inform acion com o d e fundam en to  filo logico , 
po r lo que su valor —si es que lo tiene— existina solo a condicion  de 
ampliarla con algunos docum entos sobre la historia d e l pensa- 
miento simbolico. De todas formas, serla necesario someterla a 
una detenida revision para p od er elaborar un contenido fid ed ig -  
no.

Esta horrib le convulsion d e una rana decapitada sdlo p u ed e  
ser rnostrada a m i querida esposa, y  algunaspartes tambien a l Dr. 
Embden, a m i hermano M axy a lp ro fesor Cassirer. A este ultimo 
desearla p ed irle que tom e en cuenta, d e tener tiempo, los fra g - 
mentos comenzados en Estados Unidos. Pern absolutamente nada 
de esto d eb e serpublicado.
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Perm itame expresarle m i mas sincere agradecim iento p o r  los 
servicios de partem  que me ha hrindado durante la procreacian  
de esta criatum  monstruosa.

Lo saludo may atentam ente

Firm,a Aby Warburg 
Kreuzlingen (Suiza) 
Sanatoria Bellevue
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La conferencia de Aby Warburg en Kreuzlingen es un edificio 
coo varias puertas de acceso: segiin la que se elija, muta el 
paisaje, cainbian los caminos y las bifurcaciones, y  se encuen- 
tran cruces imprevistos. En el proceso de lectura, se vislum- 
bran conexiones biograficas e intelectuales nuevas as! como 
una multitud de corrientes espirituales, sociales y polfticas de 
la epoca. Deberia decir: de las epocas, dado que la conferencia 
abarca, desde su genesis liasta su version definiiiva, aproxinia- 
damente tres decadas. Las circunstancias de esta genesis, atm- 
que de naturaleza externa, son conocidas en buena medida, y 
es posible leerlas en otros textos:1 aqui espero poder anadir 
algunas particularidades.*

Poco se sabe, y es legltimo creer que esto tenga un caracter 
intencional, sobre el origen del padecimiento de Aby Warburg.2 
Lo que se sabe es que la Primera Guerra Mondial y  su resiilta- 
do, con la catastrofica consecuencia para Alemania y para el 
destino de la monarquia, ban contribuido esencialmente a 
perturbar su equilibrio mental. Queda abierto a la especula- 
cion si el problema ha de ser visto como un “efecto aislado” 
sobre una mente de por si propensa a la enfermedad, o si cabe 
entenderlo como la desdicha de una identidad politica, etnica 
y religiosa extremadamente compleja y fragil, que se habla for-

1 Cfr. Ernst H. Gombrich,^4^ Warburg. Erne intcllektuelle Biographic, Europaische 
Verlaganstait, Frankfurt. a.M., 1981, pp. 117-23 y 295-304 [trad. esp. Aby Warburg, 
una biografla intelectual, Madrid, Alianza, 1992); Fritz Saxl, Warburgs Visit to 
New Mexico, en Aby M. Warburg. Amgav'dhile Schriften und Wurdigungm, al cui- 
dado de Dieter Wuttke, Kocrner, Baden-Baden, 1980, pp. 317- 26; Michael Diers, 
Kreuzlingen Passion, en «Kritische Berichte», VII, 4-5, 1979, pp. 5-14.
* Sin embargo, mis notas se atienen a lo que ya se ha cscrito, o mejor dicho, a lo 
que ya se ha publicado. Mi epilogo -quiero aclararlo de una vez- no recurre a 
ningun material inedito, y todo lo que espero poder mostrar o indicar medianre 
estas rellexiones esta basado en la lectura de textos publicados. El fundamento de 
mis enunciados no es el Archivo, sino la biblioteca (publica).
2 Sobre la enfermedad de Warburg cfr. Carl Georg Heise, Persbnliche Ennncrungcn 
an Aby Warburg, s.e., NuevaYork, 1947, pp. 42-50.
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mado tras su adhesion al sistema politico de la Alemania del 
Kaiser Guillermo (conocido y llamado Hamburger Kaiserjuden) 
y  su posterior declination tras su identification con el judais- 
mo y  su rechazo a la practica religiosa, y  que probablemente 
haya sido demasiado fragil para aguantar la presion de las cir- 
cunstancias.3 Al fin y al cabo, Warburg logro concluir su obra 
Heidnisch-antike Weissagung in Wort undB ildzu  Luthers Zeiten, 
para la Academia Cientifica de Heidelberg. 171 trabajo fue pre- 
sentado el 25 de octubre de 1919 pot su amigo Franz Boll y 
publicado tin ano mas tarde. Tras pasar semanas y meses de 
sufrimiento en Hamburgo y luego en una cllnica privada en 
Jena, parece que Warburg resolvio, a mediados de abril de 
1921,4 entregarse a la supervision psiquiatrica de Ludwig Bins- 
wanger en Kreuzlingen.

Proveniente de una renombrada familia de psiquiatras y 
neurdlogos, Ludwig Binswanger (1881-1966) heredo de su 
padre, Robert Binswanger, en 1911, la direction de la cllnica 
privada Bellevue. Ya en 1906 habia cobrado gran reconoci- 
miento como medico voluntario en el hospital universitario 
Burgholzli de Zurich, por sirs primeros intentos de integrar el 
psicoanalisis a la psiquiatna clinicaP En 1907, como asistente 
de Carl Gustav Jung, visito a Freud en Viena. La amistad en- 
tre Freud y Binswanger, pese a las ulteriores diferencias en el 
campo profesional, condujo al establecimiento de una corres- 
pondencia postal muy animada, que no se interrumpio hasta 
el fallecimiento de Freud. A menudo, Freud remitfa al Bellevue

3 Cfr. Hans Trainer, Die Hamburger Kaiserjuden, en «Bu!letiti of the Leo Baeck 
Institute*', IX, I960 y Hans Liebeschtitz, Aby Warburg (1866-1929) as Interpreter 
o f  Civilisation, en "Year Book of the Leo Baeck Institute**, XVI, 1971.
4 Este da to se extrae de la correspondencia con Franz Boll. Agradezco por la 
informacidn a la sefiora Claudia Naber di Bertino.
5 Siguiendo a Wolfgang Blankenburg, Die Daseinsanalyse, en A A.W ., Die Psy~ 
chologiedes20. Jahrhunderts, vol. Ill, Freudunddie Folgen, Kindler, Zurich, 1977.
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a sus pacientes para una terapia psicoanalftica, y sobre algunos 
de estos casos existe una documentacion clmica comiin. 
Binswanger enriquecio creativamente las teorias de Freud, ba- 
sandolas en fundamentos humanisticos y  filosoficos con el 
motivo de poder eliminar su implicit© “naturalismo”. Su pro- 
fundo interes por la fenomenologfa husserliana y por la 
ontologra fundamental de Heidegger (el analisis del “ser en el 
mundo”) lo condujeron en seguida a fundar la llamada “psico- 
logia existencial”. Este metodo se diferencia del psicoanalisis 
clasico por su enfasis en la reflexion del proceso analitico, y 
por un mayor involucramiento del analista (en otras palabras, 
por la mayor consideracion de la “transferencia” entre medico 
y paciente), como tambien por la atencion puesta no solo al 
dato biograflco, si no a las “necesidades interiores” que lo han 
vuelto imporrante, no solo al “significado” de la historia per­
sonal del paciente, sino tambien a su “estilo”. Binswanger in- 
tento demostrar, concentrandose en diferentes casos de mania, 
que ciertos tipos de psicosis, asf como algunas formas de 
esquizofrenia, pod fan ser analizados y atin captados con ma­
yor precision mediante la psicoterapia existencial.6 Ademas, 
ha de ser mencionado el caracter confidencial de las relaciones 
humanas que aportaba al singular ambiente terapeutico del 
Bellevue. El clima de confianza entre medicos y pacientes se 
manifestaba, por ejemplo, en la costumbre de comer juntos 
en la misma mesa. Retrospectivamente, se obtiene la imagen 
de una terapia “dulce” y  lenta, basada esencialmente en ios 
poderes de autocuracion.7 En el caso de Warburg, cuya ferrea 
voluntad de superar los miedos y  las obsesiones que lo acecha-

6 Cfr. Roland Kuhn, Daseinsavalyse, en Lexikon der Psychiatric, al cuidado de C. 
Muller, Springer, Berlm-Heidelberg-Nueva York, 1.973. Cfr. tambien Roland 
Kuhn, Daseimanalyse und Psychiatric, en Psychiatric der Gegenwart, al cuidado de 
H.W. G r u h l e  et a l, vol. I, tomo TI, Springer, B  e r I i' n - G o t r i n gen - H e i d 1 1 b e rg, 1963.
7 En este sentido se expresa tambien Heise, op. cit., p. 48.
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ban queda testimoniada en varias ocasiones, este tratamiento 
parece haber sido particularmente adecuado.

En la primavera de 1923, cuando se encontraba en vias de 
recuperacion, Warburg propuso a Binswanger dar una confe- 
rencia ante los medicos y los pacientes de la clinica, para pro­
bar que se encontraba nuevamente en condiciones de realizar 
trabajos cientificos y por tanto de volver —en un futuro prdxi- 
mo— a sti vida habitual. La propuesta fue aceptada y Warburg 
inicio inmediatamente las preparaciones, reuniendo las aproxi- 
madamente cincuenta diapositivas, cuya produccion encargo 
al Dr. Fritz Saxl en Hamburgo. Asi sucedio que, el 21 de abril 
de 1923, Warburg presento la conferencia sobre.el ritual de la 
serpiente de los indios Pueblo de Norteamerica.

Investigadoresy mecenas

Para preparar la conferencia, Warburg utilize) apuntes y mate­
rial variado recolectado casi tres decadas atras, entre 1895 y 
1896, en su viaje al suroeste de los Estados Unidos. En los 
borradores de la conferencia de Kreuzlingen encontramos ex- 
plicaciones acerca de los motivos de aquel viaje: “Exteriormente, 
como modvo primordial indicarfa que el vaefo creado por la 
civilizacion en el este de los Estados Unidos me causaba un 
rechazo tan profundo, que resolvf emprender una fuga aven- 
turada hacia el mundo de los objetos reales y de la ciencia, 
dirigiendome a Washington, para visitar la Smithsonian 
Institution, que puede ser descrita como el cerebro y la con- 
ciencia cientfflca del este estadounidense. En efecto me en- 
contre allf, representados por Cyrus Adler, por Mr. Elodge, 
por Frank Elamilton Cushing y especialmente por James 
Mooney (asf como por Franz Boas en Nueva York), con los 
pioneros de la investigacion de los pueblos indigenas. Elios 
me abrieron los ojos, y me hicieron comprender la importan- 
cia universal de la America prehistorica y “salvaje”, de manera
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que decidl inspeccionar tanto los aspectos modern os, como 
los cimientos hispano-indlgenas del oeste americano.

“Debo anadir un impulso romantico: el deseo de una acti- 
vidad de alguna forma mas valerosa que las que habia experi- 
mentado hasta entonces, y todavfa me atorm entaba el 
remordimiento y la vergiienza de no haber permanecido junto 
a mi hermano y a la familia de mi querida esposa durante la 
epidemia de colera de Hamburgo. Ademas, habia desarrolla- 
do un verdadero asco al esteticismo de la historia del arte. La 
consideracion formal de la imagen -incapaz de comprender 
su necesidad biologica como producto intermedio entre la re­
ligion y el arte- ...me parecia no producir mas que un esteril 
conjunto de palabras...”8

El motivo externo del viaje a Norteamerica fue la boda de 
su hermano Paul, que tuvo lugar el 1 de octubre de 1895 en 
Nueva York. Aunque Warburg finalmente haya resuelto em- 
prender sus propios caminos en Norteamerica, cabe reparar 
un instante en sus familiares neoyorquinos.

Con una diferencia de apenas dos anos el uno del otro, dos 
de los cinco hijos de Moritz M. Warburg habfan contrafdo 
matrimonio en Nueva York, emparentando de alguna lonna 
con la misma “casa”, la importante banca Kuhn, Loeb & Co. 
Paul, el tercero de los hermanos despues de Aby y Moritz, se 
caso en octubre de 1895 con Nina Loeb, hija de Salomon Loeb, 
uno de los propietarios de la empresa. Felix, el cuarto de los 
hermanos Warburg, se habia casado ya en marzo del misrno 
ano con Frieda Schiff, hija unica de Jacob FI. Schi 11, que a su 
vez era llder de la empresa y yerno de Salomon Loeb, (de esta 
manera, Paul se convirtio en el do de su hermano Felix). La 
doble conexion familiar entre las casas bancarias Kuhn, Loeb 
& Co. de Nueva York y M .M . Warburg & Co., de Hamburgo,
8 Cfr. Goinbrich, op cit., p. 117. Warburg se refiere aqul a la epidemia de colera 
que tuvo lugar en Hamburgo en 1892.
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resulto ser de esencial importancia para el curso futuro del 
banco aleman, especialmente en 1931, afio de la quiebra fi- 
nanciera de rnuchos bancos. Desde luego, sin el apoyo que la 
parentela americana dispense en los tiempos de la crisis eco- 
nomica mundial, el fmanciamiento de la biblioteca de Warburg 
hubiera resultado considerablemente mas diffcil, por no decir 
imposible, durante el ano de la depresion (inflacion, crisis eco­
nomica mundial).

Acerca del parentesco americano, cabe destacar una pecu- 
tiaridad que probablemente haya inspirado a Warburg con res- 
pecto a la obra de su vida, el proyecto de crear una biblioteca 
piiblica. Me refiero a la inclinacion a la filantropia y al 
mecenazgo de la que Paul, y especialmente Felix, dieron mues- 
tras en los siguientes anos. De hecho, cuando Warburg llego a 
Norteamerica, los Loeb y los Schiff ya se habian hecho un 
nombre corno mecenas activos.9 Por consiguiente, es legitimo 
interpretar la intensa dedication de Warburg al patrocino cul­
tural, que revelo tanto facetas teoricas e historicas (observense 
sirs investigaciones sobre la burguesfa florentina) como actua- 
les y practicas (piensese en los argumentos que empleo para 
con veneer a sus hermanos del fmanciamiento de la bibliote­
ca),10 una herencia de la usanza americana en materia de pro- 
mocion cultural.11

9 Nos limitaremos a recodar a James Loeb, nacido en 1867 y  fundador del Institute 
o f  Musical Art o f  New York, y  de la Deutsche Forschungsanstalt fu r Psychiatrie y  de 
la extraordinaria Loeb Classical Library, Sobre la vertiente americana de la familia, 
cfr. el extraordinario arffculo de Geoffrey T. Heilman, A Schiff Sortie and a Warburg 
Wallow, or, Churning Around with the Churnagooses, en «The New Yorker », 11 de 
junio de 1955. Para ver la historia de la banca M.M. Warburg & Co., y sus 
relaciones internacionales, cfr. Eduard Rosenbaum, M.M. Warburg Si Co. Mer­
chant Bankers o f  Hamburg, en “Year Book of the Leo Baeck Institute”, VII, 1962.
10 Cfr. Gombrich, op, cit., pp. 167-68.
11 Como hac.en Hans Liebeschiitz, op. cit., y  Eveline Pinto; cfr. E. Pinto, Mecenat 
familial et histoire de Part: Aby Warburg et P «iconologie critique» (1866-1929), en 
«Revue de synthese»>. IV, 1, 1987.
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Entre los contactos y benefactores enumerados por Warburg 
en el pasaje anteriormente cirado, probablemente sea Franz 
Boas el linico que tambien resultc conocido para los inexper- 
tos en la materia: este person a je, descendiente de una familia 
judfa de Westfalia que emigro de Berlin a Estados Unidos a 
mediados de los anos ochenta, es el padre de la antropologfa 
cultural. Dejemoslo de lado por un momento para poner nues- 
tra atencion en la persona de Cyrus Adler (1863-1940), quien 
presuntamente fue el hombre que puso a Aby Warburg en 
contacto con la Smithsonian Institution, estando facultado para 
esto por dos razones: primero, desde 1892 era el bibliotecario 
del instituto; en segundo lugar, y quizas sea este el factor pri­
mordial, desde 1890 era docente en idiomas semfticos de la 
Johns Hopkins University y combinaba, al igual que Warburg, 
sus intereses antropologicos con el estudio de la historia de la 
religion. Sin embargo, a diferencia de Warburg, Adler era un 
judfo practicante y militante: fundo la American Historical 
Jewish Society (1892), publico los primeros siete tomos del 
American Jew ish  Yearbook (1899-1905), reorganizo el Jewish 
Theological Sem inary of America y fue cofundador del 
American Jewish Committee.

En general, llama la atencion la fuerte identificacion con el 
judaismo que prevalecia dentro del ambiente frccuentado por 
Warburg en Nueva York y en Washington (en el que sus her- 
manos se integraron rapidamente). J.H . Schiff (1847-1920), 
cuya biografia fue publicada mas tarde por Cyrus Adler, “era 
notorio por su activo anti-antisemitismo... fue el la ftierza pu- 
jante de las diversas protestas americanas y hasta diplomaticas 
contra las persecuciones que amenazaban a los judios en Rusia 
a finales de los ahos noventa”.12 Durante la gtierra entre Ru-

12 Alfred Vagts, M.M. Warburg & Co. Ein Bankhaus in der deutschen Weltpolitik 
1.905-1933, en «VierteIjahrschrift fiir Sozial- und Wirtschaftsgeschichte«, XLV, 3 
1958, pp. 300-301.
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30. Smithsonian Institution, Washington, hada finales del siglo XIX.

sia y Japon, el mismo Scliiff se ocupo de frustrar, en lo posible, 
los emprestitos de guerra a los rusos "para defender los intere- 
ses judios”.1 ’ Para Warburg, igual que para Adler, las activida- 
des pro-judfas, al menos en cuanto concerntan a stis intereses 
antropologicos, debieron haber tenido su atractivo. En 1900, 
Aby Warburg, dan do fe de su compromise con la “cuestion 
judi'a”, comenzo con la elaboracion del P sy ch o lo g isch er  

j Qiierschnitt d er deutschen Juden  [Cuadro psicoldgico del judfo 
aleman], aunque quedo incompleto.14 Queda por verse en que 
medida estos dos aspectos - la  preocupacion por la suerte del 
judaismo y el interes por la antropologia- se conciliaban en la 
personalidad de Warburg.

f Fundada en 1846, con el motivo de promover la investiga- 
cion en las ciencias naturales, la Smithsonian Institution fue 
ampliada, en 1879, a efectos de un decreto del Congreso, con 

-la adquisicion del Bureau of American Ethnology, dedicado a

1:5 U nci, p . 5 0 1 .

54 Cfr. Liebeschiitz, op. cit., p. 229.
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31. Ghost-dance de ios indios Sioux.

la investigacion sobre los pueblos indios de Norteamerica. Los 
Annual Reports del BAE sirvieron a Warburg, durante el perio- 
do de su estadfa en el pais, como una fuente de valor inestima­
ble acerca de los mitos y las costumbres indigenas. Lo que 
W arburg tenia en mente, la exploracion comparativa y 
transcultural de los mitos, rituales y simbolismos, encuentra, 
en cierto modo, un equivalente en el ensayo de James Mooney 
The Ghost-dance Religion and  the Sioux Outbreak o f 1890, en 
el que Mooney trata de encontrar paralelos entre dicha reli­
gion indfgenay las tradiciones hebreas y musulmanas, asi como 
en la historia de Juana de Arco y en las costumbres de los 
flagelantes y los cuaqueros.15 La insurreccion de los Sioux acom- 
panada de \os ghost-dances - d  ultimo resplandor mesianico de 
orgullo y de afirmacion de la propia identidad indigena, de la 
que Mooney hace el recuento— en 1890 era sofocada sangrien-

15 James Mooney, The Ghost-dance Religion and the Sioux Outbreak of 1890, en 
«Annual Report of the Bureau of American Ethnology», XIV, 2, 1882-1893, cap. 
XVI, pp. 928 y ss.
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tamente en Wounded Knee: otra serial funesta para la investi- 
gacion sobrc los indios. A mediados de Jos alios noventa, en la 
epoca del viaje de Warburg, tal biisqueda alcanzo una escala y 
una intensidad sin precedentes. Las investigaciones cientfficas 
de la epoca se concentraban en catalogar los restos de la cultu- 
ra indigena bajo aspectos arqueologicos, etnologicos y lin- 
giifsricos, y como testimonio, entre otros, encontramos el 
monumental Handbook o f  American Indians North o f  Mexico 
de F. W. Hodge (Washington, 1907-1910). Fue entonces que 
aparecieron las nuevas tecnologfas como la fotograffa y  la 
fonograffa: Edward Curtis creo una antologia ilustrada de los 
indios de Norteamerica en veinte tomos, mientras que Jesse 
Walter Fewkes, aparte de fotografiar la danza de la serpiente 
de los Hopi, grabo en cilindros de cera los canticos de esta 
tribu, creando asi la primera grabacion tonografica de la mtisi- 
ca indigena. Fewkes, al que Warburg menciona repetidas ve- 
ces en su conferencia de Kreuzlingen, habia visitado anualmente 
a los Hopi desde 1889. Permanecio entre el los por largo tiem- 
po, estudiando los elementos materiales y ceremoniales de sus 
costumbres. En el anuario decimosexto y decimonoveno del
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33. Frank Hamilton Cushing.

Bureau of American Ethnology—el de 1894-1895 y el de 1897- 
1898 respectivarnente— fueron publicadas grandiosas notas so- 
bre el ritual de la serpiente de los Hopi (or so-ca lled Moqui 
Indians)16 que constituyeron el fundamento de la conferencia 
de Kreir/Jingen de Aby Warburg. No obstante, de todos los 
interlocutores que Warburg conocio en Washington, Cushing 
probablemente fue el mas ilustre.

El genial Frank Hamilton Cushing (1857-1900), el “hom- 
bre que se volvio indigena”, transitaba dos mundos paralelos: 
la civilizacion modernay cientificamente evolucionada del este 
de los Estados Unidos y la cultura arcaica de los pueblos nati- 
vos de Norteamerica. Cushing, que lue tin investigador 
autodidacta desde su ninez, desarrollo una conciencia extraor- 
dinaria y tambien practica de la vida y de la peculiaridad indi­
gena. Su “estudio” comenzo con una expedicion entre los Zuni, 
una tribu perteneciente a los Pueblo en Nuevo Mexico. A su 
regreso, solo cinco anos despues, al tiempo de ser tin iniciado,

16 Jesse Walter Fewkes, Tusayan Snake Ceremonies, en «Annual Report of the Bureau 
of American Ethnology», XVI, 1894-1895, y Tusayan Flute and Snake Ceremonies, 
ibid., XIX, 2, 1897-1898.
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34. Matilda Coxe Evans Stevenson, seguida pot su marido, discute con 
un indio Pueblo. Caricatura de la epoca.

habfa sido condecorado, ademas, por Ios miembros de la t a ­
bu, con el tango de “sacerdote de Arco”. Cushing, que como 
Warburg era de constitucion debil y  sufria de una salud preca- 
ria, debe haber ejercido una fascination extraordinaria sobre 
el autor de la conferencia de Kreuzlingen, por su capacidad de 
poder mediar entre la conciencia mftico prim itiva y  la 
racionalista de las civilizaciones evolucionadas. Su Outlines o f  
Zuni Creation Myths (publicado por Cushing en el decimotercer 
anuario del BAE, 1891-1892) fue en todo caso una de las lec- 
turas fundamentales de Warburg, del cual es posible observar 
el rastro aiin en la conferencia de Kreuzlingen.

Fambien Matilda Coxe Evans Stevenson (1849-1915) es- 
tuvo entre los pioneros de la investigacion indfgena, fue
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35. Kcam Canyon; en primer piano probablemente Thomas Keam.

promotora del BAE y, junto con Cushing, fue la mayor cono- 
cedora de los Zuni, sobre los que publico varios escritos. Re- 
conocida oficialmente en 1884 como la prim era investigadora 
femenina en su campo en los Estados Un.id.os, fundo la 
Women's Anthropological Society of America. Su artfculo 
Religions Life o f  the Z uni Child, publicado en el quin to anua- 
rio del BAE (1883-1884), poma por primera vez en el centro 
de la atencion la figura del nino vista desde una perspectiva 
antropoldgica. En sus investigaciones de campo era intrepida 
hasta las ultimas consecuencias, como demuestra la siguiente 
anecdota: luego de participar, pese a todas las advertencias y  
tentativas de disuadirla, en una ceremonia Hopi, fue encerra- 
da en un khva subterraneo por los indios, de manera que tuvo
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que acudir en su rcscate el comerciante irlatides Thomas Keam, 
a quien Warburg conocio y a quien menciona en el relato de 
su visita. Matilda Coxe Evans Stevenson se interesaba espe- 
cialmente por las transformaciones culturales que ios Pueblo 
experimentaban a causa del avance de la civilizacion moderna, 
(un tema que tambien Warburg aborda en su conferencia). 
Dedicada apasionadam ente a la etnobotanica, creo un 
herbolario en el cual agrupo alrededor de doscientas plantas 
comestibles, medicinalcs y rituales comunmente utilizadas por 
los Zufii. A1 igual que los demas pioneros de la antropologfa 
indigena de la epoca, la senora Stevenson era autodidacta.

Antes de dirigirse a San Ildefonso y a Acoma, donde tras 
conocer previamente las nuevas universidades del oeste visito 
a los Hopi de Oraibi y de Walpi, Warburg decidio detenerse 
en una civilizacion que era considerada la mas antigua de 
Norteamerica: los Anasazi, los “viejos”, como eran Ilamados 
por los Navajos, hablan sido los primeros habitantes de las 
cavernas de la Mesa Verde. Elstas cavernas, las famosas cliff- 
dwellings, habian sido descubiertas en 1888, siete arlos antes 
de la visita de Warburg, por un ranchero de Mancos Valley 
llamado Richard Wetherhi.1.1; en los anos noventa, J. W. Fewkes 
realizo sus investigaciones arqueologicas en esa zona. En di- 
ciembre de 1895, cuando Warburg visito a Wetherhill se que- 
do en su rancho por unas semanas y aprovecho la ocasion para 
ver los cliff-dw ellings y  conocer de esa manera una civilizacion 
anterior a la de los Pueblo.17

Los griegos en la pradera

Fi hecho de que Warburg estaba al tanto de los ultimos avan- 
ces de la antropologia cuando decidio visitar a los Pueblo, no

17 Debo esta informacion sobre el viaje de Warburg a los cliff-dwellings a la senora 
Claudia Naber di Berlino.
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radica unieamente en sus contactos con el mundo cientifico 
amerieano. “Warburg habia sido”, nos relata mas tarde Fritz 
Saxl, “discipulo de Usener, es decir, de una corriente dentro de 
la ciencias religiosas que -a l igual que Frazer en Inglaterra- 
buscaba comprender los origenes y los textos clasicos de las 
religiones griegas y romanas mediante el estudio de las cultu- 
ras paganas tod avia existences. Por tan to, llego a Albuquerque, 
a Santa Fe y a la region de la Mesa Verde, como un discipulo 
de Usener”.18

Como fue demostrado por Ernst H. Gombrich y ultima- 
mente tambien por Ronald Kany,19 Warburg adopto la idea 
de Usener de definir el surgimiento de la mitologia antigua 
como un problema psicologico para cuyo analisis resultaria 
necesario recurrir, en la medida de lo posible, a la investiga- 
cion etnologica y antropologica. Parece que, a finales del siglo 
XIX, hubiera resurgido, aunque dentro de un contexto cienti- 
fico diferente, la antigua idea de poder deducir de las manifes- 
taciones miticas prevalecientes entre los “prim itivos” de 
Nprteamerica y Africa, los origenes de la civilizacion europea. 
Si nos tomamos la molestia (como lo ha hecho Frederick J. 
Teggart y que ya Gombrich indicaba) de reconstruir el cami- 
no de esta idea, de la que tomara su impulso el metodo com­
parative del estudio de las culturas, encontraremos las primeras 
formulaciones modernas en los pensamientos de Thomas 
Hobbes (Leviatdn, 1651) y john  Locke {Ensayo sobre e lgob ier -  
no civil, 1690); y  hablamos de las primeras formulaciones 
“modernas”, porque ya en la Grecia cldsica comparaban a la 
Grecia antigua con los birbaros de su tiempo. Asi, para Locke 
America “is still a pattern of the first ages in Asia and in

18 Op fit., p. 318.
19 Mnemosyne als Programm. Geschichte, Erinnerung und die Andacht zum 
Unbedeutenden irn Verkvon Usener, Warburg und Benjamin, Niemeyer, Tubingen, 
19^7.
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Europe”.20 En efecto, esta clase de comparaciones cuentan con 
una larga historia que nace con el descubrimiento del Nuevo 
Mundo:

En las obras de los principales autores del siglo XVI, tales como Americo 

Vespucio, Fernando Colon, Geraldini, Oviedo, Pedro Martir de Anghiera, 

salta a la vista la tendencia a querer encontrar, mediante la observation de 

los pueblos que fueron descttbiertos en ese entonces, todo aquello que 

nos relataron los griegos sobre los principios del mundo y las eostumbres 

barbaras de los escitas y africanos. De la mano de estos ilustres viajeros, 

que nos trasladan al otro hemisferio, ereemos poder transitar los tiempos 

pasados, porque las liordas americanas con su inocencia primitiva repre- 

sentan para el europeo una especie de antigiiedad contemporanea.21

Sin embargo, hasta principios del siglo XVIII, este modo 
de comparacion no contaba con los fundamentos teoricos ni 
con las formalizaciones metodologicas necesarias para ser prac- 
ticado sistemiticamenre. El primer trabajo notable dentro de 
este genero procede del padre jesuita Joseph-Francois Lafitau: 
Les Moeurs des sauvages Ameriquains comparees aux moeurs des 
prem iers temps.21 Lafitau, suponiendo semejanzas entre lo que 
Flerodoto relata sobre las eostumbres mas antiguas de los grie­
gos y aquello que habian observado los viajeros en el Nuevo 
Mundo, intento descubrir, aportando experiencias propias a 
su minucioso estudio de las eostumbres de los indios, la marca 
de una fe originaria y no contaminada. Su esfuerzo produjo

20 Frederick J. Teggart, Theory and Processes o f  History, Peter Smith, Gloucester, 
Mass., 1972, p. 94.
21 Alexander von Humboldt, Reise in die Aequinoctial-Gegenden des neuen 
Continents, Cotta’sche Buchhandlung, Stuttgart, 1860, vol. Ill, p. 289.
22 Sangrain Paine, Paris, 1724. Sobre Lafitau cfr. tambien Friedrich Meinecke, 
Die Entstehung des Historismus, en Werke, Oldenbourg, Munich, 1965, vol. Ill, 
pp. 70-72 [trad. esp. El historicismo y su genesis, FCE, Mexico, 1943].
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una hipotesis que suponia un parentesco genealogico entre I os 
hurones, los iroqueses y los antigiios habitantes de Grecia. 
Tambien creyo haber encontrado, a traves de lo que habfa 
observado entre los indios, la Have para la comprension de los 
origenes hebreos en los que se basan las religiones mosaica y 
premosaica:

,;Que habfan ofrccido los israelitas a sus (doles en el desierro, mientras 

Moises se erttrevistaba con Dios y  recibia el Decalogo de sus manos? ^Que 

fue el becerro de oro, si no una representation del culto isiacol Mi empeno 
sobre las cosas de la mitologia pagana me ha. sen ala do el cam in o hacia an 
nuevo andamio del saber, sobre el dialpodre ascender e ir mucho mas alld de 
los tiempos de Moises,23

“De este modo”, comenta Pierre Vidal-Naquet acerca de 
Lafitau, “el padre jesuita introdujo un tertium  a la querelle des 
Amiens e t des Modernes. Los griegos y los romanos y —cosa 
definitivamentc mas considerable— los hebreos, perdicron la 
supremacia cultural que la erudicion  del Renacimiento v del 
siglo XVII les habfan atribuido”.24

Tanto la estrategia de explicacion teologica (la Revelacion 
unica y comiin a todos los pueblos) corno la hipotesis de la 
parentela originatia, fueron desplazadas en el correr de los si- 
glos por la idea de una escala evolutiva del espfritu humano y 
de la civilizacion (lo que ayudo a instituir comparaciones his- 
toricas contra especificidades en los metodos comparativos y 
transformo en obsoleta la disputa sobre la llegada de los pelasgos 
a Norteamerica). Ademas, se produjo un incremento del in te­
res por las particularidades de las religiones primitivas. En su

i3 Lafitau, op. cit, p. 7.
24 Pierre Vidal-Naquet, Les jeunes. Le cm, Venfantgrec et le cuit, en Fa ire de Vhistoire, 
a! cuidado de J. Le Goff y P. Nora, Galtimard, Paris, 1974, vol. Ill, p. 138.
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obra Du cu lte des dieux fetiches, (1760) , Charles de Brosse su- 
brayo con entasis el valor de la comparacion, pero rechaza la 
idea de que se pudiera comparar todo aquello que presentase 
alguna similirud:

La serpiente de cobre, por ejemplo, que fue levanrada en el dcsierto per 

mandate de Jehova, solo fue considerada como un remedio contra la pi- 
caduxa de las serpientes en el desierto. y  no dene nada que ver con el 

fenomeno del ferichismo.25

Surgio aquf una perspectiva que posteriormente habrfa de 
reflejarse en las teorlas de Levy-BruhL Freud y Jung: el salva- 
jismo como estado de filogenia infantil, el del barbarismo como 
infancia espiritual.26 En su epdogo al libro de De Brosse 
Einleitungsversuch iiber Aberglcuben, Zauberey m id  Abgdtterey, 
el traductor del texto de De Brosse, Hermann Andreas Pisto- 
rius, hace una revision de la comparacion cultural hasta llegar 
a un punto que mucho mas tarde habria de ser recogido por 
Aby Warburg, precisamente en la conferencia de Kreuzlingen. 
Pistorius escribe: “Mientras que los adeptos del dios del true - 
no trataban de precaverse de los efectos desastrosos del rayo 
mediante sus plegarias, votos y sacrificios, el ftlosofo apaciguo 
el miedo supersticioso a la tormenta mediante la razon, obser- 
vo el pareciclo entre el centello y la electriddad, e invento el 
pararrayos”.27

Cuando un siglo despues de De Brosse, Usener propago la 
comparacion de las distintas formas del paganismo para poder

25 Charles de Brosse, Uber den Dienst der Fetiscbengotter odcr Vcrgleicbung der 
idten Religion Egyptens mitder heutigm Religion Nigritiens, Lange, Berlin-Stralsund, 
1785, p. 106 fed. orig. Du culte des dieux fetiches, ou Parallele de i'ancienne reli­
gion de I’Egypte avec la religion actuelle de Nigritie, s.l., 1760]. Ver tambien su 
rehabilitacion de los pelasgos, ibid., p. 111.
26 Ibid., pp. 144 y 151-
27 En el apendice a De Brosse, op. cit., p. 256.
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explicar el surgimiento de los mitos, la idea de una evolucion 
cultural universal y unidirecdonal ya se babfa disipado de 
manera importante. Por ello, la epoca cercana al ano 1890 
marca un hito en el curso de las ciencias mitologicas, substitu- 
yendo sucesivamente la investigacion historica de C.O. Muller, 
asf como la comparacion indogermanica de M. Muller, por la 
perspectiva folclorica de W. Mannhardt y la etnologfa de E. 
Tylor y J. G. Frazer.28 Quien en esa epoca emprendfa un viajej 
a Norteamerica como mitologo comparative o como investi- 
gador cultural, ya no pretendfa trazar una historia de la evolu-| 
cion progresiva de la bumanidad, sino buscaba explorar la vida 
espiritual de los pueblos primitives con la finalidad de enten- 
der la genesis del pensamiento primitivo y, desde ese punto ,, 
pasando por la etapa de los griegos, entendernos a nosotros los j 
modernos. Dicbo de forma precisa, Aby Warburg no buscaba 
encontrar en las praderas americanas al griego mitopoietico, 
sino al ser humano creador de smibolos.

Recientemente se ba comenzado a reconocer el gran valor 
como foro intelectual y de intercambio cientffico que tuvo la 
revista Zeitschrift f i i r  Volkerpsychologie und  Sprachwissenschaft, 
publicada por Moritz Lazarus y Heymann Steintbal desde 
1860. De acuerdo a una interpretacion reciente, es en estas 
publicaciones, y no a partir de la obra de Franz Boas, donde 
surgen los fundamentos de la antropologfa moderna. Estos 
trabajos parecen haber iniciado, comprometidos a su vez con 
la “cuestion judaica’,29 la lectura plural y antropoldgica de la 
idea de cultura. Gracias a Flans Liebescbtitz sabemos que 
Warburg posefa tres series anuales de esta revista.30 Sabemos

28 Cfr. Walter Burkert, Griechiscbe Mytbologie und die Geistesgeschichte der Modernc, 
en AA. VV., Les Etudes classiques aux XIX* y  XX* siicles: leur place dans l ’his to ire des 
idees, Fondation Hardt, Vandeoeuvres-Geneve, 1979, pp. 159 y ss.
29 Cfr. Ivan Kalmar, The « Volkerpsychologie» o f Lazarus and Steinthal and the Modern 
Concept o f Culture, en «Journal of the History of Ideas», XLVII, 4, 1987.
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ademas que Warburg, dado que el mismo lo menciona en la 
conferencia de Keuzllngen, conocra los trabajos de Mannhardt, 
y tambien, como demuestra Gombrich, de Bastian y de 
Spencer. Por lo tanto podemos deducir que Warburg conocia 
las teorfas de este ultimo sobre el totemismo y la zoolatrfa. 
Seguramente conocfa, sea por las instrucciones de Usenet, sea 
por investigacion propia, la obra de E.B. Tylor Prim itive Cultur, 
obra centrada en el problema de la “supervivencia” (como se 
traduce ahora -literalm ente- la palabra survivals) del mundo 
antiguo en las epocas sucesivas y  que demuestra “como nues- 
tra vida moderna reposa directamente sobre la antigiiedad y 
su estado de salvajismo”.31

Es veroslmil que ei problema de la “supervivencia” de los 
elementos de las culturas mas antiguas en el presente -proble­
ma al que Usener se dedico apasionadamente y con el cual 
Warburg se enfrento durante toda su vida- fuera inspirado 
esencialmente por las experiencias y lecturas etnologicas. Qui- 
za no se hay a prestado la debida atencion a este elemento de la 
biograffa intelectual de Warburg.

La senora d e la casa-universo

En varios puntos de su conferencia, Warburg evoca el terror 
primitivo que la serpiente, a la que describe como “el mas ate- 
rrador entre los animates”, ejerce sobre el ser humano. En efecto, 
ningiin ser parece poseer, sea real o imaginario, tanto “poten- 
cial fobico”. Segiin afirma el estudio reciente de B. Mundkur, 
la variedad de los cultos a la serpiente, tal como suele manifes-

30 Cfr. Liebeschiitz, op. cit., p. 233.
31 Edward B. Tylor, Die Anfdnge der Cultur, C.E Winter schc Verlagshandlung, 
Leipzig, 1873, vol. I, p. 158 [ed. orig. Primitive Culture, 2 voll., John Murray, 
Londres, 1871.; trad. esp. Culturaprimiriva, Ayuso, Barcelona, 1977].



92 Aby Warburg

tarse en casi todas las culturas y religiones, se debe a esta sin­
gular potencia emocional. El autor sostiene “que la niotiva- 
cion profunda de tales cultos se diferencia esencialmente de la 
de los demas cultos animales; que la fascinacion y el miedo 
evocados por la serpicnte no pueden ser atribuidos unicarnen- 
te a su veneno letal, sino tambien a los esquemas instintivos 
menos palpables, aunque igualmente importances, que radi- 
can en la evolucion de los primates; que las serpientes, a dife­
rencia de casi todos los demas animales... evocan reacciones 
fobicas instintivas e irracionales tan to en los humanos como 
en los primates; que la clasificacion del ser humano como es- 
pecie guiada por la razon y el empleo de los simbolos no es 
acertada en este aspecto, y que la fascinacion causada por la 
serpiente en algunos primates senala ciertas reacciones biolo- 
gicas que la mera percepcion de los movimientos serpentcantes 
del reptil provoca en el sistema nervioso.. .”32

Por estos motivos -segtin M undkur- el culto a la serpiente 
- es uno dc los cultos animales mas antiguos, derivado directa- 

mente del miedo. Warburg, por su parte, parece haber llegado 
a conclusiones similares, como demuestra la conferencia de 
Kreuzlingcn (cfr. supra, p. 53, nota 10). Las practicas magicas 
del culto a la serpiente de los indios, para Warburg, parecen 
esclarecer capas mas profundas del razonamiento primitivo, 
asi como las raices de la simbolizacion htimana. Warburg situa 
el origen del pensar y del actuar simbolico justo en aquel pun- 
to donde, segtin Mundkur, la especificidad del zoon symbolikdn 
esta mas en peligro: donde el miedo animalesco y primordial 
alimenta un esquema rigido del tipo estimulo-respuesta. Pero 
justo ahi donde la simbolizacion parece mas dilicil, o mas bien 
imposible, aparece como indispensable. Aquel que logra redu-

“2 Balaji Mundkur, The Cult of the Serpent. An Interdisciplinary Survey of its 
* Manifestations and Origins, State University of New York Press, Albany, 1983, p. 6.
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cir la cualidad fobica de la serpiente a favor de su coalidad 
simbolica, logra regatearle al miedo un “espacio para el pensa- 
miento”. Mediante la conferencia, Warburg trata de dar fun- 
damento a su conviccion de que el indio de Oraibi, por mucho 
que este encerrado en el pensamiento magico, en el toremismo 
y en el temor a los demonios, es el verdadero heroe de las 
vfsperas del Iluminismo.

begun Warburg, los indios Pueblo estan en un “singular esta- 
do de hibridacibn y transicion... Elios no son hombres del 
todo primitivos... pero tampoco son como ei europeo, que 
confta su porvenir a la tecnologia... Los Pueblo viven entre el 
mundo de la logica y el de la magia, y su instrumento de orien- 
tacion es el simbolo”. Si bien es cierto que reemplazan con la 
serpiente al rayo que buscan evocar con un rito propiciatorio 
mediante la magia meteorokSgica (y, al reves, simbolizan al 
rayo con la imagen de una serpiente con forma de flecha), no 
se limitan linicamente a este acto metaforico de sustitucion. 
Para los indios, la serpiente aun no se ha convertido en una 
imagen (verbal o iconografica), sigue siendo un simbolo vivo, 
salvaje, un antagonista de la ceremonia. Por otro lado, la ser­
piente ya no es sacrificada sanguinariamente como en un 
tiempo remote. El acto de transubstanciacion se efectiia me­
diante un.procedimiento mimetico, sosteniendo a la serpiente 
con la boca para soltarla enseguida y enviarla al llano como 
“mensajera”.

La danza de la serpiente no es un mero ejercicio estetico 
como fin en si mismo, sino una ceremonia magica que debe 
p rodu cir  un efecto real. Identificando en la serpiente al poder 
del rayo (poder sobre el cual se desea iniluir), y uniendose 
fisicamente al animal en la danza, el indio busca convertirse el 
mismo en el principio del que depende el efecto deseado, es 
decir, la lluvia: “el indio contrapone su voluntad de compren-
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38. Danza del andlope con especradores blancos y fotdgrafos, 1902.
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39. Altar del sncerdorc del antilopc cn (apaulovi. L'JiUujo dc principios
del siglo XIX.

40. El lavado de la serpiente. Mediados del siglo XIX,
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41. Danza de la serpiente con espectadores en Oraibi. Me- 
diados del siglo XIX.

42. La fase culminante de la danza de la serpiente.
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sion a la ininteligibilidad de los procesos naturales, transfor- 
mandosc a si mismo en la causa de los fenomenos percibidos. 
Instintivamente reemplaza al efecto incomprendido con la re- 
presentacion mas concebible e inruitiva de su causa. La danza 
de las mascaras es la causalidad danzada”.

Henri Hubert y Marcel Mauss han expresado opiniones ana- 
logas sobre el pensamiento magico (“una gigantesca variacion 
del principio de causalidad”). No vei'an en el pensamiento 
magico una supersticiosa muestra de la irracionalidad, sino un 
complejo de practicas racionales sustentado por su logica, y no 
por la logica. “Hemos de entender la magia como un sistema 
de induccion apriorfstico que, a causa de la presion que ejer- 
cen las necesidades vitales, es puesto en practica por los indi- 
viduos pertenecientes a un grupo social”.33 Es posible que 
Warburg haya tenido en cuenta este texto, sea por investiga- 
cidn propia o por indicacion de Cassirer. En cualquier caso, 
consta que Warburg, al igual que Hubert y Mauss, esta con- 
vencido que el “pensamiento primitivo”, al menos en el caso 
de los Hopi, responde a una logica propia, distinta a la logica 
cientffica, mas igualmente valida. Una decada mas tarde, 
Benjamin Lee Whorl, partiendo de sus investigaciones lin- 
giilsticas sobre los Hopi, dibujara el tentador cuadro de un 
universo indlgena mucho mas colorido, complejo y mas plas- 
tico que aquel que hasta ese entonces habia sido elaborado por 
el “europeo estandar”: “Estamos acostumbrados a calrficar el 
modo de pensar implicito en la participat ion rmstica como una 
mentalidad menos racional y  menos reflexiva que la nuestra. 
Sin embargo, muchas lenguas de los indigenas americanos, y 
una buena cantidad de idiomas africanos, cuentan con una

33 Henri Hubert y Marcel Mauss, Esquhse dime theorie generate de la magie, en 
«L’ann^e sociolog.ique», 1902-1903.
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riqueza exuberante de diferenciaciones smiles y maravillosa- 
mente logicas sobre la causa de una accion y sus efectos, las 
cualidades energeticas y dinamicas de los procedimientos del 
entorno, el caracter inmediato de la experiencia, etc., todas 
estas funciones tfpicas del pensamiento. Precisamente, estas 
diferenciaciones comprenden la quintaesencia del razonamien- 
to logico. Al respecto, superan en mucho a los idiomas eu- 
ropeos”.3'1

En su conierencia de Kreuzlingen, Warburg explora el ca- 
mino de la sublimacion religiosa, en el que el sacrificio sangui- 
nario se convierte en la forma mas elevada de religion revelada. 
Su insistencia sobre el episodio blblico de la “serpiente de bron- 
ce” senala que considera reversible ese camino: mencionando 
este extrano relato (vease el Libro de los numeros del Antiguo 
Testamento, XXI), Warburg trata de explorar los limites del 
monotexsmo. Sin embargo, en este caso no liabla del paganismo 
griego, sino del hebreo o semita. La serpiente de bronce, que 
como deidad curativa vuelve a introducir el culto a los anima- 
les en un capitulo de la Biblia y luego sigue serpenteando ha- 
cia la teologfa y hacia la iconografia medieval, representa el 
retorno y la resurreccion de un primitivismo reprimido; Are­
nas, Jerusalem, Oraibi, son todas ellas una sola familia.

Para Warburg, la “polaridad” del simbolo35 en ningiin ele- 
mento se revela mas rotundamente que en el caso de la ser­
piente: es un sfmbolo completamente ambivalente, cuyos 
terminos o “polos” pueden volcarse hacia el valor opuesto en 
todo momento. La serpiente expresa un peligro mortal, pero

34 Benjamin Lee L. Whorf, Sprache, Denken, Wirklichkcit, al cuidado de P. Krausser, 
Rowohlt, Reinbek, 1963, p. 127 (ed. orig. Language, Thought, and Reality, Tech­
nology Press o f Massachusetts Institute of Technology-Chapman & Hall, Nueva 
York-Londres; 1965; tr. esp. Lenguaje, pensamiento y reatidad, Barral, Barcelona, 
1971].
35 Cfr. Gombrich, op, cit., pp. 326 y ss..
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es tambien “el sfmbolo mas natural de la inmortalidad y de la 
resurreccion de una enfemiedad o de un peligro mortal”. Com- 
prende en ella ambas posibilidades y el poder del hechicero 
decide cual de el las, de tiempo en tiempo, debera convertirse 
en acto (al igual que el interprete decide sobre el efecto final 
de los sfmbolos por el empleados). Ambas posibilidades im­
plicit as en el simbolo de la serpiente, curacion y aniquilamiento, 
iueton personificadas, segiin Warburg, mediante la confron- 
tacion de las figuras complementarias de Laocoonte y Asclepio. 
Mientras que el sacerdote pagano no logra dominar la poten- 
cia letal de las serpientes y sucumbe, Asclepio, “el mas ecua- 
nime”, que por su tipologia se asemeja al dios de las religiones 
monoteistas, sabe emplear el veneno de la serpiente comophdr- 
makon, como re medio para una humanidad padeciente. Al 
parecer, estas figuras personifican los polos dominantes den- 
tro del pensamiento de Warburg y a la vez estructuran esen- 
cialmente su obra, asi como la dinamica de sus observaciones: 
agonia y terapia, Iucha y recuperacion.

En este pun to hay que recordar que la conferencia de 
Kreuzlingen fue realizada por una persona que padecia una 
enfermedad mental: Warburg buscaba una forma de demos- 
trar que habia superado (o iba a poder superar a la brevedad) 
su padecimiento por voluntad propia. Su conferencia formo 
parte de un programa de autocuracion y hoy puede ser enten- 
dida a su vez como una descripcion de este mismo programa. 
Warburg habia estado luchando durante anos contra los de­
mon ios y ahora veia ante si las visperas de la victoria. Se atre- 
vio a simbolizar aquellas potencias fobicas de las que el mismo 
era victima: una conferencia sobre la quintaesencia misma del 
terror, precisamente la serpiente. De esta manera utilizo el sim­
bolo por excelencia de la amenaza contra la racionalidad hu- 
mana como instrumento para examinar su ratio. Los indigenas 
de Norteamerica — tcma central de su conferencia— le sirvieron
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a Warburg como una especie de mascara detras de la cual afron- 
to una empresa peligrosa: exorcizar el miedo a craves de los 
srmbolos. La conferencia de Kreuzlingen no es meramente el 
texto de un programa terapeutico si no, en el sentido estricto 
de la palabra, un grito de guerra.36 Luego de abandonar la 
clfnica, W arburg comenzo a firm ar documentos como 
“Warburg redux". Redux es un tftulo adjudicado a la diosa 
Fortuna durante el Imperio romano: Fortuna redux, que sena- 
laba aquella represen tacion de la Fortuna que, en su funcion 
de guardiana, velaba el retorno del emperador o de los genera- 
les tras una batalla victoriosa.

No obstante, Warburg no crefa en la posibilidad de una 
“lucha Final”, ni en un sentido ontogenetico ni en uno 
filogenetico. En ningun momento creyo que los estratos arcai- 
cos de la psique y su potencial fobico -aun  presente en la ma- 
gia— pod nan set combatidos y vencidos definitivamente. I a 
tension eritre la ratio y las fuerzas irracionales era para el un 
dato imposible de erradicar. Esto queda demostrado en un 
comentario hecho al margen de la conferencia:

No quiero que se encuentre, en esra busqueda comparativa del indio eter- 

namente inmutable, inherente al alma desamparada de la humanidad, el 

mas minimo rasgo de blasfemia cientifica. Las imagenes y las palabras 

aqui presentadas estan desrinadas a ayudar a las generaciones posteriores 

en su inrento de encontrar la claridad y de superar la tragica disputa entre 

el pensamiento magico instintivo y la logica discursiva. Esta es la confe- 

sion de un esquizofrenico (incurable), entregada a los archivos de los psi- 

quiatras.3/

36 Segun Werner Leibbrand, Der gdttliche Stab des Askulap, Eine Metaphysik des 
Arztes, O. Muller, Salsburgo-Leipzig, 1939, p. 457, el intento de Binswanger era 
justo el de despertar el “valor del propio miedo”.
37 Referido en Gombrich, op. cit., p. 304.
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La M ontana M dgica B ellevue

En las teorfas sobre la naturaleza del simbolt) representadas en 
la conferenda de Kreuzlingen se refleja la influencia del pen- 
samiento de Ernst Cassirer o, dicho con mas can tela, del estf- 
mulo proveniente de sus primeros trabajos sobre la forma 
simbolica. Resulta indispensable emplear esta formulacion 
cuidadosa, dado que, en general, Warburg se atiene a los prim 
cipios de una teoria de los sfmbolos bastante anterior, basan- 
dose en las obras de Friedrich Theodor Vischer, Robert Vischer, 
y Tito Vignoli.38 A diferenda de Cassirer, que en su teoria de 
las formas simbolicas pretendfa extender la critica de la razon 
de Kant a una filosoffa universal de la cultura, Warburg no 
hace propia esta petidon de sistematizacion universal acom- 
panada de un optimismo cosmopolita, sino que se limita a su 
problema y a su “solucion”: explicar la necesidad expresiva del 
humano a partir de la experiencia sensorial del miedo.39

A su vez, Warburg encontro una confirmacion de su pro­
pia teoria en las reflexiones de Cassirer, y entablo, apoyado 
por Fritz Saxl, una vfvida correspondencia con este filosofo de 
la ntieva Universidad de Hamburgo. Cassirer era una de las 
pocas personas a las que Warburg quiso mostrar la transcrip- 
cion de la conferenda que el misnio consideraba impublicable, 
asi como otro material procedente de su viaje a Norteamerica 
(vease la carta de Warburg a Saxl, publicada en esta edicion). 
En 1924, Cassirer visito a Warburg en Kreuzlingen.40

:’8 Ibid., pp. 100 y ss., 323 y ss., 348 y ss.,; Edgar Wind, Warburgs Begrijf der 
Kulturwissenschafi und seine Bedeutung fu r die Asthetik, en Aby M. Warburg, 
Ausgewahtfe Schrifien und Wiirdigungen, ctt., pp. 401 y ss.; Kany, op. cit.\ cfr. 
vambit'n Gotz Pochat, Der Syrnbolbegriff in der Asthetik und Kumtivissenschafi, 
Dumont, Koln, 1983.
39 Cfr. sus apunres prcparatorios para la conferenda, publicados en Gombrich, 
op. cit., 295-304; cfr. tambieu Liebeschiitz, op. cit., p. 231.

Cfr. Toni Cassirer, Mem Leben mil Ernst Cassirer, Gerstenberg, Hildesheim, 
1981, pp. 151-52.
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43. El sanatorio Bellevue, el edificio principal vis to desde el jardxn, 1988.

En 1920, luego de haberlo introducido en la biblioteca de 
Warburg, Fritz Saxl logro despertar el interes de Ernst Cassirer 
en las investigaciones de Warburg. Hast a parece haberle pedi- 
do textos y conferencias concretas. Per consiguiente, gran par­
te de los tratados de Cassirer acerca de las formas simbolicas y 
el pensamiento nn'tico fue publicada por la biblioteca de 
Warburg, que a su vez estaba bajo la direction de Saxl. Como 
este se encargaba de remidrlos de inmediato a Kreuzlingen, 
llegaban a conocimiento de Warburg en forma de manuscri-
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tos. Si leemos los dos primeros textos de Cassirer de aquel 
perlodo, y los comparamos con el trabajo de Warburg, la rela- 
cion es evidente. En su conferencia Der B egrijfd er  symbolischen 
Form im Aufbau der Geisteswissenschafien [El concepto de la for­
ma simbdlica en la construccion de las creencias del esplritu] 
de 1921,41 Cassirer describe el “desarrollo de la conciencia reli- 
giosa” y lo ilustra a partir de las distintas posturas que <£sta adop- 
ta ante las imagenes: de la aproximacion magico-demonlaca a 
la contemplacion estetica. El pensamiento religioso no ha acep- 
tado resolver o equilibrar el conflicto entre la tendencia 
espiritualizante y la magico-demoniaca. No logra establecer un 
equilibria entre “el eterno intento de separarse de la pura ima- 
gen y la eterna necesidad de regresar permanentemente a ella”.42 
Solo la vision estetica del mundo tiene dxito en esta empresa. 
El arte aparece por tanto como “el cumplimiento de aquello 
que en otros ambitos del espiritu, en otras formas de simboli- 
zacion, esta presente como exigencia”.43 Cassirer trata de esta­
blecer una oposicion entre el pensamiento mitico por un lado, 
y el cientlfico por el otro, concluyendo que el pensamiento 
mitico no carece en absoluto del concepto de causalidad, sino 
que solamente lo aplica de forma distinta que el primero.

Es correcto observar que Cassirer, cuando habla del pensa­
miento mitico, no se refiere al mi to como narracion, sino a! 
concep to  del pensamiento mitico “que, siendo identificado 
como pensamiento magico y  con la mentalidad primitiva, no 
es derivado de las fuentes historicas, sino de las teorlas antro- 
pologicas de la ^poca”.44 Esto salta a la vista especialmente en

41 Aparecido en. «Vortrage der Bibliothek Warburg», I, 1921-1922, tambidn en 
Cassirer, Weseti undWirkungdesSymbolbegrifp, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt, 1983.
42 Ibid., p. 189.
43 Ibid., p. 191.
44 Walter Burkert, Mythisches Denken, Versuch einer Definition an Hand, des grie-
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su tratado Die Begriffsform im mythischen Denken [La forma 
conceptual del pensamiento mftico], de 1922, en el que se 
advierte el espiritu de Warburg o, mejor diclio, de Warburg y  
de Saxl. La astrologla y el tote mis mo, que en los trabajos rea- 
lizados por Warburg entre 1918 y 1923 parecen formar, al 
menos en apariencia, conceptos desvinculados, experimentan 
su sincronizacion y  su vinculacion en el analisis estructural de 
Cassirer. Se refiere al mismo Horizonte semantico a partir de la 
concepcion analogica del espacio.45 Ademas, Cassirer elabora 
una tipologla del razonamiento causal basada en el analisis del 
“principio de causalidad” de la astrologla y sobre la “forma de 
la causalidad mltica”. A esta gran slntesis de la mitologla acu- 
den tambien aquellos “testigos principales” que Warburg lla­
ma en la lucha contra la astrologla (Kepler, Lutero), y  en la 
pugna por el espiritu indlgena (Cushing). Quiza quepa men- 
cionar en este pun to que, cuando Warburg habla del “pensa­
miento estructural” de los indios,46 en sus estudios preliminares 
a la conferencia de Kreuzlingen, no se trata de una genial and- 
cipacion del vocabulario estructtiralista, sino de un recurso a 
la diferenciacion que Cassirer establecio entre los conceptos 
de funcion y  de ley por un lado, y los conceptos de forma y 
estructura por el otro, donde el pensamiento “estructural” o 
“complejo” es sinonimo del pensamiento analogico. El con- 
cepto de Warburg del pensamiento “primitivo” es mas afln al 
de Cassirer y Levy-Bruhl que al de Levi-Strauss.

En Kreuzlingen, Warburg no solo adopto las sugerencias 
de Cassirer, sino tambien contribuyo a difundirlas. Es proba­
ble que Warburg haya dialogado con Ludwig Binswanger so­
bre los aspectos mencionados. En su ensayo Welche Aufgaben

chischen Befatides, en Philosophic undMythos. Ein KoHoquimn, al cuidado de Hans 
Poser, de Gruyter, Berlin, 1979, p. 32, nota 49.
45 Cfr, E. Cassirer, op. cit., p. 29.
46 Cfr. por ejemplo en Kany, op. cit., p. 174.
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ergeben sich fu r  d ie Psychatrie aus den Fortschritten d er neueren 
Psychologic? [^Que obligaciones surgen para la psiquiatrfa de 
los a van ccs de la nueva psicologfa?], publicado un ano despues 
de la conferencia de Warburg, Binswanger cita partes del en- 
sayo Die Begrijfsform  [Idea y forma], de Cassirer, de 1922.47 
En los anos postcriores percibid con in teres las reflexiones de 
la obra principal de Cassirer Philosophic' d er symbolischen For­
meri [Filosofta de las formas simbolicas], hasta que, bajo la 
influencia de Heidegger y probabiemente tras la lectura de la 
resena que este realizo sobre el segundo romo de la obra prin­
cipal de Cassirer,48 abandono finalmente aquella corriente tar- 
dia del neokantismo y se voice hacia la nueva filosoffa de la 
existencia. Cuando Warburg fue dado de aka, en agradeci- 
miento le regalo a Binswanger una replica de una pintura de 
Rembrandt llamada “La estampa de los cien florines” (Cristo 
sana a lospacientes). Durante los siguient.es anos, mantuvo una 
correspondencia postal con Binswanger desde Hamburgo.49

Aby Warburg no fue el tinico paciente ilustre de Binswanger, 
por no mencionar a los huespedes y visitantes ocasionales. A 
fines de siglo y durante las decadas posteriores, el Bellevue era 
un sanatorio de reputacion europea. Entre los que tuvieron 
una estadia mas o menos larga, recordemos al ffsico y 
reformador social Ernst Abbe, fundador de las fabricas de Zeiss 
en Jena; al qufmico Adolf Werner, quien elaboro la teorfa de 
los compuestos complejos; al lingiiista ginebrino Charles Bally, 
sucesor y editor de Saussure; al poeta Leonhard Frank y a la

47 Cir. Ludwig Binswanger, Amgewdhtie Vortragc mid Aufsiitze, Francke, Bern, 
1955, vol. II, p. 126.
48 Martin Heidegger, recension a E. Cassirer, Pbilosophie der symbolischen For- 
men. segunda parte: Das rnythische Denken, Berlin, 1925 , en «Deutsche 
Literaturzeitung», N.S., V, 1928, col. 1000-12.
49 Debo esta informacion al profesor Roland Kuhn. Tambi^n el pasaje que sigue 
se basa esencialmente en sus observaciones.



El ritual de la serpiente 107

45. Vista del jardl'n desde el portico bajo la veranda.
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46. Ludwig Binsw;uiger (1881-1966).

feminista Berta Pappenheim, famosa por ser la pritncra pa- 
ciente del psicoanalisis bajo el seudonimo de Anna O. Por 
recomendacion de su amigo Henry van de Velde, en 1917 
acudio al Bellevue Ernst Ludwig Kirchner, quien permanecio 
intern ado alii hasta el verano del ano siguiente. Lino de los 
huespedes mas frecuentes —no sabria decir si fue tambien pa- 
ciente de Binswanger— fue el poeta y  traductor Rudolf 
Alexander Schroder. Aparte de sus sonetos Bodensee-Sonetten, 
sus poemas Der Bodensee (1923-1940) y  Kreuzlingen (1904), 
en 1932 escribio Bellevue, tin him no en honor al sanatorio 
que el mismo contribuirfa a embellecer, en 1929, en su fun- 
cion de arquitecto de interiores (Schroder decoro la sal a de 
recepcion, el comedor y la sala de actividades musicales).50

50 Cfr. Rudolf Alexander Schroder, Abendsturuie, s.e., Zurich, I960, p. 65.
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47. Ernst Ludwig Kirchner, retrato de Ludwig Binswanger, 1918.

Probablemente la recomendacion de confiar la salud de 
Warburg a Binswanger haya venido del mismo Schroder (am- 
bos deben haberse conocido, sea por el in teres comun en la 
decoracion de interiores de transatlanticos, sea por Carl 
Melchior, socio de Max Warburg desde 1917 y cuya casa ha- 
bia sido amueblada por Schroder). Tambicn puede ser que 
esta decision se deba a la influencia del industrial y coleccio- 
nista de arte de Hamburgo Gustav Schiefler (tin conocido de 
Warburg), que en 1917 propuso a Kirchner, que entonces es~ 
taba internado en el Bellevue, hacer una compilacion de su 
obra grafica. En el fondo la cuestion tiene tan solo una impor- 
tancia relativa: el hecho es que en los ambientes frecuentados 
por W arburg—artisticos, fmancieros y academicos— el Bellevue 
era una institucion muy conocida y renombrada. Era una par­
te no secundaria de su rnundo culto, aristocratico y nervioso.
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Volvamos un instance sobre un aspecto de la biografia de 
Warburg, tangente a la conferencia de Kreuzlingen, que ya fue 
vislumbrado con la mencion de Kirchner y Schiefler: su rela- 
cion con el arte contemporaneo. Sabemos por varias fuentes51 
que Warburg se interesaba por el arte contemporaneo (no solo 
por el hecho de haberse casado con una artista), y que en 1916 
adquirio, por ejemplo, un cuadro de Franz Marc. Ahora, si de 
la conferencia de Kreuzlingen pasamos a considerar la corriente 
artistica de principles de la decada de los veinte, es imposible 
no advertir la semejanza, al menos en terminos de “sensibili- 
dad”, con el llamado primitivismo, en si is variantes europea y 
americana. De hecho no solo hallamos motivos y modelos 
provenientes de Africa o del Padfico Meridional, sino tam- 
bien de las praderas norteamericanas. Piensese en el cuadro 
Indies a caballo de Macke o en las kachinas de los Hopi pinta- 
das por Nolde, para quien, dicho sea de paso, el mencionado 
Schroder habfa publicado varios catalogos. Cabe recordar tam- 
bien en este contexto a artistas norteamericanos como A.W. 
Dow (que remitia a Cushing), Max Weber y Jan M atulka.52 
Recudrdese tambien la amplia coleccion de kachinas de Max 
Ernst (que influenciaron considerablemente su obra) asf como 
la sensible y barroca descripcion de la danza de la serpiente de 
Oraibi, que fue elaborada en 1924 por D.H. Lawrence, en el 
ano de la conferencia de Warburg.53

51 Cfr. William S. Heckscher, Die Genesis cler Ikonologie, en Bildende Kunsl als 
Zeichensystem, al cuidado de Ekkehard Kacmmerling, vol. I, Ikonographie und 
Ikonologie, Dumont, Koln, 1979; W. Hofmann, G. Syamken, M. Warnke, Die 
Memchenrechte desAuges. OberAby Warburg, Europaische Verlaganstalt, Frankfurt 
a.M., 1980.

Cfr. Primitivism us in der Kunst des zumnzigsten Jahrhundcrts, al cuidado de 
William Rubin, Pres tel Munich, 1984.
53 D. 1.1. Lawrence, Mornings in Mexico, Heinemann, I.ondres, 1956, pp. 61 y ss. 
(primera cdicion Martin Seeker, Londres, 1927); [trad. esp. Mananas en Mexico, 
UAM, Mexico, 1987].
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48. Max Ernst con una de sus munecas kachina. Foto de Barnet Newman, 
1942.

49. Jan Matulka, indios danzantes.
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Edgar Wind ha determinado el lugar que ocupaba la acti- 
vidad del artista dentro de la concepcion de los simbolos de 
Warburg: se trata de un estado intermedin entre la conciencia 
magica y la logica. “Donde no se cree de verdad en la magica 
vi tali dad de la imagen y sin embargo atin se es prisionero de 
ella; donde el simbolo es acogido como signo y sin embargo 
permanece vivo como imagen; donde la excitacion psiquica 
mantenida despierta por estas dos polaridades no alcanza, por 
la riqueza de significado de la metafora, una intensidad tal que 
se descargue en accion, y es desatada por el analisis del pensa- 
miento a tal grado que se subiima en conceptos... La crea- 
cion... y el placer artistico... se alimentan arnbos —asf lo ensena 
Warburg- de las energfas mas oscuras de la vida humana, y 
permanecen prisioneros y amenazados tambien alia donde pa- 
rece producirse un equilibrio provisional’’.54

Volviendo ante este trasfondo sobre el concept© de la men- 
talidad indfgena que Warburg esgrime en la conferencia de 
Kreuzlingen, resulta evidente que este, a diferencia de Cassirer, 
en vez de ubicar la produccion artfstica en un nivel superior al 
pensamiento mitico, reconoce en ella mas o menos el mismo 
nivel de sublimation espiritual. (;Indio=artista? Indudablemen- 
te, una ecuacion semejante no logra abarcar las dimensiones 
del problema historico-psicologico que interesaba a Warburg. 
Este no buscaba encontrar una tipologfa o una jerarqiua de las 
practicas simbolicas, sino reconocer la “necesidad biologica” 
de la imagen “entre la religion y el arte”.55 Queda ilustrado el 
hecho de que, consciente o inconscientemente, intencional- 
mente o no, la conferencia de Kreuzl ingen aparece muy cerca- 
na al primitivismo del arte moderno. Sin embargo, no esta 
claro si se trata aqui de una coincidencia real men te importan-

^  Wind, op. cit., p. 410.
55 Ver supra, p. 75.
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te o meramente banal. Quiza no sea mas que un buen ejemplo 
de lo que Klaus Reichert llamo tan acertadamente una “co-

* * / / • >3 K Amunicacion osmotica .
Dos anos despues de su retorno a Hamburg©, entre 1926 y 

1927, Warburg impartio un seminario sobre Jacob Burckhardt, 
en el cual compa.ro las perspectivas historicas de Burckhardt y 
de Nietzsche.57 Am bos percibieron las “on das mnemicas del 
pasado”, y vieron el fondo tragico de la Historia, ambos advir- 
tieron la sorda amenaza. Sin embargo Burckhardt no cedio 
ante la fascinacion de la clarividencia historica, contraponien- 
do al desasosiego del pasado la fuerza estructural y ordenadora 
de su pensamiento, sophrosyne contra m nem osyne... La confe- 
rencia de Kreuzlingen vuelve a retomar ese camino. Trata del 
drama del destino cultural del hombre, de la sublimacion del 
sacrificio sangriento a la identificacion mimico-mimetica, y 
de esta al pensamiento puro, sustrayendose a la tirama de los 
sentidos y del mundo. Pero este mismo camino, llevado a sus 
extremos, puede conducir a una nueva forma de inmadurez, y 
esta vez al dominio de la tecnologia. En las notas al margen 
que acompanan a este program a terapeutico -a  la vez indivi­
dual y ■universal—, Warburg niega la posibilidad de que la 
sufriente humanidad pueda ser sanada con  y en la cultura. En 
cuanto a la solucion cristiana, la £ reclencion”, ni siquiera entra 
en el horizonte de Warburg, quien sigue fiel a un paganismo 
tragico-pesimista.

La conquista del srmbolo y la precariedad de tal victoria: 
este es el drama al cual se enfrenta Warburg, en un texto en el 
que el fondo autobiografico esta aun bien presente. Aby 
Warburg todavia no ha alcanzado la tone de marfd a la que

56 Fortunn oder die Bestandigkeit des Wechsels, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1985,

L 1L
57 Cfr. Gombrich, op. cit., pp. 354 y ss.
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Burckhardt, visionario cauto, termino por redrarse. La confe- 
rencia de Kreuzlingen no se litnita a presentarnos una vision 
tragica sobre el desrino cultural del hombre: es en si misma un 
texto tragico.
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