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IMAGENES DE LA REGION
DE LOS INDIOS PUEBLOS DE NORTFAMERICA

Como un viejo libro ensefia,
Atenas y Oraibi son parientes






Si en el curso de esta tarde he de presentar y comentar las
fotograffas que en su mayoria fueron tomadas por m{ durante
un viaje realizado veintisiete afios atrds, soy consciente de que
tal empresa requiere una explicacion. Sin embargo, dado que
no he podido refrescar y repasar adecuadamente los viejos re-
cuerdos durante las pocas semanas disponibles, mis posibili-
dades de poderles brindar una introduccién realmente sélida
acerca de la vida interior de los indios es ciertamente limitada.

A lo dicho se suma que durante aquel viaje no me fue posi-
ble profundizar mis impresiones, porque entonces atn no do-
minaba la lengua de los indios. He aquf la razén por la que
resulta tan dificil realizar trabajos sobre los Pueblo:' éstos ha-
blan, por lo cerca que viven unos de los otros, tantas y tan

' Nombre con el que desde el siglo XVI se deriomina a los indigenas sedentarios
que viven en la regién drida al suroeste de los Estados Unidos, mayoritariamente
en Nuevo México y en Arizona. El nombre de esta civilizacién surgié por la
necesidad de distinguirlos de los indigenas némadas de la zona, ya que Jos indios
Pueblo habitaban cn pueblos formados por casas de adobe y de piedra. Los Pue-
blo fueron descubiertos por el padre Marcos de Niza durante la expedicion de
Francisco Visquez Coronado en 1540-1542, aunque recientes investigaciones
arqueolégicas calculan la colonizacién de la zona de Nuevo México por estas
tribus hacia mds de 1000 d. C. De las aproximadamente 90 tribus pertenecientes
a estos indigenas, hoy persisten alrededor de 20 en las reservas de dicho territorio.
A la tribu de los Acoma pertenecen los Orazbi, tribu en la que se centra cl presente
relato. Las tribus estén agrupadas en lenguas mds o menos afines: tigua, tao, jemez,
tewa, piro, keresan'y zuii. En la actualidad, los pueblo cstdn representados oficial-
mente por el A/l Pueblo Council, aunque entre las diferentes tribus existen impor-
tantes diferencias histéricas, econdmicas y culturales. (N del T)
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diferentes lenguas, que hasta los investigadores norteamerica-
nos tienen grandes dificultades para aprender una sola de ellas.
Ademds, dado que este viaje estuvo limitado a unas cuantas
semanas, no se dieron las condiciones adecuadas para adquirir
impresiones realmente profundas. Tomando en cuenta que
dichas impresiones quedaron opacadas a grandes rasgos, no
puedo prometerles mds que ¢l relato de mis propios pensa-
mientos sobre estos recuerdos lejanos, con la esperanza de que
el cardcter inmediato de las fotografias les permita obtener,
por encima de lo que les pueda contar con palabras, una im-
presién tanto de este mundo cuya cultura estd desaparecien-
do, como de un problema crucial en la historiografia de la
civilizacién: ;En qué aspectos podemos reconocer las caracte-
risticas esenciales de la humanidad primitiva y pagana?

Los indios Pueblo llevan su nombre porque habitan en pue-
blos —del espafiol pueblo—, muy diferentes de las demds tri-
bus de Nuevo México y de Arizona, némadas y cazadores en
su mayorfa, que pocas décadas atrds solfan llevar adelante su
vida belicosa en el mismo territorio en el que hoy moran los
Pueblo.

Lo que me interesaba como historiador de las culturas era
el hecho de que en un pafs que habia puesto la tecnologfa al
alcance del ser humano, como una admirable arma de preci-
sién, habfa sido posible que se conservase el recinto de una
clase humana, primitiva y pagana, que -aunque con el sobrio
motivo de luchar por su supervivencia diaria— atin continda
cjerciendo con inconmovible firmeza sus practicas mdgicas
de caza y agricultura, costumbres que los europeos solemos

_juzgar como sfntomas del atraso humano. Sin embargo, aquf
la llamada supersticién va de la mano de las actividades co-
tidianas. Consiste ¢n la adoracién de fendmenos naturales,
animales y plantas, a los que los indios atribuyen una vida
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animica propia que creen poder influenciar a través de sus
danzas y sus mdscaras.

A nosotros, esta combinacién de magia fantdstica y sobria
funcionalidad nos parece un sintoma de escisién; para el in-
dio, sin embargo, esto no resulta para nada csq_vuizofrénico,
sino todo lo contrario: es la experiencia liberadora de poder
establecer una relacién encarnecida entre ¢l ser humano vy el
mundo circundante.

No obstante, un andlisis psico-religioso de los Pueblo re-
quiere el mayor cuidado cientifico, puesto que el material dis-
ponible se encuentra contaminado por efecto de una doble
estratificacion. A partir del siglo XV1 el niicleo original norte-
americano fue cubierto por una capa de 6ducaci~ég‘éclesial his-
pano-catdlica, que a su vez fue intérrumpida violentamente a
finales del siglo XVII y que, aunque mds tarde resurgié par-
cialmente, nunca mds logré reincorporarse oficialmente entre
los Moki. Por encima de estas dos capas, se extiende un tercer
manto, constituido por la educacién norteamericana. p

Sin embargo, un estudio mds derallado de la religiosidad
pagana de los Pueblo sefala la escasez del agua como un factor
objetivo y autéctono que resulta crucial para el nacimiento de
la religién indigena. Cuando el ferrocarril todavia no habia
llegado a estos poblados, la escasez y el anhelo de agua condu-
jeron al surgimiento de aquellas précticas mdgicas comunes a
todas las culturas pretecnolégicas, que estdn dirigidas a la su-
peracién de la inhéspita naturaleza. La falta de agua ensefia a
rezar y practicar hechicerfas.

La ornamentacién de la alfarerfa nos revela con mayor cla-
ridad la problemirtica del simbolismo religioso. Un dibujo que
me fue entregado personalmente por un indio, demuestra que
hasta aquellos ornamentos que primordialmente parecen ser-
vir de adorno, efectivamente pué’dcn setr-analizados como sim-
bolos cosmolégicos. El dibujo muestra, aparte de un elemento
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1. Dibujo de un estudiante indio con rayos en forma de serpiente.

bdsico en la cosmologfa india —el universo concebido en la
forma de una casa— una figura irracional con rasgos animales

que representa a un enigmdtico y temido demonio: la serpien-

te (Fig. 1).

La forma extrema del culto animista de los indios, es decir, de
la animacién espiritual de la naturaleza, es la danza de las mds-
caras, realizada como danza de animales, como culco a los 4r-
boles y, finalmente, como danza con serpientes vivas.

Un vistazo a algunos fenémenos andlogos del paganismo
europeo nos conducird, en tltima instancia, a la siguiente cues-
tién: jen qué medida puede servirnos el estudio de la concep-
cién pagana del mundo, tal como persiste hasta el dfa de hoy



EL RITUAL DE LA SERPIENTE 13

entre los indios Pueblo, como pardmetro de la evolucién hu-
mana que transcurre del paganismo primitivo a la moderni-
dad, pasando por el paganismo de la andigiiedad cldsica?

En su totalidad, el territorio clegido como morada por los habitantes pre-
histéricos e histéricos de esta zona estd cscasamente provisto por la
naturaleza. Aparte del angosto valle en el noreste, por el cual fluye el Rio
Grande del Norte hasta desembocar en el Golfo de México, generalmen-
te nos encontramos con una region de extendidas mesetas compuestas
por estratos horizontales terciarios y cretéceos, que a veces forman plata-
formas delimitadas por escarpados despefiaderos (por lo cual levan el
nombre de “mesas”), y en otras partes muestran profundas quebradas que
fueron formadas por las corrientes de agua... forman barrancos y cafio-
nes con profundidades que rebasan los mil pies, cuyas pefias superiores
son casi verticales, como si hubieran sido cortadas con una sierra. Duran-
te la mayor parte dcl afio, no hay precipitaciones atmostéricas en la mese-
ta, por lo que la mayoria de los cafiones estd completamente desertificada;
s6lo en la época del deshiclo y en los cortos periodos de Huvia, los aturdi-

2
dores torrentes de agua braman entre los barrancos desnudos.”

En estazona del altiplano de las Montafias Rocallosas, donde
se unen los estados de Colorado, Utah, Nuevo México y
Arizona, encontramos las ruinas de las moradas prehistéricas,
junto con los pueblos en los que viven los indios actualmente.

En el noroeste de la meseta, en el estado de Colorado, se
hallan los pueblos rupestres —hoy abandonados—, cuyas casas
eran construidas en las hendiduras de las rocas. El grupo orien-
tal comprende a cerca de dieciocho pueblos que son relativa-
mente accesibles desde Santa Fe y Alburquerque. Los pueblos
de los Zufi son de especial importancia, se sitttan mds al su-

2 Emil Schmids, Vorgeschichte Nordamerikas im Gebiet der Vereinigten Staaten, F.
Vieweg & Sohn, Braunscheweig, 1894, pp. 179 y ss.
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roeste, y se puede acceder a ellos desde Fort Winegate en una
jornada. Los mds dificiles de alcanzar —y por tanto los que
conservan con mMayor pureza sus antiguas caracteristicas— son
los pueblos de los Moki (Hopi), seis en total, que se elevan
sobre tres crestas rocosas paralelas.

Situada en el centro, se encuentra la poblacién mexicana
de Santa Fe, la capital de Nuevo México que, a fuerza de las
encarnecidas batallas del siglo pasado, pasé al dominio de los
Estados Unidos. Desde aqui y desde Alburquerque puede lle-
garse sin mayor dificultad a los poblados orientales de los in-
dios Pueblo.

Cerca de Alburquerque se ubica ¢l poblado de Laguna que,
aunque situado a menor altitud con respecto a los demds pue-
blos, sirve como un excelente ejemplo de los asentamientos
indios. Mientras que el verdadero pueblo queda del otro lado
de la linca ferrocarrilera Atchison-Topeka-Santa Fe, la colonia
europea estd ubicada junto a la estacion de trenes en el llano
inferior. Los pueblos indios estdn formados por casas de dos
pisos a las cuales, a falta de una puerta en la planta baja, se
accede por el techo mediante una escalera. Este tipo de edifi-
cacién surge de la necesidad de mejorar la defensa ante los
ataques enemigos. De esta manera, los indios Pueblo han creado
una via intermedia entre Ja construccién de viviendas y la de
fortalezas muy caracteristica de su cultura, cuyo modelo proba-
blemente se remonta a la prehistoria americana. Se trata de
casas interseccionadas por terrazas, que suelen tener una segun-
da edificacién en la azotea y, muchas veces, hasta un tercer con-
glomerado de aposentos cuadrangulares sobre el segundo piso.

En el interior de estas casas (Fig. 2) cuelgan pequenas mu-
fiecas de las paredes, que no son meros juguetes, sino que cum-
plen una funcién similar a la de las imdgenes de los santos que
suclen encontrarse en las casas de campo catdlicas. Estas mu-
fiecas, llamadas kachinas, representan a los protagonistas de la
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2. Interior de una casa en Oraibi.

danza de las mdscaras que, siendo mediadores demoniacos entre
el hombre y la naturaleza, forman parte de las ceremonias pe-
riédicas de la actividad agricola, las cuales constituyen las ma-
nifestaciones mds asombrosas y singulares de esta religién de
campesinos y cazadores.

En la pared, en oposicién a las mufiecas, cuelga una escoba
de paja como evidencia de la creciente penetracién de la cul-
tura americana.

Sin embargo, el principal producto artesanal, que sirve para
fines pricticos y religiosos simultdneamente, es la vasija de
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3. Joven de Laguna. En su vasija se ve el “jeroglifico” del péjaro.
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barro, en la cual se transporta el agua, tan necesaria y tan esca-
sa (Fig. 3).

La caracterfstica estilistica de los dibujos que aparecen en
las manufacturas de barro es que éstos quedan esqueletizados
de manera herdldica. Por ejemplo, desmicmbran al pdjaro se-
parando sus partes bdsicas de tal forma que lo convierten en
una abstraccién herdldica que, al igual que los jeroglificos, ya
no requicre ser contemplada sino leida. He aquf un estado
intermedio entre la imagen de la realidad y el signo, entre el
reflejo de la realidad y de la escritura. Por la forma de repre-
sentacién ornamental de estos animales, puede reconocerse
inmediatamente cémo esta manera de percibir el mundo con-

duce al surgimiento de una ideografia simbdlica.

 Cualquiera que haya leido las historias de los Leatherstocking
Tales,” conoce el importante papel que juega el pdjaro en la
mitologfa de los indios: ademds de la veneracién de que es
objeto, igual a la de los demds animales genealdgicos —como
tétem—, el pdjaro es objeto de una particular adoracién en el
culto sepulcral. Parece que ya en la etapa prehistérica Sikyatki,
un espiritu representado por un ave rapaz, formaba parte del
imaginario mitico de los indios. El pdjaro es objeto de culto
idoldtrico en virtud de su plumaje. Como instrumento de
mediacién en sus oraciones, los indios utilizan unos pequenos
bastones provistos de plumas llamados &ahos, que son planta-
dos en las tumbas como fetiches. Segin las explicaciones fia-
bles que dan los indios acerca de los bahos, las plumas son
consideradas como seres alados que comunican los deseos y
las peticiones a los seres demoniacos de la naturaleza.

Sin lugar a dudas, la alfarerfa de los Pueblo actualmente mues-
tra rasgos de las técnicas hispanas del medioevo, tales como fue-
ron transmitidas a los indios en el siglo XVII por los jesuitas.

3 Titulo de una serie de historias de James Fenimore Cooper.
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Por otro lado, las excavaciones realizadas por Fewkes* han
demostrado irrefurablemente la existencia de una técnica de
alfarerfa mds antigua e independiente de la introducida por
los espanoles, caracrerizada precisamente por los motivos he-
rdldicos del pdjaro, y también de la serpiente que, paralos Moki
—como en todos los ritos paganos—, constituye el simbolo vital
de culro.

La serpiente sigue apareciendo en la base de las vasijas con-
tempor’zineas exactamente como Fewkes Ia encontré en las va-
sijas prehistéricas: enroscada y con la cabeza emplumada. En
los bordes, cuatro piezas superpuestas llevan pequefias figuras
de animales. Sabemos, por los trabajos realizados sobre los
misterios indigenas, que estos animales, por ¢jemplo el sapo y
la arafia, representan los puntos cardinales, y que los rccipui'em
tes se guardan, junto a los fetiches, en unos adorarorios subte-
rrineos llamados Fwa.

En el kiwa la serpiente, como simbolo del rayo de la tor-
menta, ocupa una posicién central dentro del culto.

En mi hotel en Santa Fe, recibi de un indio llamado Cleo
Jurino y de su hijo, Anacleto Jurino, unas ilustraciones origi-
nales. Tras una resistencia inicial, las dibujaron ante mis ojos,
ddndome de esta manera un esbozo, hecho a ldpiz, de su vi-
sién cosmoldgica del mundo. Cleo, el padre, habia sido uno
de los pintores y sacerdotes del kiwa de Cochiti. El dibujo
mostraba a la serpiente como numen meteoroldgico, sin plu-
mas pero, de todas formas, muy similar a la de las vasijas, con

la lengua flechada (Fig. 4).

4 Cfr. Jesse Walter Fewkes, “Archeological Expedition to Arizona in 18957, in
Annual Report of the Burean of American Ethnology, XVI1, 2, 1895-96, pp.
519-74.
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4. Cleo Jurino, refiguracién cosmoldgica. Santa Fe, 1896, con apuntes
de Warburg.*

El techo de la casa-universo tiene un frontén escalonado. So-
bre las paredes se extiende el arco iris, y por debajo vemos
nubes de las que se precipitan Huvias, representadas por pe-

* Traduccién de los apuntes de Warburg:

La serpiente (Trzitz Chu'l) y el universo con el fetiche del clima fueron dibujados
frente a mi el 10 de encro de 1896 en mi habiacién, la niimero 59, en el Palace
Hotel de Santa Fe por Cleo Jurino de Cochita, guardidn de Ja Estufalocal. CJ. es
también el pintor de los murales de la Estufia y el sacerdote de Chipeo Nanursch.
1. Aieschin, casa del fetiche Yaya (o Yerric).

2. Kashtiarts, ¢l arco iris.

3. Yerrig, el fetiche (o Yaya).

4. Nematje, la nube blanca.

5. Neash, la nube lluviosa.

6. Kaasch (2), Huvia.

7. Purtunscheschj, rayo.

10. Trzitz Chu'i, fa “serpiente acuddca’.

11. Los cuatro anillos significan que aquel que se acerque a la serpiente y no diga
la verdad caerd muerto antes de poder contar hasta cuatro.
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quefios trazos. En el centro se sittia, como verdadero sefior del
mundo de la tormenta, el fetiche llamado Yaya o Yerric, priva-
do de la figura de la serpiente.

A través de estas pinturas, el indio creyente evoca la benéfi-
ca tormenta aplicando sus prdcticas mdgicas, de las cuales, para
nosotros, la mds sorprendenre es la que se realiza con serpien-
tes vivas, porque —como vimos en los dibujos de Jurino— exis-
te una conexién mdgico-causal entre la silueta de la serpiente y
el reldmpago.

La casa-universo con ¢l techo escalonado y la serpiente con
lengua flechada son elementos constitutivos del lenguaje
simbdlico y figurado de los indios. En la escalera —aquf sélo
podemos sefialarlo— sin duda estd contenido un simbolo pa-
namericano y probablemente universal en la representacién
del cosmos.

Unafotografia instantdnea del £720a subterrdnco de Sia que

> tnuestra un altar de la tor-

fue tomada por Mrs. Stevenson,
menta tallado en madera como sitio central del sacrificio, con
la serpiente-rayo entre los simbolos de los puntos cardinales.
Es un altar para atraer los rayos provenientes de todas las di-
recciones. Los indios se ponen en cuclillas después de haber
puesto sus ofrendas sacrificiales ante el altar, y toman en sus
manos ¢l simbolo de mediacién para recitar la oracién: la plu-
ma (Fig. 5).

Mi deseo de observar a los indios bajo la influencia inme-
diata del catolicismo oficial fue favorecido por una circuns-
tancia beneficiosa: tuve la oportunidad de poder acompanar
al padre Juillard, un sacerdote catélico, al que habia conocido
en el afio nuevo de 1895 durante la presentacion de una danza

> Matilda Coxe Evans Stevenson (1849-1915) fue una de las pioneras en las in-
vestigaciones sobre los indios, ademds de ser reconocida, en 1884, como la pri-
mera mujer etndloga de los Estados Unidos. (N del 1)
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5. Kiwa de Sia, interior con altar del rayo (foto de Mis. Stevenson).

de los Matachines, en uno de sus viajes de inspeccién al ro-
méntico pueblo de Acoma.

Viajamos alrededor de seis horas por un desierto plagado
de retamas, hasta que vimos aparecer el pueblo asomdndose
entre un mar de rocas, como Helgoland® en un mar de arena.

Antes de llegar al pic de la roca, comenzaron a sonar las
campanas en honor al cura, y una multitud de indios vestidos

6 Isla en la bahia alemana del Mar del Norte, conocida por su empinado acanti-

lado. (N del T)
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6. Indios delante de la puerta de la iglesia de Acoma.

de pulcros colores se acercé rdpidamente por el sendero para
aliviarnos de nuestro equipaje. Los carruajes permanecieron
abajo, una necesidad que resulté fatal dado que los indios nos
robaron el barril de vino que habfan regalado al cura las mon-
jas de Bernalillo. Una vez en la cima fuimos recibidos por el
Gobernador —aqui todavia siguen empledndose los titulos es-
panoles para denominar a los jefes del pueblo— con todos los
honores. Este llevé la mano del cura a sus labios con un sorbi-
do, inhalando de esta manera su hilito como forma de bien-
venida reverente.

Luego de haber sido hospedados dentro de un gran salén
de visitas junto a los cocheros, prometi asistir al cura durante
la misa que estaba prevista para la mafana siguiente.
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7. Interior de la iglesia de Acoma.

Los indios estaban parados en el portén de la iglesia (Fig.
6). No es ficil hacerlos entrar. Resultd necesario que el caci-
que llamara a misa, vociferando cnérgicanwntc el acontect-
miento por las tres calles paralelas del pueblo. Finalmente, los
oriundos se congregaron en ¢l templo.

Como de costumbre, vestian vistosos ponchos, los cuales
suelen ser tejidos al aire libre por las mujeres pertenecientes a
la tribu némada de los Navajo, pero a veces también por los
propios Pueblo. Los ponchos llevan ornamentos blancos, ro-
jos 0 azules, y tienen un aspecto muy pintoresco.

El interior de la iglesia cuenta con un altar barroco con
imdgenes de los santos (Fig. 7). El cura, al no saber hablar ni
una sola palabra indigena, tuvo que recurrir a un intérprete,
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i

8. Ornamentacién cosmoldgica de la pared de la casa de Acoma.

quien durante la misa tradujo los enunciados uno por uno, y
que bien pudo haber dicho lo que quisicra.

En el transcurso de la ceremonia obscrvé que las paredes de
la iglesia estaban cubicrtas con simbolos cosmoldgicos paga-
nos, del mismo estilo de los que me habia dibujado Cleo Jurino.
También habia visto unas pinturas similares en la parroquia
de Laguna: simbolizan la casa-universo con el recho escalona-
do (Fig. 8). La linea en zigzag representa una escalera, no una
de aquellas cuadradas y hechas con ladrillos, sino una mucho
mds rudimentaria, tallada en un tronco, como las que ain
suelen fabricar los Pueblo (Fig. 9).

Para quien quiera representar simbélicamente el devenir y
los ascensos y descensos de la naturaleza, el escalén y la escale-
ra encarnan la experiencia primigenia de la humanidad. Son
el simbolo de la lucha entre lo alto v lo bajo en el espacio, de la
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9. Granero con escalera.

misma forma que el circulo —~la serpiente enrollada— simboliza
el ritmo del tiempo.

El ser humano, que ha dejado de caminar en cuatro patas
para hacerlo en posicién erecta, y que por lo tanto necesita de
un instrumento para vencer la fuerza de gravedad cuando mira
hacia arriba, ha inventado la escalera para ennoblecer sus defi-
ciencias con respecto al animal. El hombre, que a la edad de
dos afnos aprende a caminar, percibe la felicidad del escalén
porque, como criatura que tiene que aprender a andar, recibe
al mismo tiempo la gracia de poder elevar la cabeza. El movi-
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miento ascendente es el acto humano por excelencia, que bus-
ca elevar al hombre de la tierra al cielo: es el verdadero acto
simbolico que confiere al hombre que camina la nobleza de
mantener la cabeza levantada, mirando hacia lo alto.

La contemplacién del cielo es la gracia y a la vez la maldi-
cién de la humanidad.

En consecuencia, el indio introduce un elemento racional
en la cosmologia al representar, con su propia vivienda en te-
- rrazas, la casa-universo a la que accede mediante una escalera.

No obstante, hemos de cuidarnos de incerpretar la casa-
universo como el resultado de una cosmologfa apaciguada, ya
que el amo de ésta es siempre ¢l mds aterrador entre los anima-
les: la serpiente.

Los Pueblo son agriculmres y también cazadores, aunque
no en la medida de las tribus salvajes que vivian antes en este
territorio. Sin embargo, para completar su alimentacién nece-
sitan acompaifiar su dieta de maiz con carne. Las danzas de las
madscaras, que a primera vista aparentan ser célebres agregados
a la vida cortidiana, en realidad han de ser entendidas como
formas mdgicas para la provisién del alimento a la comunidad.

La danza de las mdscaras, que nosotros solemos percibir como
un mero juego, es en realidad una prictica seria, por no decir
bélica, en la lucha por la existencia. No olvidemos que estas
danzas, siendo atin radicalmente diferentes a las anteriores dan-
zas sanguinarias y desolladoras que acostumbraban ejecutar los
indios némadas —acérrimos enemigos de los Pueblo-, siguen
siendo, en su origen y en su razén interna, dal}zas de sacrificio y
propiciacién. Al cnmascararse, el cazador o ¢l agricultor imita
a la _presa —se trate He un animal o del fruro de la tierra—, cre-
yendo que mediante una misteriosa transformacién mimética,
serd capaz de obtener los frutos de su ardua labor cotidiana.
Esta forma social de proveerse de alimentos resulea esquizofré-
nica: la magia y la técnica se encuentran en el mismo punto.
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Tal coexistencia de la civilizacién légica con una causalidad
migico-fantdstica, revela el singular estado de hibridacién y
cansicién en el que se encuentran los Pueblo. Ellos no son
hombres del todo primitives, que dependen sélo de sus senti-
dos, y para los cuales no existe una actividad referida al futuro;
pero tampoco son como el europeo, que confia su porvenir a
la tecnologia y a las leyes mecdnicas u orgdnicas. Los Pueblo
viven entre ¢l mundo de la légica y el de la magia, y su instru-
mento de orientacién es el simbolo. Entre el hombre salvaje y
el hombre que piensa, estd ¢l hombre de las interconexiones
simbélicas. Para comprender este nivel de razonamiento sim-
bolico, las danzas de los Pueblo pueden ofrecernos algunos
ejemplos.

La primera vez que presencié la danza de los andflopes en
San Ildefonso, al principio me parecié ver algo muy inocente
y casi cémico. Pero para el folclorista que tiene como objetivo
descubrir las raices biolégicas de las expresiones culturales
humanas, no hay reaccién mds peligrosa que la de reirse al ver
costumbres aparentemente graciosas. Refr del elemento cémi-
co del folclor es un grave error, porque en ese preciso instante
se pierde la'comprensién del elemento tragico.

Los indios de San Ildefonso, un pucblov cerca de Santa Fe
que desde hace ya mucho tiempo estd expuesto a la influencia
norteamericana, se habfan formado para emprender la danza.
Primero se instalaron los musicos, armados con un gran ram-
bor. Detrds de ellos puede verse a los mexicanos montados a
caballo. Luego formaron dos filas paralelas, adoptando, por
medio de las mdscaras y los movimientos, el cardcter de los
antilopes. Los danzantes se movian de dos maneras: imitaban
el modo de andar de los animales representados o se apoyaban
sobre los pies delanteros, es decir sobre pequefios palos ador-
nados con plumas, ejecutando los movimientos sin abando-
nar el sitio correspondiente (Fig. 10). A la cabeza de cada fila
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&

10. Danza del antilope en San Ildefonso.

se encontraba un cazador y una figura femenina, sobre la cual
solo pude descubrir que cra denominada “la madre de todos
los animales™.” A ella se dirige cl imitador de animales con sus
conjuros.

El ponerse la mdscara durante la danza significa apropiarse
espiritualmente del animal y anticipar miméticamente su cap-
tura. Fsta ceremonia no tiene nada de ladica: para ¢l hombre

T éwvio enpaw; Clr. Jane E. Harvison, Prolegomena to the Study of Greek Religion,
3era edicién, Cambridge, 1922, p. 264.
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primitivo, la danza de las mdscaras comprende un proceso de
crear un lazo espirttual con lo extrapersonal, lo que significa el
mis amplio sometimiento a una entidad extrafia. Cuando, por
ejemplo. ¢l indio imita los movimientos y las expresiones del
animal, no se introduce al cuerpo de la presa para divertirse,
sino para poder apropiarse de un elemento mdgico de la natu-
raleza a través de la metamorfosis personal, algo que no podyia
obtener sin ampliar y modificar su condicién humana.

La pantom{mica danza de los animales es un acto de culto
que expresa con la mds alta devocidn la pérdida de identidad,
al lograr fusionarse con un ente desconocido. .a danza de las
mdscaras de los pueblos Hlamados primitivos es, tomando en
cuenta su esencia autéctona, el testimonio de una religiosidad
social.

La actitud interior del indio hacia el animal es muy dife-
rente a la del europeo. Considera al animal como un ser supe-
rior, porque la integridad de su naturaleza lo convierte en un
ser mucho mejor dotado que el débil ser humano.

Estos singulares y novedosos conocimientos en torno a la
psicologia inherente a la voluntad de metamorfosearse en ani-
mal, me fueron proporcionados, antes de emprender este via-
je, por Frank Hamilton Chxshing,8 un pionero y veterano en la
lucha por la comprensién del alma indigena. Este hombre,
picado de viruelas y de escaso cabello rojizo, cuya edad era
imposible de adivinar, me trasmitié, entre cigarrillos, lo que
un indio le habfa dicho alguna vez: “;Por qué razén deberfa-
mos creer que el hombre estd por encima del animal? Observa
al antilope que es puro correr y corre tanto mejor que ¢l hom-
bre, u observa al oso que es la fucrza pura. Los hombres sélo

§ Frank Hamilton Cushing (1857-1900). Investigador aurodidacta. De 1888 a
1893 vivié entre los Zuiii, llegando a ser sacerdote de uno de sus clanes. Es con-
siderado uno de los principales especialistas de la culrura de los indios de Nuevo

México. (N del T)
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hacen en parte lo que el animal es enteramente”. Esta forma de
pensar es, por extraio que parezca, la fase preliminar de nues-
tra vision cientifico-genérica del mundo. Porque los indios pa-
ganos, al igual que las demds culwuras paganas de este mundo,
se enlazan con el mundo animal —mediante aquello que sole-
mos Hamar totemismo— empujados por un temor reverencial,
bajo la creencia de que los animales de las distintas especies son
los ancestros miticos de sus tribus. Su explicacién del mundo
como un ensamble de relaciones inorgdnicas no se distancia
tanto del darwinismo: mientras que nosotros imputamos una
ley natural al proceso auténomo de la evolucién, los paganos
intentan explicdrselo mediante una arbitraria conexién con el
mundo animal. Por decirlo asi, encontramos aquf un darwi-
nismo por afinidad electiva, basado en la concepcién mitica
que domina la vida de estos seres considerados primitivos.

Es evidente que en San lldefonso ha prevalecido la forma de fa
danza de la caza. Sin embargo, dado que ¢l antilope ha sido
extinguido en esta zona hace ya imds de tres generaciones, es
probable que la danza enfocada en este animal represente una
fase de transicién hacia las danzas demoniacas denominadas
kachinas, destinadas sobre todo a propiciar una buena cosecha.
En Oraibi, por ejemplo, sigue existiendo un clan de los antilo-
pes cuyo deber es precisamente la invocacion meteoroldgica.

Mientras que las danzas de los animales han de ser com-
prendidas como una mdgica expresién mimética de la culeura
de los cazadores, las kachinas, que forman parte de las periédi-
cas ceremonias anuales de los agricultores, poseen un cardcter
distinto, que todavia manifiesta sus asombrosas peculiarida-
des en lugares que estdn alejados de la cultura europea. Este
baile de mdscaras mdgico-religioso, cuyas sdplicas estdn cen-
tradas en la nacuraleza inanimada, sélo puede ser observado
en toda su autenticidad en los sitios donde aiin no ha llegado
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el ferrocarril, y en aquellos poblados en los que, como es el
caso de los Moki, han desaparecido hasta los dltimos rasgos
del carolicismo oficial.

A los crios se les inculca un intenso respeto religioso_por las
kachinas. Los nifios ven en las kachinas seres sobrenaturales y
terribles, y el momento en el que son instruidos sobre la natu-
raleza de las mismas e introducidos a la sociedad de los
danzantes, marca un hito en la educacién del nifio indl'gena.

En el lugar mds remoto del oeste, en la plaza de mercado
del rocoso pueblo de Oraibi, tuve la suerte de poder asistir
casualmente a una danza llamada humiskachina. Aqui vi a los
originales vivientes de los danzantes enmascarados que antes
habia visto representados por las mufiecas colgadas en una casa
de este pueblo.

Para llegar a Oraibi tuve que bajar en la estacién de ferroca-
rriles de Holbrook y seguir desde alli dos dias mds en un carro
ligero llamado buggy, que por sus cuatro ruedas livianas es muy
bueno para avanzar por la arena de este desierto, en el que sélo
crecen las retamas. El chofer, un mormon llamado Frank Allen,
condujo durante todo el tiempo que permanecimos en este te-
rricorio. Sufrimos una tormenta de arena muy espesa que ter-
miné borrando por completo las huellas de los automéviles,
nuestro unico medio de orientacién en esta estepa sin caminos.
Tuvimos la fortuna de arribar, al cabo de dos dfas, a Keam Can-
yon, donde nos recibié un amable irlandés llamado Mr. Keam.

Desde este lugar pude emprender mis excursiones a los
pueblos rocosos situados en las alturas de las tres mesetas que
se extienden paralelamente de norte a sur.

Primero visité el extraio poblado de Walpi, un pueblo ro-
COSO COmPpuUESto por terrazas, que yace romdnticamente sobre
la cima de la montafia como una auténtica masa de rocas. Un
sendero angosto en las alturas pasa a lo largo de esta aglomera-
cién de casas (Fig. 11, 12). La imagen revela el aire de soledad
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13. Viejo ciego en la plaza de la danza.
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y seriedad con las que esta roca y sus casas se elevan por enci-
ma del mundo.

Oraibi, el pueblo donde pude asistir a la danza humiskachi-
na, es muy similar a Walpi en su aspecto general. En la parte
alea, en la plaza de mercado donde vemos al anciano con su
cabra, se prepara el espacio para la danza (Fig.13). La humis-
kachina es la danza del trigo. La tarde anterior a la realizacién
de la danza estuve en un kiwa, ¢l lugar en donde se celebran
los ritos secretos. Aqui no encontré ni adoratorios ni fetiches.
Los indios simplemente permanecfan sentados y fumaban una
pipa ceremonial. De cuando en cuando aparecia un par de
piernas morenas por la escalera de arriba, seguidas a continua-
cién por el resto del cuerpo.

Los adolescenites se ocupaban de pintar las mdscaras para el
dia siguiente. Debido a que su adquisicidn es muy costosa, los
cascos de cuero suelen ser utilizados varias veces. El acto de
pintar las mdscaras consiste en rociarlas con agua por laboca y
luego frotarlas con pigmentos.

A la mafiana siguiente, ¢l puiblico entero, incluyendo dos
grupos de ninos, se habfa reunido en la muralla. La relacién
de los indios con sus hijos es especialmente encantadora. Los
nifios reciben una educacién muy dulce, pero a la vez discipli-
nada, y una vez que uno logra ganarse un poco de su confian-
za resultan ser muy afables. Los nifios estaban reunidos en la
plaza de mercado aguardando el especticulo con fervor. La
figura del humiskachina, con su cabeza artificial, realmente les
provoca mucho terror, porque conocen los horrorosos e in-
moviles atributos de estas mdscaras. Podriamos preguntarnos
sl nuestras mufiecas, en un tiempo remoto, no eran vistas tam-
bién como demonios de tal indole.

La danza fue realizada por una wueintena de hombres y
aproximadamente diez bailarines femeninos, es decir, hom-
bres representando figuras femeninas (Fig. 14).
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14. Danza bumiskachina en Qraibi.

Al frente de la doble fila, que comprende la coreografia de
la danza, se posicionan cinco hombres. Aunque la danza se
ejecuta en la plaza de mercado, los participantes tienen un
punto de referencia arquitecténico formado por una estructu-
ra de piedra sobre la cual estd fijado un pequefio pino adorna-
do con plumas. Se trata de un pequeno templo en el que se
formulan las oraciones propiciatorias y los cantos que acom-
pafian la danza de las mdscaras. Lste constituye, de manera
palpable, el fulcro irradiante de la ceremonia.

Las mdscaras de los danzantes son verdes y rojas, cruzadas
en diagonal por franjas blancas interrumpidas por tres puntos
que, como me han explicado, simbolizan las gotas de Huvia. El
casco entero simboliza a su vez al universo con forma de esca-
lera y al donante de la lluvia, representado siempre por nubes
semicirculares de las que caen lineas.

El mismo simbolismo se encuentra en los ponchos con los
que los indios cubren sus cuerpos, cuyos ornamentos rojos y
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15. Bailarines enmascarados.

verdes, que destacan sobre un fondo blanco, estdn cosidos de-
licadamente a la tela. Los danzantes llevan en sus manos una
especie de sonaja hecha con calabazas rellenas de piedras. Ade-
mds utilizan, atados a las rodillas, caparazones de tortuga de
Jos cuales penden pequefias piedras que les permiten reprodu-
cir el mismo sonido con las piernas (Fig. 15).

El coro etecttia dos ceremonias diferentes. O bien las mujeres
se sientan enfrente de los hombres y hacen musica con sus
sonajas y un trozo de madera, micntras que ¢stos ejecutan una
figura coreogrifica que consiste en girar una y otra vez en tor-
no a sf mismos; o bien se levantan y proceden a imitar los
movimientos de los hombres, rorando de la misma manera.
Durante csta ceremonia, dos sacerdotes se ocupan de rociar a
los danzantes con harina consagrada (Fig. 14, 16, 17).
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El traje de las féminas consiste en una manta que cubre
enteramente los contornos del cuerpo para no revelar que se
trata de hombres disfrazados. La mdscara lleva en la parte alta
el peculiar peinado de anémona, tipico entre las jévenes Pue-
blo (Fig. 18). Los colorados pelos de caballo que cuelgan de la
mdscata simbolizan la lluvia, igual que los ornamentos de los
rebozos y fajas que les sirven de vestimenta.

Durante la danza, un sacerdote espolvorea a los danzantes
con harina sagrada, mientras que la punta de la fila permancce
siempre ligada al diminuto santuario. La danza dura de la
maiiana a la tarde. En el entretiempo, los indios abandonan el
pueblo para descansar en las salientes de las montanas (Fig.
19). Aquel que vea a un danzante sin mdscara, morira.

El pequeno templo es el punto de orientacién de la confi-
guracién de la danza. Iis un arbolito adornado con plumas
denominado nakwakwocis. Me llamé la atencién que el drbol
sea tan diminuto y resolvi buscar al cacique que estaba senta-
do en un extremo de la plaza, para preguntarle por qué este
drbol era de tan baja talla. El me contesté: “Antes tenfamos un
drbol grande, ahora hemos escogido uno pequeiio porque el
alma del nifo es pequefia”.

Nos encontramos aqui en el territorio por antonomasia del -
animismo y del culto al drbol, tal como lo revelan las investi-
gaciones de Mannhardt,” que indican que estos cultos, siendo
un concepto universal de las culturas antiguas, persisten hasta
el dfa de hoy en los rituales de la cosecha en Europa. Se trata
de establecer un vinculo entre las fuerzas naturales y el hom-
bre, es decir, un symbolon, el elemento de conjuncién, por lo
que el rito mdgico opera como una conexién real al enviar un
mediador —que en este caso es el drbol, porque al estar arraiga-

? Wilhelm Emmanuel Johann Mannharde (1831-1880), especialista en mitolo-
gfa germdnica, autor de Wald und Feldkulte, Berlin, 1875. (N del T)
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16. Bailarines humiiskaching en Oraibi.
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17. Danza humiskachina.

do al suelo, tiene un lazo mds fuerte con la tierra que el ser
humano-. Este drbol es, pues, el mediador preestablecido que
abre la puerta al mundo subterrdneo. Al dia siguiente los in-
dios llevan las plumas a un manantial en el valle, donde las
plantan en la tierra o las cuclgan de unas estacas como ofren-
das religiosas. Tienen la funcién de hacer efectivas las oracio-
nes de la fertilidad, a fin de que el grano del trigo sea grande y
abundante.

Avanzada la rarde, los infatigables danzantes se formaron
de nuevo para reanudar con ceremoniosa seriedad sus mond-
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. Mujeres Pueblo con peinado estilo “anémona’.
18. M Puebl P lo estil

tonos movimientos. Cuando el soi quiso iniciar su cafda, pu-
dimos presenciar un espectdculo asombroso que demostré, con
absoluta claridad, como esta solemne y silenciosa serenidad ex-
trae su forma mdgico-ritual de los fondos de una humanidad
elemental. Ante este trasfondo, nuestra habitual tendencia a
ver sélo un elemento espiritual en estas ceremonias aparenta
ser un modo unipolar e insuficiente de comprenderlas.

Aparecicron seis figuras: tres hombres casi desnudos, pintados
con barro amarillo y con el cabello atado como un cuerno,
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19. Bailarines en reposo en Oraibi.
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vestidos solamente con un taparrabos. Después se aproxima-
ron tres hombres vestidos con trajes femeninos. Mientras que
el coro y el sacerdote continuaban danzando y realizando sus
oficios ceremoniales con tranquilidad e inquebrantable devo-
cién, estos individuos comenzaron a presentar una aguda y
grosera parodia de sus movimicntos. Nadie sc rid. Esta vulgar
parodia era percibida, no como una burla, sino mds bien como
una aportacién por parte de los excluidos a la invocacién de
un fructifero perfodo de cosccha.

Todo aquel que entienda algo de las tragedias de la anti-
giiedad, reconoce en esto la duplicidad del coro trdgico y la
figura del drama satirico: “Crecidos del mismo tallo”. El nacer
y perecer de la naturaleza aparece como un simbolo
antropomorfo, no como dibujo, sino como vivida y dramdti-
ca experiencia de la danza mdgica.

El culto mexicano mostraba de una forma terriblemente
dramdtica la naturaleza de esta mdgica identificacion con la
divinidad, realizada para participar de sus poderes sobrehu-
manos. En una de las muchas ceremonias se adoraba a una
mujer que representaba a la diosa del maiz. Al cabo de cuaren-
ta dfas era sacrificada y ¢l sacerdote se ponfa como vestimenta,
luego de despellejarla, la picl de su victima.

En comparacién con este primitivo y demente intento de
aproximacidn a la deidad, todo lo que observamos en los Pue-
blo resulta, aunque sustancialmente relacionado, infinitamente
mis refinado en sus expresiones. Sin embargo, no hay garantia
de que, secretamente, esta savia antigua no continde alimen-
tdndose de las sangrientas raices del culto. Después de todo, el
mismo suclo que hoy hospeda a los Pueblo, ha visto también
fas danzas bélicas de los némadas salvajes, cuyas atrocidades
culminaban en el suplicio del enemigo.

La forma mds destacada de los acercamientos a la naturale-
7a a través del contacto con el animal, puede encontrarse entre
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los indios Moki, que realizan una danza con serpientes vivas
en Oraibi y Walpi. No he podido asistir a esta danza personal-
mente, pero las fotografias trasmiten una idea acerca de este
acontecimiento, que ha de ser la ceremonia mds pagana de
Walpi. Este ritual es tanto danza de animales como culro a las
estaciones del ano. En ¢l se acopla, en un poderoso éxtasis, lo
que hemos conocido como danza de animales en San Ildefonso
y como mdgica danza de la fecundidad, como humiskachina,
en Oraibi. En agosto, cuando surge la crisis de la agricultura y
la cosecha entera depende de las escasas y eventuales lluvias, se
intenta invocar a la tormenta benefactora a través de las dan-
zas con serpientes vivas, que son efectuadas alternadamente
en Walpi y en Oraibi. Mientras que en San Tldefonso la danza
muestra —al menos a los no iniciados— una simulacién del an-
tilope, y la danza del trigo revela, mediante la mdscara, el ca-
rdcter demonfaco de los danzantes, que aparecen como los
demonios del grano, en Walpi encontramos una forma mu-
cho mds primitiva de la invocacién religiosa.

En este pucblo, los danzantes y los animales entablan una
conexién mdgica. Lo sorprendente es que los indios han apren-
dido a dominar, sin hacer uso de la fuerza, al mds peligroso de
los animales, la serpiente de cascabel, que de esta manera par-
ticipa voluntariamente, o al menos sin demostrar sus cualida-
des de animal carnfvoro —mientras no sea provocada— en estas
ceremonias que duran varios dfas, y que si estuvieran bajo la
responsabilidad de algtin europeo, seguramente culminarian
en una catastrofe.

En los poblados Moki los participantes en la fiesta de la
serpiente provienen de dos clancs: el del antilope y ¢l de la
serpiente, los cuales, de acuerdo con la mitologfa, mantienen
una relacién totémica con estos dos animales.

Esto es una prueba de que el totemismo, aun en estos dias,
debe ser tomado en serio, puesto que los hombres no sélo
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portan la mdscara de los animales, sino que entran en un inter-
cambio ritual con el mids peligroso de todos: la serpiente viva.
La ceremonia de fa serpiente en Walpi ocupa un lugar entre el
acto mimético y el sacrificio sanguinario, pues en ésta no se
imita simplemente al animal, sino que se lo involucra en la
forma mds extrema del culto, no como victima sacrificial, sino,
al igual que el baho, como mediador para propiciar la lluvia.

La danza de las serpientes en Walpi constrifie a la propia
serpiente a fungir como elemento mediador. En el mes de agos-
10, cuando han de llegar las tormentas, son capturadas en una
ceremonia que tiene lugar en el desierto durante dieciséis dias.
Luego son trasladadas al kiwa, el adoratorio subterrdneo, don-
de los caciques de los clanes del antilope y de la serpiente las
guardan cautelosamente. Aqui se les hace pasar por una varie-
dad de ceremonias asombrosas, de las cuales el lavado destaca
por su importancia y es, por lo demds, la mds sorprendente
para ¢l hombre blanco. Se trata a la serpiente como si fuera un
iniciado en ¢l culto de los misterios, sumergiéndola forzosa-
mente en una especie de agua bendita que contiene todo tipo
de hierbas medicinales. A continuacién, es arrojada sobre un
dibujo de arena que estd delineado en el suelo del kiwa y que
muestra a las cuatro serpientes de la tormenta, y en el centro
un cuadripedo. En otro kiwa, un segundo dibujo de arena
representa un cimulo de nubes del cual emergen cuatro rayos
en forma de serpientes de diversos colores, que corresponden
a los cuatro puntos cardinales (Fig. 20). Arrojada violenta-
mente sobre la primera pintura de arena, la serpiente acaba
destruyéndola al mezclarse con la propia arena.

No cabe duda de que este arrojamiento mdgico tiene el
objetivo de obligar a la serpiente a obrar como propiciadora
de los rayos v generadora de la Huvia.

Es claro que éste es el significado de todo el ceremonial.
Las sucesivas ceremonias demuestran que estas serpientes ini-
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20. Rayos en forma de serpiente. Cr. Fig 39.

cladas y consagradas, en mdgica comunién con los indios, son
las mediadoras solicitantes y provocadoras de la Hluvia. Son,
entonces, como santos de fa lluvia vivientes y zoomérficos.

Las serpientes —en su mayorfa verdaderas serpientes de cas-
cabel a las que, como ha sido demostrado, no se les quitan los
colmillos venenosos— permanecen guardadas en ¢l kiwa hasta
el vliimo dfa de la ceremonia, en el que son trasladadas a un
arbusto que estd delimitado por un circulo trazado en ¢l suclo.

[a ceremonia culmina de esta forma: los indios se acercan a
dicho arbusto, agarran a la serpiente viva, la acarician durante
un rato y luego la envian a la llanura como mensajera de sus
plegarias. Los investigadores americanos describen la apren-
sién de la serpiente como un acto sumamente excitante.
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Ocurre de la siguiente manera: mientras que un grupo de
tres indios se aproxima, el supremo sacerdote del clan de la
serpicnte extrae una serpiente del matorral. Uno de los indios
que se acercaron al arbusto, que tiene la cara pintada y tatua-
da, y lleva la piel de un zorro atada por la cintura, la agarra
rapidamente y se la coloca en la boca. Simultdneamente, un
compafiero lo toma por los hombros y desvia la atencién del
reptil revoloteando un plumero. El tercero es ¢l cuidador vy
cumple la funcién de atrapar a la serpiente en caso de que
logre deslizarse de la boca de su portador. La danza se ejecuta
en una angosta plaza en Walpi y tienc una duracién de menos
de media hora. Una vez que las serpientes hayan sido trans-
portadas un rato en la boca al ritmo de los cascabeles ~sonido
producido por los indios, quienes llevan cascabeles y capara-
zones de tortugas con piedritas atados a las rodillas—los indios
Jas llevan rdpidamente a la [lanura donde desaparecen.

Por lo que sabemos de la mitologfa de Walpi, este culto se
remonta a las leyendas cosmolégicas. Una de ellas relata la
historia del semidiés Ti-yo, que desciende al inframundo para
descubrir la fuente originaria del agua anhelada. Atraviesa los
distintos kiwas de los soberanos del inframundo, siempre acom-
painado de una pequena arafia hembra, que permanece invisible
sentada detrds de su oreja derecha, y lo gufa—como un Virgilio
indigena, que orienta a Dante en el infierno— en ¢l viaje que lo
lleva a atravesar los diferentes kiwas del averno, para culminar
finalmente, tras pasar por las dos casas solares del Este y el Oes-
te, en el gran kwa de las serpientes, donde obtiene el baho mégi-
co para la invocacién de la lluvia. Segiin la leyenda, Ti-yo regresa
del inframundo con el baho y con dos serpientes hembras, con
quienes engendra hijos-serpientes, criaturas muy peligrosas,
que terminan obligando a las tribus a emigrar, de manera que,
en el mito, la serpiente aparece como deidad meteorolégica y,
ala vez, como tétem responsable de las migraciones del clan.
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En la danza de la serpiente, ésta no es sacrificada sino trans-
formada en mediador, a través de la consagracién y de la dan-
za mimética. Por ello, regresa a las almas de los muertos y, en
forma de rayo, produce la tormenta en el ciclo. Esto demues-
tra que, en lo que concierne a las culturas primitivas, el mito
estd intrinsecamente entrelazado con las pricricas mdgicas.

Para el hombre profano es narural considerar estas mani-
festaciones de la religiosidad como una peculiaridad de la bar-
barie primitiva, totalmente ajena a la cultura europea. Sin
embargo, resulta que en Grecia, justo en el pais donde se ori-
gind la civilizacién europea, hace dos mil afios se practicaban
rituales igual de extravagantes, como los que hoy podemos
observar entre los indios.

Por ejemplo, en el culto orgidstico a Dioniso, las Ménades
también bailaban con serpientes vivas, llevandolas en una mano
y sobre la cabeza a modo de diadema, mientras que con la otra
mano sostenfan al animal que debfa ser desgarrado durante la
ascética danza sacrificial en honor del dios. A diferencia del ri-
tual Moki, el delirio del sacrificio sangriento era el punto cul-
minante y la razén fundamental de la danza religiosa (Fig. 21).

La abolicién del sacrificio sanguinario, como principal con-
cepto de purificacién, marca el paso de la evolucién cultural
de Oriente a Occidente. La serpiente participa siempre en cste
proceso de sublimacién religiosa: su relacién con el hombre
puede servir como medida para determinar el grado de trans-
formacién que ocupa la religién entre ¢l fetichismo y la creen-
cia en la redencién divina. En el Antiguo Testamento, la
serpienté representa, al igual que la antigua Tiamat en
Babilonia, al espiritu del mal y de la tentacion. En Grecia tam-
bién se le conoce como despiadada devoradora de las profun-
didades: la Erinia estd envuelwa por serpientes ondulantes, y
los dioses, cuando dictaminan un castigo mortal, envian como
verdugo a la serpiente. Este concepto de la serpiente como
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21. Ménade danzante de un relieve neodcico. Parfs, Louvre.

poder destructivo infernal también estd representado en el mito
y en el conjunto de esculturas de Laocoonte, que expresa un
simbolismo atin mds trigico y poderoso. En esta famosa escul-
tura de la antigiiedad, la venganza de los dioses es ejecutada
por una serpiente que sofoca al sacerdote junto con sus hijos,
convirtiéndose de esta manera en la personificacién por
antonomasia del sufrimiento humano. El adivino que intenté
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22. Laocoonte. Roma, Museo Vaticano.

proteger a su pueblo de la malicia de los griegos, sufre la ven-
ganza de unos dioses parciales. De esta manera, la muerte del
padre y de sus hijos surge como simbolo de la Pasién de la
antigiiedad: la venganza de los dioses ejecutada por el demo-
nio vengativo, sin justicia y sin esperanza de redencién. He
aquf un cuadro ejemplar del pesimismo trdgico de la antigiie-

dad (Fig. 22).
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23. Asclepio. Roma, Museo Capitolino.
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La visién de la serpiente como demonio en la cosmovisién
pesimista de la antigiiedad, ticne su contraparte cn el dios-ser-
piente, en el que podemos reconocer la humana y transfigura-
da belleza de la época cldsica. Asclepio, antiguo dios de la salud,
tiene como simbolo una serpiente que enrolla su bastén (Fig.
23). Este dios muestra los rasgos caracteristicos que califican
al salvador del mundo en el arte pldstico de la antigiiedad.

Y este sublime y ecudnime dios de las almas difuntas tiene
sus raices en el mundo subterrdneo, en el que vive la serpien-
te. Su adoracién primaria la recibe representado como serpiente.
Es él mismo ¢l que se enrosca en el bastdén: es ¢l alma extinta
de Jos difuntos que prevalece y reaparece en forma de serpien-
te. Esto revela que la serpiente no es solamente, como afirma-
rian los indios descritos por Cushing, el mordisco letal que,
siempre listo para cl asalto, extermina despiadadamente; sino
que, al cambiar de piel, demuestra de forma vital cémo aun
abandonando la piel el ser puede continuar viviendo. La ser-
piente desaparece debajo de la tierra y pronto vuelve a apare-
cer en la superficie. El regreso desde el subsuclo, que es el lugar
donde descansan los muertos, en combinacién con su facul-
tad para renovar su piel, convierte a la serpiente en el simbolo
mds natural de la inmortalidad y de la resurrecciéon de una

enfermedad o de un peligro mortal.’?

10 En un primer bosqucjo de este pasaje Warburg explica el poder simbélico de la
J g exp p

imagen dc la serpiente en los siguientes términos:

“;Cudles son las propiedades que hacen de la serpiente una metdfora relevan-
te en la literatura y en ¢l arte?

“1) La experiencia a través de su ciclo bioldgico anual, que la lleva del pro-
fundo letargo del suciio de la muerte hacia la viralidad extrema.

“2) El cambiar de picl y permanecer exactamente igual.

“3) El no ser capar. de caminar y poder, sin embargo, impulsarse por si misma
a gran velocidad, acompaiiada del arma letal que son sus dientes venenosos.

“4) El ser prdeticamente invisible para el ojo humano, especialmente cuando
por el fenémeno del mimetismo asume el color del desierto, o cuando sale de sus
escondites secretos en la tierra,
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En el templo de Asclepio que estd sicuado en la isla Cos, en
Asia Menor, una estatua mostraba a este dios, representdndolo
wansfiguradamente con caracteristicas humanas, con un bas-
tén en el cual se enrolla una serpiente. Pero la verdadera esen-
cia de su potencia divina no se manifestaba en la inanidad de
esta estatua de piedra, sino en la presencia vital de las serpien-
tes que eran alimentadas, cuidadas ¢ idolatradas ritualmente,
como sélo los Moki son capaces de hacerlo.

En un calendario espaiol del siglo XI1I que encontré en un
manuscrito varicano, en el que hallamos a Asclepio como pa-
trén del signo de Escorpién, se muestran claramente tanto los
aspectos mds toscos como los mds refinados del culto al dios-
serpiente (Fig. 24). En treinta secciones, se presentan, de ma-
nera jeroglifica, las pricticas rituales del culto de Cos, que son
idénticas a las drdsticas expresiones mdgicas de los indios para
establecer la unién con la serpiente: muestra el descanso en el
templo, el modo en el que es transportada con las manos y su
adoracién como deidad de los manantiales.

Este documento medieval es astroldgico, lo que significa que
no representa dichas prdcticas rituales como prescripciones para
practicas devocionales, sino a modo de jeroglificos referentes a
las personas que nacen bajo el signo de Asclepio. Ya que
Asclepio ha llegado a ser una deidad estelar, hubo de atravesar
la fantasfa cosmolégica de sufrir una metamorfosis que lo sus-
trajera por completo de lo real, de la influencia directa, de lo
subterrdneo, de lo bajo. Como astro fijo estd situado arriba de
Escorpioén en el zodfaco. Estd rodeado de serpientes y actual-

“5) El falo.

“Son estas cualidades las que colocan a la serpiente como simbolo relevante e
indestructible de la ambivalencia de la naturaleza: de la muerte y de la vida, de lo
visible y de lo invisible (cuyo ataque es imprevisible y mortalmente peligroso)”.
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24. Asclepio en el signo de Escorpién. Roma, Ms. Reg. Lat. 1283, {. 7v.

mente sélo tiene importancia como figura astral, bajo la cual
nacen los profetas y los médicos. Mediante esta transfiguracién
astrolégica, el dios-serpiente se convierte en tétem. Es el pro-
genitor de aquellos que nacen en el mes en el que es mds visi-
ble. En la astrologia de la antigiiedad, la matemdtica y la magia
van de la mano. La imagen de la serpiente en el cielo, que
constituye la constelacion de la Gran Serpiente, es utilizada en
matemdticas para definir la dimensién del universo. Los pun-
tos resplandecientes son unidos mediante una imagen resres-
tre para poder concebir el concepto del infinito, que no
podriamos comprender mds que dentro de una nocién
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dimensional. Asf, Asclepio se nos presenta simultdneamente
como medida de magnitud y como fetiche. La evolucidn de la
cultura hacia la era de Ia racionalidad estd marcada por la gra-
dual transmutacién de la tosca y concreta plenitud vital en la
abstraccién matemdtica.

Hace aproximadamente veinte afios, en el norte de Alema-
nia, sobre ¢l rio Elba, encontré un asombroso ejemplo que
demuestra la elemental indestructibilidad del mito de Ia ser-
piente. Resistente a todo intento de refutacién religiosa e
iluminista, nos indica, de manera retrospectiva, el camino re-
corrido por la imagen de la serpiente pagana.

En una excursién a la regién de los Vierlande, en una igle-
sia protestante de Liidingworth, encontré en el Hamado jubé
unas ilustraciones biblicas que aparentemente eran obra de un
pintor ambulante que las habfa copiado, con toda evidencia,
de una Biblia italiana ilustrada.

Consultdndolas, aparecié entre ellas la figura de Laocoonte,
junto a sus dos hijos, bajo el poder de la serpiente. ;Cémo
habria podido llegar a esta iglesia? Pero si Laocoonte encontré
su salvacién, ;de qué manera lo hizo? Gracias al bastén de
Asclepio, que aparecié enfrente de é] con la serpiente enrosca-
da, conforme a lo que podemos leer en el cuarto libro del
Pentateuco, donde Moisés les ordena a los israelitas que erijan
una serpicnte de bronce en el desierto, a manera de figura
alegérica de la redencidén, para precaverse del veneno de las
serpientes.

Estamos frente a un fenémeno de la idolatria prevaleciente
en ¢l Antiguo Testamento. No obstante, sabemos que se trata
de un episodio extraordinario que simplemente sirve para de-
mostrar, en retrospectiva, la existencia de tal idolo en Jerusa-
Ién. En cambio, es significativo que un fetiche con forma de
serpiente fue destruido por el rey Ezequias en cumplimiento
de los mandatos del profeta Isafas. Recordemos que la idola-
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tria, con sus sactificios humanos y sus cultos a los animales,
representaba el enemigo intimo contra el que los profetas Ju-
chaban encarnecidamente, lucha que puede ser vista como
causa primordial de la reforma cristiana y oriental hasta nues-
tros tiempos. Estd claro que la adoracién de la serpiente estd
en total contradiccién con los Diez Mandamientos y es com-
pletamente lo opuesto al rechazo a las imdgenes que constitu-
ye la esencia de la reforma de los profetas.

Sin embargo, existe otra razén por la cual, para cualquier
conocedor de la Biblia, no hay simbolo mds adverso y
provocador que cl de la serpiente.

La serpiente en el drbol del Paraiso, como origen del mal y
del pecado, rige el curso de los eventos del universo biblico.
Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, la ser-
piente junto al tronco paradisfaco figura como la efigie del
poder satdnico que causé la tragedia de una humanidad peca-
dora, la cual aflora su redencién.

En su combate contra la ideologfa pagana, el cristianismo
temprano no adoptd una postura precisamente conciliadora
frente al culto de la serpiente. En la visién de los paganos, San
Pablo, cuando arrojé al fuego a la vibora que lo habia mordi-
do, sin que ¢l mismo muriese, comprobaba ser un mensajero
protegido por la providencia. Por consiguiente, la vibora ve-
nenosa merece la hoguera.

Tanta fue la impresién que produjo la inmunidad de Pa-
blo al veneno de la vibora de Malta, que hasta el siglo XVI
segufan presentdndose muchos embusteros en las fiestas y fe-
rias, los cuales, envueltos por serpientes vivas, se proclamaban
descendientes de San Pablo con el objetivo de poder vender
“tierra de Malta” como antidoto contra las picaduras de la ser-
piente (Fig. 25).

Aqui la supuesta inmunidad de los convencidos en su fe
vuelve a confluir con las prdcticas mdgicas de la supersticién.



58 4. BY WARBURG

25. Giulio Romano, vendedor del antidoto contra la mordedura de ser-
piente. Mantia, Palazzo Te.

En la teologia medieval encontramos de nueva cuenta el
milagro de la serpiente conservado, curiosamente, como obje-
to de veneracién legftima. Nada atestigua tan bien la
indestructibilidad del culto a los animales, como la supervi-
vencia del milagro de la serpiente de bronce deawro de la
idiosincrasia del medioevo. La teologfa medieval conservé tan
fuertemente tanto el culto a la serpiente como la necesidad de
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206. Serpiente de bronce y crucifixién del Specuduin humanae salvationis.
Londres, Bricish Library, Add. Ms. 31303.

superarlo, que en un pasaje de la Biblia —completamente aisla-
do e inconsistente con el espiritu del Antiguo Testamento— la
imagen de la serpiente se volvié paradigmadtica en las represen-
taciones tipoldgicas de la Crucifixién misma (Fig. 26). La
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ereccién de la figura animal y la devocién de Ja multitud que
se arrodillaba ante el antiguo bastén de Asclepio, eran conce-
bidos como una fase previa a la de una humanidad en espera
de la redencién. En un esquema tripartito de las etapas de la
evolucién —la de la Naturaleza, la de la Ley Antigua y la de la
Gracia—, una fase mds temprana en este proceso es la represen-
tacién del impedimento del sacrifico de Isaac, andlogo a la
Crucifixién. Las pldsticas decorativas del monasterio de Salem,
todavia dan fe de dicha divisién trifdsica.

En el interior de la iglesia de Kreuzlingen, la misma idea de
la evolucién humana da lugar a unos asombrosos paralelismos
cuya comprensién puede resultar dificil a aquellos que no es-
tén familiarizados con la teologia. Aqui se encuentra, en la
cipula de la famosa capilla del Monte de los Olivos, al lado de
la Crucifixién, una escena de adoracién al idolo pagano, re-
presentada con un pathos que nada ha de envidiar con respec-
to al grupo de Laocoonte. Aqui vemos a Moisés, del que la
Biblia relata que rompid las Tablas de la Ley a consecuencia de
la adoracién al becerro de oro, como protector de una serpien-
te de cascabel, en referencia al propio Decdlogo.

Espero haber demostrado a través de estas imdgenes de la vida
cotidiana de los indios Pueblo, que las danzas de las mdscaras
no han de ser intcrpretadas COMmO un juego in fantil, sino como
la manera pagana de responder al penoso e ineludible
cuestionamiento en torno al porqué de las cosas: el indio con-
trapone su voluntad de comprensién a la ininteligibilidad de
los procesos naturales, transformdndose a si mismo en la causa
de los fendmenos percibidos. Instintivamente reemplaza al efec-
to incomprendido con la representacién mds concebible e in-
tuitiva de su causa. La danza de las mdscaras es la causalidad
danzada.
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Si religién significa unién,'! entonces el sintoma de la evo-
lucién respecto a su estado primordial es la espiritualizacién
de la unién entre el hombre y las entidades extrafias, no pa-
sando mds a través del simbolismo de la mdscara, sino me-
diante una invocacién puramente mental, basada en una
mitologfa lingiifstica sistemdtica. La devocién como voluntad
mental no es, desde esta perspectiva, nada mds que una refina-
cién del método de enmascararse. En aquel proceso que sole-
mos etiquetar como avance cultural, el ser en el que centramos
nuestra devocion pierde su materialidad monstruosa y se con-
vierte, a fin de cuentas, en un simbolo espiritual, invisible.

Esto significa que, en el reino de la mitologfa, no rige la ley
de la unidad original. No se reduce la regularidad de los fené-
menos naturales 2 un agente dnico y elemental; para com-
prenderlos se postula la existencia de un ser saturado de fuerza
demonfaca que permite asir las causas de los sucesos enigmdti-
cos. Lo que hemos aprendido hoy sobre el simbolismo de la
serpiente puede darnos una idea, por breve que ésta sea, del
proceso de transicién de un simbolismo corpéreo y tangible,
que se apropia fisicamente de sus objetivos, hacia otro mera-
mente espiritual y mental. Los indios todavia toman a la ser-
piente y la tratan como el agente viviente que genera la
tormenta. Al ponérsela en la boca completan la unién efectiva

‘entre el animal y la figura enmascarada, o por lo menos recu-
peran la imagen de la serpiente.

En la Biblia, la serpiente es el origen del mal y como tal es
castigada con la expulsién del paraiso. No obstante, vuelve a
introducirse en un capitulo biblico como indestructible sim-
bolo pagano, como deidad curadora.

En la antigiiedad cldsica, la serpiente como quintaesencia
del dolor mds profundo estd representada en el sufrimiento de

1 T actancio, Divinae institutiones, IV.
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Laocoonte. Por otro lado, esta misma época es capaz también
de explotar la enigmitica ferdlidad del dios-serpiente, repre-
sentado en Asclepio, salvador y sefior de las serpientes, colo-
cdndolo en ¢l cielo como divinidad astral con el repril domado
en sus manos.

En la teologia mediceval la serpiente se da a conocer nueva-
mente a causa de dicho pasaje biblico, pero esta vez como sim-
bolo del destino humano. De forma clevada —en este caso
expresando la superacién de una etapa de la evolucién cultu-
ral~ la encontramos unida a la descripcion de la Crucifixidn.

Asi, la serpiente resulta ser un simbolo inrercultural para
responder a la pregunta: ;cudl es el origen de la descomposi-
cién elemental, de la muerte y del sufrimiento en el mundo?
Hemos visto en Lidingworth, cémo el pensamiento cristiano
recurre a la iconograffa pagana para expresar la encarnacién
del dolor y de la redencién. Podrfamos decir que, ahi donde el
impotente sufrimiento humano comienza a buscar la salva-
cién, la serpiente como imagen y como explicacién de la
causalidad no puede estar muy alejada. La serpiente merece
un capitulo propio dentro de la filosofia del “como si”.

;Cémo hizo la humanidad para librarse de esta imperiosa
vinculacién con ¢l reptil venenoso que encarna la causa de las
cosas? Nuestra época tecnolégica puede prescindir de la ser-
piente para explicar y comprender el rayo de la tormenca. El
rayo ya no asusta al habitante de las ciudades, que dejé de
aforar a la terrorifica tormenta como tnica fuente del agua.
El dispone de sus acueductos, y el rayo-serpiente es desviado
directamente a la derra por el pararrayos. La racionalidad de
las ciencias de la naturaleza elimina las explicaciones mitols-
gicas. Hoy sabemos que la scrpiente es un animal destinado a
sucumbir, si el hombre asf lo desca. El reemplazo de la
causalidad mitolégica por la tecnologia elimina el temor que
el hombre primitivo siente por este animal. Mds no estamos
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27. Estudiantes indios.

seguros de afirmar que esta liberacidn de la visién mirolégica
verdaderamente ayude a dar una respuesta adecuada a los enig-
mas la existencia.

De forma enérgica y admirable, y al igual que anteriormente
la iglesia cacdlica, el gobierno americano ha llevado el sistema
educativo a las moradas de los indios. Su optimismo intelec-
tual parece haber logrado que los hijos de los indios vayan a la
escuela vestidos de traje y uniforme escolar (Fig. 27), y hayan
dejado de creer en los demonios paganos. Esto se manifiesta
en la mayoria de los objetivos educativos y de alguna forma
significa un avance. Pero no me atreveria a afirmar que de esta
manera sc le rinda la debida justicia al imaginario del alma
india o, por asi decirlo, a su vinculacién poética y mitolégica.

Una vez emprendi el experimento de pedirles a los indios
de dicha escuela que ilustraran una fibula alemana para ellos
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desconocida, Hans Guck-in-die-Luft [Juan-cabeza-en-el-aire],
en la que acaece una tormenta. Querfa descubrir si los nifios
dibujaban el rayo de manera realista o con forma de serpientce.
De los catorce dibujos, todos muy impetuosos y a la vez muy
influenciados por la educacién norteamericana, doce resulta-
ron realistas, pero dos de ellos mostraban el invulnerable sfm-
bolo de la serpiente centellante (Fig. 1) tal como se encuentra
en el kiwa (Fig. 20).

Pero no dejemos caer nuestra fantasfa en la imagen de la
serpiente, que nos remite a los seres primitivos del mundo
subterrdneo. Subamos al techo de la casa-universo, miremos
hacia arriba y recordemos las palabras de Goethe: “Si el ojo no
fuese solar, jamds podrfamos ver la fuz”.

La humanidad entera concuerda en la adoracién del sol.
Asumirlo como simbolo de aquello que nos lleva desde las
cavidades nocturnas hacia la superficie es un derecho tanto
del salvaje como del hombre civilizado.

Los nifios estdn ante una caverna.

Llevarlos a la luz no es solamente el deber de las escuelas
americanas, sino ¢l de toda la humanidad.

La relacién con la serpiente de aquellos que buscan la re-
dencién oscila entre la devocién cultual, la cruda aproxima-
cién sensorial y la sublimacién. Como demuestran fos cultos
de los indios Pueblo, esta relacién fue, y sigue siendo hasta el
dfa de hoy, una evidencia del proceso de transicién entre la
apropiacién mdgica e instintiva y el distanciamiento espiritual
que convierte al reptil venenoso en el simbolo de las potencias
demoniacas de la naturaleza, que el ser humano tiene que su-
perar dentro y fuera de su alma.

Esta tarde he podido mostrarles, aunque de manera superfi-
cial, la supervivencia actual del culto mdgico a la serpiente
como ejemplo de la condicién primordial del ser humano, en
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cuya domesticacidn, abolicidn y sustitucién estd empenada la
civilizacién moderna.

Pude capturar, en una foto al azar que tomé en las calles de
San Francisco, al conquistador del culto a la serpiente y del
miedo a la tormenta, al heredero de los nativos y de los
buscadores de oro que desplazaron al indigena: el Tio Sam.
Lleno de orgullo y con su sombrero de copa, ambula por la
calle frente a la ondulada imitacién de un edificio antiguo,
mientras que por encima de su sombrero se extiende el cable
eléctrico (Fig. 28). Mediante esta serpiente de cobre, Edison
ha despojado del rayo a la naturaleza.

La serpiente de cascabel ya no causa temor al americano
contempordnco: lejos de adorarla, trata de extinguirla. Lo tinico
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que hoy se le ofrece a la serpiente es su exterminio. El rayo
apresado dentro del cable y la clectricidad encadenada han
creado una cultura que aniquila al paganismo. Pero ;qué es lo
que se ofrece a cambio? Las potencias naturales ya no son vis-
tas como elementos antropomorfos o biomorfos, sino como
una red de ondas infinitas que obedecen décilmente a los
mandatos del hombre. De esta manera, la cultura de la md-
quina destruye aquello que el conocimiento de la naturaleza,
derivado del mito, habfa conquistado con grandes esfuerzos:
el espacio de contemplacién, que deviene ahora en espacio de
pensamiento.

Como un Prometeo o un [caro moderno, Franklin y los
hermanos Wright, que han inventado la aeronave dirigible,
son los fatidicos destructores de la nocién de distancia que
amenaza con reconducir este mundo al caos.

El telégrafo y el teléfono destruyen el cosmos. El pensa-
miento mitico y simbdlico, en su esfuerzo por espiritualizar la
conexién entre el ser humano y el mundo circundante, hace
del espacio una zona de contemplacién o de pensamiento que
la electricidad hace desaparecer mediante una conexién fugaz.



Kreuzlingen, 26 de abril de 1923

Querido Dr. Sax|

Le pido solemnemente no mostrar a nadie, sin mi expreso consen-
timiento, el manuscrito de la conferencia titulada “fmdgenes de
la regidn de los indios Pueblo de América del Norte”, pronuncia-
da en el sanatorio Bellevue el 21 de abril de 1923. Fsta conferen-
cia carecid tanto de informacién como de fundamento filologico,
por lo que su valor —si es que lo tiene— existiria sélo a condicidn de
ampliarla con algunos documentos sobre la historia del pensa-
miento simbélico. De todas formas, seria necesario someterla a
una detenida revision para poder elaborar un contenido fidedig-
no.

Esta horrible convulsion de una rana decapitada sélo puede
ser mostrada a mi querida esposa, y algunas partes también al Dr.
Embden, a mi hermano Masx y al profesor Cassirer. A este iiltimo
desearia pedirle que tome en cuenta, de tener tiempo, los frag-
mentos comenzados en Estados Unidos. Pero absolutamente nada

de esto debe ser publicado.
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Lermitame expresarle mi mds sincero agmdmf/fmlc’nm por los
servicios de partero que me ha brindado durante la procreacion
de esta criatura monstruosa.

Lo saludo muy atentamente
Firma Aby Warburg

Kreuzlingen (Suiza)
Sanatorio Bellevue
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29. Warburg con una mdscara india, 1896.



La conferencia de Aby Warburg en Kreuzlingen es un edificio
con varias puertas de acceso: segtin la que se elija, mura el
paisaje, cambian los caminos y las bifurcaciones, y se encuen-
tran cruces imprevistos. En el proceso de lectura, se vislum-
bran conexiones biogrdficas ¢ intelectuales nuevas asi como
una multitud de corrientes espirituales, sociales y politicas de
la época. Deberia decir: de las épocas, dado que la conferencia
abarca, desde su génesis hasta su versién definitiva, aproxima-
damente tres décadas. Las circunstancias de esta génesis, aun-
que de naturaleza externa, son conocidas en buena medida, y
es posible leerlas en otros textos:! aqui espero poder afiadir
algunas particularidades.*

Poco se sabe, v es legitimo creer que esto tenga un cardcter
intencional, sobre el origen del padecimiento de Aby Warburg,
Lo que se sabe es que la Primera Guerra Mundial y su resulta-
do, con la catastréfica consecuencia para Alemania y para el
destino de la monarqufa, han contribuido esencialmente a
perturbar su equilibrio mental. Queda abierto a la especula-
cién si el problema ha de ser visto como un “efecto aislado”
sobre una mente de por si propensa a la enfermedad, o si cabe
entenderlo como la desdicha de una identidad politica, éwnica
y religlosa extremadamente compleja y frigil, que se habia for-

Y Cir. Ernst H. Gombrich, Aby Warbierg. Eine intellektuelle Biographic, Europiische
Verlagansealt, Frankfure a M., 1981, pp. 117-23 y 295-304 [irad. esp. Aby Warburg,
wna biografia intelecrnal, Madrid, Alianza, 1992]; Fritz Saxl, Warburys Visiz 1o
New Mexico, en Aby M. Wirburg. Ausgerviilie Schrifien und Wiirdigungen, ol cui-
dado de Dieter Wurtke, Koerner, Baden-Baden, 1980, pp. 317-26; Michacl Diers,
Kreuzglingen Pussion, en «Kritische Berichte», VII, 4-5, 1979, pp. 5-14.

* Sin embargo, mis notas se atienen a lo que ya se ha escrito, o mejor dicho, a fo
que ya se ha publicado. Mi epilogo —quicro aclararlo de una vez— no recurre a
ningdn material inédito, y redo lo que espero poder mostrar o indicar medianre
estas reflexiones estd basado en la lectura de textos publicados. El fundamento de
mis enunciados no es el Archivo, sino la biblioteca (publica).

% Sobre la enfermedad de Warburg ofr. Caxl Georg Heise, lerséuliche Erinnerungen
an Aby Warburg, s.e., Nueva York, 1947, pp. 42-50.
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raado tras su adhesién al sistema politico de la Alemania del
Kdiser Guillermo (conocido y lamado Hamburger Kaiserjuden)
y su posterior declinacidn tras su identificacién con el judais-
mo vy su rechazo a la prictica religiosa, y que probablemente
haya sido demasiado frdgil para aguantar la presién de las cir-
cunstancias.® Al fin y al cabo, Warburg logré concluir su obra
Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten,
para la Academia Cientifica de Heidelberg. El trabajo fuc pre-
sentado el 25 de octubre de 1919 por su amigo Franz Boll y
publicado un afio més tarde. Tras pasar semanas y meses de
sufrimiento en Hamburgo y lucgo en una clinica privada en
Jena, parece que Warburg resolvié, a mediados de abril de
1921, entregarse a la supervision psiquidtrica de Ludwig Bins-
wanger en Kreuzlingen.

Proveniente de una renombrada familia de psiquiatras y
neurdlogos, Ludwig Binswanger (1881-1966) hered$ de su
padre, Robert Binswanger, en 1911, la direccién de la clinica
privada Bellevue. Ya en 1906 habia cobrado gran reconoci-
miento como médico voluntario en el hospital universitario
Burgholzli de Zurich, por sus primeros intentos de integrar el
psicoanzﬂisis ala psiquiatria cl inica.> En 1907, como asistente
de Carl Gustav Jung, visité a Freud en Viena. La amistad en-
tre Freud y Binswanger, pese a las ulteriores diferencias en el
campo profesional, condujo al establecimiento de una corres-
pondencia postal muy animada, que no se interrumpi6 hasta
el fallecimiento de Freud. A menudo, Freud remitia al Bellevue

3 Cfr. Hans Tramer, Die Hamburger Kaiserjuden, en «Bulletin of the Leo Baeck
Instituter, IX, 1960 y Hans Liebeschiitz, Aby Warburg (1866-1929) as Interpreter
of Civilisation, en «Year Book of the Leo Baeck Institutes, XV, 1971.

4 Este daro se extrae de la correspondencia con Franz Boll. Agradezco por la
informacién a la sefiora Claudia Naber di Berlino.

% Siguiendo a Wolfgang Blankenburg, Die Daseinsanalyse, en AAVV., Die Psy-
chologie des 20. Jahrbunderts, vol. N, Freud und die Folgen. Kindler, Zurich, 1977,
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a sus pacientes para una terapia psicoanalitica, y sobre algunos
de estos casos existe una documentacién clinica comun.
Binswanger enriquecié creativamente las teorfas de Freud, ba-
sindolas en fundamentos humanisticos y filoséficos con el
motivo de poder eliminar su implicito “naturalismo”. Su pro-
fundo interés por la fenomenologfa husserliana y por la
ontologfa fundamental de Heidegger (el andlisis del “ser en el
mundo”) lo condujeron en seguida a fundar la lfamada “psico-
logfa existencial”. Este método se diferencia del psicoandlisis
cldsico por su énfasis en la reflexién del proceso analitico, y
por un mayor involucramiento del analista (en otras palabras,
por la mayor consideracién de la “transferencia” entre médico
y paciente), como también por la atencién puesta no sélo al
dato biogrifico, sino a las “necesidades interiores” que lo han
vuelto importante, no sélo al “significado” de la historia per-
sonal del paciente, sino también a su “estilo”. Binswanger in-
tentd demostrar, concentrindose en diferentes casos de manfa,
que ciertos tipos de psicosis, as{ como algunas formas de
esquizofrenia, podfan ser analizados y atin captados con ma-
yor precisién mediante la psicoterapia existencial.® Ademds,
ha de ser mencionado el cardcter confidencial de las relaciones
humanas que aportaba al singular ambiente terapéutico del
Bellevue. El clima de confianza entre médicos y pacientes se
manifestaba, por ejemplo, en la costumbre de comer juntos
en la misma mesa. Retrospectivamente, se obtiene la imagen
de una terapia “dulce” y lenta, basada esencialmente en los
poderes de autocuracion.” En el caso de Warburg, cuya férrea
voluntad de superar los miedos y las obsesiones que lo acecha-

6 Cfr. Roland Kuhu, Daseinsanalyse, en Lexikon der Psychiatrie, al cuidado de C.
Miiller, Springer, Berlin-Heidelberg-Nueva York, 1973. Cfr. también Roland
Kuhn, Daseinsanalyse und Psychiatrie, en Psychiatrie der Gegenwart, al cuidado de
H.W. Gruhle er al., vol. 1, tomo 11, Springer, Berlin-Géttingen-Heidelberg, 1963.
7 En este sentido se expresa también Heise, op. cit., p. 48.
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ban queda testimoniada en varias ocasiones, este tratamiento
parece haber sido particularmente adecuado.

En la primavera de 1923, cuando se encontraba en vias de
recuperacién, Warburg propuso a Binswanger dar una confe-
rencia ante los médicos y los pacientes de la clinica, para pro-
bar que se encontraba nuevamente en condiciones de realizar
trabajos cientificos y por tanto de volver —en un futuro préxi-
mo- a su vida habitual. La propuesta fue aceptada y Warburg
inicié inmediatamente las preparaciones, reuniendo las aproxi-
madamente cincuenta diapositivas, cuya produccién encargd
al Dr. Fritz Saxl en Hamburgo. Asi sucedié que, el 21 de abril

'de 1923, Warburg present6 la conferencia sobre.el ritual de la
“serpiente de los indios Pueblo de Norteamérica.

In UEEtngdOﬂ’S Y mecends

Para preparar la conferencia, Warburg utilizé apuntes y mate-
rial variado recolectado casi tres décadas atrds, entre 1895 y
1890, en su viaje al suroeste de los Estados Unidos. En los
borradores de la conferencia de Kreuzlingen encontramos ex-
plicaciones acerca de los motivos de aquel viaje: “Exteriormente,
como motivo primordial indicarfa que el vacio creado por la
civilizacién en el este de los Estados Unidos me causaba un
rechazo tan profundo, que resolvi emprender una fuga aven-
turada hacia ¢l mundo de los objetos reales y de la ciencia,
dirigiéndome a Washington, para visitar la Smithsonian
Institution, que puede ser descrita como el cerebro y la con-
ciencia cientifica del este estadounidense. En efecto me en-
contré alli, representados por Cyrus Adler, por Mr. Hodge,
por Frank Hamilton Cushing y especialmente por James
Mooney (asi como por Franz Boas en Nueva York), con los
pioneros de la investigacién de los pueblos indigenas. Ellos
me abrieron los 0jos, y me hicieron comprender la importan-
cia universal de la América prehistérica y “salvaje”, de manera
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que decidi inspeccionar tanto los aspectos modernos, como
los cimientos hispano-indigenas del oeste americano.

“Debo afadir un impulso romantico: el deseo de una acti-
vidad de alguna forma mds valerosa que las que habia experi-
mentado hasta entonces, y todavia me atormentaba el
remordimiento y la vergiienza de no haber permanecido junto
a mi hermano y a la familia de mi querida esposa durante la
epidemia de célera de Hamburgo. Ademis, habia desarrolla-
do un verdadero asco al esteticismo de la historia del arte. La
consideracién formal de la imagen —incapaz de comprender
su necesidad biolégica como producto intermedio entre la re-
ligién y el arte— ...me parecia no producir mids que un estéril
conjunto de palabras...”®

El motivo externo del viaje a Norteamérica fue la boda de
su hermano Paul, que tuvo lugar el 1 de octubre de 1895 en
Nueva York. Aunque Warburg finalmente haya resuelto em-
prendcr sus propios caminos en Norteamérica, cabe reparar
un instante en sus familiares neoyorquinos.

Con una diferencia de apenas dos anos el uno del otro, dos
de los cinco hijos de Moritz M. Warburg habfan contraido
matrimonio en Nueva York, emparentando de alguna forma
con la misma “casa”, la importante banca Kuhn, Loeb & Co.
Paul, el tercero de los hermanos después de Aby y Moritz, se
casé en octubre de 1895 con Nina Locb, hija de Salomon Loeb,
uno de los propietarios de la empresa. Felix, el cuarto de los
hermanos Warburg, se habfa casado ya en marzo del mismo
afio con Frieda Schiff, hija tinica de Jacob H. Schiff, que a su
vez era lider de la empresa y yerno de Salomon Locb, (de esta
manera, Paul se convirtid en el tio de su hermano Felix). La
doble conexién familiar entre las casas bancarias Kuhn, Loeb

& Co. de Nueva York y M.M. Warburg & Co., de Hamburgo,

8 Cfr. Gombrich, op cit., p. 117. Warburg se refiere aqui a la epidemia de célera
que tuvo lugar en Hamburgo en 1892
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resulté ser de esencial importancia para el curso futuro del
banco alemdn, especialmente en 1931, afio de la quiebra fi-
nanciera de muchos bancos. Desde luego, sin el apoyo que la
parentela americana dispensé en los tiempos de la crisis eco-
némica mundial, el financiamiento de la biblioteca de Warburg
hubiera resultado considerablemente mds dificil, por no decir
imposible, durante el afio de la depresion (inflacién, crisis eco-
némica mundial).

Acerca del parentesco americano, cabe destacar una pecu-
liaridad que probablemente haya inspirado a Warburg con res-
pecto a la obra de su vida, ¢l proyecto de crear una biblioteca
publica. Me refiero a la inclinaciéon a la filantropfa y al
mecenazgo de la que Paul, y especialmente Felix, dieron mues-
tras en los siguientes anos. De hecho, cuando Warburg llegé a
Norteamérica, los Loeb y los Schiff ya se habian hecho un
nombre como mecenas activos.” Por consiguiente, es legitimo
interpretar la intensa dedicacién de Warburg al patrocino cul-
tural, que reveld tanto facetas tedricas e histéricas (obsérvense
sus investigaciones sobre la burguesia florentina) como actua-
les y practicas (piénsese en los argumentos que empled para
convencer a sus hermanos del financiamiento de la bibliote-
ca),'” una herencia de la usanza americana en materia de pro-
mocién cultural.!!

? Nos limitaremos a recodar a James Loeb, nacido en 1867 y fundador del /nstiture
of Musical Art of New York, y de la Deutsche Forschungsanstalt fiir Peychiatriey de
la extraordinaria Loeb Classical Library. Sobre la vertiente americana de la familia,
cfr. el extraordinario articulo de Geoffrey T. Hellman, 4 Schiff Sortie and o« Warburg
Wirllow, or, Churning Around with the Churnagooses, en « The New Yorker », 11 de
junio de 1955. Para ver la historia de la banca M.M. Warburg & Co., y sus
relaciones internacionales, cfr. Eduard Rosenbaum, M .M. Warburg & Co. Mer-
chant Bankers of Hamburg, en “Year Book of the Leo Baeck Institute”, V11, 1962.
10 Cfr. Gombrich, op, cit., pp. 167-68.
T Como hacen Hans Liebeschiitz, op. cit., y Fveline Pinto: cfr. E. Pinto, Mécénar
Sfamilial et histoire de Lart: Aby Warburg et I’ «iconologie critigue» (1866-1929), en
«Revue de synthéser, IV, 1, 1987.
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Entre los contactos y benefactores enumerados por Warburg
en el pasaje anteriormente citado, probablemente sea Franz
Boas el dnico que también resulte conocido para los inexper-
tos en la materia: este personaje, descendiente de una familia
judia de Westfalia que emigré de Berlin a Estados Unidos a
mediados de los afios ochenta, es el padre de la antropologia
cultural. Dejémoslo de lado por un momento para poner nucs-
tra atencién en la persona de Cyrus Adler (1863-1940), quien
presuntamente fue el hombre que puso a Aby Warburg en
contacto con la Smithsonian Institution, estando facultado para
esto por dos razones: primero, desde 1892 era el bibliotecario
del instituto; en segundo lugar, y quizds sea éste el factor pri-
mordial, desde 1890 era docente en idiomas semfticos de la
Johns Hopkins University y combinaba, al igual que Warburg,
sus intereses antropoldgicos con el estudio de la historia de la
religién. Sin embargo, a diferencia de Warburg, Adler era un
judfo practicante y militante: fundé la American Historical
Jewish Society (1892), publicé los primeros siete tomos del
American Jewish Yearbook (1899-1905), reorganizé ¢l Jewish
Theological Seminary of America y fue cofundador del
American Jewish Committee.

En general, llama la atencidn la fuerte identificacion con el
judaismo que prevalecia dentro del ambiente frecuentado por
Warburg en Nueva York y en Washington {en el que sus her-
manos se integraron rdpidamente). J.H. Schiff (1847-1920),
cuya biografia fue publicada mds tarde por Cyrus Adler, “era
notorio por su activo anti-antisemitismo... fue ¢l la fuerza pu-
jante de las diversas protestas americanas y hasta diplomdticas
contra las persecuciones que amenazaban a los judios en Rusia
a finales de los afios noventa”.!? Durante la guerra entre Ru-
12 Alfred Vagts, MM, Warburg & Co. Ein Bankbaus in der densschen Weltpolitik

1905-1933, en Vierteljahrschrift fiir Sozial- und Wirtschaftsgeschichtes, X1V, 3
1958, pp. 300-301.
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30. Smithsonian Institution, Washington, hacia finales del siglo XIX.

sia'y Japon, el mismo Schift se ocupé de frustrar, en lo posible,
los empréstitos de guerra a los rusos “para defender los intere-
ses judios”. I3 Para Warburg, igual que para Adler, las activida-
des pro-judias, al menos en cuanto concernfan a sus intereses
antropoldgicos, debicron haber tenido su atractivo. En 1900,
Aby Warburg, dando fe de su compromiso con la “cuestion
judia®, comenzé con la elaboracién del Psychologischer
\ Querschnitr der deutschen Juden [Cuadro psicolégico del judio
~alemdn], aunque quedd incompleto.' Queda por verse en qué
- medida estos dos aspectos —la preocupacién por la suerte del
“judafsmo y el interés por la antropologia— se conciliaban en la
personalidad de Warburg.
gj Fundada en 18406, con el motivo de promover la investiga-
cién en las ciencias narurales, la Smithsonian Institution fue
ampliada, en 1879, a efectos de un decreto del Congreso, con
-la adquisicién del Bureau of American Ethnology, dedicado a

Y Thid., p. 301.

4 Cftr. Liebeschiitz, op. cir., p. 229.
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31. Ghost-dance de los indios Sioux.

la investigacion sobre los pueblos indios de Norteamérica. Los
Annual Reports del BAE sirvieron a Warburg, durante el perfo-
do de su estadia en el pafs, como una fuente de valor inestima-
ble acerca de los mitos y las costumbres indigenas. Lo que
Warburg tenfa en mente, la exploracién comparativa y
transcultural de los mitos, rituales v simbolismos, encuentra,
en cierto modo, un equivalente en ¢l ensayo de James Mooney
The Ghost-dance Religion and the Sioux Outbreak of 1890, en
el que Mooney trata de encontrar paralelos entre dicha reli-
gién indfgena y las tradiciones hebreas y musulmanas, asi como
en la historia de Juana de Arco y en las costumbres de los
flagelantes y los cudqueros.!® La insurreccién de os Sioux acom-
pafiada de los ghost-dances —el Gliimo resplandor mesidnico de
orgullo y de afirmacién de la propia identdidad indigena, de fa
que Mooncy hace el recuento— en 1890 era sofocada sangrien-

5 James Mooncy, The Ghost-dance Religion and the Sioux Qutbreak of 1890, en
«Annual Report of the Burcau of American Echnology», XIV, 2, 1882-1893, cap.
XVI, pp. 928 y ss.
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32. Jesse Walter Fewkes.

tamente en Wounded Knee: otra sefial funesta para la invest-
gacién sobre los indios. A mediados de Jos afios noventa, en la
época del viaje de Warburg, tal bisqueda alcanzé una escala 'y
una intensidad sin precedentes. Las investigaciones cientificas
de la época se concentraban en catalogar los restos de la cultu-
ra indigena bajo aspectos arqueolégicos, etnolégicos y lin-
glifsticos, y como testimonio, entre otros, encontramos el
monumental Handbook of American Indians North of Mexico
de E W. Hodge (Washington, 1907-1910). Fue entonces que
aparccieron las nuevas tecnologias como la fotografia y la
fonografia: Edward Curtis cred una antologfa ilustrada de los
indios de Norteamérica en veinte tomos, mientras que Jesse
Walter Fewkes, aparte de fotografiar la danza de la serpiente
de Jos Hopi, grabd en cilindros de cera los cdnticos de esta
tribu, creando asf la primera grabacién fonogrétfica de la musi-
ca indigena. Fewkes, al que Warburg menciona repetidas ve-
L cesensu conferencia de Kreuzlingen, habfa visitado anualmente
alos Hopi desde 1889. Permanecio entre ellos por largo tiem-
po. estudiando los elementos materiales y ceremoniales de sus
costumbres. En el anuario decimosexto y decimonoveno del
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33. Frank Hamilton Cushing.

Bureau of American Ethnology —cl de 1894-1895 y el de 1897-
1898 respectivamente— fueron publicadas grandiosas notas so-
bre ¢l ritual de la serpiente de los Hopi (or so-called Moqui

Indians)'®

que constituyeron el fundamento de la conferencia
de Kreuzlingen de Aby Warburg. No obstante, de todos los
interlocutores que Warburg conocié en Washingron, Cushing
probablemente fue el mds ilustre.

El genial Frank Hamilton Cushing (1857-1900), el “hom-
bre que se volvié indigena”, transitaba dos mundos paralelos:
la civilizacién moderna y cientificamente evolucionada del este
de los Fstados Unidos y la cultura arcaica de los pueblos nati-
vos de Norteamérica. Cushing, que fue un investigador
autodidacta desde su nifiez, desarrollé una conciencia extraor-
dinaria y también prdciica de la vida y de la peculiaridad indi-
gena. Su “estudio” comenzé con una expedicién entre los Zuiii,
una tribu perteneciente a los Pueblo en Nuevo México. A su
regreso, s6lo cinco afios después, al tiempo de ser un iniciado,
16 Jesse Walter Fewkes, Trsayan Snake Ceremonies, en «Annual Report of the Bureau

of American Echnology», XV1, 1894-1895, y Tusayan Flute and Sniake Ceremonies,
ibid , XIX, 2, 1897-1898.
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2yl gy 4
34. Matilda Coxe Evans Stevenson, seguida por su marido, discute con
un indio Pueblo. Caricatura de la época.

habia sido condecorado, ademis, por los miembros de la tri-
bu, con el rango de “sacerdote de Arco”. Cushing, que como
Warburg era de constitucién débil y sufrfa de una salud preca-
ria, debe haber ejercido una fascinacién extraordinaria sobre
el autor de la conterencia de Kreuzlingen, por su capacidad de
poder mediar entre la conciencia mitico primitiva y la
racionalista de las civilizaciones evolucionadas. Su Outlines of
Zufii Creation Myths (publicado por Cushing en el decimotercer
anuario del BAE, 1891-1892) fue en todo caso una de las lec-
turas fundamentales de Warburg, del cual es posible observar
el rastro atin en la conferencia de Kreuzlingen.

También Marilda Coxe Evans Stevenson (1849-1915) es-
tuvo entre los pioneros de la investigacién indigena, fue
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3

35. Keam Canyon; en primer plano probablemente Thomas Keam.

promotora del BAE y, junto con Cushing, fue la mayor cono-
cedora de los Zuiii, sobre los que publicé varios escritos. Re-
conocida oficialmente en 1884 como la primera investigadora
femenina en su campo en los Estados Unidos, fundé la
Women's Anthropological Society of America. Su articulo
Religious Life of the Zu#i Child, publicado en el quinto anua-
rio del BAE (1883-1884), ponia por primera vez en el centro
de la atencién la figura del nifio vista desde una perspectiva
antropoldgica. En sus investigaciones de campo era intrépida
hasta fas tltimas consecuencias, como demuestra la siguiente
anécdota: luego de participar, pese a todas las advertencias y
tentativas de disuadirla, en una ceremonia Hopi, fue encerra-

da en un kiwa subterrdneo por los indios, de manera que tuvo
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que acudir en su rescate el comerciante irlandés Thomas Keam,
a quien Warburg conocié y a quien menciona en el relato de
su visita. Matilda Coxe Evans Stevenson se interesaba espe-
cialmente por las transformaciones culturales que los Pueblo
experimentaban a causa del avance de la civilizacién moderna,
(un tema que también Warburg aborda en su conferencia).
Dedicada apasionadamente a la etnobotdnica, creé un
herbolario en el cual agrupé alrededor de doscientas plantas
comestibles, medicinales y rituales cominmente utilizadas por
los Zuni. Al igual que los demds pioneros de la antropologia
indigena de la época, la sefiora Stevenson era autodidacta.

Antes de dirigirse a San Ildefonso y a Acoma, donde tras
conocer previamente las nuevas universidades del oeste visit6
a los Hopi de Oraibi y de Walpi, Warburg decidié detenerse
en una civilizacién que era considerada la mds antigua de
Norteamérica: los Anasazi, los “viejos”, como eran llamados
por los Navajos, habian sido los primeros habitantes de las
cavernas de la Mesa Verde. Estas cavernas, las famosas c/iff-
dwellings, habian sido descubiertas en 1888, siete afios antes
de la visita de Warburg, por un ranchero de Mancos Valley
Hlamado Richard Wetherhill; en los afios noventa, J. W. Fewkes
realizé sus investigaciones arqueolégicas en esa zona. En di-
ciembre de 1895, cuando Warburg visité a Wetherhill se que-
d6 en su rancho por unas semanas y aprovechd la ocasién para
ver los cliff-dwellings y conocer de esa manera una civilizacién
anterior a la de los Pueblo.!”

Los griegos en la pradera

El hecho de que Warburg estaba al tanto de los tltimos avan-
ces de la antropologia cuando decidié visitar a los Pueblo, no

Y Debo esta informacién sobre el viaje de Warburg a los cliff-dvellings a la seiora

Claudia Naber di Berlino.
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36. Cliff-Palace,
Mesa Verde.

37. Los cinco hermanos
Wetherill en 1893;

en el centro Richard
Wetherill, descubridor

de los cliff-dwellings.




86 ABY WARBURG

radica inicamente en sus contactos con el mundo cientifico
-americano. “Warburg habfa sido”, nos relata mds rarde Fritz
Saxl, “discipulo de Usener, es decir, de una corriente dentro de
la ciencias religiosas que —al igual que Frazer en Inglaterra—

buscaba comprender los origenes y los textos cldsicos de las
religiones griegas y romanas mediante el estudio de las cultu-
ras paganas todavia existentes. Por tanto, llegé a Albuquerque,
a Santa Fe y a la regién de la Mesa Verde, como un discipulo
de Usener”. '8

Como fue demostrado por Ernst H. Gombrich y dltima-
mente también por Ronald Kany,"? Warburg adopté la idea
de| Usener de definir el surgimiento de la mitologia antigua
como un problema psicolégico para cuyo andlisis resultarfa
necesario recurrir, en la medida de lo posible, a la investiga-
cion etnolégica y antropoldgica. Parece que, a finales del siglo
XIX, hubiera resurgido, aunque dentro de un contexto cienti-
fich diferente, la antigua idea de poder deducir de las manifes-
taciones miticas prevalecientes entre los “primitivos” de
N(‘frteamérica y Africa, los orfgenes de la civilizacién europea.
Si nos tomamos la molestia (como lo ha hecho Frederick J.
Tei;gart y que ya Gombrich indicaba) de reconstruir el cami-
no de esta idea, de la que tomard su impulso el método com-
parativo del estudio de las culturas, encontraremos las primeras
formulaciones modernas en los pensamientos de Thomas
Hobbes (Leviatdn, 1651) y John Locke (Ensayo sobre el gobier-
no civil, 1690); y hablamos de las primeras formulaciones
“modernas”, porque ya en la Grecia cldsica comparaban a la
Grecia antigua con los bdrbaros de su tiempo. Asi, para Locke
América “is still a pattern of the first ages in Asia and in

18 Op ci., p. 318.

9 Mnemosyne als Programm. Geschichte, Erinnerung und die Andachr zum
Unbedeutenden im Verk von Usener, Warburg und Bepjamin, Niemeyer, Tiibingen,
1987.
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Europc”.zo En efecto, esta clase de comparaciones cuentan con
una larga historia que nace con el descubrimiento del Nuevo

Mundo:

Ln las obras de los principales autores del siglo XV1, tales como Américo
Vespucio, Fernando Colén, Geraldini, Oviedo, Pedro Mértir de Anghiera,
salta a Ja vista la cendencia a querer encontrar, mediante la observacién de
los pucblos que fueron descubiertos en ese entonces, todo aquello que

nos relataron los griegos sobre los principios del mundo y Jas costumbres

bérbaras de los escitas y africanos. De la mano de estos Hustres viajeros,

que nos trasladan al owro hemisferio, creemos poder transitar los tiempos
pasados, porque las hordas americanas con su inocencia primitiva repre-
sentan para el europeo una especie de antigiiedad contemporinea.?!
Sin embargo, hasta principios del siglo XVIII, este modo
de comparacién no contaba con los fundamentos tedricos ni
con las formalizaciones metodoldgicas necesarias para ser prac-
ticado sistemdticamente. El primer trabajo notable dentro de
este género procede del padre jesuita Joseph-Frangois Laficau:
Les Maeurs des sauvages Ameriquains comparées aux meeurs des
premiers temps.*? Lafitau, suponiendo semejanzas entre lo que
Herodoto relata sobre las costumbres mds antiguas de los grie-
gos y aquello que habian observado los viajeros en el Nuevo
Mundo, intenté descubrir, aportando experiencias propias a
su minucioso estudio de las costumbres de los indios, la marca
de una fe originaria y no contaminada. Su esfuerzo produjo

20 Frederick J. Teggart, Theory and Processes of History, Peter Smith, Gloucester,
Mass., 1972, p. 94.

2 Alexander von Humboldt, Reise in die Aequinoctial-Gegenden des neuwen
Continents, Cotea'sche Buchbandlung, Stuttgart, 1860, vol. 111, p. 289.

22 Sangrain P'ainé, Paris, 1724. Sobre Lafitau cfr. también Friedrich Meinecke,
Die Entstehunyg des Historismus, en Werke, Oldenbourg, Munich, 1963, vol. 111,
pp. 70-72 {trad. esp. £ historicismo y su génesis, FCE, México, 1943].
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una hipétesis que suponfa un parentesco gencaldgico entre los
hurones, los iroqueses v los antiguos habitantes de Grecia.
También creyé haber encontrado, a través de lo que habia
observado entre los indios, la llave para la comprensién de los
origenes hebreos en los que se basan las religiones mosaica y
premosaica:

;Qué habfan ofrecido los israelitas a sus idolos en ¢l desierto, mientras
Moisés se entrevistaba con Dios y recibia el Decdlogo de sus manos? ;Qué
fue el becerro de oro, sino una representacion del culto istaco? Mi emperio
sobre las cosas de la mitologia pagana me ha seiialado el camino bacia un
nuero andamio del saber, sobre el cual podré ascender e ir mucho mds alld de

los tienipos de Moisés.®

“De este modo”, comenta Pierre Vidal-Naquet acerca de
Lafitau, “el padre jesuita introdujo un tertium a la querelle des
Anciens et des Modernes. Los gricgos y los romanos y —cosa
definitivamente mds considerable— los hebreos, perdicron la
supremacia cultural que la erudicion del Renacimicnto y del
siglo XVII les habfan atribuido”.

Tanto la estrategia de explicacion tcoldgica (la Revelacién
dnica y comin a todos los pueblos) como la hipéesis de la
parentela originaria, fueron desplazadas en el correr de los si-
glos por la idea de una escala evolutiva del espiritu humano y
de la civilizacién (lo que ayudé a instituir comparaciones his-
téricas contra especificidades en los mérodos comparativos y
transforma en obsoleta la disputa sobre la llegada de los pelasgos
a Norteamérica). Ademds, se produjo un incremento del inte-
1és por las particularidades de las religiones primitivas. En su

3 Tafiran, op. cit., p. 7.
24 Pierre Vidal-Naquet, Les jennes. Le cru. lenfant grec et le cuit, en Faire de histoire,
al cuidado de J. 1e Goff y ' Nora, Gallimard, Paris, 1974, vol. 111, p. 138.



EL RITUAL D¥ LA SERPIENTE 89

obra D culte des dieix fériches, (1760), Charles de Brosse su-
brayé con énfasis el valor de la comparacién, pero rechaza la
idea de que se pudiera comparar todo aquello que presentase
alguna similirud:

La serpiente de cobre, por ejemplo, que fue levantada en el desierto por
mandato de Jehovd, sélo fue considerada como un remedio contra la pi-
cadura de las serpientes en el desicrro, y no tiene nada que ver con el

fenémeno del ferichismo.??

Surgié aqui una perspectiva que posteriormente habria de
reflejarse en las teorias de Lévy-Bruhl, Freud y Jung: el salva-

jismo como estado de filogenia infantil, el del barbarismo como
infancia espiritual ?® En su epilogo al libro de De Brosse
Einleitungsversuch iiber Abergleuben, Zauberey und Abgitterey,
el traductor del texto de De Brosse, Hermann Andreas Pisto-
rius, hace una revisién de la comparacién cultural hasta legar
a un punto que mucho mds tarde habria de ser recogido por
Aby Warburg, precisamente en la conferencia de Kreuzlingen.
Pistorius escribe: “Mientras que los adeptos del dios del true-
no trataban de precaverse de los efectos desastrosos del rayo
mediante sus plegarias, votos y sacrificios, el filésoto apacigué
el miedo supersticioso a la tormenta mediante la razén, obser-
v6 el parecido entre el centello y la electricidad, e inventd el
pararrayos”.?/

Cuando un siglo después de De Brosse, Usener propagé la

comparacién de las distintas formas del paganismo para poder

25 Charles de Brosse, Uber den Dienst der Fetischengirter oder Vergleichung der
alten Religion Egyptens mit der heutigen Religion Nigritiens, Lange, Berl in-Stralsund,
1785, p. 106 [ed. orig. Du culte des dicwx fétiches, ou Paralléle de lancienne reli-
gidn de UEgypte avec la religion acruelle de Nigritie, s.1., 1760]. Ver rambién su
rehabilitacion de los pelasgos, ibid., p. 111.

26 Jbid., pp. 144y 151.

¥ En el apéndice a De Brosse, ap. cit., p. 256.



90 ABRY WARBURG

explicar el surgimiento de los mitos, la idea de una evolucidén
cultural universal y unidireccional ya se habfa disipado de
manera importante. Por ello, la época cercana al afio 1890
marca un hito en el curso de las ciencias mitolégicas, substitu-
yendo sucesivamente la investigacion histérica de C.O. Miiller,
asf como la comparacién indogermidnica de M. Miiller, por la
perspectiva folclérica de W. Mannhardt y la emologfa de E. -
Tylor y J. G. Frazer.?® Quien en esa época emprendfa un viaje‘
a Norteamérica como mitélogo comparativo o como investi-
gador cultural, ya no pretendia trazar una historia de la evolu-|
cién progresiva de la humanidad, sino buscaba explorar la vida
espiritual de los pueblos primitivos con la finalidad de enten-
der la génesis del pensamiento primitivo y, desde ese punto,
pasando por la etapa de los griegos, entendernos a nosotros los‘,
modernos. Dicho de forma precisa, Aby Warburg no buscaba
encontrar en las praderas americanas al griego mitopoietico,
sino al ser humano creador de simbolos. '
Recientemente se ha comenzado a reconocer el gran valor
como foro intelectual y de intercambio cientifico que tuvo la
revista Zeitschrift fiir Vilkerpsychologie und Sprachwissenschaft,
publicada por Moritz Lazarus y Heymann Steinthal desde
1860. De acuerdo a una interpretacién reciente, es en estas
publicaciones, y no a partir de la obra de Franz Boas, donde
surgen los fundamentos de la antropologfa moderna. Estos
trabajos parecen haber iniciado, comprometidos a su vez con
la “cuestién judaica”,® la lecrura plural y antropoldgica de la
idea de cultura. Gracias a Hans Liebeschiitz sabemos que
Warburg p‘osel’a tres series anuales de esta revista.>® Sabemos

28 Cfr. Walter Burkert, Griechische Mythologie und die Geistesgeschichte der Moderne,
en AA.VV, Les Etudes classiques aux XIX y XX sidcles : leur place dans Ihistoire des
idées, Fondation Hardr, Vandeoeuvres-Genéve, 1979, pp. 159 y ss.

29 Cfr. Ivan Kalmar, The « Vislkerpsychologic» of Lasarus and Steinthal and the Modern
Concept of Culture, en Journal of the History of ldeas», XLVII, 4, 1987.
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ademids que Warburg, dado que ¢l mismo lo menciona en la
conferencia de Keuzlingen, conocia los trabajos de Mannharde,
y también, como demuestra Gombrich, de Bastian y de
Spencer. Por lo tanto podemos deducir que Warburg conocia
las teorfas de este tltimo sobre el totemismo y la zoolaufa.
Seguramente conocfa, sea por las instrucciones de Usener, sea
por investigacién propia, la obra de E.B. Tylor Primitive Cultur,
obra centrada en el problema de la “supervivencia® (como se
traduce ahora —literalmente— la palabra survivals) del mundo
antiguo en las épocas sucesivas y que demuestra “cémo nues-
tra vida moderna reposa directamente sobre la antigiiedad y
su estado de salvajismo”.%!

Es verosimil que el problema de la “supervivencia” de los
elementos de las culturas mds antiguas en el presente —proble-
ma al que Usener se dedicé apasionadamente y con el cual
Warburg se enfrenté durante toda su vida— fuera inspirado
esencialmente por las experiencias y lecturas etnolégicas. Qui-
74 no se haya prestado la debida atencidn a este elemento de la
biograffa intelectual de Warburg.

Lu sefiora de la casa-universo

En varios puntos de su conferencia, Warburg evoca el terror
primitivo que la serpiente, a la que describe como “el mds ate-
rrador entre los animales”, ejerce sobre el ser humano. En efecto,
ningiin ser parece poseer, sea real o imaginario, tanto “poten-
cial f6bico”. Segun afirma el estudio reciente de B. Mundkur,
la variedad de los cultos a la serpiente, tal como suele manifes-

30 Cfr. Liebeschiitz, op. cir., p. 233.

3 Bdward B. Tylor, Die Anfinge der Cultur, C.F. Winter'sche Verlagshandlung,
Leipzig, 1873, vol. L, p. 158 [ed. orig. Primitive Culture, 2 voll., John Murray,
Londres, 1871.; trad. esp. Cultura primitiva, Ayuso, Barcelona, 1977].
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tarse en casi todas las culturas y religiones, se debe a esta sin-
gular potencia emocional. El autor sosticne “que la motiva-
cién profunda de tales culeos se diferencia esencialmente de la
de los demds cultos animales; que la fascinacién y el miedo
evocados por la serpiente no pueden ser atribuidos dnicamen-
te a su veneno letal, sino también a los esquemas instintivos
menos palpables, aunque igualmente importantes, que radi-
can en la evolucién de los primates; que las serpientes, a dife-
rencia de casi todos los demds animales... evocan reacciones
tobicas instintivas e irracionales tanto en los humanos como
en los primates; que la clasificacién del ser humano como es-
pecie guiada por la razén y el empleo de los simbolos no es
acertada en este aspecto, y que la fascinacién causada por la
serpiente en algunos primates sefiala ciertas reacciones biolé-
gicas que la mera percepcion de los movimientos serpentcantes
del reptil provoca en el sistema nervioso..."??
Por estos motivos —segtin Mundkur— el culto a la serpiente
< es uno de los cultos animales mds antiguos, derivado directa-
mente del miedo. Warburg, por su parte, parcce haber llegado
a conclusiones similares, como demuestra la conferencia de
Kreuzlingen (cfr. supra, p. 53, nota 10). Las précticas mdgicas
del culto a la serpiente de los indios, para Warburg, parecen
esclarecer capas mds profundas del razonamiento primitivo,
asf como las raices de la simbolizacién humana. Warburg sitia
el origen del pensar y del actuar simboélico justo en aquel pun-
to donde, segiin Mundkur, la especificidad del zéon symbolitedn
‘estd mds en peligro: donde el miedo animalesco y primordial
alimenta un esquema rigido del tipo estimulo-respuesta. Pero
justo ahi donde la simbolizacién parece mis dificil, o mds bien
imposible, aparece como indispensable. Aquel que logra redu-

32 Balaji Mundkur, The Cult of the Serpent. An Interdisciplinary Survey of its
v Manifestarions and Qrigins, State University of New York Press, Albany, 1983, p. 6.
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cir la cualidad fébica de la serpiente a favor de su cualidad
simbdlica, logra regatearle al miedo un “espacio para el pensa-
miento”. Mediante la conferencia, Warburg trata de dar fun-
damento a su conviccién de que el indio de Oraibi, por mucho
que esté encerrado en el pensamiento mdgico, en el totemismo
y en el temor a los demonios, es el verdadero héroe de las
visperas del Tluminismo.

Segiin Warburg, los indios Pueblo estdn en un “singular esta-
do de hibridacién y transicién... Ellos no son hombres del
todo primitivos... pero tampoco son como el europeo, que
confia su porvenir a la tecnologfa... Los Pucblo viven entre ¢l
mundo de la légica y el de la magia, y su instrumento de orien-
tacién es ¢l simbolo™. Si bien es cierto que reemplazan con la
serpiente al rayo que buscan evocar con un rito propiciatorio
mediante la magia meteoroldgica (v, al revés, simbolizan al
rayo con la imagen de una serpiente con forma de flecha), no
se limitan tinicamente a este acto metaférico de sustitucidn.
Para los indios, la serpiente atin no se ha convertido en una
imagen (verbal o iconogrdfica), sigue siendo un simbolo vivo,
salvaje, un antagonista de la ceremonia. Por otro lado, la scr-
picnte ya no es sacrificada sanguinariamente como en un
tiempo remorto. El acto de transubstanciacién se efectia me-
diante un_procedimiento mimético, sosteniendo a la serpiente
con la boca para soltarla enseguida y enviarla al llano como
“mensajera’.

La danza de la serpiente no es un mero ejercicio estético
como fin en si mismo, sino una ceremonia mdgica que debe
producir un cfecto real. Identificando en la serpiente al poder

~del rayo (poder sobre el cual se desea influir), y uniéndose
fisicamente al animal en la danza, ¢l indio busca convertirse él
mismo en el principio del que depende el efecto deseado, cs
decir, la lluvia: “el indio contrapone su voluntad de compren-
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38. Danza del antilope con espectadores blancos y fotégrafos, 1902,
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Sy

39. Alrar del sacerdote del antilope en Cipaulovi. Dibujo de principios

del siglo XIX.

S ey b ’ %

40. Fl lavado de la serpiente. Mediados del siglo XTX.
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\XW%
41. Danza de la serpiente con espectadores en Oraibi. Me-

diados del siglo XIX.

42. La fase culminante de la danza de la serpicnte.
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sién a la ininceligibilidad de los procesos naturales, transfor-
mdndose a si mismo en la causa de los fenémenos percibidos.
Instintivamente reemplaza al efecto incomprendido con la re-
presentacion mds concebible e intuiriva de su causa. La danza
de las mdscaras es la causalidad danzada”.

Henri Hubert y Marcel Mauss han expresado opiniones ané-
logas sobre ¢l pensamiento mdgico (“una gigantesca variacién
del principio de causalidad”). No vefan en el pensamiento
mdgico una supersticiosa muestra de la irracionalidad, sino un
complejo de prdcticas racionales sustentado por su 1égica, y no
por la légica. “Hemos de entender la magia como un sistema
de induccién aprioristico que, a causa de la presidon que ejer-
cen las necesidades vitales, es puesto en prictica por los indi-
viduos pertenecientes a un grupo social”.** Es posible que
Warburg haya tenido en cuenta este texto, sea por investiga-
cién propia o por indicacién de Cassirer. En cualquier caso,
consta que Warburg, al igual que Hubert y Mauss, estd con-
vencido que el “pensamiento primitivo”, al menos en el caso
de los Hopi, responde a una légica propia, distinta a la lgica
cientifica, mas igualmente vdlida. Una década mds tarde,
Benjamin Lee Whorf, partiendo de sus investigaciones lin-
giifsticas sobre los Hopi, dibujard el tentador cuadro de un
universo indigena mucho mds colorido, complejo y mds plds-
tico que aquel que hasta ese entonces habia sido elaborado por
el “europeo estdndar’: “Estamos acostumbrados a calificar el
modo de pensar implicito en la participacion mistica como una
mentalidad menos racional y menos reflexiva que la nuestra.
Sin embargo, muchas lenguas de los indigenas americanos, y
una buena cantidad de idiomas africanos, cuentan con una

3 Henri Hubert y Marcel Mauss, Esquisse d'une théorie générale de la magie, en
«L’année sociologiquer, 1902-1903.
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riqueza exuberante de diferenciaciones sutiles y maravillosa-
mente légicas sobre la causa de una accidn y sus efectos, las
cualidades energéticas y dindmicas de los procedimicntos del
entorno, ¢l cardcter inmediato de la experiencia, etc., todas
estas funciones tipicas del pensamiento. Precisamente, estas
diferenciaciones comprenden la quintaesencia del razonamien-
to 16gico. Al respecto, superan en mucho a los idiomas eu-
ropeos”. >

En su conferencia de Kreuzlingen, Warburg explora el ca-
mino de la sublimacidn religiosa, en el que el sacrificio sangui-
nario se convierte en la forma mds elevada de religion revelada.
Su insistencia sobre el episodio biblico de la “serpicnte de bron-
ce” sefiala que considera reversible esc camino: mencionando
este extrafo relato (véase el Libro de los niimeros del Antiguo
Testamento, XXI), Warburg trata de explorar los limites del
monotefsmo. Sin embargo, en este caso no habla del paganismo
griego, sino del hebreo o semirta. La serpiente de bronce, que
como deidad curariva vuelve a introducir el culto a los anima-
les en un capitulo de la Biblia y luego sigue serpenteando ha-
cia la teologfa y hacia la iconograffa medicval, representa el
retorno y la resurreccién de un primitivismo reprimido: Ate-
nas, Jerusalén, Oraibi, son todas ellas una sola familia.

Para Warburg, la “polaridad” del simbolo?> en ningiin ele-
mento se revela mds rotundamente que en el caso de la ser-
piente: es un simbolo completamente ambivalente, cuyos
términos o “polos” pueden volcarse hacia ¢l valor opuesto en
todo momento. La serpiente expresa un peligro mortal, pero

4 Benjamin Lee L. Whorf, Sprache, Denken, Wirklichkeit, al cuidado de P. Krausser,
Rowohlt, Reinbek, 1963, p. 127 [ed. orig. Language, Thought, and Reality, Tech-
nology Press of Massachusetcs Institute of Technology-Chapman & Hall, Nueva
York-Londres; 1965; w. esp. Lenguage, pensaniento y realidad, Baryal, Barcelona,
1971},

3 Cfr. Gombrich, op, cir,, pp. 326 y ss..
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es también “el simbolo mds natural de la inmorcalidad y de la
resurrecciéon de una enfermedad o de un peligro mortal”. Com-
prende en ella ambas posibilidades y el poder del hechicero
decide cudl de ellas, de tiempo en tiempo, deberd convertirse
en acro (al igual que el intérprete decide sobre ¢l efecto final
de los simbolos por él empleados). Ambas posibilidades im-
plicitas en el simbolo de la serpiente, curacién y aniquilamiento,
fueron personificadas, segtin Warburg, mediante la confron-
tacién de las figuras complementarias de Laocoonte y Asclepio.
Mientras que ¢l sacerdote pagano no logra dominar la poten-
cia letal de las serpientes y sucumbe, Asclepio, “el mds ecud-
nime”, que por su tipologfa se asemeja al dios de las religiones
monotefstas, sabe emplear el veneno de la serpiente como phdr-
makon, como remedio para una humanidad padeciente. Al
parecer, estas figuras personifican los polos dominantes den-
tro del pensamiento de Warburg y a la vez estructuran esen-
cialmente su obra, asf como la dindmica de sus observaciones:
agonia y terapia, lucha y recuperacién.

En este punto hay que recordar que la conferencia de
Kreuzlingen fue realizada por una persona que padecfa una
enfermedad mental: Warburg buscaba una forma de demos-
trar que habfa superado (o iba a poder superar a la brevedad)
su padecimiento por voluntad propia. Su conferencia formé
parte de un programa de autocuracién y hoy puede ser enten-
dida a su vez como una descripcion de este mismo programa.
Warburg habia estado fuchando durante afios contra los de-
monios y ahora veia ante si las visperas de la victoria. Se atre-
vi§ a simbolizar aquellas potencias fobicas de las que él mismo
era victima: una conferencia sobre la quintacsencia misma del
terror, precisamente la serpiente. De esta manera utilizé el sim-
bolo por excelencia de la amenaza contra la racionalidad hu-
mana como instrumento para examinar su ratio. Los indigenas
de Norteamérica —tema central de su conferencia— le sirvieron
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a Warburg como una especie de mdscara detrds de la cual afron-
té una empresa peligrosa: exorcizar el miedo a través de los
simbolos. La conferencia de Kreuzlingen no es meramente el
texto de un programa terapéutico sino, en el sentido estricto
de la palabra, un grito de guerra.®® Luego de abandonar la
clinica, Warburg comenzé a firmar documentos como
“Warburg redux”. Redux es un titulo adjudicado a la diosa
Fortuna durante el Imperio romano: Fortuna redux, que seia-
laba aquella representacion de la Fortuna que, en su funcién
de guardiana, velaba el retorno del emperador o de los genera-
les tras una batalla victoriosa.

No obstante, Warburg no crefa en la posibilidad de una
“lucha final”, ni en un sentido ontogenético ni en uno
filogenético. En ningtin momento crey6 que los estratos arcai-
cos de la psique y su potencial fébico —ain presente en la ma-
gia— podrian ser combatidos y vencidos definitivamente. La
tensién entre la ratio y las fuerzas irracionales era para él un
dato imposible de erradicar. Esto queda demostrado en un
comentario hecho al margen de la conferencia:

No quicro que se encuentre, en esta bisqueda comparativa del indio eter-
namente inmutable, inherente al alma desamparada de la humanidad, el
mds minimo rasgo de blasfemia cientifica. Las imdgenes v las palabras
aqui presentadas estdn destinadas a ayudar a las generaciones posteriores
en su intento de encontrar la claridad y de superar la trdgica disputa entre
el pensamiento mdgico instintivo y la légica discursiva. Esta es la confe-
sién de un esquizofrénico (incurable), entregada a los archivos de los psi-

quiarms.37

36 Segiin Werner Leibbrand, Der girliche Stab des Askulap. Eine Metaphysik des
Arztes, O. Miiller, Salsburgo-Leipzig, 1939, p. 457, el intento de Binswanger era
justo el de despertar cl “valor del propio miedo”.

37 Referido en Gombrich, op. cir., p. 304.
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La Montasia Mdgica Bellevue

En las teorias sobre la naturaleza del simbolo representadas en
la conferencia de Kreuzlingen se refleja la influencia del pen-
samicento de Ernst Cassirer o, dicho con mads cautela, del esti-

mulo proveniente de sus primeros trabajos sobre la forma-

simbolica. Resulta indispensable emplear esta formulacién
cuidadosa, dado que, en general, Warburg se atiene a los prin-
cipios de una teoria de los simbolos bastante anterior, basdn-
dose en las obras de Friedrich Theodor Vischer, Robert Vischer,
y Tito Vignoli.?® A diferencia de Cassirer, que en su teorfa de
las formas simbdlicas pretendia extender la critica de la razén
de Kant a una filosoffa universal de la cultura, Warburg no
hace propia esta peticién de sistematizacién universal acom-
pafiada de un optimismo cosmopolira, sino que se limira a su
problema y a su “solucién”: explicar la necesidad expresiva del
humano a partir de la experiencia sensorial del micdo.*

A su vez, Warburg encontrd una confirmacion de su pro-
pia teoria en las reflexiones de Cassirer, y entablé, apoyado
por Fritz Saxl, una vivida correspondencia con este filésofo de
la nueva Universidad de Hamburgo. Cassirer era una de las
pocas personas a las que Warburg quiso mostrar la transcrip-
cién de la conferencia que él mismo consideraba impublicable,
asf como otro material procedente de su viaje a Norteamérica
(véase la carta de Warburg a Saxl, publicada en esta edicién).

En 1924, Cassirer visité a Warburg en Kreuzlingen.

38 bid., pp. 100 y ss., 323 y ss., 348 y ss.,; Bdgar Wind, Warburgs Begriff der

Kulturwissenschafi und seine Bedeutung fiir die Asthetik, en Aby M. Warburg,
Ausgewdihile Schrifien und Wiirdigungen, cit., pp. 401 y ss.; Kany, op. cit.; cfr.
también Gotz Pochat, Der Symbolbegriff in der Asthetik und Kunstwissenschafi,
Dumont, Kéln, 1983.

» Cfr. sus apuntes preparatorios para la conferencia, publicados cn Gombrich,
op. cit., 295-304; cfr. también Licbeschiitz, op. cir., p. 231.

49 Cfr, Toni Cassirer, Mein Leben mit Frnst Cassirer, Gerstenberg, Hildesheim,
1981, pp. 151-52.
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43. El sanatorio Bellevue, el edificio principal visto desde el jardin, 1988.

En 1920, luego de haberlo introducido en la biblioteca de
Warburg, Fritz Saxl logré despertar el interés de Ernst Cassirer
en las investigaciones de Warburg. Hasta parece haberle pedi-
do textos y conferencias concretas. Por consiguiente, gran par-
te de los tratados de Cassirer acerca de las formas simbdlicas y
el pensamicnto mitico fue publicada por la biblioteca de
Warburg, que a su vez estaba bajo la direccion de Saxl. Como
éste se encargaba de remidirlos de inmediato a Kreuzlingen,
llegaban a conocimiento de Warburg en forma de manuscri-
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tos. Si leemos los dos primeros textos de Cassirer de aquel
periodo, y los comparamos con el trabajo de Warburg, la rela-
cién es evidente. En su conferencia Der Begriff der symbolischen
Form im Aufbau der Geisteswissenschaften [El concepro de la for-
ma simbélica en la construccién de las creencias del espiritu)
de 1921, Cassirer describe el “desarrollo de la conciencia reli-
giosa’ y lo ilustra a partir de las distintas posturas que ésta adop-
ta ante las imdgenes: de la aproximacién mdgico-demonfaca a
la contemplacién estética. El pensamiento religioso no ha acep-
tado resolver o equilibrar ¢l conflicto entre la tendencia
espiritualizante y la mdgico-demonfaca. No logra establecer un
equilibrio enzre “el eterno intento de separarse de la pura ima-
gen y la eterna necesidad de regresar permanentemente a ella”. %2
Sélo la visién estética del mundo tiene éxito en esta empresa.
El arte aparece por tanto como “el cumplimiento de aquello
que en otros dmbitos del espiritu, en otras formas de simboli-
zacién, estd presente como exigenci.a”.43 Cassirer trata de esta-
blecer una oposicién entre el pensamiento mitico por un lado,
y el cientifico por el otro, concluyendo que el pensamiento
myitico no carece en absoluto del concepto de causalidad, sino
que solamente lo aplica de forma distinta que el primero.

Es correcto observar que Cassirer, cuando habla del pensa-
miento mitico, no se refiere al mito como narracién, sino al
concepto del pensamiento mitico “que, siendo identificado
como pensamiento mdgico y con la mentalidad primitiva, no
es derivado de las fuentes histdricas, sino de las teorias antro-
poldgicas de la época”.4* Esto salta a la vista especialmente en

4 Aparecido en «Vortrige der Bibliothek Warburg», I, 1921-1922, también en
Cassirer, Wesen und Wirkung des Symbolbegriffs, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt, 1983,

42 Ibid., p. 189.

3 Ibid., p. 191.

44 Walter Burkert, Mythisches Denken, Versuch einer Definition an Hand des grie-
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su tratado Die Begriffsform im mythischen Denken [La forma
conceptual del pensamiento mitico], de 1922, en el que se
advierte el espiricu de Warburg o, mejor dicho, de Warburg y
de Saxl. La astrologfa y el totemismo, que en los trabajos rea-
lizados por Warburg entre 1918 y 1923 parccen formar, al
menos en apariencia, conceptos desvinculados, experimentan
su sincronizacién y su vinculacidén en el andlisis estructural de
Cassirer. Se refiere al mismo horizonte semdntico a partir de la
concepcién analégica del espacio.®> Ademds, Cassirer elabora
una tipologfa del razonamiento causal basada en el andlisis del
“principio de causalidad” de la astrologfa y sobre la “forma de
la causalidad mitica”. A esta gran sintesis de la mitologfa acu-
den también aquellos “testigos principales” que Warburg lla-
ma en la lucha contra la astrologfa (Kepler, Lutero), y en la
pugna por el espiritu indigena (Cushing). Quizd quepa men-
cionar en este punto que, cuando Warburg habla del “pensa-
miento estructural” de los indios, ¢ en sus estudios preliminares
a la conferencia de Kreuzlingen, no se trata de una genial anti-
cipacién del vocabulario estructuralista, sino de un recurso a
la diferenciacién que Cassirer establecié entre los conceptos
de funcién y de ley por un lado, y los concepros de forma y
estructura por ¢l otro, donde el pensamiento “estructural” o
“complejo” es sinénimo del pensamiento analégico. Ll con-
cepto de Warburg del pensamiento “primitivo” es mds afin al
de Cassirer y 1.évy-Bruhl que al de Lévi-Strauss.

En Kreuzlingen, Warburg no sélo adopté las sugerencias
de Cassirer, sino también contribuy6 a difunditlas. Es proba-
ble que Warburg haya dialogado con Ludwig Binswanger so-
bre los aspectos mencionados. En su ensayo Welche Aufgaben

chischen Befundes, en I ’/vi/acn/i/.vi(’ und Mythos. Fin Kolloguium, al cuidado de Hans
Poser, de Gruyter, Berlin, 1979, p. 32, nota 49.

45 Cfr. E. Cassirer, op. cit., p. 29.

4 Cfr. por ejemplo en Kany, op. rit., p. 174.
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ergeben sich fir die Psychatrie aus den Fortschritten der neueren
Psychologie? [;Qué obligaciones surgen para la psiquiatria de
los avances de la nueva psicologia’], publicado un afio después
de la conferencia de Warburg, Binswanger cira partes del en-
sayo Die Begriffsform [Idea y forma], de Cassirer, de 1922.47
En los anos posteriores percibid con interés las reflexiones de
la obra principal de Cassirer Philosophie der symbaolischen For-
men [Filosofia de las formas simbdlicas], hasta que, bajo la
influencia de Heidegger y probablemente tras la lectura de la
resena que éste realizé sobre el segundo tomo de la obra prin-
cipal de Cassirer,*® abandond finalmente aquella corriente tar-
dia del neokantismo y se volcd hacia la nueva filosoffa de la
existencia. Cuando Warburg fue dado de alta, en agradeci-
miento le regalé a Binswanger una réplica de una pintura de
Rembrandt lamada “La escampa de los cien florines” (Cristo
sana a los pacientes). Durante los siguientes afios, mantuvo una
correspondencia postal con Binswanger desde Han1burgo.49
Aby Warburg no fue el tnico paciente ilustre de Binswanger,
por no mencionar a los huéspedes y visitantes ocasionales. A
fines de siglo y durante las décadas posteriores, el Bellevue era
un sanatorio de reputacién curopea. Entre los que ruvieron
una estadfa mds o menos larga, recordemos al fisico y
reformador social Ernst Abbe, fundador de las fibricas de Zeiss
en Jena; al quimico Adolf Werner, quien elaboré la teorfa de
los compuestos complejos; al lingiiista ginebrino Charles Bally,
sucesor y editor de Saussure; al poeta Leonhard Frank y a la

97 Cfr. Ludwig Binswanger, Ausgenihitle Vortrige und Aufiiize, Francke, Bern,
1955, vol. 11, p. 126.

48 Marrin Heidegger, recension a E. Cassirer, Philosophie der symbolischer For-
men, segunda parte: Das mythische Denken, Berlin, 1925, en «Deutsche
Literaturzenungy, N.§, V, 1928, col. 1000-12.

4% Debo esta informacion al profesor Roland Kuhn. También el pasaje que sigue
se basa esencialmente en sus observaciones.
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44. Aurio del edificio principal, 1988.

45. Vista del jardin desde el périico bajo la veranda.
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4

46. Ludwig Binswanger (1881-1966).

feminista Berta Pappenheim, famosa por ser la primera pa-
ciente del psicoandlisis bajo el seudénimo de Anna O. Por
recomendacién de su amigo Henry van de Velde, en 1917
acudié al Bellevue Ernst Ludwig Kirchner, quien permanecié
internado alli hasta el verano del afo siguiente. Uno de los
huéspedes mds frecuentes —no sabria decir si fue también pa-
ciente de Binswanger— fue el poeta y traductor Rudolf
Alexander Schréder. Aparte de sus sonetos Bodensee-Sonetten,
sus poemas Der Bodensee (1923-1940) y Kreuzlingen (1904),
en 1932 escribié Bellerue, un himno en honor al sanatorio
que él mismo contribuirfa a embellecer, en 1929, en su fun-
cion de arquitecto de interiores (Schroder decord la sala de

recepcion, el comedor y la sala de actividades musicales).>

30 Cfr. Rudolf Alexander Schroder, Abendstinde, s.c.. Zurich, 1960, p- 65.
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47. Ernst Ludwig Kirchner, retrato de Ludwig Binswanger, 1918,

Probablemente la recomendacién de confiar la salud de
Warburg a Binswanger haya venido del mismo Schroder (am-
bos deben haberse conocido, sea por el interés comin en la
decoracién de interiores de transatldnticos, sea por Carl
Melchior, socio de Max Warburg desde 1917 v cuya casa ha-
bia sido amueblada por Schrider). También puede ser que
esta decisién se deba a la influencia del industrial y coleccio-
nista de arte de Hamburgo Gustav Schiefler (un conocido de
Warburg), que en 1917 propuso a Kirchner, que entonces es-
taba internado en el Bellevue, hacer una compilacién de su
obra grdfica. En el fondo Ja cuestién tiene tan sélo una impor-
tancia relativa: el hecho es que en los ambientes frecuentados
por Warburg —artisticos, financieros y académicos— el Bellevue
era una institucién muy conocida y renombrada. Era una par-
te no secundaria de su mundo culto, aristocrdtico y NErvioso.
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Volvamos un instante sobre un aspecto de la biograffa de
Warburg, tangente a la conferencia de Kreuzlingen, que ya fue
vislumbrado con la mencién de Kirchner y Schiefler: su rela-
cién con el arte contempordneo. Sabemos por varias fuentes®!
que Warburg se interesaba por el arte contempordneo (no sélo
por el hecho de haberse casado con una artista), y que en 1916
adquirio, por ejemplo, un cuadro de Franz Marc. Ahora, si de
Ja conferencia de Kreuzlingen pasamos a considerar la corriente
artistica de principios de la década de los veinte, es imposible
no adverrir la semejanza, al menos en términos de “sensibili-
dad”, con el lamado primitivismo, en sus variantes europea y
americana. De hecho no sélo hallamos motivos y modelos
provenientes de Africa o del Pacifico Meridional, sino tam-
bién de las praderas norteamericanas. Piénsese en el cuadro
Indios a caballo de Macke o en las kachinas de los Hopi pinta-
das por Nolde, para quien, dicho sea de paso, el mencionado
Schrider habia publicado varios catdlogos. Cabe recordar tam-
bién en este contexto a artistas norteamericanos como A.W.
Dow (que remitfa a Cushing), Max Weber y Jan Matulka.>?
Recuérdese también la amplia coleccién de kachinas de Max
Ernst (que influenciaron considerablemente su obra) asi como
la sensible y barroca descripcidn de la danza de la serpiente de
Oraibi, que fue elaborada en 1924 por D.H. Lawrence, en el
afio de la conferencia de Warburg.>?

5T Cfr. William S. Heckscher, Die Genesis der Tkonologie, en Bildende Kunst als
Zeichensystem, al cuidado de Ekkehard Kaemmerding, vol. 1, tkonographic und
Tkonologie, Dumont, Kéln, 1979; W. Hofmann, G. Syamken, M. Warnke, Die
Menschenrechte des Auges. Ober Aby Wirrburg, Europiische Verlaganstale, Frankfurr
a.M., 1980.

St Ctr. Primitivionus in der Kunst des zwanzigsten Jabrhunderts, al cuidado de
William Rubin, Prestel Munich, 1984.

3D H. Lawrence, Mornings in Mexico, Heinemann, Londres, 1956, pp. 61 y ss.
(primera edicién Martin Secker, Londres, 1927); (trad. esp. Mananas en México,

UAM, México, 1987].
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48. Max Ernst con una de sus mufecas kachina. Foto de Barnet Newman,
1942.

49. Jan Marulka, indios danzantes.
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Edgar Wind ha determinado el lugar que ocupaba la acti-
vidad del arrista dentro de la concepcién de los simbolos de
Warburg: se trata de un estado intermedio entre la conciencia
mdgica y la légica. “Donde no se cree de verdad en la mdgica
vitalidad de la imagen y sin embargo atn se es prisionero de
ella; donde ¢l simbolo es acogido como signo y sin embargo
permanece vivo como imagen; donde la excitacion psiquica
mantenida despierta por estas dos polaridades no alcanza, por
la riqueza de significado de la merdfora, una intensidad tal que
se descargue en accidn, y es desatada por el andlisis del pensa-
miento a tal grado que se sublima en concepros... La crea-
cién... y el placer artistico... se alimentan ambos —as{ lo ensefa
Warburg— de las energfas mds oscuras de la vida humana, y
permanecen prisioneros y amenazados también alld donde pa-
rece producirse un equilibrio provisional”.>*

Volviendo ante este trasfondo sobre el concepto de fa men-
talidad indigena que Warburg esgrime en la conferencia de
Kreuzlingen, resulta evidente que éste, a diferencia de Cassirer,
en vez de ubicar la produccién artistica en un nivel superior al
pensamicnto mitico, reconoce en ella mds o menos el mismo
nivel de sublimacién espiritual. ;Indio=artista? Indudablemen-
te, una ecuacién semejante no logra abarcar las dimensiones
del problema histérico-psicolégico que interesaba a Warburg,.
Este no buscaba encontrar una tipologfa o una jerarqufa de las
précticas simbdlicas, sino reconocer la “necesidad bioldgica”
de la imagen “entre la religién y el arte”.*> Queda ilustrado el
hecho de que, consciente o inconscientemente, intencional-
mente o no, la conferencia de Kreuzlingen aparece muy cerca-
na al primitivismo del arte moderno. Sin embargo, no estd
claro si se trata aquf de una coincidencia realmente importan-

M Wind, op. cit., p. 410.
3 Ver supra, p. /5.
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te 0 meramente banal. Quizd no sea mds que un buen ejemplo
de lo que Klaus Reichert llamé tan acertadamente una “co-
municacién osmética”.>®

Dos anos después de su retorno a Hamburgo, entre 1926 y
1927, Warburg impartié un seminario sobre Jacob Burckhardt,
en el cual comparé las perspectivas histéricas de Burckharde y
de Nietzsche.”” Ambos percibieron las “ondas mnémicas del
pasado”, y vieron ¢l fondo trdgico de la Historia, ambos advir-
tieron la sorda amenaza. Sin embargo Burckhardt no cedié
ante la fascinacion de la clarividencia histérica, contraponien-
do al desasosiego del pasado la fuerza estructural y ordenadora
de su pensamiento, sophrosyne contra mnemosyne. .. La confe-
rencia de Kreuzlingen vuelve a retomar ese camino. Trata del
drama del destino cultural del hombre, de la sublimacién del
sacrificio sangriento a la identificacién mimico-mimérica, y
de ésta al pensamiento puro, sustrayéndose a la tiranfa de los
sentidos y del mundo. Pero este mismo camino, llevado a sus
extremos, puede conducir a una nueva forma de inmadurez, y
esta vez al dominio de la tecnologfa. En las notas al margen
que acompafan a este programa terapéutico —a la vez indivi-
dual y universal-, Warburg niega la posibilidad de que la
sufriente humanidad pueda ser sanada con y en la cultura. En
cuanto a la solucién cristiana, la “redencién’”, ni siquiera entra
en ¢l horizonte de Warburg, quien sigue fiel a un paganismo
trdgico-pesimista.

La conquista del simbolo y la precariedad de tal victoria:
éste es el drama al cual se enfrenta Warburg, en un texto en el
que ¢l fondo autobiogrifico estd adn bien presente. Aby
Warburg todavia no ha alcanzado la torre de marfil a la que

56 Fortuna oder die Bestiindigkeit des Wechsels, Suhrkamp, Frankfuer .M., 1985,
p. 11
57 Cfr. Gombrich, op. cir., pp. 354 v ss.
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Burckhardg, visionario cauto, termind por retirarse. La confe-
rencia de Kreuzlingen no se limita a presentarnos una visién
trdgica sobre el destino cultural del hombre: es en si misma un
texto tragico.
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