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Prefacio

La aparicién de los Maestros verdaderos ha ocurrido y ocu-
rre ciclicamente en la historia de nuestro planeta en los momen-
tos de mayor crisis y necesidad. Algunos entraron en la historia,
aunque su verdadera funcién no haya sido comprendida por to-
dos; otros, en cambio, desplegaron y desarrollan su Trabajo a la
sombra.

Las formas externas, el lenguaje utilizado y los vehiculos de
transmisién de su ensefianza necesariamente se fueron modifican-
do con el tiempo, para adaptar su mensaje a la capacidad de recep-
cién de los pueblos a los que se les entregaba.

Sin embargo, a pesar de la aparente discontinuidad en la
transmisién de este mensaje auténtico y esencial para el Hombre,
en el centro del Trabajo sutil del maestro verdadero se encuentra
la totalidad de la evolucién de la raza humana. Dicho Trabajo se
ha iniciado desde la primera aparicién del Hombre sobre la Tierra
y aiin no ha terminado.

La naturaleza del Trabajo mismo es tal que hace que éste
tenga que desarrollarse en el interior del laboratorio, lejos del ruido
y las interrupciones de un mundo distraido, alli el hombre apren-
derd lentamente a sentir su propio Corazén, ya casi olvidado, pero
que nunca ha dejado de clamar. '



Este libro es una antologfa de didlogos, realizados sin un
esquema predeterminado, y nacié del deseo de compartir los fru-
tos de una experiencia de crecimiento vivida junto a un maestro
veﬂrdadero, Alfredo, al que tuve fa fortuna de conocer hace muchos
afos.

Ellibro no pretende ser solo una biografia. Més bien repre-
senta el testimonio de una relacién de ensefianza y de un; expe-
riencia de vida atin presente, que me han convertido en discfpﬁlo
y amigo de una persona extraordinaria, a quien debo todo mi
agradecimiento, mi respeto y mi amor.

El valor y la riqueza de su ensefianza van mucho miés all4
de lo que pueda trasmitir en palabras que s6lo son una referencia
a las experiencias vividas, mds numerosas que las aqui narradas

Expreso mi gratitud también a todos los Amigos que han estado-

cerc { i
p a de. mi en el Camino y que han hecho posible la realizacién
e este libro y de otras cosas. Gracias.

Marco Santello
Birmingham, Gran Bretaa, octubre de 1994.
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Presentacion

Un maestro recibe a tres candidatos que querfan ser sus dis-
cipulos. Durante la primera leccién, uno de ellos se retiré porque
el maestro se habfa comportado de manera excéntrica. El segundo
oy6 que los discipulos antiguos decfan {aconsejados por el propio
maestro) que éste era un estafador, y también se fue. Al tercero, el
maestro le prohibié tomar la palabra cada vez que la pedfa. Tam-
bién abandond la escuela.

Entonces el maestro dijo a sus discipulos: —El comporta-
miento de los que no se quedaron ilustra tres preceptos valiosos. El
primero, “no juzguen a primera vista”. El segundo, “no juzguen las
cosas de gran importancia por lo que dicen los demds™. El tercero,
“no juzguen nunca a partir del juicio que ustedes solos quisieran
formular”.

El maestro es un profesional en el arte de ensefiar, en evaluar
la cualidad intrinseca, las verdaderas motivaciones, la sinceridad
de la biisqueda de aquél que llama a su puerta. El no se confunde
con la experiencia existencial del discipulo, sino que estd siempre
ahi, en el presente, nunca fuera del lugar de la situacion en que se
encuentra. El trabaja con el hombre de hoy, en el contexto actual,
utilizando los medios oportunos, el lenguaje de la comunidad y
la técnica adecuada a la necesidad. El es la guia que conduce lo
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humano al Hombre, el Hombre al universo, muy diferente de un
gurt, de un santo, de un iluminado.

Los buscadores pueden tomar el material que estd ahi, a la
mano, materia viviente, el Maestro, el mds sutil, al que es m4s de-
licado acercarse porque se requiere la mds grande simplicidad de
ser, mds alld del intelectualismo dvido y sediento de pruebas, muy
lejos de los estados emocionales.

—Escucha la flauta de cafa; su lamento es el lamento por la
separacion —canta Rumi.

La flauta es el alma que ha sido escindida de su origen, el
flautista. El flautista es Dios, es el anhelo constante del alma, lo
sepa o no, de reencontrar el origen del cual fue separada.

—Hay una altura que escalar ;Con qué escalera podremos
alcanzarla? Usa tu cabeza como escalera; ponte de cabeza y apoya
los pies en el cielo. —Nuevamente Rumi nos dice que debemos
inclinar la cabeza, hacer a un lado la razén, abandonarnos. El co-
razén debe estar abicrto; sélo asf seremos uno. Aquél que abre de
par en par su puerta al alba, puede decir: —Hazme entrar, porque
delante de tu puerta estds td, no yo: abre la puerta a tf mismo.

Para evitar conflictos, para no ofender otras sensibilidades
pero también porque Ja verdad no puede manifestarse de manera
precisa en la teoria, los grandes maestros se han expresado a través
de la poesia, las narraciones, los simbolos.

Estos sistemas y otros andlogos no se aprenden en los libros
si no disociando la ensefianza del conceptualismo, el saber de la
cultura. Lo que mds me sorprendié cuando empecé a conocer a
Alfredo fue que tomaba a la ligera la cultura y afirmaba la anu-
lacién del racionalismo. Yo siempre habia considerado la cultura
como el pan cotidiano, como la verdadera riqueza y miraba con
desconfianza a quien consideraba la razén como uno de los peores

2.

males, como una de las cadenas mds pesadas. Era presumido ¢
ignorante, a pesar de los titulos obtenidos y no llegaba a entender
que me habfa indentificado 2 m{ mismo con los datos de la culrura,
en lugar de liberar mi “Yo” de esas superestructuras. Era necesario
echar al mar todo el lastre que me impedia la evolucién del “Yo™
impulsos, deseos, ambiciones, frustraciones, inhibiciones. Necesi-
taba entender cémo era yo en mi interior, aceptar mi Ser autéatico
que habitaba dentro de una masa inmensa de condicionamientos
creados por defensa o por miedo; posibilitar una muracion de todo
aquello que no vibraba en armonia con él.

£l programa de Alfredo consistfa en aprender a través de la
riqueza de nuestra vida cotidiana, en el contacto con los demis:
evolucién hacia €l conocimiento de si mismo porque “el que se
conoce a si mismo, conoce a su Sefior” y descubre asf el propio
lugar y la funcién propia en el seno de la escala infnita de la crea-
cién.

Cuando transcurre Ja “accién”, toda explicacién intelectual
es indtil, no falsa o fuera de lugar. Aunque no se exclufan, cultura
y academicismo se desmitificaban. No era el modo de ser o de
pensar lo destacable sino su mayor o menor funcionalidad. Un
vaso de agua importa de diferente manera a un sediento en el de-
sierto que a uno que estd a punto de ahogarse.

La funcionalidad no reside en el vaso de agua sino en cono-
cer su uso adecuado.

El camine indicado por Alfredo nos ensefiaba a integrar las
cosas separadas desde siempre, a despertar la conciencia de la divi-
nidad del alma, a que trasluzca la luz en la oscuridad.

Esta es una pretension de exagerada soberbia y profundo
amor, pero “solo para los amantes Bagdad no estd lejos”, dice Su-

leika.
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Nos incitaba a reencontrar la verdadera identidad, la propia
dignidad a través de la evolucién creciente de la propia interioridad,
sin misterios, sin mentiras, indulgencia o autoconmiseracién.

El hombre, imagen de Dios, puede llegar a ser su Verbo vi-
viente desarrollando las propias profundidades desconocidas, las
facultades latentes de la conciencia.

En un mundo cambiante, la verdad es tinica y la experiencia
del Uno es siempre la misma aunque se busque a través de palabras
e imdgenes diversas.

Tanto en la historia de la humanidad como en la vida futura,
y porque la razén de ser del universo es la légica de Dios, no hay
mds que un camino a seguir: Janzarse a la accidn y afirmar esta
verdad capaz de abrir en lo finito, lo ilimitado, de manifestar en lo
dicho, lo innombrabie.

Puesto que, en el fondo todo es como parece, no hay signi-
ficados ocultos.

Antes de ser iluminado, un hombre se levanta cada mafiana
para ir a trabajar, regresa a casa, cena y se va a la cama, hace el
amor con su mujer, se duerme.

Una vez lograda la iluminacién, entonces ese hombre se le-
vanta todas las mafianas para ir a trabajar, regresa a casa para la
cena, hace el amor con su mujer, se duerme.

La diferencia estd en la diferencia.

Hasan al Basri dice: —Pregunté a un muchacho que pasaba
llevando una vela encendida en la mano “De dénde viene esta
luz?” Apagé la lumbre y me respondié. “Dime ti adénde se ha ido
y yo te diré de donde venia”.

Natale Finocchiaro
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Cartruro T

:En busca de qué?

—éQué sentido tiene vivir? ;Para qué? ;Qué deberiamos
esperar de la vida, o cémo deberfamos usatla, sies esto lo que tene-
mos que hacer? ;Y por qué no sabemos nada de nosotros mismos y
de nuestra razén misma de estar aqui?

Me resultaba dificil, casi imposible, evitar estas reflexiones
que acompafaron toda mi adolescencia, mientras me encer‘raba
cada vez mds en mi mismo, incapaz de hacerles entender a quienes
me rodeaban lo que estaba buscando y lo que sentia en mi inte-
rior.

—;Por qué los demds no se plantean las mismas preglfntas?
;Cémo evitan suftir al constatar que vivimos en la ignorancia ab-
soluta de nosotros mismos? ;C6mo pueden vivir con tanta super-
ficialidad?

Pensaba una y otra vez, y cada vez me sentfa mds solo y entre
tanto no encontraba a nadie con quien hablar de estas cosas. La
mayoria de las personas a mi alrededor parecfa completamente au-
sente, negligente y ajena a lo que me atormentaba, y no conseguia
entender cémo es que no ofan las mismas preguntas dentro de sf.
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Me esforzaba por imitar su despreocupacién, pero no lo conse-
gufa.

—¢Acaso nuestra vida es un error, una casualidad, en el
universo? seguia preguntindome, —sin embargo, ;por qué trae
consigo todo este sufrimiento? ;Qué nos incita a buscar respues-
tas? Debe existir algo mis... Nacer, crecer y luego morir, todos
nosotros aceptamos este ciclo con pasividad, como si no nos con-
cerniera tanto, como si vivir fuese un hecho puramente acciden-
tal... y nadie parece atribuir la menor importancia a la necesidad
de buscar respuestas, o por lo menos de entender un poco mis.
;Realmente, existen respuestas? Y en todo caso, ;cémo buscarlas?
Tal vez soy yo el iluso, el que busca cosas que no existen.

Tentia ocho afios cuando murié mi padre, y apenas dieciséis
cuando conoci las artes marciales. La pasién que alimenté por és-
tas estaba en estrecha relacién con el vacfo que la muerte de mi
padre habia dejado dentro de mf.

Este acontecimiento me forzé a conocer un aspecto siniestro
dela realidad que yo ignoraba por completo y que me obligd a ma-
durar antes y de un modo distinto al de mis coetdneos. Mi mundo
de nifio se vio alterado bruscamente sin piedad y conoc, por vez
primera, la muerte, [a soledad, el dolor.

Yo me decfa: —He perdido a mi padre para siempre, por
el resto de mi vida, y la conciencia de esto me hizo sufrir mucho
durante largo tiempo, y a la vez me daba cuenta de que nadie real-
mente podia entender la confusién, la sensacién de extravio y el
dolor que sentia por dentro. Ese fue el primer acontecimiento que
me artojd, sin justificaciones o titubeos, al mundo de los adultos.
De improviso, mi mundo habia cambiado y no entendia la causa.
¢Por qué mi padre “se habfa acabado”, habia desaparecido? En el
funeral, el sacerdote dijo que habfa sido “llamado al cielo” para
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estar junto a Dios. Recuerdo que escuchaba aquellas palabras y no
las entendia. ’ '

—Llamado, si, pero por qué? seguia preguntan,dome.
—;Qué sentido tiene? ;Y quién o qué es Dios? ;Y para qué sufro
tanto? . ’

Segufa haciéndome estas preguntas, micntras crecia, estu-
diaba y conocia nuevas cosas. Fue asi como en los afios sucesivos
la conciencia y la necesidad de preguntar y conocer empez6 lenta-
mente 2 crecer, casi inadvertidamente. Esas preguntas asomaban
brutalmente dentro de mi y no conseguia encontrar una respues-
ta coherente en ningtn libro o en la religién: todo me parec?a
artificial, teérico. La religién parecfa girar en torno a la esencia
de mis preguntas con palabras, pardbolas, mandamiento‘s, reglas
y todas me dejaban cada vez mds confundido y necesitado de
respuestas. -

La religién catdlica, que me fue entregada como si f':JCSC una
obligacién de familia, perdié su significado durante mi ad(?lcs—
cencia, en el momento en que me di cuenta de su incapacidad
de aportar un cambio real en mi, de responder de manera eficaz,
concreta, a mi carencia. Queria saber, pero sin conformatme con
palabras; queria cambiarme a mi mismo pero, al mismo tiempo,
no veia a nadie a mi alrededor que pudiese demostrarme la efica-
cia de la religion en el interior de las personas; todo eso me dejaba
confundido y desotientado.

Esta busqueda me llevé a conocer, casi casualmente, el Kung
Fu, arte marcial chino y, por consiguiente, las filosoffas orientales.
En realidad, no me interesaba ni la violencia, ni conseguir habi-
lidades atléticas excepcionales: lo que me habfa fascinado de las
artes marciales en general eran sus bases filoséficas que pareci.an
alimentar 2 quienes las practicaban de un conocimiento especial,
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unido a una habilidad de vivir su propia existencia fuera del alcan-
ce del hombre comiin.

Asf, con un fuerte entusiasmo y ganas de conocer, empecé
a practicar el Kung Fu y a leer libros sobre el Taoismo y el Zen,
en busca de una respuesta real a mis preguntas y a pesar de que
trataba de mantener un comportamiento critico hacia lo que leia,
las filosofias orientales pronto empezaron a ejercer una sutil fasci-
nacién en mi, y muy pronto me parecieron diferentes a la religién
cristiana: el Zen, por ejemplo, mds que una religion era un sistema
de vida que pretendia la transformacién de quienes observaban sus
principios, hasta conducirlos a lo que se conocia como “la ilumi-
nacién”.

Lo que yo estaba buscando era precisamente un sistema de
vida que colmase el vacio que sentia y que ayudase a conocerme
mejor y lo que debfa hacer con mi vida.

Habia leido en los libros y escuchado de mi maestro de Kung
Fu que las mismas artes marciales tradicionales eran capaces de
producir una transformacién global del Hombre. No es casual que
sus raices provengan del Budismo y del Taoismo. Yo encontraba
todo eso extremadamente fascinante.

Estas filosoffas afirmaban que era posible efectuar un cam-
bio de si mismo, provocando un crecimiento, una aplicacién pric-
tica de las propias potencialidades latentes. Y, por lo que habfa
entendido a través de la lectura de varios libros, las artes marciales
no eran mds que uno de los tantos medios para conseguir tales ob-
jetivos. Las filosofias orientales hablaban reiteradamente de “ilu-
minacion”, “crecimiento interior”, “despertar”, “conocimiento de
si mismo”, pero aiin no entendia lo que habia que conocer de no-
sotros mismos, qué necesitaba ser descubierto. Del mismo modo
que no entendia por qué todas las culturas del mundo antiguo, a
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través de milenios, habian confirmado la necesidad de alcanzar un
tipo particular de conocimiento.

Era dificil entender el significado real y profundo de aque-
llas palabras, pero estaba convencido de que practicar el Kung
Fu, poco a poco, me llevaria a conocer el significado de aquellas
definiciones y, en consecuencia, a “conocerme a rai mismo”, aun
cuando no supiese exactamente lo que significaba en realidad. Asi,
las artes marciales y sus filosoffas acabaron siendo mis inicos me-
dios para tratar de descubrir el sentido de mi existencia.

Después de varios aitos de estudio, la duda de que cuanto
hacia no me llevaria a lo que buscaba empezaba a hacerse cada vez
mds fuerte. Las palabras se acumulaban unas sobre otras, dejando
una apariencia superficial de certeza por encima de una incerti-
dumbre interior angustiante y sin solucién. Habia atn algo que
faltaba en aquellas teorfas y explicaciones, en aquellos sistemas de
pensamiento pero, en ese tiempo, no sabia lo que era.

Sin embargo, lo que sabia con certeza era que quedaba una
clara sensacién de carencia y de insatisfaccién, que nacia de la
imposibilidad de usar, de manera concreta, aquella masa de infor-
macién. Tal vez esta informacion era de vital importancia y proba-
blemente representaba la “Verdad” que habia que seguir, pero yo
parecia incapaz de sacarle provecho, o incluso de atisbar €] modo
de usarla con eficacia.

En realidad, a través de esta busqueda personal que llevaba
por tantos afios sobre las filosoffas orientales, sélo habfa acumu-
lado fragmentos de verdad esparcidos al azar. Estudiar antiguos
textos filosoficos, tratar de poner en préctica en la vida cotidiana
lo que éstos decian, memorizar frases sabias, todo ello podia ser
estimulante, agradable, pero no tenfa ninguna utilidad para mi,
no era eso lo que sentia necesitar mds. Me daba cuenra de que, con
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el paso del tiempo, no estaba ocurriendo ningiin cambio en mi,
mientras que era esto lo que yo trataba de realizar.

Después de leer docenas de libros me encontraba de nuevo
solo conmigo mismo, con mis preguntas angustiantes, y ninguna
respuesta satisfactoria.

A pesar de esta incertidumbre acerca de la eficacia del estu-
dio que habia emprendido y de la prictica del Kung Fu, pensaba
que ya habia iniciado, de cierto modo, un proceso de crecimiento.
Era mds o menos consciente de lo incompleto de mi biisqueda;
sin embargo, al mismo tiempo, las filosoffas orientales y las artes
marciales eran lo mds cercano a lo que consideraba el camino que
tenfa que seguir.

A través de mi biisqueda, no obstante, habia logrado encon-
rrar un hilo conductor, una base comiin a todas las religiones y
filosoffas del mundo antiguo que estaba estudiando: todas, indis-
tintamente, hablaban de la necesidad de crecer, de cambiar, de su-
perar limites intrinsecos a la constitucién del hombre, de obtener
¢l Conocimiento.

Es verdad que cada método proponia maneras distintas para
obtener tal cambio: el uso de la meditacién, el ascetismo, la com-
pasion, el observar determinadas reglas de comportamiento, pero
vo lograba vislumbrar, en todas, una proyeccién hacia algo muy
superior al Hombre, un trascender la limitacién hacia objetivos
mds alld de aquellos que el hombre “comin” se atreve a proponerse
en la vida diaria.

Tales métodos requerian un trabajo preciso que habia que
efectuar sobre sf mismo durante la existencia terrenal. Un trabajo
que habia que realizar aqui, en el mundo, para trascender sus li-
mites.

Esta profunda conviccién de que realmente existia algo que
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habfa que buscar, me dio fuerzas para superar la amarga concien-
cia de que necesitaba llegar a entender algo més de la vida comiin
y sin significado que casi todos vivimos. Tenia ain muchas dudas
y temores, pero algo era cierto: queria llegar hasta el fondo, queria
saber.

El dltimo afio de la escuela superior fue un ano dificil. Yo es-
taba obligado, a hacer una eleccién sobre cé6mo orientar mi futuro,
y ésta fue para mi una tarea dificil. Por varios meses hacer frente a
“qué hacer” mafiana se volvi6 sinénimo de “qué quiero realmente
de mi” y “qué es realmente importante para mi".

La adolescencia en verdad habia terminado, y aiin no sabia
lo que queria hacer de mi mismo. ;Qué camino deberia escoger?
:En qué cosa encontraria la satisfaccién de mis aspiraciones?

“Qué hacer” era un detalle, en realidad. Lo que en verdad
me preocupaba era la renovada conciencia de no tener certezas
acerca de nada. O mejor aun, me sabfa incapaz de seguir aceptan-
do las certezas que habia trarado de cultivar y a las que me habia
asido hasta ese momento. Ahora todo era distinto, y debia tomar
una decisién consciente sobre lo que realmente queria realizar de
mi mismo.

As{ pues, era el momento de mirarme interiormente con lu-
cidez y sin crearme excusas. Pero, ;realmente sabia lo que queria
de mi?

Aquel invierno del ‘85 lo recuerdo en todos sus detalles. Las
preocupaciones atraian otras preocupaciones, sin que consiguiese
encontrar una salida, y cualquier cosa que leia resultaba un esti-
mulo a la reflexion, al anilisis y a la crisis. '

Después de los meses invernales dedicados cada vez mis
asiduamente al estudio, por fin llegaron las vacaciones de Pas-
cua, muy breves, que habrian de ser las Gltimas antes de los

21,



eximenes de bachillerato, y que casi para todos transcurrieron
entre libros.

Al volver a la escuela vi nuevamente los rostros preocupados
de mis comparieros. A los pocos minutos ya estdbamos en cla-
se. Las horas transcurrieron ante la indiferencia general, hasta la
cuarta hora, la de redaccién. Cuando la clase termind, el profesor
dijo:

—Acaba de llegar una circular del Ministerio de Educacién.
Cada afio se convoca a un concurso, en el cual pueden participar
todos los Gltimos grados de las escuelas primarias y superiores. Se
trata de preparar una composicidn, que puede ser escrita a nivel
individual o en grupo. Se pide hacer una comparacién entre la
situacién politica inmediatamente posterior a la Segunda Guerra
Mundial y la que prevalece en nuestros dias en Furopa.

En cuanto terminé de decirnos el tema de la composicén
surgieron sonrisas y bostezos. Esa fue también mi reaccién ins-
tintiva. ;Qué aburrimiento! Bien hubieran podido encontrar un
titulo mds interesante. Luego el profesor afiadié:

—EI premio del concurso es un viaje cultural a Checoslo-
vaquia. Si me permiten—, agregé luego con una ligera sonrisa,
—quisiera darles un consejo. Cada afio, son pocos los que elabo-
ran este tipo de composiciones. En otras palabras, ganar el viaje
cultural es casi seguro. Decidan ustedes; si alguien estuviese inte-
resado, le suplico me lo haga saber lo antes posible, de manera que
yo pueda proporcionatles toda la informacién necesaria. Hasta
mafiana—, y se marchd.

Cuando el profesor hubo salido, se oyeron los primeros co-
mentarios. .

—iEn mi vida lo harél— vociferé alguien. —Fs una pérdida
de tiempo, sobre todo ahora que tenemos los eximenes—, y frases
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parecidas. Yo dije: —Si lo hacemos en grupo, probablemente no
le robe demasiado tiempo a la preparacién de los exdmenes. Por lo
demds, aun cuando es muy aburrida, la composicién bien podria
traernos un viajecito gratis, asi que, ;por qué no? ;Quién quie-
re hacer la composicién conmigo?— Angela, Doris y Giancarlo
aceptaron diciendo:

—Tratemos, después de todo no tenemos nada que perder,
;no es cierto?

En los dias sucesivos empezamos a organizar el trabajo: bi-
blioteca, escribir los textos a miquina, ampliarlos hasta obtener
el minimo aceptado segin las reglas del concurso, etcétera. En
cuatro semanas, la obra maestra estaba concluida. A mediados de
mayo enviamos la composicién, y al término de algunas semanas
nos informaron que habfamos ganado el viaje.

—;Magnificol— gritamos cuando nos dieron la noticia.
—iMucho mis fécil de lo que hubiésemos pensadol— mientras
podiamos notar las miradas cargadas de envidia que nos lanzaban,
a nosotros los ganadores, los demds compafieros de clase.

Después de algunos dias, sin embargo, el profesor nos infor-
mé que, por problemas de cardcter politico, habia sido cambiado
el destino del viaje: no irfamos a Checoslovaquia, sino a Turquia.
Nos buscamos con la mirada con una expresién que parecia decir:
:Qué diferencia hay? Al fin y al cabo sigue siendo un viaje gratis,
Jno?

Nuestra falta de entusiasmo se debia al hecho que, a los 18
afios, ninguno de nosotros habria sofiado con ir a Turquia, en caso
de que hubiésemos tenido que decidirlo por iniciativa propia. Y no
porque no fuese un pais interesante. El hecho es que, 2 esa edad los
paises que se desea visitar son generalmente Inglaterra, Francia o
Espafa; como quiera que fuese, nos sentiamos satisfechos.
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Hace diez afios, Turquia no era visto aiin como una meta
turistica de las mds interesantes, pero muy pronto habriamos de
cambiar de opinién. Y, de cualquier modo, serfa un viaje del que
nadie sabia qué esperar, al contrario de lo que habria ocurrido si
hubiésemos ido a cualquiera de los paises europeos.

En los tltimos dias de junio llegaron los tan temidos exdme-
nes y continuaron hasta la primera semana de julio. El viaje habria
de empezar a fines de julio, el lunes 21, y terminarfa el martes 29.

Entre el final de los eximenes y el viaje, trabajé durante un
par de semanas como camarero, trabajo que habria de reanudar al
regreso del viaje, para ganar un poco de dinero para poder inscri-
birme luego a la universidad.

Habia decidido que, a mi regreso, me inscribiria en el Insti-
tuto Superior de Educacién Fisica, en Aquila: me interesaba apa-
sionadamente el estudio del movimiento, el cuerpo humano y sus
potencialidades.

Mientras tanto, habia emprendido ya una suerte de estudio
personal a través de las artes marciales y ahora me disponfa a pro-
seguir tal estudio de manera més profunda, a través de un enfoque
completamente diferente, un enfoque cientifico. De una manera
muy personal, mi biisqueda continuaba...

Y llegé el dia esperado de la partida. Los ganadores del con-
curso nos encontramos en la plaza del autobis que nos llevarfa a
Roma, de donde habriamos de volar hasta Estambul. Pienso que
ese viaje en avién fue uno de los més ruidosos que la Turkish Air-
lines pueda recordar. La emocion llegaba hasta las estrellas: para
entonces, los exdmenes eran sélo un recuerdo, y el verano empeza-
ba con jun viaje gratis al extranjero!

Hacia el mediodia llegamos a Estambul. En el aeropuerto
encontramos a nuestro gufa que nos acompané hasta un elegante

.24

i

hotel en el centro de la ciudad. Allf descansamos durante algunas
horas y luego empezamos un breve recorrido por la ciudad, sin
una meta preestablecida.

A pesar del calor térrido que todos sufriamos, el ambiente de
aquella ciudad nos parecié verdaderamente fascinante e insélito,
tal vez gracias a que Estambul es occidental y oriental al mismo
tiempo.

La elegancia de nuestro hotel y de la zona en la cual se en-
contraba contrastaba fuertemente con la pobreza de los barrios
situados a poca distancia, un contraste que nos impacté de ma-
nera singular. En algunas zonas de la ciudad, parecia como si
el tiempo se hubiese detenido, mientras nosotros tratdbamos de
correr dentro de él, tomando fotografias y alborotando entre las
callejuelas. '

El primer dfa nos sentfamos mds bien frescos y llenos de
energia, pero atin no sabfamos lo que nos esperaba en los dias
siguientes.

Los tres dias que siguicron los dedicamos a la visita, exte-
nuante, de todas las zonas mas interesantes de la ciudad: primero
nos dirigimos a la Mezquita de Solimén el Magnifico y a la Mez-
quita Azul, luego visitamos Santa Soffa, el Hipédromo Bizantino,
el Palacio de TopKapi y por dltimo el Gran Bazar.

Todo lo que pasaba ante nuestros ojos era demasiado fasci-
nante como para poder apreciatlo de aquella manera pero, a pesar
de la rapidez con la cual ibamos de un lugar a otro, estibamos ex-
tasiados. Ninguno se esperaba que hubiesen tantas cosas admira-
bles en aquella ciudad que sélo pocos sabfan dénde se encontraba
en el mapa antes de aquel viaje.

En lo personal, yo estaba at6nito. Lo que mds me impacto
fueron las inmensas mezquitas. Habfa visitado casi toda Iralia y
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sus catedrales, antes, pero la sensacién que experimentaba en el
interior de aquellas mezquitas era diferente. No conseguia expli-
carme cudl era la razén, pero emanaba de ellas casi una sensacién
de sobriedad y de “esencial” que nunca antes habia experimentado
dentro de un recinto religioso.

A pesar de los arabescos y los acabados arquitecténicos que
adornaban incluso los rincones mas escondidos, dentro se respira-
ba un aire austero, diferente.

En las mezquitas que visitamos, vimos rezar a algunas per-
sonas, inclindndose sobre el piso, y el gufa nos explicé algunos
principios de la religién musulmana. °
- —Después de todo, su religién no es muy distinta de la re-
ligién del mundo occidental— dije para mis adentros —creen en
un solo Dios y en su perfeccién, creen en sus profetas y en los
santos. Seguramente tendrin reglas distintas a nuestra religién
pero la finalidad es idéntica. Buscan un contacto con la divingidaci
a través de la oracién y su correcta existencia.

’ Mientras mis amigos tomaban fotografias por doquier, yo se-
guia observando aquellas palabras en 4rabe. El gufa me explicé que
eran versos del Cordn, en los que se loaba a Dios y sus cualidad(is.

- No sabrfa cémo explicarlo, pero por un instante tuve la fuer-
te i’mpresién de que aquel pueblo habia vivido, y probablemente
vivia atn la religidn de manera mds fuerte y profunda que noso-
tros la nuestra.

La tltima noche que pasamos en Estambul fuimos a cenar a
un restaurante del Mar de Marmara, después de lo cual asistimos
a un especticulo y a la cldsica danza del vientre en el Kervansara
Cuando volvimos al hotel, caimos en la cama, muertos de caiz]—.

sancio. Al dfa siguiente, a las primeras horas de la mafana, nos
trasladamos a Ankara.
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En cuanto llegamos visitamos el Museo Arqueolégico v la
Ciudadela. Por la tarde, después del tan esperado descanso en el
restaurante, visitamos el Templo de Augusto, la Mezquita Haciba-
yram y el Mausoleo de Ataturk. Todos pensamos que, aun cuando
Ankara fuese la capital de Turquia, no tenia la misma fascina-
cién de Estambul, que representaba tal vez a la capital cultural del
pals.

Al dia siguiente, visitamos la zona arqueoldgica de Alaca-
hoyuc, una antiquisima necrépolis que data del 3 000 a.C. y Ya-
zilikaya. Luego siguieron las visitas al Gran Templo dedicado al
Dios de la Tempestad y Buyuk Kale, con su Palacio Real y la
Puerrta de los Leones.

En la térrida tarde, partimos para Cappadocia. El viaje fue
extenuante, pero cuando llegamos, nos dimos cuenta de que habia
valido la pena.

Aqui visitamos la ciudad subterrinea de Kaymakly y el Valle
de Goreme, con sus fascinantes iglesias rupestres adornadas de
frescos bizantinos.

En cuanto terminé la visita a las iglesias, para entonces sa-
curada de aquellos visitantes que se precipitaban a un ritmo infer-
nal, una parte de nuestro grupo se acercod al autobus estacionado
a poca distancia. Mientras esperdbamos a que llegaran los otros
miembros del grupo, un par de amigos y yo nos detuvimos a mirar
los pequefios negocios, donde habia ancianas que vendian telas
bardadas y otros objetos locales.

Yo compré mufiequitas de tela hechas 2 mano que nos dije-
ron eran tipicas de aquella regién. Luego vi, entre varios objetos de
bisuteria, unos que atrajeron mi atencion.

Eran pequefias espadas de pldstico, transparentes y multi-
colores, en cuyo extremo se enganchaban pequefios circulos de
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metal. Las compré, pensando que eran bonitos objetos para colgar
o regalar a alguien.

Cuando se las indiqué a una anciana que las vendia, hacién-
dole sefias de que queria comprarlas, me sonrié, y siguié miran-
dome con una extrafia luz en los ojos hasta que subi al autobis.
Algunos de mis amigos me preguntaron: —;Qué piensas hacer
con esas cosas?

No respondi. A decir verdad, ni siquiera yo fo sabia. De he-
cho, tampoco estaba seguro de que las iba a usar, puesto que yo no
era dado a ponerme adornos o collares, pero me gustaban...

Partimos para Aksaray, donde pasamos la noche. Para en-
tonces, todos empezdbamos a sufrir de cansancio crénico, dado
que las visitas eran en verdad extenuantes, a causa de las distancias
que recorriamos, del clima térrido y de la comida a la cual ningu-
no de nosotros estaba acostumbrado.
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Carfruio IT

Existe la asistencia y existe la ocasién

Ei domingo 27 de julio partimos para el valle de Peristrema,
donde visitamos Ia aldea de Selime y el albergue para las caravanas
de Agzikarahn. Al dia siguiente, después de un veloz desayuno,
partimos para Konya. |

Ninguno de nosotros sabia exactamente lo que habfa en
aquella localidad. Mientras nos encontribamos en el autobis, el
guia empez6 a hablarnos de su mausoleo, el Mausoleo de Mevla-
na, que se habfa hecho famoso debido al movimiento religioso de
los Derviches danzantes. Por desgracia, en el interior de aquel ca-
lurosisimo autobus, nadie consegufa escuchar al guia, que parecia
volverse cada vez mds despético a medida que pasaban los dias.

Encontramos un gran nimero de autobuses estacionados
fuera del patio del mausoleo, provenientes de diversos paises, y se
podia distinguir a muchas personas dentro del patio. Yo tuve la
impresién de que Konya tenfa que ser un destino obligatorio para
quienes visitaban Turquia, puesto que eran tantas las personas que
hacian fila para entrar al museo y al mausoleo, situados a poca
distancia uno del otro.
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A la entrada del museo, a todos aquellos que llevaban panta-
loncillos cortos se les pidié que se pusieran una falda, para cubrir
las piernas, y se nos pidi6 que nos descalzdramos antes de entrar.
En ese momento, todos nos dimos cuenta de que aquél también
era un lugar religioso y que debiamos respetar su silencio y su so-
bria atmésfera. .

De los jardines emanaba un fuerte perfume, y grandes ja-
rrones de flores flanqueaban el pasaje que conducia al portal prin-
cipal. Desde el exterior se podia notar un alto y esbelto minarete,
con una torre cdnica de color turquesa a un lado, compuesta por
varios gajos, en cuyas bases se podfan ver frases escritas en drabe.

En la base del minarete se encontraba una estructura de base
octogonal, que terminaba en una gran cipula. Otras cpulas mds
pequefias se encontraban encima de la entrada principal. En los
portales habia dibujos geométricos intrincados y elaborados, for-
mados por cuadrados y tridngulos que se entrelazaban y se inter-
sectaban dando origen a dibujos infinitos, sin inicio ni fin, crean-
do complicadas figuras en forma de estrella.

Yo no entendia el significado de aquellos dibujos que, en
otro contexro, casi hubieran podido parecer esquemas de circuitos
electrénicos. ;Qué significaban? ;Qué trataban de decir, en un
lugar religioso como aquél, que era la meta, como luego nos expli-
caria el gufa, de peregrinajes de todo el mundo?

Mientras razonaba conmigo mismo, me encontré en el in-
terior del museo. Después de pocos instantes, me di cuenta de su
majestuosidad. Largos tapices cubrian los corredores, adornados
con numerosas frases escritas en 4rabe enlazadas entre si para crear
dibujos en el interior de otras tantas figuras geométricas. Habia
una atmésfera muy singular, casi enrarecida, impalpable, pero que
podia percibirse; la luz que se filtraba por las altas vidrieras co-
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loridas situadas por encima de los atrios, adornados con grandes
tapetes, conferfa a aquel ambiente un aspecto casi irreal. Algunos
de ellos, nos explicaba el gufa, eran antiguos tapetes de oracién
de valor incalculable. Las columnas estaban recubiertas por in-
trincados motivos florales y también enriquecidas con frases en
drabe. Noté¢ también altares, recubiertos de tapetes, en cuya cima
habian colocado algunos turbantes que terminaban con delgados
cilindros. Después de caminar a lo largo de los numerosos corre-
dores, el guia se detuvo para explicar la historia de aquel lugar y
del fundador de la orden de los Derviches danzantes, Mevlana
Jalaluddin Rumi.

—Es una orden religiosa— empezé a explicar el guia, —que
trata de acercarse a Dios a través de la musica.

—Que extrafio— pensé entre mi —es la primera vez que
0igo una cosa parecida.

De pronto escuché, a lo lejos, el sonido de una flaura que
hacia eco en los atrios del museo. No era semejante al sonido de
la flauta que nosotros conocemos, parecia méds un lamento sutil,
ligero, que el sonido de un instrumento musical. En ese instante,
me parecié muy extrafio que se pudiese tocar una flauta dentro de
aquel lugar.

Por un brevisimo instante pensé que provenia de afuera, tal
vez producido por alguien que estaba tocando en el jardin, pero
por la manera que hacia eco entend{ que debia provenir de adentro.
Una vez desechados estos pensamientos, senti una fuerte curiosi-
dad de ver quién estaba tocando aquella flauta y dénde lo hacfa.

El sonido era seductor y agradable, sin embargo no era pre-
cisamente una melodia: era un sonido prolongado, casi como si
fuera una improvisacién mds que un trozo musical verdadero.
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Comencé a alejarme de los demds, lentamente, mientras el
guia segufa habldndole al grupo ya presa de una nueva crisis de
aburrimiento y cansancio. Yo queria entender de dénde provenia
aquella musica, pero no lo conseguia. Era como si viniese de lejos:
era clara, pero al mismo tiempo extremadamente dificil de locali-
zar. Caminé a lo largo de varios corredores y, después de atravesar
algunos salones, renuncié.

Sin darme cuenta, habia llegado a un enorme salén, donde
grandes frases sobre un fondo verde esmeralda imponfan una ex-
trafia sensacién de temor y de respeto al mismo tiempo. Este salén
parecia distinto de los otros, mds solemne, lleno de dignidad.. Una
vez adentro, ya no pude oir ¢l sonido de aquella flauta, para enton-
ces habia desistido de querer localizar de dénde provenia.

A primera vista parecia desierto, y después de haber mirado
un poco alrededor, no vi ni siquiera a un turista. Mientras seguia
mirando, en un rincén descubri a una figura.

Podia verla de espaldas a mi: estaba sentada con las piernas
cruzadas sobre un tapete, de cara a un altar, también recubierto
con un tapete, con un turbante de color negro en la parte més alta.
Pensé: ;Qué extrafio! Tal vez esté rezando... pero ;por qué tendria
que hacerlo aqui, entre los turistas?

No obstante, aquel salén, que contrastaba fuertemente con
las demds salas, estaba extrafamente vacio, y recuerdo perfecta-
mente que aquel detalle me sorprendié. Poco después, intui que
era un hombre por sus rasgos fisicos. Estaba envuelto en una capa
que parecia hecha de hilachas sucias, y en la cabeza llevaba un
turbante. Seguia inmévil, en apariencia sin hacer nada, y tuve la
fuerte impresién de que estaba en espera de alguien o de algo.

Quizd llevado por la curiosidad, me acerqué lentamente a él,
tratando de adoptar un comportamiento desenvuelto y fingiendo
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que admiraba los tapetes colgados de las paredes, pero no queria
perturbarlo, independientemente de lo que estuviese haciendp alli.

Cuando estuve a pocos metros, bajé la mirada hacia él como
si, por pura casualidad, apenas hubiese acabado de admirar aque-
llos tapetes.

Después de unos instantes, vi que se volvia lentamente hacia
mi,

Era un anciano, con un rostro arrugado y cubierto por una
escasa barba blanca que contrastaba con su tez oscura. Era muy
pequefio y delgado, pero tenfa unos ojos que denunciaban una
edad distinta de la que aparentaba. Por un breve instante tuve la
impresién de que se trataba de un joven disfrazado de anciano,
pues tanta era la fuerza que senti en aquella mirada. Sus ojos, muy
negros, me miraban profundamente, y yo lo miré a mi vez, en
silencio.

—Acércate— me dijo en un extrafio inglés, que yo entendi
a duras penas.

Con una sonrisa embarazosa avancé unos pasos para luego
darme cuenta de su edad a medida que me aproximaba a él, casi
sin saber cédmo habia llegado o qué estaba yo haciendo.

—;Te gusta este lugar’— me preguntd, mientras yo ain
pensaba en lo que le diria.

—Si— respondi timidamente —es muy interesante.

—;De dénde vienes?— volvié a preguntarme.

—Soy italiano. Vengo de una localidad que se encuentra en
fa costa del Mar Adridtico, en el centro de Iralia.
| —;Sabes?, es una zona muy interesante— dijo.

Permaneci un poco sorprendido por este comentario. ;Real-
mente conocia la zona de la que era originario, o sélo estaba tra-

tando de ser cortés?
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—-Tengo amigos, grandes amigos, en esos lugares— afadio,
mientras lo miraba con creciente escepticismo: ;un anciano mendi-
go, alli, en ese salén, en Turquia, con amigos en mi regién? ;Acaso
pensaba que era yo un ingenuo, o tal vez querfa una limosna?

Mientras pensaba, yo segufa estudiando su aspecto con in-
sistencia. A su lado, descubri un bastén retorcido y una escudilla
vacia.

Aquellos ojos seguian traicionando su edad y su fuerza, a
tal grado que casi empecé a dudar de que fuese en realidad un
mendigo.

A pesar de aquellos hilaches que llevaba puestos y de su fi-
sico macilento, el modo:de hablar y sus ademanes emanaban una
extrafia sensacion de fuerza y lucidez mental. Tratando de superar
el bochorno, le pregunté qué estaba haciendo alli.

—Estoy esperando— me respondié, y me miré de nuevo
con fijeza a los ojos, serio.

Por un instante, pensé que estaba un poco loco, pero al
mismo tiempo sentia que me equivocaba. Era extrafio, aquella si-
tuacién era extrafia, y aun no consegufa aprehenderla, del mismo
modo que no habia conseguido saber de dénde provenia el sonido
de aquella flauta.

-—Esperando?— pregunté con impaciencia.

—Estoy esperando a alguien —respondié. —Alguien que
no sabe que tenfamos que encontrarnos, pero que de todas mane-
ras me encontrard.

Sonrefa mientras decfa estas palabras, lleno de calor, con la
sonrisa de un padre a su recién nacido, como si estuviera habldn-
dole con compasién a un estipido. Aquel comportamiento empe-
zaba a molestarme un poco, mientras me preguntaba por qué me
hablaba de aquella manera.
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;Qué quiere decir “estoy esperando a alguien que no sabe
que tenfamos que encontrarnos?”, pensé. ;Es acaso una broma
para turistas?

Esta vez esperé que fuese él quien reanudara la conversacién,
sin hacer mds preguntas. Después de un breve silencio, me dijo:
—Las personas no saben nada, viven en el snefio mientras piensan
que estdn despiertas. La arrogancia y la presuncién los paraliza y,
mientras tanto, la vida pasa a través de ellas sin que puedan asir su
significado; vienen al mundo, viven y mueren en la inconciencia.
Ni siquiera saben por qué vienen aqui— y sefialé, con un amplio
ademdn, el salén, pero yo tuve la impresion de que se referia al
mundo, mds que a aquel lugar. ;O tal vez se referfa a ambos?

Tuve la impresién de que pronunciaba aquellas palabras casi
como si estuviese hablando consigo mismo. Por el tono de su voz
parecia que afirmaba cuanto decia con la mdxima seguridad y
conviccién, sin esperar ni siquiera un indicio de asentimiento o de
participacién de mi parte. ~—Y 10, por qué estds aqui? me pregun-
té después con un tono provocador.

—No tengo la menor idea— pensé, pero no dije nada, en-
mudecido por aquellas palabras y por su comportamiento: habia
olvidado por completo el sonido de la flauta.

Mientras segufa viéndome de aquella manera tan extrafia,
reanudé la conversacién: —Las personas viven en un mundo que
se basa en ilusiones, alimentadas por las personas mismas. De tal
modo se encuentran entrampadas en sus suefios, que no ven la
Realidad, ni sienten la necesidad de buscarla.

Estaba serio, sereno, mientras pronunciaba aquellas palabras
que tenfan una extrafia resonancia dentro de mi, penetrante, casi
dolorosa. El tiempo parecfa haberse detenido, cuando se inte-
rrumpié por algunos instantes. Luego de un poco, volvié a hablar:
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— Existe un mundo invisible, el mundo de lo Real, paralelo y, al
mismo tiempo, mds alli del mundo visible.

Alzé luego la mirada hacia las altas vidrieras de aquel sa-
[6n, por las que se filtraba la fuerte luz del sol, y siguié hablando:
—Existen Puertas que ponen en comunicacién a ambos mundos,
si asi los quieres llamar, Aquellos cuya sensibilidad estd adorme-
cida, y que han renunciado a toda bisqueda, no ven la apertura
hacia el mundo invisible que interactia constantemente con el vi-
sible. Lo que los hombres adormecidos llaman “milagros”, “coinci-
dencias”, acontecimientos “inexplicables”, son aspectos del mundo
invisible que trata de mostrarse a si mismo ante el mundo visible,
pequefias aperturas que se crean por algunos instantes.

Volvié a bajar lentamente la mirada hacia el altar de enfren-
te, para luego volverse hacia mi, y dijo:

—Y cuando eso sucede, hay siempre una razén precisa.

Yo no conseguia entender ya el sentido de sus palabras, ni
su légica. No parecia ser un predicador, pero escucharlo me pro-
vocaba un fastidio que no lograba explicarme. Después de una
breve pausa, mientras sentia como si mirara dentro de mi, susu-
rrd:

—Existe la asistencia... y existe la ocasion...

Para entonces, la cabeza empezaba a dolerme. Era como si
alguien estuviese intentando violentar mis pensamientos, que ya
corrfan salvajes en mi cabeza. Yo trataba de prestar atencién, de
entender, pero era como si estuviese paralizado por lo que decia.
Atin no conseguia saber quién era aquel hombre, o qué pretendfa
realmente. ;Por qué me estaba diciendo todo aquello? El salén se-
gufa vacio, y solo podia oir la voz del anciano, que volvié a hablar
después de unos instantes:

—Existen seres que han desarrollado sus capacidades... han
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existido, existen y existirdn mientras el Hombre sienta necesidad
de ellos para evolucionar. Estos seres han roto el suefio y, de este
modo, han desarrollado los instrumentos para poder despertar a
quienes sienten la necesidad de buscar...

——;Buscar? ;Qué es necesario buscar precisamente? —me
preguntaba a mi mismo.

—No estds ain preparado para entender— dijo después de
una breve pausa. —Vuelve a tu pais. Tal vez alli encuentres a al-
guien, a alglin amigo— y sonrid otra vez.

La sensacion que experimenté en ese instante fue de confu-
sion e irritacién al mismo tiempo, pero no conseguia separarme
de aquella figura. Luego, con una expresién seria en el rostro, me
miré y dijo:

—Entre el Cielo y la Tierra se encuentran las posibilida-
des. Existe la asistencia, y existe la ocasién... las posibilidades...
biscalas con un corazén sincero, y las encontrards... que Dios te
bendiga...

Luego se volvié lentamente hacia el altar, para quedar en
silencio. Yo permaneci mirando durante un rato a aquel anciano,
que ahora segufa sentado inmdvil asi como lo habia encontrado
unos minutos antes, solemne e imperturbable en su extrema sen-
cillez. Empezaba a sentirme mal, sentfa una gran ndusea dentro
de mi y senti que me caia encima el cansancio, de repente. ;Qué
queria decirme? ;Por qué ahora ya no me hablaba?

Esperé algunos minutos, hasta que, presa de un fuerte dolor
de cabeza, empecé a acercarme la salida. Cuando volvi a mirar ha-
cia el altar, aquel hombre ya no estaba alli. En ese momento, senti
una fuerte necesidad de salir, respirar, recuperar el control de mis
pensamientos. Aquella situacién habia creado en mi una extrafna

sensacién de impotencia.
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iMe habia perdido! ;Dénde estaban los demds? Después
de atravesar ocho grandes salones, vi a los primeros turistas ca-
minar lentamente a lo largo de los corredores. ;Finalmente per-
sonas!

:Pero dénde estaba mi grupo? Le pregunté a un vigilante
dénde estaba la salida, Cuando la encontré, vi a algunos de mis
amigos, que me recibieron furiosamente:

—;Se puede saber donde diablos estabas? ;Por qué te alejaste
del grupo? {No sabiamos dénde buscarte!

Luego avanzé el guia gritando:

—;Dénde te habias metido, eh? {Llevamos mds de dos horas
buscdndote!

—;M4s de dos horas? ;Es imposible!— pensé. —Cuando
mucho habré estado hablando con el anciano unos quince minu-
tos.

Pero no tuve el coraje de decir nada o de discutir, de tan
enojados que estaban. Luego, sin dejarme notar, miré el reloj, y vi
que en efecto habian pasado cerca de jdos horas y media!

;Cémo era posible que hubiese perdido la nocién del tiempo
de aquella manera? Pero los gritos eran tan fuertes, que no logré
explicar, ni a ellos ni a mi mismo, cémo pudo suceder.

Regresamos al autobiis que para entonces ya casi habfa al-
canzado el punto de ebullicién, y volvimos al hotel, a Ankara. Sin
siquiera probar alimento, me encerré en mi cuarto y me hundi en
la cama.

Dorm{ durante un par de horas, pero la cabeza, al desper-
tar, todavia me dolia. No hablé con nadie de aquel encuentro, me
parecia por demds extrafio, casi irrelevante. No le presté impor-
tancia, y después de algunos dias podia recordar a duras penas el
rostro de aquel anciano.
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Sin embargo, queria recordar sus palabras, y asi aquella no-
che, antes de irme a la cama, las escribi en mi agenda.

Al dia siguiente, por la tarde, tomamos el avién para ltalia.
Habian sido unas vacaciones fabulosas, aunque insélitas, y yo re-
gresaba con un poco de pesar, tanto fisico como mental. Aquel
encuentro en Konya me habia molestado, si asi puedo definir la
sensacion que aquel acontecimiento dejé dentro de mi.

Una vez en casa, volvi a trabéljar como camarero durante
otro mes, y luego, en septiembre, me inscribf en el Instituto Su-
perior de Educacién Fisica, en Aquila. Aquel viaje habia resultado
inesperadamente extraordinario, desde muchos puntos de vista.

Pero ahora las vacaciones habfan terminado, y me esperaba
un periodo de duro trabajo
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Carituro IIT

El Maestro

Mi primer afio en la universidad se caracterizé por frecuen-
tes entrenamientos alternados con largas horas de estudio. Los dias
eran muy intensos, y transcurrieron velozmente. El curso que yo
habfa emprendido no era particularmente dificil, pero tenfa la fir-
me intencién de profundizar en todo lo que estudiaba y en tratar
de aplicarlo a las artes marciales.

En L’Aquila, compartia un departamento con uno de mis
amigos, Luigi. Nos habiamos conocido en el gimnasio, algunos
afios antes, en clase de Kung Fu.

Ademads de las horas de entrenamiento que teniamos que
dedicar para poder prepararnos para los exdmenes pricticos de
la universidad, a menudo nos entrendbamos también para el
Kung Fu. A pesar de nuestros caracteres y la manera tan dis-
tinta como afrontdbamos las cosas, Luigi y yo tenfamos algo en
comun.

También él veia las artes marciales como un medio para co-
nocerse mejor a si mismo y para crecer, asi que pasdbamos horasy
horas hablando y discutiendo sobre lo que lefamos, sobre nuestras
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ideas, sobre la manera en que haciamos frente a la vida y sobre las
experiencias cotidianas.

Lentamente, la amistad con Luigi se fue volviendo mis fuer-
te, y me sentfa feliz de haber encontrado finalmente a alguien que
sintiese las mismas cosas que yo.

Cada fin de semana volvia a casa, a San Benedetto del
Tronto. Ademds de las artes marciales, otro de mis tantos, tal
vez demasiados, intereses era tocar la baterfa. Habia empezado
a tocarla tratando de aprender de los libros y de los amigos
que ya sabian hacerlo. Sin embargo, hacfa ya mucho tiempo
que queria conocer otras personas que tocaran, para formar
un grupo. A través de algunos compafieros de la escuela, supe
que Franco, un muchacho al cual conocia sélo de vista, tocaba
el bajo en un grupo, y que estaban buscando un baterista. Asi
que, una tarde durante las vacaciones de Navidad, me presenté
aél:

—Hola. Yo me llamo Matco, of por allf que tocas en un
grupo, y que estdn buscando un baterista.

Naci6 asi una amistad que, de manera 1nd1rccta y accidental,
habria de tener giros imprevisibles.

Cada vez que volvia a casa, me encontraba con él y algunos
de sus amigos para tocar o para salir en la noche. Después de poco
tiempo, ya habfa contagiado a algunos de ellos con mi pasién por
las artes marciales, que para entonces era ya una obsesién y, de
cuando en cuando, entrenaba con ellos.

De esta manera, entre los fines de semana que pasaba to-
cando con mis nuevos amigos y las semanas que pasaba en Aquila
entrenando y estudiando, aquellos meses de mi primer afio en la
universidad pasaron volando. Cuando llegé el perfodo de exdme-
nes en la sesién de junio, superé mis pruebas sin ningiin problema
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y, habiendo acabado todos mis exdmenes, me preparaba para pa-
sar de nuevo el verano trabajando como camarero.

En julio, el calor se habia vuelto insoportable, y el trabajo me
fatigaba mucho, particularmente durante las horas de la mafiana.
Por la tarde, cuando la temperatura bajaba, recuperaba un poco
de fuerzas y en cuanto terminaba de trabajar me reunia con mis
amigos en el centro o en la playa.

Una noche, me presentaron a Enrico, uno de sus ami-
gos.

—Fl es Enrico Offidani Fatté-—, me dijo Franco, —y él es
Marco, un famoso baterista y experto en artes marciales—y, con
una sonrisa, nos estrechamos la mano.

Empezamos a conversar de varios temas, y de inmediato
me dejé una buena impresién. En los dias sucesivos empezamos
a vernos cada vez mds a menudo y, con el pasar del tiempo, sen-
tfa nacer en mi una profunda simpatfa hacia él: tenfa algo que lo
hacfa distinto de los demds, aun cuando no era capaz de definir
exactamente qué. Percibia un sentido de absoluta correccién en su
comportamiento hacia los demds amigos y en lo concerniente a mi
y, a pesar de que mantenia una actitud seria, era al mismo tiempo
muy simpdtico.

Yo no sabfa cémo explicirmelo, pero Enrico me daba la im-
presién de ser una persona en la cual uno podia confiar al ciento
por ciento, y todo esto en el poco tiempo que lo conocfa. Parecia
poseer una fuerte intuicién que en varias ocasiones me asombro.
Todavia recuerdo perfectamente que fue la primera persona, de
entre los amigos a los que frecuentaba, que intuy6 que estaba en
busca de algo, que entendié asimismo que mi pasién por las artes
marciales se debfa al hecho que trataba principalmente de cambiar
mi persona a través de éstas.
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Una noche mientras Enrico y yo habldbamos de artes mar-
clales, me dijo: —Para ti, que practicas el Kung Fu, el gjercicio de
la atencion es de importancia fundamental, ;no crees?

—38f, me imagino que si— respondi, no muy seguro de
haber entendido lo que queria decir en realidad. Luego, prosi-
guio:

- ~Es importante estar atento, porque la atencién abre mu-
chas posibilidades de entender. Si quicres —agregd, cambiando
rdpidamente de tema, como si tratase de no darme oportunidad
de pedirle mds explicaciones, —te puedo ensefiar un ejercicio sen-
cillo para aumentar la atencién.

—Claro, con gusto— respondi con entusiasmo, todavia un
poco confundido por lo que habfa dicho poco antes.

Por algunos minutos, caminamos hasta llegar a una zona
poco concurrida del pinar, y me mostrd un ejercicio de respiracién
particular, que habfa que ¢jecutar mientras caminaba. En seguida
me explicé los deralles acerca de su ¢jecucién, y comenzé a efec-
tuarlo frente a mi.

—No parece particularmente dificil—, pensé mientras lo
veia hacer aquel ejercicio.

—Trata i, ahora— me dijo después de mostrarmelo un par
de veces.

Después de haber caminado pocos pasos juntos, con la res-
piracién que me habia aconsejado, me dijo:

—No, no, no es asi— y después de explicarme otra vez los
detalles fundamentales del ejercicio, lo volvié a hacer, diciendo:

—Parece ficil, ;no? Sin embargo, requiere mucho tiempo y
practica.

Yo sonref ante su comentario y por mi ingenuidad, y en se-
guida le pregunté:
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—;Durante cuinto tiempo hay que hacerlo, y cudntas veces
al dfa?

—Hazlo durante unos cuarenta minutos, y hazlo cada vez
que te acuerdes. La atencién tiene una importancia vital— y
agregd con una sonrisa, —y no solamente en las artes marcia-
les.

Le di las gracias, y en seguida volvimos a caminar por el
paseo peatonal, lleno de transedntes.

Poco antes de regresar al grupo de amigos, puesto que pre-
tendia saber algo mds, le pregunté:

—;Y quién te ensefid ese ejercicio?

—Mi padre— respondid, y justo cuando estaba por hacer-
le otras preguntas, la conversacién fue interrumpida bruscamente
por uno de nuestros amigos que llegé en aquel momento.

Un par de dias después de aquella conversacién, hacia los
tltimos dias de julio, me enteré por otros amigos de Enrico, que
Alfredo, su padre, habia practicado artes marciales de alto nivel
durante su juventud, y que seguramente todavia era capaz de en-
sefiar lo que habia aprendido.

Me contaron episodios en los que é] habia demostrado sus
técnicas, y describfan a Alfredo como “temible y experto cono-
cedor de las artes marciales”. Ahora sabia, pues, por qué el padre
de Enrico conocia aquel ejercicio. Sin embargo, todavia no habia
conseguido entender el significado completo de las palabras de
Enrico a propésito de la atencién y de las posibilidades de com-
prensién relacionadas con ella.

Sin hacer ningin tipo de comentario con mis amigos, pensé
que serfa interesante intercambiar impresiones con Alfredo y saber
mds. —Probablemente—pensé—él podria ensefarme algo que
todavia no sé.
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Durante algunos dias, conservé esta idea sélo para mi, hasta
que una noche me encontré con Enrico, Franco y Massimo en el
pinar para tomar un helado. Y asf, empezamos a charlar alegremen-
te, hasta que consegui abordar el tema que mds me interesaba.

—Si, mi padre practicé las artes marciales cuando era jo-
ven—respondié Enrico en la primera oportunidad que tuve de
preguntatle acerca de su padre durante la conversacion.

:Sabes? —continud, —¢l ha viajado mucho por todo el
mundo, por motivos de trabajo, y ha aprendido muchas cosas.
Incluso ha ensefiado artes marciales en los Estados Unidos, en la
Academia de Policia Federal.

Con impaciencia, le pregunté:

—;Crees que podria ensear todavia lo que ha aprendido?

—No, no lo creo— respondié, —mi padre conocia las artes
marciales cuando era joven, pero ahora seguramente habri olvida-
do casi todo lo que sabia.

Su respuesta no me convencia por completo, asi que volvi a
preguntatle:

—Si, claro, pero tal vez algo, si bien poco, debe recordar
todavia, ;no crees?

—Tal vez— respondid con una sonrisa.

Esta reaccién suya enfrié un poco mi entusiasmo, y no me
senti capaz de insistir mds sobre aquel tema, pero a esta conver-
sacién se sumaron otras. Todas comenzaban con preguntas que
trataban de insinuarse en lo que Enrico brevemente decia sin dar
demasiadas explicaciones, y todas terminaban dejindome la clara
sensacién de que, tal vez, valia la pena conocer a su padre.

Yo, por otro lado, no queria mostrarme demasiado insistente
para no resultar poco cortés. Sin embargo, ansioso como estaba
por conocer algin otro fragmento de informacién que pudiese ser
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atil a mi biisqueda, una noche me decidi a ir mds alld de aquellas
conversaciones, y le pregunté de manera explicita:

—;Seria posible conocer a tu padre? Simplemente para char-
lar un poco.

—De acuerdo —respondié Enrico discretamente, sin mos-
trar el minimo indicio de sorpresa ante aquella solicitud mia, que
a los p}esentes debié parecerles bastante extrafa. ——Mi padre tra-
baja en una agencia de seguros. Podrias entrevistarte con él duran-
te la tarde, cuando la oficina estd cerrada al pablico.

—Mafiana, ;te parece bien?’— pregunté ansioso.

— S84, de acuerdo.

Después de que nos pusimos de acuerdo sobre la hora de
la cita, la conversacién cambié completamente de giro, y hacia la
medianoche nos despedimos.

Encontré a Entico a las cuatro de la tarde. Luego nos dirigi-
mos a la oficina de su padre, hablando de cosas sin importancia.
De pronto, Enrico me dijo:

—No esperes una entrevista formal, a mi padre le gusta mu-
cho bromear.

Yo asenti.

Cuando llegamos ante una puerta de cristal, Enrico la abri6
y me indicé que entrara. En cuanto vi a su padre sentado tras un
escritorio, lo saludé:

—Buenos dias— dije a media voz, sin saber atin por dénde
empezaria la conversacion, ni lo que habria de preguntar.

—Hola— respondié ¢l padre.

-—Este es mi padre, Alfredo, y él es Marco —dijo Enrico.
Alfredo se levanté de la silla y, después de estrecharme la mano
con energia, sonriendo me dijo:

—;Qué tal, Marco, c6mo te va? Siéntate, por favor.
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Cuando se levantd, me di cuenta de que su estructura fi-
sica denotaba que habia practicado alguna actividad deportiva
en su juventud, y parecia todavia dotado de una notable fuerza
fisica.

Enrico me indicé que me sentara en un sillén que estaba
frente al escritorio de su padre.

“Enrico me dijo que estds buscando un Camino, me dijo,
con un tono de voz serio, y senti los ojos de Enrico que me mira-
ban, impasibles.

Instintivamente, pensé para mis adentros: —;Pero yo tengo
ya un Camino! —, convencido de que realmente estaba haciendo
algo, a través del Kung Fu y del estudio de las filosoffas oricntales,
para crecer y mejorarme a mi mismo. Pero no dije nada: lo que
acababa de decir me habfa tomado por sorpresa, y me dejé un
poco confundido y con una sensacién de bochorno.

Después de algunos interminables segundos de silencio, em-
pezamos a hablar de manera mds bien informal acerca de mis es-
tudios y de mis intereses.

A medida que hablébamos, senti disiparse la sensacién de
bochorno que habifa experimentado inicialmente y en tanto em-
pezaba a sentirme increiblemente a gusto, a pesar de que aquella
fuese una situacién un tanto insélira.

Alfredo-tenia una mirada muy penetrante; sin embargo, no
provocaba inhibicién en mi. Adverti que habia algo poco comiin
en él, en su manera de comportarse, en su sonrisa, pero no conse-
gui definir qué era exactamente.

También pude notar que en el interior de aquella oficina ha-
bia una atmdsfera extremadamente serena y agradable. Aun cuan-
do afuera el calor era insoportable, alli adentro era como estar en
un oasis aislado del mundo exterior.
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Mientras habldbamos, miré a mi alrededor. Noté que en las
paredes habia imdgenes colgadas y dibujos de varias formas y co-
lores, probablemente provenian de otros paises y culturas prove-
niente.

Me detuve en un par de dibujos formados por palabras es-
critas en 4drabe. Sobre un mueble que se encontraba detrds de
Alfredo, vi una gran espada hecha de piedra que yacia horizon-
talmente.

Pero la cosa que atrajo particularmente mi atencion fue un
dibujo que representaba un octigono de color verde, formado por
dos cuadrados que se intersectaban sin interrupcién, creando un
extrafio efecto optico. En el centro del octdgeno, otros cuadrados
mds formaban lo que parecia una cruz.

Este dibujo me conmovié porque de inmediato me hizo re-
cordar los dibujos geométricos que habia visto en Turquia, en las
mezquitas.

—-La decoracién es decididamente insélita para una ohci-
na—, pensé entre mi, y empecé a tener la impresién de que aquélla
no parecia una agencia de seguros comiin y corriente.

Mientras nuestro didlogo continuaba, no sabfa todavia qué
idea hacerme de Alfredo, y dentro de mf{ se agolpaban mil pensa-
mientos:

—;Seré cierto que ha sido un maestro.de artes marciales? Si
es cierto que era peligroso, seguramente las habrd estudiado bien,
y tal vez conoce alguna técnica secreta de entrenamiento. Pero si
habia sido un maestro de artes marciales, ;cémo es que ya no las
ensefiaba ahora? ;Y por qué habia dicho que yo estaba buscando
un Camino?

Después de unos momentos que habldbamos de varias cosas,
venciendo mi indecisién, pregunté:
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—Enrico me dijo que has practicado artes marciales— y
dejé sin concluir la pregunta, para ver lo que podia responder.

—Si, es verdad—, respondié con prontitud, ~—incluso he
ensefiado artes marciales en distintas partes del mundo. Todavia
me acuerdo de algo, sin embatgo..,— y se interrumpié por un
instante, apoyd las manos en su estémago, y dijo:

—...ahora, a mi edad, ya nada puedo hacer— y con eso ce-
16 el tema de fas “artes marciales”

Ante aquella respuesta, pensé instintivamente:

—;Cémo es esol? Los verdaderos maestros de artes marcia-
les son capaces de practicar durante toda la vida, ;y él me dice que
es demasiado viejo para hacerlo? |Pero si no parece tener mds de
cincuenta afios!

Un tanto desilusionado, dejé de fantasear acerca del resulta-
do de aquel encuentro, y me resigné a la idea de que Alfredo, tal
vez si conocia algo (til que yo pudiera alcanzar, pero en el fondo,
no era nada excepcional. Y lo que yo estaba buscando era, en ese
tiempo, ptecisamente algo extraordinario que tuviera la capacidad
de cambiarme a mi mismo de manera profunda.

—De todos modos— pensé entre mi, —no me cuesta nada
mantenerme en contacto con é. Tal vez, aunque poco, pueda
igualmente aprender algo de él. |

Después de conversar durante un rato, le pregunté timi-
damente si podia ir a visitarlo, de cuando en cuando, a su ofi-
cina.

—Por supuesto, pasa cuando quieras— me respondié, y nos
despedimos.

Al dfa siguiente volvi a trabajar, pero no conseguia calmar
mis pensamientos.

—Asi que estds buscando un Camino...—: Esta frase se-
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guia resonando en mi cabeza, aumentando la confusién mental
que sentia a propésito de mi biisqueda personal y de su efica-
cia.

Esa noche, senti la necesidad de estar solo conmigo mismo
y me quedé en casa: querfa entender por qué me sentia de aquel
modo.

;Qué debia haber respondido a aquella afirmacién? ;Estaba
buscando un Camino? Y ;en dénde tendria que haberlo buscado?
¢;Realmente sabia lo que eta un Camino?

§i, habia leido libros y mds libros que hablaban de Caminos
para alcanzar el Conocimiento, para alcanzar aquello que algunos
llamaban Iluminacién, cuando se consigue alcanzar la “Verdad”,
la “Unidad”, cuando el Yo ilusorio, con sus contradicciones y sus
temores, es anulado.

:Pero, en realidad, qué sabia yo del proceso de crecimiento y
de transformacion de si mismo, mas alld de estas estériles defini-
ciones de diccionario? ;Sabia de qué trataba todo aquello?

En lo mds intimo de mi, sabfa que la respuesta a estas pre-
guntas era “no”, y la conciencia de ello me preocupaba. Pero mi
preocupacién mayor era que intufa que habfa algo que tenfa que
buscar, sin siquiera tener la menor idea ni de lo que era, ni cémo y
dénde buscarlo. ;Y quién podrfa ayudarme?

En los libros que habfa leido, la respuesta parecia ficil: un
Maestro de vida.

El Conocimiento del cual hablaban las religiones y las fi-
losoffas de la antigiiedad era algo que se transmitia de maestro a
alumno. Tal relacién parecia constituir la base de todas las Escue-
las de la antigiiedad, en las cuales los alumnos eran preparados
gradualmente para adentrarse en un tipo de realidad distinta a la
ordinaria.
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El Maestro se describfa como un ser capaz de transmitir una
ensefianza desconocida, transmitida desde tiempos muy remotos,
capaz de transformar a las personas y de anular los miles de te-
mores y miserias de su personalidad. En suma, el Maestro era la
figura clave en el proceso de crecimiento del alumno, aquel que
indicaba cémo proceder en el Camino.

El Camino hacia la propia mejoria y hacia la Verdad se des-
cribe siempre como un proceso dificil, largo y doloroso, lleno de
trampas y riesgos, y al recorrer el Camino, la figura del Maestro es
considerada indispensable; sin el maestro las posibilidades de éxtto
son pricticamente nulas.

Esto se debe al hecho de que el maestro es considerado tal sola-
mente después de que ha recorrido, hasta el final, el camino hacia el
Conocimiento de si mismo y hacia la Verdad de las cosas. Por esto es
que se le considera capaz de transmitir tal Conocimiento y de guiar a
quienes estdn sinceramente dispuestos a seguir su ensefanza.

También habia leido que él conoce los limites de sus alum-
nos, y que su cnsefianza apunta al aprovechamiento total de las
posibilidades que cada uno de ellos posec en potencia.

Conocer a un Maestro de vida, como algunos lo definjan,
siempre habia sido mi gran suefio.

Pero, al mismo tiempo, no sabia dénde podia buscarlo, del
mismo modo que no tenia la certeza, en el fondo, de que un su-
puesto Maestro existiera verdaderamente en la realidad, y no sélo
en la mitologfa. Tampoco sabia si en verdad existia un Camino de
Verdad al cual seguir.

En la época de aquella primera conversacién con Alfredo, yo
no era consciente de que aquello que sabfa a propésito de la figura
del Maestro era sélo una minima parte de lo que esto representa
tealmente en ¢l contexto de una ensefianza verdadera.
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A pesar de que habia leido y estudiado durante muchos afios
libros sobre tales temas, no me daba cuenta todavia de cudn poco
sabia.

Estas preguntas me atormentaron durante toda la noche. Se-
gufa dando vueltas en la cama, y no conseguia tranquilizarme.

Cuando, casi al amanecer, logré conciliar el suefio durante
los que parecfan pocos minutos, sofié el rostro del anciano que
habia encontrado en Turquia, y sus palabras.

Parecia repetir frases sin sentido que yo no consegufa enten-
der. Sin embargo, como si desconociera esta incapacidad mia él
seguia hablando.

Cuando el despertador sond a las seis y media de la mafiana,
salté de la cama empapado en sudor, con el corazén que latia des-
esperadamente, como si estuviera por salirseme del pecho. Todavia
tenfa frente a mi la figura de aquel anciano, pero ahora recordaba
claramente algunas de las cosas que habia dicho:

—- ... Entre el Cielo y la Tierra se encuentran las posibilida-
des... existe la asistencia... y existe la ocasién...

Me sentia muy sorprendido, sobre todo porque no sofiaba
muy a menudo, y cuando esto ocurria, eran suefios banales, insigni-
ficantes. Pero este suefio me habia trastornade de alguna manera.

Mientras tomaba el desayuno me calmé un poco y pensé
que, a lo mejor, lo que babifa visto en Turquia un afic antes estaba
renaciendo de la memoria.

Pero ;por qué?

Aquel dia en el trabajo todos se dieron cuenta de que no me
sentia bien. Yo, por otro lado, no sabfa qué decir para explicarles
cémo me sentia. Por supuesto, no tenia el valor de decir que estaba
atravesando por una especie de crisis existencial, o que un suefio
me habfa trastornado.
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Durante algunas noches, preferi no salir con mis amigos
para quedarme a solas con mis pensamientos. Durante aquellos
dias, volvi a pensar a menudo en Alfredo, sin que consiguiera ex-
plicarme la razén de ello.

Era verdad que su sonrisa y su mirada poco comunes me
habian conmovido profundamente: no obstante, por lo que me
habia dicho de si mismo, tuve la sensacién de que tal vez no era lo
que yo estaba buscando.

A pesar de todo, y aun cuando habia hablado con él sélo por
unos minutos, no vefa la hora de volver a su oficina para hacerle
las preguntas que mds me agobiaban, y que no habia tenido la
oportunidad de hacerle a nadie.

—Quién sabe, tal vez podria darme algin consejo ttil para
guiar mi bisqueda— comencé a pensar.
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Carfruro IV

:Qué hay que buscar?

Asi pues, empecé a ir, de cuando en cuando, a la oficina de
Alfredo.

Cada vez que iba me recibia cordialmente, como si fuésemos
amigos que se conocfan de mucho tiempo, y me invitaba siempre
a quedarme, asi que acabdbamos por hablar de las cosas mis di-
versas.

Normalmente, me quedaba en su oficina durante una me-
dia hora, hasta el anochecer, para luego irme a trabajar. Cuando
habldbamos, le preguntaba de su manera de entrenarse cuando
practicaba artes marciales, de su alimentacién, de la filosofia de las
artes marciales, y cosas asi.

Mediante este tipo de preguntas trataba, de manera discre-
ta, de sondear lo que realmente sabia Alfredo. En realidad, mi
interés verdadero se referia a temas mds profundos que aquéllos,
pero no sabia cémo iniciar la conversacién, del mismo modo que
no sabfa cudl podria haber sido su disponibilidad para hablar de
temas “espirituales”, aunque indirectamente relacionados con las
artes marciales.
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Con el paso del tiempo, casi sin ser consciente de ello, co-
mencé a tomartle afecto a Alfredo. Cada vez que iba a visitatlo, me
quedaba sorprendido por su disponibilidad y por su alegria; en
cualquier momento que llegara a su oficina, él siempre estaba alli,
dispuesto a recibirme con una sonrisa.

Nunca antes de entonces, habia conocido a una petsona tan
positiva en cuanto a comportamiento y actitud.

Otra cosa que noté fue que, el tiempo parecia correr a una
velocidad diferente, la atmdsfera era en extremo agradable y re-
lajante, y nunca percibia la menor tensién o prisa en su modo de
comportarse.

Alfredo me inspiraba una sensacion de serenidad tan pro-
funda, que me hacia sentir totalmente a gusto, y por eso me resul-
taba espontineo hablar de todo. Alfredo estaba siempre extrema-
damente atento a todo lo que yo decia. Pero la cosa que mds me
asombraba era que sus respuestas y sus comentarios daban siempre
en el blanco, impecablemente.

Incluso cuando bromeaba, daba muestras de poseer una
agudeza y una agilidad mental poco comunes, que me dejaban
maravillado. A menudo tuve la fuerte impresion de que Alfredo
entendia e¢so de lo que yo hablaba y lo que pretendia decitle
mucho antes de que terminara de explicarle lo que queria sa-
ber.

Cualquiera que fuese el tema del cual me hablaba, la esencia
de aquello que decfa permanecia por mucho tiempo dentro de mi,
incluso muchos dias después de que lo habia escuchado, y la cosa

mds extrafia era que eso ocurria sin que hiciese ¢l menor esfuerzo §

por memotizar sus palabras.
Lo que me atrafa no era tanto lo que decia en sf y por si mis-
mo: habia algo no bien definible en é| que me causaba curiosidad
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y me atrafa al mismo tiempo, y que hacia que volviera a él para
hacerle todas las preguntas que tenia dentro de mi.

La impresién que Alfredo me dejaba cada vez que abando-
naba su oficina era de gran respeto, que sentia crecer con el paso
del tiempo.

Después de visitarlo muchas veces, me decidi a hacerle algu-
nas preguntas de manera mds explicita. Tenia muchas cosas que
preguntarle, pero habfa algunas, en particular, que eran de impor-
tancia fundamental para mi.

Una de éstas, que conservaba dentro desde que habia empe-
zado a estudiar a los grandes maestros de las artes marciales, era a
propésito de su verdadero valor. Muchos de estos maestros, como
Ueshyba, el fundador del Aikido, se habian vuelto figuras legen-
darias debido a sus demostraciones de capacidades sobrehumanas,
mads alld de lo racional.

Muchos de quicnes seguian las artes marciales, yo incluido,
consideraban a estos maestros como Maestros de vida, es decir,
capaces de transmitir un tipo de conocimiento profundo, y de
producir una transformacion total en el discipulo.

Fue ast como, un dia, le pregunté a Alfredo:

—S¢é que en el pasado existieron muchos maestros de artes
marciales de nivel excepcional. Algunos de ellos, como Ueshyba,
hacfan cosas mucho mds alld de lo comprensible y de lo racional,
como defenderse de numerosos atacantes al mismo tiempo, o mo-
verse a la velocidad de la luz. ;Tal vez eran “Maestros de vida™?

~—Debes tener cuidado— respondié Alfredo con un tono
serio de voz —para no confundir habilidades particulares con lo
que una persona es realmente. Lograr levitar o moverse a la velo-
cidad de la luz pueden parecer objetivos que, decididamente, es-
tdn fuera del alcance de las personas comunes. Sin embargo, estas
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habilidades no son prueba, como muchos erréneamente creen, del
grado de desarrollo espiritual de una persona.

Aquello contrastaba claramente con lo que habfa pensado
slempre hasta entonces ;Qué significaba, pues, ser un Maestro de
vida? y ;c6mo se podia entender si era realmente un Maestro de
vida o simplemente una persona dotada de habilidades excepcio-
nales, pero indtiles? Sin siquiera darme tiempo de formular la pre-
gunta, continud:

—Sabes?, el Hombre tiene dentro de si un enorme potencial
de desarrollo. Pero el Hombre, a lo largo de su existencia, no es
siquiera la sombra de lo que podria llegar a ser si consiguiera cono-
cer y desarrollar su dimensién real. Y, asi como existe tal potencial
de desarrollo, existe también la posibilidad real de transformar este
potencial en capacidad, y es aqui donde entra en juego el Maestro.
Después de todo, en el curso de la evolucién humana, la figura del
Maestro no habrfa tenido ninguna razén de existir, si no hubiese
un tipo particular de conocimiento que tenia que ser transmitido, Y
mira que no te estoy hablando sélo de la evolucién del Hombre
ocurrida en el pasado, sino también de esa que deberi ocurrir en el
presente y en el préximo futuro.

Quedé un poco sorprendido al escuchar aquellas palabras:
Alfredo parecfa afirmar lo que decia, mas que hablar, y la manera
en que lo hacfa me dio la impresién de que sabiz de qué estaba
hablando. Después de una breve interrupcién, prosiguié con un
tono de voz mds serio.

—7Por otra parte, la verdadera ensefianza puede ser transmi-
tida s6lo a quienes la buscan realmente.

~—Pero ;como es posible —dije sin esperar ni siquiera un
instante que sélo muy pocas personas sientan la necesidad de bus-
car dicho tipo de ensefianza? O, aun cuando las personas descono-
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cieran la existencia misma de una ensefianza que pueda ayudarles
a crecer, ;por qué sélo el uno por ciento de las personas del mundo
siente la necesidad de plantearse ciertas preguntas, o de ser mejo-
res?

Al escuchar mis palabras, exclamé de inmediato, con una
sonora carcajada:

—iQjal4! El uno por ciento es demasiado— y luego me mird
con serenidad, como si estuviésemos hablando de cosas de poca
importancia.

Aquella reaccién me dejé un tanto perplejo, mientras pen-
saba que mi afirmacién tenfa un no sé¢ qué de serio y de triste.
Por lo menos, el constatar cudnta superficialidad encontraba en
las personas cotidianamente me entristecia. Después de un breve
silencio, Alfredo continué:

— Las personas duermen constantemente. El mundo mismo
estd lleno de distracciones, y el Hombre tropieza continuamente
con ellas, una tras otra. A veces, es él mismo quien las busca, casi
con ansia, como si a toda costa quisiera olvidar por qué se encuen-
tra en este planeta. Mira a tu alrededor con atencién, y verds que
las personas viven en un estado perenne de confusién y autoilu-
sién. En el fondo, ;qué es lo que conoce el Hombre de si mismo?

—Nada, en realidad— pensé instintivamente dentro de mi
en cuanto terminé de hablar. Con la intencién de entender lo que
pretendia decir inmediatamente le pregunté:

—;Cudl es entonces la ensefianza de la que hablas?

Me miré y respondié:

—Podrfa decirte cémo sc llama, pero, claro estd, no te ayu-
daria a entender lo que es. Podria decirte cudntos siglos tiene vy,
aparte de la maravilla que podria suscitar en ti, rampoco te ayuda-
ria. Tomando en cuenta lo poco que sabes, convienc decirte prime-
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1o lo que no es. Nada tiene que ver con lo que las personas llaman
religién, dogmas, complicados filosofias o con la psicologia, ni con
la politica, las sectas pseudo-misticas o los espiritismos. ;Sabes?,
estos “desechos” pertenecen ya al mundo, y te puedo asegurar que
no son estas las cosas que el Hombre realmente necesita.

Mientras hablaba, trataba de escuchar con atencidn, y crecia
dentro de mi la sensacién de que sus palabras tenfan una impor-
tancia enorme. Todavia no conseguia entender lo que habia que
aprender, o lo que Alfredo estaba tratando de explicarme.

—Probablemente— pensé —la ensefianza de la que estd ha-
blando forma parte de las cosas que él mismo aprendié en su ju-
ventud. Pero, casi sin darme tiempo de razonar conmigo mismo,
después de mirarme a los ojos, setio, continué:

—Y ademds, mira que este mundo no es ni el Gnico, ni el
mds importante para los fines de desarrollo del Hombre. Hay algo
mucho mds importante y til por buscar y por experimentar. Pero,
si te parece, te hablaré de ello en el momento oportuno. No te
preocupes, eres joven, no hay prisa.

Ese dltimo comentario y su comportamiento me hicieron
sentir un tanto abochornado y, después de que nos despedimos,
me marché; me sentfa confundido. Queria regresar a casa, estar a
solas y meditar en todas las cosas que me habia dicho. Una vez en
casa, me di cuenta de que no lo consegufa. A pesar de que hacia el
esfuerzo por reorganizar mis pensamientos y aquella conversacién
de manera légica, ahora todo era claro en mi mente, y habia per-
dido completamente el interés por reflexionar y razonar acerca de
aquello que Alfredo habfa dicho.

Poco antes de dormirme, por un breve instante recordé de
pronto las palabras del anciano en Konya, y su rostro.

Poco a poco empecé a reflexionar acerca de que tanto él
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como Alfredo habfan dicho mds o menos las mismas cosas. El
anciano habia hablado de “ocasiones”, de “posibilidades” de creci-
miento para el Hombre; Alfredo habia hablado de un “tipo espe-
cial de conocimiento” y de “una ensefianza verdadera™ pero, mds
all4 de estas definiciones aparentemente diferentes, parecia como
si hubiese algo que unificaba sus palabras.

Me parecia entender que la esencia de su mensaje era que
las condiciones en que vivia el Hombre hacian que existiese la ne-
cesidad de buscar algo mds en la vida. Ambos habfan hablado de
las ilusiones de las que nos alimentamos todos, del suefio y de la
pasividad con los que se vive, en la mas completa inconciencia de
lo que realmente somos y de lo que podriamos llegar a ser. Empecé
a preguntarme el por qué de aquellas semejanzas y a pensar que
Alfredo bien podia ser “el amigo al que probablemente encontra-
ria”, al cual se habia referido aquel anciano.

Sin embargo, todavia no lograba asir el sentido de esta situa-
cién, que parecfa més un sueio que un estado real. Por un instante
pensé que tal vez era yo quien trataba de encontrar coincidencias
y semejanzas ahi donde no existian. No sin esfuerzos, traté de re-
nunciar a seguir pensando, y después de un rato, me dormi.

Asi que habia vuelto a la universidad, en octubre, y después
de un par de semanas, volvi a casa, ansioso de volver a visitar a
Alfredo.

Por la tarde, me dirigi a su oficina. Estaba solo, y cast parecia
como si me estuviese esperando, a juzgar por la manera en que me
saludé.

—Quisiera preguntarte una cosa mds—, dije en cuanto nos
saludamos.

— Adelante, te escucho— me respondié Alfredo, mirdndo-
me fijamente a los ojos.
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—;Qué es realmente un Maestro? Pienso que tengo ain
muchas ideas confusas al respecto. Mejor dicho... jexisten ver-
daderamente personas que pueden ensefar a otras cémo vivir su
propia existencia, que puedan hacerlas crecer?

Puse mucha atencion en la manera de formular la pregun-
ta, porque ésta era una pregunta a la cual, a mi manera, habfa
tratado de hallar respuesta durante mucho tiempo y tenia una
gran importancia para mi.

Alfredo me miré seriamente durante un instante y me res-
pondié:

—Si, existen verdaderos maestros, del mismo modo que
existe también mucha confusién acerca de la figura del maestro
mismo.

Yo lo miraba, y esperaba con impaciencia que dijese algo
mas.

—EI maestro— siguié diciendo, —un Hombre completo,
o como quiera que se le defina, es quien ha alcanzado el Conoci-
miento. Asi, pues, es imposible para aquellos que no han alcan-
zado tal estado, poder comprender racionalmente, o juzgar, a un
Maestro o su preceder. Un verdadero Maestro es el que sabe, y
por lo tanto es capaz de dar a su discipulo exclusivamente lo que
necesita para poder crecer. Esta es una de sus funciones y se inte-
rrumpié por un instante.

Segui escuchdndolo, mientras me preguntaba cudnco sabia
Alfredo y las razones de su conocimiento. Luego, empezé a hablar
nuevamente;

~—Asi que puedes entender perfectamente que ¢l no da la
misma ensefianza a todos indistintamente, porque cada quien,
como es obvio, tiene exigencias distintas. Por lo demis, éstas evo-
lucionan con el tiempo y con la ensefianza misma.
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Mientras hablaba, dentro de mi sentia crecer la alegria de
haber encontrado finalmente a alguien a quien poder manifestar
lo que verdaderamente estaba buscando y, sobre todo, que podia
entenderlo. Tratando de poner freno a mis fantasias y casi sin que-
rerlo, agregué: —Suponiendo que un maestro sea capaz de trans-
mitirme una ensefianza adecuada a mis exigencias reales, ;c6mo
puede saber lo que necesito para crecer?

—Mird, el maestro conoce al discipulo de una manera pro-
funda, a un nivel al que el discipulo no podria llegar nunca con-
rando sdlo con sus fuerzas. Ser un Maestro significa haber desa-
rrollado cierto tipo de instrumentos de percepcion, por asi decitlo,
que le permiten dar a cada uno de sus alumnos eso que necesitan.
Debes saber también que el Maestro obra de manera diferente a
las personas comunes: no sigue su impulso, o su voluntad, cuando
es el momento de ensefiar algo. El ha adquirido la capacidad de
transmitir un tipo de ensefianza que nada tiene que ver con lo que
nosotros entendemos como “ensefiar”. En este sentido, puedes ver
que ¢l maestro actiia como un canal entre el objetivo que el dis-
cipulo debe alcanzar y el discipulo mismo. El Maestro no agrega
nada personal en dicho proceso porque, si lo hiciera, el proceso en

-su totalidad no podria funcionar.

Esta afirmacion me sorprendié: yo podia entender la fun-
cién del maestro semejante a la de un canal, pero dejaba abierta la
cuestién acerca de la fuente de la ensefianza y su procedencia.

Interrumpiendo nuevamente mis pensamientos, siguié ha-
blando.

—FEI verdadero Maestro no actila para impresionar o para
asombrar a las personas. El no es un espectéculo de circo, aun
cuando esto ¢s lo que la mayoria de las personas quisiera que
fuese, siempre dispuesto a mostrar prodigios y milagros. El Maes-
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tro actda de manera tal, que produce resultados especificos aun
cuando, la mayoria de las veces, pocos se dan cuenta de que algo
ha sido hecho. Bajo este punto de vista—, agregé— se podria
decir que el verdadero Maestro actila con profesionalismo, en
cuanto que su proceder se dirige a lo esencial, lo que es estrictamente
necesario.

Mientras lo escuchaba, pensaba en la imagen artificial que
me habia creado de los maestros de artes marciales cuando, de
pronto, casi como para responder a lo que estaba pensando, dijo:

—Y no es sélo una cuestién de “aprender” secretos, o como
tener siempre las respuestas justas al momento justo, como pien-
sa la gente. No puedes aprender de los libros, o autodeclararte
“Maestro”, aun cuando ésta es una cosa que las personas hacen, de
cuando en cuando. La funcién del Maestro es mucho mds impor-
tante de lo que puedes concebir racionalmente: su esfera de accién
es mucho, mucho més amplia.

Poco a poco empezaba a darme cuenta de la confusién que
yo habia creado dentro de mi a través del estudio de lo que habia
considerado “atil” y “verdadero”.

Después de aquel dltimo comentario, las preguntas empe-
zaron a multiplicarse. Ya casi estaba por volvet, cuando Alfredo
arrancé una hoja de un cuaderno. Pensé que estaba por escribir
el titulo de algin libro acerca del tema de aquella conversacién,
y que yo pudiera estudiar o, tal vez, la direccién de un Maestro
verdadero.

Con un comportamiento muy serio y concentrado, lo veia
ocupado en doblar aquella hoja en varias partes. Después de algu-
nos segundos que lo observaba con atencién, entendi lo que estaba
haciendo: jAcababa de construir lo que parecia un avioncito de
papell Apunté y lo lanzé contra la pared de enfrente, como si se
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tratase de una flecha. La “flecha” fue a dar contra una estatuilla
que estaba sobre un mueble.

—Viste qué fuerza? exclamé Alfredo —con flechas asi, he-
chas de hojas, los indios matan a los pdjaros en la selva amazoéni-
ca.

El teléfono sond, mientras seguia mirindolo, enmudecido,
sin saber qué decir, sorprendido por la manera en que habia in-
terrumpido bruscamente aquella conversacién. Después de unos
minutos Alfredo, apoyé la mano sobre el auricular, y dijo:

—-8i tienes algo que hacer, puedes irte, nos veremos cuando
vuelvas a San Benedetto.

—De acuerdo— dije, poco convencido, —nos vemos—, y
sali.

Reanudé la universidad, dispuesto a afrontar otro afio de
entrenamientos y de cursos, que iban a ser particularmente nu-
Merosos.

Durante las pocas semanas que me quedé en Aquila, seguia
pensando en Alfredo y en sus palabras.

Habia diche que existian Maestros verdaderos, aun cuando
los habia descrito de manera especial y totalmente nueva respecto
de la imagen que me habia creado dentro de mi. Por lo que ha-
bia dicho Alfredo, casi parecia que los verdaderos Maestros eran
desconocidos, o por lo menos que su proceder no era notorio, que
pasaban desapercibidos para la gran mayoria de las personas. Pese
a todo ello, transmitian un tipo de ensefanza cuya naturaleza y
origenes eran tan desconocidos como la manera de transmitirla.

Estas preguntas segufan recordindome cuin fuerte era mi
apego a las definiciones, pero ain no sabia cuin limitadas e iluso-
rias eran éstas. Todavia me obstinaba en esforzarme por entender,
pero no lo conseguia.
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Después de algunas semanas de estar en Aquila, el 19 de
noviembre, a las siete de la mafana, recibf una llamada telefénica
de mi madre: mi hermana, Mariella, que vivia en Londres, habia
sufrido un accidente la noche anterior.

Habfa ocurrido un incendio en la estacién del metro de
King’s Cross, y mi hermana, que se encontraba alli, habifa resul-
tado herida. Mi madre me dijo que era necesario salir lo antes
posible para Londres, puesto que no se sabia ain con precisién lo
que le habia sucedido.

Asi, inmediatamente después de aquella conversacién tele-
fénica, Luigi me acompafié a San Benedetto. En cuanto llegué,
descubri mi casa invadida por parientes y conocidos, y entre las
petsonas vi incluso a algunos periodistas ansiosos de obtener algu-
na fotografia de Mariella para publicar en el periédico.

Después de hablar brevemente con mi madre, una amiga de
mi hermana me aparté de la gente, y en privado me dijo que mi
hermana estaba en peligro. Habia sufrido quemaduras muy serias
en una gran superficie del cuerpo, y las posibilidades de sobrevi-
vencia eran verdaderamente pocas. Me dijo también que su novio,
Marco, que habia ido a visitarla a Londres pocos dias antes, habia
muerto en el accidente y que no se lo habian dicho todavia a mi
madre.

Al escuchar aquellas palabras, instintivamente senti crecer
en mi una sensacién de dolor y de rabia al mismo tiempo, ante
la incapacidad de entender el porqué de todo aquello que estaba
sucediendo. Después de sufrir por la muerte de mi padre, ;por qué
mi familia debia sufrir ahora otro golpe?

Traté de no perder fuerzas antes de volver a hablar con mi
madre. Se le habfa dicho que no se sabfa con precisién cudles eran
las condiciones de Mariella, pero que de cualquier modo no habia
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nada de qué preocuparse. Asi que traté de mostrarme mds tran-
quilo y de tranquilizarla a mi vez.

En cuanto lleguemos a Londres,—le dije, —podremos saber
mds, sobre el estado de Mariella y estar cerca de ella.

A toda prisa preparamos las maletas para la que pensibamos
iba a ser una breve permanencia, y luego de media hora partimos
para Roma, donde tomamos el avién directo a Londres.

Mientras nos encontrdbamos en el avién, miles de pensa-
mientos se agolpaban en mi cabeza, acerca de lo que sucederia en
Londres, en las condiciones en que encontrariamos a Mariella, y si
la encontrariamos con vida.

Aquel viaje en avién parecia no terminar nunca, y no veia
la hora de poder ver a mi hermana. Mientras tanto, trataba de

reconfortar a mi madre, aun cuando me era dificil reconfortarme
a mi mismo.
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Carfruio V

El contacto

Un empleado del consulado italiano nos llevé del aeropuer-
to al hospital del University College, donde habfan internado a
Mariella. En cuanto llegamos, una enfermera nos acompafé hasta
el pabellén de la seccién de terapia intensiva. De pronto, la enfer-
mera se detuvo frente a una cama, pero mi madte siguié caminan-
do unos pocos metros mientras yo, que habia podido reconocer a
Mariella, me detuve al instante. Mi madre no la habia reconocido,
pues su cara estaba desfigurada a causa de las quemaduras y del
calot. Yo habfa podido reconocerla a duras penas, gracias a la for-
ma de los ojos.

Llamé a mi madre que se volvié hacia mi con una expresiéon
confundida, como diciendo “;Pero dénde estd Mariella?”.

Abracé a mi madre y le indiqué la cama donde se encontra-
ba, pero en cuanto la vio, gritd:

—Ella no es Mariella... no puede ser Mariella—, y estallé en
llanto. La enfermera se acercd a mi madre, tratando de consolarla,
pero todo era intitil. Mi madre estaba fuera de si, y yo no sé de
dénde saqué fuerzas para mantener el control de mis emociones
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Al ver @ mi hermana en aquellas condiciones y la reaccién de mi
maclre,

Mariclla tenfa los ojos cerrados, y su rostro estaba inflamado
y cubicrto de quemaduras. En fa boca tenfa un tubo para sumi-
nistrarle oxigeno.

No sé por qué, pero la primera reaccidn instintiva al ver a
Mavriella no fue de pesimismo o de panico: tuve la fuerte impresién
de que no habria de morir de aquella manera, de que se salvaria.

El cirujano que la iba a operar vino a hablar con nosotros
pocos minutos después.

Me dijo que el 42% de la superficie corporal habfa sido que-
mada gravemente (mds tarde supe que el limite de seguridad es e]
35%, mids all4 del cual las posibilidades de sobrevivencia son muy
pocas). La superficie de ambos pulmones estaba catbonizada, y
por tal motivo habia sido conectada al pulmén artificial a través
de una traqueotomia. Inmediatamente después del accidente, nos
dijo el cirujano, habia caido en estado de coma, y ahora tenfa una
fiebre muy alra.

A pesar de sus esfuerzos para darnos seguridad y alguna
esperanza, el cirujano no pudo menos que admitir, al responder
a mis preguntas, que por el momento la situacién de Mariella
era en extremo inestable, y que podia morir de un momento a

otro.

Al traducir sus palabras a mi madre, traté a mi vez de presen-
tar la situacién de la mejor manera posible, diciendo que era nece-
sario esperar y ver si sus condiciones mejoraban y que, no obstante
a situacion, los cirujanos alimentaban esperanzas.

Poco antes de que llegdramos a Londres, algunas amigas de
Mariclla habian alquilado un apartamento, situado a poca distan-
cia del hospital, para mi y para mi madre. Esa noche nos acom-
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pafaron hasta la casa, donde nos quedamos sélo pocas horas para
descansar.

Al dia siguiente volvimos al hospital donde mi madre, dos
amigas de mi hermana y yo comenzamos, por turnos, a estar con
Mariella, dia tras dia.

Los doctores esperaron algunos dfas antes de decidir si ope-
raban o no a Mariella, puesto que sus condiciones eran atin muy
precarias.

Cuatro dias después del accidente, decidieron correr el
riesgo puesto que, mientras tanto, la radiograffa de los pulmo-
nes habia revelado que su superficie estaba ahora sorprendente-
mente limpia. Recuerdo que los médicos se sorprendieron y se
sintieron complacidos al mismo tiempo por aquel detalle ex-
traordinario.

Inicialmente, llevaron a cabo las operaciones mds urgentes:
cirugia pldstica en ambas manos usando la piel de otras partes del
cuerpo. Sin embargo, dado que la superficie del cuerpo afectada
era extensa, no podfan usar todo el resto de la picl intacta y tam-
bién porque esto podria resultar extremadamente traumitico. Por
lo tanto se vieron obligados a transportar picl intacta sélo donde
era estrictamente necesario, dejando asf que las quemaduras me-
nos graves se recuperasen mediante tratamientos externos y una
dieta hipercalérica.

Una de las razones por las cuales fue urgente operar a Marie-
Ia fue porque las quemaduras, sobre todo las extensas, equivalen a
ingentes pérdidas de liquidos, y la piel quemada expone el cuerpo
ala miriada de bacterias presentes en el aire, provocando una serie
de infecciones.

Mariella contrajo un par de infecciones particularmente se-
rias, que los médicos encontraron dificiles de combatir. Ademds,
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durante todo el periodo de coma, la fiebre siguié siendo muy alta,
y ningin tratamiento resultd eficaz.

Asi que Mariella tuvo que combatir contra fiebres muy altas,
infecciones desconocidas y un dolor fisico que, aunque fuertemen-
te sedada a nivel consciente, decididamente iba mas alld de los
limites de resistencia humana.

Dos dias después de encontrarnos en Londres, lef en el pe-
riédico los pormenores del accidente de la estacién del metro de
King’s Cross.

Las causas del incendio atin se desconocian, pero se pensaba
que habia sido provocado por un corto circuito o por un fésforo
arrojado a la basura, que se habfa acumulado bajo las escaleras
eléctricas del metro que era de madera. Cualquiera que hubiera
sido la causa, habia provocado una fuerte explosion, una bola de
fuego, como la definieron més tarde, que habfa envuelto el piso
donde se encontraba la boleterfa y que habia destruido todo cuan-
to se hallaba alli.

La estacién de King’s Cross es una de las cuatro estaciones
del metro mds grandes de todo Londtes, y el nimero de personas
que pasan por ella es enorme.

Alrededor de ochenta personas quedavan envueltas en el in-
cendio, treinta y una de las cuales murieron. Si el accidente hubie-
se ocurrido un par de horas antes, el niimero de muertos habrfa
sido mucho mas alto.

Mi hermana habia sido encontrada cerca de la salida del
metro, donde consiguid dar, a pesar del dolor lancinante de las
quemaduras, el ndmero telefénico de la amiga con la cual comu-
nicarse, para luego perder por completo el conocimiento.

Después de dos semanas de estar en Londres, volvi por po-
cos dias a Italia para poder arreglar mi situacidn en la universidad,
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y para preparar ciertos documentos que le permitieran a mi madre
no perder el trabajo a causa de aquella ausencia, cuya duracién no
podia definirse todavia.

Una vez en casa, senti que todo el cansancio y la tensién que
se habfan acumulado en aquellas dos semanas me cafan pesada-
mente encima.

Me sentia particularmente confundido y amargado, y es-
taba del todo consciente de que aquello era sélo el inicio de un
durisimo periodo para mi familia, y del cual cada uno de nosotros
habria de sufrir, si bien de manera distinta.

A pesar de esta amarga conciencia, sentia dentro de m{ una
gran fuerza y voluntad de reaccionar y de no dejarme abatir. Esta
fuerza nacfa tal vez del hecho que la situacién a la cual habia que
hacer frente era dramdtica, y requeria el 100% de las energias de
todos nosotros para podetla superar.

Mientras me hallaba en Londres, a menudo habfa pensa-
do en Alfredo y en lo que hubiera podido aconsejarme acerca de
c6mo hacer frente a aquella situacién.

Dentro de mi, podia oir ain sus palabras, y sélo traer a la
mente su figura me recordaba que, tal vez, habia algo mds por qué
luchar y vivir, cualesquiera que hubiesen sido las dificultades de la
vida.

Casi sin darme cuenta, Alfredo se habia vuelto para mi un
precioso punto de referencia gracias al cual mis esperanzas, mi
deseo de crecer y mis dificultades, casi lograban tener un sentido.

Un dia antes de ir a UAquila, donde habria de explicar mi
situacién y mi imposibilidad de asistir a clases, fui a visitar a Al-
fredo.

En cuanto me vio, se puso de pie, avanzé hacia mi y me
abrazd, casi sin darme siquiera tiempo de saludarlo.
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—Marco, ;c6 as? ij
e » écOmo estis: Ven— me dijo, y después de que lo
ube saludado, me senté frente a él,

; No habia nadie en la oficina a aquella hora de la tarde, y
silencio de aquel edificio parecfa aumentar la confusién y las ganas
de sacar toda la tristeza y la tensién que llevaba dentro.

—Yo estoy bien, gracias, eh... estoy hecho polvo por el can-
sancio, pero de cualquier modo estoy bien.

. .

Noté que me miraba con atencién, como si estuviera consta-
tando mis condiciones, fisicas y no, después de lo cual dijo:

—Puedo imaginarme lo que sientes. Tienes y tendrds una
gran responsabilidad de ocuparte de tu hermana y de tu madre
Pero, dime, ;cé6mo estdn ellas?

Después de que le expliqué cudles eran las condiciones de
ellas, me dijo con expresién seria:

—Trata de ser fuerte, y de estar a su lado, porque éste serd
un momento dificil para todos ustedes— luego se interrumpié un
momento, para afadir —pero lo superarin. Tu hermana estaba a
punto de perder la vida pero la hemos ayudado, y seguirdn reci-
biendo ayuda. No te preocupes, no estin solos.

En el estado mental en que me hallaba en ese momento, no
sentf dnimos de pedir explicaciones sobre lo que acababa de d;cir
Yo estaba demasiado alterado y confundido en esos dias y n(;
sabfa qué pensar y cémo interpretar sus palabras, y mucho ;nenos
me sentfa capaz de hacer el esfuerzo por entender.

S.in embargo, dentro de mi sentfa vivamente que Alfredo era
un amigo aun cuando, desde el punto de vista racional, como es
obvio, no podia decir que lo conocia profundamente como para
afirmar una cosa asi. Por otra parte, ;cémo podia explicarme ra-

cionalmente el fuerte sentido de calor y de cercania que senti al
volver a verlo?
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—Gracias, Alfredo— respondi.

—Piensa solo en estar tranquilo— agregé —tu familia esta
protegida. Cuando vuelvas a Londres, trata de mantenerte en con-
tacto conmigo. No me refiero solo al verbal: puedes llamarme por
teléfono cuando quieras, no hay problema, pero lo que quiero de-
cir con “contacto” es algo distinto, mds importante, profundo y
determinante. Es un contacto interior, de amistad y de afecto, ;en-
tiendes? —y apoy6 la mano en su pecho, a la altura del corazén,
mientras pronunciaba aquellas palabras.

Yo asenti ligeramente, intuyendo que se referia a que man-
tuviera su recuerdo dentro de mi, creando asi un contacto cer-
cano con él, que era distinto a solo pensar en €l. Luego volvié a
hablar:

__FI contacto interior con el propio Maestro es uno de los
principios fundamentales sobre los cuales se basa una ensefianza
de verdad, a través de la cual ésta puede fluir asi libremente, de
Maestro a discipulo, de corazén a corazon.

Luego, otra vez, me mird fijamente a los ojos, y con una
sonrisa me dijo:

—Y no te olvides que no hay nada que entender.

Al oir aquel comentario, empecé a percibir un profundo sen-
timiento de alegria brotando en mi, incontrolable y libre de la
interferencia de los pensamientos.

Después de echar un vistazo al reloj, le dije que debia mat-
charme, puesto que algunos de mis parientes, que no habia visto
adin, me estaban esperando, ansiosos por saber como estaba Ma-
riella.

_Nos veremos pronto —me respondié —isé fuerte, por fa-
vor! —y después de estrecharme fuertemente la mano, me abrazé

de nuevo con afecto.
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Un dia antes de partir para Londres, ya casi por la noche,
mi madre me llamé y, llorande de felicidad, me dijo que Mariella
habia salido del estado de coma, que habia durado 24 dias.

Ahora, los médicos tenian un poco mds de esperanzas para
ella, aunque sus condiciones requerfan atin de muchos cuidados.
No obstante, la felicidad de mi madre, al verla abrir otra vez los
ojos y al verla viva, llegaba hasta las estrellas.

La fiebre, aunque habia disminuido respecto de los dias an-
teriores, era atin alta. Ahora, el pulmén artificial ya no era necesa-
rio; los médicos dijeron que Mariella recuperaria la voz siete dfas
después de la extraccién del tubo para suministrarle oxigeno.

De nuevo en Londres, me dirigf al hospital, ansioso por vol-
ver a ver a Mariella. En cuanto entré al pabellén, la vi sentada
de espaldas en una silla de ruedas, y la of hablar con mi madre.
Cuando mi madre le indicé que se volviera hacia mi, casi no pude
creer lo que veia: la piel del rostro habia mejorado mucho desde la
Gltima vez que la habia visto.

En cuanto se cruzaron nuestras miradas, nos abrazamos,
ambos con ligrimas en los ojos; con un hilo de voz, Mariella me
dijo:

—Estoy feliz de verte aqui.

—También yo me siento contento— le respondf, mientras la
miraba, sorprendido de cudnto habfa mejorado su aspecto.

Via mi madre mds serena, también ella sorprendida de aque-
lla increible mejoria de sus condiciones.

—Aun no logro creerlo— repetia —;te acuerdas cémo esta-
ba hace unas semanas, cuando la vimos por primera vez?

~—Y seguird mejorando— le dije. Entoces, llegé el ciryja-
no que le habfa hecho las operaciones de cirugfa pldstica. Des-
pués de saludarnos, el cirujano, con una gran sonrisa, sefialando
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a Mariella, hizo una expresién como para decir ;Ya viste cémo
estd?”

Le di las gracias por todo lo que él y su equipo habfan hecho
durante aquellas semanas de cuidados intensivos, y empezamos
luego a hablar, Empezé a contarme un episodio ocutrido durante
mi ausencia.

Un miércoles por la noche, los médicos habfan descubierto
una mancha en el fitero, no muy clara, tal vez otra infeccién o un
quiste, que consideraron necesario operar con urgencia a la mafa-
na siguiente, dadas las condiciones en que se encontraba.

Asi, Mariella fue conducida nuevamente a la sala de opera-
ciones donde, antes de iniciar la operacién, le introdujeron una
sonda para tratar de ver con claridad de qué se trataba.

Cuando Mariella se repuso de la anestesia, el médico le dijo
que cualquiera que hubiese sido aquella cosa, habfa desaparecido
y ino habia sido necesario operar! Los médicos de la seccién de te-
rapia intensiva, me dijo, seguian desconcertados por ese alternarse
de situaciones: mi hermana segufa demostrando una increible ca-
pacidad de recuperacién.

Los mismos médicos que la habian revisado en las dos oca-
siones no pudieron creer en aquel acontecimiento, y no fueron ca-
paces de explicar lo que realmente habfa ocurrido, pero se sentian
felices, al igual que nosotros.

Yo no hice ningin comentario, pero dentro de mi estaba
feliz de que Mariella hubiera salido con bien una vez mds. Racio-
nalmente, no conocia el porqué, pero podia intuir algo.

Casi un mes después del accidente, llevaron a cabo otras
operaciones de cirugia pldstica en las piernas y en los brazos y, mis
tarde, en el rostro, puesto que la piel en estas dreas no se habia
reconstituido.
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Aquello marcd el inicio de una verdadera pesadilla para Ma-
riella, dado que en las zonas del cuerpo de las que se tomaba la piel
intacta, las extremidades de los nervios quedaban descubiertas,
provocando asi una lenta agonia. A pesar de que Mariella fuese
sometida a grandes dosis de morfina, ésta no era suficiente como
para anular el dolor por mucho tiempo.

Pocos dias después de retirar el pulmoén artificial, la voz de
Marielia no volvia aiin: los exdmenes de la garganta mostraron que
los tejidos de las cuerdas vocales habian sido afectados por el humo
y por el calor intenso del incendio, asi que fue necesario someterla
a un perfodo de terapia de rehabilitacién de las cuerdas vocales.

Me quedé en Londres con mi hermana y mi madre todo el
tiempo necesario para que el tratamiento pudiera completarse.

Un dia que me quedé a solas con ella, le insinué algo a pro-
posito de Alfredo y de la impresién que me habia causado. De in-
mediato me di cuenta que a ella no le interesaba en absoluto aquel
tema, ni siquiera cuando le dije que Alfredo me habia dicho que
ella habia sido ayudada.

Su reaccién no me molest6 -para nada, puesto que yo no
tenfa la menor intencién de hablarle de Alfredo para convencerla
de algo en particular. A pesar de eso, parecié que era justo que
supiera que Alfredo era amigo nuestro, si bien la ayuda de la que
él habifa hablado no era comprensible en un plano racional. Pero
cuando vi que no se interesaba minimamente en saber algo mds,
no dije ya nada.

Nos quedamos en Londres por un periodo de casi cuatro
meses durante el cual, casi todos los fines de semana, lo [lamaba a
Alfredo para mantenerlo informado.

Cuando me preguntaba por ella, sentia que su interés era
sincero en cuanto a su salud, contrariamente a cuanto podia
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percibir cuando otras personas lo hacfan simplemente por edu-
cacién.

Durante todo el periodo que estuve en Londres, practiqué
también lo que él habia llamado “el contacto”.

No sé si fue sugestion u otra cosa, pero a veces era capaz de
sentir a Alfredo realmente cerca, casi podia percibir el mismo tipo
de fuerza y energia que emanaba cuando iba a visitarlo a su oficina.
Sentia que era como si tuviese a disposicién mia una gran reserva de
fuerza y de energfa interior para poder hacer frente, sin desplomarme
psicolégicamente, a cualquier dificultad que pudiese presentarse.

Las condiciones fisicas de mi hermana, mientras tanto, me-
joraban a simple vista. Durante aquel periodo traté también de sa-
car adelante mis estudios para poder luego presentar los exdmenes
en la sesidn de verano, cuando volviera a Iralia.

Finalmente, llegé el dia en que Mariella fue dada de alta
del hospital. Sin embargo, necesitaba adn terapias intensivas para
recuperar totalmente la movilidad de las articulaciones y el uso de
la voz y, por estos motivos, decidi volver a Italia sélo por un breve
periodo.

No fue sino hasta mediados de marzo cuando volvimos a
[talia.

Volver a San Benedetto después de aquel dificil periodo sig-
nificaba mucho para mi: volverfa a ver a mis amigos, regresarfa a
la universidad, pero sobre todo volveria a ver a Alfredo, del cual
queria saber ahora mucho mds.

El accidente de mi hermana me habia marcado interior-
mente, haciendo aflorar viejas preguntas sin solucién. El dolor, la

“muerte, el sufrimiento, la incapacidad de comprender seguian alli,

dentro de mi, y volvia a preguntarme dénde estaba la verdad que
buscaba, si realmente existia alguna.
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En cierto sentido, ahora sentfa que mis preguntas nacian mas
de la necesidad de saber lo que era necesario conocer para poder
afrontar la vida en todos sus aspectos, que de la pura curiosidad
por incrementar mis nociones.

En casa encontré a Enrico y a otros amigos que estaban es-
perandome. Después de saludarnos, Enrico me dijo:

—Ahora que has vuelto, no te preocupes, verds que las cosas
poco a poco volverdn a su cauce —y me abrazo.

Volver a ver a Enrico después de tanto tiempo me colmé de
una felicidad que pareci6 casi borrar en un instante toda la fatiga
que sentia.

En verdad me sentia contento de volver a casa, aunque esta-
ba consciente de que para mi hermana, no podia decirse que las
consecuencias de aquel accidente hubiesen terminado. Su estado
de 4nimo era atn inestable, y todos nos ddbamos cuenta de que
las consecuencias a nivel psicolégico habrian de ser tan dolorosas
y dificiles de superar como las fisicas.

De cualquier modo, pucsto que ahora era autosuficiente, mi
madre podia relajarse un poco mds, sobre todo porque ahora esta-
ba en casa, sin la necesidad de tener a nadie a su lado durante todo
el dia para traducirle todo lo que decian a su alrededor.

Un difa después de mi regreso, fui a ver a Alfredo.

Decidi ir a verlo al caer la tarde, cuando sabia que estaba,
regularmente, solo.

Después de saludarnos afectuosamente, me pidié noticias de
mi hermana y de mi madre, y en seguida me dijo:

—No te preocupes, las cosas mejorardn para tu familia. Y
tu, por ahora, piensa sélo en recuperarte del stress, y poco a poco
trata de regresar a la rutina de tu trabajo y de tu vida. Pero con
calma, sin ansias.
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Yo realmente era consciente de que tenia necesidad de des-
canso: me sentfa agotado, tanto mental como fisicamente, y des-
pués de un par de meses tendria que hacer frente 2 los exdmenes
de la universidad. _

Sin embargo, sus palabras lograron reconfortarme, a pesar
de todo.

—Por ahora— agregé después —disfruta tus vacaciones, lo
necesitas. Descansa y no hagas trabajar demasiado la cabeza, ;de
acuerdo? Nos volveremos a ver cuando hayas terminado la univer-
sidad, en junio. ‘

Yo asenti. Parecia no haber prisa por hacerle fas mil pregun-
tas que tenia en mente. Asi que tenia que ser paciente, y esperar
un mejor momento.

De modo que aquellas dos semanas no hice nada mas que
dormir, comer y estar ocioso. Era mi periodo de descanso y queria
disfrutarlo al méximo.

No fue sino hasta el final cuando empecé a estudiar un
poco. Mi hermana regresaria pronto a Londres la cual, pese el
recuerdo de aquel terrible accidente, amaba ain, y habia escogido
Para VIVIL,

Dos dias antes de que Mariella se marchara, que coincidia
con el dia en que yo volveria a la universidad, le pregunté si queria
acompafiarme a visitar a Alfredo, la persona de la cual le habia
hablado cuando estdbamos en Londres.

Con una respuesta carente de interés o de curiosidad,
dijo:

—De acuerdo, no tengo nada que hacer esta mafiana.

De ese modo, después de llamar por teléfono a Alfredo para
preguntarle si podfamos pasar un momento a saludarlo, nos diri-
gimos a su oficina,
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En cuanto nos vio fuera de la oficina se levanté bruscamente
de la silla y, después de acercarse a nosotros, nos abrazé. Pude vis-
lumbrar la expresién ligeramente sorprendida de Mariella mien-
tras nos sentabamos frente a él.

—Y bien, Mariella, ;cémo estds? pregunté Alfredo luego de
unos instantes.

—Estoy bien, gracias —respondid, casi sin entusiasmo.

—;Sabes?, hemos estado muy cerca de tf, de tu madre y de
ru hermano. Resististe muy bien, ;sabes? Ahora nada debe preocu-
parte. Piensa sélo en restablecerte, poco a poco: requerird tiempo,
nero no tienes que preocuparte— y se interrumpio un instante.

Vi a Mariella que lo miraba con curiosidad, como si no su-
oiera qué responder o cémo hacer frente a aquella situacién. Pro-
hablemente se habia hecho ya una idea acerca de Alfredo, basén-
dose en lo poco que le habia dicho yo, y seguramente esa idea
1abfa resultado muy distinta, por lo que pude ver.

Casi podia leer en el rostro de Mariella la sorpresa y la con-
fusién: ;quién era este hombre de mediana edad, dentro de su
oficina, tan cordial y amigable, al que no conocia en absoluto, y
que sin embargo se comportaba como si fuesen amigos de mucho
tiempo?

Mariclla no dijo nada, se limité solamente a sonreir: Alfredo
se volvié a mi, diciendo:

—;Y tl1, cémo estds, ch? ;Estds listo para regresar a Aquila?

Asenti con la cabeza, mientras sonreia, luego afiadid:

—Vamos, haz un tltimo esfuerzo, luego vendrd el verano y
finalmente podris descansar.

En cuanto pronuncié estas palabras, se levanté de la silla,
diciendo:

—Bien, muchachos, no quiero quitarles més tiempo.
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Se acercd a Mariella, y después de besarla en la frente, le dijo:

—Animo, te lo ruego, ;de acuerdo? Nosotros estamos conti-
go. Vuelve a visitarme cuando vengas a San Benedetto.

Mariella le sonrié, esta vez con mds naturalidad, y mientras
lo miraba, él se volvié hacia mi y, en son de broma, dijo:

—Nosotros nos veremos pronto, ;no? Que estés bien —y
agregd con un tono casi militar, mientras trataba de adoptar una
expresion seria en el rostro, —y no pienses, jes una orden! —esta-
116 en una carcajada, y sin poder evitarlo reimos con éL

' Después de despedirnos, dejamos la oficina.

De camino a casa, Mariella me pregunté cémo lo habfa co-
nocido. Después que le respondi, me dijo:

—:Y quién es? Y ;por qué te dijo esas cosas antes de despe-
dirnos?

—Lo tinico que sé es que Alfredo es un amigo. Lo conozco
de hace poco tiempo, pero sabe muchas cosas, y tengo la impre-
sién de que es también un Maestro.

Mariella no hizo ningiin comentario, como me esperaba.
Ellay yo tenfamos caracteres muy distintos, y se podfa notar inclu-
so por la manera en que habfamos vivido nuestra adolescencia.

Yo me habifa dedicado por completo al estudio de las artes
marciales y a la biisqueda de una enscfianza de vida, micntras ella
siempre se habia mostrado escéptica hacia este tipo de cosas.

Ella habia dejado San Benedetto para irse a Londres a los 18

afios, para tener nuevas expetiencias de vida que eran impensables

en un ambiente tan estrecho y cetrado como el de una pequefia
ciudad.

Por otra parte, yo habia decidido que podia vivir mis expe-
riencias, las que consideraba importantes, a través de mi blisqueda
y de las artes marciales.
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Esa noche, después de que Mariella habfa terminado de ha-
cer sus maletas y antes de meterme a la cama, nos despedimos:

—Nos llamaremos a menudo —le dije —pero, te lo suplico,
sé fuerte, y vers que poco a poco las cosas mejorardn.

—Trataré de ser fuerre —respondié —a veces lo consigo,
pero por momentos tengo la impresién de que no vale la pena
sufrir tanto.

— No sé por qué se debe suftir, pero pienso que la vida debe
vivirse intensamente, en todos sus aspectos. Después de todo, la
vida es la dinica cosa que tenemos, ;no? Pero ta eres fuerte, lo sé,
no te preocupes.

Nos abrazamos, y nos fuimos a dormir.

El dia siguiente partié para Londres, donde pensaba que en-
frentarfa el lento retorno a la vida sélo con la ayuda de sus fuerzas.
Yo, por otro lado, sabfa que todos estariamos cerca de ella, de un
modo u otro.
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Carfturo VI

La presencia

Después de las vacaciones de Pascua regresé a LAquila,
donde muy pronto volvi a asistir a clases y a preparar los exdmenes
que tendria dos meses mas tarde.

Preferi no volver a casa los fines de semana, puesto que en
aquel periodo querfa concentrarme totalmente en los estudios. Un
par de veces por semana llamaba a Mariella. También ella estaba
trabajando intensamente para recuperar la vida que llevaba antes,
pero era muy dificil.

Debia ir al hospital un par de veces al dfa para el tratamiento
de fisioterapia y para recuperar la voz, asi como para la sesién con
el psiquiatra. Me dijo también que, a veces, le pesaba la soledad,
pero que de todos modos preferia estar sola para hacerle frente a
su recuperacién, antes que sufrir la compasién y la conmiseracién
de quien hubiera podido estar a su lado.

Y asi llegd junio, con todos sus exdmenes que aprobé sin
demasiados problemas. Estaba ansioso por pasar el verano en el
descanso absoluto, un verano durante el cual, por primera vez des-
pués de tantos afos, no habria de trabajar como camarero. Tam-
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bién estaba ansioso por volver a ver a Alfredo, de quien queria
saber mds. Después de llamarle por teléfono, un sibado en la tarde
fui a visitarlo.

Me invité a sentarme. Por un instante nos quedamos en si-
lencio, mientras Alfredo ordenaba algunos documentos en su es-
critorio, por fin me dijo:

—Puesto que tarde o temprano lo sabrias de todos mados,
prefiero decirtelo hoy: soy un Maestro.

Aquellas palabras no me causaron gran asombro: yo habia
intuido que Alfredo sabia “algo”, si bien aiin no lograba identificar
exactamente de lo que se trataba. Pero no dije nada, con la espe-
ranza de que siguiera hablando:

—Yo estoy a disposicién de aquellos que buscan aun cuan-
do, en apariencia, las personas que llegan a mi llegan siempre por
puras coincidencias —y sonrié mientras decia esta palabra. Luego
me miré y dijo:

—;Qué haces, ahora, no dices nada?

Al oir la palabra “coincidencias”, me volvié de repente a la
memoria el anciano que habfa encontrado en Konya y sus pala-
bras. Organicé de prisa mis ideas, y dije:

—He oido a alguien mds hablar de “coincidencias” como
las llamas t. Hace casi dos afios fui a Turquia, por diez dias.
Entre los tantos lugares que visité, estuve también en Konya,
donde...

—Ah, ;estuviste en Konya? ;Te gusté?, dijo de inmediato.

—Si, era interesante, alli encontré a un hombre que me ha-
blé de un modo extrafio; hablé de “Posibilidad”, de seres capaces
de hacer evolucionar al Hombre; no entend{ todo lo que me decfa,
pero recuerdo muy bien que me dejé una gran confusién interior.
Incluso la sofié... Y luego, me hablé también de amigos, que su-
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puestamente tiene aqui, en el centro de Italia, tal vez es una pre-
gunta estipida, pero... ;lo conoces?

—No lo sé, jconozco a tantas personas en el mundo! —y
estallé en una carcajada.

Yo no agregué nada: —Tal vez habia sido una pregunta estd-
pida— pensaba en mis adentros. Nos miramos por un momento,
luego afiadib, con expresidn seria:

—Es sin duda un amigo, no nos conocemos personalmen-
te, pero igualmente nos conocemos: formamos parte del mismo
trabajo.

A estas alturas, yo me sentfa mds confundido que nunca:
no entendia lo que querfa decir con “nos conocemos, pero no nos
conocemos”. ;Y de qué trabajo estaba hablando? El teléfono soné
interrumpiendo bruscamente mis pensamientos. No presté la me-
nor atencién a la conversacién que siguié, mientras pensaba en
cuanto acababa de decir, Me hice el firme propésito de no pregun-
tar nada mds acerca de aquella persona que conoci en Konya, aun
cuando mi curiosidad no habia sido satisfecha totalmente. Los
pormenores de lo que estaba ocurriendo, las coincidencias, las pa-
labras que habfa escuchado tanto de aquel anciano como Alfredo:
su significado se me escapaba y no lograba comprender en ellas el
menor sentido légico. No obstante, no queria insistir en hacerle las
mismas preguntas, sobretodo después de recibir respuestas como
la que acababa de darme.

—De modo que Alfredo es un maestro, ;pero qué enseiia,
realmente? —empecé a pensar, —;Por qué no consigo entender
de qué se trata?

Adn me sentfa un poco confundido cuando, después de col-
gar, me dijo:

—iPonte alegre! ;De qué quieres preocuparte ahora, eh?
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Intenté sonreir, y dije que efectivamente estaba buscando un
Camino y un Maestro y que, al mismo tiempo, me sentia muy
confundido.

—Lo sé, lo sé, no te preocupes, no hay prisa, como tampoco
hay necesidad de preocuparse. Mira, aprender de un Maestro re-

quiere preparacion, tiempo, disciplina y paciencia. Pero sobre todo

preparacion. Hay tiempo, de eso me encargo yo —dijo, mientras
totalmente concentrado, dibujaba figuras geométricas en un trozo
de papel.

Luego se detuvo y, después de verme con seriedad, dijo:

—Yo te puse en movimiento desde el primer momento en
que Ime encontraste.

Me quedé mirdndolo sin decir nada, ansioso de que me si-
guiese hablando y de que aclarara el significado de lo que acababa
de decir, y luego de un breve instante de silencio, prosiguié:

—Un proceso de ensefianza, si asi quieres llamarlo, ha ini-
ciado ya, pero no sélo porque lo deseabas td o en el momento en
que lo deseabas: todo empez6 en el momento en que td te encon-
trabas en las condiciones idéneas para poder ser “iniciado”, eso es
todo.

Yo lo miraba sin saber qué decir, mientras esperaba que si-
guiera explicindome cuanto estaba ocurriendo.

—Asi, pues —agregd de inmediato —en lo sucesivo trata
de no olvidar que t eres mi discipulo, y que tu permanencia en
Londres no interrumpio esta relacién de ensefianza.

Aquella afirmacién suya me sorprendié: era la primera vez
que Alfredo afirmaba explicitamente que yo era su discipulo. Has-
ta este momento, ain no habfa entendido con claridad la relacién
que existia entre él y yo, pero ahora era claro.

—Asi, pues, soy su discipulo— pensé, aun cuando no sabia,
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con exactitud lo que esto significaba. Incluso habia dicho otra cosa
que me habfa asombrado y no habia entendido por completo: la
relacién de ensefianza no habia sido interrumpida por el hecho de
haberme alejado de San Benedetto. Pero esta vez renuncié a hacer
un esfuerzo para entender.

Mientras lo miraba, no podia prescindir de volver a pensar
en la imagen que me habia creado dentro de mf acerca de cémo
debia de ser un “Maestro”. Ahora, ante mi vefa a Alfredo, una
persona de mi misma ciudad, no llamativa, en su oficina, siempre
dispuesto a bromear de todo, y que pese a todo aquello era un
Maestro; mejor ain: ahora sabfa que era mi Maestro.

De improviso, interrumpié bruscamente mis pensamientos
al decit:

—Imaginate que entre las tantas cosas que logro hacer, jtam-
bién soy capaz de entrar en los suefios de la gente!

Sonrei, pensando que se trataba de una broma, e interpreté
este comentario como un intento por interrumpir aquella conver-
sacién. De hecho, pocos momentos después se levanté, dijo que
estaba por cerrar la oficina. Fue asi como nos despedimos y me
marché.

Adn recuerdo vivamente el estado mental en que me encon-
traba en los dias que siguieron a aquel encuentro.

Sentia mucha curiosidad, estaba casi ansioso por saber mis
acerca de €l y su enseflanza. Sentia como si un nuevo mundo es-
tuviese a punto de abrirse, un mundo desconocido, del cual no
sabia adn qué esperar; todavia no sabia lo que implicarfa ser “su
discipulo”, y mucho menos podia imaginarlo.

Por lo demds, era dificil, si no imposible, intuirlo con sélo
observar el comportamiento exterior de Alfredo: en apariencia él
parecia una persona muy normal, jovial, siempre dispuesto a bro-
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mear de todo, con un trabajo y una familia como tantas otras;
en fin, una vida normal. Tal vez, pensé, esa aparente normalidad
tenia también una funcién.

Asi, yo, por lo que parecia haber sido una casualidad, habia
encontrado a un Maestro, después de todos esos afios que habia
pasado leyendo y tratando de entender con mis propios esfuer-
ZOS.

Ahora habia encontrado algo, si bien no sabfa ain con cer-
teza si era exactamente lo que yo estaba buscando. Sin embargp,
sentia que habfa mucho que conocer acerca de Alfredo.

Empecé a transcurrir gran parte de mis dfas en la playa, con
mis amigos. Por las tardes, alternaba mis entrenamientos con la
lectura, para luego volver a salir durante la noche.

Una noche en que me encontraba con Enrico, me enteré por
él que su padre acostumbraba ir a pasear al caer la tarde por el
bosque de pinos, donde el calor era mds soportable. Por lo general,
salia alrededor de las seis, caminaba durante una hora y luego vol-
via a casa. Y asi, un dia, ya casi al anochecer, sali a dar una vuelta
con la intencién de encontratlo.

Recorri toda la zona de peatones y el pinar, y pasé varias
veces por el trecho por donde Enrico me habia dicho que acos-
tumbraba pasear su padre, pero no lo vi. Mientras caminaba veia
a mi alrededor, por si acaso estuviese sentado en algtin banco, pero
no estaba.

Cuando volvi a pasar por enésima vez por el mismo trecho,
oi que me llamaban:

—Marco, sestds buscando a alguien?

Me volvi y vi a Alfredo, sentado, con su perro echado cerca
de €l. Yo sonref, un poco confundido, y caminé hacia donde es-
taba.
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—Hola, Alfredo, jc6mo estés>— dije.

—Bien, ;y t@? Te vi caminar durante mds de veinte minutos
de arriba a abajo a lo largo del pinar. Parece que te gusta mucho
este lugar, ;verdad? —dijo, como si me tomara el pelo.

Tratando de superar el desconcierto, respondi:

—Bueno, a decir verdad, este banco de encontrarte.

—;iPues yo estoy sentado en este banco desde hace mis de
una hora! ;Cémo es que no me viste antes? — dijo. Yo no respondi
y, después de un momento, continué:

—;Quieres saber por qué? Porque estabas pensando, y al ha-
cerlo} no estabas prestando atencién de la manera correcta.

A pesar de que no estuviese hablando en un tono de repro-
che, lo que dijo me lastimé internamente. Pero en cuanto empecé
a sentir una especie de fastidio y de incomodidad, me djijo:

—;Qué haces, sigues pensando todavia? Siéntate, siéntate.

Me senté sin decir nada. El, durante un momento, le hablé
a su perro, luego se volvié hacia mi y dijo:

—Las personas que quieren estar en el Camino deben apren-
der a desarrollar la presencia. Después de pronunciar estas palabras
se interrumpid por un momento, y agrego:

—Es dificil para el Hombre mantener activa su atencién,
Cuando las personas estin haciendo algo, piensan o “estin” con su
mente en alguna otra parte, recorriendo sus fantasias y hablando
continuamente consigo mismas. A causa de esa actitud, se alimen-
ta la confusién interior acaba por aumentar porque se crea una in-
terferencia en la percepcion directa de la realidad. Y asi, las personas
acaban por vivir en un mundo que es mds pensado e interpretado,
que vivido y percibido por lo que realmente es.

~ Pensé en mi mismo pocos minutos antes, mientras trataba
de encontrar a Alfredo, y no podia menos que constatar que todo
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cuanto decia era completamente cierto: estaba caminando, pero
al mismo tiempo me encontraba vagando con mi mente y con
mis pensamientos en algiin otro lugar, asi que no habia notado
que Alfredo se hallaba a pocos pasos de mi, sentado en un banco,
mirdndome.

—Raramente —prosiguid después de unos instantes, —la
atencion se dirige hacia el momento presente y hacia lo que se estd
haciendo. Y esto es cierto no sélo en lo que concierne a la atencién
hacia las propias acciones, sino también hacia nosotros mismos:
;cudntas veces te “recuerdas” o eres consciente de ti mismo duran-
te el dia?

—Casi nunca— pensé, y enseguida Alfredo afiadié:

—Pon atencién: no te estoy hablando de la concentracién.
Concentrarse en algo equivale a poner toda tu atencién en un deta-
lle bien definido y limitado de la realidad, ya se trate de ti mismo o
de tus acciones. La presencia de la que te estoy hablando invelucra
la totalidad de tu ser, y no sélo la mente consciente. Pero ello ocurre
Gnicamente cuando la atencién se ejercita de manera correcta.

Después de un breve momento de silencio, siguié hablan-
do:

—;Y sabes qué es lo cémico?, que cada vez que les digo a mis
discipulos que “presten atencién” a las cosas que hacen, “se ponen
en tension”. Lo que se necesita aprender es aprender a ejercitar un
tipo de atencién consciente, jno una tensién stressada!

En cuanto terminé de pronunciar estas palabras, puso una
expresién divertida. Abri6 los ojos desmesuradamente, apretd los
dientes y cerrd los punos apoydndolos en las rodillas y luego em-
pezd a volverse en todas direcciones sucesivamente, mientras se
decia asi mismo: —Ahora estoy prestando atencién, ahora estoy
prestando atencion.
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Yo me eché a reir sin poder controlarme, mientras pensaba
que Alfredo habfa conseguido expresar la idea de manera per-
fecta. Después de haber representado aquella pequefa escena,
empez6 a acariciar a su perro. Yo los miraba a ambos, mientras
dentro de mi el pensamiento habia sido interrumpido, casi pa-
ralizado.

—En el Camino que yo ensefio— agregd después de un
momento, en un tono serio de voz —la presencia es fundamental,
porque es el antidoto contra la distraccidn y el suefio en ¢l cual, en
distinta medida, viven todas las personas. Y la pérdida de la con-
ciencia es uno de los peores obsticulos que hay que enfrentar.

Después de un breve instante de silencio, le pregunté por
qué.

—Porque el ejercicio de la conciencia —respondié — au-
menta la capacidad de crecimiento del Hombre y el recuerdo. Te
lo explico usando una metdfora que te facilitard la comprensién
profunda: es como si el Hombre hubiese emprendido un viaje, con
una razén bien precisa y una meta por alcanzar.

Luego se detuvo un instante, como para darme tiempo de
entender lo que estaba diciendo, y sigui6 hablando:

—Luego, durante este viaje, el Hombre, por razones muy
diversas, s¢ ha dormido. A causa de este estado de suchio temporal,
el Hombre ha olvidado por completo por qué se encontraba en

viaje, dénde lo habia iniciado y adénde tendria que llegar: jimagi-

nate que hasta habia olvidado que se encontraba en viaje! Y, a fin
de que el Hombre pueda proseguir dicho viaje, necesita algo que
pueda despertarlo y recordarle lo que estaba haciendo antes de que
la vida misma lo distrajese. Caminar por el Camino es como cami-
nar hacia Casa, la verdadera, no la del mundo.

Después de una breve pausa, prosiguio:
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—Las personas no se dan cuenta de que aquelio que llaman
“su” vida forma parte de una realidad mucho més profunda de lo
que puedan imaginar o entender con su mente. De la misma ma-
nera, olvidan que aquella, y todas sus manifestaciones, son eventos
temporales, pasajeros. La vida en este planeta es sélo una etapa del
viaje del Hombre, y no es la tinica que tiene que superar.

Seguia escuchdndolo en silencio, mientras pensaba en las
contradicciones, en los prejuicios, en los esquemas mentales que
todos nos creamos acerca de la vida, y que nos impiden abrirnos a
maneras diferentes de conocer nuestro mundo interior.

Ya habia verificado, durante mi adolescencia, cudn poca con-
ciencia y deseco de conocer existia en la mayorfa de la gente. Sin
embargo, no me habia dado cuenta, hasta entonces, que era de vi-
tal importancia, para los fines del propio crecimiento, desarrollar
un tipo de conciencia de calidad superior a la que comiinmente se
puede imaginar o experimentar con medios ordinarios.

Interrumpiendo mi didlogo interior, Alfredo afiadié:

—E] Camino existe por este motivo: para desarrollar de
manera completa los instrumentos que el Hombre posee ya, pero
cuya importancia y funcién ha olvidado por completo; para que
pueda asumir su propésito en este planeta, en esta dimensién y en
la totalidad de las once dimensiones.

Después de escuchar estas palabras, me di cuenta de que la
conciencia de la cual estaba hablando Alfredo no era ordinaria
bajo ningin punto de vista. Ademds, segin sus palabras, parecia
que ésta tenfa que ser aprendida y desarrollada y que este tipo de
conciencia parecia ser una de las metas que habia que alcanzar ¢n
el contexto de una verdadera ensefianza.

—Todas las veces que te recuerdes —agregd después de un
rato— intenta poner ti atencién en ti mismo en los diferentes mo-
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mentos del dia, preguntdndote: —;Quién eres, adénde vas, y qué
estds haciendo? Es un truco, una técnica que, sin embargo, sirve
para entrenar la capacidad de recordarte ti mismo. —De todas
maneras, no olvides que este recuerdo es el punto de partida, un
instrumento que puedes usar para obtener algo mds, y que no es
el fin tltimo de la Via.

Mientras esperaba con ansia que siguiera hablando, mir6 el
reloj y con una expresion divertida dijo:

— ;Es tarde! Y ya me has hecho hablar demasiado por hoy.
¢Acaso no estds harto de oir toda esta palabreria? Vimonos, si no
se me hari tarde para la cena, luego mi esposa se enoja, y ;pobre
de mf{!

Sonref ante este comentario, y senti que se habia roto la at-
mosfera de “seriedad” que se habfa creado durante aquella con-
versacion, del mismo modo en que se habia bloqueado el pensa-
miento desenfrenado que ésta habia desencadenado, para volver a
ponerme los pies en la tierra bruscamente.

Entonces, nos levantamos del banco, y empezamos a cami-
nar en direccién de su casa. Después de unos minutos, me volvié
a la memoria lo que Enrico me habia dicho, un poco antes de que
conociera a su padre, a prop6sito de la atencién y del ejercicio que
me ensefié para aumentarla: jacaso Enrico era un discipulo de su
padre?

Tal vez, la impresién positiva que Enrico dejé dentro de mi
se debfa al hecho de que él sabia algo. De manera que no pude
resistirme, y le pregunté a Alfredo:

—Le has ensefiado también a Enrico?

Se volvié lentamente hacia mi, y luego de detenerse dijo:

—Si, le he ensefado varias cosas. No te dejes engafar por las
apariencias— anadié poco después. —Aunque Enrico es joven, ha
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estado en el Camino durante muchos afios, y ha sido “preparado”

desde que era nifio para poder llevar a cabo un tipo paricular de
Trabajo, cuando sea necesario. Imaginate, él fue nombrado Maes-
tro cuando tenfa sélo quince afios.

Luego, siempre sonriente, prosiguio:

—Debes saber que la investidura de Maestro es conferida
pot la fuente misma de la ensesianza, y no por los hombres.

Un poco confundido por este tltimo comentario, comencé
a pensar que probablemente deberia tomar en consideracién el he-
cho que Enrico era un Maestro cuando yo conversaba con él, pero
Alfredo exclamé de improviso con una carcajada:

—Pero mira que Enrico es también un muchacho como tg,
de tu misma edad, al que le gusta jugar fitbol y perseguir a las
muchachas. El hecho de que sea también un joven Maestro no lo
hace un enajenado.

Alfredo no volvié a hablar acerca de aquel tema, a pesar de que
yo esperaba que profundizara acerca de lo que acababa de decir. Du-
rante todo el trayecto hasta su casa, la tnica cosa de la que hablamos
fue a propésito de lo que él y yo pensibamos cenar, de lo que habia
en la programacién de la televisién para esa noche, y cosas asi.

La conversacién fue muy animada y llena de descripciones,
como si me estuviera hablando de uno de los secretos esotéricos
mds importantes.

Me describid, por ejemplo, el modo. en que su mujer prepa-
rarfa la cena cuando él volviera a casa; pienso que hablé de ello
durante veinte minutos mientras yo, visiblemente impaciente,
seguia escuchdndolo, deseoso de que me hablase de alguna cosa
importante.

No pude evitar pensar cudn extrano era aquel modo suyo
de comportarse. No era la primera vez que notaba que Alfredo
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pasaba de un tema “serio” y “espiritual” a otros aparentemente

" intitiles, casi banales.

Sin embargo, noté que cada vez que Alfredo dejaba incon-
cluso un tema para luego ponerse a bromear o a hablar de cual-
quier otra cosa, se anulaba instantdneamente mi esfuerzo por con-
centrarme y, al mismo tiempo, la importancia de cuanto decia.

Tales cambios de tono e interrupciones me desconcertaban,
y aln no conseguia entender por qué lo hacfa.
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Carfruro VII

El sentido de la autoimportancia

“Aprendcr a gjercitar la atencién” era, pues, uno de los ob-
jetivos de la ensefianza de Alfredo. Parecia una cosa simple, pero
no lo era en absoluto.

Después de la dltima conversacién, traté de observarme en
diversas situaciones cotidianas, y quedé sorprendido por la facili-
dad con la cual mi atencién vagaba de manera incontrolable de
un pensamiento al otro. Incluso recordarme a mi mismo, a mi ser,
cuando lo lograba, duraba sélo pocos instantes.

A pesar de que Alfredo me hubiese explicado la importancia
de la atencién y del recuerdo en cuanto al crecimiento, atin me resul-
taba dificil apreciar su importancia en el contexto de su ensefianza.

Pocos dias después de aquella conversacion, me encontraba
caminando en la playa al caer la tarde, cuando descubri a lo lejos
la figura de Alfredo que paseaba con su perro. Me sorprendié el
hecho de encontratlo alli, puesto que generalmente a aquella hora
él estaba en el pinar.

En cuanto lo alcancé, tuve como la impresién de que me
estaba esperando. Me saludé y dijo: '
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—Y bien, ;como te va?

—Muy bien, gracias, estoy pasando estos dias en el mar,
entrenando y leyendo.

—Una vida cémoda, ;eh?Y tu hermana cdmo estd? —me
preguntd.

—Est4 bien. Nos llamamos a menudo, por lo menos un par
de veces por semana. En ocasiones la escucho un poco cansada;
pero, pienso que es muy comprensible.

Alfredo no dijo nada, y nos pusimos a caminar en la misma
direccién. Luego de un momento, empezo a hablar: .

—Sabes, el alma es como un péjaro encerrado en una espe-
cie de cascarén—dijo, mientras juntaba las manos en forma de
copa, como reteniendo algo.

—Cuando el cuerpo fisico siente un dolor excesivo— afia-
dié — mas alld de la mdxima resistencia posible, esta especie de
cascardn se abre— y abrié las manos —y el alma vuela lejos. En
tales circunstancias, es el dolor el que causa la rotura del cascarén.
Y la rorura del cascarén equivale a la muerte fisica, esa misma que
las personas que no saben consideran que es el final de su existen-
cia.

Por una répida asociacién de ideas, yo intui que Alfredo sc
estaba refiriendo a Mariella y a su accidente.

A distancia de varios meses de aquel accidente, todavia me
preguntaba el porqué de todo aquel dolor que Mariella habfa teni-
do que soportar.

Sabia perfectamente que clla habia corrido el riesgo de mo-
rir, y que se habfa salvado gracias a una serie de circunstancias
igualmente extrafias.

Habfa encontrado la salida del metro mientras caminaba a
tientas, entre el humo mis denso, entre las llamas y los muros
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ardientes de los pasillos que se entrelazaban entre si, en una de las
estaciones mas grandes del metro de Londres.

Pude constatar personalmente que incluso caminar por alli
en un dia comiin, siguiendo las indicaciones para llegar a la salida,
requiere cierto sentido de orientacién y mucho tiempo, debido a la
distancia y a la complejidad de la estructura compuesta de diversos
niveles uno sobre otro.

Cuando pudieron auxiliarla, ya casi no era capaz de respirar;
si_ hubiesen pasado unos instantes mds, no habria podido llegar
viva al hospital.

Tal vez habia sido “suerte”, pero las probabilidades de en-
contrar la salida en aquel caos eran realmente pocas, y el nime-
ro de personas que murieron en el accidente era una prueba de
ello.

Pero habfa algo mds que me dejaba perplejo: la manera en
que la recuperacién de Mariella estaba progresando tenfa un algo
de extraordinario, y los mismos médicos eran los primeros en sor-
prenderse de ello.

No conseguia entender atin la relacién que existia entre las
palabras de Alfredo a propésito de la ayuda y de la asistencia que le
habfan sido dadas, y aquella serie de increibles circunstancias que
habfan visto a2 Mariella vencer todas aquellas adversidades.

No pudiendo contener mds mis preguntas, que habia guar-
dado dentro de mi durante tanto tiempo, le pregunté a qué sc
referfa cuando me dijo que Mariella habia sido ayudada.

—A Mariella /e fue salvada la vida— respondié Alfredo.

—Ella estaba a punto de morir, pero se decidié darle otra oportu-
nidad. De manera que intervine... Sin embargo— y su rostro de
pronto se volvid serio, —si pierde también esta oportunidad, no le
serdn dadas otras.
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Por un instante estas palabras suyas me dejaron helado. Tra-
té de encontrarles un sentido, pero todo fue initil: no entendia
quién o qué cosa habia decidido darle otra oportunidad, y en todo
caso, qué pretendia decir realmente. Asi, pues, empecé a razonar
conmigo mismo, casi sin control, cuando después de pocos ins-
rantes Alfredo, bruscamente, rompié aquella situacién diciendo,
con un tono de reproche:

—;Otra vez tratas de entender? Mira que no te pido ni si-
quiera que “creas” a ciegas todo cuanto te digo. Mi deber como
Maestro es ensefiar, y la verdadera ensefianza no requiere creer,
sino aprender a conocer y a experimentar la Verdad, en rodos los
aspectos de la vida.

Traté de articular las palabras para expresar lo que queria
decitle:

—A veces, la voluntad de entender es mds fuerte que yo,
siento que lo que acabas de decir estd fuera de mi compren-
sién.

—Justamente por ello— respondié al instante, mientras su
sonrisa se hacfa mas grande— jno debes esforzarte por entender!
Hay una parte en ti, como en todos los seres humanos, que es, y
que no necesita entender para poder ser. Cuando te hablo de las
cosas del Camino, esa parte de ti sabe ya de qué hablo, y si tu
fueras capaz de escucharla, también serias capaz de “ser” con toda
tu totalidad, en una dimensién donde las palabras, los concepros
y ¢l pensamiento se vuelven invtiles. ¥ mi enserianza se dirige pre-
cisamente @ esa parte de ti que es capaz de absorberla y usarla con
eficacia.

Senti que aquella reaccién suya habia creado en mi un ex-
trafio estado mental, si asi puede definirse: el pensar habia sido
bloqueado, y la tnica cosa que podia hacer yo era escuchar.
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Mientras pronunciaba estas palabras, lo miraba en silencio, y
experimenté una sensacion extrafia, casi como si Alfredo estuviese
volcando las palabras dentro de mi, sentfa que alcanzaban su desti-
no natural, donde ahora no producian pregunta tras pregunta, sino
solamente una sensacion de calor y de serenidad imperturbables.

Aun cuando aquello que habia dicho principio sonaba como
un reproche, el efecto que tuvo en mi fue semejante al de una
ducha helada. Desperté mi atencién bruscamente, pero sin pro-
vocar ningun tipo de reaccién emocional: senti que ahora estaba
escuchando verdaderamente,

De la playa, caminamos luego hacia la calle que llevaba a la
pequefia avenida. En cuanto llegamos a la acerca del muelle, nos
sentamos en una banca. Después de un poco, volvid a hablar:

~No se debe cometer el error de considerar a la mente ra-
cional como un enemigo contra el cual hay que luchar: es initil
esforzarse en combatirla o anularla, porque de esa manera se le
da aGn mds fuerza de la que ya tiene. Tendris que alcanzar un
nivel en el cual podrds ser indiferente en cuanto a la mente menor
cuando ésta no es de ninguna utilidad. Cuando trate de afirmarse
de las maneras mds impredecibles y tenaces, podris simplemente
mirarla e ignorarla, sin involucrarte con ella.

En cuanto termind de pronunciar estas palabras, me miré
con una extrafia luz en los ojos y dijo:

—Cada vez que empieces a pensar de manera obsesiva y
negativa, jsilba! Mira, jy haz lo mismo que yo! —y empezé a silbar
una melodia alegre, divertida, mientras movia las manos como si
estuviese dirigiendo una orquesta.

" A estas alturas ya no sabia qué decir o afiadir, puesto que
cntendi que aquellas indicaciones eran serias, a pesar de la manera
en que Alfredo, en ocasiones, acostumbraba darlas.
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Cuando termind la ejecucién de aquel fragmento musical,
sigui6 hablando:

—Con el paso del tiempo, tendrds que aprender a dominary
a secundar a la mente menor, a conocer la manera en la cual actia,
sus puntos débiles, con el propésito de que no interfiera demasia-
do con la Mente Mayor.

Esperé por algunos instantes 2 que dijera un poco mds, y
fuego le pregunté: '

—;Qué quieres decir con “mente menor’ y “Mente Ma-
yor’? _

—ILa mente menor es la que se relaciona con la personalidad
falsa, con las autoilusiones, con las obsesiones del intelecto. La
Mente Mayor, en cambio, es la tinica parte real de ti, y que no
necesita ni pensar, ni entender para poder funcionar, desde el mo-
mento en que estd yo relacionada con la totalidad... aun estando
encerrada en ti, contiene el Todo.

Después de una breve pausa, continué:

—Cuando dejes de darle importancia a la mente menor y
de considerarla indispensable para poder crecer y para “ser”, cuan-
do seas capaz de refrte de tus preocupaciones y de tus supuestos
problemas, le habrds asestado ya un durisimo golpe. Mira, cuanta
mds importancia prestas a tu razonar y a tu pensar especulativo,
tanto mas adquieren fuerza. De manera que si te quicres despojar
de ella, jrie abiertamente, y resta importancia a tus pensamientos y
a la seriedad y a la morbosidad con las cuales te diriges a ti mismo
cada vez que reflexionas acerca de la Verdad!

En cuanto terminé de pronunciar estas palabras, estallé en
una carcajada fragorosa, que parecié tan espontdnea que no pude
evitar echarme a reir yo también. En seguida me miré con una
expresién divertida, y me dijo
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~—;Que haces, aln estds aqui? Parece que te gusta hacerme
perder todo este tiempo, ;eh? Ve a divertirte, y trata de estar ale-
grel

Dicho esto, se levanté de [a banca y, después de estrecharme
la mano, nos despedimos y se alejé en direccién a su casa.

Cuando me quedé a solas renuncié a reflexionar acerca de
sus palabras, que me habfan golpeado particularmente. No era

‘importante pensar para poder entender el Camino en sus malti-

ples aspectos.

A veces, no obstante, no podia evitar sentirme asombrado,
casi desafiado, al escuchar las palabras de Alfredo. El resultado
de cualquier conversacién que sostenia con él era siempre im-
previsible, y al final me encontraba totalmente desbarajustado,
con todos mis prejuicios y mis opiniones revuelto. A pesar de
todo, estaba decidido a conocer aquello de lo que hablaba Al-
fredo.

Si cuanto decia provocaba tal tipo de reacciones, queria
decir que existia un motivo. Sentia que hacia falta aprender a
relajarme ante mis convicciones y opiniones, si realmente que-
ria adentrarme en aquel incomprensible Camino y absorber el
contenido.

Pocos dias después de aquel dltimo encuentro, tuve un sue-
fio que me impresioné de manera singular. A la mafiana siguiente
lo recordaba perfectamente, asf que lo escribi:

Sofié que pasaba frente a2 una papeleria. Entraba y tras el
mostrador vefa a Alfredo. Me di cuenta de que estaba vendiendo
fotografias, a sesenta liras cada una. Habia algunas personas antes

~de mi; en cuanto llegé mi turno, Alfredo me pregunté: —;Estds

preparado?
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Yo me acuerdo que estaba de acuerdo con lo que me estaba
preguntando, estaba “preparado”, si bien no comprendia el signi-
ficado literal de sus palabras.

Vi la foto que Alfredo sostenia en la mano: era una foto-
grafia que habia sido tomada desde lo alto. Se podfa distinguir la
figura de un hombre tendido sobre unas rocas, con los brazos y las
piernas extendidos. Era como si estuviese muerto a causa de una
caida, como si se hubiese dejado caer desde lo alto.

Sobre un costado del hombre, descubri un simbolo dibujado
sobre la roca:

Yo intui que aquel simbolo representaba al Hombre. En el
preciso instante en que miraba aquel simbolo, me volvi, y vi tras

!
de mf una figura, de rostro muy oscuro, de aspecto amenazador.
Era como si acabase de robar algo. Nos lanzé una mirada desa-
fiante, y escapé en seguida.

Alfredo y yo salimos rapidamente tras él, y adberti que afue-
ra estaba todo a oscuras. De pronto, me di cuenta de que estaba
fuera de'l local, y me habia quedado solo. Después de un momen-
to, volvi a ver aquella figura aparecer y acercarse a mi. De inme-
diato me invadi6 una sensacién de disgusto y de terror, y luego vi

que regresaba Alfredo. Al verlo, aquella figura desaparecié en un
instante, aterrorizada.

Al dia siguiente traté de encontrar a Alfredo pata poder con-
tatle aquel suefio que me habia dejado perplejo. Recordaba cla-
ramente lo que habfa dicho poco tiempo antes a propésito de su
capacidad de entrar en los suefios, pero pensaba que estaba bro-
meando. ;O, tal vez, se trataba de otra coincidencia?

Cuando terminé de contarle el suefio, también le dije que,
a su pregunta “;Estds preparado?”, yo habia respondido afirmati-
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vamente aun cuando, al despertar, no consegufa recordar haber
entendido el sentido de aquella pregunta. |

—Yo te pregunté si estabas preparado para pagar... en el sue-
fio habfa que pagar algo, ;o recuerdas? Es decir, estar preparado
para hacer un esfuerzo correcto, consciente; para pagar. Este cs
uno de los requisitos fundamentales para que una relacién de en-
sefianza real pueda crearse entre Maestro y discipulo. Me parece
un suefio claro, ;no? Se explica por si mismo.

Yo asenti ante aquella afirmacién, sin saber qué otra cosa
decir. Luego agrego:

—_Sabes, a veces recurro al suefio cuando tengo que ensefiar
algo que no es posible transmitir de otras maneras. Eso es todo.

Casi instintivamente, pregunté:

—Sf, ;pero qué tengo que hacer? quiero decir, ;debo enten-
derlos... interpretarlos? Alfredo respondi6 de inmediato:

—No, jcémo podrias hacerlo? La {inica cosa que tienes que
hacer es contdrmelos. Escribe cada suefio que tengas y que consi-
deras importante, y luego cuéntamelo. Con el tiempo, probable-
mente te podrd ser de utilidad.

Ia manera como concluyé aquella conversacién me provocd
una cierta desilusién.

Esperaba una interpretacién del significado del suefio en
todos sus detalles, mientras que Alfredo parecia cast renuente a
hablar de todo ello. Probablemente no era tan importante hablar,
o entenderlos, como habia dicho él, pero habia algo mas que ha-
bia picado mi curiosidad: ;qué queria decir realmente que Alfredo
recurria a los suefios cuando tenfa que ensefiar algo que no era
“posible ensear de otras maneras?

Podia entender que, de parte del discipulo, pudieran existir
bloqueos, barreras que impedian que la enscfianza fluyera libre-
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mente dentro de él, resistencias que resultaban dificiles de abatir,
a pesar de la voluntad y de la intencién de aprender. Sin embar-
go, lo que no conseguia entender aiin era c6mo un suefio —aun
en el contexto de una enseftanza— podia dejar algo 1itil en el
interior de una persona para poder ayudarla a crecer. A pesar de
que yo queria saber mucho mds, no me atrevi a preguntar nada
mds.

—Cuando sea y si es que es necesario para mi saber la res-
puesta —pensé para mis adentros —tal vez Alfredo me la dard.
En caso de que esto no ocurra, querrd decir que, probablemente,
no es tan importante conocer en detalle cuanto me dice.

Mientras pensaba esto, Alfredo tomé una hoja y empezé a
dibujar de simbolos extrafios. Vi que cambiaba la expresién de
su rostro, y luego de unos instantes, entendi que aquello era otra
puesta en escena para hacerme entender algo. Segui mirdndolo
hasta que Alfredo, consciente del hecho de que ocupaba toda mi
atenci6n, después de unos minutos me miré y dijo, sonriente:

—-La gente que apenas me conoce y que se queda en las apa-
riencias, ;piensa que soy un mago! jImaginate qué estupidez! —y
siguid riendo; luego agregd:

—Te puedo asegurar que las personas, al fin de cuentas,
creen en lo que quieren, siempre que eso les produzea satisfaccién
y autocomplacencia. Creen poder entender y juzgar lo que hago, y
no se dan cuenta de que se limitan a interpretar desde el exterior.
A veces, no son capaces ni siquiera de intuir que no poseen nin-
gin elemento para poder entender lo que es un Camino, y mucho
menos juzgarlo. As{ que puedes imaginar td mismo la confusién
que las personas tienen cuando luego vienen a mi con la intencién
de aprender, ;no?— arrugé aquella hoja de papel y la lanzé dentro
de un cesto.
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Mientras hablaba, pensé que la tentacién de juzgar a Al-
fredo, o de pensar que “habia entendido” quién era Alfredo y lo
que tenfa que ensefiar, era muy fuerte, pero realmente parecia un
intento intitil. Por sus palabras, parecia necesario aprender a re-
nunciar 2 las propias suposiciones, a las fantasfas, a las opiniones
personales, que resultaban sélo una pérdida de tiempo ante el
intento de juzgar algo que parecia estar mas alld de todo esquema
racional.

En aquellos momentos me di cuenta también de que era
ficil sentirme atraido por el lado “sensacional” de lo que él ense-
fiaba, e intui también que buscar el lado mégico de la ensehanza
de Alfredo habria resultado una verdadera pérdida de tiempo:
Alfredo tenia algo distinto que ensefar, y parecia ser mucho mds
importante y sutil que cualquier otra cosa que yo pudiera imagi-
nar.

Sin embargo, era dificil no caer en la trampa: yo mismo, al
escuchar que los suefios podian ser una manera para ensefiar algo,
me habia sentido cutioso por el aspecto casi oculto y misterioso de
la cosa, sin darme cuenta siquiera de que no era eso lo esencial y
de que, asi, era indtil echar a volar la imaginacién.

Lo esencial, como tuve ocasion de saber mucho tiempo des-
pués, era lo que se trasmitfa y sus efectos en el interior de la per-
sona.

Luego de un silencio, siguié hablando:

—Debes saber que la verdadera ensefianza puede servirse
de cualquier medio. Y sobre todo recuerda que esta ensefianza es

exclusivamente no verbal porque estd dirigida a instrumentos de

recepcién del Hombre que estdn muy por encima de la mente ra-
cional. Piensa que el Hombre mismo es inconsciente de estos ins-
trumentos. Esta es la razdn, por ejemplo, de que tiempo y espacio,
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asf como son interpretados cominmente, adopten valores comple-
tamente diferentes en dicho contexto— y después de pronunciar
estas palabras, sonrié luminosamente,

Por toda respuesta, con un poco de perplejidad, yo asentl,
En realidad, todavia no sabfa qué esperarme de Alfredo. Eso de lo
que hablaba era del todo nueve para mi, y cada vez me encontraba
totalmente desprevenido. A pesar de mis esfuerzos por entender,
no lograba definir en qué consistia realmente su ensefanza.

Era, indudablemente, un nuevo mundo aquel el que yo me
estaba adentrando, y la (inica cosa con la cual podia contar era mi
voluntad de conocerlo mis a fondo y la confianza en relacién con
Alfredo.

—No s¢ a dénde me llevard todo ¢sto —me decia a mf
mismo-— pero no pierdo nada intentando ver qué mds hay que
conocer a propésito de Alfredo y de su ensefianza. Si un dia me
diese cuenta de que no es para mi, lo olvidaré. Pero quiero espe-
rar.

Casi estaba por pedirle aclaraciones, cuando se levantd brus-
camente de la silla y puso un cassette en la grabadora. La encen-
did, y empezd a mostrarme pasos de danza sudamericana.

—Ya viste c6mo bailo? Sabes, he vivido gran parte de mi
vida en América del Sur, en la cuna de los ritmos latinoameri-
canos; jtenfas que haberme visto cuando era joven!— y con una
sonrisa radiante siguié bailandg), como si de pronto hubiese des-
aparecido de aquella habitacion.

Me encontraba desconcertado: ;Cémo hacia para pasar de
un tema extremadamente serio a cosas en apariencia frivolas de
aquel modo? Para entonces, incluso habfa olvidado qué otra cosa
queria preguntarle y me quedé, un poco confuso, mirandolo bai-
lar. Luego de un rato se detuvo, apagé la grabadora y dijo:
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—No pienses demasiado, de verdad, no hay razén para ha-
cerlo. (Vete a vivirl— y se despidié de mi estrechindome enérgi-
camente la mano.

Después de un par de dias, casi al anochecer, decid ir de
nuevo a visitar a Alfredo. Llegué a su oficina pero estaba cerrada;
asi que caminé hacia el pinar. Después de unos minutos lo vi pa-
sear con su petro en direccidn a mi.

—Esta vez me encontraste pronto, ;eh? —me dijo en cuanto
me acerqué a él, refiriéndose claramente a la dltima vez que yo me
habia dirigido al pinar para buscarlo y que no lo habfa consegui-
do. Respondf con una sonrisa, y luego me dijo que iba de regreso
a casa. Anadié:

—-Si no tienes nada mejor que hacer, podemos caminar jun-
tos hasta mi casa.

Mientras caminibamos, empezamos a hablar de cosas sin
importancia, y luego atravesamos la concurrida zona de peatones,
donde Alfredo encontré a algunos de sus conocidos.

Aqui, empez6 a hacer bromas con ellos y a hacer juegos de
palabras, mientras yo, en silencio, lo escuchaba. Mientras tanto,
lo miraba, y no podia evitar mi sorpresa por esa manera de pasar
inadvertido entre todas aquellas personas. :

No es que Alfredo llamase particularmente la atencién, pero
San Benedetto del Tronto es una ciudad pequefia, y mds o menos
todos se conocen entre sf, por lo menos de vista. Pese a ello, inclu-
so los que sabfan, ya fuese de ofdas o porque lo habian conocido
personalmente, que Alfredo era una persona no comiin y que “sa-
bia algo”, no comprendian realmente quién era y lo que hacia.

Y esto se debia simplemente al hecho que €l no hacia nada
para atraer la atencién hacia su ensefianza, y al hecho de ser un
Maestro.
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Antes bien, hacfa lo contrario: su total ausencia de ostenta-
cién y de rebuscamientos me sorprendian,

En el momento en que pasibamos ante su oficina, se detuvo
un momento y dijo:

—¢Tienes un minuto?

—38i, claro— respondi.

Entramos, Alfredo cerré la puerta y bajé la cortinilla. Des-
pués de decirme que me sentara, me dijo:

—Ahora te enseftaré un ejercicio que debes hacer todos los
dias. Este sera tu ejercicio personal, y no deberds mostrarlo nun-
nca a nadie.

Luego de mostrarme todos los detalles acerca de su ejecu-
cién, me explicé:

—Har falta tiempo antes de que aprendas a ejecutarlo co-
rrectamente. Si lo practicas con constancia, poco a poco aprende-
rds a hacerlo como es debido: la repeticién conduce a la maestria.
Luego de una pausa, pregunte:

—Para qué sirve?

Me miré serio y dijo:

—Sirve para aumentar la Luz dentro de si mismo, y para
entrar en contacto directo con el Todo.

No sé cémo explicarlo, pero aquella respuesta suya fue sufi-
ciente para mi: no senti necesidad de preguntar nada mis, y le di
las gracias. En seguida abri6 un cajén de su escritorio, y extrajo un
pequefio sobre de pléstico.

—-Esta es para ti— me djjo.

Tomé aquel sobrecito y vi que en su interior habia una pe-
quefia espada de piedra.

—Es una espadita que yo doy a quienes quieren recibir mi
ensefianza. La puedes colgar a una cadenita, si quieres, de manc-
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ra que puedas llevarla siempre contigo. —Gracias— le dije, casi

cuando estaba por preguntarle para qué servia, pero inmediata-
mente cambié de opinién y no pregunté nada.

Poco después, Alfredo se levantd, y yo lo imité. Cerrd la
puerta de la oficina, y de nuevo tomamos rumbo a su casa. Solia
acompafarlo, cuando volviamos del paseo, hasta ¢l portén.

A lo largo de aquel trecho de calle de la oficina a su casa,
empezé a contarme un chiste que me hizo estallar en carcajadas, y
casi estaba por olvidarme del tipo de situacién y de la persona que
tenia a mi lado. Me parecia que su sentido del humor tenia algo
extraordinario.

Cuando llegamos, me dijo:

—3Sabes, el humorismo, el buen humor, la alegria, son ele-
mentos fundamentales del Camino que yo ensefio. Los proble-
mas surgen precisamente cuando uno se toma demasiado en serio.
Cuando eso ocurre, los problemas dentro de nosotros se multipli-
can, y nos impiden ver la verdadera naturaleza de las cosas.

Después de una pausa, dijo:

—Te habrés dado cuenta de que yo mismo, justo cuando te
estoy hablando de mi ensefianza o de cosas que son especialmente
serias e importantes, siempre le quito lo dramdtico a la conversa-
cion, y bromeo, cuento chiste o cosas que, en apariencia, parece-
rian estupideces fuera de lugar.

Me miré a los ojos, como si esperara una sefial de asenti-
miento de parte mia. Asenti, habiendo notado, en efecto, aquella
particularidad de su comportamiento.

—Bien— siguié diciendo —ésta es simplemente una técni-
ca, para que, tanto yo que hablo, como quien me estd escuchando,
No nos tomemos muy en serio. Si eso ocurriese, se crearia una
intetferencia en la transmisién de lo que yo ensefio.
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—El sentido de autoimportancia— afiadi6 —es una trampa
peligrosa en el camino hacia el Conocimiento, y tendrds que apren-
der a ejercitar tu atencidn en él cada vez que tu Yo trate prepoten-
temente de afirmarse de tal manera. Si llegases a encontrarte en la
situacién en que tuvieras que hablar de lo que te ensefio y te das
cuenta que te estds escuchando con un sentido de autoimportancia
y que, el escucharte a ti mismo te produce un sentimiento de satis-
faccién y complacencia, deja de hablar, pues de otro modo produ-
cirds graves dafos tanto a ti mismo como a quienes te escuchan.

En cuanto terminé de pronunciar estas palabras, hizo una
mueca que me causé risa y, fingiendo que tenia el auricular del
teléfono en su mano, dijo:

—;Hola? ;hola? §i, si, querida, ahora mismo llego. Ya puedes
preparar la cena.

Me eché a reir, mientras él me tendfa la mano y se despidié:
—Nos vemos uno de estos dias.

Después de despedirme a mi vez, también yo volvi a casa,
con una profunda alegria.

En casa, encontré una cadenita, y puse la espadita que Alfre-
do me habia dado. Mientras cenaba, mi madre la notd, y dijo:

—;Por qué te pusiste esa cosa en el cuello? Es esa cosa que
compraste en Turquia, ;verdad?

Casi instintivamente hice un movimiento afirmativo con la
cabeza, pues no queria intentar explicar lo que era aquella espa-
dita, ni quién me la habia dado. Pero al oir aquella pregunta, me
vinieron a la memoria las tres espaditas que habfa comprado en
Turquia: {Las habifa olvidado por completo! Tal vez habfa una re-
lacién entre estos dos hechos.

Pero antes de que empezara a fantasear, renuncié a ello,
puesto que aquella noche me encontraba trastornado, casi borra-
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cho de alegria. Alegria por haber conocido a Alfredo, por haber
encontrado una ensefianza de vida, y por no sé cudl otro motivo:
estaba sereno, jy poco a poco iba perdiendo el interés de saber el
porqué!

En el fondo, realmente no tenfa importancia entender las
razones de mi serenidad. A diferencia de cuando practicaba artes
marciales, en cuanto me meti a la cama, cai profundamente dor-
mido, sin pensamientos o preocupaciones.
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Carrruro VIIT

La ensefanzay la Luz

Mujf pronto empecé a practicar diariamente el ejercicio que
Alfredo me habfa dado. Como me dijo pocos dias después, uno de
los detalles que tenia que procurar era mantener la presencia y la
atencién durante su ejecucion; sin Pero muy pronto me di cuenta
de que era muy dificil.

En cuanto empezaba a hacer el ejercicio, mil pensamientos,
los mds absurdos y banales, se precipitaban en mi cabeza. Cuando
le pregunté a Alfredo cémo podia hacer frente a estos pensamien-
tos, me dijo simplemente que no luchara contra ellos, sino que los
dejara pasar ante mi, que los ignorara, sin esforzarme por borrarlos
directamente. Descubri que ésta era la mejor manera de poder
echarlos, si bien éstos volvian apenas me distrafa. '

Como Alfredo habia dicho, habia de ser necesaria una lar-
ga préctica antes de que pudiera conseguir ejecutarlos de manera
correcta. Sin embargo, atin habia algo que no sabia acerca de este
ejercicio, y que habria de descubrir tiempo después.

En los primeros dfas de septiembre, Mariella volvié a San
Benedetto para pasar un par de semanas. Acompafado de un

A17.



amigo fui a recogerla al aeropuerto, y durante el viaje a casa nos
contamos todos los acontecimientos vividos desde que nos habia-
mos visto por ultima vez. |

En cuanto tuvimos oportunidad de hablar a solas en casa,
me dijo, para mi sorpresa, que queria saber algo mds acerca de
Alfredo y sobre la relacién que existia entre él y yo; también me
dijo que en suefios Je aparecia a menudo el rostro de Alfredo, y
no lograba explicarse por qué aquel hombre le habfa causado tan
fuerte impresion, a pesar de que lo habia visto sélo una vez. En
pocas palabras, le expliqué lo que yo sabia de él, y le dije que era
discipulo suyo. No obstante, noté que cuanto le decfa no bastaba;
habia algo atin que Mariella deseaba saber:

—:Me podtia enscfiar también a mi? me pregunté. ~—Nun-
ca me he interesado en cosas de este tipo, tu lo sabes, pero ahora
es todo tan distinto.

—No sé qué decirte— le respondi, y afiadi: —Lo mejor que
puedes hacer es preguntdrselo directamente a Alfredo.

En cuanto terminé de pronunciar estas palabras, me pregun-
t6 si podia acompanarla a buscarlo.

Aquella misma rarde llamé a Alfredo para preguntarle si po-
diamos hacerle una visita.

—Claro, vengan cuando gusten— me respondié —el siba-
do en la mafana la oficina se cierra al pablico, as{ que tendremos
todo el tiempo para charlar un poce.

Al dia siguiente, en cuanto llegamos a su oficina, lo saluda-
mos, y Alfredo nos pidié que nos pusiéramos cémodos.

Después de los primeros convencionalismos, Matriella le pre-
guntd si podia hacerle algunas preguntas.

—-Por supuesto, dime cuanto quieras— respondié Alfredo,
pero antes de que Mariella empezara a hablar, le pregunté si prefe-
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ria que yo saliera. Ella me respondié que no era necesario, y dijo,
volviéndose de nuevo a Alfredo:

—S§¢ muy poco acerca de ti, pero Marco me ha dicho que
eres un Maestro. No sé lo que esto significa, pero sé que necesito
ayuda. Se interrumpi6 un instante, luego prosiguié: —Tendré que
hacer un esfuerzo supremo para poder reconstruir poco a poco mi
vida. Siento que he perdido muchas cosas a causa del accidente
que sufri, pero quiero volver a empezar nuevamente, y desearia
saber mds acerca de tu ensefianza: no sé si podria servirme de ayu-
da— luego se interrumpié de nuevo, y agregé:

—Quisiera ser discipula tuya.

—Yo estoy aqui para ayudar a crecer a quienes lo deseen—
respondié Alfredo. —Pero presta atenci6én: yo ofrezco una posi-
bilidad de crecimiento y de cambio, que puede transformarse en
un cambio efectivo sélo en el momento en que lo que ensefio es
recibido en la manera correcta.

Podia ver a Mariella que seguia la conversacién con mucha
atencion, completamente absorta y silenciosa, y asentir con leves
movimientos de cabeza.

Alfredo la miré por un instante y le dijo:

—T tendrds que aprender a ser paciente, y ello requerird

tiempo y trabajo de tu parte. Si tu intencidn es correcta, tu es-

fuerzo producird frutos inevitablemente. Y no debes olvidarte que
yo estoy siempre a disposicion. Sin embargo— se interrumpié
por un instante, —no debes preocuparte de nada, ;O.K? {El mio
es un tipo de trabajo que debe afrontarse con positividad y ale-
gria! Entre las varias cosas que ensefio, jensefio a reir! y después de
haber dicho aquello, estallé en una fuerte carcajada que parecié
tan espontdnea, que instintivamente nos echamos a reir también
NOSOLIOS.
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Luego, noté que su rostro volvia a ponerse serio, y con un aire
de concentracion, en un ambiente que de pronto se habia vuelto
austero, abrié lentamente el cajén de su escritorio, y extrajo un
pequefio sobre de pldstico, del cual sacé una espadita de piedra,
semejante a la mia, pero de un color distinto.

—Esta es para ti— dijo, volviéndose a Matriella. Ella alargé
la mano y le dio las gracias, un poco confundida por aquel gesto.
Luego Alfredo agregd:

—Trata de ponériela o de llevarla siempre contigo, te serd de
ayuda.

Me di cuenta de que habia llegado el momento de despedir-
nos, y me dispuse a levantarme, mientras le decfa a Mariella que
debiamos marcharnos.

Mariella entendié, y se despidié de Alfredo con estas pala-
bras:

—Gracias por todo.— Alfredo le sonrid, y mientras la abra-
zaba, le dijo:

—Mantente en contacto, y adelante con fuerza y alegria—
luego, se volvié hacia mi, diciendo:

—iNo me digas que sigues pensando en ese momentol—
con una expresién divertida y seria al mismo tiempo. Yo me eché
a refr, mientras le respondia:

—No, no, he dejado de pensar.

En seguida, nos despedimos nuevamente y salimos.

Durante aquellas dos semanas, Mariella siguié haciéndome
preguntas acerca de Alfredo y el Camino que ensefiaba y, antes
de regresar a Londres, fue sola a visitarlo un par de veces. Un dia
antes de partir, me dijo:

—Durante estos dias, a menudo he pensado en cémo conoc!
a Alfredo, y adn no consigo explicarme por qué te respondi “s{”
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cuando ti me preguntaste la primera vez si querfa acompafiarte a
saludarlo. Todavia — me dijo un tanto desconcertada, —no con-
sigo explicarme el por qué... ;Sabes?, a mi no me interesaba nada
de ese tipo de cosas, de los Maestros, de las ensefianzas, de todas
esas cosas que te interesaban a ti, en fin...luego, me mir6 fijamente
a los ojos, y aftadio:

—Y sin embargo, desde que regresé a Inglaterra, no sé por
cuil motivo, no podia evitar el pensar en Alfredo y en ti, como su
discipulo; yo te conozco bien, y sé que nunca te has involucrado en
ningtn tipo de estupidez, asi que puedo intuir que debe haber algo
fundamentalmente “bueno” en todo eso... pero no es sélo esto,

Yo la escuchaba en silencio mientras la veia esforzarse para
encontrar las palabras adecuadas y poder expresar lo que queria
decir.

—Sabes? afiadié —Ilo dnico que sé es que quiero saber mds,
y no sabrfa decirte por qué.

Como Unica respuesta, le sonrei, y le dije que yo sentfa las
mismas cosas. Tampoco yo, en el fondo, habria sido capaz de ex-
plicarle a alguien por qué escuchaba y trataba de seguir las indi-
caciones de Alfredo. Mas alld de lo que habria podido explicar,
habia algo dentro de mi que segufa la lenta evolucién de aquella
situacién, y que veia crecer la confianza en Alfredo, dia tras dia.

También sabfa que todo aquello no nacia del deseo de creer
en alguien a toda costa.

En el fondo, tenia atn muchas dudas; pero era capaz de en-
tender que la mia no era una creencia ciega, sin objeciones. Sentia,
mds bien, que se trataba de un tipo de confianza que provenia de
una parte mds profunda de mi mismo, y que obviamente no nacia
de mi razonamiento ni de mi deseo de convencimiento a toda
costa.
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Al mismo tiempo, podia asistir a un gradual, casi impercep-
tible aumento de mi serenidad. Las obsesiones y las crisis del pa-
sado, ahora, eran sélo un recuerdo, y poco a poco estaba desarro-
llando la capacidad de hacer frente a mis temores de una manera
mds constructiva y eficaz.

Sentia este cambio, y sabia que Alfredo y su ensefianza eran
la causa.

Mariella pues, volvié a Londres y yo, después de un par de
semanas, debia volver a la universidad.

Aun tenfa preguntas que hacer a Alfredo y queria aprovechar
la oportunidad de encontrarme en San Benedetto para poder vi-
sitarlo a menudo.

Pocos dias después de la dltima vez que habfamos hablado,
hacia las diez de la mafiana, me presenté en su oficina:

—Y bien, ;qué tienes que preguntarme hoy?

Un poco confundido por su actitud, respondi:

—¢Te puedo preguntar cémo funciona tu ensefianza? Es de-
cir, jc6mo ocurre el proceso de crecimiento del que hablas?

Con un leve movimicento de cabeza, respondié:

— Te lo puedo explicar, pero para hacerlo me veré obligado
a recurrir a ciertas metdforas. ;Sabes?, a menudo es ésta la mejor
manera para que sc entiendan conceptos que no pueden ser com-
prendidos de ninglin otro mode. Lo que estoy por decirte perte-
nece a otro tipo de dimensién que nunca podris entender con t

mente menor, la de la légica y de la razén. Escucha, pues, y no
trates de entender a toda costa sélo con tu cerebro— luego agregd,
casi severamente —mds bien, trata de estar presente.

Mientras acariciaba dulcemente a su perro, continué:

—EI Hombre est4 compuesto de una mirfada innumerable
de falsas personalidades. El piensa que tiene una personalidad esta-
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ble, con la cual trata de identificarse constantemente. En realidad,
existen muchas personalidades y fachadas dentro del Hombre, que
se alternan y se combaten entre sf incesantemente, con mayor o
menor intensidad.

En cuanto terminé de pronunciar estas palabras, me mird
como ddndome la oportunidad de hacetle la pregunta que tenia
dentro; asi que le dije:

—;Qué quieres decir cuando hablas de “falsas personalida-
des”? Es decir, gpor qué son falsas?

——Son falsas porque no son la parte real del Hombre: son
el fruto del ambiente, de su capacidad de distraerse, de su in-
habilidad de discernir lo que es verdadero de lo que no lo es.
El Hombre cree ser, pero en realidad piensa que es. Un dia, sus
miles de personalidades lo harin sentirse inteligente, otro dfa,
incapaz, otro dia importante, o humilde, o arrogante, y asi, du-
rante toda su vida. Una vida que se alternard entre estos miles de
conflictos y facetas de su mundo interior que nunca conseguird
controlar plenamente, y en el cual no se adentrar de una mane-
ra complerta.

En seguida, me miré fijamente a los ojos, y después de una
breve pausa agregé:

— Cuando alguien viene a m{ y me pide que le ensefie, que lo
ayude, es necesario considerar que existe otra u otras partes en él,
que no sélo no quieren ser ayudadas, sino que incluso se oponen a
tal ayuda. Asi pues, ;cémo se podria ayudar a #na persona, cuando
en realidad nos estamos refiriendo a un conjunto compuesto por

una miriada de personalidades distintas en conflicto entre ellas? Es
un lindo problema, ;no te parece?

Esta vez no sonrei, pero me quedé¢ observiandolo. Mientras lo
escuchaba, trataba de mirar mi intetior, y recordaba mis propias
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crisis de personalidad, mi confusién interna. Como si de algin
modo él hubiese leido en mi cara lo que me atormentaba, me dijo
con tono de broma:

—Y ahora qué pasa? ;Otra vez estds preocupado? Mira que
ain no he terminado la historieta — y después de un poco agre-
go:

—M s alld de todo este embrollo de personalidades y de falsos
‘Yo", como te decia, hay sin embargo algo mis, algo verdadero: una
pequefia, pequenisima luz. Imaginate un montdn de excrementos,
con una imperceptible, débil luz en el interior: pues bien, éste es el
Hombre cuando consigue mirar su interior con sinceridad.

Luego, con mirada seria, prosiguid:

—Sabes?,mi trabajo consiste en conseguir que esta pequefia
luz crezca cada vez mds. Es como soplar a una pequefia fogata,
poco a poco, si se sigue soplando, la pequefia fogata puede llegar
2 ser mds grande, ;no te parece? Mi enscfianza estd dirigida preci-
samente a esta pequefa luz que se encuentra en cada uno, y no a
las falsas personalidades. Esa pequefifsima parte de ti, que ya estd
conectada con el Todo, sabe que cuanto digo es verdadero, inde-

pendientemente de la manera en la cual yo te hablo. En cambio, las
falsas personalidades se aferran al significado literal de lo que digo
o a las apariencias de mi comportamiento. Es por este motivo que
quienes se aferran demasiado a la que llaman “su” personalidad,
no consiguen sentir lo que contiene mi ensefianza.

Se interrumpié para mirarme, como si esperase que yo dijera
algo. Un poco confundido, después de un breve instante, dije:

—Lo que has dicho hasta ahora es claro, ;pero qué sucede
con las falsas personalidades?

—;Sabes?, su fuerza es enorme— respondié Alfredo —al
igual que su nimero, y no bastarian cien vidas para poder anu-
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larlas, si se actuara directamente sobre ellas. De hecho, hacer tal

cosa serfa tan estipido como querer echar por la ventana la oscu-
ridad con las manos. Para echar la oscuridad, es necesaria la Luz:
abre una, dos, muchas ventanas y la oscuridad se ird, sin des-
perdiciar energfas intrilmente. Esta es mi ensefianza. Las falsas
personalidades y sus negatividades deben ser reemplazadas con
las de la Realidad, y ello puede ocurrir solamente a través del
aumento consciente de la Positividad. Esta serd la que, con el tiem-
po, anular4 rodas las negatividades de manera total, hasta que el
“cuerpo de las Negatividades” sea reemplazado por un “cuerpo
de Positividad” y de Luz. Recuerda siempre: es lo positive lo que
atrae a lo positive.

Me daba cuenta de que lo que estaba diciendo Alfredo era
verdadero, del mismo modo que empezaba a darme cuenta de la
dimensién del trabajo del cual estaba hablando. Podia intuir que
se trataba de un ctrabajo largo y laborioso, que verdaderamente re-
queria preparacién y el desarrollo de habilidades no comunes.

Esta conciencia me habfa preocupado un poco y luego de al-
gunos instantes de que Alfredo habia acabado de hablar, me dijo,
como para tranquilizarme:

—Y es precisamente porque lo positivo atrae a lo positivo,
por lo que no es necesario preocuparse. Recuerda que es ocupdn-
dose, y no preocupindose, como se producen las soluciones.

Se interrumpid un instante, luego afiadié:

—Con el tiempo, tendrds que aprender a ocuparte de las
soluciones, antes que preocuparte de los problemas. La palabra
misma “pre-ocuparse” significa “ocuparse de algo antes ain de
que esto ocutra”. ;Acaso te parece una cosa sensata’

Luego se volvié lentamente hacia su perto, lo miré, y mien-
tras lo acariciaba le dijo:
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—;No te parece que hemos hablado demasiado? ;Qué pien-
sas, Baghi?

El perro siguié observindolo con una mirada casi humana,
mientras por un instante, al ver su expresién, pensé que realmente
estaba escuchando nuestra conversacién. Alfredo se volvié luego
hacia mi y dijo con tono tranquilizador:

—No te preocupes por entender a toda costa, la esencia
de lo que te debo transmitir no viene y no puede ser transmitida
a través de las palabras. Incluso podria hablarte durante horas,
pero no setia esto lo que te harfa crecer. Antes que pensar o pre-
ocuparte, cultiva la atencién y la paciencia, otras cosas vendrin
a su tiempo—- luego, después de darme golpecitos en la espalda,
dijo:

—Por lo demds, atn eres joven... no hay prisa.

En cuanto hubo terminado de pronunciar aquellas palabras,
of que alguien tocaba a la puerta de su oficina. Me volvi, mientras
Alfredo lo invitaba a pasar.

—Hola, Alfredo— dijo aquella persona mientras entraba.

—Fl es Marco, un amigo de Enrico, y él es Juan— dijo
Alfredo.

Nos dimos la mano, y él se senté cerca de mi.

Dirigiéndose a Juan, dijo Alfredo:

—M arco estd estudiando para ser profesor de educacién fi-
sica, y es un experto en artes marciales. También se interesa en ¢l
Camino. Dentro de algiin tiempo podrd empezar a participar en
el ejercicio semanal. Juan asinti6, después de lo cual Alfredo se
volvié hacia mi, y dijo:

—Juan es un amigo, y es uno de mis discipulos mds anti-
guos— luego agregd, —es un guitarrista profesional, ;sabes?, pero
ahora puedes marcharte, nosotros tenemos que hablar de secretos,
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de cosas misteriosas...~— hizo una expresién cémica, y vi que am-
bos sonrefan. Luego afadié:

—Nos vemos antes de que vuelvas a la universidad— Lue-
go se levanté de la silla y me estrechd la mano; después de saludar
a Juan, me marché.

Ya s6lo faltaban pocos dias para mi regreso a la universidad,
donde tenia que presentar un par de exdmenes. En aquel periodo,
mientras me hallaba ain en San Benedetto, tuve otro suefio, que
al dia siguiente me apresuré a transcribir:

Recuerdo que Alfredo, Luigi, Baghi, el perro de Alfredo, y yo
nos encontrabamos dentro de una especie de monasterio medieval;
ambos estdbamos hablando con Alfredo, cuando me dijo que pusie-
ra en orden una serie de libros y de documentos que estaban sobre
un estante. Cuando terminé, Alfredo me dijo nuevamente que los
pusiera sobre una mesa. De modo que tomé todos aquellos libros y
documentos, y los volvi a acomodar meticulosamente, disponiéndo-
los de una manera muy légica y “racional”. Cuando terminé, Alfre-
do, después de haber visto cuanto habia hecho yo, con tono severo,
como para reprenderme, me dijo: —{I1 eres demasiado “mental™
‘Tendrds que aprender a entender cudndo es necesario usar la parte
racional, y cudndo es mejor recutrir a la parte intuitiva.

Aquel comentario hizo que me sintiera un poco mal, pero
después recuperé un estado de calma y de atencion, gracias al cual
entendi que tenia que recibir aquel comentario de manera positi-
va, es decir, usarlo para cambiar de actitud mds que sufrir a causa
suya y sufritlo pasivamente. §

Al dfa siguiente me desperté mds temprano de lo acostum-
brado, para poder ir a visitar a Alfredo.

Encontré sélo a Enrico que, me dijo:
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—Mi padre acaba de salir para ir al bar a tomar un café, kil
bar estd en la esquina, si te parece puedes ir directamente hasta
all4, o si prefieres, espéralo aqu{, como gustes.

—Pienso que es mejor alcanzarlo alli— respondi.

Después de que sali del edificio, lo vi bromear con un par de
sefiores, luego siguié caminando hacia el bar.

—Hola, Marco. ;Cémo estds? Te ves bien— exclamo —es-
tds entrenando mucho ;eh?

— S, estoy prepardndome para los exdmenes practicos en la
universidad.

—Cdmo te va? ;Estds listo para volver a la universidad?
—me pregunto.

—Eh... si, a decir verdad, preferiria quedarme en San Be-
nedetto un poco mds, pero estd bien igual. Queria contarte un
suefio.

—Te escucho— respondid, mientras saludaba abiercamente
con grandes movimientos de la mano a algunos de sus conocidos
que pasaban frente al bar.

Cuando acabé de contarle, exclamé:

—-No podia ser mas claro, ;no te parece?

Yo sonrei, pero aquel suefio me habia perturbado.

Habifa empezado a preguntarme cuél era mi “parte intuitiva”
y cémo podia acceder a ella. Segtin el suefio, parecia importante
aprender a usarla cuando fuese necesario. Y, en todo caso, jcudndo
era realmente necesario?

—LEste es un Camino que requiere tiempo y paciencia—
afiadié inmediatamente después, —pero no hay necesidad de pre-
ocuparse. Con calma y sin ansia, trata de esforzarte al méximo
para seguir mis indicaciones y mis consejos. El resto vendrd por
si mismo.
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Luego cambié completamente el tema de la conversacién, y
empezd a preguntarme cudndo terminarfa la universidad, lo que
pretendia hacer después, y cosas de este tipo. Todavia queria ha-
cerle algunas preguntas, asi que la interrogué:

—Hace algiin tiempo, cuando te pregunté a propésito de tu
ensefianza, dijiste que no puede entenderse racionalmente. ;Cémo
puede una persona acercarse a una cosa asi? ;Es algo dificil... quie-
ro decir, con la conciencia de no poder entender racionalmente tal
proceso?

—La actitud adecuada para entrar en este tipo de Trabajo
y pata caminar por este Camino— respondié —es la de estar
abierto para vivir y para experimentar el Camino sobre si mismo.
No existe otra manera fuera de la experiencia directa para tener
acceso a mi tipo de ensefianza. Y es necesario aceptar que el uso de
la mente ordinaria, 0 mente menor, no es apto para afrontar otros
tipos de dimensiones que se encuentran mads alld de la que vivimos
cotidianamente.

Inmediatamente después de pronunciar estas palabras, Al-
fredo empezé a bromear con el propietario del bar y con otras
personas que s¢ encontraban alli. Después de ordenar dos cafés, se
volvié hacia mi, y dijo:

—;Sabes?, generalmente las personas que se encuentran fue-
ra del Camino no entienden que el trabajo 56lo se puede realizar
dentro del “laboratorio”. Cuando estds en e/ trabajo, puedes “sa-
ber” en qué consiste, pero si estis fuera de él, nunca conseguirds
tener los elementos indispensables para poder acercarte y entender
de qué se trata. Limitarse a hablar del “trabajo” juzgando tan sélo
los aspectos exteriores y sin haber vivido la experiencia, sélo puede
producir confusién.

Después de pagar los cafés, siguié hablando:
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—Podriamos hablar incluso durante horas y horas, pera te
puedo asegurar que nada cambiarfa en ti: recuerda, sélo la expe-
riencia directa de lo que yo ensefio puede dejar la huella dentro de
ti, y producir cierto tipo de crecimiento. ;Y sabes qué es lo mis
cémico? {Es que no hay necesidad de entender cerebralmente de qué
manerd funciona esta ensenanza en todos sus detalles para consc-
guir que funcione!— se volvié de nuevo hacia el propietario del
bar y empezé a hablar de una pelicula que habia visto la noche
anterior.

Me estaba acostumbrando a este tipo de situaciones, en las
* cuales sericdad y humorismo se alternaban inesperadamente, y
trataba de mantener viva la atencién sobre lo que estaba diciendo,
a pesar de las frecuentes interrupciones que, intufa, eran intencio-
nales. Luego, siempre hablando con aquel hombre, comenté:

—;Sabes, Mario? le dijo —a mi me gustan las peliculas en
las que no tengo que hacer un esfuerzo para entender nada, me
gustan las peliculas que me hacen reir y nada mds. Si hay que
hacer un esfuerzo para entendet, no consigo en absoluto ver una
pelicula... una pelicula debe divertir, ;n0? —y se volvié brusca-
mente hacia mi, como para hacerme entender que no estaba sélo
hablando de peliculas, sino que en realidad estaba continuando la
conversacién interrumpida poco antes. Por Gnica respuesta, son-
ref, y después de terminado el café se despidié en voz alta de los
presentes, y salimos.

—El hecho es — afiadié poco después de que empezamos a
caminar, —que a menudo las personas, aun antes de conocerme,
tienen un monton de ideas acerca de m{ y del Camino que ensefio.
Luego, después de que me conocen, tratan de reforzar sus convic-
ciones y de ser convencidoes de lo que se les dice, esforzdndose de
este modo por eliminar los aspectos de [a enseflanza que les causan

-130.

fastidio. Pero uno de los obsticulos mds grandes es que tratan de
entender a nivel cerebral, de darse a si mismos una razén plausible
que les haga aceptar lo que ensefio. Sin que estas personas se den
cuenta, este tipo de interferencia bloquea el flujo de la ensefanza.

Quedé sin palabras, mientras gradualmente estaba empe-
zando a percibir cudn sutil era la ensefianza de Alfredo y con
cudnta facilidad las personas que pretendian ser ayudadas por él
se convertian al mismo tiempo en artifices de su incapacidad de
obtener algiin beneficio. Asi pues, parecia necesario mantener un
estado de vigilancia y de atencién constante sobre si mismo, y
sobre lo genuino de las propias intenciones. Parecfa fundamental
aprender a saber escuchar.

Poco antes de llegar frente a la oficina, con mirada seria, se
volvié hacia mi y dijo:

—De cualquier modo, una actitud demasiado mental aleja

~ del Trabajo sélo a las personas que piensan buscar con el cerebro,

pero que no lo desean verdaderamente con el corazén.

Luego, con movimiento rdpido, me tendi6 la mano y dijo:

—iQué espléndido dfa! Ve a pasear por el mar y, recuerda,
jtrata de estar contento!

Mientras me estrechaba la mano, vislumbré el rostro de En-
rico que me miraba desde el interior de la oficina, saluddndome
con un guifo,

—Gracias, Alfredo— le dije, y después de devolver el saludo
a Enrico, me fui a la playa.

Me senté al borde del mar y traté de poner orden en mis pen-
samientos, como acostumbraba hacer cada vez que acababa de leer
un libro o después de hablar con mi maestro de Kung Fu.

Pero me sorprendi al constatar que estaba perdiendo todo
interés por hacer una cosa asi. Tratar de organizar de manera 16-
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gica todo lo que habfa escuchado empezaba a producirme una
sensacién de cansancio y de esfuerzo, y de este modo me resultaba
cada vez mis ficil evitar razonar conmigo mismo.

Cerré los ojos, y el tnico sonido que lograba percibir era el
de! mar, en una condicién de vacio mental donde casi no existia ya
ninguna huella de los viejos didlogos interiores, de las preocupa-
ciones, del ansia de entender. Habia quedado sélo una gran volun-
tad por aprender, cualquiera que fuese su costo y sus dificultades,
y durante todo el tiempo que fuese necesario.

132,

Carfruto [X

La ensefianza y el Camino

Después de aprobar mis exdmenes, me quedé en Aquila,
donde las clases habrian de empezar pocos dias después. Aquél era
mi tltimo afio en la universidad y tendrfa que estudiar mucho en
los meses siguientes.

Tres semanas mds tarde, regresé a San Benedetto. General-
mente, llegaba a casa el viernes en la noche y volvia a salir para
Aquila el domingo en la noche.

Aquel sébado en Ia tarde quise ir a visitar a Alfredo. En cuan-
to entré al edificio lo encontré cerrando la cortina metélica de su
oficina. Después de saludarnos, me dijo:

—Ven, vamos a dar un paseo.

Salimos y empezamos a hablar. Mientras habldbamos de co-
sas sin importancia, de pronto dijo:

—Cultivar la atencién es muy importante, porque hay mu-
chas trampas en el Camino, de las que a veces nos damos cuenta
solo después de que caimos en ellas. :

Yo-lo escuchaba, mientras trataba de frenar mi instinto de
pedirle explicaciones. Luego, después de pocos minutos, afiadié:
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—Las personas que han ofdo hablar de m{y que me confun-
den con un santén, un curandero, un magp, vienen a consultarme
y pretenden que yo esté alli escuchdndoles, que resuelva lo que
llaman “sus problemas” con un movimiento de mis manos, que
les diga constantemente qué hacer o qué no hacer. En realidad, es-
tas personas quieren atencién, alabanzas, aprobacién, emociones,
pero raramente buscan la verdadera ensefianza. Desgraciadamente
para ellos, no puedo satisfacerlos, porque no es ésta mi funcién.

Luego se detuvo, se volvié hacia mi y dijo:

—Estas personas no han entendido nada, porque no saben
que, a fin de que lo que yo doy pueda funcionar realmente para
ellos, antes que nada deben adoptar una posicién de extremado
respeto en relacién conmigo y en relacién con mi ensefianza. Si
la actitud no es correcta, ni siquiera el Maestro del mis alto nivel
podria ensefiar a personas como éstas.

En cuanto hubo terminado de hablar, reanudé el paso, y yo
con €l. Luego, le pregunté: —;Pero qué significa tener una actitud
correcta:

—Significa estar sinceramente interesado en el propio creci-
miento y en el propio desarrollo— respondid. Luego agregé:

—Y ésta es la condicién fundamental para poder recorrer
un Camino de verdad. Por esta razén es importante mantener
constantemente la atencién sobre la intencién y sobre el verdadero
motivo por el cual una persona se vuelve mi discipula. Si no existe
una intencién correcta en la base de la relacién entre Maestro y
discipulo, no puede existir ensefianza. Por lo demds, es importante
que nos acordemos constantemente de las razones por las cuales
alguien viene a pedir mi ensefianza y por las cuales se pretende
aprender. Con el paso del tiempo, hay una tendencia en las perso-
nas a distraerse y a olvidar dichas razones.
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Esta ultima afirmacién me dejé un poco confundido. ;Por
qué era tan importante, después de todo, recordar las razones por
las cuales alguien habifa querido empezar a aprender? Yo pensaba
que, una vez iniciado un proceso de ensefianza, serfa suficiente
escuchar o seguir las indicaciones de Alfredo para poder continuar
adelante.

Después de haber pronunciado aquellas palabras, se detuvo
nuevamente, y me dijo, con una expresion seria:

—Las dificultades para recibir mi ensefianza surgen precisa-
mente cuando las personas caen en un estado de sueio, olvidando
cudl es mi funcién con respecto a ellas y las bases de la relacién
entre Maestro y discipulo. Posteriormente, las personas empiezan
a confundirme con algo que yo no soy, y a pedir o a esperar reci-
bir cosas que nada tienen que ver con mi funcién de Maestro. Y,
mientras tanto, no se dan cuenta de que cierto tipo de ensefianza les
es dado de manera continua, si bien no siempre es perceptible.

Luego reanudé el paso, y afiadio: '

—Mi funcién es estimular el crecimiento global de mis dis-
cipulos, y no entretenerlos o prestar atencién a sus fantasfas. A
causa de tal distraccién, en ocasiones se pierde la capacidad y la
posibilidad de crecer.

Lo escuchaba con atencién, y sus palabras volvian a hacer
eco en mi interior; sabfa que lo que acababa de decir era verdad,
porque yo mismo lo habia vivido. A menudo me habia dado cuen-
ta de que me distrafa y de que olvidaba quién era Alfredo y lo que
hacia; y olvidar era extremada, increiblemente ficil, a causa tam-
bién de su manera de comportarse.

Las apariencias, a menudo, se imponian sobre mi capacidad
de juicio y, sobre todo cuando empezaba a bromear o a divagar
durante la conversacién, era dificil mantener la atencién sobre el

135,



hecho de que ¢l era un Maestro y que efectivamente estaba ense-
fiando. En muchas ocasiones tuve la impresién de que mediante

mil comportamientos y trucos diversos, Alfredo desafiada cons-

tantemente mi capacidad de conservar la atencién, y cada vez me
quedaba sorprendido al constatar cudn ficil era distraerse.

Mientras seguiamos caminando hacia el centro de San Be-
nedetto, en silencio, sentia nacer otras preguntas. Todavia no era
claro para mi lo que determinaba verdaderamente la posibilidad
de aprender de una persona. No sabia si era suficiente su voluntad
de aprender, o si participaban otros factores. En el fondo, tampoco
sabfa lo que hacia que una persona pidiera un tipo tal de ensefian-
za. ;Acaso esto estaba reservado a pocos? ;Y por qué?

Estos pensamientos me acompafiaron hasta el momento en
que, una vez que llegamos a la zona peatonal, Alfredo me propuso
que fuéramos a tomar algo al bar. Puesto que Alfredo parecia ha-
ber terminado de hablar, después de sentarnos a una mesita y de
ordenar, le pregunté:

—¢Tu ensefianza realmente estd abierta a todos?

—Por supuesto— respondié con una sontisa —pero no to-
dos la desean con sinceridad.

Luego me mir6 fijamente a los ojos, serio, y dijo:

—Sialguien viene 2 mi y me pide que le ensefie, este alguien
debe poco a poco aprender a abandonar todas las ideas precon-
cebidas que ha absorbido de su ambiente, su educacién, el tipo
de desarrollo que ha tenido, a propésito de lo que puede ser la
relacién entre el Maestro y un buscador de conocimiento. De otro
modo, ;cémo podria entender primero y luego asimilar lo que le
estoy transmitiendo, si interfiere constantemente con su juicio?

Por un momento se interrumpié, mientras miraba a las

personas que paseaban. Cada vez que se interrumpia, provo- -
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cando pausas que parecian durar una eternidad, sentia que fﬂi
atenci6n se volvia mds aguda. Luego de un momento volvié a
hablar:

—Los que vienen a mi pensando que saben ya a‘lgo o que
son importantes, son los que afrontarin las mayores dl’ﬁcultadcs
para progresar a lo fargo del Camino porque, comportindose d.e
este modo, oponen una fuerte resistencia a lo que puedo transmi-
tirles.

Bebid luego su café y agregd: |

—;Sabes?, es dificil entender o analizar a nivel racional mi
ensefianza, sélo puede ser vivida, no interpresada. Y sin embargo,
sucede a2 menudo que las personas piensan que saben ya lo que yo
les digo, o que ya lo han oido en alguna otra parte, o que no les
concierne directamente. En ocasiones, piensan incluso que saben
lo que necesitan para poder crecer— y estallé en una carcajada
—sin siquiera darse cuenta de que, en realidad, sélo van buscanc'lo
sensaciones, estados emocionales extraordinarios, magia; es decir,
cosas que a ellos les agradan. Sucede a menudo que a este tipo de
personas les gusta definirse “esoteristas”. ’

Se interrumpi6é por un momento, me Mirod con una expre-
sién divertida y me dijo: ’

—;Sabes cémo los llamo yo? {Esoturistas!—y est’allo en o_t’ra
carcajada. Ante aquella ocurrencia, y viendo su expresion, también
yo me eché a refr; Alfredo continud: '

— Estas son personas que, con un comportamiento esotu-
ristico, se interesan en probar un poco de todo lo que consiguen
encontrar, sin siquicra darse cuenta de que lo que encuentran de
esta manera podria ser no sélo iniitil, sino inclusive nocivct. La
realidad es que las personas no saben lo que realmente necesian,
y no estin dispucstas a aceptar que lo que necesitan podria no
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ﬁmmrlef, o podria requetir esfuerzos y un cambio en su manera
€ SET.

—¢Acaso es una cosa tan dificil de lograr? le pregunté en
seguida.
T . , .

L do depende de tus verdaderas intenciones. Si en efecto
estds en busca del Conocimiento, debes estar dispuesto a cambiar,
y esto requiere esfuerzo y paciencia. Mi tarea serd entonces hacer
que tal cambio y el crecimiento ocurran de manera gradual y ar-
moniosa, sin fuertes impactos psicolégicos y emocionales.

Después de una breve pausa, afiadi6 con seriedad:
—Mi nombre s i iz 4 al’ i
o ¢ der.wa de la raiz drabe ‘al’ Afuw’ que sig-
nifica el que perdona”. Mi nombre, literalmente, significa “el que
o!b’uene el perdén para los demds”..— y aqui Alfredo se interrum-
pio por un instante, mientras me miraba fijamente a los ojos
No entendi : : -
3 gut I]’dl de qué perdon estaba hablando, o por cuenta de
qu;en se obtenia, pero antes de que pudiese pedirle explicaciones,
Alfredo exclamé con un tono de broma:

—... pero no dice ni quién, ni cuindo perdona— v estalls
en una carcajada.
Al notar aquel ripido cambio de comportamiento, renuncié
a preguntarle lo que queria decir, de modo que guardé silencio du-
rante un momento, mientras sentfa nacer dentro de mi una nueva
pregunta.
’ d—-chro qué es lo que induce a una persona a pretender algo
Ny
mds de su vida? ;Qué la lleva a buscar una ensefianza verdadera?
4 £ H ’
Le pregunté después de unos instantes.
Su rostro se puso nuevamente serio:
- —Hay una parte en ti que anhela el reencuentro consigo
mismo, aun cuando la vida cotidiana oscurece y se sobrepone a
dicho deseo. La separacién ha dejado una huella muy profunda en
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el Hombre, un lamento sutil, un dolor de} cual rara vez las perso-
nas logran intuir las verdaderas causas. Este dolor puede explicarse
de mil maneras distintas, pero la verdadera razén es la separacion,
que es el estado propio del Hombre.

Por una asociacién répida de ideas, pensé en la sensacién de
carencia y de tristeza que habfa experimentado durante mi adoles-
cencia y que duraba hasta el presente, si bien de manera distinta,
y cuyos origenes no consegufa entender. Sentfa que algo faltaba,
pero no tenia la menor idea de lo que fuese en realidad.

_Y es a través de este dolor— agregé Alfredo —como el
Hombre puede lograr recordar vagamente sus origenes, o por lo
menos darse cuenta de que el mundo y su existencia en él son fun-
damentalmente incompletos. Tal dolor, si “se usa” de la manera
correcta, puede llevar al Hombre a tratar de reencontrar la pleni-
tud y a reacercarse a sus Origenes.

En cuanto terminé de tomar mi café, nos levantamos y sali-
mos. Nos dirigimos hacia el mar, donde sélo se podia ver a pocas
personas que paseaban a esa hora. Lo que acababa de decir me
habia causado un efecto especial. Mientras lo escuchaba hablar,
yo procuraba estar atento, receptivo, abierto, tratando al mismo
tiempo de no juzgar cuanto estaba diciendo antes de entender su
verdadero significado. Segiin lo que Alfredo habfa dicho, parecia
que las mayores dificultades en el camino del propio desarrollo se

hallaban precisamente en uno mismo, mds que en el exterior. Y
parecia que era justamente dentro de uno donde habia que locali-
zar las imperfecciones de la actitud en relacién a la ensefianza.

Después de caminar en silencio durante unos diez minutos,
nos sentamos en un banco y, con voz seria, siguié hablando:

—“Buscar” y “pensar que se busca” son dos cosas comple-
tamente distintas. La primera nace del corazén, mientras que la
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segunda nace de la mente. No puedes presentarte ante un Maestro
y pretender que te ensefie lo que td deseas o lo que consideras dtil
para ti. Recuerda: tal presuncién y la arrogancia son algunas de las
causas que mds le impiden a una persona recorrer mi Camino.

Se volvi6 para hablar con su perro, mientras yo me puse a
reflexionar: — Nunca pensé en el hecho de que existiese la necesi-
dad de aprender a ser discipulo de un Maestro, para poder recibir
su ensefianza y que, después de todo, tener un Maestro no resulta
tan ficil como escriben en los libros.

Poco a poco empezaba a darme cuenta de los prejuicios que
me habfa creado acerca de lo que era una ensefianza de vida. Yo
mismo estaba ansioso por saber con avidez desmedida y por pri-
mera vez me habia dado cuenta de la eventualidad de que, tal vez,
an no estaba preparado para conocer lo que estaba buscando y de
que existian estadios preliminares a través de los cuales era nece-
sario pasar. Al recordar las conversaciones que habfamos sostenido
hasta entonces, yo empezaba a entender por qué un dia me habfa
dicho que su ensefianza requeria de cierta preparacién por parte
del discipulo, antes de que éste pudiera ser capaz de recibirla de
la manera correcra. Una cosa era cierta: yo estaba buscando algo
sin saber siquiera cudl era la mejor manera de aprender. En cierto
senrido, lentamente, me estaba dando cuenta de la necesidad de
tener que aprender a aprender.

Nos levantamos del banco, y empezamos a dirigirnos hacia
su casa, mientras caia la oscuridad. Yo caminaba silencioso. Por
un lado, queria saber mds, pero por el otro sentia que no queria
que él me hablara de otras cosas, tal era la importancia para mf de
cuanto acababa de decir. Y no me sentia capaz de retener en mi
memoria todo aquello de lo que habia hablado. Como si respon-
diera 2 mis pensamientos, Alfredo dijo:
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—No es necesario reflexionar demasiado en lo que digo._ Si
mantienes un estado de presencia y de atencion, .lo que te digo
serd almacenado por la que yo llamo “la memoria pl:ofunda y
que no necesita esfuerzos para poder funcionar; antes blefl, ocurre
precisamente lo contrario y verds que cada vez que necesites tener
acceso a ella, lo que te he dicho te volvera a la mente.

Respond( instintivamente:

—Queria decirte que he notado que, a veces, en-los momen-
tos mas inesperados del dia, me vienen a la memoria cosas que
has dicho hace muchisimo tiempo y aparecen siempre en el- mo-
mento més oportuno, en el momento en que debo :'clfrontar ciertas
situaciones. Pero, no hago ningin esfuerzo consciente, pareciera
como si se mantuvieran dentro de mi, preparadas para ser usadas

cuando es necesario. . ‘
—Esto estd bien— respondié —cuando la atencién se ejer-

cita de manera correcta, se despierta la capacidad de crecer. .

En cuanto llegamos frente a su casa, nos saludamos. MICI?—
tras volvia a mi casa, me di cuenta de que estaba ante: el crc_:cn-
miento de cierto tipo de fuerza interior que nunca habia sentido

iormente.
amemE).l;Tconscicntc de que mis preguntas y mis dudats est'aban
ain dentro de mi, pero ya no producian ansia. Me sentfa mis ca-
paz de controlarme a m{ mismo, si as puedo defmlr la scnsacuc)ln
que experimentaba. Ahora, todas las preocupaciones del pasado
ya no me asustaban. Aquella noche, antes de dormlrmte,. traté de
pensar en como formular la préxima vez que fuese a visitarlo l’as
otras mil preguntas que se habian creado . Pe:ro no lo consegui y
poco después de cerrar los ojos, cai en un sueio profundo.
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Carituio X

La Mente Mayor

Habian pasado tres semanas desde la altima vez que habia
encontrado a Alfredo, cuando volvi a San Benedetto.

Al dia siguiente, alrededor de las ocho de la mafiana, decidi
ir a la playa, donde Enrico, tiecmpo atrds, me habia dicho que su
padre solia pasear antes de ir a la oficina.

En cuanto llegué, vi a Alfredo a lo lejos en compaia de otra
persona, también con un petro; estaban caminando en direccién
a mi.

Cuando estuvimos cerca, reconoci a Juan. Alfredo me dijo
de inmediato:

—¢Te caiste de la cama esta mafana? ;Coémo estds?

—Bien, gracias —respondi un poco confundido por la ma-
nera en que me habia saludado. Con un gesto de la mano saludé a
Juan, el cual me sonrié, y me eché a caminar con ellos.

Me di cuenta de que habia interrumpido de algiin modo su
conversacion, que reanudé pocos instantes después.

—La mente racional es limitada, esto es un hecho cierto—
sigui6é diciendo Alfredo —la esencia del Hombre no lo es. Esto
es algo que escapa a la atencién de la mayoria de las personas. Y
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pensar que se puede percibir la esencia, o la Verdad, o como gustes
Hamarla, usando un instrumento limitado, no sélo es initil, sino
estipido. Filésofos, psicélogos, esoreristas, magos: son todos un
montén de tonterias. Palabras y fantasias, construidas sobre otras
palabras, teorias, esquemas, que no conducen a ninguna parte. Es
como un perro que trata de morderse la cola. Juan y yo escuchéba-
mos silenciosamente, mientras nos acercibamos al extremo norte
de la playa.

—Y existe otro problema que complica mayormente las co-
sas— agregd poco después —la presuncién del Hombre. Si por
lo menos é se diese cuenta de lo indtil y dafiino que son sus es-
fuerzos por entender a toda costa, probablemente buscaria mejores
modos de penetrar en la verdad de las cosas. Tratar de ser, antes
que ilusionarse con poseer la capacidad de alcanzar el Conoci-
miento a través de su intelecto, de sus especulaciones mentales,
de sus teorfas. El Hombre ni siquiera se da cuenta de que, cada
vez que piensa, solamente estd usando un porcentaje minimo, casi
insignificante, de sus capacidades.

Sigui6 una interminable pausa, durante la cual el dnico rui-
do que podfa oirse era el de las gaviotas y de los perros que les la-
draban a lo largo de la playa. Como si estuviese hablando consigo
mismo, prosiguic:

~—La mente racional, la que yo llamo mente menor, es un
medio extraordinario, pero sélo cuando se usa para hacer aquello
que le compete y que consigue hacer mejor: organizar, seleccionar,
calcular, analizar, y cosas similares, cumpliendo de este modo,
plenamente, su tarea. Pero cuando existe la necesidad de acceder
a un conocimiento de distinto tipo, diferente del comiin que se
basa en la acumulacién de informaciones y nociones, debe usarse
otro instrumento. El trabajo del Maestro consiste en permitir que
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este 6rgano pueda ser desarrollado armoniosa y gradulalmente en
el discipulo, gracias al cual podrd entrar en contacto directo con la
Mente Mayor.

Luego caminamos hacia la calle. Cuando llegamos a la acera
del malecon, nos sacudimos la arena de los zapatos, para luego
sentarnos en un banco. Todavia se vefan algunas personas que
paseaban, y el ambiente parecia casi irreal. Nosotros, alli, senta-
dos en un banco, ante la presencia de un Maestro que nos estaba
transmitiendo una ensefianza desconocida, no llamativa, sin que
nadie siquiera sospechara que algo estaba ocurriendo en aquel mo-
mento, algo de mucha importancia para nosotros.

Nos miré y dijo:

—Muchachos, ahora tengo que dejatlos. La oficina me es-
pera. ,

De un salto se levantd 4gilmente del banco, y después de
estrecharnos apresuradamente la mano, dijo:

—Vayan a divertirse. Nos vemos mafiana, Juan... hasta lue-
go, Marco. '

Después de levantarnos para despeditlo, Juan me pregunto
si tenfa algo que hacer. Después de responderle, me dijo: .

—Entonces, vamos a dar una vuelta. Por las mananas, mi
perro necesita un largo pasco.

Asi, nos dirigimos hacia el centro. ’

Empezamos a hablar de cosas sin importancia. Y? sentfa
gran curiosidad respecto a Juan, puesto que, como habfa dicho
Alfredo, era un viejo discipulo.

Y asi, pude saber que también Juan habia conocido a Alfredo
por una serie de coincidencias, en apariencia absurdas, pero que
sin embargo lo habfan llevado desde Argentina hasta San ch:.—
detto, en busca de algo que él mismo, en aquel tiempo, no sabia
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bien lo que era. Antes de conocer a Alfredo, habfa investigado
leyendo varios libros acerca de los Caminos, sobre las ensefianzas
verdaderas y cosas parecidas.

Interrumpiendo la conversacién, de pronto dijo Juan:

—Incluso después de varios afios de que estoy con Alfredo,
la sutileza de su manera de ensefiar sigue maravillindome.

—;Qué quieres decir? le pregunté.

~—Cuando Alfredo bromea— me respondi6, —y finge com-
portarse de manera inaceptable para un Maestro, —inaceptable
sobre todo para aquellos que tienen una idea muy personal de
cémo deberia ser un Maestro— lo hace para ponernos a prueba—
y sonri6, mientras me miraba fijamente a los ojos. Después de una
pausa, anadié:

—Y pocos de nosotros se dan cuenta, o se acuerdan, de que
lo estd haciendo intencionalmente, para demostrarnos cudn ficil
es para nosotros olvidar que nos encontramos en el Camino, que
estamos recibiendo una ensefianza de vida, y lo que representa Al-
fredo para nosotros. Yo asentfa, mientras segufa escuchindolo.

—Por ejemplo, a veces, Alfredo habla contigo refiriéndose a
otras personas, diciéndote lo que esa persona hace por error, lo que
deberia hacer, y cosas asi. Es probable que Alfredo esté hablando de
ti, o que esté dando indicaciones que efectivamente te son ttiles.

Después de una breve pausa, agregd:

—De esta manera, se crea una continua solicitud de la aten-
cién, que es muy importante en el Camino. Trata siempre de po-
ner mucha atencién cuando Alfredo dice algo, cualquier cosa que
sea, aun cuando parezca de poca importancia para ti.

—Gracias por el consejo —le dije, un poco confundido por
lo que acababa de decirme. Cuando llegamos al final de la zona
peatonal, nos despedimos:
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—Nos vemos, tal vez en la playa— le dije.

—De acuerdo— respondié Juan —hasta luego— y volvi a
casa, donde me quedé estudiando durante el resto del dia.

Pasé el mes de octubre y de noviembre cast siempre en Aqui-
la, salvo un par de domingos durante los cuales volvi a casa.

El primer fin de semana de noviembre, decidi regresar para
estar tres o cuatro dias en San Benedetto y asi poder ver a Alfre-
do.

Aquella mafana de domingo tuve ganas de ir a visitarlo,
pero no lo conseguf, porque tuve que liquidar algunas obligacio-
nes. De manera que decidi ir a dar un paseo por el pinar casi al
anochecer, en lugar de ir a perturbarlo a su oficina, y pospuse la
visita para la mafiana del dia siguiente.

Mientras me dirigia hacia la zona peatonal, lo encontré, pero
mucho antes de que yo pudiera decir palabra, él dijo:

—Seguramente debes tener mucha fe, si pensabas encon-
trarme aqui. Nunca salgo a esta hora para ir a pasear — y me
estrech6 la mano. Yo, a mi vez, lo saludé, y nos dispusimos a ca-
minar juntos.

—Como seguramente habrds entendido por ti mismo, yo
ensefio a muchos discipulos, y no sélo aqui en Italia. En distintas
partes del mundo existen pequefios grupos de personas que siguen
mi ensefianza, y que llevan a cabo las actividades que les indico.
Entre éstas existe por ejemplo el ejercicio personal que te he dado
a ti, pero también existen otros ejercicios, que varfan segtin la fase
en la cual se encuentra el discipulo.

Caminamos a lo largo del paseo del centro, al final del cual,
Alfredo despaché una serie de cartas.

Todas estas son cartas dirigidas a mis discipulos. Diatiamen-
te recibo decenas de cartas; pero, yo respondo solamente a quien
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me parece y a quien me hace las preguntas correctas— y estalld
en una carcajada.

Luego, pasamos por un callején, hasta llegar al pinar.

—Lo que ensefio— siguié hablando mientras camindba-
mos —sucede entre un grupo de personas. También podria en-
sefiar a las personas de manera individual, pero de esta manera
seria necesario mucho mds tiempo y energia. Los efectos de la
ensefianza se producen de una forma mis veloz cuando estd diri-
gida a un grupo de personas que se relinen correctamente, #sando
la correcta atencion, intencidn y dedicacién. Y cuando se crea una
situacion de verdadera amistad, y no de interés, entre los que par-
ticipan de esta ensefianza, el Camino se acelera. Digamos que el
grupo es algo asi como el campo de adiestramiento, donde los
"buscadores” se preparan para las diferentes erapas que encontra-
ran en el Camino.

Casi instintivamente, en cuanto acabé de hablar, la pregun-

—;Pero cémo funciona realmente un grupo?

Me respondié:

—;Sabes? puede compararse con un reloj, compuesto por una
mirfada de mecanismos y engranajes. Cada pequefio engranaje, a
través de su mecanismo, hace que la totalidad del reloj funcione de
manera apropiada. {/Tiene, entonces, alguna importancia para cada
engranaje, saber o entender su funcién, dentro de un sistema tan
sofisticado para que éste tiltimo pueda funcionar eficazmente? Lo
que realmente es importante es el funcionamiento del reloj.

Luego, se volvié hacia mi y dijo:

—Del mismo modo, lo que es realmente importante es que
cada componente del grupo lleve a cabo las actividades y las tareas
que yo indico, lo mejor segtin sus capacidades. Para que el grupo
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funcione y produzca resultados, no es necesario que cada discipu-
lo sepa, en todos su pormenores, de qué modo el proceso total de
la ensefianza es absorbido y utilizado por el grupo mismo.

No agregué mis, puesto que entendi que mi pregunta habia
apenas recibido respuesta. Obviamente, hubiese sido interesante
saber mds, pero en el fondo no parecfa que fuese necesario a los
fines del propio crecimiento.

Lo que en cambio parecia esencial era tratar de poner el ma-
yor esfuerzo para aprender lo que Alfredo ensefiaba.

—Cuando llegue el momento— dijo después de un poco
que camindbamos —-si quicres puedes participar en una de nues-
tras reuniones de los miércoles.

Luego seguimos caminando en direccién de su casa. Des-
pués de pocos instantes, mientras yo me preguntaba en qué cosas
consistia el ejercicio de los miércoles que acababa de mencionar,
de repente me vino a la mente el episodio que me habfa contado
el cirujano cuando volvi a Londres, después de que Mariella habia
salido del estado de coma: o sea que un miércoles por la noche,
debido a causas inexplicables, una infeccién, que hubiese requeri-
do una operacién quirirgica al dfa siguiente, habfa desaparecido
seglin los anilisis que se llevaron a cabo.

Mientras pensaba en esta extrana coincidencia, llegamos a
las cercanias de la casa de Alfredo. Antes de despedirnos, qui-
se preguntatle si el hecho que aquella recuperacién inexplicable
hubiese ocurrido un miéreoles por la noche y que el ejercicio se
llevase a cabo el miércoles era una mera coincidencia.

—Puesto que lo quieres saber-— respondié —te lo puedo
decir.

Me mir6 durante un instante, como si quisiera asegurarse de
que le estaba prestando atencién:
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—En muchas ocasiones, antes de que hubiese dado inicio el
ejercicio colectivo, hice una invocacion para que a Mariella le fue-
se concedido un tipo especial de asistencia. Sabes, el ¢jercicio que
se lleva a cabo cada miércoles tiene una funcién muy especifica, y
que en todo caso no puede ser "entendida” simplemente a nivel ce-
rebral. A pesar de ello, te puedo decir que ese tipo de reunién, ante
la presencia de un Maestro, atrae un tipo de energia muy especial,
que a Veces se conoce como energia bendiciente,

Aquella definicién me sorprendié un poco. Yo no entendfa
lo que pretendia decir con la palabra “bendiciente”. Casi estaba
por preguntirselo, cuando él me dijo:

—No te dejes confundir por los nombres; son sélo defini-
ciones, después de todo. Culturas diferentes en épocas histéricas
diferentes siempre han poseido tal tipo de conocimiento, aun
cuando usaran definiciones distintas. Mds bien, trata de “digerir”
el mensaje y de recordar que las definiciones son sélo trampas, en
ocasiones muy dafinas.

Después de disipar rdpidamente aquel instante de distrac-
cién en mi, siguié hablando:

—Este tipo de energia bendiciente es esparcida y diseminada
sobre quienes participan en esta manera de reunirse, y su beneficio
es proporcional a lo correcto de su intencién y de su actitud. Y tal
energia — agregd —es el catalizador del proceso de su crecimien-
to: dicha energfa viene a ser esparcida y canalizada, cuando es ne-
cesario y en circunstancias particulares, incluso hacia otros tipos
de situaciones en el mundo. Recuerda que el Bien producidoe por este
tipo de Trabajo no viene dirigido sélo sobre aquellos que participan
directamente en €/, sino que es esparcido también sobre otros.

Este comentario final me sorprendi, porque no conseguia
ver de qué modo un Camino por recorrer individualmente para
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el propio crecimiento y el propio desarrollo pudiera influir inclu-
so en aquellos que no sélo no estaban involucrados directamente,
sino que ignoraban incluso su existencia.

Mientras seguiamos caminado, yo empezaba a ser capaz de
reconstruir las varias piezas del mosaico.

Alin no sabia con claridad por qué, en el caso de mi herma-
na, la intervencién y el uso de aquel tipo de energia habia sido “ne-
cesario’”. Sin embargo, sabia que algo habian hecho para ayudarla,
algo de lo cual Alfredo directamente, y el grupo de sus discipulos
indirectamente, habfan sido artifices.

Habia entendido también, por el modo como Alfredo habia
hablado en ocasiones anteriores, que salvar la vida de Mariella pa-
recfa, mds que nada, haber sido parte de un plan de mayor alcance.
En otras palabras, de alguna manera intuf que intervenir para salvar
la vida de Mariella no obedecfa simplemente al hecho de que fuese
mi hermana, o por cumplir un acto de caridad o de misericordia.

Ahora podia recordar y entender el sentido de las palabras
de Alfredo, cuando una vez dijo “que le habia sido concedida otra
oportunidad.”

Ahora, era un hecho perfectamente visible que Mariella, a
causa del accidente, habia puesto en discusién su propia persona,
as{ como su manera de vivir y concebir la vida. Después de acer-
carse de manera tan brutal y violenta a la muerte, de algiin modo
se habia dado cuenta de que, tal vez, habia algo mds que buscar y
lograr en su propia vida, mds que trarar afanosamente de satisfacer
todas sus aspiraciones, deseos e ilusiones.

En cierto sentido, era como si Mariella hubiese vuelto a vivir
otra vida, diferente desde muchos puntos de vista. No era solamente
una segunda vida porque era radicalmente distinta de la que habia
vivido o tratado de vivir antes del accidente. Ahora, tenia que hacer
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frente a una vida en la cual habia decidido, de una manera determi-
nada, empezar a buscar; se trataba de una cosa que nunca hubiera
hecho o de algo que ni siquiera hubiese imaginado si aquel accidente
no hubiese ocurrido. Yo entendf que esta segunda vida que le habfa
sido ofrecida era la ocasién a la que Alfredo se habfa referido tiempo
atrds, la posibilidad de realizar algo mds significativo.

Ahora veia en ella a una persona completamente diferente,
que llevaba las marcas del sufrimicnto y del dolor esculpidas den-
tro y fuera de ella, pero también podia ver 2 una persona nueva,
fuerte, y deseosa de cambiar y de crecer.

Poco antes de atravesar el portén de su casa, hizo uno movi- -

miento como el de quien va a estrechar la mano, pero en cuanto
acerqué la mia a la suya, Alfredo la retird rdpidamente con una
sonrisa, para luego apretdrmela, diciendo:

—Parece ciencia ficcién, verdad?

Antes de que pudiera buscar una respuesta, me dijo:

—¢Pera por qué te obstinas en hacerme hablar tanto? ;Qué
pretendes de mi? ;Quieres, acaso, que me agote? y puso una cara
de victima.

En seguida, cambi6 rdpidamente de expresién, y con una
sonrisa, después de despedirse, entré al edificio.

Mientras volvia a casa y pensaba en la conversacién con Al-
fredo, encontré a un par de viejos conocidos y me detuve a hablar
un poco con ellos. Durante la conversacién que sigui6, mientras
tenia atin frescas las palabras de Alfredo, por primera vez me di
cuenta de la dificultad de combinar la experiencia de la ensefianza
de Alfredo con las relaciones cotidianas con las personas que esta-
ban fuera de dicha experiencia.

Por un lado, me sentia descoso de poder comunicar a los
demds mi experiencia, hacerlos participes de lo que yo habia en-
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contrado, pero me daba cuenta de la dificultad de hablar. Cafi
querfa gritar mi felicidad y mis ganas de vivir, ahora que habia
encontrado finalmente aquello que habia buscado durante tanto
tiempo; pero, muy pronto me di cuenta de mi ingenuidad al pen-
sar que podria realmente hacer entender, a los que me rodeaban,
lo que yo estaba viviendo. -

Ya en el pasado, habia tratado de hablar con un par de ami-
gos, pero habia notado una reaccién de indiferencia y de h().Stl-
lidad, que probablemente nacfa de su miedo de que yo estuviese
tratando de convencerlos de algo. Pienso que me consideraron un
poco loco cuando dije que habia encontrado a un Maestro y que
me habia convertido en su discipulo.

Después de mucho tiempo, entendi que era imposible sus-
citar algin interés hacia el Conocimiento en las personas que .nc?
tuviesen ya algo que las impulsara a buscar. Lentamente, termine
por constatar que en realidad era imposible transmitir el deseo de

Crecer.
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Cartruio X1

La amistad

Finalmente llegaron las vacaciones de Navidad y, dos dias
después de haber vuelto a casa, pasé a visitar a Alfredo. Después
de saludarnos, me dijo:

—;Co6mo te va en la universidad?

—Todo marcha bien— respondi con una sonrisa.

Luego, con un tono de voz inesperadamente serio, me dijo:

—Y qué intenciones tienes para cuando termines?

—Me gustaria ensenar en algin gimnasio, y probablemente
también en alguna escuela.

Me miré en silencio:

—Una vez que termines la universidad, yo creo que deberias
ir a Inglaterra— dijo con tono autoritario.

Quedé un tanto sorprendido; al principio pensé que estaba
bromeando o poniéndome a prueba para ver cémo reaccionaba.

No sabiendo lo que Alfredo estaba tratando de hacer real-
mente, no respondi, en espera de que siguiera hablando.

—Si, ésta me parece la mejor cosa que puedes hacer— con-
tinué, como si estuviese hablando consigo mismo, mientras yo es-
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peraba en vano que me pidiese una opinién —te quedas allf unos
afos, aprendes bien la lengua, profundizas en tus estudios y qué
s¢ yo, haces una maestria o algo asi y ya veremos después. Por si
fuese poco, estd tu hermana que te puede dar una mano para que
te adaptes, ;no es cierto?

~~No, tal vez no estd bromeando— empecé a imaginarme.

Y en cuanto entendf que realmente intentaba “aconsejarme”
ir a Inglaterra por algunos afios, mi humor cambié repentinamen-
te. ;Por qué, sin mds ni mds, tenfa que dejarlo todo? Tal vez leyen-
do la preocupacién en mi cara, me dijo de inmediato:

— ¢Pero qué te preocupa ahora?

Nada, nada— respondi. —Lo que ocurre es que yo no estoy
seguro de que sea lo mejor para mi.

—Ah, t piensas demasiado, ya te lo he dicho— dijo Alfre-
do. —No te preocupes, por ahora termina la universidad. Estudia
v haz lo que tienes que hacer, luego veremos.

Después de este comentario se levanté de pronto y, con un
rostro que se habfa vuelto serio, me estreché apresuradamente la
mano, y después de despedirnos, me marché.

La manera como se habia desarrollado y concluido aquella
conversacién me habia dejado un poco de amargura interior. Nor-
malmente, Alfredo estaba mds disponible y a menudo me detenia
por mds ticmpo en la oficina para hablar con él: pero esta vez tuve
la impresién de que me habia echado del local después de ver mi
reaccion ante su afirmacion.

Por lo demis, lo que habia dicho era lo que pensaba, de modo
que no entendia dénde estaba mi error. Por lo menos, no pensaba
que €l hubiera tomado tan en serio aquel comentario.

Mientras me alejaba, la impresién de que Alfredo se hubiese
enojado conmigo se hacfa cada vez mis fuerte.
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A pesar de tratar de convencerme de lo contrario, seguia
pensando aiin en lo que Alfredo me habfa dicho, acerca de ir a In-
glaterra, v la sola idea de tener que marcharme de San Benedetto
me preocupaba mucho. No querfa abandonar el contacto con ély
tampoco su ensefianza, que para mi habia empezado apenas.

Ademids, quedarme en San Benedetto, en un ambiente fa-
miliar, con oportunidades de trabajo mis o menos seguras, era
en mi opinién la opcién mds ficil, aun cuando sentia que, en el
fondo, no era la mis adecuada para explotar mis potencialidades.
Pese a todo, era la opcién mds cémoda desde muchos puntos de
vista, entre otros, el econémico. En efecto, si hubiese comenzado
a trabajar, habria empezado a ser independiente econémicamen-
te, en ciertro modo. En el caso de ir a Inglaterra para seguir estu-
diando, habria tenido que hacerlo en inglés, acostumbrarme a un
nuevo ambiente, a nuevas amistades y asi dejar para mds tarde la
posibilidad de comenzar a trabajar y a ganar un poco de dinero.
Por todas estas razones, la idea de ir a Inglaterra me alarmaba,
aunque intufa que, probablemente, a largo plazo habria de traer
ventajas.

Pero lo que me asustaba en realidad era la aparence ligere-
za con la que Alfredo hablaba de “algunos afios” que tenia que
pasar en el extranjero, como si se tratase de una decisién sin im-
portancia, como si no tuviese que pensarlo dos veces. No podia
evitar pensar que Alfredo habia “afirmado” que yo tenfa que ir a
Inglaterra, mds que preguntarme lo que yo pensaba al respecto.
Y el hecho que mi opinién pareciera no contar en lo absoluto me
creaba una cierta irritacién.

En cuanto volvi a ]a universidad, transcurri buena parte del
riempo en Aquila, hasta las vacaciones de Pascua, puesto que tenia
la firme intencién de titularme con la mds alta calificacién. Esto
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me daria ventajas en los concursos para poder dar clases de educa-
cidn fisica en las escuelas.

Cuando volvi a San Benedetto para pasar una semana de
vacaciones, estaba visiblemente cansado y deseoso de descansar
un poco.

Un dia después de haber llegado a casa, fui a la oficina de
Alfredo y lo encontré bajando la cortina. En cuanto me vio, me
estrechd con fuerza la mano y me dijo:

—Hola, Marco. ;Cémo estds? ;Viniste a pasar las vacacio-
nes?

—Gracias, estoy bien. Si, por ahora sélo tengo una semana
de vacaciones, pero peor es nada— respondi.

—Ven, vamos a dar un paseo— y salimos.

Aquel recibimiento me sorprendié un poco: todavia podia
recordar cémo habia terminado la dltima conversacién y esperaba
que ¢l estuviera un tanto resentido conmigo, pero no podia perci-
bir nada parecido a juzgar por su comportamiento. ‘

Seguimos caminando un poco mds, antes de decidirme a
hacerle una pregunta a la cual habfa tratado de encontrar una res-
puesta desde hacia muchos afios, pero sin éxito:

—Cuando practicaba artes marciales, me di cuenta de que
buscar lleva inevitablemente a la soledad, puesto que es dificil ha-
cer participes a quienes nos rodean de lo que se busca y se siente.
Es dificil también porque, con el tiempo, descubres que son pocos
los que pueden entender lo que significa "buscar” y pienso que lo
mismo ocutre en tu Camino ... Sin embargo, al mismo tiempo,
el Hombre es considerado un ser que necesita vivir dentro de la
sociedad, as{ que..—, aun antes de que terminara de hablar, se
detuvo y me dijo:

—Tienes miedo de quedarte solo, ;eh?
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Yo lo miré a mi vez y respondi:

—Si, pienso que tengo miedo a la soledad... es decir, siem-
pre he pensado que es natural para las personas vivir en grupo y
formar parte de una comunidad. Y si luego, a causa de que uno
busca, poco a poco se queda solo, sno es un tanto contra natura?

Me sonrié y dijo:

—Depende de ti escoger si quieres quedarte a vivir en un
mundo de nifios, o crecer para volverte un Hombre completo. Cre-
cer con conciencia implica tomar decisiones que requieren valor
para hacer frente a cambios necesarios. Si, por otro lado, prefieres
vivir en la inconciencia y renuncias a buscar, por miedo a perder la
compaiiia y la comprension de los demas, entonces habras optado
por vivir en el mundo de los nifios. Muy simple, ;no te parece? —y
se quedé mirdindome, como quien espera una respuesta.

Yo asenti, sorprendido por la perspectiva diferente con la que
Alfredo observaba el mismo problema y por cdmo habia respon-
dido a una de las preguntas que me habia confundido més que
cualquier otra.

En cuanto llegamos a la zona peatonal, nos dirigimos hacia
un banco bajo los pinos y nos sentamos.

Casi como consecuencia natural de la conversacién anterior,
empezamos a hablar de la amistad y le dije que la persona con la
cual compartia el departamento en Aquila, Luigi, desde hacfa dos
afios era un verdadero amigo para mi. Alfredo dijo:

—Sabes, para que se pueda establecer una relacién de verda-
dera amistad entre dos personas, es necesario que ninguna de las
dos espere nada de la otra. Por lo visto, esto es lo que ocurre entre
t( y Luigi. Y recuerda: el verdadero amigo deberia estar dispuesto
a hacer todo lo que traiga cosas buenas al otro, aun cuando eso
tuviera que romper con su amistad.
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Lo que acababa de decir me afecté particularmente y me di
cuenta de que la actitud de “no esperar nada” del otro, asi como lo
decia Alfredo, era la que existfa tanto en mi como en Luigi en la
vida de cada dia. Trataba de escucharlo con atencién, sin permitit
que nada me distrajera para poder ser lo mds receptivo posible,
cuando agregd:

—Es importante aprender a usar la amistad. Coma ya te dije
hace tiempo, uno de los principios en los que se basa el Camino
que yo ensefio es la amistad entre quicnes lo recorren. Y la amistad
verdadera permite que su camino se acelere. Pero para ser verdade-
ros amigos es necesario aprender a dar correctamente, sin esperar
nada a cambio, o algtin agradecimiento, o elogio, de otro modo no
se trata de verdadera generosidad. Luego afadio:

—Y el mismo tipo de relacién debe crearse, con el tiempo,
entre Maestro y discipulo.

Después de una breve pausa, muy serio me miré fijamente a
los ojos y me pregunté:

—;Te acuerdas del primer suefio que me contaste y de lo que
te dije al respecto? ;Recuerdas que habfa algo que "pagar”? Esperé
una sefial de asentimiento de mi parte y prosiguié:

-—Una de las caracteristicas mds nocivas en las personas que
“piensan” que buscan, es que vienen sélo para “tomar” algo de mi,
sin estar dispuestas a “dar”. Pero, nada funciona de esta manera.
Si no se estd dispuesto a dar cuando es necesario, ni siquiera se
conseguird tomar lo que yo doy.

Por un momento, pensé en mi: en el fondo, lo que yo me es-
peraba de Alfredo o de un Maestro, conscientemente o no, era que
me ayudara. Queria ver resueltos mis problemas de personalidad.

Yo esperaba mucho de Alfredo, de su ensefianza y de aquella
situacion, y estaba listo para recibir, mds adn, ansioso por recibir.
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Pero aquellas palabras hicieron que me preguntara a mi mismo si
en realidad estaba dispuesto a “dar” con la misma disponibilidad
y voluntad. Sobre todo, ;estaba dispuesto a dar sin esperar nada a
cambio?

Mientras pensaba, Alfredo se levanté del banco y su perro
Baghi empez6 a saltar y a mover la cola alrededor de él, como si de
pronto hubiese enloquecido.

—De acuerdo, de acuerdo, ya sé que me quieres... ;Lo ves?
Parece un nifio— y mientras lo acariciaba afectuosamente, dijo:

—ElI si que me quiere de verdad. ;Sabes por qué? Porque no
espera de mi nada a cambio... Nos vemos, que tengas un buen fin
de semana, hasta luego.

—Hasta luego— respondi..

Aquel tltimo comentatio a propésito de su perro me dejé un
poco perplejo. Era claro que me estaba "diciendo” algo, a lo cual
ya se habfa referido durante la conversacién.

Entendia el significado literal de aquellas palabras, ;pero era
posible llegar a hacer una cosa semejante? ;Dar sin esperar recibir
nada a cambio? :

Una vez que regresé a Aquila, me puse a estudiar duramen-
te: quedaban solamente dos meses, y mi tesis estaba casi com-
pleta.

En junio, después de presentar la mayorfa de los examenes de
tercer afio, regresé a San Benedetto para pasar alli un fin de sema-
na. Para entonces sélo me quedaban tres exdmenes y la discucién
de la tesis para terminar. El sdbado en la tarde fui a dar un paseo
por el pinar, tratando de encontrar a Alfredo. Lo vi sentado frente
a un café, con otras personas, entre las que reconoci a Juan.

Cuando me vio llegar, me llamé en voz alta, a tal punto que
algunos transelntes se volvieron a vernos:
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—Profesor! venga, venga— y vi que también las demds per-
sonas sentadas a la misma mesa se volvieron hacia mi. Yo me sent{
un poco incémodo mientras me acercaba a ellos.

Nos estrechamos la mano; Alfredo me presentd a algunos
amigos, entre los que también estaba Juan. Tres de ellos, Natale,
Paolo y Riccardo, venian de distintas ciudades de Italia; mientras
que los otros dos, Edgar y César eran de América del Sur. Después
de las presentaciones, me senté.

—;Qué tomas? -—me pregunté Alfredo, mientras llamaba al
camarero. Después de ordenar, me preguntd cdmo estaban mar-
chando las cosas en la universidad.

—Bien, gracias. Todo marcha bien— respondi.

—;Ya casi estds por terminar, verdad? Te encuentro un poco
pilido pero no te apures, dentro de poco podris disfrutar de mar
y de sol— dijo en tono de broma. Enseguida, indicindome a Na-
tale, me dijo:

—El es el presidente de la Life Quality International, una
asociacién internacional muy interesante, con filiales en varios
puntos del mundo: Es una asociacién que se ocupa del mejora-
miento de la calidad de la vida, una tarea de no poca importancia
ino te parece’— y me mird fijamente a los ojos, serio, como si
esperara un comentario de mi parte.

Yo asenti y aproveché para preguntarle a Natale de qué se
trataba su Asociacién.

—Es muy simple— respondié discretamente— se ocupa de
difundir diversos aspectos del Conocimiento. Esta difusién si asi
podemos definirla, tiene lugar a través de los medios mds idéneos
para facilitar la comprension de cierto tipo de mensaje, a quienes
tienen un minimo de interés por mejorar la calidad de su existen-
cia y en cuanto terminé de pronunciar estas palabras, me sonri6,

162,

il

para seguir mirdndome con serenidad. Mientras yo lo escuchaba
hablar, me sorprendié la tranquilidad que transmitfa Natale.

Los demis escuchaban en silencio nuestra conversacién y me
parecia sentir todas las miradas puestas en mi; por un momento,
me pregunté de qué estaban hablando antes de que yo legara.
Por su actitud, intui que también ellos eran discipulos de Alfredo.
Después de un momento, Alfredo, dirigiéndose a uno de ellos,
Paolo, dijo como para reanudar la conversacién que yo habia in-
terrumpido:

—Cada vez que yo me dirigia a mi maestro para hacetle
algunas preguntas, él empezaba a ofenderme: "Eres un estipido.
:Siempre preguntas, siempre preguntas!” El lo hacfa por desani-
marme y para poner a prueba mi voluntad de aprender y a pesar
de la manera en que me trataba, siempre volvia a él. Imaginate
que durante mucho tiempo le escribi cartas de las que no obtuve
respuesta... qué tipo de relacién entre maestro y discipulo, podrian
pensar ustedes, ;no es cierto?

En seguida, a cada uno de nosotros nos miré fijamente a los
0jos, como si esperara una respuesta, luego dijo:

—No hay nada fundamentalmente equivocado en hacer
preguntas, siempre que uno se dé cuenta de que existe la posibi-
lidad de que aiin no estemos preparados para sacar beneficio de las
respuestas. La avidez de saber debe ser "corregida” por la paciencia,
porque el Maestro sabe cudndo es el momento de dar.

Luego agregd:

—Imaginense que he tenido discipulos que se presentan ante
mi con preguntas escritas en un papel, para estar seguros de que
pudieran hacérmelas todas sin olvidarlas. Lo mds divertido es que
en cuanto se sentaban frente a mi en la oficina, jse olvidaban del pa-
pel que habian traido consigo y de las preguntas que habian escrito
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en éll— y en cuanto termind de hablar, estallé en una carcajada,
mientras me parecia que uno de los presentes se ruborizaba. Por un
momento, pensé que Alfredo estuviese hablando de él.

—Las mejores preguntas— agregé Alfredo después de po-
cos instantes, — son las que surgen espontineamente, las que yo
llamo las preguntas de la Mente Mayor. Las preguntas de la mente
menor son indtiles.

Todos nosotros lo escuchdbamos con atencién, sin decir pa-
labra. El tiempo parecia detenerse cuando Alfredo hablaba.

—Cada Maestro— dijo, mientras se dirigia a todos los pre-
sentes, —tiene un modo particular de ensefiar. Yo recurro a la
amistad y a la participacion activa en el Camino para poder hacer
funcionar lo que ensefio. A veces pienso también en mostrarme
brusco o frio en relacién con un discipulo, pero siempre existe
un motivo detrds de tal comportamiento y las mis de las veces el
discipulo lo sabe.

Instintivamente, me volvié a la memoria su reaccién cuando
le dije que ir a Inglaterra, no me parecia una buena idea...Proba-
blemente no estaba realmente enojado conmigo, empecé a pensar
mientras escuchaba a Alfredo, ;Pero entonces qué trataba de decir-
me en realidad a través de aquel comportamiento suyo?

Si Alfredo verdaderamente habia olvidado su irritacién con-
migo, quedaba de algiin modo el hecho de que yo no me explicaba
aan el por qué de ello.

De pronto, Riccardo, uno de los presentes, pregunté:

—;Cdémo se convierte uno en un Maestro? ;Qué tipo de
preparacién se requiere?

Y Alfredo, mientras lo miraba, respondié:

—Para llegar a ser verdaderos Maestros, es necesario apren-
der el servicio correcto.
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Inmediatamente después de decir aquello, empezd a hablar
en espafiol con César, uno de los sudamericanos, y tuve la impre-
sién de que Alfredo en aquel momento no querfa ahondar en el
tema. Pude entender que César le estaba preguntando, mientras
sehalaba la espadita que le pendia del cuello, lo que aquélla re-
presentaba. Después de responderle, Alfredo dijo, dirigiendose al
resto de los presentes:

—La espada simboliza el Camino. Avanzar por el Camino
ha sido comparado con caminar sobre ¢l filo de una espada. Para
ambas cosas, es necesario ejercitar el equilibrio y la avencidn, de
otro modo hay el riesgo de caer hacfa un lado, o hacia el otro, o
caer sobre la espada misma, y perder asi la posibilidad de llegar
hasta el final del camino. Es también el simbolo del guerrero, que
es otra manera de definir al buscador.

Después de una breve pausa, prosiguio:

——Las dificultades y los obstaculos que se encuentran en el
camino son muchos, y a veces ocultos. Para hacetles frente y, sobre
todo para vencerlos, se requiere fuerza de voluntad, determinacién
y corage. Puede verse el verdadero crecimiento como una especie
de batalla en la cual es necesatio dar lo mejor de si mismo para
convertirse en un guerrero.

Paolo le pregunté:

—Te he oido hablar de la impecabilidad que es necesario
desarrollar. ;A qué te refieres cuando usas esta palabra?

—Ser impecables— respondié Alfredo— significa dar lo
mejor de si mismos al recorrer el Camino, sin ser indulgente con
las propias carencias y darse excusas. Si tienes que llevar a cabo
cierto encargo y no lo haces de la mejor manera posible, no te es-
tds comportando impecablemente y muy a menudo tal carencia es
fruto de la desatencién.
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Mientras yo miraba a los demds sentados a nuestra mesa,
pensaba para mi: “Para ser discipulos de Alfredo estas personas
deben tener las mismas preguntas, la misma necesidad de saber
que tengo yo’.

Después de un breve instante de silencio, Riccardo pregun-
t6:

—Y qué relacién existe entre mente menor y Mente Ma-
yor?

—La mente menor— respondié —no podria imaginar la
cantidad de conocimiento existente en el Todo, y tampoco es ne-
cesario que lo haga, puesto que no es ésta su funcién. E incluso
cuando la mente menor tiene repentinas intuiciones que trascien-
den los limites del pensamiento, no importa cudn excepcionales
sean éstas, son siempre fragmentos pequefifsimos de una Verdad
mucho mis vasta.

Terminé de tomar su café, luego afiadié:

—No obstante, la mente menor puede estar conectada con la
Mente Mayor para que pueda, cuando es necesario, usarlz. Mi tra-
bajo consiste en transmitir a ustedes el Conocimiento sirviéndome
de esa parte que los conecta con el Todo, aun cuando ustedes no
estin conscientes de ello. Y cuando la relacién conmigo y con mi
ensefanza se establece y se mantiene de manera correcta, sin que
ustedes interfieran en tal proceso, yo les transfiero el Conocimien-
to en bloques, poco a poco. No olviden— agregé —que yo ensefio
de acuerdo con las exigencias de la era en que vivo, y éstas hacen
que no existan maneras alternativas para poder transmitir este tipo
de ensefianza, rambién porque no queda suficiente tiempo.

Vi las expresiones absortas y atentas de las personas que lo
escuchaban, como si trataran de penetrar el significado de aquellas
palabras analizdndolas una a una. Pude advertir que la atmésfera
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lentamente se habfa cargado de cierta tensién, y yo también esta-
ba haciendo un gran esfuerzo para seguir aquella conversacién.
Mientras en silencio mirdabamos a Alfredo, como si nos hubiese
hipnotizado, y escuchdbamos sus palabras, de pronto, con una ex-
presién muy seria en el rostro, él empez6 a tocar un ritmo sudame-
ricano con dos cucharitas que hacfa sonar sobre la mesa, mientras
todos nosotros lo mirdbamos.

—De joven, yo era un gran percusionista— dijo a César.
—T que tocas la bateria— dijo luego dirigiéndose a mi, —;qué
te parece?

Yo sonrei, completamente absorto, mientras lo miraba tocar
aquel complicado ritmo sobre la mesa.

No pude menos que notar las expresiones de sorpresa de al-
gunos de los presentes, y pude descubrir en ellos la misma reaccién
que tenfa yo en los inicios cada vez que Alfredo cambiaba brus-
camente el tono de la conversacién, precisamente en el momento
en que empezaba a esforzarme por entender y razonar conmigo
mismo.

Luego, de pronto, dijo Alfredo:

—Toda esta palabreria ha hecho que sienta hambre. ;Acaso
ustedes no tienen hambre? Luego mité su reloj y grité:

—Pero si apenas son las seis! ;Y quién puede resistir hasta la
hora de la cena? Luego, con un dgil salto se paré de la silla y dijo:

—Bien, muchachos, es hora de irme.

Luego, dirigiéndose a algunos de los presentes, dijo:

—Nos vemos mafiana por la mafiana ... cuidense mucho—
y, después de habernos estrechado la mano a cada uno, se marché
silbando.

Me quedé sentado frente a la mesa para hablar un poco con
Juan y con los otros, 2 quienes acababa de conocer.
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Hablamos de cosas sin importancia, pero no de Alfredo ni | Cariruro X1
de su ensefianza. Aquella tarde, mientras conversiébamos, me di
cuenta de que ninguno de los presentes “se daba aires”, o trataba
de impresionar a los demds.

Habia cierta sobriedad en su comportamiento, y ninguno
parecia hablar mis de lo necesario. Estas particularidades las noté

sobre todo en Juan, con quien habia podido conversar en otras
ocasiones.

La decisién

Logré titularme con la calificacién mds alta, como era mij
intencién, y finalmente me preparaba para transcurrir un verano
de vacaciones y reposo absoluto.

En cuanto regresé a casa de manera definitiva, volvi a pasar
gran parte de mi tiempo en la playa con mis amigos.

Mientras los observaba bromear y ser siempre los mismos,
iguales a como los habia conocido afios atris, pensaba en mi mis-
mo, y veiz en mi a otra persona.

Ya habian pasado dos afios desde el dia en que conoci a Al-
fredo, y empezaba a mirar retrospectivamente para reflexionar
acerca de lo que su ensefianza habia dejado dentro de mi.

Desde cierto punto de vista, yo tenia la impresién de que
todo mi mundo habia cambiado, pero de una manera gradual,
dulce, tan imperceptible que sélo ahora podia darme cuenta
de ello. Las inseguridades del pasado casi habian desaparecido
por completo, y poco a poco habia presenciado el desarrollo
de una actitud positiva conmigo mismo y con todo lo que me
rodeaba.
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Ahora, sentfa que habfa encontrado lo que el tiempo me es-
taba demostrando quc era un Camino de crecimiento para mi, y
lo Gnico que realmente queria era recorrerlo hasta su Gltima con-
secuencia.

Pero lo mds insélito, si consideraba mi personalidad, era el
sentido de alegria y de serenidad que a menudo podia percibir en
mi y que a veces me dejaba perplejo particularmente cuando, de
manera estlipida, trataba de encontrarle una razén, una causa.

Y se trataba de un tipo de serenidad que nunca antes habia
experimentado, de una naturaleza muy distinta, y que surgfa es-
pontdneamente, sin que me esforzara por creatla.

Con el transcurso del tiempo, podia ver cémo las "lecciones”
de Alfredo, verbales o no, casi se habian introducido en mi modo
de scr en la vida de todos los dfas. Incluso las que parecian ser
aparentemente bromas y sus comportamientos incomprensibles
en ocasiones, afloraban a la memoria durante los momentos mds
extrafios e inesperados del dfa, y se convertian en mensajes cuya
interpretacién paradéjicamente resultaba m4s clara en el momen-
to en que no hacia ningdn esfuerzo por entenderlos.

La manera en que me abria a la verdadera amistad, no con
los demis, la manera en que habia vivido el accidente de-Mariella
junto a ella y a mi madre, la desaparicién de la confusién y del
miedo que tenia debido a la soledad, la voluntad de buscar lo po-
sitivo ahora que habfa encontrado huellas claras, todo me demos-
traba que algo estaba ocurriendo en mi.

El mes de agosto llegaba ya a su fin, y yo seguia sin tener
las ideas claras acerca de qué hacer con mi Titulo de Educacién
Fisica. A decir verdad, sabia lo que querfa hacer pero, casi durante
todo el verano, Alfredo habia sugerido constantemente la idea de
marcharme a Inglaterra para seguir estudiando:

-
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—Puesto que ya conoces el inglés, deberias aprovecharlo,
¢ho te parece? Ve a hacer un Master a Inglaterra, luego‘ veremf)ds.
Al fin y al cabo, ;cudntos afios son? ;uno?, ;dos? Eres joven, ;de

: cupas?
™ teé)::ionul:lca respondia a estas afirmaciones, que ’de cuando
en cuando Alfredo hacia interrumpiendo la conversacion, pero era
contrario a la idea de dejarlo todo y marcharme c’le -aquella‘ma—
nera, sin quererlo realmente. Tal vez de manera mis inconsciente
que consciente, preferfa no escuchar su sugerencia, per%szfn'do que
en el fondo no era tan importante, o que tenfa la posibilidad de
cscog%ﬂ dia, muy de mafiana, nos encontramos Alfre.d?,.]’uan y
yo, caminando por el pinar. Mientras camindbamos, dirigiéndose
a Juan, Alfredo dijo: .
—Ayer estaba hablando por teléfono. con uno de mis disci-
pulos, y le estaba dando importantes indicaciones para su desia—
rrollo, aunque se trataba de consejos muy comunes, casl ban;- ei
en apariencia. A pesar de ello, équie’l;es saber lo' que me respondio:
Me dijo que no “estaba de acuerdo” con seguir mis 1nd1cac1on§s,
y que “preferfa” escoger una manera alternativa de llevar a cabo
cierto encargo. » X o
Se interrumpié por un momento, nos miré a ambosy dijo:
— Las petsonas que “estin’ conmigo tienen tender}cla a ol-
vidar que éste no es un Camino que hay que recorrer al cincuenta
por ciento de s{ mismos: o se recorre totalmente, o d§ plano no se
recorre, sobre todo, no se pueden poner condiciones a'la verdadera
ensefianza, ni sc puede pactar con ella. El hcc-h-o es que las perso-
nas piensan que tienen la posibilidad o la habilidad de selecFloIlar
fragmentos de lo que ensefo, aquellos que les complactz particular-
mente, y de descartar todo aquello que les causa fastidio, porque
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ello implicaria esfuerzos y cambios. Esta actitud es ¢l resultado de
la presuncién y de la falta de informacién acerca de cémo funcio-
na realmente un Camino de verdad.

Con una expresién muy seria en el rostro, reanudé su cami-

1o, flosotros lo seguimos. Después de pocos pasos, nuevamente se
dirigié a Juan y dijo, con un tono de voz casi provecador:

. —Sabes c6mo son las personas. Dicen que quieren aprender
piden consejos, y ;luego? ... luego les digo que les ensenaré le;
doy lo-s consejos que necesitan, y les repito: “Fijense bien que e,stos
consejos son para su crecimiento” pero prefieren comportarse a su
antojo. Y entonces, jpara qué vienen a mi? ;Y para qué me piden
conscjos?

Juan sonri6, mientras miraba a Alfredo, como si aquella fue-
S¢ una puesta en escena preparada especialmente para mf, para
lanzarme un mensaje bien preciso. O, si no lo era, aquellas pala-
bras consiguicron herirme igualmente.

Por un breve instante, me di cuenta amargamente de que yo
me estaba comportando exactamente de la manera que Alfredo
acab.a\ba de describir. Yo querfa aprender, pero en realidad no esta-
ba dispuesto a escucharlo, y menos atin, a tenerle confianza en el
momento en que era necesario tomar una decisidn.

Cada vez que Alfredo me habia sugerido, de manera aparen-
temente casual, que fuera a Inglaterra después de terminar la uni-
versidad, yo habia considerado siempre aquella indicacién como
algo que carecia de importancia, como una sugerencia, es decir,
que habria seguido sélo si hubiera tenido ganas de hace;lo. ,

' Pf)r primera vez, a causa de aquel comentario que ni siquiera
habia sido dirigido explicitamente a mi, me di cuenta de lo fcil
que habia sido caer en la trampa del suefio y de la distraccién
Alfredo habia hablade ya de la actitud equivocada de las persona:;
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en cuanto a su ensefianza, pero hasta entonces no me habia dado
cuenta de que también yo estaba cayendo en el mismo error. Y me
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juan y yo acompafiamos a Alfredo hasta su casa, en donde
luego nos despedimos.

Después que Alfredo nos hubo dejado, volvimos a hacer el
mismo recorrido hasta volver al pinar, donde por costumbre nos
despediamos. Juan se mantenia silencioso, y dentro de mi, {a amar-
gura se mezclaba con la sensacién de que habia llegado el momento
de elegit, que sentia que ya no podfa retrasar por mds tiempo.

Y la alternativa no consistia simplemente en quedarme en
ltalia 0 marcharme a Inglaterra; sentfa que era equivalente a de-
cidir si continuaba en el Camino de la manera que me indicaba
Alfredo, o abandonarlo definitivamente.

Poco antes de separarnos, dije 2 Juan:

__Decididamente creo que partiré para Inglaterra en scp-
tiembre. Es hora de que empiece a prepararme.

Juan, sin agregar ninguna palabra, me dio una palmada en

la espalda mientras yo me ruborizaba, sonriendo.

Pasaron algunos dias, durante los cuales quise estar a solas
conmigo mismo ¥, de este modo, calmar mis pensamientos. Ya
estaba decidido: partirfa para Londres en la primera semana de
septiembre, me pondtfa a trabajary a perfeccionar el inglés.

Mientras tanto, me informaria sobre Jas universidades que
ofrecian un Master en Ciencia del Deporte.

Hice una reservacién en el vuelo que tomaria una semana
més tarde, llamé por teléfono a Alfredo para preguntatle si podia
ir a visitarlo a su oficina, y le sefalé que habia decidido partir.

—iMuy bien!— fue su reaccién. —Si, ven a visitarme cuan-
do gustes, estaré en la oficina toda la tarde.
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Mientras me encaminaba, sentia crecer en mf la preocupa-
cién y la tristeza de tener que marcharme de San Benedetto. Sen-
tia temor por lo que sucederia después de mi partida, y por las
consecuencias de la interrupcién de la ensefianza. Lo que menos
entendfa era por qué partir para Inglaterra resultaba tan indis-
pensable. ;Acaso era inevitable interrumpir la enscfianza durante
cierto tiempo, o tal vez era necesario cambiar la manera en que me
era transmitida?

Entré al edificio desierto, y toqué a la ventana de su oficina.
Después de algunos instantes, Alfredo abrié la puerta.

—ZEntra, entra. ;Cémo estds? y me abrazé.

—~Estoy bien —dije con un tono de voz poco convincente.

Me senté, mientras seguia mirindolo. Alfredo me miré por
un momento, luego cruzé los brazos y dijo:

~—;De manera que estds dispuesto a partir?

—Siy no. Es decir... quiero seguir tu consejo, y estoy seguro
de que me traerd beneficios. Pero tengo miedo de que la distancia

pueda interrumpir la ensefianza, y de que ésta pueda terminar de
un mMomento a otro.

Me sonrié, y dijo:

-——No debes preocuparte en lo absoluto por esto. ;Sabes?,
para mi el espacio y el tiempo no constituyen un problema. Me
basta pensar en ti por un instante y ya estés en contacro conmigo.
Y cada vez que el contacto se establece correctamente por tu par-
te, tiene lugar una transferencia de blogues de informacién— en
seguida hizo un ademin con ambas manos, como para imitar la
conexioén de un enchufe eléctrico, y anadié:

—Es como si conectase tu “enchufe eléctrico” directamente
con el circuito principal— y sonrid, como si estuviese hablando de
algo que no tenia demasiada importancia.

-
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Seguia escuchdndolo, y sentia que sus palabras y mi presen-
cia alli, frente a él, lentamente estuvieran disipando mi ansia y mi
miedo de alejarme. Luego agrego:

—De manera que, para que no se interrumpa la relacion de
ensefianza, serd importante que tii también mantengas un con-
tacto intetior conmigo, de otro modo, con el paso del tiempo, co-
rrerias el riesgo de ver debilitarse tu deseo de estar en el Camino,
hasta desaparecer. Este es un riesgo que todos los que reciben una
ensefianza verdadera corren: olvidar y “olvidarse”.

En cuanto se interrumpio, le dije:

—Claro, pero es mds facil seguir tus indicaciones y no olvi-
darlas si uno estd cerca de ti.

Me respondié:

—Esto es lo que las personas creen, pero puedo asegurarte que
no es asi, Después de poco tiempo, las personas que estdn en estrecho
CONtacto conmigo, vienen a visitarme, a charlar, para impresionarme,
para llamar la atencién sobre s{ mismas, y cosas semejantes, olvidan-
do que, antes de ser un amigo para ellos, soy sobre todo su Maestro.
Los discipulos se olvidan de que tienen que dirigirse al Maestro para
escuchar, no para hablar. Se acostumbran a verme, y poco a poco
acaban por olvidarse del tipo de situacion en que se encuentran.

Lo segufa escuchando con atencion pese a que me sentia sor-
prendido por lo que estaba diciendo. Siempre me habia parecido
légico que el estar cerca de un Maestro faciliraba la ei},seﬁanza:
pero todo parecia indicar que no era asi. “De manera que” empecé
a pensar "no es fundamental estar cerca de Alfredo fisicamente: 1,0
que mds bien parece ser indispensable es la actitud interior hacfa
él, el contacto y la atencién™

Después de un breve silencio, mientras nos mirdbamos uno
al otro, siguié hablando:
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—Yo, por otra parte, los apoyo, me muestro amable y pa-
ciente, los dejo actuar, hasta llevarlos a una situacién tal que, o se
despiertan o abandonan el Camino.

Por un instante pensé en mi mismo. Todavia recordaba pet-
fectamente la conversacién de Alfredo y Juan alld en el pinar, y el
impacto que habia tenido en mi interior.

A pesar de que Alfredo me habia sefialado muchas veces que
era importante para mi partir para Inglaterra, siempre habia ig-
norado sus palabras, hasta haber escuchado aquella conversacién.
Me hizo tanto dafio, que finalmente me di cuenta de que tenfa que
tomar una decision.

Asenti con un movimiento de cabeza, sentia que tenia las
ideas mds claras, ahora, y la preocupacién de separarme de Alfre-
do de algiin modo habfa disminuido.

El tono de la conversacién cambié rapidamente, cuando me
pregunté la fecha de partida, luego agregé:

—Todavia tendremos tiempo de vernos otra vez, jmantente
alegre! Verds, ahora no te das cuenta, pero después de que hayas
tomado este nuevo camino tus oportunidades se multiplicardn.
Considérala como una inversién que traerd sus frutos, aprende a
ser paciente, y verds.

Sonrid, y después de agradecerle, nos despedimos.

Después de un par de dias, de nuevo fui a visitar a Alfredo.
También estaba Enrico.

Habia ain ciertas preguntas que queria hacerpero aun
antes de que pudiera empezar a hablar, Alfredo le dijo a En-
rico:

—;Sabes que Marco estd por marcharse, verdad? —Enrico
asintié. —Se abrird una nueva vida y una nueva carrera para él. Si,
ahora lo ves preocupado, pensativo...— dijo volviéndose a Enrico,
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mientras me sefialaba con la mano— sin embargo, no serd dificil
como €l se imagina ahora.

Luego, volviéndose hacfa mi, dijor

—Por lo demds, el boleto de avién para volver a Italia no
cuesta mucho, incluso puedes volver un par de veces al afio, ;no?

—Por supuesto— respondi, y aproveché esta oportunidad
para preguntatle:

—Hay algo que quisiera preguntarte ain: cuando esté alld,
;c6mo haré para decidir qué universidad o qué curso tomar, y du-
rante cudnto tiempo tendré que quedarme?

Me respondié:

—Recuerda esto: compértate de manera que en cada una de
tus elecciones esté siempre implicito el sentido comiin y la conve-
niencia. De esta manera, nunca correrés el riesgo de equivocar-
te—, luego agregé:

~--Preglintate a ti mismo lo que determinada eleccién impli-
card, no sélo en lo inmediato, sino también en el futuro cercano,
y si es benéfica para ti. Si no lo es, aun cuando te guste particu-
larmente y aun cuando sea la mds ficil de las posibles alternativas,
busca algo mejor.

—De acuerdo—- respondi. En seguida empezé a hablar a
Enrico, se interrumpié, y me preguntd:

—Cudndo partes?

Le dije el dia.

—Bien, Una noche antes de tu salida, si lo deseas, puedes
asistir a una de nuestras reuniones.

Respondi afirmativamente y Alfredo me dio las indicaciones
del lugar y la hora donde nos encontrariamos.

Llegé el dia anterior a la salida. En la noche, mientras me
dirigia hacfa el lugar donde nos encontrariamos para ir al lugar de
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la reunién, no podia evitar pensar que estaba por dejar San Bene-
detto, a Alfredo, a los amigos que acababa de conocer. A pesar de
todo, no querfa que la tristeza me invadiera.

Ya pensaba en cudndo tendria que volver para pasar las préxi-
mas vacaciones, y en la fuerte voluntad de mantener el contacto
con Alfredo y con todo lo que me habia ensefiado.

Vi llegar a Juan, con otros dos amigos. Alfredo llego poco
después, acompanado de otro amigo, Fabrizio, y nos dirigimos en
automévil hacia la casa de uno de los discipulos de Alfredo.

En cuanto entré, vi a otras diez personas. Me presenté a to-
dos ellos y brevemente me explicé lo que se preparaban a hacer y
la finalidad de todo ello.

Después de pocos minutos, uno a uno, entramos en una
habitacién donde se reunian, y cerraron la puerta. Nos sentamos
frente a Alfredo, que a su vez se habia sentado.

En seguida, con los ojos cerrados comenzé el ejercicio. No
podria decir con exactitud cudnto durd; la tinica referencia que
podia tener para medir el tiempo que pasaba era escuchar una voz
hablar, seguida por unos sonidos, mientras todos permanecfamos
en el més absoluto silencio. Lentamente, senti cambiar la atmds-
fera de aquella habitacién, y me hundi en un estado de completa
concentracién y de absoluto relajamiento.

Estaba, jeémo decirle? vacio, y al mismo tiempo me sentia
receptivo, presente, licido, y el pensamiento se habfa detenido,
casi ignorado y olvidado, apagado por aquella atmésfera que lo
envolvia todo y a todos muy sutilmente.

Al terminar el ejercicio, Alfredo se incorporé de la silla, y
abrazé a cada uno de nosotros; entonces salimos y nos fuimos
todos a cenar.

Mientras comiamos, Alfredo hablaba de mi a los demds di-
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ciéndoles que al dia siguiente partiria para Inglaterra, refiriéndoles
lo que hatia alld, y algunas cosas mds.

Mientras respondia a la pregunta de uno de los presentes, of
a Alftedo que decia:

—Las personas, en ocasiones, me preguntan de qué manera
se puede aprender la humildad; otras, me preguntan de qué mane-
ra consigo llevar a cabo mi funcidn sin que participen la arrogan-
cia y la presuncién. Una vez, una de mis discipulas me dijo: “Aun
cuando, al pasar el tiempo, no hubiese logrado aprender nada de
ti, pot lo menos me habris mostrado lo que significa realmente ser
humildes”.

En seguida se volvié hacia una persona que se encontraba
sentada a su lado y, riendo, dijo:

—No se requiere nada para aprender a ser humildes, basta
con no tomarse en serio. Y, como dirfa aquel cdmico de la tele-
visién, es mejor ser bellos que feos, ricos que pobres, sanos que
enfermos: pero en el Camino, es mejor ser nadie que ser alguien.

En cuanto terminé de pronunciar aquellas palabras, vi que
el rostro de algunos de los presentes se ponia serio. Intui que, aun
cuando lo dijese en broma, aquello que acababa de decir era en-
sefanza.

Segui escuchando cada una de sus palabras, mientras gra-
dualmente me daba cuenta de la atmésfera que se habia creado
durante la cena. Incluso ahora, no podria definirla con palabras,
pero percibia una sutil sensacién de armonia y alegria dentro de
mi, y era consciente de que ésta no era una sensacién “pensada”.
Luego, dirigiéndose a mi, que me encontraba a su lado, dijo:

—Te das cuenta, aunque no lo parece, la cena que sigue a
la reunién forma parte de mi ensefianza. Desde el exterior, en
apariencia, casi pareceria que estuviésemos pasando un poco de
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tiempo juntos, comiendo y bromeando, ;verdad? Pues bien, quie-
nes piensan que es ésta la motivacidn no saben que, cuando uno se
reline correctamente en el contexto de una situacion de verdadera
ensefianza, se crean condiciones tales que facilitan /a2 transmisién
de la substancia.

Poco después, concluida la cena, salimos del restaurante. Al-
fredo empezd a despedirse de todos los presentes y, cuando llegé
mi turno, me dijo:

—Keep in touch, manténte en contacto y jse fuerte! Hasta
luego.

—Nos veremos pronto, gracias por todo, Alfredo — respon-
di y después de saludar a todos lo demis, subi al automévil de
Juan, quien me acompafié a casa.

En cuanto llegamos, nos miramos fijamente a los ojos y Juan
me dijo:

—No te preocupes, nos veremos muy pronto— y me abrazo.

Luego nos estrechamos la mano, y le dije adiés.

—Hasta pronto— dije, sin tener siquiera la menor idea de
cudndo volveria a casa. Sonreimos y nos separamos.

En casa, las maletas estaban ya preparadas, y después de lle-
gar, me dispuse a meterme a la cama.

Cerré la puerta de mi habitacién, y dejé las persianas abier-
tas.

Con los ojos abiertos, tendido en la cama, empecé a mirar las
estrellas una a una, mientras pensaba en el Camino y en Alfredo.

Parecia haber tantas cosas por aprender y conocer de si mis-
mo, que las posibilidades de llegar al final de la ensefianza parecian
muy pocas. Cada vez que hablaba con Alfredo, me daba cuenta
de una nueva caracteristica del Camino, asi como sus trampas y

dificultades.
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Empecé a reflexionar acerca del hecho de que todo lo que
ocurre en torno a nosotros durante nuestra existencia nos aturde
hasta hacernos olvidar lo que somos, a tal punto que son muy
pocos los momentos en que conseguimos encontrarnos cara a cara
con nosotros mismos. Y asi, terminamos por encontrarnos en una
condicién tan patética que incluso sentimos miedo de plantear, a
nosotros mismos y a los demds, las preguntas més fundamentales,
miedo de conocer, miedo de cambiar, miedo de admitir o de des-
cubrir que probablemente existe algo mas por lo cual vivir.

Podia ver cada vez con mds claridad cudn inméviles seguian
las personas, entorpecidas por las estupideces cotidianas que nos
circundan, que atrofian y mortifican nuestro desco de vivir, de
existir; todos estamos convencidos de "ser alguien” de "saber algo”
de "hacer algo” y todos siempre estamos en constante btisqueda de
todo, salvo de lo esencial.

Pero en el fondo, ;qué habia mds importante que esforzarse
por crecer, por conocer lo que es nuestra vida y lo que representa-
mos? Para mi, pensaba, era imposible que existiese algo mds im-
portante por realizar en el arco de mi existencia.

Comencé a pensar que no sabia lo que me sucederia en el
futuro y qué otras pruebas tendria que superar en el contexto de
la ensefianza de Alfredo . Ni siquiera sabia si tendria la fuerza o
la capacidad para incluso poder hacerles frente. En el fondo, sélo
habia una cosa que sabia con certeza: que habia encontrado lo
que, mis o menos conscientemente, habia buscado durante largo
tiempo, y que tenia una fuerte intencion de recorrer hasta el final
aquel Camino, dando lo mejor de mis capacidades.

Las dificultades que aquello implicaba eran, desde ese punto
de vista, de importancia secundaria y, en todo caso, no tenia op-
cién. Entre dar lo mejor de mi mismo para poder crecer, o vivir
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pasivamente en la inconciencia, ;podia acaso escoger esta tltima
solucién? Sabfa que nunca lograrfa aceptar aquel rero, ¥ que inten-
tarlo era mejor que darme por vencido sin dar la batalla.

Con tal actitud y con un corazén lleno de esperanza, me
dorm{ serenamente, abierto a todo lo que mi esfuerzo y mi volun-
tad de crecer implicarfan en el futuro.
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Caprruro XIIT

Las dudas

El despertador sond a las cinco y media de la mafiana; me
preparé de prisa para ir a la estacién. Una hora después, tomé el
tren que me llevé a Bolonia, donde habrfa de tomar el avién para
londres. En el aeropuerto de Heathrow me estaba esperando mi
hermana. Después de saludarnos, tomamos el metro que nos lle-
varia al centro de Londres.

Pienso que mi hermana leyé mi estado de dnimo cuando
me dijo:

—Vamos, ponte alegre. Mira que Londres es un bello lugar. Ya
sé que lo conociste en pésimas condiciones, pero ahora serd distinto.

Asenti, no muy convencido de que Londres o Inglaterra me
parecian interesantes en general.

—No sé qué esperar atin. Por lo que vi cuando estuve aci en
el hospital, no me espera gran cosa, pero tal vez sea como tu dices.
Probablemente hayan sido las circunstancias en las que nos encon-
trdbamos las que determinaron mi impresion; en fin, ya veremos.

Durante aquellos cuarenta minutos de viaje entre el aero-
puetto de Heathrow y la estacién de Victoria, Mariella me esbozé
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lo que podria hacer en Londres para trabajar, para ganar un poco
de dinero y para mejorar mi inglés.

Todavia podia sentir dentro de mi el fastidio que habia expe-
rimentado tiempo antes a causa de la incertidumbre, de no saber
qué iba a hacer, puesto que yo no estaba alli por mi eleccién. En
realidad, no me asustaba la idea de trabajar, estudiar o de comuni-
carme en una lengua diferente a la mia.

Lo que mds me fastidiaba en el fondo era lz conciencia de no
ser duerio de en mis decisiones, y esta molestia se volvia cada vez miés
grande, sobre todo cuando olvidaba la relacién que existia entre
Alfredo y yo, y el hecho de que sus indicaciones formaban parte,
por lo que habia podido entender a través de sus palabras, de la
ensefanza misma.

Como Alfredo habia dicho tiempo atrds, él podia recurrir a
cualquier medio para transmitir su ensefanza y, aparentemente, la
habilidad de intuir cuando ello ocurria correspondia a los disci-
pulos, cualquiera que fuese la forma externa de la ensefianza que
transmitia.

Yo, personalmente, en aquel periodo lograba percibir sélo
el fastidio que tales indicaciones suyas suscitaban en mi, pero no
obstante todo, decidido a no desistir, y queria esperar hasta el mo-
mento en que viera las cosas mds claramente. En todo caso, la con-
fianza que sentia en Alfredo era mucho mids grande que el fastidio
que producia el seguir sus indicaciones.

Después de un par de dias en Londres, Mariella me ayudé
a encontrar un lugar donde vivir. Una amiga suya me renté una
habitacién a poca distancia del centro y, también siguiendo las
indicaciones de mi hermana, logré encontrar un trabajo como ca-
marero por medio de una agencia.

De allf me llamaban cada vez que habia algin banquete,
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donde quiera que fuese necesario. De este modo pude conocer
varias zonas y hoteles de Londres, algunos muy lujosos, y también
a muchas personas que, como yo, trabajaban para poder pagarse
los estudios.

Ya después de pocos dias, empecé a sentir una fascinacion
por la posibilidad de conocer a gente proveniente de todo el
mundo, dado que Londres es una ciudad realmente cosmopo-
lita.

Trabajo habia a raudales, y yo traté de aprovecharlo mis
posible, puesto que deseaba ahorrar dinero suficiente como para
poder eventualmente inscribirme en la universidad. Y, ademds,
tuve que usar aquellas pocas horas que el trabajo me dejaba para
estudiar inglés.

Pienso que aquel periodo ha sido uno de los mis duros y
agotadores que he vivido. Pero recuerdo también cudnta energia
y ganas de actuar sentia: estaba decidido a lograr hasta el final lo
que Alfredo me habfa dicho que hiciera.

Lo que mas me asombré fue descubrir mi insospechada ha-
bilidad para hacer frente a todas aquellas nuevas situaciones que se
presentaban dia tras dia, en el trabajo y fuera de él, y con inmenso
placer personal, pude notar el desarrollo gradual de cierta seguri-
dad interior.

Pese a todo aquello, la idea de quedarme en Inglaterra a estu-
diar durante un largo periodo todavia me preocupaba un poco.

Mariella habfa recabado informacién acerca de cursos de
maestria compatibles con los estudios que yo habia completado en
Italia, y vi que habia un buen nimero de universidades que ofre-
cian tales tipos de cursos cuya duracién era de un afio y medio a
dos afios. Otros cursos de especializacién, como el llamado Ph.D.,
el doctorado, duraban tres afos.
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Después de un par de semanas en Londres, llamé por telé-
fono a Alfredo.

—Hola, Marco, ;cémo estis? me respondié en el acto.

—Muy bien gracias. Estoy trabajando mucho como cama-
rero, y estudio también inglés. Estoy muy ocupado, pero debo
reconocer que €s muy interesante.

—Te habia dicho que te iba a ir muy bien, ;no? Adelante,
sigue asi, no te preocupes. Quédate tranquilo, y sigue perfeccio-
nando tu inglés, nunca se sabe, podria serte de mucha utilidad . ;Y
en cuanto al estudio? ;Has encontrado algo interesante?

—38i, hay algunos cursos— respondi con menor entusiasmo,
luego afiadi: —Pero duran de un afio y medio a dos o incluso
hasta tres afios.— En ese momento, me di cuenta de que estaba li-
geramente preocupado por lo que Alfredo hubiera podido decirme
inmediaramente después.

—¢Es mucho tiempo, no?— exclamé Alfredo— y no puedes
quedarte para siempre en Inglaterra— respondié de inmediato,—
Por ahora sigue estudiando inglés, luego veremos. Y no te olvides
de mantenerte fuerte, jeh? Hasta pronto— respondf con renovado
entusiasmo. Después de colgar me sentf cast aligerado de rodas las
preccupaciones que me habian atormentado en las semanas ante-
riores. Entonces, no era seguro —como habia parecido— que de-
berfa permanecer en Inglaterra por un largo periodo, pensé. Senti
que las fuerzas volvian a mf, mientras todo comenzaba a asumir
un aspecto positivo. Probablemente, pensé, me dird que regrese a
lralia en poco tiempo, tal vez. Por ahora, era suficiente saber que
no tendria que quedarme necesariamente en Inglaterra por un lar-

go periodo, y esto me bastaba.

Asi, més alegre de lo normal, volvi a trabajar a diario, con
mis dos clases de inglés a la semana, la ropa que lavar y planchar,
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los largos viajes en el metro para atravesar Londres de un l.lotel a
otro. La esperanza de que tal vez regresarfa a Iralia en poco tiempo
me hizo recuperar fuerzas, hasta que, tres semanas después, hablé
nuevamente con Alfredo. Después de los primeros convencionalis-
mos, me dijo con ligereza:

— Hemos decidido que deberfas inscribirte a uno de aque-
llos cursos de los que me habfas hablado, esos que duran dos o tres
afnos. Estallé en una carcajada, y se interrumpio.

Yo me quedé helado en el acto: jtener que pasar dos o tres
afios en Inglaterra! ;Por qué aquel repentino cambio de planes?

—;Piensas que es lo mejor? —traté de responder con una
voz que intentaba esconder mi sorpresa.

—Si, si, aqut no tenemos dudas— comtinu6— ahora infér-
mate acerca del curso mds adecuado, y luego arréglatelas. Cuando
sepas algo mds, hdzmelo saber, por favor— insisti6 luego con un
tono casi autoritario.

—De acuerdo— respondi a media voz, me informaré, y
después de despedirnos, volvi a caer victima de la preocupa-
cién.

En el metro, mientras me dirigia al hotel a donde iba a tra-
bajar hasta media noche, volvi a pensar en aquel repentino cambio
de planes, mientras la sospecha de que Alfredo lo hubies? hc.chj:)
a propésito y de que casi estuviese provocindome empezd a insi-
nuarse dentro de mi. Y si en realidad se trataba de una provoca-
cidn, no entendia lo que estaba tratando de hacer. Probablemente
querfa ver cudnto caricter tenfa yo, o cudnta voluntad para ejffcu—
tar sus indicaciones. Me acord¢ de lo que nos dijo una vez mien-
tras estdbamos sentados en el café, cuando recordd que su Maestro
solfa tratarlo mal para poner a prueba su verdadera voluntad de

aprender.
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Sin embargo, existfa algo mds que yo no habfa digerido por
completo: Alfredo habfa dicho que "habfan decidido” que quedar-
me durante un buen periodo en Inglaterra era lo mejor que podia
hac-cr.. {Quiénes eran los otros que, junto con Alfredo, parecian
decidir lo que yo tenfa o no que hacer?

Asf pues, al constatar nuevamente con cudnta ligereza Al-
fredo parecfa tomar decisiones sobre mi futuro volvia a hacerme
dafio.

Dos o tres afios habia dicho Alfredo, pensaba yo para mis
adentros, son un gran periodo de tiempo. Y después, ;qué suce-
derd? ;Cémo puedo saber si todo esto acabari en una pérdida de
tiempo y de energfa?

Este alternarse de sensaciones me hacia dafio y me desorien-
taba continuamente, de ral modo que por momentos no sabia si-
quiera cémo hacetles frente.

Los dias siguientes, después de varias llamadas por teléfono
y de haber escrito a varias universidades de toda Inglaterra, final-
mente encontré una maestria en la Escuela de Ciencias del Depor-
te de la Universidad de Birmingham, que parecia estar hecha a mi
medida.

Pocos dias después, fui a Birmingham, y tuve la ocasién de
ver el tipo de trabajo que hacfan alli. Me explicaron que la maes-
tria s¢ obtenfa después de un periodo de un afio y medio, a veces
dos, de investigacién, en vez de tomar un curso propiamente di-

cho, como suele suceder en otras universidades. También pude
entender que la duracién minima del curso dependia del tipo de
titulo universitario que el discipulo poseia.

Yo pensé que aquello podia ser interesante, y al departamen-
to le parecié que mi curricutum era adecuado.

No obstante, habia algo atin por arreglar: antes de poder
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inscribirme, era necesario acreditar un examen de lengua inglesa,
sin el cual la universidad no podia aceptarme.

El examen debia presentario a mediados de enero, de modo
que le dije al que habria de ser mi futuro tutor para la maestria
que, una vez que acreditara aquel examen, yo me pondrfa de nue-
vo en contacto con él, para luego inscribirme cuanto antes. Volvi
a Londres y al dfa siguiente llamé a Alfredo para referile el resul-
tado de mi entrevista.

S8, si, me parece una buena eleccién ... Birmingham— lo
escuché repetir un par de veces, con un tono de seriedad, luego
afadié: —Suena importante, ;verdad? Si, si, me parece que Bir-
mingham te va muy bien— dijo por toda respuesta, con un tono
casi divertido. Ese fue el primer comentario que hizo cuando le
informé de lo que estaba por hacer, y de como pasaria mis proxi-
mos dos afios de vida.

Yo estaba a punto de empezar algo que habria de durar uno
o dos afos, algo que estaba iniciando porque me lo habia sugeri-
do ¢, de mil maneras distintas; ni siquiera estaba seguro de que
lograria hacer frente a semejante cosa, y aqui estaba su respuesta:
“Birmingham suena importante, ;verdad?”

Todo parecia una broma, pero dentro de mfi no sentfa dni-
mos de tomarlo tan a la ligera.

Aquel tiempo que debfa pasar en Inglaterra era "mio”; yo ha-
cia algo que ¢l me habfa dicho que hiciera, y a cambio recibia s6lo
bromas. Me resultaba dificil encontrar una forma de ensefianza en

todo esto, entender lo que pretendia aquel comportamiento suyo
que, en ese tiempo, me parecia simplemente una tortura psicold-
gica.

Pienso que no soy capaz de describir con palabras cudl fue
mi reacci6n al escuchar aquellas palabras, pero una vez més sem-

189,



bré en mi el desconcierto. En mi interior, tenia atn la intencién
de ver lo que habia tras aquella aparente puesta en escena, en la
que nada de lo que yo hiciera, ni siquiera yo mismo, parecia to-
marse en serio.

Con un esfuerzo no indiferente, traté de continuar la con-
versacién diciéndole que el curso empezaria en enero, siempre que
yo acreditara el examen de inglés.

—No tienes que preocuparte, yo estoy seguro de que tu in-
glés es lo suficientemente bueno como para que entres a la univer-
sidad. Muy bien, me da mucho gusto que las cosas estén funcio-
nando. Adelante, con alegtia y con fuerza, ;de acuerdo?

—De acuerdo, respondi, para después agregar— veamos
qué sucede.

—No te preocupes— agregd con tono casi autoritario, —su-
ceda lo que suceda serd para bien tuyo, aunque por ahora no te pue-
das dar cuenta de ello.

—De acuerdo— respondi, estimulado y sorprendido por
aquel tltimo comentario, sin saber qué otra cosa agregar.

—Nos hablamos pronto, permanece en contacto —dijo y
nos despedimos.

Ahora, sentfa una gran confusién dentro de mi. Por un lado,
queria seguir las indicaciones de Alfredo, dado que éstas formaban
parte de su ensefianza. Trataba de recordarme constantemente a
mi mismo que pretendian producir crecimiento, segun lo que yo
habfa podido entender . En otras palabras, marcharme a Inglate-
rra y quedarme alli durante un determinado periodo de tiempo
no eran sdlo indicaciones pricticas, para obtener otro titulo uni-
versitario o para aprender inglés, sino que de alguna manera que
yo no era capaz ain de entender, debfan producir cambios en mi,
para mi beneficio.
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Pese a todo, acordarme de esto resultaba sumamente dificil,
sobre todo cuando me daba cuenta de que yo no tenia ningtin poder
de decisién en cuanto a mi futuro, a mis preferencias, a la posibilidad
de decir “si” 0 “no” si algo no era exactamente como yo queria.

Me resultaba dificil alejar de mi mente el pensamiento de
que Alfredo casi estuviera jugando con mi vida y mis esperanzas,
aun cuando aquélla era mi primera impresién. En mds de una
ocasién me pregunté el porqué de aquel modo suyo de ensefar, y
por qué era necesario “poner una persona en contra de si misma”
por decitlo asi; y pienso que ésta es sin duda la mejor manera para
describir mi estado de dnimo de aquel periodo.

En los dfas sucesivos, reflexioné mucho acerca de estas du-
das, hasta que otras cosas volvieron a mi memoria.

Ahora sentia que la ensefanza, asi como la habia conoci-
do a través de Alfredo, en cierto sentido, estaba "alli” al alcance
de todos, o por lo menos de quienes querfan acercarse a ella. Si
realmente se queria, era necesario hacer un esfuerzo para primero
poder alcanzarla, luego aferrarla, y por tltimo era necesario hacer
otro esfuerzo mds para poder mantenerla.

Podfa recordar perfectamente las palabras de Alfredo: “Una
ensefianza de verdad no pretende satisfacer a las personas”™; cam-
biar internamente, crecer, no era necesariamente un proceso facil
o placentero.

Segin lo que pensaba haber entendido, era el discipulo quien
tenia que hacer el sacrificio de adaprarse a la ensefianza y a sus
principios, y no lo contrario. Pensar en poder adaptar la ensefianza
a deseos y gustos personales era, quizd, la manera mds errénea de
iniciar aquel camino.

Yo sentia internamente que esforzarme por "doblegarme” a
lo que Alfredo me decia que hiciera, en ocasiones era insoportable.
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Era ficil recordar cudl debia ser mi actitud hacia la ensefianza;
pero resultaba en extremo dificil adoptar tal comportamiento in-
terior en la vida diaria.

En cualquier momento bien podfa decir "no” pero sabfa per-
fectamente que aquello hubiese significado el final de la relacién
de ensefianza, sin que yo fuese ain capaz de entender sus finalida-
des més profundas.

Asi pues, me sentfa perenne y dolorosamente suspendido en-
tre dos estados de d4nimo, uno en el cual trataba constantemente
de alimentar la confianza, la paciencia y la espera, el otro en el cual
trataba de no ceder a las sensaciones de desinimo y de duda.

Este conflicto me hizo entender, ;o tal vez tendrfa que decir
mids bien que me ensesid?, que el conocimiento puramente nocio-
nal, que puede provenir del estudio de libros o incluso de simple-
mente escuchar las palabras de un Maestro, nada tiene en comin
con el “conocimiento” que proviene de la experiencia directa. Del
mismo modo, yo podia ver que era ésta la tinica manera para
dejar una huella indeleble dentro de si, en el momento en que los
conflictos y los temores interiores eran atacados sin piedad y sin
excusas.

A mediados de encro acredité el examen de inglés y me apre-
suré a ponerme en contacto con la universidad para saber cudn-
do podria empezar a tomar el curso. Me comunicaron que podia
comenzar el primero de febrero, de modo que hasta tenfa tiempo
suficiente para encontrar un apartamento en renta, posiblemente
cerca de la universidad.

Me ‘enviaron un folleto con toda la informacién sobre el
campus universitario, gracias al cual pude reservar una habitacién
en una pensién para estudiantes, a diez minutos de la universi-

dad.
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Y finalmente el tan esperado dia de la partida ilegé. Ma-
riella me acompafié hasta la estacién de Euston, de donde habria
de salir en un tren directo 2 Birmingham, apenas a dos horas de
Londres.

—Nos veremos a menudo, por lo menos una vez al mes, ;de
acuerdo?

Después de despedirnos, subi al tren con mis pesadas male-
tas, llenas de libros y de ropa. En cuanto encontré un asiento libre,
volvi a caer en profundos pensamientos que me acompaifaron du-
rante todo el viaje.

Por una parte, sentia curiosidad por lo que me esperabay, por
la otra, me preguntaba de nuevo si estaba actuando de manera co-
rrecta. Traté también de poner fin al didlogo interior de la manera
que Alfredo me habia ensefiado, a pesar de que los pensamientos
no me daban tregua. En seguida, casi casualmente, mi atencién se
centrd en Alfredo, en su rostro y en su figura de Maestro.

Volvi a ver su sonrisa y casi pude sentir el calor, la alegria y
la amistad que habia sentido en varias ocasiones, y por un instante
dejé de pensar, casi inadvertidamente.

Volvié a mi memoria lo que me habfa dicho en cuanto a la
ensefianza que funcionaba a pesar de que existiera la lejania fisica
entre Maestro y discipulo, siempre y cuando se hubiese establecido
previamente una relacién de cercania y de amistad.

En aquellos pocos instantes en que consegufa establecer un
contacto interior con él, ya no tuve mas preguntas, ni problemas
que resolver. S6lo quedaba en mi una alegria profunda, que pa-
recia emanar de la nada. Existia por doquier, sin limites, junto a
la voluntad inquebrantable de llegar hasta el final, de ese camino
donde ahora parecfan no existir grandes obstdculos que pudieran
detenerme.
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En cuanto llegué a Birmingham, tomé un tren urbano, que
en diez minutos me dejé en el campus universitario. Tenia una
cita a mediodia con el que habria de ser mi tutor, es decir, el pro-
fesor que habria de seguir de cerca el curso de mis estudios y que
habria de ser el responsable de lo que yo lograra hacer.

En cuanto llegué, dejé las maletas en su despacho. Después
de la comida, me dirigi a la oficina de la universidad donde asig-
naban las habitaciones para los estudiantes. Era viernes, y mi tutor
me dijo: ‘
—Nos vemos el proximo lunes, después del fin de sema-
na— puesto que ¢l sdbado era sagrado en Inglaterra, sinénimo
de descanso absoluto después de los excesos de la noche del vier-
nes.

De manera que, después del mediodia, me instalé en una ha-
bitacion a poca distancia de la universidad. Me tocaba compartir
un pequefic apartamento con otros cinco estudiantes, provenien-
tes de los mds distintos rincones de la tierra.

Mientras recorria el interior del apartamento, me di cuenta
de que eran ya las cuatro de la tarde, y afuera habia caido ya la
noche. En el silencio de mi habitacién sentfa adn una voz dentro
de mi que susurraba: “;Pero qué estoy haciendo aqui?”

Traté de ignorarla, y empecé a desempacar las maletas. Al
dia siguiente queria empezar a estudiar cuanto antes.

Ahora pensaba que, todo parecia arreglado, o casi. Habia
sido aceptado en la universidad, mi inglés era lo suficientemente
bueno como para poder estudiar sin demasiados problemas, habia
logrado encontrar un lugar donde vivir, y parecia no haber ningin
otro obstdculo.

—Finalmente he llegado a mi destino— pensé para mis
adentros.
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Estaba dispuesto a permanecer alli durante todo el tiempo
que fuere necesario; tenia la sensacién de que me estaba moviendo
en la direccion que Alfredo me habifa indicado, aun cuando ni si-
quiera habfa dado un paso. Sabia que aquél era el inicio del inicio,
por asi decirlo; pero, empezaba a temer a otro enemigo peligroso:

la soledad.
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Carfruro XIV

La Confusién

El lunes me entrevisté con mi tutor, quien mostré una dis-
ponibilidad inmediata. Empez6 diciéndome que necesitaria tiempo
antes de que me acostumbrara al nuevo ambiente, al campus uni-
versitario, al método de estudio, y a otras cosas mds; y su comporta-
miento amigable me hizo sentir a gusto. Me dio una lista basica de
articulos que debia estudiar para reforzar mi preparacién de base,
asi que al dia siguiente pasé varias horas en la biblioteca. El peor
momento de la jornada era la noche, cuando me encontraba a solas
con mis pensamientos y los libros que debfa estudiar.

Después de algunos dias, empecé a caer en un estado de de-
presion, del que no conseguia salir. Me sentfa increiblemente solo,
y aquel ambiente inicamente me inspiraba tristeza, 2 dondequiera
que fuese. Trataba de mantenerme en contacto con Alfredo, pero
a menudo acababan por imponerse mis pensamientos y, cuando
menos me lo esperaba, el didlogo interior y las dudas volvian a
revolotear en mi cabeza.

De modo que decidi telefonear a Alfredo, con la esperanza
de que me tendiera una mano para superar este momento,
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—Hola, Marco. ;Qué sucede? —respondié Alfredo con un
tono de voz insélitamente frfo.

Por un momento me quedé sorprendido por aquella manera
de responder al teléfono, pero traté de continuar la conversacién
con toda naturalidad:

—Nada, sélo querfa decirte que...— y después de una pausa,
continué— siento un poco de tristeza en estos dias, y me siento
solo.

—;Y bien?— respondié secamente. —;Estds triste? Bien, jasf
debe ser!— y me parecié oir cierto tono de broma en su dltimo
comentario; luego pregunto:

—Es sélo esto? ;No hay algo mds que tengas que decirme?

—Eh —traté de continuar, —la escuela va bien; por lo de-
mds, trato de mantenerme en contacto contigo, pero me es difi-
cil.

—Est4 bien, estd bien, no debes preocuparte— dijo en tono
apresurado,— sigue adelante, verds que luego pasa. Hasta la proxi-
ma. Adids.

Y después de despedirme, me quedé inmévil por un mo-
mento frente al teléfono, confundido y perplejo.

No entendia por qué ahora Alfredo me trataba de aquella
manera. Lo que mds me desconcertaba era que su actitud enxuan-
to a mi hubiese cambiado desde la dltima llamada por teléfono,
sin que yo consiguiera entender el motivo.

Tal vez su actitud me hirié mds puesto que yo me esperaba
alguna palabra de aliento y, en cambio, se habfa mostrado tan
distante, frio, como si estuviese enojado conmigo.

Empecé a pensar que probablemente era yo el que esperaba
demasiado de él, pero quizd no era asi. El Alfredo al que habia
conocido en San Benedetto-era distinto, incluso cuando me ha-
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blaba en tono de reproche, lograba intuir ¢l motivo. Siempre
habia algo que queria decirme a través de aquella manera de
proceder, algo que tal vez no lograba asimilar atin, o que habfa
subestimado.

Pero ahora, me sentfa completamente perdido: ;Era su ma-
nera real de actuar o formaba parte de su ensefianza? Cualguicra
que fuese la respuesta, yo no era capaz de ver los motivos.

Antes de conciliar el suefio, segui pensando qué podrfa
haber hecho de equivocado y qué hubiese podido provocar ese
comportamiento hacfa mi, pero no conseguia encontrar ninguna
explicacion.

Después de todo, yo estaba en Inglaterra porque me lo habia
aconsejado él y, por lo tanto, yo esperaba que me ayudase a so-
portar el peso psicolégico. En cambio, tal parecia que debfa arre-
glirmelas por mi cuenta, y que a él no le interesaba minimamente
coémo me sintiera.

En los dias siguientes, no pude evitar obsetvar y reHlexio-
nar'en biisca de alguna actitud mia claramente equivocada, segiin
los principios del Camino que conocia en aquel periodo, pero sin
éxito. Inconscientemente, yo sentia que tenia casi el derecho de
pretender que se me ayudara, pero aiin no lograba intuir que I
sensacién de haber sido abandonado nacfa dentro de mi, y no del
comportamiento de Alfredo; al contrario.

Las semanas transcurrieron veloces una tras otra, mientras
yo hablaba por teléfono con Alfredo cada dos o tres semanas.

Tuve oportunidad de notar que su actitud era diferente cada
vez v, al mismo tiempo, imprevisible. ‘Cuando le informaba de
mis avances en los estudios o le describia los suefios que tenfa cada
vez mds a menudo, a veces se mostraba totalmente indiferente,
mientras en otras ocasiones parecia interesarse mucho en conocer
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los minimos detalles de cé6mo estaba viviendo aquella experiencia
en Birmingham.

Lentamente, y tal vez de manera casi inconsciente, también
mi actitud cambid, hasta llegar a tal punto que sus comentarios ya
no me afectaban desde el punto de vista emocional.

Con el paso del tiempo, empecé a recordar algunas de las
cosas que él habia dicho cuando me encontraba en San Benedetto,
y que me hicieron entender que su comportamiento frio, mis que
ser la causa de como me sentia, era solo una manera para poner
en evidencia mi debilidad interior y, en consecuencia, para mos-
trarme claramente que no estaba usando todo lo que me habia
ensenado para poder hacer frente a mis negatividades.

Abora, cuando le informaba de algo, trataba sélo de apre-
hender el mensaje que me daba cuando respondia, sin dar im-
portancia a la manera en que se me transmitia. Ya fuese que me
diera importancia o que pareciera frio y desinteresado, trataba de
mantener la atencién en el hecho de que, probablemente, Alfredo
s6lo estaba ensefidndome cudn fdcil presa de mi personalidad era
yo, siempre en busca de aprobacién, elogios y atenciones del modo
mas sutil e impercepeible.

Cuando lentamente empecé a liberarme del contenido
“emocional” de mi acitud, empecé a vislumbrar con mayor éla-
ridad lo que él trataba de decirme cada vez que hablibamos por
teléfono.

Mientras tanto, seguia estudiando asiduamente, sobretodo
fisiologia del control motot, que constituia el tema principal de lo
que seria mi tesis de maestria y que yo esperaba concluir dos afios
mds tarde,

Poco a poco empecé a apasionarme por el estudio y por la
investigacion experimental. Ya a un mes de inictado mi curso, po-
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dia sentir cémo crecia mi compromiso y mi interés por el proyecto
de investigacion al cual dedicaba gran parte de mis dias.

Antes del verano, el proyecto de mi tesis quedd definido en
todos sus detalles y tenfa que empezar a hacer mis primeros ex-
perimentos en septiembre, al final de las vacaciones de verano.
En teorfa, si bien la universidad cerraba oficialmente para quienes
estudiaban una licenciatura, los que seguian una maesttia o un
doctorado podian seguir todo el verano, puesto que los planteles y
laboratorios segufan abiertos. Después de trabajar en mi proyecto
durante casi seis meses ininterrumpidos, pensé volver a San Bene-
detto y pasar un par de semanas durante el mes de agosto.

Hacia fines de julio, llamé otra vez a Alfredo. Puesto que
también mi hermana pensaba regresar a San Benedetto en el mis-
mo periodo, queria preguntarle si pensaba que también yo debia
volver a pasar mis vacaciones.

—iQueridisimo Marco! —exclamd Alfredo en cuanto escu-
¢ch6 mi voz —;Cémo estds? Justamente pensaba en ti antes de que
lamaras, ;sabes? Y bien, ;cémo van las cosas alld en Inglaterra?

—Todo marcha bien— respondi. —Estoy aprendiendo un
montdn de cosas en la universidad, y parece que no hay proble-
mas... Queria preguntarte una cosa.

~—Dime~— respondié de inmediato.

—Queria saber si ti crees conveniente que yo vuelva a San
Benedetto junto con Mariella, por un par de semanas en agos-
ta.

—iPor supuestol— respondié con entusiasmo— me pare-
ce una excelente idea! Asf aprovechas para recargar las baterias—
agregd en un tono de broma.

Yo sonrei y le dije las fechas de las vacaciones; después de lo
cual, me djjo:
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—Y si vuelves a San Benedetto, quiero pedirte un favor. Es-
toy buscando una serie de libros muy interesantes que en Inglaterra
seguramente son ficiles de encontrar. Espera que te dé los titulos.

Tomé una hoja de papel y después de escribir los titulos y los
autores de los tres libros, me preguntd si podfa conseguitlos antes
de volver a Italia.

—381, no hay ningin problema. Los buscaré este fin de se-
mana en Londres.

~Te lo agradezco, no te preocupes, aci te doy el dinero—
dijo nuevamente como para bromear con mi preocupacién de
quedarme sin dinero.

Cuando estuve en Londres, luego de un par de horas, logré
encontrar los tres libros que me habfa pedido. Eran tres volimenes
bastante grandes, de publicacién vieja, y trataban de temas esoté-
ricos. Por un momento me sorprendi de que Alfredo, después de
que hacfa tiempo me habia hablado de la inutilidad de almacenar
nociones y de la necesidad de la experiencia para conocer, ahora
me pedia que le comprara libros.

—Qué extrafio— pensé para mis adentros, —;qué preten-
derd hacer con libros como éstos? Pensaba que no lefa en absoluto
libros de este tipo.

Segui estudiando hasta un dia antes de mi partida, cuando
junto a mi hermana partimos del aeropuerto de Gatwick para Bo-
lonia.

Mientras trataba de relajarme en el avién empecé a pensar en
qué Alfredo encontrarfa ahora en San Benedetto: sseria amigable,
o de nuevo cambiaria su actitud?

Poco antes de que me quedase dormido por completo, tuve
una intuicién. Entendi lo que probablemente estaba equivocando
en mi actirud: la sensacién de abandono que habfa sentido a causa
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de la conducta de Alfredo se debifa sélo al hecho de que yo “espe-

raba” algo de él, que con una palabra pudiera recordarrge lc’) que
tenia que hacer en aquellas situaciones, a pesar de que “sabia” lo
que tenfa que hacer.

Me habia olvidado de que bastaba poner sélo un poco de
atencién y de presencia cuando uno se quedaba atrapado en sus
propias negatividades para poder hacerles frente como Alfredo me
habia ensefiado.

Su frialdad me habfa obligado a recordar lo que tenia que
hacer usando mis propias fuerzas y habilidades, puesto que, apa-
rentemente, él no moveria un dedo para sacarme de aquellas si-
tuaciones causadas por mi propia distraccién y por el sufrimiento
pasivo.

Ya casi al caer la noche, después de llegar a casa, pasamos
varias horas charlando con mi madre, que ahora vivia sola en San
Benedetto. Al dia siguiente, mi hermana y yo nos dirigimos a la
oficina de Alfredo.

En cuanto nos vio llegar, vino a nuestro encuentro y nos
abrazé, diciendo:

—Muchachos, jc6mo estdn? Pasen por favor.

Después de acomodarnos, nos preguntd, con un amplia son-
risa:

—Y bien, ; cémo les va en Inglarerra?

Mi hermana empezé a hablar, mientras yo escuchaba en si-
lencio. Ella dijo que todo marchaba muy bien, a pesar de los alti-
bajos de su estado de dnimo. Alfredo me pregunto:

—;Y a ti, cémo te va en Birmingham?

—Me estoy acostumbrando— respondi, consciente de que
¢l sabfa perfectamente el estado por el que habfa pasado durante
un periodo de tiempo.

.203.



~—Bien, bien; me da gusto que estén aqui, tendremos opor-
tunidad de vernos 2 menudo en estos dias.

Luego se volvié hacia mi, diciendo:

—Ah, Marco, jencontraste los libros que te peds?

—S5i, son éstos— y saqué los libros de mi bolsa.

El los tomé uno por uno, y después de observarlos deteni-
damente, dijo:

—Muy bien, te lo agradezco. Son libros muy interesan-
tes.

Noté que también Mariella se sorprendia al ver que Alfredo
se interesaba por libros, pero segui mirdndolo sin tratar de enten-
der lo que realmente estaba sucediendo.

En seguida hizo cuentas de lo que habfa gastado, e insistié
para que aceptase el dinero; mientras tanto se habfan presentado
dos clientes en la oficina. Alfredo se levanté, y nosotros con él.
Antes de despedirme, dijo:

—Si no tienen nada mejor que hacer el préximo miércoles,
pueden venir a cenar conmigo y algunos amigos, o bien, si prefie-
ren, pueden venir a visitarme antes,

Mi hermana respondié que no podia, puesto que tenia ya un
compromiso, yo, en cambio, le dije que irfa con gusto, y después
de darme una cita en el restaurante, nos despedimos.

Asi, la semana siguiente, fui a cenar con Alfredo, Fabrizio y

Juan.

En cuanto entramos en el restaurante, Alfredo saludé al pro-
pietario, y después de sentarnos, le dijo al camarero:

—Esta noche, te he traido gente que come mucho.

El camarero, que parecia conocer a Alfredo, sonrié mientras
nos miraba, y empez6 a tomar las érdenes. Poco antes de que se
fuera, Alfredo afiadié:
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—YPor favor, sirvenos porciones abundantes, sobre todo para
éste— y me indicé con un dedo, agregando después:

—Este viene de Inglaterra, ;no ves qué pilido estd? ;Parece
que acaba de salir del hospital!l— y todos estallamos en carcaja-
das.

Cuando el camarero se fue, se hizo un silencio, y ninguno
de los presentes se atrevia a hablar. Alfredo nos mir6 un poco a
cada uno, y después de juguetear con una servilleta, interrumpid
bruscamente aquel ambiente de seriedad:

~—~Qigan, estd permitido hablar, ;eh? Nadie les ha dicho
que tienen que estar mirindome durante toda la noche.~— Sonrio,
mientras nos mirabdmos entre nosotros, un poco confundidos.

—;Ninguno de ustedes sabe un chiste>— pregunté Alfredo.

En aquel momento llegé el camarero con los primeros pla-
tos, mientras nosotros buscibamos una manera de iniciar cual-
quier conversacién que no resultara demasiado banal. Después de
servirse y mientras comia, Alfredo dijo con seriedad, volviéndose
hacia Fabrizio:

—Generalmente, un Maestro no vive nunca en contacto es-
trecho con la comunidad de sus discipulos.

En el acto entendf que estaba hablando de algo que, de un
manera u otra, dirigfa a mi: Fabrizio y Juan vivian en San Bene-
detto, y podian ver a Alfredo casi a diario, asi que el tema de la
conversacién parecia relevante sélo para mi situacion.

No pudiendo resistir la tentacién, le pregunté el por qué de
aquella afirmacién suya.

—Porque— respondié —con el paso del tiempo, las perso-
nas se acostumbran a mi presencia y a mi ayuda de una manera
demasiado dependiente, y no aprenden a usar lo que yo les ensefio
constantemente. Hubo personas— prosiguié —que han estado
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cerca de mi durante afos, a las que les “di de comer en la boca”
continuamente: luego, cuando llegd el momento de alimentarse
por si mismas, no eran capaces de hacerlo. Por el contrario, hay
personas que me ven cada dos o tres afios, y, sin embargo, puedo
asegurarte que funcionan sin problemas.

Este comentario suyo me tranquilizé un poco, porque me
hizo entender que mi dependencia de la presencia fisica de Alfredo
era claramente equivocada y nociva al mismo tiempo; mds bien,
parecian existir otros puntos fundamentales, como el contacto in-
terior con él y la atencidn.

Ahora mis ideas eran mis claras respecto a cuando me habia
marchado de Italia la primera vez.

Después de unos minutos, llegé el camarero con una enor-
me bandeja de tallarines con mariscos.

—iExcelentel— dijo Alfredo en cuanto vio al camarero acer-
carse a nuestra mesa— ti si eres una persona concienzuda.

El camarero empez6 a servir una gran porcién a Alfredo. En
seguida, mientras nos servia a nosotros, Alfredo siguié hablando:

—La separacién entre maestro y discipulo tiene muchas
funciones. Antes de todo, es una prueba para el discipulo.

Al escuchar la palabra “prueba”, me senti sorprendido. Entre
las tantas funciones o razones para que un discipulo tenga que
alejarse de su Maestro, pensé para mis adentros, nunca hubiera
pensado en la posibilidad de que fuese una prueba para el discipu-
lo. sPero qué habia que probar en éI?

—~Cuando el discipulo piensa que es libre de hacer lo que
quiere—prosiguié —sélo porque el Maestro no puede verlo y re-
gafiarlo, se comporta como un nifio. Como tal, olvida que la re-
lacién de ensefianza continta y existe sobre todo cuando el Maes-
tro no estd presente, es decir, cuando lo que un discipulo ha sido
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capaz de aprender deberfa ser aplicado. ;Qué sentido tiene para
un discipulo mostrarme respeto y demostrarse atento cuando se
encuentra frente 2 mi y luego comportarse de una manera distinta
¢n cuanto se encuentra en otras situaciones?

Lo que acababa de decir me afectd, a pesar de que yo no
hubiese pensado nunca en la lejania como una situacion que po-
dfa aprovechar para poder contravenir los principios del Cami-
no. Pero podia ver los riesgos, puesto que el Maestro no podia
corregir o hacer entender directamente al discipulo sus errores.
b'ra tan ficil convencerse, en buena o mala fe, que uno estaba
haciendo realmente su mejor esfuerzo al seguir la ensefianza de
Alfredo.

En cuanto terminé de pronunciar estas palabras, llamé al
camarero para decitle:

—Podrias traernos por favor otra bandeja? ;Mis amigos tie-
nen hambre atdvica! Particularmente éste, el inglés— y me sefialé
dec nuevo. Luego se gird de pronto hacia mi, y me preguntd.

—;Qué te parecen estos tallarines?

—Estdn ricos— respondi e instantdneamente me dijo, con
un ono de asombro:

—;Qué dices? ;"Simplemente” ricos? ; Acaso no sofiabas
con estos tallarines alld en Inglaterra, donde s6lo se come alimen-
tos de plastico’— y de nuevo nos echamos a reir, mientras yo me
ruborizaba.

Luego, después de unos instantes, su rostro volvié a ponerse
serio, y siguié hablando:

—Cuando el discipulo se encuentra solo frente a sus du-
das, a sus incertidumbres, a sus negatividades, tiene ante si dos
alternativas: enfrentarlas activamente o sufrirlas. Cuando se estd
a solas, sin el Maestro all{ para recordatle al discipulo c6mo debe
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comportarse, qué deberfa hacer, y cosas semejantes, enfrentar acti-
vamente sus propias negatividades puede ser muy dificil, y las mds
de las veces la reaccién del discipulo es la de dejar todo y abando-
nar el Camino. Alternativamente, la distancia se vuelve ensefianza
cuando el discipulo aprende a desatrollar el contacto y a resolver
los obstdculos y sus propias negatividades de una manera menos
dependiente del Maestro. Asi puedes ver como la separacién pone
a prueba la fuerza de voluntad y el deseo de recorrer el Camino
por parte del discipulo.

Instintivamente, volvi a pensar en mi, y en los momentos de
depresion y de dudas que habia tenido mientras me encontraba en
Birmingham.

Habia experimentado lo que queria decir “hacer frente a las
propias negatividades” tan sélo con mis fuerzas y echando mano
de lo que me habia ensefiado Alfredo: habia constatado cudn di-
ficil era aprovechar toda mi fuerza de voluntad cuando realmente
era necesario superar los obstdculos.

Estaba consiguiendo darme una idea mds clara de la ima-
gen que siempre habia tratado de ver dentro de mi. Como habia
podido intuir después de aquel momento de crisis en Inglaterra
antes de mi partida, ahora, era necesario aprender a usar los ins-
trumentos que Alfredo transmitia con su ensefianza, y también
aprender a enfrentar activamente las dificultades dia tras dia, sin
bajar nunca la guardia.

Alfredo vio las dos bandejas casi vacias y dijo, después de
mirarnos fijamente a los ojos:

—Miren esto es lo que yo [lamo una comida divertida, ale-
gre— en seguida, adoptando una expresién de fingida seriedad,
prosiguié:

—Pienso que serfa necesario hacer un experimento de psi-
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cologia con lo que estoy por decitles, porque hay algo importante
por descubrir en este asunto.

Todos aguzamos el oido, esperando quién sabe qué; luego
afiadio:

—;Se han dado cuenta de que las preocupaciones, la depre-
sién, los pensamientos desaparecen inmediatamente cuando nos
sentamos frente a un buen plato de tallarines? ;Es increible, no
les parece? Todo desaparece cuando uno se abandona a los talla-
rines— y mientras segufamos observando aquella expresion de su
rostro sefio, empezamos a sonreir.

Indirectamente pensé en m{ mismo, que me habfa olvidado
momentineamente de mis pensamientos y preocupaciones. ;Qué
estarfa tratando de decir Alfredo? Para entonces, ya habia enten-
dido que ningin comentario de Alfredo era solamente un comen-
tario.

El sigui6 hablando:

—Y en todo caso, la separacion entre Maestro y discipulo
ocurre en el momento en que ya se ha creado cierto tipo de rela-
¢ién entre ellos. Si dicha separacién ocurriera demasiado pronto
en el curso de la ensefianza, el discipulo necesitarfa una notable
dosis de fuerza interior para poder seguir adelante sin la cercanfa
tle su Maestro.

De nuevo pensé en mi: probablemente, aquel periodo que
habfa pasado en San Benedetto con €l cuando estaba en ltalia ha-
bfa servido precisamente para eso, para que se creara una relacién
d¢ amistad y de cercania para lograr que pudiese marcharme sin
correr el riesgo de interrumpir la ensefianza.

Efectivamente, podia sentir que realmente se habia estable-
cido una fuerte relacién de amistad y de confianza, que habia re-
sistido resistir a tantas dudas e inseguridades.
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Cuando Alfredo acabé de hablar, dijo irénicamente:

—Muchachos, han hablado demasiado esta noche, ahora me
duele la cabeza. Ya estd: jno vuelvo a salir a cenar con ustedes!—y
de nuevo sonrid, y nosotros con €l.

" Lucgo, en cuanto se dispuso a levantarse, también nosotros
nos pusimos en pie, y nos dirigimos a la salida del restaurante.
Mientras pagdbamos la cuenta, Alfredo dijo al camarero.

—Regtesaremos, jesta noche si que nos has quitado el ham-
brel— y después de dejatle una propina, salimos. '

Antes de subir al auto con Fabrizio, Alfredo se despidié, y
dijo:

—Por favor sigan alegres, y ahora vayan a dar un paseo. Nos
vemos la proxima vez.

Yo me sentia todavia un poco aturdido y cansado por el via-
je, asi que después de caminar un poco con Juan, me fui a casa.

Sin siquiera intentar dialogar conmigo mismo a propdsito
de lo que habia escuchado aquella noche, con una sonrisa en los
labios, certé los ojos y me quedé dormido, con la expresion diver-
tida de Alfredo que bromeaba con nosotros durante la cena atin
ante mis ojos, mientras podia sentir atn su calor, su presencia y su
asistencia.
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Carfruio XV

Utiliza el mds y olvida el menos

Volver a ver a Alfredo después de haber estado lejos de €],
escucharlo mientras estdbamos céenando, la misma situacién que
se habfa creado durante aquel encuentro, todo, habia contribui-
do a estimular cierto estado de atencién, que me habia permitido
incuir aspectos de mi mismo de los cuales nunca habfa sido tan
consciente.

Habia intuido que la base de mi depresién y de miabandono
¢ indiferencia mientras me encontraba en Inglaterra era una acti-
tud completamente equivocada con respecto a Alfredo: pretendia
que me ayudara, sin siquiera pensar que, en la base de mi relacién
con €l, estaba ante todo la ensefianza y que yo, como discipulo, no
podia ciertamente pretender #ada. Lo tnico que podia hacer era
tratar de estar alineado con su ensefianza para poder aprovecharla.
En cambio, lo que inconscientemente pretendfa era algo mds que
eso: querfa ser considerado, apreciado por lo que estaba haciendo,
reconocido por haber cumplido lo que me habia dicho que hiciera.
Por toda respuesta, Alfredo habfa hecho precisamente lo contrario:
incluso me habia dado 2in menos consideracién e importancia de
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la que me habia dado cuando me encontraba en San Benedetto y,
claramente, me habia tomado por sorpresa.

Ahora podia recordar lo que me habia dicho a propésito de
las falsas personalidades y de su continua interferencia con esa
parte nuestra que es y que sabe.

De este modo, me habia dado cuenta de que existia algo que
debia ser cambiado en mi, para que pudiese ser capaz de recibir lo
que Alfredo daba. Mi personalidad, mi sensacién de ser de algin
modo importante y merecedor de atenciones por parte suya ha-
bian creado confusién en mi, y ahora tenfa que trabajarlo si queria
volver a ver las cosas con claridad.

Y, como por una reaccidn en cadena, ahora recordaba in-
cluso cémo evitar que mis negatividades y la dependencia de la
personalidad interfirieran con el aprendizaje: refrme de ellas, ig-
norindolas y despojindolas de su seriedad, hasta poder mirar,
lo que quedaba cuando las falsas personalidades acababan por
disolverse como la nieve bajo el sol, hasta que quedase sélo /o
esencial. :

Muy gradualmente y de manera no poco dolorosa, estaba
comprendiendo que existfan aspectos de la ensefianza de Alfredo
que no eran en lo absolute obvios o sin importancia, sino que
requerfan atencién y paciencia, dos cualidades que sentia hacian
falta en mi. ,

—La atencién,— pensé, —finalmente comprendo por qué
Alfredo insiste tanto acerca de la necesidad de ejercitar la atencién
y la paciencia, cuando se ven en toda su magnitud los obstdculos y
las negatividades que es necesario anular dentro de s{ para, de este
modo, crear una nueva persona, regenerada.

Y lo que personalmente me parecia mds increible era que el
comportamiento de Alfredo, en apariencia, escondia aun més los
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aspectos menos obvios de su ensefianza, hasta que uno tropezaba
con ellos. Pero a esas alturas, hacia falta en realidad abrir los ojos
y poner atencién en la necesidad de dejar morir algo dentro de si,
algo que solo podia hacer mds lento el camino, creando sélo con-
fusién y sufrimiento.

Era necesario dejar entrar la Luz, asf como la habfa llamado
Alfredo. Pero el en la dificultades que habia que sortear a lo largo
del Camino me preocupaba.

El jueves por la mafiana quise ir a visitarlo. Solamente falra-
ban cuatro dias antes de mi partida para Inglaterra y queria hablar
de nuevo con él acerca de las cosas que yo pensaba haber intuido.
lista serfa la dltima vez que hablaria con él, puesto que por la tarde
tenia que ir a Mildn para entrevistarme con un reconocido inves-
tigador de fisiologia, y visitar su laboratorio.

En cuanto mencioné a Alfredo que me daba cuenta de ha-
berme equivocado en mi actitud y que, como consecuencia, me
habia sentido abandonado por él cuando estaba en Inglaterra, €l
me dijor

—De acuerdo, de acuerdo. ;Y bien? ;Sigues preocupindote
ahora? En lugar de preocuparte por tus errores o de sentirte mal a
causa de ellos, actia positivamente, y recuérdate a ti mismo: “Esta
vez me he equivocado, la préxima vez pondré més atencién”. —Y
siguié mirdndome con una gran sonrisa, como si estuviese espe-
rando que yo siguiera hablando; asi que agregué:

—Hay algo mds aln: cuando hablas del Camino, y veo to-
das sus dificultades, instintivamente comienzo a preocuparme. Ya
sé que es un errot, pero cambiarse a si mismo, de manera real y
profunda, parece que implica un trabajo largo y arduo.

Después de oirme hablat, con una expresion casi divertida
en el rostro, exclamé:
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—Oye, qué dramitico eres'— y estallé en una carcaja-
da que me sorprendié un poco. De inmediato agregé: —No
puedes pensar en recorrer un Camino como éste y dejar que
te asusten sus dificultades, porque ademds el mio es un Cami-
no en el cual, si se siguen mis indicaciones con un minimo de
impecabilidad, se produce crecimiento. Y por otro lado— se
interrumpié un instante mientras se inclinaba hacfa adelante,
como para decirme algo confidencial, —jel mio es un Camino
donde se come, se rie y se usa la positividad! Las negatividades
y el "bla blay las obsesiones de la personalidad, definitivamente
no nos interesan.

Con una actitud mds seria, prosiguié poco después:

~;Sabes? Tengo un discipulo que me llama por teléfono
de cuando en cuando, y me dice que cuando se da cuenta de sus
“errores” y de su falta de atencién cn ciertas situaciones, siente
que el alcance del Trabajo es realmente enorme para él. Y yo, sin
pérdida de tiempo, le recuerdo que nosotros utilizamos lo mds, y
desechamos lo menos, reforzando nuestras cualidades y tratando de
hacer nuestras las que atin no tenemos. Te puedo asegurar que los
mea culpa, el obsesionarse con las propias negatividades, nunca ha
producido crecimiento en nadie.

Dentro de mi, sent{ que aquel comportamiento suyo real-
mente le habia restado dramatismo a la actitud con la cual habfa
pensado en el Camino hasta entonces.

Luego me ignoré por algunos instantes y después de hojear
una revista que se encontraba sobre su escritorio, dijo:

—Sabes? Es cierto gue mi camino es dificil, pero, al mismo
tiempo, es también tan ficil que incluso puede recorrerse durmien-

do.

ieDurmiendo?! ;A qué tipo de suefo se estaba refiriendo aho-
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ra? Aquella afirmacién parecia en apariencia una paradoja: el Ca-
mino es dificil, pero al mismo tiempo es también ficil. Yo no ha-
bia entendido esta afirmacién, pero sobte todo no habia entendido
la relacién que dormir tenia con e} Camino o con el crecimiento.
Ciertamente, no se estaba refiriendo al dormir y al estado de sue-
fo, en sentido figurado, que causa la falta de atencién, porque
parecia fundamental despertarse para poder crecer.

—Asi pues— pensé para mis adentros, mientras Alfredo se-
guia hojeando aquella revista, —probablemente se esté refiriendo
al dormir fisico, al dormir verdadero.

—Entonces— dijo de pronto —;estds preparado para irte a
Mildn?

—Si, serd una visira interesante. Mi tutor me aconsejé que
fuera a visitar este laboratorio, porque alli se lleva a cabo un tipo
de investigacién muy interesante y relevante para el trabajo que
hacemos en Birmingham.

—Muy bien— comenté Alfredo, —me da gusto que te estés
adentrando en este nuevo mundo. Te veo muy bien, ;sabés?

Le sonref, como para admitir que él tenia razén, cuando me
habfa animado a marcharme a Inglaterra, pero no me dio tiempo
de decir nada:

—S¢é paciente y atento; muchas otras cosas sucederdn en el
futuro. Acuérdate que prestar atencién no significa encerrarse en
sf mismo por temor de que algo pueda ocurrir, sino mds bien estar
preparado para aprovechar la oportunidad cuando ésta se presen-
ta. —Asenti con un movimiento de cabeza. Luego, después de
echar un veloz vistazo al reloj, me di cuenta de que habia llegado
cl momento de despedirnos.

Sin darme tiempo ni de decir una palabra, se levanté y me

dijo:
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—Ya sé que tienes que irte. Muy pronto nos volveremos a
ver. ;no? Y, ademds nosotros nos hablamos amenudo. Manténme
al corriente de todas las novedades, por favor.

Luego se acercd a mi, y nos abrazamos. Después de darle las
gracias, me dijo:

—Todo estd marchando bien, no te preocupes, ;de acuer-
do?

—Por el momento, pienso que he dejado de preocuparme—
respondi. Luego nos despedimos y dejé la oficina mientras Alfredo
me miraba caminar hacia la calle.

Poco antes de dar vuelta en la esquina, me volvi a mirar
hacia la oficina, y lo vi sonriente, agitando la mano y cantan-
do. :

—Good bye, my friend, hasta luego, amigo.

—Hasta pronto, Alfredo —y después de vetlo entrar ¢n su
oficina, segui caminando hacia mi casa donde las maletas me es-
peraban para iniciar un nuevo viaje.

Volvi a reflexionar acerca de lo que habfa dicho a propésito
del dormir y del Camino. De este modo, me volvié a la memoria
un libro que habia leido hacia mucho tiempo y que decia que,
durante el suefio, el cerebro atraviesa varios tipos de estados de
conciencia. Y el Camino de Alfredo parecia trabajar precisamente
sobre el estado de conciencia y de conocimiento, para que éstos
adquieran un nivel superior de calidad.

Por lo demds, a pesar de que la ciencia posee instrumentos
muy sofisticados para tratar de entender lo que sucede durante el
suefio, en realidad, poco o nada se sabe de este tipo particular de
conciencia. Después de todo, el tiempo que pasamos durmiendo,
—el dormir real—, equivale a un tercio de nuestra vida y, no obs-
tante, representa un misterio que la ciencia ain no logra develar,
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Por una ripida asociacién de ideas, me volvié a la memoria
lo que Alfredo habifa dicho a propésito de los suefios que pueden
convertirse en instrumentos de ensefianza, mensajes provenientes
de quién sabe dénde, y que parecen dejar huellas profundas en el
discipulo.

Habia notado personalmente como la experiencia de algunos
suefios en los que Alfredo me ensefiaba algo permanecia indeleble
dentro de mi, no tanto en la forma, cuanto en la esencia del conte-
nido. Una vez que habia sofiado algo, sentia que se volvia parte de
mi, y esta sensacion era tan sutil que incluso ahora no serfa capaz
de definirla con palabras.

En cuanto me despertaba por la mafiana o cuando mas tar-
de volvia a pensar en el suefio, era como si realmente hubiese vivi-
do aquella situacién, de una manera mucho mds fuerte que la que
sentia cuando, en raras ocasiones, tenia suefios comunes, que nada
tenian qué ver con Alfredo.

Habia algo en comiin en todos aquellos suefios relacionados
con el Camino: cuando me encontraba dentro del suefio, mi acti-
tud era siempre la misma. Yo escuchaba, casi carente de personali-
dad o de pensamientos, y sentia que los mensajes fluian libremente
dentro de mi, sin esfuerzo y con naturalidad. Era como si me en-
contrase almacenando algo dentro de mi, llendndome no sé bien
de qué, para luego volver a un estado de vigilia durante el dia con
este material ain vivo y palpitante dentro de mi.

Me quedé en Mildn durante tres dfas durante los cuales tuve
ocasién de visitar el laboratorio en el que tenia particular interés.
También tuve ocasidn de intercambiar algunas impresiones con
los investigadores que trabajaban en proyectos similares al mio, o
sea, sobre el control motor, y cuando me marché de Mildn, senti
que mi interés por la investigacién se habia vuelto aun mayor.
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Al al dia siguiente tomé el avién para Londres donde perma-
necf solo una noche. Al otro dia, parti para Birmingham, donde
me esperaban otros largos meses de trabajo.

Cuando referi a mi tutor el resultado de la visita al labora-
torio de Mildn y el intercambio de opiniones que sostuve con los
investigadores que trabajaban alld, se sintié muy satisfecho.

Asi pues, de inmediato me incoporé al trabajo con mayor
entusiasmo y determinacién, mientras sentfa aumentar mi pre-
paracién dia a dia. Durante aquellos meses, se estaba creando un
entendimiento perfecto entre mi tutor y yo. Estaba muy ocupado
durante casi todo el dia, pero me gustaba asi todos los esfuerzos
que implicaba estudiar no me pesaban gran cosa.

Después de lo que parecié un periodo muy breve, llegaron
también las vacaciones de Navidad, y me preparaba para pasar
nuevamente un par de semanas en San Benedetto.

Como ya era habitual en mi, al dia siguiente de mi llegada a
casa le hablé a Alfredo para saber cudndo podria ir a visitarlo.

—Aqui en la oficina estaré ocupado todo el dia— me
dijo— pero si estds de acuerdo, podemos encontrarnos en la pla-
ya, cuando voy a pasear por la mafana, alrededor de las siete y
media.

Al dia siguiente, poco después de haber llegado al extremo
norte de la playa, lo vi caminar por la acera. Lo alcancé, nos salu-
dameos y juntos continuamos el paseo.

Después de hablar por unos minutos acerca de mis estu-
dios en Inglaterra, permanecimos callados durante un momento,
mientras segufamos caminando.

Pasamos frente a una iglesia. Desde los altavoces exteriores
se podia escuchar la misa de un funeral que se estaba celebrando
en aquel momento. El sacerdote estaba pronunciando una oracién
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en la que evocaba la ayuda de Dios, pero ¢l tono de su voz era mo-
nétono, apagado y carente de sinceridad.

Alfredo se detuvo, con una mirada muy seria, y me dijo:
—Escucha.

Un poco sorprendido permaneci en silencio para escuchar.
Después de un poco me dijo, en tono severo:

—;Te parece que se pueda pedir ayuda a Dios de esa mane-
ra? La oracién debe nacer del corazén, no puede estar hecha sélo
de palabras.

No dije nada, y seguimos caminando en silencio. Estaba
particularmente pensativo: aquella habia sido la primera vez que
Alfredo habfa pronunciado la palabra “Dios” y me sentf un poco
confundido.

Era claro que el Camino de Alfredo, dado que apuntaba al
crecimiento espiritual de quienes lo recorrian, tenia algo que ver
con una entidad superior. Pero no tenfa la minima idea de a qué
tipo de entidad superior podia referirse el Camino de Alfredo.

Yo habia dejado a un lado la figura de Dios muchos afios
antes pensando que, tal vez, si, existia Dios o algo similar pero
que, en ¢l fondo, no me importaba gran cosa, o que por lo me-
nos tenfa poca relacién con mi vida. Y, en todo caso, jera posi-
ble saber mds mientras uno vivia en esta Tierra? ;Acaso Alfredo
queria decir lo mismo que querfa decir yo cuando habia usado la
palabra “Dios™?

Después de interminables minutos de silencio, ya no pude
contenerme, y le pregunté:

—;Para qué sirven las religiones? Quiero decir, jtienen algu-
na cosa vélida o no?

—Lo que falta en las personas no es “la religién” sino la

religiosidad.
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Luego, después de pocos instantes se acercé a mi y, afiadié:

—El mio es un Camino laico segin los critetios de juicio de
la sociedad, jpero puedo asegurarte que es mucho mis religioso
que cualquier otra cosa existente en el mundo!

Caminamos luego en silencio por pocos minutos; con una
actitud mds seria, prosiguié:

—El concepto de divinidad debe ser buscado, abandonan-
do todas las ideas preconcebidas acerca de un Dios humanizado
y construido sobre medida para nuestro intelecto y para nuestra
complacencia.

Me resultaba un poco dificil seguirlo, tan grande era la im-
portancia de aquel tema para mi. Otras preguntas empezaron a
surgirme fastidiosamente en la cabeza, pero estaba decidido a no
interrumpirlo. Después siguié hablando:

—El hombre concibe a Dios de una manera completamente
distorsionada e infantil. Lo imagina como si fuera el viejo de la
barba larga, siempre enojado, vengativo, con nada mejor que hacer
que controlar lo que cada uno de nosotros hace durante el dia. {Te
parece sensato? El Hombre comete el error de humanizarlo todo,
y de relacionar todo consigo mismo. Asf que el Hombre siente la
necesidad de entrar a una iglesia, 0 2 un monasterio, o a una mez-
quita, para encontrar alli 2 Dios, potque asi ha sido condicionado
a pensar desde siempre. El hombre no sabe que estd buscando a
Dios en el lugar equivocado, porque si en verdad quiere buscarlo,
debe encontrarLo en su propio Corazén ... dentro y no fuera de si
mismo.

Esta afirmacién suya me dejé un tanto perplejo: “Dios estd
dentro del Corazén del Hombre” pensé por un instante, —esto
quiere decir que Dios estd ya dentro de nosotros, en un nivel tan
profundo que somos totalmente inconscientes de ello— luego -
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pidamente asocié en la mente esta reflexién con otro comentario
de Alfredo, cuando me habia hablado de la pequefia Luz que se
encuentra en todos los seres vivos. ;Eran éstas dos definiciones
distintas para indicar la misma cosa?

Si lo eran, entonces Dios era la presencia que se encontraba
en nosotros sumergida por nuestra personalidad, olvidada y mal-
tratada por nuestra distraccién y negligencia, asi como Alfredo
habia descrito el estado de la pequefia Luz interior.

Luego, empecé a reflexionar acerca de que, como habia di-
cho Alfredo, era verdad que cada uno de nosotros tenia una ima-
gen propia acerca de Dios, y me parecfa una tarea dotada de una
dificultad no pequefia la de abandonar los estereotipos y los condi-
cionamientos de afios de educacion que todos Hevamos a cuestas.

Siguiendo sus palabras, parecia posible “buscar” a Dios, y
ésta parecia ser una de las finalidades del Camino. Todavia no
consegufa siquiera imaginar lejanamente cémo se podia llegar
hasta el “Corazén” del que hablaba, o lo que pretendia decir real-
mente con aquella palabra.

—A causa de tal aproximacién equivocada— siguié dicien-
do— el Hombre piensa entender a Dios y Su Esencia, Su razén
de ser, Su proceder... ;y quicres saber cémo piensa el Hombre que
conseguiria hacer esto? A través del uso de una porcién insigni-
ficante de su cerebro, la misma que usa para hacer las cuentas
cuando va de compras, o cuando trata de entender lo que mira en
la television. ;Es ridiculo, no te parece?

Yo asenti, sintiendo dentro de mi que lo que estaba diciendo
cra verdad.

—Del mismo modo— agregd —cuando se reza sélo con
las palabras y usando sélo el intelecto, la plegaria se vuelve “psi-
colégica” y no sirve absolutamente para nada. La intencién y la
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sinceridad que producen una plegaria constituyen la base de ésta;
cuando éstas faltan, sélo quedan sonidos vacios, mecdnicos, que
cumplen una funcién puramente emocional y sentimental, donde
las sensaciones que se experimentan cuando se piensa hacer algo
“religioso” acaban por convertirse en algo mds importante que los
motivos por los cuales se reza.

Después de un momento, nos sentamos en un banco, que
daba a la calle. Comenzaba a caer la noche. Pensé en la manera de
formular mi pregunta para que resultara comprensible, y le pre-
gunté:

—Hace un momento cuando nos encontrdbamos frente a
aquella iglesia, pronunciaste la palabra “Dios”. Queria preguntarte
lo que realmente querias decir cuando hablaste de la biisqueda de
Dios.

Lentamente se volvié hacia mi, y respondié:

—Mira, el ambiente crea un determinado tipo de imagen
de Dios dentro de nosotros, que es una imagen artificial, pensada.
Y también cuando yo pronuncio la palabra "Dios” ésta es y sigue
siendo sélo una palabra abstracta, que luego cada quien matiza con
los significados que prefiere. Esto ocurre porque se intenta un acer-
camiento a una realidad distinta de la ordinaria y la mente menor
se vuelve intitil para hacer esto. Si uno desea acercarse a Dios, se
vuelve necesario el desarrollo de otro tipo de instrumentos.

Luego, empezd a acariciar a su perro, mientras me decia:

—El (refiriéndose al perro) es parte del Todo, del mismo
modo que lo son también los drboles, y las piedras, por ejemplo.
Desde cierto punto de vista, ellos estdn en una situacién ventajo-
sa respecto al Hombre, porque no interfieren, pensando, con su
estado de “ser”. Pero, no son conscientes de su estado. También el
Hombre es parte del Todo, y tampoco él es consciente. Pero la di-
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ferencia es que e/ Hombre tiene la capacidad povencial de desarrollar
dicha conciencia.

Mientras yo pensaba en la importancia de cuanto estaba di-
ciendo, me interrumpié de pronto:

—Pero mira, jno pienses que todas estas palabras sirven para
algol— y mientras yo sonreia, agregd con un tono de voz dema-
siado convincente:

—Yo estoy hablando asi, sélo para matar el tiempo y para
pasar esta media horita mientras caminamos, sino nos aburrimos,
algo tenemos que hacer, ;no?, y su sonrisa se hizo aiin mds grande
y luminosa.

Intuia lo que estaba tratando de decirme. No tenia que tratar
de entender el sentido literal de sus palabras, ni pensar en poder
“realizar” eso de lo que hablaba sélo a través de la escucha pasiva.
Probablemente, las palabras servian para ponerme en guardia y
para preparar cierta situacién de partida, pero asf como Alfredo
me habfa dicho en varias ocasiones, la experiencia directa era la
clave del crecimiento.

Nos levantamos del bancon y nos encaminamos a su casa.
Pensé en la dificultad, o mds bien en la imposibilidad, de concebir
a la divinidad a través del pensamiento racional, y de acercarse a
algo que ni siquiera se podia pensar o concebir, Casi como para
responder a tal didlogo interior, Alfredo interrumpié mis pensa-
mientos diciendo:

—Trata de considerar la Divinidad como si fuese el aire:
no la puedes ver, pero existe. En la fase en la que te encuentras,
ésta es la manera correcta de tener fe. Todas las demds maneras
son supersticiones: pedir favores a Dios, temer castigos o esperar
recompensas por lo que la sociedad define como pecados o buenas
acciones, el pecado original: todas éstas son una sarta de estupide-
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ces y no conducen a ninguna parte. Mds bien, recuerda que si para
el Hombre Dios no existe, Dios no existivd para ese Hombre.

Esta tiltima frase me causd una impresién profunda. Por un
momento nos miramos y en mi interior sentf la gran necesidad de
expresar mi gratitud, pero no dije nada, por temor de decir pala-
bras carentes de sentido. '

Seguimos caminando, mientras en mi crecia la sensacién de
que la ensefianza de Alfredo era algo mucho mds grande de lo que
parecia y de cuanto habfa pensado hasta aquel momento: parecia
caracterizada por una profundidad cuyos limites era atin incapaz
de intuir.

Lo acompafié hasta la puerta de su casa donde nos despedi-
mos afectuosamente.

—7Por favor— me dijo mientras me estrechaba la mano,
—no pienses: jnutrete! Nos vemos pronto— y después del acos-
tumbrado apretén de mano volvi a casa.

Carrfruro XVI

La asistencia

Estar en casa nunca me habia parecido tan bello; a pesar
de haber traido conmigo los libros para estudiar, habia también
encontrado tiempo para relajarme y para ver a algunos amigos.

Los dfas volaron, pero antes de volver a Inglaterra, querfa
otra vez hablar con Alfredo de varias cosas. Queria consultarlo
acerca de ciertas sensaciones extrafas que habfa empezado a te-
ner por la zona del corazén desde hacfa ya algin tiempo, a veces
mientras ejecutaba el ejercicio personal que me habia ensefiado.
A menudo, sentia rapidisimas vibraciones de ligera intensidad y
de frecuencia variable, que sabfa que no tenfan relacién con el rit-
mo cardiaco, puesto que éste seguia siendo regular durante rales
sensaciones. En ocasiones, sucedia que sentia hormigueos en el
drea izquierda del térax y experimentaba la sensacién de algo que
casi emanaba y escapaba de ella, hasta proyectarse por fuera de
mi cuerpo.

Pero lo mds extrafio de estas sensaciones era que, de algin
modo, yo era consciente de que habia algo alli, donde estaba situa-
do el corazén, que vivia y que estaba actuando.
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Asi, pocos dfas después de haber encontrado a Alfredo en la
playa, pasé a visitarlo a su oficina.

Cuando estaba por entrar, vi que Alfredo no estaba, pero
encontré a Enrico sentado en su escritorio.

—;Marcol— exclamé—;cémo estds? Volviste para pasar va-
caciones, ;eh? Mi padre me dijo que fuiste a cenar con él; te ves
bien— y nos abrazamos.

—-Siéntate, por favor. Mi padse no viene a la oficina esta
tarde, pero me dijo que si querias verlo, podias ir a buscarlo direc-
tamente a casa.

—De acuerdo, estd bien— le respondi —;y t, como estds?

—Yo estoy muy bien, gracias. Ahora he empezado a trabajar
con él, desde que terminé el bachillerato, y todo marcha bien. Mi
padre me informa sobre tu situacién ¢n Inglaterra, de tanto en
tanto, y me ha dicho que todo marcha bien. Es una gran aventura,
;no?— preguntd luego.

—Aventura es precisamente la palabra adecuada— respon-
di.

Podia recordar atin muy bien lo que Alfredo me habifa dicho
acerca de Enrico y de que era un joven Maestro. No pude menos
que constarar una vez més cudnta armonia y fuerza sentia cada vez
que lo encontraba, y con cudnta naturalidad se comportaba €l con
fos demds, incluyéndome a mi, sin dejar sentir nunca la fuerza de
lo que era y de lo que sabia.

Me parecfa increfble que nadie o casi ninguno de los amigos
a los que frecuentdbamos hubiese notado algo particular en ¢,
algo que lo hacia cualitativamente distinto.

— Probablemente— pensé —se debe a que Enrico tiene la
misma actitud que su padre, totalmente carente de vanidad y re-
buscamientos. También Alfredo tenia muchos amigos que ignora-
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ban por completo quién era él y cudnto sabia, justo porque él no
lo dejaba ver en ninguna manera.

Mientras pensaba en todas estas cosas, Enrico me dijo:

—Si quieres ir a visitar a mi padre, adelante, no quisiera
quitarte mas el tiempo, si se hace demasiado tarde corres el riesgo
de no enconcrarlo en casa. Ahora mismo le llamo por teléfono yle
digo que estds por llegar.

Entend{ que tal vez no queria hablar demasiado de si mismo,
asi que después de despedirnos, me dirigi a la casa de Alfredo, que
se encontraba a cinco minutos de camino.

Toqué el portero eléctrico, y of la voz de la esposa que me
decfa:

~—Sube, Marco. Estamos en el quinto piso.

Subf en el ascensor. En cuanto llegué, reconoci Ia puerta de
entrada de su departamento por el simbolo: un octdgono forma-
do por dos cuadrados que se intersectaban. Noté que la puerra
estaba entreabierta, y antes de que tratara de tocar, la mujer abrid
y me dijo:

—Hola, t debes ser Marco :no? Yo soy France. Entra, en-
tra, Alfredo te estaba esperando.

Nos estrechamos la mano, y me quedé sorprendido por la
fuerza de su apretdn. Después de entrar, me dijo:

—Acomédate en el sillén, Alfredo viene en un minuro-— y
se alejo.

Me senté, y comencé a mirar a mi alrededor. En las paredes,
habfa una inmensidad de cosas: miniaturas, cuadros, simbolos,

objetos, y en una esquina, vi lo que parecia ser una gran jaula
cubierta.

Mientras miraba, of gritar a voz en cuello:

—iHola, hola!
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Sorprendido por aquellos gritos, of a mis espaldas la voz de
Alfredo que me decfa:

—Este es Figaro, mi papagayo, ;te fijas cdmo te saluda? Es
un papagayo educado.

Me volvi repentinamente, y dije:

—Hola, Alfredo.

Alfredo estaba en camiseta y traje de bafio. Mi primera re-
accidn fue de sorpresa, puesto que yo estaba acostumbrado a verlo
vestido siempre con elegancia, con cierta formalidad, y encontrar-
lo de aquella manera me dejé casi sin palabras. Sobre todo, no co-
rrespondia a la imagen seria del Maestro que atin llevaba dentro de
mi, pero no tuve tiempo de esconder mi sorpresa, cuando dijo:

—Mira que si quieres, puedo ponerme un traje de Maes-
tro— e hizo el ademdn de ir a otra habitacién —tengo uno, me lo
puedo poner, si gustas.

Instintivamente sonrei, mientras él también cambiaba la ex-
presién de falsa seriedad.

Luego descubri la jaula, y en el interior vi a un papagayo
muy bello que nos miraba, curioso, mientras ritmicamente abria
sus alas.

Luego se sentd en su poltrona, mientras su perro se le acer-
caba para que lo mimara.

—¢Te das cuenta?— dijo, refiriéndose al perro que lo segufa
por todas partes, —no puedo ir a ninguna parre sin que él me
siga, me quiere mucho.

Me quedé mirando a ambos por un momento, mientras
pensaba que quizd se estaba refitiendo a mi y a mi costumbre de ir
tras Alfredo siempre para hacerle preguntas.

—Entonces, ;cémo te va? Te encuentro muy bien estos dias.
¢Sabés? Debe ser mérito de la cocina italiana!
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Esperé un poco para estar seguro de que no tenia nada mds
que agregar.

—FEn realidad, hay algo que te queria consultar. Hace ya
mucho tiempo, tal vez algunos meses, que durante el dia tengo
ciertas sensaciones en la parte izquierda del pecho, a la altura del
corazén; al principio me sucedia muy raramente, pero cada vez la
siento mds a menudo, v a veces durante el ejercicio que me diste.

Me miré seriamente:

—iNo te preocupes, no se trata de un infartol— y después
de sonreir afiadio:

—Todo estd bien, no te preocupes. Cuando tengas estas sen-
saciones, no te preocupes, desaparecerdn con el tiempo. Mira el
ejercicio que te di actda sobre los centros de percepcién profunda,
y los reactiva poco a poco. El corazén es uno de tantos centros de
percepcion aunque, claramente, no te estoy hablando del corazén
fisico como todos lo conocemos.

En cuanto of aquel comentario, de repente, me vino a la
memoria lo que tiempo atrds habia dicho acerca de la ensenanza
que era transmitida de corazdn a corazén, del Maestro al disci-
pulo, cuando éste dltimo establecia cierto tipo de contacto con
él.

Pocos dias antes, yo habia ofdo a Alfredo pronunciar la pa-
labra “corazén” también en otro contexto: habia dicho que era
necesario aprender a buscar y a rezar con el “corazén” antes que
con la mente. También habia dicho que Dios se encontraba dentro
del "corazén” del Hombre.

En todos estos casos, comencé a pensar que probablemente
se habia referido al corazén como “centro de percepcién”, como
un canal que nos liga, nos nutre y nos mantiene en contacto con
nuestros Qrigenes, y como uno de los tantos instrumentos, asi
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como los habfa llamado él, que era necesario desarrollar en el Ca-
mino.

Seguf observdndolo, mientras pensaba para qué podrian ser-
vir, en el Camino, los “centros de percepcién”.

~—Las sensaciones que estds experimentando indican que
algo esta cambiando dentro de ti. Pero no atribuyas demasiada im-
portancia a estos indicios, precisamente porque son indicios, nada
mids. No pienses, como generalmente hacen las personas, que ta-
les sefales tienen alguna importancia espiritual, o que equivalente
indicar el logro de algiin nivel superior, porque puedo asegurarte
que no es asi. Si insistes en pensar que poseen algin significado,
acabards por provocatlos td mismo. Lo mejor que puedes hacer es
observarlos e ignorarlos.

En cuanto acabd de pronunciar estas palabras, France llegd
con un tazén lleno de carne para el perro. Alfredo apenas pudo
controlar un momento a Baghi, antes de que éste saltara hacia el
taz6n. Con tono de broma dijo:

—;Tu puedes creer que quiero mds a este perro que a mi
mujer y a mis hijos? El no me causa ninguna preocupacién, pero
en cambio mi familia hace que me vuelva loco.

Su esposa lo miré con una expresién divertida, como si estu-
viese acostumbrada a aquel tipo de bromas.

—;Nosotros te volvemos locos? Eres tii el que nos vuelves
locos a nosotros. ;Puedes creer, Marco, que no hace otra cosa que
refunfufiar durante todo el dia?

Yo me eché 2 reir, mientras presenciaba aquella escena, y
podia verse que tanto Alfredo como su mujer hacfan esfuerzos por
mantenerse serios mientras hablaban de aquella manera el uno
con el otro.

Después de colocar el tazén con la carne en el piso, Alfredo
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solté al perro, que se arroj6 sobre ella. Enseguida, France le pre-
gunté a Alfredo:

—Me darfas un poco de dinero para hacer las compras?
Estoy por salir.

Inmediatamente, Alfredo, fingiendo que estaba enojado,
dijo, dirigiéndose a mi:

—;Veo? ;Ves que es como yo digo? Siempre pidiéndome di-
nero, dinero, jmanda a tus hijos a trabajar, en lugar de hacerlos a
estudiar!

Yo seguia riéndome, a pesar de que hacfa esfuerzos por con-
trolarme. Luego, mientras sacaba algunos billetes de su cartera,
decfa como para si mismo:

—Mi problema es que soy demasiado bueno... Toma, y por
favor, jtrata de no gastarte todo!

France sonri6 al oir aquel comentario, y después de despe-
dirse, salio.

Miencras los miraba hablar, me sorprendié la frescura y la
alegria que clla emanaba. Incluso mientras fingfan que peleaban,
no se podia menos que notar cudnta armonia existia entre ambos,
y era algo que podia percibirse de manera clara.

Luego, con un tono de voz mis serio, Alfredo me dijo:

—Muira. Seguir el Camino implica el desarrollo de cietto tipo
de vehiculos o instrumentos para poder operar en dimensiones dis-
tintas de las comunes. No obstante, es necesario no confundir ese
desarrollo con el fin dltimo del Camino. En ocasiones, cuando las
personas empiezan a percibir o a tener la experiencia de cosas mas
alld del alcance de las personas comunes, nace el orgullo y la arro-
gancia de haber llegado a algunas etapas espirituales del Camino.
Pero te puedo asegurar que estos fenémenos o percepciones extra-
sensoriales, como generalmente se conocen, son sélo trampas para
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aquéllos que van en busca de estas estupideces. ;Y sabes por qué
son estupideces? Porque cuando no existe Conocimiento en la base
de esto, las Ginicas cosas que tales percepciones logran producir son
arrogancia, vanidad, y la impresién de ser alguien o de saber algo.

Sonrei mientras comenzaba a darme cuenta de que la impor-
tancia que la gente daba a estas cosas estaba por completo fuera
de lugar.

En Inglaterra tuve oportunidad de visitar varios negocios de
libros, y quedé asombrado al constatar la cantidad de literatura
existente acerca de los temas de parapsicologfa, ciencias ocultas,
etc. Existia un interés enorme hacia este tipo de cosas, y las pala-
bras de Alfredo ponian claramente a la luz que se trataba de una
perfecta pérdida de tiempo.

Mientras acariciaba a su perro, Alfredo le dijo:

—:Y t, qué tienes que decir? ;También o tienes experien-
cias extrasensoriales?

Luego se interrumpid, como si efectivamente estuviese espe-
rando una respuesta, y agregé:

—;Y bien, no me respondes?

El perro, en cuanto vio el rostro de Alfredo que s¢ acercaba
a él, empez6 a saltarle encima y a mover la cola, como si de pronto
hubiese enloquecido.

—Bueno, bueno, ya lo entendi, ya sé que me quieres.

Mientras presenciaba esta ultima escena, entendi que tal vez
habia llegado el momento de marcharme.

—Y entonces, jcudndo te vas? me pregunté de pronto.

—Mi avién sale pasado mafiana, muy de mafiana— respon-
di.

—Entonces tendremos que despedirnos ahora porque ma-
fiana no voy a estar. |
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—Geracias por todo, Alfredo— dije mientras me levantaba
del silion.

—;Y de qué? —me respondid con una mueca.

—Gracias por todo lo que has hecho por mi— agregué tra-
tando de expresar con palabras todo lo que sentia internamente,
y prosegui: —Gracias por tu ensefianza, por tu ayuda y por tu
consejo de ir a Inglaterra.

Con un ademin me interrumpio.

—Mira, yo doy ciertos encargos a mis discipulos sélo cuan-
do sé que ellos tienen el potencial para poder desarrollarlos, de
otro modo no tendria sentido, ;no crees? A veces, ellos no se dan
cuanta de esto, o tal vez tengan necesidad de aprender a ejecu-
tar ese determinado encargo, pero cuando doy indicaciones, te
puedo asegurar que el modo en que se llevan a cabo produce de-
terminados efectos en ellos y en la Escuela misma. Y cuando mis
discipulos piensan que yo les he procurado tan sélo un problema
por resolver, no se dan cuenta de que, al mismo tiempo, yo les
proporciono también la solucién.

Luego, me abrazd y me bes6 en la frente:

—Continta asi, estds recibiendo a la perfeccién —me acom-
paié hasta el pasillo de la puerta principal. Aqui, poco antes de
que atravesara cl umbral, descubri una fotografia colgada de la pa-
ted y que me sorprendié por la fuerza de la mirada: era el rostro de
un nifo. Era una mirada, que podria decirse, adulta y profunda,
que imponfa respeto en aquel rostro de nifio.

—Fl es Aga, mi otro hijo— dijo Alfredo. —En esta foto
tenia cinco afios, ahora tiene veinte. Aqui parece casi un extrate-
rrestre, jverdad?

Quedé un poco sorprendido por el hecho de que Alfredo
casi habia leido en mi mente la impresién que habia sentido yo al
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mirar aquel rostro. Segui observando a Alfredo, mientras sonreia
ante aquella broma que, como siempre, seguramente significaba
algo mds. Ya estaba a punto de preguntarle a propésito de aquel
extrafio nombre, cuando Alfredo me dijo:

—Aga significa “conductor” Es un titulo que se usa en el
Medio Oriente para indicar a quienes gufan a los demds y que
tienen una posicién de mando.

En este punto, mucho antes de que yo pudiese preguntarle
algo mis al respecto, Alfredo abrié la puerta, y yo le dije:

—Nos vemos dentro de algunos meses.

—Yo estoy siempre acd, no te preocupes— me respondid,
—hasta luego, y sé fuerte.

—THasta luego, Alfredo— dije, y tomé el ascensor.

En cuanto volvi a Birmingham, reanudé otra vez mis estu-
dios y me dispuse a preparar mi tesis que para entonces casi habia
terminado.

Y ahora, estar en Inglaterra lejos de Alfredo me hacia sen-
tir de una manera totalmente diferente respecto de unos meses
antes. Me sentia fuerte y seguro de mi, seguro de mi capacidad
de seguir siendo discipulo de Alfredo con una fuerte voluntad de
aprender.

La positividad y el espiritu con el que hacia frente a las co-
sas no cesaba de sorprenderme y, en consecuencia, €l trabajo que
estaba realizando en la universidad prosegufa con velocidad, y me
dejaba lleno de satisfacciones.

Después de pocas semanas de haber regresado a Bir-
mingham, mi tutor me dijo que el Ministerio de la Defensa in-

glés estaba llevando a cabo una investigacién parecida a la mia.
Mi proyecto apuntaba al estudio del control de la musculatura
de las piernas en los movimientos de caida, y el Ejército se in-
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teresaba en una colaboracién de mi departamento con el fin de
poder estudiar y mejorar los movimientos de caida de los para-
caidistas.

Después de visitar la base militar donde se llevaban a cabo
los experimentos, comenzé una larga colaboracién que culminé
con una relacién sobre mis experimentos —que mds tarde fue pu-
blicada— presentada a la Sociedad de Fisiologia inglesa.

Segufa manteniendo el contacto con Alfredo, a quien a
veces sentfa brusco, y otras, amigable. A pesar de ello, trataba
siempre de recordar que su comportamiento era sélo una prucba
para ver cudn apegado estaba a mi personalidad; as{, mds alld de
las formas exteriores, trataba siempre de intuir cudl era el men-
saje que estaba tratando de comunicarme. Le conté otros suefios
en los que ¢l me daba indicaciones o me hacia sugerencias, y que
yo, sin pérdida de tiempo, apuntaba en un cuaderno para luego
contarselos. A veces, él ni siquiera los comentaba; en cambio, en
otras ocasiones, me explicaba los puntos mds importantes, y not¢
que esto ocurrfa sobre todo cuando yo no tenfa ningun interés.

Los meses siguientes, me absorbié totalmente un sucederse
de experimentos y libros que estudiar. Por fin llegd el verano, y las
tan ansiadas dos semanas de vacaciones.

En cuanto llegué a casa llamé por teléfono a Alfredo.

—;Vienes de nuevo a pasar vacaciones? Te siento un poco
cansado, pero contento, seh?

—_Si, es verdad— respondi. En efecto, estaba destruido a
causa del cansancio, pero también satisfecho por cémo marcha-
ban las cosas alld en Inglaterra.

Enseguida, me pregunté:

—;Qué haces esta noche?

Aquella pregunta me sorprendid; agregd:
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—Tienes ya algn compromiso con alguien para salir?

—No, no— respondi —esta noche no tenfa nada que hacer,
estaba decidido a ir a dar un paseo o a dar una vuelta en bicicle-
ta.

—De acuerdo— dijo él —si te parece, podemos vernos des-
pués de cenar. Yo voy a caminar un poco por el mar, como a las
nueve. Pero si tienes algo mejor que hacer, no vengas. No te sientas
comprometido, por favor, ;de acuerdo?

—Entonces, nos vemos— dije.

—Muy bien, hasta luego, nos vemos esta noche.

Aquella noche, sali como a las ocho y media y caminé por la
zona peatonal hasta llegar a la playa. Habfa ya varias personas de
pasco por los chalets a esa hora, en su mayoria turistas, y los juke-
box seguian tocando sin interrupcién. Caminé por el lado menos
transitado del muelle, con la esperanza de no encontrarme con
ninguno de mis amigos que hubiese podido preguntarme a dénde
me dirigfa a aquella hora y a solas, o que me hubiese hecho perder
tiempo. Caminé durante unos diez minurtos, hasta que descubri,
entre la gente, la inconfundible silueta de Alfredo con su perro.

Alfredo estaba en plena forma esa noche especialmente. Pa-
recia tener un aspecto distinto de cuando lo habfa visitado las ve-
ces anteriores. Tenfa una mirada luminosa y vivaz, y caminaba
con un paso mas veloz de lo normal.

Después de saludarme, me dijo:

—Ven, caminemos un poco.

Y asi, nos echamos a caminar juntos. Después de unos ins-
tantes, con la mirada puesta en e horizonte, me dijo:

—Hoy es un "buen” dia.

1 No entendi lo que pretendia decirme, y segui caminando a
su lado. ‘
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Mientras caminabamos, me parecié notar que, a pesar de
que las personas se apartaban cuando pasibamos entre ellas, pare-
cfa como si no se percataran de nosotros. Y sin embargo, el com-
portamiento de Alfredo tenia algo de extrafio: caminaba erguido,
con la mirada fija enfrente de sf, a una velocidad que parecia des-
mentir su edad. Mientras yo pensaba en estas cosas, Alfredo me
dijo de pronto:

—Ven, sentémonos en ese banco.

Después de un momento en silencio, me dijo:

—Haz lo que te digo y, no me interrumpas. No te preocupes
de la gente que pasa, no notardn tu presencia.

Yo asenti; Alfredo continué:

—Haz lo que hago yo: extiende ligeramente las manos por
enfrente de ti, con los brazos flexionados y las palmas de las manos
vueltas hacia arriba. Después de hacerlo, volvi otra vez la mirada
hacia él.

—Ahora yo pronunciaré una oracién. Cada vez que me in-
terrumpa, repite lo que diga.

Empezé a pronunciar una oracion que nunca antes habia
oido. Invocaba cierto tipo de asistencia hacia mi, para que yo reci-
biera ayuda para recorrer el Camino.

Mientras pronunciaba la oracién senti alzarse una ligera y
fresca brisa que empezd a soplar hacia nosotros, de abajo hacia
arriba. Instintivamente intenté volverme hacia Alfredo, para decir-
le que sentia que algo estaba sucediendo en aquel momento, pero
de inmediato me susurré:

—No te distraigas, contintia.

Segui pronunciando las frases de la oracién, tratando de
“sentir” el sentido de lo que estaba diciendo, evitando repetir me-
cénicamente las palabras, y senti que el corazén se ponia a vibrar.
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Cuando experimenté esta sensacién, sent{ como si de pronto se
hubiese abierto algo dentro del corazdn, en su centro, y a través de
aquella pequena apertura, podia sentir vibraciones de alta frecuen-
cia, como si se tratase de sefiales en cédigo.

Después de experimentar esta sensacién, que duré sélo po-
cos instantes, senti una especie de corriente fria atravesarme las
piernas, desde abajo hacia arriba.

En cuanto terminé de repetir Ja dltima parte de la oracién,
Alfredo miré frente a sf, mientras las personas seguian pasando
frente a nosotros.

Permaneci en silencio, mientras las sensaciones que habia ex-
perimentado se debilitaban lentamente.

En ese momento no sabfa qué decir o preguntar, y me sor-
prendia que ninguna de las tantas personas que habfan pasado
frente a nosotros hubiese notado nada extrafio en aquellas dos per-
sonas sentadas en un banco, ambas con las manos abiertas hacia lo
alto, que hablaban en voz baja uno con el otro.

—iMuy bien!— me dijo un momento después. —;Tienes
ganas de seguir caminando?

—3i, claro— respondi y después de levantarnos del banco,
nos encaminamos hacia el lado sur del muelle.

Después de un poco, vimos a un anciano, de unos ochenta
afios, sentado en un banco, solitario. Yo lo descubrf cuando esti-
bamos a un par de dos metros de distancia, y vi que Alfredo lo
saludaba. El anciano le sonri6é dulcemente y le hizo un ademén
con la mano, para luego volver a adoptar la misma expresién que
tenfa antes de que lo interrumpiésemos.

Cuando nos encontramos a cierta distancia de él Alfredo me
dijo:

—;Viste a ese hombre? y se detuvo, como para darme Ia
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oportunidad de echarle otro vistazo. Me volvi y pude notar que
atin estaba mirando frente a si, con una expresion calmada y com-
puesta.

Después de que asent{ con un movimiento de cabeza, Alfre-
do prosigui6:

— Ese hombre formaba parte del grupo a quienes ensefiaba
mi padre hace mis de treinta afios. Miralo, ahora nos estd escu-
chando.

Lo miré de nuevo, y vi aparecer una sonrisa en sus labios,
mientras seguia mirando a los transedntes.

Luego, Alfredo siguié caminando, y yo con ¢l. —No sabia
que también el padre de Alfredo fuera un Maestro— pensé para
mis adentros.

Mientras prosegufamos el camino, Alfredo dijjo

—Notaste la profunda dignidad y seriedad de ese hom-
bre, su impecabilidad? Formaba parte de un grupo que trabajé
durante muchos afios en un lugar a pocos kilémetros de San
Benedetto, en pleno campo. Se reunian con mi padre, y la fun-
cién del Trabajo que llevaron al cabo en aquel periodo particu-
lar consistfa en conservar una gran cantidad de energfa sutil,
que habia sido transferida de otro Centro de Energfa del Medio
Oriente. Ellos servian de Guardianes de esta energfa, antes de
que pudiera ser dirigida a otros lugares, cuando fue necesatio
hacerlo para producir cierto tipo de efectos en lugares especificos
del planeta.

Luego, como si estuviese hablando consigo mismo, conti-
nuo:

—Como puedes ver, ¢l tipo de Camino en que te encuen-
tras ahora es muy, muy antiguo, y cierto tipo de Conocimiento
ha sido trasmitido a través de los siglos, con el fin de que pudiera

.239.



ser usado en los momentos criticos de la historia del Hombre
y de su evolucién. Y no te estoy hablando sélo de la evolucién
biolégica.

Mientras lo escuchaba, por un momento pensé que, si no
hubiese conocido personalmente a Alfredo y si no hubiese cons-
tatado su seriedad y madurez, habria creido que aquello que
decia era ciencia ficcién. Sin embargo, sentia que no lo era, y
que habia todavia mucho por saber, para que aquellos pocos
fragmentos de informacién y de conocimiento, que me eran
proporcionados tan parsimoniosamente en el tiempo, lograran
obtener un sentido.

Era pronto para pretender entender, y lo dnico que podia
hacer era seguir abierto y receptivo a cuanto me decia, y esperar
con paciencia el momento en el cual todos los fragmentos de aquel
increible mosaico pudieran estar a mi disposicién.

Después de unos diez minutos, dimos vuelta y emprendi-
mos el regreso a casa. Mientras volviamos a pasar junto a aquel
sitio donde minutos antes se encontraba aquel anciano, traté de
ver si estaba aiin en los alrededores, pero habia desaparecido. Le
pregunté a Alfredo:

—:Pero aquel viejo sabia cudl era su funcién cuando se re-
unia con tu padre?

—Fl, al igual que otros discipulos de mi padre, sabfa que es-
taban involucrados en un tipo de Trabajo que tenia una importan-
te finalidad, si bien en aquel tiempo no conocian los pormenores.
En el periodo en el cual llevaron al cabo aquel trabajo, los compo-
nentes del grupo que funcionaban hacfan las veces de polos, y los
frutos del Trabajo que aquel anciano hizo entonces siguen con él,
tanto en esta dimension como en otras.

Guardé silencio, mientras escuchaba la respuesta de Alfredo,
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y meditaba acerca de que cuanto mds pasaba el tiempo, mds me
daba cuenta de cudn poco sabia. Luego, después de llegar al final
del muelle y de atravesar la zona peatonal, empezé a contarme de
su padre y de su abuelo.

—Yo he sido preparado largamente para ejecutar este tipo
de Trabajo, del cual td y mis otros discipulos forman parte. Mi
abuelo y mi padre eran Maestros, y sin que yo me diese cuenta,
me ensefiaron poco a poco las bases del Camino, de una manera
tan sutil que sélo muchos afios més tarde logré entender realmente
lo que ellos hacfan.

—Y cuando finalmente descubrti, valiéndome sélo de mis

- esfuerzos— agregé —quién era mi padre y los sacrificios que el
- Camino implicaba, ;quieres saber lo que me dijo? Me miré a los

ojos y agrego:

—"“Querias la bicicleta? Pues ahora pedalea®™ —y estall6 en
una carcajada.

Sonrei, aun cuando me sorprendié6 el que su padre hubiese
sido al mismo tiempo un Maestro para él, sin “regalarle” nada a
Alfredo, sino mds bien haciendo que él se esforzase por recorrer el
Camino con sus propios esfuerzos y con su motivacién personal.

Luego de un momento, prosiguié:

—Aun cuando tanto mi abuelo como mi padre han muerto
hace afios, estdn todavia involucrados en el Trabajo que yo llevo
a cabo.

Cada vez mis sotprendido por las palabras de Alfredo, se-
pufa caminando en silencio, tratando de frenar el pensamiento
Incontrolable.

Cuando nos encontramos en la zona peatonal, me dijo:

—Quién sabe cudntos suefios tendrds esta noche, después de
haber oido todas estas historias de ciencia ficcién, ;eh?
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Pensé que era una extrafia coincidencia el que también cj:l
hubiese usado aquella palabra para describir lo que me estaba di-
ciendo, luego afiadio: o

__Ah, se me olvidaba, nosotros mafiana hacemos el gjercicio
de grupo, si también Mariclla tiene ganas de venir, dile que es la

bienvenida.
__De acuerdo— respondf, —se lo haré saber. Entonces nos

vemos mafiana por la noche. '
Aqui nos despedimos, mientras yo observaba por unos ins-
tantes como se alejaba hasta perderse entre la multitud, caminan-

do solitario, sin que nadie se percatara de él.
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Carfruio XVII

El ejercicio

Y asi, siempre en el mismo lugar, volvi a encontrarme con
Alfredo y otros discipulos suyos. Esta vez, también Mariella estaba
presente.

Nuevamente volvi a ver a Juan y a Fabrizio, y a los otros
amigos a quienes sélo habia visto cuando asisti al ejercicio un dia
antes de mi primera partida para Inglaterra.

Después de hablar con algunos de ellos, tuve la clara impre-
sion de que se encontraban mds relajados y serenos que la tiltima
vez que los habia visto, y sent{ que habfa una atmésfera ms cali-
da.

Luego nos dirigimos al lugar de reunién donde quince mi-
nutos después de liegar, Alfredo dio inicio al ejercicio.

Como habia ocurrido la vez pasada, después de unos ins-
tantes caf en un estado profundo de relajamiento y de vigilia a tal
punto, que después de lo que parecieron ser unos cuantos minu-
tos, experimenté las mismas sensaciones que senti cuando Alfredo
y yo nos encontrdbamos en el muelle y él pronunciaba la oracién
para invocar la “asistencia”.
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Luego, muy lentamente comencé a percibir que la atmésfera
estaba cargdndose de silencio y de paz, una sensacién muy extrafa,
mientras trataba de no dejarme distraer por nada.

De pronto, mientras Alfredo nos hablaba lentamente y nos
explicaba un ejercicio que habriamos de ejecutar todos poco des-
pués, senti como la presencia de algo que se me acercaba lentamen-
te. Sent{ esta presencia como un amigo, o un aliado, un asistente,
no sé de qué otro modo definirla, y por un instante, sin que pudie-
ra explicarme las razones, me senti protegido, mientras disfrutaba
de una sensacion de calor que crecia dentro de mi. En esos breves
instantes el pensamiento habia desaparecido, y lo inico que sabia
era que yo estaba alli, totalmente consciente por completo e in-
merso en aquella situacién. Gradualmente, todas estas sensaciones
desaparecieron, hasta el momento en que Alfredo, para finalizar,
dijo:

—Bien, jahora podemos ir a comer!

Nos dirigimos a un restaurante al cual el grupo acostumbra-
ba ir a comer Jos miércoles por la noche.

Mientras nos encontrabamos sentados a la mesa en espera
de que nos sirviesen, Alfredo sacé de una bolsa tres libros que yo
reconoci enseguida: eran los libros que le habia traido de Londres
la primera vez que vine de vacaciones. Después de colocarlos sobre
la mesa, frente a donde estaba sentado yo, a su lado, me dijo en voz
alta delante de todos los demds:

—~Quédate t con estos libros, y léelos. ;Qué quieres que
haga yo con ellos?

Luego, con expresion divertida, agrego:

-—;Te das cuenta lo gruesos que son?

Noté que Juan y otras dos personas sonrefan, mientras Alfre-
do segufa hablando:
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—Y cudnto tiempo serd necesario para poder leerlos todos?
Seis meses? ;Un ano? Y, luego, ;qué? {T4 crees que una vez que
me haya muerto y que tenga que pasar al otro lado podré llevar
conmigo todo el contenido de estos libros?

Alfredo siguié mirdndome por algunos momentos micentras
yo, sorprendido y un poco confuso por aquella actitud suya, es-
peraba que siguiera hablando. El mismo me habfa pedido que le
trajera aquellos libros de Inglaterra, y siempre él habfa dicho que
eran muy interesantes. Ahora me preguntaba por qué hablabu de
aquella manera.

A pesar de todo pensé que el mensaje que surgfa con clari-
dad de aquellas palabras era evidente que lo que verdaderamente
servia para producir crecimiento en las personas, lo que verdade-
ramente era esencial no podia encontrarse en los libros. Mientras
lo escuchaba, me di cuenta también de que, probablemente, aquel
mensaje no se dirigia exclusivamente a mi.

—35i en verdad queria decir algo dirigido solamente a mi—
pensé, —bien pudo habérmelo dicho en otra ocasién, tal vez cuan-
do me encontraba a solas con él.

De manera que seguf escuchdndolo, mientras trataba de en-
tender si también las demds personas escuchaban con la misma
atencion que yo. No obstante, noté que algunos de ellos estaban
ignorando por completo aquella conversacién, tal vez porque en el
fondo pensaban que no era importante, o que no les ataifa en lo
absoluro.

Luego, Alfredo agregé:

—Léelos td, td tienes un montén de tiempo, pero no te los
tomes en serio. Recuerda: cada vez que lees libros de este tipo,
léclos como si estuvieses leyendo Ratén Mickey. Esa es la mejor
actitud para poder sacar provecho de libros del género.
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Luego llegé el camarero a tomar las érdencs, y Alfredo le
pidié de manera jocosa que nos trajera porciones abundantes para
todos.

Me pareci6 que el iltimo comentario era aun mds inespera-
do que el anterior. Si un libro era para leer, en cuanto que era il
para algo, habrfa pensado que era necesario leerlo con dedicacién,
haciendo cierto esfuerzo para entenderlo o para memorizar lo que
decia, para luego poder usarlo.

En cambio ahora, parecfa como si Alfredo estuviera dicien-
do justamente lo contrario, es decir, no tomar muy en serio este
tipo de libros. No pudiendo resistirme, le pregunté:

—-Pero entonces, los libros que abordan temas de algiin
modo relacionados con el Camino o con experiencias que tienen
que ver con un cierto crecimiento espiritual, jsirven para algo o
son sélo una pérdida de tiempo?

—Mira—respondié— todo depende de la manera como lees
este tipo de libros. Un libro debe ser leido con la plena conciencia
de que se trata simple y sencillamente de un libro. Y en tanto lo
recuerdes, tal vez seas capaz de usar ese pequefio porcentaje que
podria ser atil para guiar tus esfuerzos. Pero, sobre todo, es bueno
tener presente que un libro, por st mismo, no praduce crecimiento
sélo porque lo lees, ;no te parece?,— y sigui6 diciendo:

—Esto significa que un libro sélo puede darte indicaciones
¢, independientemente de la calidad de éstas dltimas, ni siquicra
el libro mis 1itil y necesario de este mundo podra sustituir a la ex-
periencia directa. Es por esto, que pensar en lograr aprender algo
solamente a través de la lectura de un libro es sélo una ilusién. Sin
embargo-— agregé —como te he dicho, un libro puede llegar a ser
un instrumento precioso para empezar a buscar, cuando se encuen-
tra en manos de una persona que posee una sensibilidad suficiente-
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mente desarrollada como para sentir la presencia y los efectos, den-
tro de si misma, de cierto tipo de mensaje encerrado en el libro.

Seguir aquella conversacién me provoct la misma sensacién
que habrfa podido experimentar corriendo a lo loco en la mon-
tafia rusa. Cada afirmacién suya parecia integrarse a la anterior
de una manera cada vez mis completa y profunda, de manera
tan veloz, que me costaba gran esfuerzo no perderme. Luego, de
pronto, dijo:

—Cada tipo de libro nutre y desarrolla distintos 6rganos
de percepciédn, pero los verdaderos libros son para comer, no para
entender.

Luego comenzé a mirarme fijamente a los ojos durante al-
gunos instantes, como si pretendiera darme tiempo para absorber
aquel comentario que, en apariencia, parecia no significar nada
légico. Luego, agregé:

—Una vez que has entendido un libro, en el mejor de los
casos, habrds logrado nutrir una parte infinitesimal y superficial
de tu ser, esa parte racional y dedicada al “bla bla” intelectual: en
consecuencia, la lectura de un libro de tal manera tendrd efectos
insignificantes sobre ti. Si en verdad te interesa leer para nutrir
la parte mas profunda de ti, entonces tendris que aprender a co-
merte el libro que tiene cierto tipo de valor, para que pueda llegar
a nutrir aquellos érganos que no tratan a toda costa de entender,
sino que se dedican a la absorcion, a la digestién y a la accién que
proviene de la comprension profunda.

— Ahora— pensé entre mi, —entendi lo que Alfredo querfa
decir metaféricamente con las palabras “comerse un libro”.

Si algunos libros realmente contenfan mensajes en su inte-
rior, la inica manera de recibirlos era leyéndolos de la manera
apropiada, que prescindia del entendimiento racional.
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La metifora usada por Alfredo, la de “comer” era en ese sen-
tido muy atinada, porque daba en verdad la idea de “nutrirse” a
s{ mismo con "comida” es decir, con material que era realmente
esencial, por lo menos hasta cierto punto de la btisqueda. Por lo
demds, “comer” es de por si un evento casi mecénico, que funcio-
na perfectamente sin la intervencién voluntaria del Hombre, y sin
la necesidad de entender de qué manera el comer logra realizar sus
multiples y tan complicadas funciones.

Mientras pronunciaba estas palabras llegé el camarero; Al-
fredo cambié por completo su expresién de seriedad y le dijo:

—Dales de comer bien a estos, si no luego se deprimen, em-
piezan a pensar, y luego me fastidian a mi.

El camarero le sontié, sin que entendiera realmente lo que
aquella broma querfa decir.

Mientras por turnos nos serviamos de la gran fuente de pas-
ta y ofa que Alfredo segufa hablando y bromeando acerca de la
importancia de comer y de nutrirse, pensé que, probablemente,
cada vez que lo hacia se referia también a otro tipo de nutricién
que ocurria durante aquellas cenas después del ejercicio.

En efecto, recordaba que una vez habia dicho que la cena
después del ejercicio era parte integrante del ejercicio mismo, por-
que se creaba una situacién tal, que facilitaba la produccién y la
absorcién de Energia. Ahora, mientras lo escuchaba y sonrefa con-
migo mismo, quizd habia comprendido por qué tiempo atrds ha-
bia dicho que comer alejaba los pensamientos y las obsesiones de
la personalidad.

Mientras nosotros nos lanzébamos con voracidad sobre
aquellos platos de pasta, Alfredo reanudé la charla conmigo:

—Leer con morbosidad y tratar de aprender de libros que
hablan y hablan del Camino de manera intelectual, sin siquiera
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saber de lo que estdn hablando, y sobre todo sin.que exista en
las bases del libro, un contacto o una experiencia, con una Es-
cuela verdadera, es una pérdida de tiempo. Es necesaria mucha
atencién cuando se leen libros de este tipo, porque hay mucha
inmundicia y confusién en todas partes actualmente: como ves,
un libro no es dafiino en si mismo, sino que todo depende de tu
actitud y de tu capacidad de percibir y de discernir lo que puede
ser util para ti.

En silencio, asentia a cuanto decia, y sentia que cada vez mds
personas estaban prestando atencién a nuestra conversacion.

Luego de unos momentos, Alfredo, que estaba terminando
su segundo plato de pasta, se volvié hacia una persona que estaba
en el grupo desde hacfa poco tiempo, y le dijo:

—:Quieres saber cémo funcionan las sectas faniticas reli-
giosas, los anaranjados, y todas esas cosas? Para poder hipnotizar
mejor a todos sus adeptos, lentamente empiezan por quitarles la
comida, explicindoles que ello es necesario para que puedan pu-
rificar los cuerpos, hacerse mis putos, y toda esa serie de estupi-
deces.

Podia notar cdmo cambiaba gradualmente la expresion del
muchacho con el que estaba hablando, hasta dejar ver una cierta
perplejidad y bochorno al escuchar aquellas palabras, tal vez,
pensé yo, porque aquel muchacho habia formado parte, en el
pasado, de uno de los grupos a los cuales sc estaba refiriendo
Alfredo.

'—Lucgo—‘-—— continud Alfredo con una actitud aun mds di-
vertida, —cuando los discipulos estdn mds débiles y agotados por-
que practicamente los han hecho padecer hambre, son esclaviza-
dos y se les imponen las tareas més intitiles y estdpidas que puedan
imaginarse, jpara que puedan alcanzar la lluminacién!— y aqui
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estallé en una carcajada, mientras podia darme cuenta de que to-
dos 10? presentes, de algin modo, estaban sonriendo por aquella
reaccién suya.

—Las personas “hipnotizadas” de esta manera se recono-
cen de inmediato por la cara: palidas, sin vida, flacas, tristes, con
una expresién de espiritualidad sufrida esculpida en el rostro,
como diciendo: "Yo sufro por que estoy en la biisqueda de la
espiritualidad” y mientras imitaba la expresién que estaba des-
cribiendo con una mueca de su rostro, volvié a reir, mientras
nosotros, casi contagiados por esta actitud suya, nos echamos a
reir con él.

—ilmaginense qué estupidez!— continud, mientras se
volvia ahora a otra persona sentada en otro lado de la mesa.
La persona con la cual estaba hablando Alfredo anteriormente,
mientras tanto, se habfa ruborizado, quizd porque su aspecto
I[‘:arecia calzar a la perfeccién con la descripcién que acababa de

acer.

Después de que el camarero hubo traido ¢l segundo plato,
Alfredo siguié hablando:

—¢Pero quién ha dicho que para estar en un Camino es
necesario sufrir a toda costa? Cuando se encuentren con alguien
que se muestra como Buscador o como alguien que se encuentra
en algin Camino, y tiene una expresién de sufrimiento, demacra-
do, pueden estar seguros de que estd perdiendo su tiempo y que
aquélla es sélo una fachada para traer atencion sobre su persona y
para impresionar a los ingenuos.

Luego, adoptd una expresion seria:

—Cuando se recorre un Camino de Verdad, se produce
crecimicnto y positividad, no suftimiento. Si un Camino logra
producir sélo sufrimiento, no es un Camino de Verdad. Es cierto
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que se requiere esfuerzo y dedicacién, pero el producto final es
Luz, y cuando la Energfa se distribuye entre quienes participan
correctamente en el Camino, los efectos se ven, jy de qué mane-
rat

Luego, de pronto, se volvié hacia Pino, que estaba literal-
mente devorando su plato de pasta. Y mientras lo sefialaba con un
movimiento de la mano, dijo:

—Miren a éste, por ejemplo!— y todos se volvieron hacia
él, mientras Pino sonrefa y se ruborizaba al mismo tiempo.

—A éste, yo le cambié la vida. Antes de conocerme a mi,
comia poco, lefa libros intelectuales, pasaba sus dias pensando, y
tenfa una barba y cabellos tan largos, que ni siquiera podian adi-
vinarse los rasgos de su rostro. Y si lo hubiesen encontrado por la
calle en aquellos tiempos, ahora no lo reconocerian.

Para mis adentros, pensé que era cicrto: Jo conocia de vista
desde hacfa muchos afios, porque a menudo lo vefa caminar por el
centro de la ciudad, y cuando volvi a verlo en el grupo me quedé
sorprendido por su cambio radical.

Ahora tenfa una expresién florida y sana en el rostro, y de-
rramaba alegria y entusiasmo por todos los poros. Mientras Pino,
bajo la mirada divertida de todos, escuchaba estas palabras, ¢l mis-
mo empezd a reir.

—Yo, en cambio— siguié diciendo Alfredo —a mis dis-
cipulos los hago comer hasta la saciedad y los pongo fuertes, en
lugar de hipnotizarlos hasta convertirlos en zombies, porque los
necesito despiertos, atentos y ##iles, si no ;para qué estan conmigo?
y después de lanzarnos una répida ojeada, afadié:

—Ademis tienen que aprender a refr.

Mientras escuchaba, me daba cuenta de la atmdsfera que
habfa creado en aquella cena. Habia un entendimiento perfecto
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entre todos, que no necesitaba de palabras o de falsas cortesias
para poder funcionar, y al mismo tiempo podia experimentar
una sensacién de serenidad y de armonfa que nunca antes ha-
bia sentido de manera tan fuerte. Después de un poco, Alfredo
dijo:

—Bien, muchachos, ahora nos podemos ir, ahora que la
cena ha terminado, pero no se depriman, volveremos a comer otra
vez— y después de despedirse de cada uno de nosotros, Fabrizio
lo acompafié a su casa. Yo regresé con Juan, mientras miraba los
tres libros que Alfredo me habia dado.

Después de un par de dias, tendria que volver a Inglarerra,
de manera que decid{, junto con Mariella, ir a despedirnos de Al-
fredo y Enrico.

—Opye, Enrico, jmira quién estd aqui! ;Pero si son los ingle-
ses! How arc you, my friends? ;Cémo estin amigos mios? —excla-
mé Alfredo en cuanto nos vio.

Después de estrechar sus manos, me senté, y Alfredo me
preguntd con un matiz de ironfa en la voz:

~—Y bien, ;estds listo estz vez para volver a Inglaterra?

Yo interpreté aquel “esta vez” como una insinuacién al hecho
de que, las primeras veces que me iba, me afligfan miles de pensa-
mientos y de dudas, mientras que ahora vefa todo con mucha mis
claridad. Con una sonrisa, respondi:

—Si, esta vez, pienso que estoy listo para partir.

-—Bien, bien —comenté Alfredo, mientras Enrico seguia
mirdndome.

Alfredo sacé algunas cartas que habia escrito para sus disci-
pulos y nos las dio.

—Estas son para ustedes. Son consejos e indicaciones que
les podrin servir para recibir mejor mi ensefianza.
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—~No traten de entender estas cartas de manera cerebral,
mis bien traten de almacenarlas en su memoria profunda. Lo de-
mds vendrd por si mismo. Después de darme un pequefio sobre
para guardar aquellas cartas me dijo:

—Y ahora no quiero quitarles mis su tiempo, estoy seguro
de que tendrdn muchas cosas que hacer antes de partir. ;Bien: a
la boca del lobo y viva el méds! —Luego, se levanté, y se acercé a
nosotros para abrazarnos. Mientras me abrazaba, senti la necesi-
dad de decitle “Gracias” y como toda respuesta, él me sonrié, sin
decir nada.

Después de despedirnos también de Enrico, salimos de la
oficina, mientras sentfa vivo, dentro de mi, todo el afecto que du-
rante aquel ticmpo se habia desarrollado por Alfredo.

Cuando llegué a Inglaterra, fui inmediatamente a Bir-
mingham, para sumergirme de nuevo en el estudio. Fue necesa-
rio un cierto tiempo antes de que pudiera adaptarme de nuevo a
aquel ambiente, tan distinto al que acababa de dejar, y en el cual
debia hacer un esfuerzo constante para acordarme del tipo de si-
tuacién en el que me encontraba. Después de pasar todo el dia
reorganizando el trabajo que me esperaba, me fui a dormir como
a las nueve de la noche, agotado por el cansancio, pero también
satisfecho y contento, por todo lo que habia entendido mientras
me encontraba en San Benedetto.

Cai en un suefio tan profundo, que me costé muchisimo
despertarme al dfa siguiente. Micntras me afeitaba, volvié un sue-
fio que habfa quedado muy vivo en mi memoria. Tomé entonces el
cuaderno en el que escribia todos mis suefios, y lo escribi:

Recuerde que me encontraba en una habitacién con Enrico,
el padre de Alfredo. Estaba sentado detrds de un escritorio, y yo
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estaba sentado frente a él, como cuando iba a visitar a Alfredo a su
oficina. Yo estaba en silencio, y era como si estuviese alli porque
tenia que aprender algo.

Luego, recuerdo al padre de Alfredo que me decia que tenfa
que aprender e/ ¢jercicio de la muerte. Cuando of estas palabras,
permaneci imperturbable, hasta que él empezé a explicarme de
qué se trataba.

El ejercicio consistia en ir a verlo sin haber comido nada du-
rante el dfa entero, y verlo comer frente a mi, rodeado de todo tipo de
alimentos, y este ejercicio habia que repetirlo durante varios dias.

No me asust6 el hecho de ver que tenfa que aprender aquel
ejercicio, a pesar de que parecia muy dificil de ejecutar: En tanto
¢l continuaba hablindome de otras cosas, como si cuanto acababa
de decir sirviera sélo para evaluar mi reaccién.

Me decfa que Chisti, el fundador de una Escuela de Busca-
dores en la India, habfa dicho que el Mal martaba sélo a quienes no
trabajaban. Quienes trabajaban lograban obtener todo lo que ne-
cesitaban para poder sobrevivir. Luego, de pronto, cambié otra vez
de tema y me preguntd qué ejercicio me habia ensefiado Alfredo.

Después de decirle el nombre del ejercicio que practicaba,
me miré maravillado y casi complacido, y me dijo:

~—Eh, después de tan poco tiempo que lo conoces, jya te
enseid este ejercicio! Alfredo te estd acelerando.

En cuanto terminé de pronunciar aquellas palabras, me en-
contré en otra habitacién, sentado en una silla, con el padre de
Alfredo de pie que me miraba con los brazos cruzados, como si
estuviese esperando que algo ocurriese.

Inmediatamente después, cai en un suefio profundo, que re-
cuerdo perfectamente duré dos minutos exactos. En cuanto me
desperté, vi que el padre de Alfredo me estaba mirando todavia en
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la misma posicién, en silencio. Después de pocos instantes, recor-
dé que habia sofiado a Giovanni, el abuelo de Alfredo.

Y, asi, comencé a contarle este suefio, mientras él me escucha
con atencion.

Habia visto el rostro de un hombre que yo sabia que era el
abuelo de Alfredo, al cual le preguntaba:

—;Cémo puedo acercarme a Dios?

Y ¢l me respondié: —Tendrds que aprender a ser— y des-
pués de un momento, le pregunté:

—;Cémo puedo aprender a amar a Dios?

—A través del servicio. Cuando hayas aprendido a dar el
servicio que la humanidad y el mundo necesitan, sin esperar pre-
mios o temer castigos por tu servicio, estards ya amando a Dios.
Aprende el servicio por el servicio mismo.

Cuando terminé de contarle este suefio al padre de Alfredo,
me mird sin comentar nada. A pesar de ello, pude intuir que es-
taba satisfecho por la condicién en la que me encontraba, y que
el suefio que apenas habia tenido parecia ser una clara indicacién
de ello.

Inmediatamente después, empezé a contarme una historia a
propésito de una persona que le habia contado, tiempo atrds, ha-
ber visto a Alfredo en cierto lugar, mientras Alfredo se encontraba
en otro pais, a miles de kilémetros de distancia.

La persona en cuestién era el mismo viejo al que Alfredo y
yo habfamos encontrado cuando camindbamos por la tarde por
el muelle de San Benedetto pocos meses antes, del que me habia
dicho que habifa formado parte del Trabajo junto con su padre.

Entonces, el padre de Alfredo empezo6 a explicarme que estas
visiones ocurren en los lugares donde han tenido lugar transferen-
cias de Energfa, y a contarme acerca de una de estas transferencias,
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que habia ocurrido precisamente en el mismo lugar donde Alfredo
habia sido "visto™.

Un gran niimero de soldados ingleses, contaba, que estaban
por partir para la India, fueron involucrados, sin que ellos lo su-
pieran, en una importante transferencia de Energia y, después de
haber sido cargados de sustancia (como fue definitiva por el padre
de Alfredo), la transportaron hasta su destino. Luego agregé que
esta Energia fue transferida gracias y a través de la actividad que
llevaban al cabo los grupos involucrados en el Trabajo.

Enseguida, me mostré una carta con frases escritas en in-
glés, en las cuales se hablaba de “pdjaros viajeros” y del hecho que
“diseminaban informaciones”.

Después de mostrarme aquella carta, me mird, como si es-
tuviese esperando una reaccién de mi parte, luego prosiguié y me
dijo:

—Igualmente td, como un pdjaro viajero, estds diseminan-
do algo— y permanecié mirdndome detenidamente, hasta que me
desperté.

Y asi, antes de salir para la escuela, como a las nueve de la
mafana, llamé a Alfredo, con el cuaderno en la mano, para con-
tarle el sueno. En cuanto terminé de contirselo, exclamé:

—iMamma mia! Vaya suefio el que has tenido! Casi po-
drias hacer una pelicula con un suefio asi. Vas a gastarte una for-
tuna en llamadas por teléfono, si cada vez me cuentas un suefio
tan largo como éste— y lo of reir. No sabiendo qué decir, esperé
que fuese él quien empezara a hablar. Después de unos momen-
tos, me dijo:

—Bueno, ;pues qué quieres que te diga ahora? Es un buen
suefio, tanto mi abuelo como mi padre me han ayudado y siguen
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ayuddndome en el Trabajo que hago, y ti los has encontrado, sim-
plemente— prosiguid inmediatamenre después:

-—Mi padre estaba contento por ti, porque se ve que estds
avanzando correctamente; pero ahora no te esperes una meda-
lla— y luego de una sonora carcajada, continué:

—Fl ejercicio de la muerte, del modo como lo ha llamado
mi padre, simboliza una técnica para inducir no a la muerte fisi-
ca, como habris imaginado, sino mds bien la muerte del deseo, es
decirlo, que en términos técnicos se conoce como morir antes de
morir. Asi que lo que te dijo a propésito del Trabajo me parece
claro, jno? Quienes se dedican al Trabajo, al verdadero del Cami-
no, tienen todo lo que necesitan para vivir, la vida real, los demds
estan a merced de la vida.

Seguia escuchando en silencio, hasta que of gritar a Alfredo:

—Sigues ahi? ;Me escuchas? ;Estds vivo?

—-S1, si, te escucho.

—No te escuchaba mds —dijo Alfredo, y mientras refa,
agregd: —y por un momento pensé que te habias desmayado; por
lo que respecta al suefio que tuviste en cuanto a mi abuelo, man-
tenlo en tt memoria profunda, porque es ensefianza, y puedo ase-
gurarte que no proviene de tu fantasfa.

—De acuerdo— respondi —te lo agradezco.

Luego, volvié a decir:

—Ya te habia dicho que éste es un Camino tan ficil, que se
puede recorrer hasta durmiendo, ;no?, y rié.

—La préxima vez que vuelvas— prosiguié —te explico en
qué consiste el Trabajo del que hablaba el suefio. Por ahora, se
fuerte, por favor, y no estudies demasiado, ;ch? También piensa en
divertirte. Hasta luego, Marco.

—Hasta pronto, Alfredo— respondi.
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Capfruro XVIIT

El viaje

Dia tras dia, empezaba a darme cuenta de que el tipo de es-
tudios que estaba realizando era en verdad el que “deberfa” haber
hecho en cuanto hube terminado la universidad en Italia.

Después de titularme en el ISEF, muchas personas, tanto
estudiantes como profesores, me habian aconsejado que siguiera
estudiando, que hiciera algo mds especializado, pero en ese tiempo
no quise escucharlos, hasta que Alfredo me “obligd” a emprender
ese €l camino.

Ahora, me encontraba estudiando con pasién, y me daba
cuenta de que me iba bien en lo que hacfa. Ante mis ojos se es-
taba abriendo un mundo completamente nuevo con interesantes
perspectivas de carrera que nunca antes habia imaginado, y que
seguramente nunca habria tenido si me hubiese quedado siendo
un profesor de educacién fisica en mi pueblito de provincia.

Cuanto mds pasaba el tiempo, mds aumentaba mi gratitud
hacia Alfredo debido al consejo que me habia casi forzado a acep-
tar, y ahora reconocia cudn limitadas eran mis perspectivas cuan-
do rehusaba escucharlo.
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Recordaba aln palabras que Alfredo le habia dicho a Enrico
en su oficina, antes de que yo me marchara, a propésito de una
carrera y de las nuevas posibilidades que habrian surgido para mi
una vez que hubiera ido a estudiar a Inglaterra. Cuando lo escu-
chaba, pensaba no estar a la altura para seguir estudiando en esos
niveles, o que serfa un esfuerzo indtil.

Ahora vefa con claridad de qué modo mis acciones y mis
opciones, hasta entonces, habian sido condicionadas por ¢l miedo,
por la inseguridad y por la frigil confianza en mi mismo,

En octubre terminé mi tesis de maestria, y transferi mi ins-
cripcidn a un programa para hacer el doctorado. Pricticamente,
utilizarfa el material que habia recabado para la tesis de maestria,
pero tendrfa que dedicar otro afio de investigacién y profundizar
en el trabajo ya realizado.

Desde el punto de vista cualitativo, el doctorado requeria de
mds dedicacién que la maestria, pero aquello no me asustd en lo mds
minimo. Estaba decidido a conseguir el doctorado en investigacién,
y lo que me estimulaba no era el simple deseo de adquirir prestigio,
sino mds bien el emprender una carrera como investigador.

Obtener un doctorado en investigacién era el escalén mis
alto al que podia aspirar como estudiante; a continuacién queria
empezar a hacer investigacién en otra universidad o en alguna
institucion privada.

Antes de regresar a San Benedetto para pasar las vacaciones
de Navidad, pasé el tiempo estudiando para enriquecer mi tesis
con nuevas ideas y nuevos experimentos. Aquellos meses volaron
con gran rapidez; segufa manteniendo el contacto con Alfredo y
lo tenia al corriente del desarrollo de mis estudios.

Reservé un vuelo para regresar a San Benedetto antes de

Navidad.

.260.

ke

Un dia después de llegar a casa lo llamé por teléfono:

—Hello?

—Hola, Alfredo. Soy Marco.

—Hola, Mark, how are you? ;Cémo fue el viaje? [Todo
bien?

— Bien, gracias, te llamo porque querfa saber si podia pasar
a visitarte esta tarde.

— Por supuesto, ven cuando gustes, pero que sea antes de las
seis porque después me voy a casa.

Alrededor de las cuatro y media fui a visitarlo.

En cuanto me vio, me abrazé y me dijo:

—De manera que todo estd saliendo bien, ;eh?

—Si, realmente asi es— respondi.

—I'm very happy for you, estoy muy feliz por ti— me dijo,
y agregd —te veo fuerte, siéntate, siéntate.

Luego me miré atentamente y dijo:

—Veo que estds haciendo el gjercicio que te he dado.

Aquel comentario me dejé un tanto sorprendido. No sabia
exactamente a qué se referfa con “veo”™ ;Qué le dejaba ver que
efectivamente yo estaba practicando el ejercicio todos los dias?
;:Qué era lo que habfa cambiado en m{ y que resultaba visible a sus
ojos? Habia observado un gradual y lento cambio de mi actitud
interior en lo concerniente a mis preocupaciones, a mis ansias, a
los que consideraba mis problemas, pero no creia que ello fuese
tan visible, si acaso era esto lo que él queria decir. Después de un
breve momento de silencio le respondi:

84, trato de hacerlo a diario.

—La préctica de las actividades que les doy es parte inte-
grante de la ensehanza, que estd compuesta por varios otros ele-
mentos. Y en todo caso, todo lo que les trasmito, de una o de otra
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manera, ya sea que ustedes se den cuenta de ello o no, tiene como
objetivo producir cierto tipo de desarrollo. Y esto debe ocurrir de
manera armoniosa en ¢l interior de [a Escuela.

Luego, de pronto, justo cuando yo estaba tratando de con-
centrar mi atencién en sus palabras, cambié compleramente de
tema y empez6 a hablar de mi doctorado, diciendo que hasta dos
afios antes, ni siquiera me lo hubiese imaginado. Luego afiadis:

—DPero yo ya sabia que la cosa habria tomado esta direccién:
Cuando hayas terminado este doctorado, irds a los Estados Uni-
dos, y alld trabajards durante algunos afios... si, sf ya te imagino
por alld probablemente en Arizona, quizis.

Me resuleé dificil, casi imposible, no seguir el nuevo curso
de esta conversacién, y pricticamente me senti obligado a no pres-
tarle atencién y a olvidar el didlogo interior que se habia creado
dentro de mi poco antes, mientras escuchaba su explicacién en
cuanto a los ejercicios.

Cuando Alfredo pronuncié las palabras ”Estados- Unidos”
yo no expetimenté ninguna sensacién de miedo o de sorpresa. En
mi interior, sabfa bien que el camino que habfa empezado no ha-
bia de terminar tan sélo con mi experiencia en Inglaterra. Ahora,
estaba realmente dispuesto a seguir cualquier indicacién de parte
de Alfredo, puesto que habfa experimentado ya la utilidad de sus
consejos.

Sobrevino un largo silencio, durante el cual sent{ crearse
dentro de mi una especie de vacio mental. Casi como si Alfredo
hubiese esperado que sc creara aquella situacién, inmediatamente
después siguio diciendo:

—Algo de lo cual la mayoria de las personas que buscan no
se da cuenta es que la verdadera ensefianza puede tener efecto sélo
st en su base hay contacto.
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—;Qué tipo de contacto?— le pregunté con un poco de im-
paciencia.

—Es necesario que el Maestro— respondié —y la escuela
que dirige, se encuentren en contacto directo con la Fuente de la
enserianza misma. Si tal contacto no existe, no existe Maestro, no
existe escuela y no puede existir verdadero crecimiento.

Inmediatamente, me vinieron a la mente las distintas Escue-
las, o grupos, que se presentan como Escuelas; asi que le pregun-
té:

—;Pero de qué manera se puede establecer si una Escuela
posee dicho contacto? Es decir, una Escuela que tenga las capaci-
dades de promover un desarrollo real en sus discipulos.

—Las falsas escuelas— respondié —asi como los falsos
maestros que las dirigen, se reconocen ficilmente gracias a sus
caracteristicas: su ostentacién de presuntos poderes formidables,
el deseo de convencer a toda costa, las obsesiones mentales que
alimentan dentro de sus mismos ambientes, la imagen que crean
de si mismas, el tipo de mensaje estercotipado que les es trasmitido
a todos de manera indistinta, sin tomar en cuenta que lz verdadera
enserianza se basa en la utilizacion de las personas adecuadas, del
tiempo adecnado y del lugar adecuado.

Después de una breve pausa, siguié diciendo:

—Si estas condiciones no son respetadas, debido a que la
pseudo -escuela no tiene los elementos indispensables para eva-
luarlas y reconocerlas, se convierte en una actividad dirigida ex-
clusivamente al desahogo emocional y pseudo-espiritual, es decir,
a la pérdida de tiempo.

Mientras lo observaba con atencién, pensaba qué ficil re-
sultaba quedarse deslumbrado ante las apariencias. Yo mismo me
habia sentido atraido, cuando estudiaba artes marciales, por las
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figuras mds llamativas y famosas de aquel mundo. Cuanto mis
famoso era un personaje o una Escuela, mis convencido estaba de
que realmente valfa algo. Y una vez mds tuve que darme cuenta de
cudn importante era mantener despierta la atencién. Casi como
respuesta a lo que yo pensaba, Alfredo dijo, en un tono de voz mids
S€rio:

—Y en todo caso, las falsas escuelas siempre atraen a quienes
estin en bisqueda de emociones; de compafia social, de quienes
tratan de reforzar su sentido de autoimportancia a través de la sen-
sacion de que estdn haciendo algo "espiritual” o "elevado”. Porque
quienes estin genuinamente en busca de algo verdadero, tendrdn
también capacidad de darse cuenta de que una falsa escuela no
produce ningtn tipo de resultado en sus miembros.

Luego, cruzé los brazos, y me miré fijamente a los ojos, se-
rio. Seguf mirdndolo en espera de que siguiese hablando:

—Existe algo sutil, muy sutil, detris de la existencia de una
Escuela verdadera, algo de lo cual sélo muy pocas personas logran
darse cuenta. Me reficro a lo que, en términos técnicos se define
como el Trabajo—. Luego me sonrié y me dijo:

—Ie acuerdas del sueiio que tuviste, en el que mi padre te
hablaba del “Trabajo”

Yo asenti con un movimiento de cabeza, y le pregunté con
impaciencia:

—Pero ;Qué quieres decir exactamente con “Trabajo”?

—Asi como el Hombre ha evolucionado a través de diversas
formas de vida en este planeta a partir de la primera aparicién
hasta nuestros dias, asimismo dicha evolucién sigue actualmente
en proceso, y ain no se ha completado. Esta evolucién terminard
cuando el Hombre haya alcanzado plena conciencia de su natura-
feza y de su funcién. Para llegar a tal estadio, el Hombre, no obs-
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tante, deberd pasar a través de otros estadios de desarrollo y ello
podrd ocurrir sélo en el caso de que exista la asistencia apropiada.

Esperé a que terminara de hablar, y le pregunté:

~—;Por asistencia, te refieres a lo que ensefias a tus discipu-
los? Es decir, jsu eventual crecimiento es lo que servird de apoyo o
de asistencia a la evolucién de la que hablas?

—Si— respondié —es precisamente esto a lo que me refiero.
Es mucho mds complejo de lo que te imaginas, pero es correcto.
Yo tengo discipulos que siguen mi ensefianza en los puntos cla-
ves en todo el mundo, y todo aquello que hacen ellos, de manera
individual y dentro de un grupo, sirve para el planeta y para la
humanidad, aun cuando no estin conscientes de ello, mds an,
la mayoria de las veces, ellos jni siquiera lo saben! Funciona como
una orquesta, en la que el Maestro debe dirigir y sincronizar los
esfuerzos de todos de una manera correcta, con las justas propor-
ciones de volumen, de tiempo, de pausas, de tal manera que pueda
ser producida una sinfonfa armoniosa. Luego, cuando alguien en
los grupos interfiere con este Trabajo, o se deja llevar por sus pro-
pias negatividades, se producen desarmonias, que en consecuencia
diminuyen el ritmo de su mismo desarrolio.

—Sin embargo...— agregé después de algunos instantes con
un tono de voz mas serio, volviéndose a la ventana de la oficina
—existen todavia peligros muy grandes a lo largo del camino de
la evolucién del Hombre, y es por ello que se necesita llevar a cabo
un Trabajo a los niveles mds altos, para procurar que pueda prose-
guir sin problemas hasta el final. El peligro existente de un regreso
del Hombre a su estado primordial, de total inconciencia, domi-
nado sélo por sus instintos y por la sed de guerra y de destruccion
puede ser anulado nicamente por la calidad del Trabajo que se
consiga llevar al cabo.
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—Era ésta pues la razén dltima de su ensefianza— empecé a
pensar para mis adentros. El Hombre, generalmente, piensa en si
mismo como la especie viviente més evolucionada de este planeta,
subestimando el hecho de que su evolucién pueda estar muy lejos
de terminarse, sin tener siquiera la posibilidad de imaginar cuales
otros estadios evolutivos le esperan. En el fondo, el Hombre ni
siquiera sabe cudl es su verdadera funcién en este planeta.

. Mientras me preguntaba de qué manera se proporcionaba
asistencia a dicho proceso evolutivo, casi instintivamente una pre-
gunta mds me vino a [a mente:

—¢Qué funcién tiene tu Escuela en el contexto de dicho
Trabajo?

—La evolucién del Hombre forma parte de un Disefio—
respondi6, —que funciona de manera automdtica al 99%, sin ne-
cesidad de que nosotros intervengamos. —Pero queda un 1% que
estd bajo la responsabilidad de quicnes dirigen el Trabajo, y es
necesaria la participacién del Hombre para desarrollarlo; proba-
blemente puedas entender mejor lo que te estoy diciendo si te lo
explico a través de una metéfora.

Me miré fijamente, como si quisiera darme tiempo para que
yo me preparara para prestar atencién de la manera correcta, de [a
manera que me habfa dicho en el pasado. Luego, siguié hablan-
do:

—Imaginate a mi Escuela como si fuese un OVNIL una
astronave césmica. De la misma manera, puedes imaginarte mi
ensefianza y sus etapas como si fuesen un Viaje. Esta astronave
tiene la tarea de transportar a la humanidad hacia un futuro mis
evolucionado y a la tripulacién, a los pasajeros hasta su Meta. Es-
tos tltimos serin todos aquellos que participen totalmente en cf
Viaje, siempre y cuando no bajen antes en una de las innumerables
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escalas, y si utilizan correctamente y con impecabilidad la Energia
que cada uno tiene a disposicién.— Luego, después de una breve
pausa, afadio:

—Este Viaje estd disefiado, es deseado, protegido, sostenido
y teleguiado por ¢l Ser Unico, que ejecuta todo esto a través de
una infinidad de Seres superiores cuyo conocimiento es inimagi-
nable a la mente humana no regenerada. El Guia, o Capitin de
este OVNI, canaliza la ciencia infusa y tiene la tarea y la capaci-
dad multicomunicante de reunir a la tripulacion, abrir agencias de
viaje y atraer y reconocer la capacidad de los candidatos al Viaje,
preparar a los pasajeros cosmicos para hacer frente al impacto con
la realidad de las etapas, instruir a la tripulacién, preparar a todos
los pasajeros para que sus vehiculos corpéreos se transformen para
funcionar siempre mds eficazmente. Es necesario instruir adecua-
damente a los viajeros para que éstos puedan superar los obstd-
culos y sobrevivir en las condiciones diferentes presentes en cada
una de las etapas. El Guia ya ha hecho el viaje y conoce la ruta
y los peligros, y no teniendo otro modo para llevar 2 la rotalidad
del OVNI hasta la meta, no tiene opcién, por lo cual estd com-
pletamente sometido y obedece a esta Realidad y a la Gracia que
lo sostiene,

Me miré fijamente a los ojos:

— Mi ensefianza puede llamarse también La Ultima Batalla,
porque en ¢l proceso evolutivo posible del Homo Sapiens, este
Viaje y sus dificultades corresponden al ltimo obsticulo antes
del gran salto hacia una mejor calidad de la existencia. El obsti-
culo est4 constituido por el conjunto de los aspectos negativos de
la personalidad, que impiden unirse al Ser Unico en Su Infinita
Totalidad. Este Viaje requiere participacién y unidad, puesto que
separarse mds de lo previsto equivale a descender del OVNI y
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abandonar el Viaje y la ocasién. El adiestramiento prevé la prepa-
racién de diferentes tipos de especializaciones: oficiales, técnicos,
personal de mdquinas, de limpieza, de alimentacién, explorado-
res, artistas, cientificos, instructores, etc. Estos grados y tipos de
especialistas, no obstante, no deben ser vistos como una escala
jerirquica humana, sino mds bien como engranajes, resortes, cua-
drantes del mismo reloj.

Luego prosiguié:

—Han sido previstos todos los casos de emergencia y de ru-
tina en este viaje, pero el Hombre sigue siendo el tinico elemento
imponderable, si bien previsible.— Permancci en silencio durante
un poco, y Alfredo afadié:

—Pareciera una bonita fibula, ;no? Claro, todo depende de
coémo la escuchas... aparentemente es sélo una metifora, pero es
mds cercana a la realidad de lo que puedas imaginarte en este
momento.

Lo miraba, y sentia que sus palabras penctraban en mi, una
por una, y resonaban en mi interior.

—Lo que la mayorfa de las personas no logra aceptar— si-
guié diciendo, —es que el Conocimiento del que yo hablo no
viene transmitido a través de las palabras: ;A cudntas personas
podria ensefiarles de esta manera? El Trabajo se lleva a cabo a
través de diferentes vias. Es diseminado en la humanidad sin que
€sta sea consciente minimamente. Asi “casualmente” se llevan a
cabo nuevos descubrimientos, nuevas inruiciones, se estimula un
gradual crecimiento de la conciencia. Cambios sociales de gran
alcance, inesperados, también se deben al tipo de Trabajo de que
estoy hablando. Por ¢jemplo, no podria dirigirme exclusivamente
a ti dando fragmentos de Conocimiento, porque de ser asf existirfa
mi desco de dejar esto sélo para ti. Y ¢, al mismo tiempo, encon-
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trarfas dificultades para dominar una cosa de tal envergadura. Por
este motivo, fragmentos de conocimiento son espatcidos en los
rincones mds lejanos y distantes del planeta que, no obstante, tie-
nen repercusiones en toda la humanidad, no solamente en pocos.
Porque yo te estoy hablando de la evolucion de toda la Humani-
dad.

Los pensamientos se¢ multiplicaban vertiginosamente dentro
de mi, pero a ninguno de ellos en particular les prestaba atencion.
Asf como Alfredo me habia dicho que actuara en alguna ocasién,
yo me limitaba a verlos pasar, sin darles importancia y sin tratar
de detenerlos, con la intencién de anularlos.

Fl sentido de sus palabras era muy clato, y no podia ignorar
su importancia y su relevancia para lo que yo estaba tratando de
realizar con mi propia persona,

En scguida, con una carcajada, me miré y dijo, con una ex-
presiodn seria en el rostro.

—;Ya no tienes mds preguntas pot el momento? Menos mal,
porque ya me has hecho hablar durante una hora. ;Quieres acaso
agotarme? Y eso que apenas has llegado; imagina cuénto me haras
hablar antes de que vuelvas a marcharte para Inglaterra.

Le sonrei, un poco incémodo:

—No, no te preocupes, estaba bromeando... de cualquier
modo, jhaces que me agote!— y ambos nos echamos a reir.

—Es hora de que me vaya a casa, ;no crees!

— §i, claro— respondi.

Cerré la puerta de la oficina y me dijo: —Ya nos veremos du-
rante estos dias. Hasta luego. —Hasta luego, Alfredo— respondi,
mientras ain podia ofr sus palabras que hacian eco en mi cabeza.

Mientras volvia a casa, medité acerca de que atin no lograba
entender cémo hacfa para combinar una existencia cotidiana nor-
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mal con su funcién de Maestro: me quedaba maravilloso por su
capacidad de pasar de una situacién de ensefianza a una situacién
del mundo cotidiano, normal, y por la manera en la cual parecia
ser impecable en ambos mundos, aquel visible y aquel invisible a
la mayor parte de los que lo rodeaban.

270.

Carituro XIX

Estar en el mundo sin ser del mundo

Durante los pocos dfas que me quedé en San Benedetto,
tuve oportunidad de visitar a varias personas, discipulos de Alfre-
do a quienes ya habia visto cuando habia vuelto en las anteriores
ocasiones.

Un par de veces salimos por la noche y charlamos de cosas
sin importancia; también de Alfredo, de su Escuela, y cosas pare-
cidas, y quedé sorprendido por la manera en que se referfan a él.
Por sus palabras, me parecid intuir que estaban malinterpretando
por completo su ensefianza de una manera visible, pero sin darse
cuenta de ello.

Sin embargo, lo que mds me asombré fue que estas perso-
nas habfan sido discipulos de Alfredo durante varios afios, y no
consegufa entender por qué al parecer no habfan entendido las
bases esenciales de lo que él ensefiaba, a pesar de que Alfredo era
siempre muy claro al respecto.

Esta sensacién me provocé gran confusion durante varios
dias, hasta que, una mafana, me encontré de nuevo con Alfredo
en la playa.
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Después de saludarnos y de caminar un poco, le dije:

—Alfredo, queria hacerte una pregunta.

———Adelant_e, dispara —me respondid, mientras seguia cami-
nando con la mirada dirigida ante si.

X —-Hc notado que algunos de ts discipulos, que lo son ya desde

ace varios afios, se comportan de una manera que contraviene a los

Ermc:pms que les has ensefado. Por ejemplo, escuché a una persona

acer una criti fi i
hace Icrltica 2 tu mancra de ensefiar, pese a que t siempre has
0 que 1a apariencia exterior de tu ensef 5
eflanza e
icho due laapasi X _ s sélo un velo, una
» para poner a prueba las personalidades de tus discipulos.
—:Cudl es entonces tu pregunta’> — me interrumpié brus-
camente.

e —Me preguntaba ;cémo es que una persona que ha sido

1sc1;;’ula tuya durante muchos afios pueda quedar atrapada en es-

tos obsticulos? Qui ir, ;6

A dQ iero ’decu', ;¢émo, a pesar de que te conoce y de
q puso a disposicion tuya para recibir la ensefianza, no logra
aprovecharla desde hace tanto tiempao?

; Por toda respuesta, siguié caminando durante un poco, se
eLuvo, y CON un rostro serio, que casi me atemorizd, dijo:

; —la respuesta es muy simple. Yo pongo a disposicién de
3 Zs una posibilidad— mientras indicaba el ndmero uno con un
dc (;i —y luego dejo a mis discipulos la opcién de tomar ventaja

¢ ello. Les ensefio de qué manera aprovechar dicha posibilidad,
pero te puedo asegurar que mi trabajo no consiste en convencer
Z nadie, o tratar de hacerles entender cosas que no quieren enten-

er. Si yo intentase convencer a estas personas acerca de cualquier
?spcj:cto de mi ensefianza, me pondria a operar en su parte inte-
ectiva, que no sirve en lo absoluto para el Trabajo. Las personas
que td has conocido hubieran podide beneficiarse de mi, pero su
personalidad y sus obsesiones las han detenido.
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Luego de una pausa, agregd: —Como ya te dije hace tiem-
po, las personas olvidan, con el paso del tiempo que ante todo yo
soy su Maestro, incluso antes de ser un amigo, y que mi enseflanza
no puede adaptarse a los gustos de la gente. O se recibe asi como
es, o no se recibe en lo absoluto.

En silencio, me quedé asombrado por la dureza de sus pala-
bras, que entraban en mi sin piedad. En cuanto termind de hablar,
le pregunté casi instintivamente:

—Pero, entonces, si tales personas no crecen dentro de tu
Escuela, por qué permites que permanezcan en su interior?

__Has de saber que, de una u otra manera, incluso las per-
sonas que no crecen, o que siguen aferradas a su personalidad y a
sus negatividades, llevan a cabo una funcién precisa en el contexto
de 12 Escuela. Obsérvate a ti mismo, por ejemplo— y se qued6 mi-
rindome fijamente durante unos instantes, después de detenerse
nuevamente.

No dije nada, esperando que volviese a hablar.

T, gracias al hecho de estar usando la atencién— pro-
siguié, —te has dado cuenta de que esas personas a las que has
encontrado ya no estin creciendo. Esto re ha hecho recordar que
todos sin excepcién corren este riesgo si se dejan lfevar por sus pro-
blemas de personalidad y por su distraccién; como podris notar,
estas personas ensefian lo que un discipulo no deberfa hacer, jno
te parece?

Asenti con un movimiento de cabeza, mientras me daba
cuenta de que nunca habia pensado que aquella situacion pudiese
ser interpretada de tal manera.

—Y cuando tales personas llegan a interactuar con otras
personas de mi grupo de discipulos— prosigui¢ después de un
rato —las reacciones de estos ltimos refuerzan las cualidades de
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quien esta en sintonfa conmigo, mientras alejan y hacen aumentar
las negatividades de quienes interfieren con mi ensefianza. Como
ves, todo funciona de manera automdtica.

. En cuanto terminé de pronunciar estas palabras reanudé su
camino.

_ ——¢Pero acaso no se puede hacer nada, para dar otra posibi-
thad a las personas que se alejan de esta manera de tu ensefian-
za?

' —Has de saber— respondié —que las dificultades del Ca-
mino son muchas, y que sélo la atencién, la intencién y la de-
dicacién pueden ayudar a mis discipulos para superarla. Todos
aquellos que recorren un Camino de verdad se encuentran con
que deben hacer frente a tales obsticulos, que son los obstéculos
creados por la personalidad cuando ésta llega a ser amenazada por
las transformaciones; a veces, no obstante, algunas personas que-
dan atrapadas de una manera tan fuerte en sus negatividades que
incquO llegan a tocar fondo. En esta situacién, yo las dejo donde
estin: si consiguen subir a la superficie, sirviéndose de todos los
instrumentos que les he proporcionado, saldrin reforzados v ri-
cos en experiencia, de otro modo se quedardn empantanados para
siempre en sus obsesiones intelectuales, sin tener la posibilidad de
utilizar de nuevo mi ayuda.

Después de que llegamos al otro extremo de la playa, se sa-
cudié la arena de los zapatos. J

—No sé si lo has notado, pero yo doy muy pocas indicacio-
nes a mis discipulos, y no pretendo de ellos sacrificios excepciona-
les. Sin embargo— agregé atin con més seriedad —tales indica-
ciones deben ser ejecutadas correcta e impecablemente. Por otro
lado, si se estd interesado en el desarrollo personal, ;qué otra cosa
puede ser mds importante?
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Me estreché la mano, y luego lo vi alejarse con su perro.

Los dias de mis breves vacaciones volaron, mientras yo sen-
tfa cada vez mds clara la enseanza de Alfredo en mi interior. Si
prestaba atencion, podia ver correr ante mis o0jos una enseflanza
constante que flufa ininterrumpidamente incluso cuando no ha-
blaba directamente con Alfredo.

Un dia antes de marcharme a Inglaterra, fui de nuevo a

visitarlo. Después de los habituales formalismos me invit6 a
quedarme un rato con él, dado que luego habria de quedarme
en Inglaterra hasta el verano siguiente. Durante aquellos dias,
pensaba continuamente en el Trabajo del cual me habia habla-
do tiempo atrds, de manera que decidi pedirle explicaciones al
respecto:

—Te he oido decir que el Trabajo debe llevarse al cabo de la
manera que explicaste tiempo atrds porque "no ha quedado sufi-
ciente tiempo”. Realmente no entiendo a lo que te refieres con esta
expresion.

Cruzé los brazos, me miré por un momento y me dijo:

—Puedo explicirtelo, pero sélo usando algunos terminos
técnicos.

Interpreté lo que acababa de decirme del modo siguiente: "si,
te respondo, pero de todos modos no entenderds nada’.

A pesar de esta impresion, traté de estar abierto a cuanto
estaba por decir y de prestar atencién.

—_Mira, ante todo debes saber que existen las que se llaman
“posibilidades de apertura” para la raza humana, y que son posi-
bilidades concretas y reales de crecimiento. Lo que estd ocurrien-
do en este determinado periodo ocurre ciclicamente cada ciertos

milenios: me refiero a los vientos solares. Cuando soplan, se crean
oportunidades de desarrollo y de crecimiento enormes y el Traba-
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jo del que ya te he hablado puede asf acelerarse. Las repercusiones
de todo esto se reflejan en los profundos cambios
econdémico, politico,
planeta.

de tipo social,
asi como espiritual, que ocurren en todo el

Mientras escuchaba, traté de no detenerme demasiado en
el significado literal de las palabras, para no perder el sentido de
lo que estaba diciendo, pero inevitablemente los pensamientos se-
gufan multiplicindose.

—A causa de tal condicién——prosiguis,

—durante la cual
soplan los vientos solares, y

que es particularmente favorable y
rara, quienes participan activamente en el T rabajo cuentan con

la posibilidad de llegar hasta el término del Viaje en el arco de
una sola existencia terrenal, de tal manera que no deben volver
fluevamente a este planeta. La dltima vez que se cred tal ocasién,
en la historia de la humanidad, ocurrié hace alrededor de diez mil
afos.

Después de una breve pausa, prosiguié:

—Y cuando te dije que “no habia quedado mucho tiempo”
me referfa al hecho que ésta es ung posibilidad que tiene una dura-
cion limitada, que comenzé hace pocas décadas y que terminars
dentro de poco. Cuando esta posibilidad termine, el Trabajo con-
sistird en preservar el Conocimiento para las generaciones futuras,
cuando de nuevo soplen los vientos solares,

Muchos personajes,
relacionados con el T; rabajo de maneras distintas y en diferentes

¢pocas histéricas, ya habian hablado de un periodo del futuro de
la humanidad, lfamado del Espiritu Santo.

Cuando escuché este término, por asociacién de ideas,
pensé en el Espiritu Santo del cual habla Ia religidn cristiana,

pero antes todavia de que pudiese empezar a pensar, Alfredo
agregé:
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deies confundir por las definiciones: éste cs'scj)lo

e oies e iene que ver con el concepto religio-
del mi nombre. La era del Espiritu Santo serd un pergodo
el cual ya 4n necesarios intermediarios entre el Ho‘m rey
s Cl' C_u:fl YZ . S:do la comunicacion ocurrird de manera dzrcfcm, ;
y P}“gﬁj cgszjmo el de otros que se encuentran en un Cc;ﬂm:::n ;
:Z:d;:' bi consistido y consistird preci:a’mente en prcz:’:‘f; :fl b

nidad para alcanzar este estadio evolutivo, que repr
alto de la evolucion posible para la raza /ozltmana.tc epentinamen
Luego, se interrumpié durante un instante, y

.. eproche:
con un tono de r ; ¢ esto
te dije, o trates de captar de modo racional lo que ¢ Y
—Peron

diciendo! No pienses que entender C?r?b;almcme::isg;isﬁ?j;
ble para que se pueda aprender a I‘CCI.blI', 0 qlueeifebro cho. Mier
tras hablaba, podia ver cémo te exprimias €l e e e
entender todo lo que decfa, pero puedo asegurarte q |

fuerzo es contraproducente. | ot denero de mi

Al escuchar aquel comentario(,i que ciond dentio <8 o

i6 profu s
eproche y que me sorprendio pr er
C?molug r Il)) };oqde que Alfredo habia notado esta reaccion
ti mal. Estaba segu  Alfredo
mia, pero, sin prestarle atencion, anadio: o de eulii
En lugar de obstinarte en pensar, trata

un término técnico que nada t

var la atencién y la presencia.

3

me dijo. . la en-
fuada yEl “blja bla” mental interfiere continuamente con

. l . D l ] . ! . 1
S 5 p ) ]

. LA reQCupes
- pero tendrds que seguir trabajando atin; no te p pes

mucho,
no hay’ Prisa.
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. Se levanté de la silla, caminé hacia mi ¥, con una sonrisa
luminosa, dijo mientras me estrechaba la mano:

—Nunca olvides que estds en buenas manos. ;0.K?

—Lo sé— respondi.

—Nos vemos la proxima vez, y sigue igual, todo marcha
bien.

—Hasta luego, Alfredo, y gracias...

Me alejé de su oficina mientras una multitud de sensaciones
se mezclaba dentro de mi: alegrfa, melancolia por la partida, es-
peranza, confianza, todas se alternaban y se sobreponfan una a la
otra.

Pensé en ir a dar un paseo, para ver si consegufa poner orden
ciientro de mi. En cuanto llegué a la playa, volvi a pensar en el sue-
fio en el que Alfredo me decia que era “demasiado mental” y ahora
aquel comentario suyo me recordaba, una vez mds, que tenia que
cambiar mi actitud para seguir aprendiendo.

Lo que sentfa por una parte era amargura, pero por la otra
recordaba también que Alfredo habia dicho que no habia necesi-
dad de preocuparse, y que las negatividades se borraban a través
del aumento consciente de la positividad.

—Es lo positivo lo que atrae lo positivo— habia dicho Al-
fredo, del mismo modo que me habia dicho que es necesario ocu-
parse de las soluciones, antes que preocuparse por los prablemas.
Sentfa que, seguramente, aquél era el enfoque més constructivo e
irénicamente mds “racional”.

Pensé para mis adentros: Lo dnico que puedo hacer es tratar
de mejorar mi actitud, no forzarme a mi mismo para entender
todo a toda costa, sino mds bien tratar de escuchar con atencién.,

Y, sin duda, preocuparme no servird obviamente para producir tal
cambio en mf.

.278.

g

ik

Sonriendo conmigo mismo, poco a poco senti desvanecerse
la amargura, dejando s6lo una fuerte determinacion de aprender.
Con tal resolucién, me encaminé hacia la playa, donde me quedé
hasta el crepisculo.

Una vez en Birmingham, ripidamente me incorporé al tra-
bajo para poder concluir mi doctorado. Ahora, habifa nacido otra
prioridad: ;Qué hacer después de haber terminado mi estudios en
Inglaterra?

Alfredo habia senalado la posibilidad de ir a los Estados Uni-
dos, y yo me sentfa preparado para viajar de nuevo, para poder
profundizar més tarde en mis estudios.

Comencé asf a alternar mi trabajo para la tesis con la biisque-
da de informacién sobre laboratorios estadounidenses donde pu-
diese desarrollar mi posdoctorado. Mientras buscaba direcciones
de laboratorios que realizaran un trabajo interesante y relacionado
con mi preparacion, descubri un laboratorio que se encontraba en
Arizona.

:Qué coincidencia! “Tal vez valga la pena escribir para ver si
tienen trabajo para mi.... ;quién sabe?”. Alfredo habia dicho algo
acerca de Arizona.

Casi tres semanas después recibi una respuesta en la cual
me invitabar a visitar el laboratorio en cuestién, puesto que ha-
bfa lugares de trabajo disponibles. De manera que me puse en
contacto con el profesor responsable, el cual me dijo que el mejor
petiodo para visitarlo seria el mes de septiembre siguiente. Segui

trabajando asiduamente en mi tesis, que queria terminar lo antes
posible, hasta las vacaciones de verano, que como de costumbre
me tomaria en agosto.

En cuanto volvi a ver a Alfredo, le conté de mi inminente
visita a los Estados Unidos, y sin demasiada sorpresa me dijor
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—Me parece perfecto, te habfa dicho que las cosas habrian
de cambiar a tu favor, ;no? Sigue asi, pero mantente siempre con
los ojos abiertos— luego agregé:

—;Cudnto te falta para terminar tu doctorado?

—Pienso que terminaré el préximo verano, todavia tengo
mucho trabajo pendiente, pero todo estd marchando bien, no debe
haber problemas— responds.

—Estoy realmente por ti. Ya verds, muchas cosas sucederdn
aun, asf que mantente listo, permanece en estado de atencién sin
caer en tensién, recuérdate.

Yo asentf.

—T ahora estds totalmente en el Camino que, como sabes,
sirve para preparar a quienes, usando un término técnico, se co-
nocen como bGuscadores. Ahora bien, es necesario que t1 sepas algo
mds acerca del significado de esta palabra.

Yo me quedé mirdndolo en silencio esperando que continua-
ra.

—Volverse buscador— prosiguié Alfredo —significa apren-
der a estar en el mundo sin ser del mundo. Parecerfa un juego de
palabras, sin embargo, el significado de esta frase es mucho mds
profundo de lo que t puedes imaginar por ahora,

—El Camino presupone un Trabajo que debe realizarse
“en el mundo” para que éste pueda ser “sostenido” y alimentado
por el Conocimiento que ha sido transmitido a través del tiempo.
Conocimiento, no pura informacién. Conocimiento que sirve
para la sobrevivencia y para el crecimiento del planeta. También
debes saber que existen otros mundos y otras dimensiones mds
alld de las cominmente conocidas, y que interactiian continua-
mente con esas en las cuales vivimos. Las acciones realizadas en
un “mundo” o en una dimensién, producen efectos que pueden
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ser visibles en otros, en una manera tan sutil y profunda, que
estardn siempre mds alld de la comprension racional, sobre todo
para el Hombre que se obstina en “entender” deteniéndose en las
apariencias.

Después de interrumpirse, se volvié hacia la ventana.

—Por desgracia, debido al escaso desarrollo de nuestros ins-
trumentos de percepcidn, tendemos a creer que este mundo nues-
tro no sélo es tinico, sino también el mds importante para los
fines de nuestra existencia. Y asi, terminamos por creer que la vida
material es la tnica realidad que hay que vivir, perjudicando asi la
posible apertura a la comprensién de otras realidades, mucho mas
alld de fa ordinaria. En la historia del Hombre, siempre ha habido
esfuerzos conscientes de crecimiento, que formaban parte de ense-
fianzas verdaderas de vida, asi como también ha habido esfuerzos
debidos a la imitacién de estas ensefianzas.

Esta vez estaba totalmente atento a sus palabras, que no des-
encadenaban mds pensamientos desenfrenados.

—Estos fragmentos de ensefianza— afadié —con el tiem-
po se han transformado en “religiones”, escuelas de pensamiento,
sectas, y cosas semejantes. Estas, partiendo del supuesto de que
el mundo, asi como lo conocemos todos, es una ilusién, han es-
tablecido métodos para buscar la Verdad, a través de los cuales
era necesario escapat de la sociedad, refugiarse en el ascetismo y
en la mortificacién de las necesidades puramente fisicas. Puesto
que el Hombre es muy sensible a las apariencias, rdpidamente ha
asociado este tipo de métodos con la verdadera Espiritualidad que,
can el tiempo, se ha vuelto sindnimo de sufrimiento y de padeci-
mientos. Y ocurre también lo contrario, si un Maestro se mostraba
como una persona que “estaba” totalmente en la sociedad, traba-
jaba, y vivia su propia existencia exterior, como lo hacen todos sus
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semejantes, considerando sélo estos criterios de juicio, no podia
ser “realmente espiritual”.

—Pero debes saber también que el Camino ha ensenado
siempre un tipo diferente de acercamiento. El ascetismo, desde
el punto de vista del Camino, en cuanto productor de soluciones
-y de cambios, es totalmente indtil. El Buscador de verdad debe
vivir y permanecer en el mundo, porque éste es su campo de
adiestramiento, el lugar de accién consciente, y donde él puede
realmente aprender a trascender el mundo mismo: Es el lugar
donde él ha sido colocado, para que pudiese producir cierto tipo
de acciones. Si por lo demds, y de manera arbitraria, el Hombre
decide rechazar al mundo, habra puesto él mismo limites especi-
ficos a sus posibilidades de desarrollo. ;Y sabes qué es lo mds di-
ficil de realizar en el Camino? Es seguir viviendo activamente en
el mundo y seguir, al mismo tiempo siendo libres interiormente,
sin ser del mundo.

Senti que habia entendido cuanto estaba diciendo. Era muy
claro.

~Es un objetivo dificil puesto que— anadié, —en el mo-
mento en el que se decide conscientemente “formar parte del mun-
do con todas las de la ley” es decir, sin negarse a priori la multitud
de experiencias que éste ofrece, resulta muy dificil mantener la de-
terminacién de no engancharse y de no identificarse con ninguna
de ellas, y de vivirlas con la maxima libertad. Mdxima libertad, en
este sentido, no significa tener la posibilidad de hacer todo aque-
llo que se quiere: significa ser activos, vivir plenamente la vida y
todos sus aspectos pero sin aferrarse ni a las propias acciones ni
a sus resultados, significa hacer, aun cuando se sigue siendo libre
interiormente. En tal sentido, te puedo asegurar que escapar de
la sociedad para volverse un ermitafio serfa mucho mds fécil que
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hacer frente a la vida directamente, negando sus falsos aspectos ,
pese a ello, viviéndola en todas sus dimensiones, porque, de cual-
quier modo, es una vida que nos fue dada con cierto propésito, y
que debe vivirse sin darse excusas y sin miedos.

Cruzé los brazos:

—Es como si td hicieras cierta cosa, con la plena conciencia
de que se lleva al cabo en el contexto de un mundo que es, por asi
decirlo, “ilusorio” pero al mismo tiempo tiene una funcién muy
precisa en tu desarrollo. Tu actitud tendrd que ser activa y positiva:
deberds actuar sin buscar excusas, pero al mismo tiempo, recor-
dar que el contexto en el que se desarrolla la accidn es relativo, te
ayudard a comportarte de la manera adecuada. Es una situacién
que requiere de un equilibric muy dificil de obtener, activo pero al
mismo tiempo consciente del valor real de las cosas.

En cuanto pronuncié la palabra “equilibrio”, me volvié a la
memoria la explicacién del simbolo de la espadita, que Alfredo
daba a sus discipulos. Alfredo habfa dicho que se requeria equili-
brio para estar en el Camino, pensé.

—-Si quieres aspirar a algo que trasciende al mundo— agre-
g6, —el inico Camino permitido al Hombre pasa precisamente a
través del vivir la propia vida en el mundo, no fuera de éste. Antes
de pasar del otro lado, tendrds que conocerte a ti mismo y al mun-
do que tienes-dentro, no negatrlo.

En cuanto termind de pronunciar estas palabras, salt6 brus-
camente de la silla, y dijo:

—;Qué te parece si vamos al mar? Te veo paliducho, anda,
ven, vayamos a tomar un poco de sol.

Le sonrei, un poco sorprendido por aquella invitacién, y des-
pués de darnos cita en uno de los tantos chalets de la playa para
vernos una hora mas tarde, dejé la oficina.
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Mds tarde, encontré nuevamente a Alfredo bajo su sombri-
lla, en la playa. Vi a otro muchacho con él. Alfredo me presento a
su hijo, Aga.

—Fl es Aga, y él es Marco, un famoso profesor inglés.

Nos estrechamos la mano, mientras él sonrefa.

—Aga es un misico jsabes? dijo Alfredo —toca la guitarra
en un grupo.

Aga lo interrumpié diciendo:

—No hagas caso, Marco. Me gusta tocar la guitarra, pero
no soy un “mdsico”, como dijo él.

En seguida, empezamos a hablar, bajo la mirada de Alfredo;
me sorprendieron su tranquilidad y aquella sonrisa extrafa. Por
un momento, experimenté la misma sensacién, tal vez mds fuerte,
que habia experimentado al ver su foto de cuando era nifio.

“Decididamente” pensé, “este muchacho tiene algo espe-
cial” y esta impresién se volvia cada vez mds fuerte a medida que
segufamos conversando

Luego, Alfredo nos interrumpid, y nos invité a meternos al
agua.

Después de haber nadado por mds de media hora, salimos, y
después de secarnos al sol Alfredo me pregunté:

—Entonces, jestds preparado para irte a los Estados Uni-
dos?

— Si,— respondi brevemente— pienso que serd interesante.

—Ya verds, es un mundo diferente, y estoy seguro de que
serd una excelente experiencia para ti.

Luego, después de mirar el reloj, dijo:

—Fs justo hora de ir a comer. Cada vez que vengo al mar, a
esta hora me viene un hambre terrible..y cuando no vengo al mar,
igual me viene una hambre terrible!
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Carfruro XX

Otra vez de viaje

Unh dia antes de mi partida, como era ya mi costumbre,
pasé a despedirme de Alfredo, esta vez en su casa.

Después de recibirme calurosamente me dijo:

—Bien, ha llegado el momento de la partida, ;eh? Tendris
que vivir muchos momentos como éste, pero ser un viajero impli-
ca también estos inconvenientes,

Intui que no se referia s6lo a viajar en el sentido comiin de
la palabra, sino también al sentido metaférico, viajar por el Ca-
mino.

—Gracias a todos los afios que he pasado viajando de un lu-
gar a otro del mundo, he aprendido que, para viajar bien, hay que
viajar ligeros, sin cargar con demasiado peso, hay que ser flexibles.

Ahora, la alusién al Camino era todavia mids clara. Interpre-
té aquel] “viajar ligeros” como recorrer el Camino abandonando
los apegos, inttiles y daninos, nuestras ilusiones y fantasias, sin las
cuales se podia absorber realmente su ensefianza.

Asenti con una sonrisa que queria decir, “entiendo” pero por
toda respuesta, Alfredo cambié de tema y dijo:
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—Bien, te veo preparado para partir. No te quiero hacer
perder mds tiempo, my dear friend, querido amigo. No pierdas el
contacto, y hazme llegar noticias acerca de tus éxitos.

Se levantd, y después de besarme en la frente, dijo:

—Con Dios..— y me abrazé con una fuerza tal, que casi
me ahogaba.

—Gracias, Alfredo. Te estaré eternamente agradecido por
todo lo que has hecho por mi, —dije 2 media voz, consciente
del riesgo de que estuviera diciendo alguna estupidez sentimen-
tal.

—;Gracias de qué? Yo sdlo hago mi trabajo, y cuando llegue
el momento, t mismo tendrds que hacer lo que sea necesario. Es
el servicio por el servicio, ;no? ;Adelante, y con fuerza!

Enrico entr6 en aquel momento en la habitacién, y después
de saludarme me dijor

—Mi padre me dijo que estds por marcharte a los Estados
Unidos— y después de estrecharme la mano con ambas manos
me comento:

—Me da mucho gusto por ti,—y nos abrazamos.

—Muy bien, muy bien— nos interrumpié Alfredo —me
parece el final de una de esas peliculas de Hollywood. Mira que
Marco volverd a vernos; ni que se fuera a la Lunal— y juntos nos
echamos a refr.

—Y ahora vete, tendris un montén de cosas que hacer, ;no?
Nos vemos pronto, no te preocupes.

Y después de despedirme nuevamente de Enrico y de Alfre-
do, me fui.

En cuanto llegué a Birmingham comencé a hacer los prepa-

rativos para emprender otra vez el viaje, pocos dias después hacia
los Estados Unidos.
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Cuando el dia marcado de la salida Hegé, sali rumbo al ae-
ropuerto de Heathrow a las primeras luces del alba, para poder
tomar el avién que me llevaria a Nueva York. Una vez alli, tomarfa -
otro vuelo hacia Arizona.

Me esperaban muchas horas de viaje, y presenti que serfa
un poco pesado. Por fortuna, también me sentia muy cansado, y
poco después de levantar vuelo me quedé profundamente dormi-
do. Casi cuatro horas mds tarde me desperté, mientras el resto de
los pasajeros seguia profundamente dormido.

Eché un vistazo por la ventanilla, y el azul oscuro del cielo
casi me provocaba temor. Parecfa un mar profundisimo, inmenso,
sin costas ni confines. Mientras reflexionaba acerca del Camino, y
recordaba las palabras que Alfredo habia dicho poco antes de que
partiera, de pronto me vino a la memoria, vividamente, un sueno
que recién habia tenido:

Me encontraba caminando por una callecita, que parecia un
callején de una antigua aldea, con el piso empedrado. Caminaba,
y después de haber dado vuelta a la esquina, entrd en un callejon
sin salida; al final del callején, vi una estatua empotrada en una
pared de piedra, que parecia la pared externa de un castillo. La es-
tatua representaba a un hombre, que yacia sobre la espalda, con los
brazos cruzados sobre el pecho. Sélo podia ver el perfil. Tenia una
espesa barba rizada y un rostro de expresién majestuosa, y vestia
ropas de rey, que me causaron la impresién de que aquélla era
la estatua de un monarca. Noté también que llevaba un extrafio
sombrero, y después de un momento de estar mirando me dio la
impresion de que era un mago guerrero, hasta el punto que llegué
a tener la certeza de que era efectivamente un mago.

Pasados algunos instantes, vi su rostro a volverse hacia mi, y
abrirse sus grandes ojos. Quedé asombrado por la fuerza de aque-
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lla mirada penetrante, casi humana. La intensidad era tan fuerte,
que me hizo sentir pequefisimo, una nada.

Estaba agitado, pero no asustado. Sin embargo, sabia que
era un momento solemne: Algo importante estaba por suceder, El
mago me dijo que darfa comienzo una ceremonia de iniciacién, a
través de la cual me daria una espada.

Pronunciar palabras, que parecian en drabe antiguo, mien-
tras me qued6é mirdndolo, de pie, sin hablar o pensar (entre
las palabras que dijo, al dia siguiente pude recordar sélo una:
“Im™).

Luego me dijo que extendiera el brazo derecho hacia afuera,
y luego de un momento vi materializarse en mi mano una espada.
En ese mismo instante, vi abrirse de pronto tras de mf una puerta
de piedra, de la cual salié un guerrero con ropa de color negro y de
aspecto amenazador, ¢l también con una espada en la mano.

Mucho antes de que pudiera acercarse a mi, de inmediato y
sin ningin titubeo, le lancé Ja espada al centro del pecho. Después
de haber vuelto a tomar la espada lo vi tambalear y agonizar a mis
pies, mientras detrds el mago guerrero me miraba. Ya no era de

piedra, sino una persona de carne y hueso, un Maestro.

Después de mirarme un momento en silencio, me dijo que
yo estaba destinado a convertirme en un gran guerrero, y que efec-
tivamente llegarfa a serlo. En cuanto terminé de pronunciar estas
palabras, vi que de la espada brotaba una fortisima luz blanca con
relimpagos y centellas. En el mismo momento, el cielo se volvié
verde brillante mientras se desplazaba ante mis ojos: era un verde
tan intenso y lleno de amor, que parecia envolver y abrazarlo todo
y a todos, sin distincién.

Elsuefio termind con la imagen del Maestro frente a mi que
me miraba, mientras yo me vaja de espaldas, de pie, con las pier-
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nas separadas, y con esta espada que me inundaba de luz y a todo
lo que me rodeaba, bajo un cielo verde esmeralda.

En cuanto terminé de repensar y de rever mentalmente aquel
suefio, tomé mi agenda y lo escribi en todos sus detalles. No sabia
realmente lo que aquello significaba.

Sin embargo, no pude evitar una complacencia. Parecia un
buen suefio... yo, que me convertiria en un guerrero.

Pero, después de pocos instantes, de pronto recordé las pa-
labras de Alfredo en cuanto a los suefios: No habia que interpre-
tarlos. También recordé lo que habia dicho sobre el sentido de la
autoimportancia, que podia detener el crecimiento: ¢Acaso eran
este tipo de suefios una trampa del Camino? La respuesta a esta
pregunta, recordé, dependia totalmente de la actitud que se adop-
taba al respecto.

Cualquier cosa que aquel suefio representase; interrumpi mi
didlogo interno pensando que, en ¢l fondo, era sélo un suefio, y
decidi no cometer el error de aferrarme a mis suefos y a su inter-
pretacién, o a cualquier otro tipo de experiencia que me hiciera
sentir importante.

Después de todo, por la mafiana, cuando los suefios se hu-
bieren desvanecido, me quedaba hacer frente a la realidad de una
vida cotidiana, comiin, donde los suefios tenian muy poco espa-
cio. Y era ésta la realidad que querfa conocer, mis suefios podian
quedar imperturbables en mi agenda.

Lancé una breve mirada a través de la ventanilla del avién,
donde las nubes ahora parecian un mar etéreo, donde todo parecia
ocupar su propio espacio natural. Cerré los ojos, y volvi a ver el ros-
tro sonriente de Alfredo. Lentamente, sent{ que ¢l corazén se me
llenaba de gratitud y de coraje, listo para continuar e} Camino.
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...Diez afios atras escribi este libro con la intencién de com-
partir la experiencia vivida con mi Maestro Alfredo. A la distan-
cia, releyendo ¢l texto, me di cuenta de que es verdaderamente
dificil escribir sobre él, sobre su ensefianza y sus modos sutiles, a
través de los cuales logra transformar a las personas que lo viven.
Ingenuamente, y, quizds un poco inconciente de tal dificulead,
habia decidido describir, del modo més simple y directo posible,
el impacto que Alfredo habia tenia en mi vida. Pero un libro estd
compuesto de palabras que dificilmente alcanzan a capturar la mi-
riada de velados pero importantes matices, las nuevas dimensiones
que Alfredo me habia hecho descubrir poco a poco, paso a paso,
y que habfan remodelado incesantemente mi manera de ser. De
cualquier modo, el deseo de ofrecer este testimonio a otros busca-
dores fue mds fuerte que ¢l temor de no acertar.

He escrito sobre las barreras de la personalidad, de las ale-
grias y los sufrimientos, de las dudas y los descubrimientos que he
vivido a partir del momento en que pedi a Alfredo convertirme en
su discipulo para aprender a conocerme a mi mismo. Desde en-
tonces han pasado diez afios durante los cuales he vivido muchas
mds experiencias que me han transformado luego y que contintian
aumentando el amor y la gratitud hacia Alfredo. Asi como sigo
esperando que estas paginas alcancen a tocar el corazén de quien
lee.

El verdadero mensaje estd entre lineas: si no te esfuerzas por
entender o analizar cada simple palabra, una parte de ti, esa parte
ligada al todo, sabrd captarlo en su esencia.

El préximo paso depende de ti.
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Fste no era un libro para leer,
sino para comer.



Entre el cielo y la tierra
se encuentran las
posibilidades. Existe

la asistencia y existe

la ocasion... busca con
un corazon sincero.
Busca al hombre de
Dios y lo encontraras.
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