Socrates y el ordculo de Delfos (una nota sobre
Platén, Apologia de Sécrates, 20c4-23c1)!

Enrique Hiilsz Piccone

El seiior cuyo ordculo estd en Delfos
Ni dice, ni oculta, sino da sefiales.?

Heraclito

tantos afos de su muerte, Socrates sigue siendo un enigma y —qui-
z4as en parte por eso mismo— contintia teniendo vigencia filosofica.
Aunque el “problema socratico” es demasiado complejo como para
abordarlo ahora so6lo de paso,? no es posible tampoco omitirlo del
todo. Parece cierto que la version platonica es la mas rica filosoficamente (al

! Versiones previas de este texto fueron leidas en el XI Congreso Nacional de
Filosofia, celebrado en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, el miércoles 15
de agosto de 2001, y en el coloquio “Presencia de Socrates a 2400 afios de su muerte”,
UNAM, FFYL, noviembre de 2001.

2 Heraclito, fragmento 93 (D-K): 6 &vag oD poavieidov éott 10 &v Aedgoig ohte Aéyet
obte kpOTTEL AAAGL OMpOLLVEL.

3 Como minimo, para plantearlo tendria uno que manejar, ademas de la “cuadriga”
(segan la expresion de A. Dies (Autour de Platon, pp. 157-159), citado por Guthrie
(W. K. C. Guthrie, Historia de la filosofia griega 1. Madrid, Gredos, 1988, p. 317),
que se refiere —en orden cronologico inverso—, a Aristoteles, Xenofonte, Platon y Aris-
tofanes), algunos fragmentos de la comedia atica (Amipsias y Eupolis) y de los varios
socraticos llamados “menores” (Aristipo, Antistenes, Esquines, etcétera). Reconocer la
necesidad de tomar en cuenta todas las fuentes, sin embargo, no resuelve el problema
y no excluye la posibilidad de darle prioridad al testimonio platonico. Para una vision
panoramica del estado del problema a finales de los sesentas, véase W. K. C. Guthrie,
op. cit., vol. 111, 2a. parte, passim, con bibliografia; espec. cap. XIi1. Entre los comentaris-
tas clasicos del siglo xx pueden ser mencionados J. Burnet (y A. E. Taylor), E. Dupréel,
La légende socratique et les sources de Platon (1922), W. Jaeger, Paideia (1945),
libro 11, cap. 11, y V. de Magalhaes-Vilhena, Le probleme de Socrate: le Socrate historique
et le Socrate de Platon (1952), y G. Vlastos, Socrates, Ironist and Moral Philosopher
(1992), entre muchos mas. En lengua espanola son indispensables E. Nicol, R. Mondolfo,
A. Tovar, Antonio Gomez Robledo y Alfonso Gomez-Lobo. Para visiones mas concisas
y recientes, véanse, por ejemplo, el capitulo 11 de Christopher Rowe, Introduccion a
la ética griega. México, FCE, 1979, pp. 40-61, y el articulo de Tomas Calvo Martinez,
“Socrates”, en Historia de la filosofia antigua, dentro de la Enciclopedia Iberoameri-
cana de Filosofia (ed. C. Garcia Gual). Madrid, Trotta, 1997, pp. 113-129. Un trata-
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menos en esto, ni Aristofanes ni Xenofonte pueden rivalizar con Platon) y que,
en su dimension estrictamente historica, Socrates es un problema abierto, sin
solucion simple, aun restringiéndonos a los textos platonicos. Resulta estéril,
pues, trazar una frontera nitida entre el Socrates historico y su otro yo (su
contraparte: en griego, su cOpuBoiov), el personaje literario que vive en las
paginas de Platon. Y aunque no fuera imposible, seria indeseable separar la
filosofia del uno de la del otro, pues no hay filosofia de Socrates sin Platon* ni
hay filosofia de Platon sin Socrates® —lo cual no obliga a sostener la tesis extre-
ma de que todo lo que Platon pone en boca de su personaje puede o debe ser
atribuido al Socrates “real” o “historico”,° ni lo opuesto (que nada de lo que el
Socrates platonico dice corresponde en verdad al Socrates historico). E1Socrates
platonico es un simbolo complejo, en el que se retnen la persona “de carne 'y
hueso” y el personaje literario, el ideal humano y su realizacion concreta; en
breve, la sintesis de la fidelidad filosofica y la creatividad literaria platonicas. La
oposicion de un Socrates “real” (= “historico”) a uno “ficticio” (= “literario”) es
una simplificacion y representa un falso dilema, pues (1) no disponemos de
suficiente informacion confiable antes de Platon, (2) 1a “idealizacion” platonica
es una “esencializacion”, y (3) hay mas de un Socrates en Platon.

Es mas lo que ignoramos que lo que sabemos a ciencia cierta del Socrates
historico, pero, desde luego, seria exagerado decir que lo ignoramos todo
(por si fuera algiin consuelo, sabemos atin menos de las vidas de Heraclito y
Parménides, por ejemplo). Por su parte, tampoco el Socrates de Platon dice
jamas que no sepa nada y menos aun, “nada de nada”, sino que sabe que no

miento extenso del juicio y de la Apologia platonica se encuentra en T. Brickhouse y
N. Smith, Socrates on Trial. Oxford/Princeton, 1989; en espafiol, véase el libro de
Gregorio Luri Medrano, El proceso de Sécrates. Madrid, Trotta, 1998, passim.

4 Al menos para nosotros, pero, de hecho, pudo haber existido genuina filosofia en
el Socrates historico, antes de que Platon naciera (aunque no estemos en condiciones
de garantizarlo sin Platon).

5> Esto es verdad historicamente, incluso para quienes nieguen el estatuto filosofi-
co al pensamiento del Socrates historico. Por otra parte, literariamente considerado,
incluso en los dialogos en que no aparece Socrates (Leyes) o en los que no tiene un
papel protagonico (la segunda parte del Parménides, Sofista, Timeo-Critias), o bien
en los pasajes en que Platon pudiera contraponerse a posturas caracteristicas suyas,
Socrates es conditio sine qua non de la filosofia de Platon.

¢ Aludo a la famosa postura de Burnet y Taylor, hoy en completo desuso, pero
memorable por su radicalidad (la inmensa mayoria de los intérpretes practica una
atribucion mas moderada y selectiva, y son pocos los que se retraen al extremo
“escéptico”, reconociendo nuestra ignorancia basica e irremediable y suspendiendo el
juicio, como Hermann Diels —cosa que no le impidio a éste consagrar el uso del tér-
mino historico de “Presocraticos”).
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sabe.” La mayor parte de lo poco que si sabemos (o creemos saber) acerca de
Socrates proviene de Platon en general, y de la Apologia en particular. Al
considerar a Platon como testigo, su prioridad (su pertinencia esta fuera de
discusion) no es solo cuestion de cantidad, sino también, y ante todo, de ca-
lidad. El retrato platonico de Socrates (especialmente en la Apologia) es mate-
rial obligado para toda biodoxografia, pero también es un componente basi-
co de la construccion y el despliegue de la filosofia y el arte de Platon.

Asi, aunque sea razonable, y hasta justificada, una cierta suspicacia
historiografica, la Apologia platonica es, de hecho, una de las fuentes docu-
mentales principales para nuestro conocimiento historico de Socrates. Tam-
bién es, por derecho propio, una obra maestra, tanto dramatica como filoso-
ficamente. Sin discutir su valor historico y biografico (que no es escaso),?
cualquiera ve que esta repleta de poderosas imagenes que expresan, algunas
por vez primera en la tradicion antigua, una idea del filosofar (de hecho, es
uno de los primeros textos en que es empleado este nombre).”

7 Casi sobra decir que ello no ha impedido que la frase “solo sé que no sé nada” (o
la formula no desprovista de gracia que se lee en las camisetas para turistas en la Atenas
de hoy: EN OIAA OTI OYAEN OIAA: “una sola cosa sé: que ninguna cosa s€”) sean las
versiones mas populares. Al emplear la expresion “nada de nada” tengo en mente a
Gomez Robledo, Socrates y el socratismo, p. 126. Para las formulas especificas de la
ignorancia socratica de la Apologia, véase 20c3, 21b 4-5, 21 d5-7, 22d1, 23b2-4, e infra.

8 Si el texto de la acusacion que registra Didgenes Laercio (invocando la autoridad
de Favorino) es confiable (Vit 2.40.1-7: ‘H & é&vtopooia tig dikng todtov £'xe OV
TPOTOV: AvokelToL Yop €Tt kol vov, enot ®oPwpivog (FHG 1. 578), év 1@ Mntpom: tdde
£yphiyarto kot GvTepocorto Méntog Meintov Iithebg Twkpdtel Tm@Povickov “AAmTeKHOEV:
adikel Toxpding, ovg p'v N mOAG vopiler Beodg ob vopilov, €tepo 8 kavae doupodvio
elonyodpevog: adikel 8 kol Tovg véovug drapbeipmy. Tipnpa B&vortog.), dado que la version
que Platon (Apol. 24b8-c1: Twkpdtn enoiv &dikelv 100G 1€ vEoug dapbeipovta kol Beobg
odg 1 TOAg vopiler ob vopilovta, Etepa §° dapdvia kouvd) pone en boca de Socrates es
virtualmente idéntica (excepto en el orden de presentacion), ello podria proporcionar
un indicador para revalorar su veracidad historica especifica. “Even admitting the large
part played here by Plato’s literary elaboration, there are external constraints that make
his Apology the most reliable of all our testimonies concerning Socrates”. Kahn afnade:
“Insofar [...] as we can know anything with reasonable probability concerning Socrates’
own conception of philosophy, we must find this in the Apology” (c¢f. C. H. Kahn,
Plato and the Socratic Dialogue. The Philosophical Use of a Literary Form. Cambridge,
Universidad de Cambridge, 1996, p. 89).

9 Platon no emplea el sustantivo “filosofia” en la Apologia. Registro ahi cuatro usos
del verbo: 23d3 (10 katd TOVIOV TOV ELLOGOEOVVIOV TPOYELPO TOVTH AEYOVOLY), 28€5
(1L 0c000DVTA pe delv (R kol é€etdlovta ELovtov Kol Tovg GAAOVG), 29¢8 (Ev tardTn T
{ntoet drotpiferv und” grhocoeelv) v 29d5 (U modompot @iocopdv). ASumo como
fecha de composicion para la Apologia platonica alrededor del afio 390. Respecto de la
familia de la palabra “filosofia”, el lugar clasico mas célebre es Herddoto, I, 30, 2
(prrocopéwv, dicho por Creso de Solon). Excluyendo el fragmento 35 de Heraclito (que
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La centralidad de la Apologia dentro del proyecto platonico esta fuera de
duda. En el nivel dramatico aluden a ella, entre otros, los dialogos Eutifron,
Criton, Gorgias, Menoén, Fedon'y Teeteto. Pero ;qué clase de obra es? ;Histo-
ria o ficcion? ;Una suerte de manifiesto de propaganda? ;Retorica protréptica?
¢O quizas todas estas cosas, y mas? Considerada formalmente, la obra es atipica,
radicalmente tinica en el corpus, puesto que es el tnico de los escritos platoni-
cos que no es un dialogo. Vista como un todo, la obra es casi un monoélogo, un
autorretrato de Socrates,!® que pone al descubierto la reflexividad del acto y
del objeto del filosofar. Es innegable, ademas, que es un claro espécimen de
retorica filosofica,!! un discurso que es a la vez retorico y profundamente dia-
léctico.!? En cuanto al contenido, la veracidad historica del juicio es indudable;

merece discusion aparte), los Gnicos otros posibles usos preplatonicos documentados
de que tengo noticia son tres, quizas cuatro: Xenofonte, Symp. 8. 39, el pseudohipo-
cratico De la medicina antigua, 20; Tucidides 2. 40. 1; y Gorgias, B11, 13. Vid. tam-
bién Ciceron, Disp. Tusc. 5. 3. 8, y Diogenes Laercio, 1, 12, y VIII, 4 (la historia de la
invencion de la palabra gildécogog por Pitagoras, sobre la autoridad de Heraclides
Pontico [fr. 88 Wehrli]); pero cf. Platon, Phaedr. 278d.

19 En contraste, por ejemplo, con el retrato que pinta Alcibiades en el Symposio.
Prefiero dejar en la ambigiiedad la referencia del sujeto-objeto del autorretrato.

1 Esto altimo va en contra de ciertas implicaciones de una interpretacion del Fedro,
(sostenida, entre otros, por C. J. Rowe, “Private and public speaking in Plato’s later
dialogues”, en Conrado Eggers, comp., Platon: los didlogos tardios. México, UNAM,
1987, pp. 125-137, y Plato: Phaedrus. Londres, Aris & Philips, 1986) como una retracta-
cion tardia de la postura critica extrema de Platon frente a la retorica, representada por
el mas temprano Gorgias). La interpretacion no es nueva, como puede comprobarse,
por ejemplo, en el capitulo octavo de la Paideia de Jaeger. Aflora también, por citar un
ejemplo mas reciente, en Plato’s Progress, de Gilbert Ryle. Puede objetarse a esto que
la postura de Platon es, desde el principio, mas compleja, tanto en lo que concierne a la
teoria de la retorica como en lo que toca a la practica, como en lo que hace a su
relacion. La mayoria de los intérpretes de hoy consideraria a la Apologia anterior al
Gorgias, y seria dificil negar que el discurso socratico de defensa —tal como Platon lo
presenta— es una pieza retdrica de consumado arte (que exhibe en sus mejores momen-
tos ecos del estilo de la Apologia de Palamedes de Gorgias). No es gratuito que la
primera autoimagen que sale de la boca de Socrates [17b-d] sea la del extranjero en el
tribunal, que aceptaria ser llamado un habil orador, si asi se denomina al que dice la ver-
dad, quien hablara con su estilo usual, empleando las palabras como le vengan a la men-
te segun vaya discurriendo. Pero también es €l mismo quien, en momentos claves,
invoca recurrentemente el cliché “toda la verdad” (como observa Guthrie, aunque esa
expresion ya era un recurso muy socorrido en la practica forense del siglo v, en el ca-
so de Socrates tiene una significacion distinta y mas profunda). A todas luces, el Socrates
de la Apologia hace un uso dialéctico de la retorica (y podria decir irdbnicamente, como
en el Gorgias [521d] dice acerca de la politica, que es uno de los pocos atenienses, por
no decir el tnico, que practica en verdad el arte de la retorica).

12 El logos entero es una especie de dialogo del acusado con los jueces (un rasgo
que le presta teatralidad), que discurre dentro de los limites temporales marcados por
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la Apologia es también la Gnica obra platonica que contiene la memorable his-
toria del oraculo, y la Gnica vez que Platon deja constancia de su presencia
(34al y 38b5), llamando deliberadamente la atencion sobre si mismo, a la vez
como autor del escrito y como testigo ocular del proceso judicial.

¢Historia real o ficcion? Todos quisiéramos tener una respuesta solida en
qué basarnos, pero el problema de la historicidad de la Apologia subsiste
porque —contra la perspectiva de un ficcionalismo puro o extremo— puede
aducirse que el juicio realmente ocurrio, Socrates fue condenado a muerte y
luego fue ejecutado; no es razonable considerar a priori que su argumento
principal, su estructura, sus formas narrativas, sus modos peculiares de expli-
cacion, y sus variados contenidos son cosas debidas necesaria y exclusiva-
mente a la creatividad artistica y filosofica de Platon. Después de todo, la
queja de los acusadores de que Socrates era un orador terriblemente habil no
carecia de todo fundamento: el dominio del discurso oral es una buena des-
cripcion del quehacer del Socrates historico, segin todas las fuentes anti-
guas, ademas de que el juicio se dio cuando Socrates tenia setenta afios y
habia acumulado, a lo largo de los ultimos cincuenta, una considerable expe-
riencia respecto de esos logoi (“argumentos”, “discursos” o simplemente “pa-
labras™).!? Lo extraordinario del logos de defensa se ajusta a lo extraordinario
del hombre que lo pronuncio.

Pero el problema persiste también porque resultaria demasiado ingenuo
—concediendo la razon al historicismo extremo— considerar a la obra como
una mera transcripcion, apenas retocada y embellecida, del discurso original
que Socrates pronuncio en el tribunal mis importante de Atenas (Heliaia),*

las clepsidras (relojes de agua) del tribunal y en la inminencia constante de ser
interrumpido por el thoribos (¢f. 17d, 20e, 21a, 30c), el barullo potencialmente
estruendoso de la masa. El discurso esta repleto de conversaciones reportadas, ficticias
y reales, dialogos consigo mismo, exhortaciones a sus conciudadanos, e incluso una
suerte de confesion intima dirigida a quienes mostraron una disposicion amigable, en
la alocucion final (que contiene, entre otras cosas, la imagen mitica del Hades, donde
Socrates espera que podra seguir practicando la dialéctica con los muertos mas ilustres
por su sabiduria). Todos estos casos de dialéctica (y mas) estin contenidos en el logos
socratico. Esta, ademas, el interrogatorio refutativo de Méleto. Y también hay dialécti-
ca en el meollo de la historia del oraculo, en su forma y en su contenido.

13 ¢f. W. K. C. Guthrie, op. cit., vol. Iv, pp. 80-83.

14 Llamado asi, quizas, por carecer de techumbre —al menos en un principio— y
celebrar sus reuniones a cielo abierto (o, mejor, a pleno sol). Al parecer, la confianza
en el descubrimiento (en 1970) de los vestigios arqueologicos del edificio en el Agora
antigua de Atenas ha sido recientemente minada por la American School of Archaeology
in Athens, que inici6 las excavaciones hace setenta afos, y continta trabajando.
Aunque no haya sido identificado con seguridad su sitio exacto, debe haber estado en
algun lugar muy cercano.
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en el verano del 399. Con todo, la problematicidad del valor historico de esta
obra platonica ha sido muy exagerada, si se toman en cuenta los criterios que
usualmente se aplican en el estudio de otros casos (especialmente en el caso
de historiadores, como Herodoto y Tucidides, por no mencionar a poetas y
filosofos). El rigor filosofico e historico debe, pues, conciliarse en la practica
interpretativa con el analisis literario y artistico. En este sentido, es desdefia-
ble, como un falso dilema, el escenario hermenéutico en que suele moverse
la discusion actual, que oscila en una absurda exclusion entre historicismo y
ficcionalismo, ejes interpretativos que se combinan y se complican con las
perspectivas desarrollista (o rupturista) y unitarista (o continuista).

Simplificando un poco, diria que el corazon del “problema de Socrates”
—al menos restringiéndonos a Platon— es la Apologia, en cuyo argumento
desempena una funcion central el episodio del oraculo. Mi proposito es enfo-
car la significacion filosofica del pasaje, que tiene que ver con la idea misma
de filosofia, concebida en términos marcadamente epistémicos. Mi interpre-
tacion asume que el pasaje del oraculo (20c¢-23¢) es un microcosmos singular
en el que se expresa la idea platonica de la filosofia como autoconocimiento.
Las formas en que se presenta esta idea son el enigmay la ironia. Mi punto de
partida es la asuncion, no de la posibilidad de que la obra platonica reproduz-
ca fielmente el espiritu, la forma'y el contenido del discurso pronunciado por
Socrates (€ésta es una cuestion que debe quedar abierta), sino del hecho inne-
gable de que la Apologia es un escrito de Platon.!> En adelante, con el nombre
de “Socrates” aludiré primordialmente al personaje platonico, sin renunciar a
la posibilidad de que tras la mascara de éste aun sea posible encontrar el ros-
tro verdadero de Socrates.

El episodio del oraculo forma parte del primero de tres discursos que pro-
nuncia Socrates, (1) el alegato de defensa, antes de (2) la propuesta de una
pena alternativa (una vez convicto) y de (3) la alocucion final a sus verdade-
ros jueces (después de decidirse la pena de muerte). Esa primera seccion (la
mas extensa) de la Apologia culmina en una defensa de la filosofia (28ay ss.),
comprendida ésta como la forma socratica de vida, como vocacion que es
presentada insistentemente como una mision y un mandato divino por Socrates
mismo,'® cuyo cometido es, no solo ético, sino claramente moral (el mejora-

15 Sigo en este punto metodologico a M. Stokes: “We should start, not from the
assumption even that Socrates’ general drift receives faithful reportage in Plato’s
Apology, but rather from the fact that the Apology is a work of Plato’s” (Michael C.
Stokes, “Socrates Mission”, en Barry S. Gower y M. C. Stokes, eds., Socratic Questions.
New essays on the philosophy of Socrates and its significance. Londres/Nueva York,
Routledge, 1992, p. 27).

16 La [lamada “mision” de Socrates, como deber impuesto por el dios, pero libre-
mente aceptado por SOcrates, es inducida y matizada gradualmente a lo largo de una



Socrates y el oraculo de Delfos 77

miento del alma mediante la adquisicion de la perfeccion, arete). Es precisa-
mente la filosofia concebida como existencia reflexiva y critica lo que constitu-
ye “el mayor de los bienes para un ser humano” (38a2). Lo que da valor y
sentido a esta vida es la filosofia: sin ella, la vida misma resultaria insoportable
para Socrates. Es revelador que cuando Socrates imagina la muerte como la
existencia en el Hades, ésta aparezca como la practica dialéctica del examen
refutativo (élenkhos), libre ya de todos los inconvenientes sociales y politicos
—especificamente los riesgos judiciales. Socrates podra entonces poner en prac-
tica, a sus anchas, su mision moral de examinar a todos los muertos que pasan
por sabios, para averiguar si lo son de verdad. Cuando dice que no cesara de
filosofar, aunque hubiera de morir mil muertes, quiere decir que filosofara mien-
tras sea capaz, incluso (si lo que se cuenta es cierto) cuando ya esté muerto.

El relato del oraculo cumple, pues, una funcion preparatoria y construye
un contexto en el que se inserta la filosofia como mision moral. Pero aunque,
en el sentido mas estricto, la filosofia se torna objeto explicito de considera-
cion, dentro de la Apologia, en un momento relativamente tardio, en verdad
ha estado presente todo el tiempo, ya desde el exordio (17a-18a), en la confe-
sion inicial (la primera oracion de la obra) de que Socrates no sabe,'” en su
aceptacion ironica de ser “habil para hablar” y un “orador”, y en el énfasis que
pone en “decir la verdad” (17b). Para insistir en lo obvio, la imagen de la
filosofia que se nos presenta tiene que ver con la unidad de estas tres cosas: el
conocimiento (presente negativamente por medio de la ignorancia), el ambi-
to del lenguaje y la verdad.

Independientemente del valor que se atribuya al resto de la obra, el relato
del oraculo podria, en principio, ser tanto un reporte fidedigno (en cuyo caso

veintena de alusiones; ¢f. 21d, 22a, 23a, 23b [bis], 23c, 28e, 29a, 29b, 29d, 30a, 30e
[tres veces], 31a [bis] 33c, 35d; desde mi perspectiva, es equivalente a lo que
llamariamos hoy una conciencia vocacional. Sobre el concepto de vocacion y la
conciencia vocacional de la filosofia, véase Eduardo Nicol, La vocacion humana.
México, FCE, 1998, passim, y La idea del hombre. 2a. ed. México, FCE, 1977, cap. VIL
17 En el caso en cuestion (17a), se trata de la ignorancia del efecto que haya
producido en los jueces la acusacion en su contra, previamente expuesta, pero abrir
la obra con tal expresion no es una casualidad. Vale la pena notar que la Gltima frase de la
obra (42a3-4, cual destino es mejor, la vida o la muerte, “no es evidente para cualquie-
ra, excepto para el dios”) implica, no solo una referencia final a la religiosidad
socratica, sino también a la irremediable ignorancia constitutiva de lo humano. La
ignorancia socratica es ubicua en los dialogos “tempranos” (aunque no es exclusiva de
éstos, como el caso del Teeteto muestra con amplitud). Brilla por su ausencia en
Aristofanes y en Xenofonte, pero es confirmada por Esquines (frag. 11 Dittmar (¢yo
003"V pabnua emotapevog 6 didaEag GvBpmnov), cf. C. H. Kahn, op. cit., p. 21). Temo
que la lista de una veintena de instancias de la declaracion socratica de ignorancia que
ofrecen algunos autores, como Irwin y Brickhouse y Smith, no sea exhaustiva.
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la anécdota vendria de SOcrates mismo, y tendria todos los visos de ser histo-
rica), como una pura ficcion platonica,'® igual que una bien calculada recrea-
cion (lo que pareceria mas implausible es la lectura historicista extrema, que
reduciria el pasaje a un simple reporte de lo que Socrates efectivamente dijo).
En cualquier caso, incluso si fuera completa ficcion, el cuento podria ser un
recurso legitimo para que Platon presentara al verdadero Socrates, en cuanto
simbolo del verdadero filosofo, ante sus lectores. Es plausible pensar que el
pasaje refleja al menos un aspecto fundamental de la significacion global, y
que, en cuanto que goza de una clara autosuficiencia, ofrece ciertas pautas de
interpretacion.

En cuanto a su sentido general, el relato ofrece —en labios de Socrates
mismo— una imagen compleja de quién es el filosofo, cual su quehacer y
cuales sus motivaciones existenciales, y de qué es la filosofia, como forma
especifica de praxis; lo que ahi se ofrece es una autoimagen, que contrasta
con la “falsa imagen” (diabole) promovida por sus acusadores antiguos y re-
cientes. Socrates presenta el episodio entero como respuesta a la pregunta
(de un interlocutor hipotético) “scual es tu ocupacion (pragma)?” (20c5),
para demostrar las bases objetivas de su reputacion de hombre sabio y de la
calumnia en su contra. Hay una clave hermenéutica de primera importancia
(no siempre reconocida por los intérpretes y comentaristas) en la indicacion
inicial de que, aunque alguno pudiera pensar que Socrates “bromea” (paizein,
20d4), €l dira “toda la verdad” (pasan... tén aleétheian, 20d4). Esta adverten-
cia explicita llama la atencion sobre la famosa ironia socratica, que es precisa-
mente una expresion de la verdad, por via negativa, formulada en términos
paradojicos, con un agudo sentido del humor.'? El punto es que resulta dema-
siado apresurado considerar que decir la verdad sea radicalmente incompati-
ble con un cierto espiritu ladico, y que deba ser expresada univocamente.
Hay al menos un antecedente significativo dentro de la tradicion filosofica
arcaica para el cual el juego y el decir la verdad, lejos de ser incompatibles, se
articulan con frecuencia. Me refiero, desde luego, a Heraclito.?°

18 Stokes, por ejemplo, lo llama irdnicamente “the best kept secret in Athens”.

19 En relacion con este tema es obligada la referencia a Soren Kierkegaard, Sobre el
concepto de ironia en constante referencia a Socrates. Trad. de Dario Gonzalez y
Begonia Saez. Madrid, Trotta, 2000; Paul Friedlinder, Platon. Verdad del ser y reali-
dad de vida. Trad. de S. Gonzalez Escudero. Madrid, Tecnos, cap. viI, y a Gregory
Vlastos, Socrates, Ironist and Moral Philosopher. Ithaca, Universidad de Cornell,
1991. El tema exigiria un desarrollo mucho mayor que el que me permiten los limites
de este breve trabajo. Véase ahora Michel Narcy, “Qu est-ce que I'ironie socratique?”,
en Plato 1, 2001, Revista electronica de la IPS: www.platon.org.

20 Aunque este enfoque no es frecuente entre los comentaristas especializados, el
humor no escasea en Heraclito, quien era un estilista consumado. Concediendo que
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El episodio del oraculo es una respuesta indirecta a la hipotética pregunta
de 20c, acerca del pragma de SOcrates: “Escuchad, pues. Y quizas le parecera
a alguno de vosotros que bromeo. Sin embargo, sabedlo bien, os diré toda la
verdad. Pues yo, atenienses, por ninguna otra cosa he adquirido este nombre
que por una cierta sabiduria” (20d3-6).%!

El asunto que ocupa a Socrates por completo es la sabiduria (es decir, su
busqueda). Hay, pues, una base objetiva que legitima su reputacion: la verdad
entera es que SOcrates es sabio, y por esto se le da (acertadamente) el nombre
de sophos. Pero esta sorprendente admision no la hace Socrates sin restriccio-
nes (y aqui entra de nuevo en juego la ironia, en combinacion con la verdad):
si es cierto que posee un saber, €ste es sophia ti, “una cierta sabiduria” (una
entre varias, d6), a la que cualifica de inmediato: “4Y cual es esta sabiduria?
Quizds la que es sabiduria humana. Pues en realidad es posible que yo sea
sabio en ésta” (20d7-8).%2

Socrates acepta ser sophos, aunque no sin reservas: solo si por tal se entien-
de aquel que es poseedor de “una sophia apropiada a un ser humano”,? es
decir, una sabiduria limitada, mezclada con ignorancia. Hay, por lo tanto, al
menos dos sabidurias y una jerarquia. La restriccion cumple ademas la funcion
de distinguirlo retrospectivamente de ciertos sofistas (Gorgias, Prodicos e Hipias
son mencionados en 19e, Eveno de Paros en 20b): “En cambio, quizas es posi-
ble que éstos, a quienes he mencionado, sean sabios en una sabiduria superior
a la sabiduria acorde a un hombre, 0 no sé como llamarla” (20d8-20e2).

Este pasaje también anticipa —y sintetiza— la interpretacion final del oracu-
lo: la ironica sophia socratica, calificada como “humana”, aparece en agudo
contraste con la sophia propia de un dios. Si la referencia a la superioridad de
“éstos” es aqui ironica, llamar “sobrehumana” a la habilidad del sofista apunta
a lo contrario: al caracter patentemente humano de su presuntuoso saber. La

el sentido del texto no es evidente de inmediato, es pertinente recordar B52: “Aion
(Tiempo y Vida) es un nifo jugando, trasponiendo fichas: el poder regio es de un
nifio”, un texto que no solo incluye la referencia explicita al juego sino que debe ser
interpretado con una disposicion hermenéutica a la flexibilidad del juego. El lugar
clasico en Platon acerca de logos y juego es el Fedro, 276a-e.

21 Las traducciones al espaiiol de los textos de la Apologia son mias.

22 Resulta muy instructivo comparar con Fedro 278d: To p'v coebdv, & ®aidpe,
KOAETV Epotye pEYo € val SOKEL Kol B HOVD TPETMELY: TO 8" 1 PLAOGOPOV 1] TOLOVTOV Tt
RAAAOV Te GV 0DTO Kol OppotTol kot epperectépag €xot. (“Darle el nombre de sabio,
Fedro, me parece excesivo, y propio solo de un dios. Pero llamarlo filosofo, o algo asi,
se le ajusta mejor y es mucho mas adecuado”).

23 Las expresiones equivalentes que Socrates emplea son anthropine sophia y kat
anthropon sophia (21d7 y 20el, respectivamente). Hay analogia con el exordio (17b),
donde Socrates admite que seria habil hablando, e incluso un temible rhetor, si se
llama asi al que dice la verdad.

’
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referencia concierne también, mas indirectamente, a un parametro epistémi-
co absoluto.

La extrana “sabiduria humana” que representa SOcrates —no los hombres
en general, ni siquiera los aparentemente mas sabios— se sitia, pues, entre
dos extremos: la ignorancia de los hombres (de la que la supuesta ciencia
sofistica no es mas que un ejemplo) y la sabiduria perfecta del dios.?* De este
modo, tenemos una imagen del conocimiento desplegada en una relacion
proporcional triadica: 1) el pseudosaber ejemplificado inicialmente en los
sofistas (que equivale, merced a la ironia, a ignorancia “perfecta” y mera apa-
riencia de saber), el cual cede su lugar a la ignorancia comun a las tres clases
de sabios dentro de la polis; 2) la sabiduria socratica, que es a la vez ignoran-
ciay sabiduria imperfectas, equivalente a la philosophia (que queda asi carac-
terizada como autoconciencia); y 3) la sophia perfecta (y por esto sobrehu-
mana), la posesion de la verdad en acto, privilegio exclusivo de una divinidad.

El doble contraste de SOcrates, en tanto que sophds, con los hombres y con
el dios, se da en el curso del relato en dos momentos diferentes. En el punto ini-
cial, el caracter “sobrehumano” del saber sofistico (sobrehumano por ser pose-
sion de un ser superior) permite que afloren la humildad y la ironia socraticas.
El punto indiscutible es que se trata de al menos dos saberes: podemos quizas
dar por descontado el saber meramente aparente (porque no es real, y resulta
asi indiscernible de la ignorancia), y asi nos quedamos con la humilde sabiduria
socratica de la propia ignorancia y la sabiduria perfecta del dios.

Mas compleja y dificil que el desdén de la sofistica es la conexion de la
sabiduria humana de Socrates con el saber filosofico presocratico, que para
muchos comentaristas aparece (de manera mas opaca) bajo la misma, poco
favorable, luz. Segun esta perspectiva, sofistas y filosofos naturalistas (no-an-
tropologicos, ¢f. la mencion de Anaxagoras en 26d5 y ss.) serian objeto de
una misma ironia: ellos también ilustrarian, en bloque, la ilusion de un pseu-
dosaber endiosado que ignora las prioridades de la “mision” que es la bus-
queda de Socrates. La posibilidad de incluir a todos los filosofos preso-
craticos, en bloque, parece tanto mas inverosimil cuanto mas presuponga
una vision de la tradicion anterior a Socrates como ajena a los problemas an-
tropologicos (que es falsa y que Platon no sugiere). Quizas este aspecto de las
interpretaciones, pues, no resistiria un examen riguroso, pero aun si fuera
plausible en general, al menos una excepcion se hace patente en el punto
preciso que acabamos de destacar: la vision de la vida humana en su dimen-

24Es instructiva la comparacion con el pasaje que cierra Repuiblica v, 476Cy ss.: Ser
(0 pantelos on, eilikrinos on) —Devenir (lo opinable, doxaston, lo intermedio entre
ser y no ser) —No-Ser (6 medameé on) / Gnosis-Doxa-Agnoia. Es notable la recurrencia
de la forma de la proporcion triadica.
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sion epistémica, a través de una relacion proporcional triadica que la estruc-
tura, es reminiscente de la autoimagen de Heraclito, situado “entre las pala-
bras y las cosas” (segun la feliz expresion de Clémence Ramnoux), entre la
incomprension de la muchedumbre y la sabiduria suprema y inica que expre-
sa el logos. El logos como relacion proporcional desempena un papel impor-
tante en varios fragmentos de Heraclito.

En todo caso, el tema inicial del relato del episodio del oraculo es un ana-
lisis de la filosofia, vista precisamente como praxis y como conocimiento. La
aplicacion de la proporcion triadica parece rebasar los limites del analisis
gnoseologico in abstracto, al penetrar luego los interrogatorios sucesivos de
los tres grupos (parecen casi gremios profesionales): de los politicos, los poe-
tas y los artesanos. Aqui la imagen inicial se complica: la proporcion parece
desplegarse, de manera muy concreta, a través de los tres grupos de interlo-
cutores, generando una clasificacion intrasocial valorativa (que es de hecho
una inversion o subversion del orden de presentacion, y también un espejo,
una imagen (eikon) del eje maestro Hombres-SOcrates-Apolo), en contraste
con la autoimagen del filosofo dialogando a solas consigo mismo. Hay que
notar que en este Gltimo aspecto también hay contrastes implicitos: Socrates
ante Socrates, Socrates ante el oraculo interiorizado, Socrates ante su sefial
demoniaca. Y todavia, en el plano dramatico mas inmediato, esta el contras-
te de Socrates y los atenienses, quienes, a pesar de la retorica del relato, a
pesar de su fascinante contenido y a pesar de que éste, al menos aparente-
mente, apoya la religiosidad socratica, a fin de cuentas zo son persuadidos. Al
término del juicio, la filosofia sigue siendo para ellos un enigma sin descifrar,
y los esfuerzos de Socrates, vana palabreria. En todo caso, el ambito del se-
gundo movimiento del relato es la polis, y los interlocutores de Socrates son
miembros representativos de la comunidad social. (Si leyéramos la anécdota
en clave historicista, y la situaramos antes de los afios treintas del siglo v a. C.,
podriamos suplir los nombres de politicos y poetas atenienses: figuras como
Temistocles, Pericles, Sofocles y Euripides).

Pero vayamos al principio. Socrates introduce la anécdota en los términos
siguientes:

Y no me interrumpais, atenienses, aunque os parezca hablar con arro-
gancia. Pues el dicho (logos) que diré no lo digo yo, pero referiré al
que lo dijo, [alguien] fidedigno para vosotros. De mi sabiduria, si lo es,
y en qué consiste, 0s presentaré como testigo al dios que esta en Delfos
(20e3-8).%

25 Lareferencia velada a Heraclito puede incluir aqui B93 (citado en el epigrafe) y B50
(“Escuchando, no a mi, sino al /ogos, es sabio convenir en que todas las cosas son uno”).
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El testigo de descargo, cuya calidad es indisputable (en vista de su condi-
cion divina) es, desde luego, Apolo. Pero el oraculo (con minuscula: la decla-
racion oracular concreta) es transmitido indirectamente, a través de Que-
refonte, descrito como amigo de la democracia, amigo de infancia de Socrates,
y poseedor de un temperamento impetuoso (como ya ha muerto, Socrates
sefiala a su hermano presente (Querécrates) como garante de la verdad de la
anécdota, aunque éste ultimo no presta en realidad testimonio formal). Es
Querefonte quien se atreve a preguntar “si hay alguien mas sabio” que Socra-
tes (21a6), y quien recibe la respuesta: “la Pitia respondié que nadie habia
mas sabio” (21a7).

De inmediato, Socrates ofrece una explicacion comprimida del sentido en
que el oraculo representa un problema desde su propia perspectiva inicial. Su
experiencia reactiva puede resumirse en la palabra aporia, “perplejidad”,
“dificultad”:

Tras haber escuchado esto, me dije a mi mismo?° de este modo: “;Qué
puede querer decir el dios y qué enigmatiza? Pues me doy cuenta por
mi mismo de que nada hay, grande ni pequefio, en que sea sabio yo.
¢Qué quiere decir al declararme el mas sabio? Porque, sin duda, no
miente: no le es licito”. Y por mucho tiempo me tuvo perplejo lo que
queria decir. Después, con mucho esfuerzo, me volvi hacia una cierta
indagacion de esto mismo [el significado del enigma] (21b2-8).

La aporia de SOcrates consiste en que, al menos en apariencia, hay incom-
patibilidad entre el logos que es el oraculo y el reconocimiento reflexivo (pre-
vio) de Socrates mismo de 7o ser sabio, ni poco ni mucho —un reconocimien-
to que también constituye un /ogos. Un punto importante queda aqui implicito,
pero el Criton (46b) puede servir para hacerlo expreso. Socrates describe alli
lo que podria llamarse el principio fundamental de su concepcion filosofica:
la necesidad de obedecer siempre al que, a través de un proceso de escrutinio
racional, le parezca que es “el mejor logos” (razon o argumento). Tal princi-
pio rige implicitamente la busqueda socratica.

Pero la incompatibilidad entre sapiencia e ignorancia, interpretadas
socraticamente, es solo aparente: al final resulta que, en el caso de Socrates,

26 Enethumoumeén en 21b3 muestra, por via de ejemplo, el didlogo interior de
Socrates consigo mismo (propiamente, con su thumos). Hay aqui, quizas, ecos de los
famosos paralelos en la poesia tradicional (Odiseo en Homero, Arquiloco). Tampoco
habria que desechar, sin examinarlo con calma, el fragmento 85 de Heraclito. En el
contexto inmediato subsiguiente, Socrates describe este mismo tipo de actividad co-
mo elogizomeén, “razonaba” (21d2), que es descrita [en 22¢] en términos de pregunta
y respuesta a si mismo y al oraculo.
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ambas afirmaciones son verdaderas (con lo que el enigma y la aporia —al me-
nos el enigma y la aporia iniciales— desaparecen). Esta aporia es punto de
partida para la busqueda (zétésis, 21b8)*” del verdadero significado del oracu-
lo. Por ahora, el punto es que esta primera reaccion de Socrates, la aporia,
perfila ya la famosa docta ignorantia, que es marca distintiva del auténtico
saber filosofico, y uno de los contenidos “doctrinales” mas importantes en el
pasaje. La dualidad y la oposicion efectivas de esos contrarios que son saber e
ignorar aparecen en Socrates, a la manera de Heraclito, como unidad.?®

El parrafo siguiente inicia el segundo movimiento del relato, el primer
caso del examen refutativo socratico, que hace presas de los que parecian ser
sabios: “Me fui con uno de los que parecian ser sabios, de modo que alli, si en
algtn lado era posible, lograria refutar al oraculo, declarandole: ‘Este es mas
sabio que yo...”” (21c1-2).

La estrategia que SoOcrates parece haberse propuesto es producir un
contraejemplo, que tendria la consecuencia de eliminar la plausibilidad del
sentido superficial de la declaracion oracular. Algunos intérpretes se han sen-
tido incomodos con la expresion elegxon to manteion (21c2), que pareceria
sugerir, ademas de una impia falta de confianza en la veracidad del dios, la
desmedida intencion de refutarlo. Este problema es, creo, en el fondo, pura-
mente aparente, pues elegkho conlleva también el significado de “examinar”,
o justificar argumentativa y racionalmente el sentido profundo del oraculo.
Lo cierto es que Socrates no refuta al oraculo: el primer hombre al que exami-
na reprueba el examen, sobre todo por creerse sabio, sin serlo. Es digno de
notar aqui el sutil contraste entre la mera creencia y el auténtico saber, y
subrayar que la doxa de si mismo implica una cierta reflexividad, pero tam-
bién que la creencia no requiere de una fundamentacion racional para ser
posible (por lo que constituye un verdadero obstaculo en el proceso de apren-
dizaje).?® En todo caso, después de la referencia al caso del examen y refuta-
cion del politico andnimo (con los consecuentes odios que se atrae con su
proceder), Socrates refiere como, al retirarse, razonaba consigo mismo «
posteriori que, para su sorpresa, €l era efectivamente mas sabio que aquel

27 Zetesis es sOlo uno de muchos nombres que usa Socrates para referirse a su
quehacer cotidiano. Con sentido equivalente, también emplea exefasis, formas verba-
les de elenkho (aunque no el sustantivo elenkhos), epitedeuma, pragma, formas
verbales de philosophed, diaskoped y dialegesthai, entre otras.

28 ¢f. Heraclito, B78, que distingue dos formas de éthos, el humano y el divino, res-
pectivamente caracterizados como carente y poseedor de pensamientos inteligentes.
La division alude a formas opuestas dentro del ser del hombre.

29 Es instructivo recordar en este punto el fragmento B17 de Heraclito: “Muchos no
comprenden las cosas con que se encuentran, ni tampoco las conocen cuando las han
aprendido, pero se creen que si”.
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hombre, por cuanto aquél “cree saber algo que no sabe” (oietai ti eidenai
ouk eidos, 21d5), mientras que yo, en cambio —piensa SOcrates—, si bien “no
sé€, tampoco creo [saber]” (ouk oida, oude oiomai, 21d5-6). La [ahora] reco-
nocida superioridad epistémica relativa de Socrates es llamada “pequefia”
(smikroi tini, d6), y se reduce a que “las cosas que no s€, tampoco creo
saberlas” (ha me oida oude oimai eidenai, 21d7). De hecho, hay otros obje-
tos que pueden servir para definir oblicuamente a la sabiduria: “las cosas mas
importantes” (td mégista), 1o que es bello y bueno (Ralon y agathén), pero
siempre mediados por la ignorancia correspondiente.

El examen de los politicos continud con otros, con idénticos resultados, y
Socrates subraya (21e3-22a8) el papel fundamental del oraculo (en este pasa-
je, “el dios”, ho theos) respecto de la busqueda, a la que llega a llamar (en
23c1) he tou theou latreia, “el servicio del dios”. En particular, 21e6-22al
parece una descripcion genérica de la busqueda o examen; la moraleja de 22a
(los que inicialmente parecian superiores resultaron inferiores y los que pare-
cian menos sabios estaban en realidad mas cerca de lo sensato) parece aplica-
ble también mas alla de los limites estrechos del interrogatorio de los politi-
cos, aunque vale como resumen de la generalizacion intragremial que SoOcrates
saca como conclusion de sus sucesivos examenes. Luego de referirse a una
comprimida induccion, declara la necesidad de mostrar su “errancia” (planeé,
22a7), llena de esfuerzos y penas (y odios) “para que el oraculo me resultara
irrefutado” (22a7-8).

Después de los politicos, sigue el relato del interrogatorio de los poetas,
que puede resumirse en otra ironia (una particularmente aguda, que parece
hacerse eco de ciertas paginas del I6m). Socrates introduce el caso de los
poetas asi: con las obras de éstos bajo el brazo, fue a buscar a tragicos y
ditirambicos “de modo que alli manifiestamente captaria por mi mismo que
yo era mas ignorante que aquéllos” (22b2-3).

Su conclusion, sin embargo, expresa su auténtico juicio condenatorio:

Pronto me di cuenta, respecto de los poetas, que no hacian las cosas
que hacian por sabiduria, sino por un don natural y por estar inspirados,
como los augures y los que dan oraculos. Pues también éstos dicen
muchas cosas bellas, pero no entienden nada de lo que dicen (22b9-c3).

El tercer acto del segundo movimiento de la busqueda es el interrogatorio
de los artesanos. Aunque en un primer momento se los elogia, reconociendo
su saber efectivo y se constata la ignorancia de Socrates y la superioridad de
aquéllos, luego se hace expreso que padecian del mismo defecto que los poe-
tas: debido al buen desempeno de su arte (fekhné, 22d6), cada uno se creia
“el mas sabio” (sophotatos, d7) respecto a todas las demas cosas, y esta “con-
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fusion” (plemmeleia, d8) opacaba su saber positivo. Socrates cierra el relato
de su busqueda kata ton theon, reproduciendo todavia otro dialogo consigo
mismo:

De esta manera, me preguntaba a mi mismo, de parte del oraculo, si
era mejor para mi ser como soy, no siendo sabio en la sabiduria de
aquellos, ni ignorante en su ignorancia, o bien, tener ambas cosas como
ellos. Y me respondia a mi mismo y al oraculo que era mejor para mi
ser como soy (22c1-5).

Sobre este trasfondo construido con tanto cuidado, Socrates puede ahora
concluir que el nombre de sabio que le atribuyen los hombres es resultado de
esta tarea de indagar el sentido del oraculo, “pues cada vez que refuto a otro,
los presentes creen que soy sabio en esas mismas cosas” (23a4). Desde luego
que, bien mirada la situacion, esto no es asi: la diferencia radica en que, sien-
do ambos (Socrates y su interlocutor en turno) ignorantes, Socrates se sabe
ignorante, mientras que el otro lo ignora: por eso cualquiera es mas ignorante
que SoOcrates, o0, a la inversa, Socrates es relativamente mas sabio. El paso que
Socrates se abstiene de dar es el paso a creer que sabe las cosas que no sabe.

Llegamos asi a la conclusion del relato, el tercer movimiento:

Pero es posible, varones, que en realidad el dios sea sabio, y que con
este oraculo quiera decir que la sabiduria humana es de escaso o nulo
valor. Y parece que al decir “Socrates”, se sirve de mi nombre ponién-
dome como ejemplo (paradeigma), como si dijera: “El mas sabio de
entre vosotros, hombres, es aquel que, como SOcrates, se ha dado cuen-
ta de que es, en verdad, de nulo valor ante la sabiduria” (23a5-b4).

Con estas palabras, SOcrates fija la interpretacion del enigma y desata el
nudo de la aporia inicial, quedando asi a la vista que la declaracion del oraculo
(médena sophoteron einai: “nadie hay mas sabio”) y la certeza de Socrates
de no ser sabio, previa al oraculo (y verosimilmente la razon ultima de la se-
leccion divina), eran ambas verdaderas. El tema de fondo es la naturaleza
ambivalente de la sophia humana. La racionalidad triadica del modelo
epistémico, expresa ya desde el inicio del relato (20e7-8), se vuelve eviden-
te con esta ultima referencia a zo theos, “el dios” (23a5), como simbolo del
parametro epistémico absoluto. El contraste de las dos sabidurias y las dos
ignorancias intrahumanas (es decir, de un lado, la sabiduria socratica, como
conciencia de la propia ignorancia, y la sabiduria inferior —por irreflexiva—
de las tekhnai; de otro, la ignorancia docta —la que se sabe ignorante— y
la ignorancia “perfecta” —la que se ignora a si misma y anda disfrazada de sa-
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ber—) se inserta en la oposicion basica, omnicomprehensiva, la de lo divino y
lo humano.

Vale la pena tener en mente dos cosas: en primer lugar, el contraste ironi-
co de sabiduria e ignorancia humanas es reminiscente de la caracterizacion
que Heraclito hace de la vida humana. Esta caracterizacion de lo humano en
términos fuertemente epistémicos es aparente ya en el proemio del escrito,?°
donde se dice de los hombres que oyen pero no comprenden al logos, la
racionalidad y el lenguaje inmanentes de lo real, y que (en contraste con He-
raclito mismo) son como durmientes que viven encerrados en su propio mundo
privado.3! Mas significativamente para nosotros, el fragmento 78 (“El caracter
[ethos] humano no posee pensamientos inteligentes, pero el divino si”) no
solo expresa la oposicion tradicional entre lo divino y lo humano, sino tam-
bién sugiere una dualidad de posibilidades internas en la condicion de un
anthropos, una de las cuales es llamada “divina” por cuanto en ella se expresa
lo que es mejor, superior en valor. Lo propiamente humano es la aspiracion a
la autotrascendencia. La idea heraclitiana del hombre se expresa en una ten-
sion entre lo divino y lo humano que a veces se formula como identidad:
“Para el hombre, éthos [caracter] es daimon [destino, fatum] » 32 Notese que
segan una lectura plausible de este texto, Heraclito afirma la autonomia moral
del hombre: el daimon, principio agente de la eudaimonia segun la creencia
tradicional, se identifica con el éthos, el modo de ser individual de un hom-
bre, que éste puede y debe mejorar y cuidar. La neta oposicion de lo divino y
lo humano aparece a veces como una analogia triadica, en la que el término
medio aparece sucesivamente como superior e inferior, y de nuevo con tér-
minos axiologicos y epistémicos, como en la relacion que expone el fragmen-
to 79 (“El hombre es llamado nifio en relacion con la divinidad (daimon),
como el nifo en relacion con el hombre™). El esquema de la relacion es: nifio
es a hombre, como hombre es a daimon. La oposicion interna de lo humano
equivale proporcionalmente a la oposicion de lo humano y lo divino, y la
identificacion de los opuestos polares es el efecto sugerido (en conformi-
dad con lo que establecen muchos otros textos). Es importante insistir en que
el contenido epistémico de la axiologia es explicito en un grupo de fragmen-
tos auténticos. Quizas el efecto mas dificil de valorar es el del estatuto filoso-
fico de lo divino, que es complejo y oscuro por naturaleza, pero desde luego
es innegable que la concepcion filosofica del hombre de Heraclito constituye
una vision que es, en muchos aspectos, contraria (y no solo distinta) a la
convencional.

30 Heraclito, fragmentos 1-2.
31 Ibid., fragmento 89.
32 Ibid., fragmento 119.
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Lo segundo es que los contrastes epistémicos implican contrastes
valorativos (el lenguaje axiologico es particularmente visible en la version
que Socrates da de las palabras del dios). Este ultimo punto sugiere la idea de
la unidad del saber y el bien, que Platon expande en no pocos pasajes (pero
que no llega a expresar jamas como conclusion o certeza dogmatica). En el
contexto especifico de la Apologia, el modelo epistémico proporciona una
base racional (suficiente al menos desde el angulo retorico) para la “mision”
de Socrates, invocada reiteradamente en la narrativa posterior. La dimension
valorativa parece reforzar, a su vez, el sentido moral de la practica socratica
de la filosofia, que es descrita en (38a) como “el mayor bien para un ser huma-
no”, hasta el punto de que “una vida sin examen no es una vida digna de un
hombre”. Hacia el final del relato, Socrates declara:

Todavia ahora continuo, y busco e interrogo segun el dios, si creo que
alguno de los ciudadanos o de los extranjeros es sabio. Y cuando no
me parece que lo es, ayudando al dios, le demuestro que no es sabio.
Debido a esta tarea no he tenido ocio para llevar a cabo algun asunto de
la ciudad digno de mencion, ni tampoco alguno mio particular, sino que
vivo en abundante pobreza a causa del servicio del dios (23b4-c1).

A pesar de la eficacia retorico-literaria del relato (cuyo sentido general es
relativamente poco problematico), que esta claramente orientada a preparar
la defensa verdadera, la de la filosofia, se esconden ahi aun algunas dificulta-
des. Hay cuestiones que ya han sido abundantemente discutidas. Por ejem-
plo, cuil es exactamente la logica de la conexion entre el oraculo y la asun-
cion, por Socrates, de la practica del examen refutativo (“de mi mismo y de
los otros”) como su deber y como un virtual mandato divino.3 O los proble-
mas que enfoca el Carmides acerca de la posibilidad misma del autoco-
nocimiento (sobre todo a partir del escueto saber de la propia ignorancia;
pues el que uno sepa las cosas que sabe no presenta problemas, pero ;qué
significa que uno sepa las cosas que ignora?).3* O bien, esta la cuestion de
como puede prosperar el élegkhosy aun producir un saber positivo, sobre la
base de la ignorancia, por muy docta que ésta sea. Hay también otras cues-
tiones escasamente tomadas en cuenta para la interpretacion del pasaje del
oraculo, como la pertinencia de un analisis de la autocomparacion con un
tabano [en 30e-31b] enviado por el dios para beneficio del enorme y aletarga-

3 ¢f. M. C. Stokes, “Socrates Mission”, en op. cit.

34 Para una sugerente aproximacion entre Cdrmides y Apologia, ¢f. G. R. Carone,
“Socrates’ Human Wisdom and Sophrosune in Charmides 164 ff, en Ancient
Philosophy, Fall, 1998, vol. xviil, nam. 2, pp. 267-286.
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do, pero noble caballo que es Atenas, que preferiria pasar la vida durmiendo.
De nuevo, en esta imagen Socrates aparece como intermediario entre el dios
y los hombres, y de nuevo la imagen tiene un humor agudo de sabor fuerte-
mente heraclitiano.

La autonomia de la postura moral de SOcrates parece no estar en riesgo, a
pesar del prominente papel que representa “el dios”, porque la postura moral
propiamente dicha deriva de la practica de la filosofia como examen critico 'y
autocritico, porque se funda en la reflexividad de la experiencia socratica,
y en la praxis del intercambio racional de puntos de vista, del dialogo inter-
subjetivo. Pero aunque la narrativa platonica construye una imagen de SOcrates
completamente coherente con la obediencia del imperativo délfico del
autoconocimiento, haciendo explicitos los procesos autorreflexivos en las
sucesivas experiencias de Socrates, en la practica cotidiana de su mision (en
la aporia inicial, y en los sucesivos dialogos consigo mismo, incluyendo la
conclusion final que Socrates pone en boca del dios), es notoria la omision de
toda referencia explicita al lema délfico, que Platon sin duda conocia (y cita
en otros escritos).3’

Seguramente no seria justo, ni metodologicamente aconsejable, exigirle a
Platon un encadenamiento racional explicito que dé fundamento a la logica
argumentativa de SOcrates, ni fuera éste necesario para captar el sentido filo-
sofico del episodio, que concierne al tema del conocimiento. Quizas aqui,
como en tantos otros casos, Platon tiene otras prioridades. El hecho de que
Platon recurra a la retorica no implica que descuide el aspecto filosofico. Tam-
poco parece que el relato del oraculo sea el lugar mas idoneo para buscar
detalles de la “doctrina” ética socratico-platonica. Platon no busca un desarro-
llo detallado de los puntos cruciales en su argumento, sino que parece con-
tentarse con trazar una vision general, rapida pero brillante e incisiva de
Socrates, paradigma del filosofo.

Volviendo ahora al epigrafe, el fragmento délfico de Heraclito, paradigma
del estilo oracular, recordemos que es usualmente interpretado como una
comparacion que ilumina el estilo de la prosa de Heraclito (lo cual implica la
relacion entre el filosofo y el dios). Pero, segiin creo, este texto puede, y qui-
zas debe, ser leido todavia como algo mas: como una invitacion a indagar la
naturaleza verdadera de las cosas (physis), lo manifiesto que tiende a estar
oculto, y en este sentido, como una parabola o metafora de la accion de filo-
sofar. El pasaje entero del oraculo en la Apologia platonica puede ser leido
como la formulacion y la solucion, irOnicas ambas, de un enigma, cuyo tema
es la filosofia como dialéctica y como profesion metodica de docta ignoran-

3 Carmides,164e7; Alcibiades I ,124b1; Protdgoras, 343b1-3, y Fedro, 229e5.
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cia, ejes fundamentales tanto en Platon como en Socrates, inspirados por el
viejo Heraclito.

Mirado como metafora de la filosofia, el relato del oraculo contiene una ca-
racterizacion de ésta en términos primariamente gnoseologicos como una
buasqueda, un examen o una indagacion, y su nucleo, la bien llamada docta
ignorancia, exhibe a flor de piel la unidad de contrarios, la sustancia vital de
los logoi de Heraclito. Si la Apologia es uno de los textos fundacionales de la
filosofia, donde ésta adquiere expresamente los rasgos que la definen, y si el
pasaje del oraculo es su primera cristalizacion dentro de este escrito, la defini-
cion platonica (y/o socratica) de la filosofia como vocacion humilde y aspi-
racion a un saber verdadero revela sus raices en Heraclito, y sugiere la conti-
nuidad historica de la autoconciencia vocacional que define a la filosofia. Si es
licito atribuir al Socrates platonico la idea de que filosofar es vivir segun el
logos, es justo también reconocer que en su voz resuenan aun las palabras de
Heraclito, y que son justamente esas palabras con las que Platon fija una ima-
gen fundacional de la filosofia.



