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INTRODUCCIÓN



Giordano Bruno fue un pensador genial, anticipado a su ti-
empo, al punto de ser tenido por uno de aquellos “Mercu-
rios” enviados a la tierra en momentos preestablecidos, inspi-
rado de una visión profética acerca de la humanidad y del 
universo. Como todos los seres semejantes, él fue y será siem-
pre odiado por los hombres mezquinos, envidiosos de todo 
aquéllo que no llegan a entender, cerrados como son en sus 
perspectivas particulares que temen ver esfumarse al contac-
to con lo indeterminado. Era un hombre que conocía su pro-
pia valía y respetaba la de los demás, pero no cualquier ver-
dad establecida por causa de las costumbres o la convenien-
cia. Era un hombre que llamaba pan al pan, y vino al vino. 
Era un hombre amante de la vida en todos sus aspectos, y 
que en todas sus manifestaciones reconocía la manifestación 
de la divinidad. Y era, ciertamente,  implacable y convenci-
do enemigo de “todos los hombres estúpidos e innobles que 
no saben reconocer nobleza alguna sino donde brilla el oro, 
tintinea la plata, o donde suena y aplaude el favor de otros 
semejantes a ellos” (Oratio Valedictoria). Fueros éstos los ideales 
que persiguió toda la vida, hasta el desenlace extremo de la 
estaca en el Campo de’ Fiori. Aquel triste epílogo habriá si-

do acaso inevitable por como andaban las cosas en esos días, 
mas resulta igualmente un llamado de atención para que una 
infamia semejante no suceda nunca más. La intuición subver-
siva de la infinitud del universo procedía en él del conoci-
miento de antiguas doctrinas herméticas, egipcias, griegas, 
que contenían ya en germen los principios causales de la con-
ciencia infinitista. Pero él infunde en todo ésto su propio e ini-
gualable ardor intelectual, y aunque “la luz de Copérnico” 
viene a dar sustento a sus propias ideas, a los pies del peque-
ño fraile dominicano aparecen la inmensidad de Dios, del 
Universo, y de Dios en el Universo del cual nosotros somos 
apenas la sombra, el negativo que solo a través de un proceso 
de “inversión intelectual” puede alcanzar a contemplar  la 
imagen positiva del Todo. Es el juego dimensional en el espa-
cio y en el tiempo siempre presentes en Bruno, y la vicisitud 
del Universo: “…si la mutación es cierto, yo que estoy en la 
noche espero el día, y aquéllos que están en el día esperan la 
noche; todo lo que es, o está aquí o allá, o es vecino o lejano, 
o es ahora o más tarde, o ya mismo o después” (Candelaio). 
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Pone mucho el acento en el hecho de que sus ideas reposan 
sobre el fundamento de su mera intuición, acaso genial,  pero 
no aceptable al naciente espíritu científico, por causa de una 
ausente “matematización”. Pero aquí se encuentra propia-
mente la grandeza de Bruno, lo que hace de él un verdadero 
y cierto profeta,  lo fascinante de su personalidad compleja, el 
culto de la magia natural, de la mnemotécnica, toda actividad 
evocadora y precursora del desarrollo más moderno. Y cuan-
do en Setiembre de 1599, ya presionado por la intimación del 
Santo Oficio (que bien intuía las devastadoras implicancias 
de esa filosofía), su espíritu no era el de un mártir sino el de 
un pensador iluminado y coherente, delicado  al extremo.  Su 
experiencia terrena  se da en una dirección, un método, una 
enseñanza que, más allá de las contradicciones, de las distor-
ciones o de las oscuridades de su obra, constituyen un inesti-
mable legado que el Nolano ha dejado a todos los hombres 
de libre pensamiento.  El lector contemporáneo encuentra en 
él un estímulo para iluminar sin duda esta realidad que, por 
ser “umbra profunda” (sombra profunda) puede ser conocida 
por alguno, con estudio y disciplina, y superada mediante un 
esfuerzo “heroico” capaz de revelar lo divino que hay en noso-

tros. Purificado de la escoria de las disputas teológicas, que po-
co le interesaban, é l espera ser le ído aún hoy,  
y juzgado y comprendido por su propia filosofía, por su pro-
pia visión de la naturaleza y del cosmos, más allá de cualquier 
forma de instrumentalización. Es desde esta perspectiva que 
buscaré aproximaros a la experiencia terrena de este gigante 
del pensamiento. 
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1582

 CANDELAIO

 DE UMBRIS IDEARUM 

 CANTUS CIRCAEUS 

 DE COMPENDIOSA ARCHITECTURA ET COMPLEMENTO ARTIS LULLI 

1583

 ARS REMINISCENDI,TRIGINTA SIGILLI ET TRIGINTA SIGILLORUM EPLICA-
TIO 

1584

 LA CENA DE LE CENERI 

 DE LA CAUSA PRINCIPIO ET UNO 

 DE L'INFINITO UNIVERSO E MONDI 

 SPACCIO DE LA BESTIA TRIONFANTE 

1585

 DE GL'HEROICI FURORI

 CABALA DEL CAVALLO PEGASEO CON L'AGGIUNTA DELL'ASINO CILLENICO

1586

 FIGURATIO ARISTOTELICI  PHYSICI AUDITUS 

 MORDENTIUS, DE MORDENTII CIRCINO 

 IDIOTA TRIUMPHANS, DE SOMNII INTERPRETATIONE 

 CENTUM ET VIGINTI ARTICULI DE NATURA ET MUNDO ADVERSUS PERIPA-
TETICOS

1587

 DE LAMPADE COMBINATORIA LULLIANA 

 ANIMADVERSIONES CIRCA LAMPADEM LULLIANAM 

 DE PROGRESSU ET LAMPADE VENATORIA LOGICORUM 

ARTIFICIUM PERORANDI 

LAMPAS TRIGINTA STATUARUM

1588

ORATIO VALEDICTORIA

CAMORACENSIS ACROTISMUS SEU RATIONES ARTICULORUM PHYSICO-
RUM ADVERSOS PERIPATETICOS

ARTICULI CENTUM ET SEXAGINTA ADVERSUS HUIUS TEMPESTATIS MATHE-
MATICOS ATQUE PHILOSOPHOS

DE SPECIERUM SCRUTINIO

LIBRI PHYSICORUM ARISTOTELIS EXPLANATI 

1589

DE MAGIA

THESES DE MAGIA

DE MAGIA MATHEMATICA

MEDICINA LULLIANA

DE RERUM PRINCIPIIS ET ELEMENTIS ET CAUSIS

DE IMAGINUM.SIGNORUM ET IDEARUM COMPOSITIONE

ORATIO CONSOLATORIA

1591

DE INNUMERABILIBUS, IMMENSO ET INFIGURABILI

DE MONADE, NUMERO ET FIGURA

DE TRIPLICI MINIMO ET MENSURA

DE VINCULIS IN GENERE

PRAELECTIONES GEOMETRICAE. ARS DEFORMATIONUM

1595 SUMMA TERMINORUM METAPHYSICORUM
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Capitulo 1

“NACIDO BAJO TAL BENIGNO CIELO”



✦ Nola, con su tradición de indomables guerreros, de cuya estir-
pe descendía tu padre, es la digna patria de este Mercurio.

✦ Es una tierra de estados de ánimo fuertes, y en ésto me siento, 
aún en mis defectos, su hijo genuino, orgulloso de haber naci-
do bajo tal benigno cielo. No podría jamás olvidar las suaves 
laderas del monte Cicala, donde de joven me aventuraba en-
tre las hiedras y las ramas de olivos, de cornios, de laureles, de 
mirtos y romeros. Sentía la naturaleza animar e informarlo to-
do, con un potente dinamismo que desde dentro mismo de la 
semilla o raíz causa y explica la aparición de los brotes, y de lo 
interno de los brotes produce las ramas, y de lo interno de las 
ramas los formados troncos, y así se explica desde dentro los 
brotes, desde dentro la forma, la figura, los tejidos, y como ner-
vios la fronda, las flores y los frutos. Percibía la presencia de 
Dios, naturaleza infinita, en todas las cosas, gracias a las cua-
les no se precisa buscarlo en otro lado una vez que lo hemos 
aprehendido así de dentro, más profundamente de lo que noso-
tros lo estamos en nosotros mismos. De este modo todo se ani-
ma, todo se responde, desde las cosas grandes a las más viles 
menudencias, del árbol a la flor o el hilo de hierba, todo, aun-
que sea mínimo, se encuentra bajo tan infinitamente grande 
providencia, porque las cosas grandes están compuestas de las 

Giordano Bruno nace en Nola en los primeros meses de 
1548, en el distrito de San Giovanni del Ciesco, en las 
pendientes del monte Cicala y en el seno de una familia 
no adinerada. La madre, Fraulisa Savolino, pertenecía a 
un hogar de pequeños propietarios campesinos. Giovanni, 
el padre, era de profesión soldado, fiel al rey de España, 
en honor del cual impuso a su hijo en el bautismo el 
nombre del príncipe heredero, Felipe. Del lugar de origen, 
la gloriosa Nola, que había rechazado los embates de 
Aníbal y acogido los últimos respiros de Augusto, había 
heredado la fiereza y el espíritu combativo. Y aún cuando 
haya debido abandonarla a los 14 años para ir a 
estudiar a Nápoles, Felipe Giordano será por siempre “el 
Nolano”.
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pequeñas, y las pequeñas de las pequeñísimas. Es lo com-
plejo que se explica, es Dios que se hace naturaleza, es la luz 
que se hace sombra y viceversa.

✦ En el sugestivo escenario del Cicala la experiencia y la lectu-
ra estimulaban tu fantasía, alimentando una vocación innata 
hacia la intuición cósmica, hacia la proyección de las faculta-
des imaginativas y cognitivas más allá de las formas y de las 
apariencias.

✦ Cuantas veces seducido, bajo las gradas del castillo, a la som-
bra de un castaño, he admirado desde el monte ese inolvi-
dable ocaso teñir de rojo el cielo, haciendo resaltar sobre el 
fondo de la amplia llanura la silueta negra del Vesubio. Los 
rayos del sol en las lagunas, o escabuyéndose entre las ruinas, 
proyectaban sobre los muros fantásticas figuras animadas. 
Contemplando aquel espectáculo sentía que no estaba solo 
en ese instante, percibía la innumerable presencia que pueb-
la la inmensidad del universo y la mágica correspondencia 
de los elementos, porque también nosotros somos cielo para 
aquéllos que son cielo para nosotros. Y así en éste como en 
los otros infinitos mundos, el espíritu fluctúa de una a otra 
materia, según las reglas de sus propias leyes, impregnado de 
un mismo principio vital.

El rostro de Giordano Bruno
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✦ Es preciso decir en verdad que tu carácter fastidioso, reacio y 
raro no te ganaban muchas simpatías.  Durante la infancia No-
lana, y mucho más en Nápoles (en un período en el cual la co-
munidad conventual de S. Domenico Maggiore se encontraba 
en el apogeo de la degradación de sus costumbres) encontra-
bas desahogo en la blasfemia, en las bromas vulgares, en esa 
“procax fescennina iocatio” que confluirá más tarde toda en el 
Candelaio, y que emerge aquí y allá en las invectivas contenidas 
en tu obra, o referidas en los testimonios del proceso y de los 
compañeros de celda.

✦ Cuando llegué aquí devorado por mi sed de conocimiento, 
quedé impresionado por esta gran institución que lograba im-
poner su fuerza espiriual y su propia organización.

✦ Sin embargo, eran tiempos tormentosos para la Orden domi-
nicana: luchas internas, indisciplina, vicios, delitos, castigos ca-
racterizaban la vida conventual. El hábito era para muchos so-
lamente un pretexto para asegurarse excusa y protección para 
sus costumbres disolutas.

En Nápoles asistió a los estudios superiores y tomó lecciones 
privadas y públicas de dialéctica, lógica y mnemotécnica con Teófilo 
de Vairano, Giovan Vincenzo Colle (apodado el Sarnés) y Matías 
Aquario. En Junio de 1565, a una edad bastante tardía para este 
tipo de elección, decide emprender la carrera eclesiastica y entra, con 
el nombre de Giordano, a la Orden de los Predicadores en el 
Convento de San Domenico Maggiore.  Su celda en el seminario se 
encontraba al lado de la que fuera de Tomás de Aquino, y Fray 
Giordano se destacó en seguida por su agudo ingenio y su peculiar 
habilidad en el arte de la memoria, pero también por su rechazo a 
los rigores de la Regla de la Orden, y por su insaciable curiosidad 
intelectual. Al cabo del primer año ya lo acusaban de despreciar el 
culto de María y de los santos, haciéndose merecedor de las primeras 
censuras disciplinarias.

8

“NACIDO BAJO TAL BENIGNO CIELO”

Los años de formación

S. Domenico Maggiore



✦ La naturaleza bestial se reconoce, aunque lleve un hábito 
religioso. No obstante lo cual, ha quedado grabada en mí 
(y desde entonces) la impresión de esta Iglesia fuerte y bien 
organizada que, sobre todo después de haber conocido 
otras Iglesias en el trascurso de mi peregrinatio, seguirá sien-
do en el fondo la mejor, la única en posesión de un carisma 
y de una estructura capaz de encauzar hacia la unidad to-
das las diferencias confesionales. Y aunque el vivir de los 
religiosos ya no sea conforme a la vida de los apóstoles, la 
Iglesia tenía aún poder e influencia como para llevar a ca-
bo el proyecto irenista de la paz ideológica entre las nacio-
nes. Bastaba con abandonar ese dogmatismo intransigente, 
dejar las cuestiones teológicas y filosóficas en manos de una 
casta sacerdotal iluminada, en tanto el clero volviese a pre-
dicar el mensaje evangélico para mantener al pueblo en la 
paz y en la concordia, en una industriosa calma sin ocupar-
se de disputas doctrinales que solo generan odios y divisio-
nes.

✦ Era ésto lo que insinuabas en el proceso, cuando afirmaste 
que hablabas como filósofo y no como teólogo ?

✦ No me interesaba disputar acerca de una divinidad que no 
podemos conocer con certeza, sino apenas como sombra o 

vestigio. Mi sed de conocimiento, la construcción de mi filo-
sofía, ha pasado por aquellos años a través del estudio de 
muchos autores, heréticos y no-heréticos: he leído a Era-
smo y he admirado al Aquinate, me interesé en la herejía 
de Arrio y he amado al divino Cusano. La religión no ha 
sido jamás mi problema principal, y me he adaptado a to-
das las Iglesias donde he buscado asilo, católica o protestan-
te, calvinista o luterana, el concepto de Iglesia se justificaba 
para mí solamente en un contexto de paz y de concordia 
entre las gentes. Me bastaba con poder dedicarme al culti-
vo de mis ideas filosóficas. Y así resistía, mientras era tolera-
da mi adhesión formal a las diversas confesiones, y mien-
tras se me permitía cultivar y difundir mis ideas filosófcas.

✦ Debes admitir que tu rechazo a la Regla no se adaptaba a 
la vida conventual. La diplomacia no era, ciertamente, tu 
fuerte.

✦ Una vez, en uno de los raros momentos de ocio que en 
San Domenico concedían a los novicios, nos pusimos a ju-
gar con El Libro de las Suertes. Se abría una página al azar 
y se leía el propio destino. A mí me tocó este verso de Ario-
sto: “Enemigo de toda ley y de toda fe”
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✦ De los numerosos conventos que visitaste en aquellos años, el 
de San Bartolomeo in Campagna fue el único que menciona-
ste en el proceso.

✦ Fue uno de los pocos lugares donde puede estar tranquilo. A-
llí encontré por última vez el cálido abrazo de mi suelo natal.

✦ Cuando llegaste, subiendo a lomo de burro por aquellas lade-
ras, qué impresión te produjo aquel pequeño convento de los 
frailes predicadores adosado a la colina del Gerión, con las rui-
nas de la fortaleza en su cima?

✦ No daba crédito a mis ojos: me parecía un sueño. Era impre-
sionante la semejanza del Gerión al Cicala: dos gotas de agua, 
dos hermanos gemelos. Me parecía haber vuelto a casa. 
Quién hubiera dicho que en aquel lugar perdido, habría de te-
ner la sensación de volver a ver el paisaje de mi niñez, que tan-
to me faltó en los años pasados en San Domenico!

No obstante las primeras censuras por causa de algunas 
incautas expresiones, las excepcionales dotes de ingenio de 
Bruno lo hacen transcurrir rápidamente los varios grados 
de la carrera eclesiástica: subdiácono en 1570, diácono 
al año siguiente, y en 1572 fue ordenado sacerdote, 
celebrando su primera Misa en la iglesia del convento de 
San Bartolomeo in Campagna, pueblito a 40 millas de 
Nápoles.
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✦ La celda que te fue asignada en el pequeño noviciado se 
orientaba hacia un estrecho sendero, pedregoso y resbaladi-
zo, que trepaba por la colina hasta la fortaleza.

✦ Recorriéndolo me acordaba vivamente, con emoción, de 
mi madre Fraulisa, cuando con sus largos cabellos entrela-
zados sobre la nuca, caminaba ligera a mi lado, tomándo-
me de la mano. La vuelvo a ver, apareciendo entre los altos 
castaños, pisando los erizos, hundiendo los tobillos blancos 
en un lecho crepitante de hojas muertas. Jadeando por la 
fatiga y la emoción, llegaba a la cumbre en la que debía ha-
ber un espacio circundado de murallas y torreones derrum-
bados. Parecía se hallaba uno propiamente en la cima del 
Cicala, entre las ruinas del castillo. Pero aquí la llanura lu-
minosa era más lejana, más allá de la estrecha garganta, co-
mo si el Gerión huyese, llevándome a cuestas, para aden-
trarnos en la oscuridad del valle, presagio de un distacia-
miento, de un viaje hacia un exilio sin retorno.

✦ Hacia el Norte, más allá del negro relieve del monte Roma-
nella y del Ripalta, estaba lo desconocido. Fue la última 
ocasión que tuve de contemplar el mundo desde lo alto, en 
perspectiva. Poco después, sacudido por los eventos, yendo 
de un lugar a otro, ya no podré hacerlo, a no ser con la ima-
ginación y la fantasía, hasta el día en que verás tu propio 
cuerpo quemarse lejano, mientras tu alma ascenderá con el 
humo al paraíso.

✦ Vi debajo de mí la iglesita con el pequeño campanario, 
donde había apenas celebrado la eucaristía y, como siem-
pre, me fascinaba el juego de las proporciones, la sensación 
de la relatividad del todo. Sentia aún en la boca el sabor 
del vino y del pan sacrificial, pero no estaba saciada mi vo-
luntad de contacto con lo divino.Una profunda insatisfac-
ción se apoderó de mí al confronte de las correspondencias 
universales que experimenté allá arriba, a la vista de lo in-
menso.
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✦ Aquel invierno frío de soledad y reflexión, fue enton-
ces decisivo para tus decisiones futuras ?

✦ Cierto día, mientras me hallaba sentado en una pe-
queña atalaya de piedra, vecina a la puerta del puen-
te levadizo, inmerso en la lectura del amado Tomás, 
me pereció sentir la voz: “Quédate con nosotros, her-
mano Giordano, quédate en tu Iglesia. No escuches 
la voz del demonio del conocimiento., resiste a la ten-
tación de la herejía. Humilla tu orgullo. Haz peniten-
cia por éstos, tus pecados de presunción, y renuncia 
al insano proyecto de difundir tus absurdas teorías. 
Tus grandes dotes de ingenio te prometen un glorio-
so futuro, la posibilidad de alcanzar los más altos car-
gos eclesiásticos. La Iglesia te protegerá y recompen-
sará tus méritos con una vida de comodidades y de 
gloria”. Aquellas palabras, que escuché de rodillas, 

con el rostro entre las manos, en señal de reverencia 
por el divino Aquinate, no hicieron más que reforzar 
mis propósitos, pues no eran este tipo de honores los 
que me interesaban. Sentía dentro mío, potente, la 
certidumbre de estar en lo justo, de no poder renun-
ciar a seguir el camino de la verdad aunque el mismo 
me llevase a la ruina. Una vez más yo me encontraba 
seducido por la embriaguez de lo infinito. Me puse 
de pie, alargando los brazos sobre el amplio mantel 
blanco, y abracé por última vez con la mirada aquel 
espectáculo. Adiós Cicala ! Adiós Gerión !  Adiós a 
esta paz, a las serenas jornadas de estudio y contem-
plación. Mi misión de Mercurio me espera: estoy li-
sto para hacer frente a mi destino de humillación y 
de muerte.
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En 1575 llega a ser Doctor en 
Teología, pero al mismo 
tiempo de su estudio profundo 
y admirador de la obra de 
Santo Tomás, no dejaba de 
leer los escritos de Erasmo de 
R o t t e r d a m . A l g u n a s 
afirmaciones incautas en favor 
de las doctrinas heréticas de 
A r r i o , d e t e r m i n a ro n l a 
apertura de un proceso local 
en su contra, del cual salió 
acusado también de dudas 
acerca del dogma trinitario. Se 
retiró a Roma para defenderse 
de las acusaciones ante Sisto 
Lucca, procurador de la 
Orden, a quien ya habían 
notificado que en la celda de 
Bruno se habían encontrado 

los l ibros prohibidos de 
E r a s m o . Vi e n d o , p u e s , 
agravarse su situación, huye de 
Roma y abandona el hábito 
eclesiástico. Comienza así un 
increíble peregrinaje: casi diez 
mil kilómetros que lo llevarán 
a visitar las principales cortes y 
academias europeas. En el 
lapso de dos años (1577-1578) 
estuvo en Noli, Savona, Turín, 
Venecia y Padua, donde se 
sostiene impartiendo lecciones 
e n v a r i a s d i s c i p l i n a s 
( g eome t r i a , a s t ronomía , 
mnemotécnica, filosofía). Tras 
breves estadías en Bérgamo y 
Brescia, hacia fines de 1578 se 
dirige hacia Lyon, luego 
Chambery,  y de allí a 

Es el alba. Una carroza con la enseña papal espera en el atrio de 
la iglesia de San Domenico Maggiore en Nápoles. Un fraile, 
pequeño pero elegante en la cándida túnica de la Orden 
dominicana, sale de la recepción del convento y se deja llevar, aún 
somnoliento, sobre un asiento de terciopelo. Ese fraile es Giordano 
Bruno de Nola. El Papa Pío V, quien ha oído hablar de la 
extraordinaria habilidad del joven representante de la gran 
tradición dominicana en la memoria artificial, quiere verlo en 
acción. En Roma, Bruno recitará de memoria y en hebreo el 
salmo “Fundamenta”, de la primera a la última palabra y a la 
inversa. Ésta será la primera de numerosas exhibiciones que, en el 
curso de su vida, concederá a papas, emperadores, autoridades 
académicas y eclesiásticas, con el burlón engreimiento del genio 
incomprendido. Pero la Iglesia no tardara mucho en descubrir que 
la prodigiosa memoria de aquel hombre es apenas la 
manifestación exterior de una capacidad de intuición, de un 
anhelo incontenible de saber y comunicar, y tendrá que lidiar con 
su pensamiento corrosivo y rebelde. 
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Ginebra, la capital del calvinismo, donde es acogido por Gian 
Galeazzo Caracciolo, Marqués de Vico, exiliado de Italia y 
fundador de la comunidad evangélica local. Tras una 
experiencia como “corrector de primeras impresiones” en una 
imprenta, Bruno adhiere al calvinismo y es formalmente 
matriculado como docente en la universidad local (Mayo de 
1579). Pero en Agosto publica un librito para poner en 
evidencia al menos 20 errores expresados en una sola lección 
por Antoine de la Faye, titular de la catedra de Filosofía, quien 
lo denuncia por difamación. Arrestado y procesado, le 
imponen la “deffence de la cène” o prohibición de participar 
en la Eucaristía, lo cual de hecho equivalía a una excomunión. 
Para obtener el perdón, Bruno debía admitir su culpabilidad y 
abandonar Ginebra. Su irritabilidad e intolerancia hacia los 
dogmas lo llevaran a establecer un inigualable record de 
excomuniones: a la católica y a la calvinista se añadirán poco 
después la anglicana en Londres y la luterana en Helmstedt. 
Etapa siguiente: Tolosa, baluarte de la ortodoxia católica en la 
Francia meridional, donde obtiene el Doctorado y resulta 
admitido en la universidad local para enseñar durante casi 2 
años, como comentador del De Anima de Aristóteles. Casi 
insuperable en las disputas académicas, se ganó enseguida la 
estima y la admiración de sus colegas, que evidentemente él no 
corespondía. Cuando el ilustre profesor Francisco Sanchez le 
dedicó, con palabras cargadas de admiración, su escrito Quod 
Nihil Scitur (Que Nada se Sabe), el comentario de Bruno al 
título del libro fue despiadado: “Asombra que este asno pueda 
ser llamado Doctor!”.

Así las cosas, en 1581, el recrudecimiento de las luchas 
religiosas entre católicos y ugonotes lo impulsa a cambiar de 
aire, aunque probablemente se sentía influenciado por la 
convicción de hallarse a punto para escenarios más 
prestigiosos.
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Capitulo 2

EN LA CORTE DEL REY DE FRANCIA



✦ Tu talento en el arte de la memoria es famoso en toda Euro-
pa. Te tienes por un sabio, Giordano ?

✦ Tú tambien me tienes por un bufón y un payaso ?  Ya desde 
los tiempos del noviciado en San Domenico Maggiore, papas, 
reyes y simples estudiantes querían asistir a mis exposiciones, 
pidiéndome revelarles mis secretos. Ellos sólo ven en la mne-
motécnica un instrumento para acrecentar su poder, para lo-
grar atraer a otros seres humanos. No comprenden que los sel-
los, las estatuas, son sólo imágenes especulares de la realidad. 
Las cuales son capaces de dirigir, a través de nuestras faculta-
des, los flujos astrales que actúan sobre el universo, establecien-
do una conexión directa  entre esta sombra profunda y la luz 
de la divinidad: Mnemosyne es mi diosa!  Y es a ella a quien 
invoco, para descorrer el velo de las apariencias y llegar a fun-
dirme con el alma del mundo! La memoria no es sólo recor-
dar, sino adquirir conocimientos siempre nuevos. Porque si mi 
mente es divina, entonces, con la ayuda de la memoria, podré 
llegar a entender la organización del universo!

Con su llegada a París, se inicia para Bruno un período de 
brillante fortuna. Es admitido a dictar un curso de 30 lecciones 
sobre los atributos divinos en la obra de Tomás de Aquino, en 
calidad de “lector extraordinario”. A diferencia de Tolosa,  aquí 
en París estos “ordinari” solían frecuentar la Misa, cosa 
prohibida para Bruno porque estaba excomulgado. Pero el eco de 
las dotes excepcionales evidenciadas por el frailecito italiano llegó 
a oídos de Enrique III, soberano de profunda cultura no menos 
que brillante orador, quien quiso conocer lo más pronto posible a 
tal asombroso mago de la memoria. Fue entonces que Bruno le 
dedica una obra extraordinaria: “De Umbris Idearum” (Las 
Sombras de las Ideas). La admiración y el reconocimiento del rey 
fueron inmediatos, al punto de nombrarlo Lector Real en la más 
prestigiosa universidad de la época. Un púlpito desde el cual 
Bruno comenzó enseguida a propagar sus ideas revolucionarias, 
despreocupado del aislamiento de los pedantes de la Sorbona, 
escandalizados por las teorías que desmantelaban, punto por 
punto, los intocables dogmas aristotélicos.
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A las imágenes evocadoras de 
los conceptos ideales universa-
les, él confía el rol fundamen-
tal de la “línea de unión”   
con el mundo ideal de inspira-
ción neoplatónica. Estatuas, 
cartas, ruedas, signos zodiaca-
les se ven asociados, aludiéndo-
se uno al otro, revelando corre-
spondencias y coincidencias, 
sombras y luces, semejanzas y 
diferencias, las cuales rigen o 
regulan  la rueda del tiempo y 
el ciclo de los eventos. La se-
cuencialidad y complementa-
riedad de las mismas consti-
tuye la esencia unificante del 
universo y de la vida-materia 
infinita. Dichas imágenes que 
cualquiera de nosotros puede 
formarse de manera autóno-
ma, una vez vivificadas por las 
emociones, se conectan au-

tomáticamente con la esfera 
de las ideas de las cuales so-
mos sombras, sombras profun-
das (umbra profunda), pero a las 
cuales fatalmente tendemos, 
como una llama, y de las cua-
les dependemos en una cíclica 
alternancia de ascenso y descen-
so, un proceso por el cual los 
espíritus alcanzan la contem-
plación del divino principio, y 
las almas se encarnan, mutan-
do y asumiendo el control de 
la materia y de las formas. 
Astros, números, figuras, todas 
las cosas aluden a  las fuerzas 
elementales de la naturaleza, 
operante en una materia que 
tiene la misma dignidad de la 
forma. Bruno percibe todo 
ésto y trata de expresarlo utili-
zando con desenvoltura todos 
los instrumentos que su época 

Bruno es un gran sensitivo. Inmerso en el Universo, está 
convencido de poder derribar la barrera entre lo humano y 
lo divino, aunque este conocimiento siga siendo meramente 
“umbroso” o velado. El arte de la memoria representa pa-
ra él un instrumento para ir más allá de lo humano, en 
busca de lo verdadero y lo inefable, para establecer víncu-
los, para llegar a la intuición universal partiendo de la na-
tura de las cosas. Una técnica para armonizar, valiéndose 
de las correspondencias naturales, astrológicas y verbales, 
una conciencia superior.
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puede ofrecerle: la magia natural, la astrología, las matemáti-
cas y, sobre todo, el arte de la memoria. Sin embargo, él no se 
contenta con los artificios de los grandes mnemotécnicos del 
pasado; más bien elabora, experimenta y transforma; perfec-
ciona y modifica las ruedas memorísticas de Raimundo Lullo, 
concibiéndolas de nuevo, y asociando imágenes a palabras, co-
mo aquéllas costruídas por él en el De Umbris Idearum, cuando 
explotando el plano emocional (sexo, temor, etc.) y la simbo-
logía de la divinidad mitológica, se imprimen en la memoria, 
ayudando a recordar. De las alegorías del Spaccio a los emble-
mas del Furori, hasta el concepto-estatua de la impresionante 
Lampas Triginta Statuarum, la asociación palabra-imagen se tran-
sforma de simple técnica de memoria en mecanismo de pensa-
miento, consistente en elaborar y confrontar los conceptos pa-
ra arribar a una nueva verdad. La idea es la de crear una 
máquina mnemotécnica, una suerte de computador-creativo, 
que pueda pensar por sí. Si por una parte el ars memoriae 
constituye para Bruno un instrumento proto-científico, de 
otro lado se relaciona con las creencias acerca de las influen-
cias astrales, comúnmente aceptadas en el Renacimiento. Los 
astros son “grandes animales” en cuanto están dotados de al-
ma, por lo cual están capacitados para vincularse a otras al-
mas. A pronósticos astrales daban fe tanto reyes como empera-
dores, los papas oficiaban rituales astrológicos en sus capillas 
privadas, filósofos como Tomás Campanella y astrónomos co-
mo Tycho Brahe hacían compendios de pronósticos y predic-
ciones. Como en los mandalas indios, Bruno trata de recoger 
de la naturaleza y reproducir el mandala natural que se expre-
sa en las fliores, en las plantas, en el modo de los astros y los 

planetas, en las manifestaciones de la natura, que mediante la 
introducción del esquema permite concebir intuitivamente las 
similitudes en ello contenido. Cada casilla de la rueda 
mnemónica viene de este modo asociada a una imagen, y 
ésta, a su vez, a un astro. Es el caso de las tres figuras funda-
mentales de su geometria, la cual presenta en el De Minimo, 
con el título de Atrio de Apolo, Minerva y Venere, lo cual represen-
ta mitológicamente su propio credo filosófico, a saber; la trini-
dad hermética de Mente, Intelecto y Amor.
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Revelando una sorprendente afinidad con las corrientes del pensa-
miento oriental, Bruno identifica, en lo íntimo de la estructura na-
tural, particulares figuras y sellos que determinan la forma de las 
cosas. Estas figuraciones expresan la misma intención de los man-
dalas indios, de capturar la geometría natural y reproducirla me-
diante diagramas que, activados por el impulso intelectual infundi-
do en ellos durante su formulación y realización,  permiten esta-
blecer un contacto con la estructura esencial y suprasensible de la 
realidad. El término “mandala” en sánscrito significa “círculo”, 
pero también “centro”. Escuchemos a Bruno:
“Así como el centro se explica por un amplio círculo, así también un espíritu 
ordenador, después de haberse explicado en los agregados atómicos, coordina el 
todo hasta que, transcurrido el tiempo y traspasado el límite de la vida, se re-
comprime en el centro y nuevamente se expande en el espacio infinito. Tal acon-
tecimiento viene cabalmente identificado con la muerte; y así como somos empu-
jados hacia una luz desconocida, a unos pocos les es concedido el privilegio de 
advertir cuánto esta vida nuestra significa en realidad muerte, y esta muerte si-
gnifica resurgir y nueva vida. No todos alcanzan a prescindir de la corporei-
dad, y se precipitan así, arrastrados por el propio peso, en una trampa profun-
da ajena a la luz divina” (De Triplici Minimo).

“Nosotros, investigando los números de la naturaleza, he-
mos puesto nuestra atención en las figuras naturales, por me-
dio de las cuales la madre suprema, configurando todas las 
cosas, distingue las fuerzas y propiedades respectivas; pinta, 
esculpe y teje sus nombres en sus respectivas superficies. La 
naturaleza expresa su estructura misma mediante el número 
de los miembros y fibras de todas las cosas. Ella muestra en 
esta misma imagen la belleza, la excelencia, los privilegios 
con que se encuentra dotada, o bien sus contrarios. Ella mi-
sma pone en la forma de las cosas sus leyes, el modo de 
obrar y el modo de padecer, evidencia las vicisitudes. En el 
hecho de imprimir un tal sello, esa extraordinaria fuerza ge-
neradora pone en claro la autoridad de un Dios que lo go-
bierna todo” (De Monade).  
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Esta idea de una emanación del todo desde un manantial divi-
no, y del retorno de lo múltiple a la Unidad, Bruno lo represen-
ta con su diseño de círculos concéntricos y complicados cuadra-
dos, figuras que llegan a ser “cosmogramas”, es decir, proyec-
ciones geométricas de la formulación del universo. Contem-
plando este cosmograma, el individuo se identifica con las fuer-
zas arcanas que operan en el universo, en el que las relaciones 
numéricas y figuras geométricas muestran la trama interna de 
la realidad, y se apoderan de las estructuras que regulan la na-
turaleza, hasta llegar a realizar en sí mismas la coincidencia de 
macrocosmos y microcosmos. Este impulso hacia la unidad, en 
las filosofías orientales, es capaz de conducir a la iluminación a 
aquél que contempla la imagen. El mandala es, pues, un me-
dio, un canal para reencontrar la unidad a partir de la multipli-
cidad. Al mismo tiempo, llegar a entender las propiedades de 
las cosas y su significado en el ordenamiento del mundo, signifi-
ca también aprender a obrar sobre las mismas a través de la 
magia natural.
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Capitulo 3

LA ESTADÍA EN INGLATERRA



La estadía inglesa en la acogedora y protectora morada del emba-
jador, le permite componer algunas obras importantes. Publicó, 
en un volumen único, el Ars Reminiscendi, la Explicatio Triginta Sigillo-
rum y el Sigillus Sigillorum, e inmediatamente después llevó a térmi-
no la mayor parte de su obra italiana: la Cena de le Ceneri, el De la 
Causa, Principio et Uno, el De Infinito, Universo et Mondi, y el Spaccio de 
la Bestia Triunfante. Al año siguiente, siempre en Londres, da a la 
imprenta la Cabala del Cavallo Pegaseo y el Degl’heroici Furori. Esta últi-
ma obra, lo mismo que el Spaccio, es dedicada a Sir Philip Sidney, 
sobrino del favorito de la Reina, Robert Dudley, conde de Leice-
ster, con el cual establece una relación de amistad y estima que le 
permite llegar a tener el favor de Elizabeth Tudor. Bruno pone de 
manifiesto en la Cena, con términos claros, su entusiasmo y estima 
por la soberana: “No es lugar para hablar de ese númen en la tier-
ra, esa singular y rarísma Dama, que de este frío cielo, vecino al 
círculo ártico, a todo el globo terrestre entrega tan clara luz: hab-
lo de Elizabeth, que por título y dignidad regia no es inferior a 
ningún otro rey que sea en el mundo”. Aunque no hay evidencia 
precisa, resulta extremadamente sugestiva la idea de un posible en-
cuentro entre el filósofo y William Shakespeare, pues indudables 
influencias son rastreables en algunas de las obras del dramatur-
go; incluso en el personaje de Berowne (de la obra Penas de Amor 
Perdidas) es bien reconocible el filósofo nolano. Como objetivo de 

Al comienzo de la primavera de 1583, Bruno deja París 
tras un año y medio, para dirigirse “con cartas del mísmo 
rey”, a la residencia londinense del embajador Miguel de 
Castelnau. Incluso este cambio, como aquel de Tolosa, es 
justificado por él mismo a los inquisidores venecianos por 
los tumultos que alteraban la ciudad capital.
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la inagotable ambición de Bruno estaba naturalmente Ox-
ford: demasiado ambiciosa la oportunidad para sostener la 
infinitud del universo en la cima del orgullo académico! Y 
una vez que se puso en contacto con la famosa universi-
dad oxoniana, impulsado por la impetuosidad de su 
carácter, llegó a poner en entredicho sin demasiado mira-
miento, en el transcurso de una disputa, a un estimado do-
cente de nombre John Underhill, personaje que pronto lle-
garía a ser nada menos que Obispo de Oxorfd. Hecho 
que despertó naturalmente la reprobación de una parte de 
sus colegas, que no dejaron de mostrar su animosidad con-
tra Bruno en la primera oportunidad que tuvieron.  No ob-
stante, transcurridos unos meses, recibió el pedido de dic-
tar una serie de conferencias en latín sobre cosmología, y 
entonces defendió entre otras cosas las teorías de Nicolás 
Copérnico acerca del movimiento de la tierra. Tanta auda-
cia le costó el alejamiento también de Oxford. La mnemo-
técnica le permitía citar tan fielmente  a sus maestros, que 
terminó acusado de plagiar el De Vita Coelitus Comparanda 
de Marsilio Ficino, por lo cual tuvo que dejar de dictar 
también sus lecciones. Pero más allá de los resentimientos 
personales, algunas ideas de fondo del propio Bruno esta-
ban en conflicto con en el ambiente cultural y religioso in-

glés de aquellos tiempos, por ejemplo su cosmología y su 
anti-aristotelismo. El episodio del día de cenizas de 1584 
es muy significativo:  Bruno había sido invitado a cenar en 
la residencia del noble Sir Fulke Greville, y a exponer su 
concepción del universo. Presentes allí otros dos doctores 
de Oxford, mientras escuchaban la sucesión de argumen-
tos y argumentos, surgió una acalorada disputa y se escu-
charon expresiones que Bruno tuvo como ofensivas, al 
punto de inducirlo a despedirse de su huésped. De este he-
cho surge el diálogo La Cena de le Ceneri, que contiene agu-
das y no siempre diplomáticas observaciones sobre la reali-
dad inglesa contemporanea, observaciones luego atenua-
das en parte por las reacciones de algunos que se sintieron 
injustamente envueltos en tales juicios, en una obra si-
guiente titulada De la Causa, Principio et Uno.  En estos dos 
diálogos italianos, Bruno contrasta la cosmología geocén-
trica de cuño aristotélico-tolemaico, pero va más allá de 
las concepciones de Copérnico, integrándolas con las espe-
culaciones del “divino Cusano”. Bajo la guía de la filosofía 
de Cusano, el Nolano imagina un cosmos animado, infini-
to, inmutable, en lo íntimo del cual se agitan infinitos mun-
dos semejantes al nuestro.
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Si la tierra rotase, decía Aristóteles, entonces se movería durante 
el tiempo de caída de la piedra, y el punto de contacto con el 
suelo debería estar desplazado en la dirección opuesta al movi-
miento de la tierra. Y Bruno fue el primero en refutar este argu-
mento en el tercer diálogo de la Cena de le Ceneri: “Si alguno de-
sde dentro de una nave lanzase en forma recta una piedra, ella 
retornará abajo por la misma línea, muévase cuanto se quiera la 
nave, para que no se hagan arcos”. En otras palabras, la embar-
cación, el árbol y la piedra conforman lo que poco después será 
denominado “sistema mecánico”. “Y de tal diversidad no pode-
mos dar otra razón sino que las cosas que están en la nave y for-
man parte de la misma se mueven con ella”. (Bruno-Teofilo). 
“Con la tierra, por tanto, se mueven todas las cosas que en la 
tierra se encuentran”. El argumento de los sostenedores de la 
inmovilidad de la Tierra carece, pues, de fundamento. Mostran-
do que no se puede  evaluar el movimiento de un cuerpo en for-
ma absoluta, sino solo de un modo relativo, Bruno abre el cami-
no al trabajo de Galileo, quien se hará eco de él en su Diálogo 
acerca de los dos grandes sistemas del mundo: “Y de toda esta corre-
spondencia de efectos es causa el hecho de ser el movimiento de 
la nave común a todas las cosas contenidas en ella, incluso del 
aire”. (Galileo-Salviati).

Aún en el campo de la física Bruno ha dejado su huella: 
es el caso del celebre experimento del barco para explicar 
la relatividad del movimiento. La observación de que una 
piedra que se deja caer de lo alto de un árbol o de una 
torre cae verticalmente era considerada por la Física 
aristotélica una de las pruebas más evidentes de la 
inmobilidad de la tierra.
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14 de Febrero de 1584, día de Cenizas. Una barcaza crujien-
te se desplaza sobre el Támesis en un atardecer nuboso. A 
bordo, además de dos viejos marineros enfermos de escorbu-
to,  se encuentran Giordano Bruno y sus dos amigos, el mae-
stro Giovani Florio y el maestro Mateo Gwynn, que vinieron 
a buscarlo para acompañarlo a la residencia de Sir Fulke Gre-
ville, quien ha invitado al filósofo a cenar, para escucharlo ha-
blar sobre su teoría heliocéntrica e infinitista. Bruno está en 
la proa y vuelve la mirada hacia un cielo oscuro, en el cual se 
dibuja una cándida luna. 
BRUNO: “La luna mía, por mi continua pena, nunca jamás 
quieta y nunca jamás llena. Siempre me ha gustado, en atar-
deceres como éste, contemplarla e imaginar que estoy allá ar-
riba. Acaso pueda encontrar un día, finalmente, un poco de 
paz. Escapar a la universidad que me disgusta, al vulgo que 
odio y a las muchedumbres que no me contentan”.
GWYNN: “Vamos….arriba el ánimo Giordano!  Esta noche 
te espera una gran bella disputa!  Hasta yo muero de ganas 
por escuchar tu defensa, contra los pedantes de Oxonia, de la 
teoría heliocéntrica del maestro Copérnico, sobre el cual has 
levantado tu Nueva Filosofía”

BRUNO: “Yo no miro ni por los ojos de Ptolomeo ni por los 
ojos de Copérnico!  Estoy agradecido a estos dos genios co-
mo a tantos otros sabios que ya en el pasado eran conscientes 
del movimiento de la tierra. Lo afirmaban los pitagóricos: Ni-
ceta Siracusano, Ecfanto, Filolao. Platón lo dice en el Timeo 
y el divino Nicolás Cusano lo insinuaba cautamente. Pero me 
ha tocado a mí, como a Tiresias, ciego pero divinamente in-
spirado, penetrar el significado de lsus observaciones, leer lo 
que ellos mismos no pudieron percibir”
GWYNN: “Pensaba que por lo menos de Copérnico no 
tenías nada que objetar!”
BRUNO: “Grandísimo astrónomo!  Tiene el mérito enorme 
de haber otorgado dignidad y credibilidad a la tesis de los an-
tiguos. Pero, más estudioso de las matemáticas que de la natu-
raleza, ni siquiera él ha logrado liberarse completamente de 
las vanas quimeras de los filósofos vulgares, ni derribar el mu-
ro de la primera, octava, novena, décima y demás esferas, ha-
sta llegar a postular la infinitud del universo. Esa infinitud 
que yo, desde niño, he aprendido a contemplar en mi amada 
tierra nativa” 
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Capitulo 4

MUNDOS INFINITOS



La creencia en una esfera cele-
ste y material que limitase el 
mundo como una cáscara de 
nuez, es algo que se pierde en 
la noche de los tiempos. Pero 
habrá que esperar al siglo IV 
a.C y a Aristóteles con su trata-
do De Coelo (acerca del cielo) 
para una completa exposición 
de una teoría capaz de expli-
car del modo más preciso po-
sible el movimiento aparente 
de las estrellas respecto de 
otros cuerpos celestes. El Esta-
girita consideraba impensable 
la hipótesis de un mundo infi-
nito, al igual que gran parte 
de los antiguos filósofos. Su vi-
sión geocéntrica postulaba 
que nuestro pequeño globo ter-
restre permanecía inmóvil en 
el centro del universo, y la pe-

riferia del mundo, como una 
inmensa esfera, giraba sin fin 
cada 24 horas alrededor de su 
propio eje llevándose consigo 
a las estrellas. Era el cielo de 
las estrellas fijas, así llamado 
porque el ojo las percibía a 
una distancia fija las unas de 
las otras. La rotación de esa 
esfera explicaba el aparente 
movimiento nocturno alrede-
dor del polo celeste de las 
estrellas, que se encontrarían 
todas a la misma distancia de 
la tierra. Según Aristóteles, la 
esfera de las estrellas fijas no 
estaba compuesta de los cua-
tro elementos (tierra, agua, 
aire y fuego,  que los antiguos 
tenían como constitutivos de 
todas las cosas) sino de un 
quinto elemento llamado éter. 

La idea de universo infinito ya era conocida por los filósofos 
griegos. El pitagórico Arquita de Taranto, hacia el año 430, 
se preguntaba: “Si yo me encontrase en el límite extremo del 
cielo, sobre la esfera de las estrellas fijas, me sería posible 
sacar afuera una mano o un bastón?”.  La hipótesis de la 
rotación de la tierra sobre sí misma en 24 horas se 
encontraba ya avanzada por Heráclito (siglo VI a.C). En el 
cuarto siglo a.C  Iceta de Siracusa predicaba que “Todo el 
universo está inmóvil, con excepción de la tierra”.  Ésta se 
mueve circularmente alrededor de su propio eje, mientras que 
Venus y Mercurio giran alrededor del sol (como sostendrá 
mucho más tarde, en la época de Bruno, el danés Tycho 
Brahe). En su gran poema latino De Rerum Natura, 
Lucrecio considera el universo como algo ilimitado, y se 
lanza a postular una pluralidad de mundos obedientes a las 
mismas leyes y habitados por otros seres pensantes.
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En su física, de hecho, él distingue una región central o mun-
do sub-lunar (debajo de la órbita de la luna) que sería el 
mundo donde los seres nacen, se desarrollan y mueren; es de-
cir el mundo terrestre. Y una región circundante o mundo 
supra-lunar donde se sitúan, con sus propias esferas etéreas, 
la luna, el sol y los planetas; todos ellos astros no creados, si-
no eternos y perfectos, animados por un tipo de movimiento 
también considerado perfecto: el movimiento circular unifor-
me. Para explicar estas rotaciones y su perfección, Aristóte-
les postula la hipótesis según la cual este dinamismo es debi-
do a la intervención de inteligencias motrices, puestas a su 
vez en movimiento por un Primer Motor Inmóvil. La cosmo-
logía y la física de Aristóteles desembocan de este modo en 
una metafísica. A pesar de las críticas de diversas escuelas fi-
losóficas de la antigüedad, la cosmología aristotélica termina 
por imponerse. Todos los astrónomos griegos posteriores, y 
en particular Ptolomeo (siglo II de nuestra era) retoman los 
conceptos generales propuestos por Aristóteles. Los debates 
entre astrónomos aristotélicos-puros y partidarios de Ptolo-
meo eran sobre asuntos menores, como el número de las 
esferas (ocho, nueve o más), la distancia entre la tierra y la 
esfera de las estrellas fijas, o más aún el tipo de movimiento  
de los planetas en el interior de las esferas. Durante los pri-
meros siglos del Medioevo, el Occidente olvidó casi por com-
pleto a Aristóteles, pues la cosmología cristiana se fundaba 
esencialmente en los versículos bíblicos acerca de la creación 
del mundo, que hacía del cielo un firmamento, es decir, una 
bóveda sólida (de donde “firmus” o sólido), donde se encuen-
tran fijas las estrellas. Sólo al comienzo del siglo XIII, cuan-

do comenzaron a circular las primeras traducciones latinas 
de los escritos perdidos de Aristóteles, la Iglesia (y antes que 
ella los teólogos musulmanes) se da cuenta que el tratado De 
Coelo, por el hecho de postular un Primer Motor, ignoraba la 
idea de creación del mundo en el tiempo, y aún la idea de la 
inmortalidad del alma. Por lo cual en el 1210 las autorida-
des religiosas prohibieron la lectura de Aristóteles. A ésto se 
debe que Bruno reconocía como uno de sus maestros a 
Tomás de Aquino, por haber resuelto esta crisis. El “divino 
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Aquinate”, como lo llamaba el Nolano, llevó a cabo en la 
Summa Theologiae, una verdadera cristianización de la ar-
quitectura del universo descrita en el De Coelo. El mundo 
es único y bien limitado, encerrado en la esfera de las 
estrellas fijas (firmamento o bóveda celeste). Además 
adhiere a la idea postulada por los filósofos griegos de 
una quintaesencia: los cuerpos celestes serían de una natu-
raleza distinta de los cuatro elementos tradicionales, por 
lo cual también incorruptibles. Al mismo tiempo, Tomás 
reinterpreta en sentido cristiano la metafísica del Primer 
Motor, identificándolo bien o mal con el Dios creador de 
la Revelación, y relaciona los ángeles con las inteligencias 
que mueven los planetas dentro de sus órbitas o esferas. 
En el 1323, medio siglo después de su muerte, Tomás de 
Aquino es canonizado, y su filosofía - el tomismo - llega 
ser la doctrina oficial de la Iglesia. El pensamiento  aristo-
télico pasa a ser la única filosofía enseñada en las universi-
dades de Europa, artículándose estrechamente con la filo-
sofía escolástica medieval. Aristóteles llega a ser considera-
do infalible, y en numerosas ramas del saber se impone el 
aristotelismo prácticamente sin oposición. A nadie se le 
ocurre contradecir que las esferas celestes concéntricas ro-
tan incansablemente alrededor de la tierra. La esfera de 
las estrellas fijas, ese extraño objeto que ningún humano 
ha visto jamás, alcanza el status de una entidad celeste 
cuya realidad nadie pone en duda !  El resurgimiento cul-
tural del Renacimiento no podía dejar pasar este aristoteli-
smo integrista. La recuperación de las doctrinas pitagóri-

cas, de Platón, de los estoicos, la intensificación de la 
búsqueda de la verdad en los campos más diversos, de la 
medicina a la física y a las matemáticas, contagia todas 
las dimensiones del saber, pero las universidades, sobre 
las cuales en el siglo XVI el control religioso era casi to-
tal, representan fortalezas inexpugnables. A lo largo de to-
do el siglo XVI y aún después, el esquema cosmológico 
medieval sigue siendo el comúnmente aceptado desde an-
tes, y Tomás de Aquino uno de los autores más editados 
de la época. Corresponde al libro de Copérnico De Revolu-
tionibus Orbis Celestis sellar la fecha de la ruptura: 1543. La 
tierra, desplazada del centro del mundo, rota al fin sobre 
sí misma. Alrededor del Sol, ahora fijo en el centro del si-
stema, rotan los “mundos celestes”, donde están los plane-
tas (entre los cuales el nuestro, situado entre Venus y Mar-
te). La tierra es un planeta como los otros. Y éste es en 
esencia el mensaje, que ahora parece banal, pero que fue 
una absoluta novedad para los contemporáneos de 
Copérnico.  No obstante, el orbe copernicano no es exac-
tamente el universo como hoy lo concebimos. Por una 
parte, aún mantiene un centro donde Dios, para iluminar 
el mundo, ha puesto al Sol como en un trono real; y de 
otra parte, aún postula un límite externo. Incluso el mi-
smo Copérnico, para explicar el movimiento aparente de 
las estrellas en el cielo nocturno, echa mano a la esfera de 
las estrellas fijas, aunque se ve obligado a inmovilizarla co-
mo si fuese una gigantesca cáscara de nuez de dimensio-
nes inmensas (de donde “inmensus” o imposible de me-
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dir), cáscara que circunda a la tierra en rotación. Inicial-
mente la teoría copernicana fue relegada al rango de me-
ra hipótesis, quizá muy cómoda para los cálculos, pero en 
nada correspondiente a la estructura real del mundo. No 
era más que un intento de redefinir las posiciones y movi-
mientos de los planetas dentro de nuestro sistema solar, en 
la perspectiva unificada de un universo de dimensiones fi-
nitas. Resulta sorprende el escaso eco que tuvo la obra de 
Copérnico, no sólo al momento de su aparición, sino in-
cluso en las décadas siguientes. Tuvieron que pasar 23 
años para que el De Revolutionibus tuviese una segunda edi-
ción. A comienzos de 1580, casi 40 años después de la pu-
blicación de la obra, en los tiempos en que Giordano Bru-
no formula sus revolucionarias teorías, el mundo científico 
en general confinuaba profesando doctrinas inmutadas en 
su esesncia durante casi 20 siglos. Si no fue el primero en 
sostener y defender la teoría copernicana, Bruno fue cier-
tamente el primero en postular con coraje y determina-
ción sus consecuencias más extremas (y peligrosas para el 
tiempo en que vivía), afirmando que el mundo no es para 
nada finito ni algo encerrado en una esfera que lo rodea 
por todas partes, como los mismos Copérnico y Kepler se-
guían sosteniendo. Cuando en el 1584 escribe la Cena de le 
Ceneri, su primer dialogo en lengua italiana, Bruno ya ha 
madurado la idea de que nos encontramos en la superficie 
de un globo lanzado, como los otros planetas, a una rota-
ción incesante alrededor del Sol. Y fue así que llegó al mo-
mento de abandonar para siempre la indefendible doctri-

na de la centralidad de la Tierra. La cosmología bruniana 
hace uso de fuentes que se relacionan a filósofos de la an-
tigüedad, como Aristarco de Samos (que ya en el s. III 
a.C había postulado la doctrina heliocéntrica, por la cual 
la Tierra y los planetas orbitan alrededor del Sol inmóvil), 
Pitágoras y Lucrecio, doctrinas íntimamente conectadas 
con sus propias metafísicas. En la tercera sesión del proce-
so veneciano, Bruno declara: “Yo sostengo la teoría de un 
universo infnito, efecto de la infinita divina potencia, por-
que me resulta indigno de la divina bondad y poder que, 
pudiendo producir además de este mundo algún otro u 
otros infinitos mundos, produjese solamente este finito 
que conocemos. Es así que me he expresado en el sentido 
de infinitos mundos particulares semejantes a este de la 
Tierra, a la cual entiendo con Pitágoras como un astro 
más, parecido a la luna, a los demás planetas y a las estrel-
las, las cuales son infinitas; todos estos cuerpos son mun-
dos e infinitos en número, los cuales constituyen así la uni-
versalidad infinita en un espacio infinito; a lo cual llama-
mos universo infinito, donde caben mundos innumera-
bles. De modo que hay dos tipos de infinitud: la grandeza 
del  universo y la multitud de mundos, por donde se com-
prende indirectamente las contradicciones con la verdad 
de fe”. La esfera de las estrellas fijas solamente suscita su 
sarcasmo: “Cómo podemos seguir creyendo que las estrel-
las están incorporadas a una cúpula, como si estuviesen 
pegadas en semejante pared o superficie celeste con algu-
na clase de cola o clavadas con uñas fuertes?”.
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Los sistemas astronómicos: a) de Ptolomeo - b) de Copernico - c) de Tycho Brahe
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Alabada por su audacia, la filo-
sofía bruniana suscita por el 
contrario frecuentes acusacio-
nes de precariedad por sus débi-
les sustentos matemáticos, por 
su aversión a la trigonometría, 
por sus continuas referencias a 
los pitagóricos, a los presocráti-
cos, o bien al atomismo de Epi-
curo o de Lucrecio; en suma, 
por demasiado contaminada de 
doctrinas mágicas o herméti-
cas. Hay que reconocer que su 
monadología transita el cauce 
de Nicolás Cusano, cuando ma-
gia y astrología eran cultivadas 
por todos los grandes pensado-
res renacentistas, desde Pico a 
Ficino, de Della Porta a Campa-
nella. Tentativas de refutar o di-
sminuir la grandeza del Nolano 
vienen de considerarlo una 
especie de “brujo” por su inte-
rés en la magia y el hermeti-

smo. . No se tiene en cuenta 
que los escritos herméticos tu-
vieron una influencia importan-
te en la recuperación de la idea 
del movimiento de la tierra, y 
fueron estudiados minuciosa-
mente por el mismo gran New-
ton, para quien “el movimiento 
que ahora tienen los planetas 
no pueden haber surgido de 
una causa natural, sino que ha 
sido introducido por un ser inte-
ligente”, que él identificaba con 
la voluntad de Dios. En un 
período como el Renacimiento 
en el cual la Tierra, y en conse-
cuencia el hombre, eran el cen-
tro del universo, pensar en la 
existencia de otras galaxias, ha-
bitadas incluso de otros seres, 
no era ni siquiera ciencia-fic-
ción, sino una verdadera locu-
ra. Lo que más fascina de Bru-
no es la la coherencia en el de-

Era el domingo que precede a la fiesta de San Juan Bautista, en el 
verano de 1178. Cinco monjes de la catedral de Canterbury en 
Londres, concluídas las oraciones de la tarde, antes de retirarse a 
sus celdas, se detienen en silencio a contemplar la luna. De repente 
ven abrirse el borde superior del astro, y de la brecha surgir una 
inmensa llamarada. Los monjes corrieron alarmados a referir el 
evento al historiador de Canterbury, el hemano Gervasio, quien lo 
reportó fielmente en sus “Crónicas”. Tales prodigios eran 
considerados anuncios de desgracias., porque solamente el diablo 
podía permitirse alterar la inmóvil imperturbabilidad de los astros. 
Pero los recientes vuelos espaciales han confirmado físicamente el 
informe aportado en el siglo XII por los monjes de Canterbury, 
revelando que, efectivamente, la Luna tiene una ligera oscilación, 
como que hubiese sido golpeada hace menos de mil años por un 
asteroide; exactamente en la región descrita por Fray Gervasio en 
aquella tarde de Junio, lo que dejó en la superficie lunar un 
inmenso cráter que los astrónomos han querido catalogar con el 
nombre del profeta del universo infinito.
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sarrollo de sus ideas 
sin preocuparse por 
las consecuencias. 
No resulta extraño 
que fuese considera-
do un iluso o, peor, 
un charlatán entre 
los muchos pedantes 
engreídos de su tiem-
po. Tycho Brahe, 
con desprecio feroz, 
cambió su admira-
ción inicial llamándo-
lo “Nullanus” (de nul-

lo, nada o nadie). George Abbot, futuro Arzobispo de Canter-
bury, desaprobó el hecho de que “ese hombrecito italiano 
había intentado sostener la opinión de Copérnico por la cual 
la tierra gira y los cielos están inmóviles, cuando a decir verdad 
era su cabeza la que giraba y su cerebro el que no estaba quie-
to”. A pesar de lo cual, las ideas del Nolano influían directa o 
indirectamente sobre la “nueva ciencia”. William Gilbert, con-
temporaneo de Bruno, exponiendo en el De Mundo sus ideas 
acerca del magnetismo, hace uso intensivo de las teorías co-
smológicas expuestas en el De Immenso por el Nolano. Galileo 
muestra también un buen conocimiento de los textos brunia-
nos, aunque se cuida mucho de mencionarlo. Kepler, cuando 
expresa su desconcierto sobre el universo infinito postulado 
por Bruno, reprochará de este modo al científico pisano: “No 
será que tienes, oh Galileo, celos de la alabanza debida a 

aquéllos que mucho antes que tú han predicho lo que ahora 
contemplas con tus propios ojos? Tu gloria es repetir la doctri-
na que un conocido nuestro, Edmundo Bruce, tomó prestada 
de Giordano Bruno”. Los caminos de Bruno y Galileo siguen 
distintas sendas, pero al fin se entrecruzan, cuando el Nolano 
se sintió atraído a Padua, a la catedra de matemática dejada 

vacante por el sicilia-
no José Moleti, la 
cual será asignada 
al pisano. Este acon-
tecimiento terminó 
por empujarlo defi-
nitivamente a la 
trampa mortal que 
lo esperaba en Vene-
cia. Es notorio el ex-
tremo apego al éxi-
to mundano por par-
te de Galileo. La pa-
ternidad del compás 

geométrico, como el del mismo telescopio, le fueron refutados. 
Del resto, las leyes de la óptica que explican técnicamente el 
funcionamiento, son atribuíbles a Kepler, quien las analizó en 
el 1611 en su obra Diottrica, reconociendo a su vez su deuda 
con el De Refractione de Juan Bautista Della Porta. Si bien es cier-
tamente temerario acercar a Bruno al experimentalismo mate-
matizante de Galileo, tampoco se precisa caer en el extremo 
opuesto de negarle su contrución a las ideas científicas, aunque 
las haya presentado como predicciones entonces vagamente en-
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tendibles y no muy 
bien definidas. Bru-
no no era un astróno-
mo en la acepción 
actual del término. 
Su visión cosmológi-
ca deriva en gran me-
dida de su conoci-
miento humanístico. 
Así y todo, llegó a 
elucubrar por una 
vía paralela a la de 
sus contemporáneos 
“científicos”, la mi-
sma concepción del 
mundo surgida de la 

revolución científica, la de un universo infinito, sin centro ni 
principio jerárquico. Para entender su grandeza se requiere un 
cambio de perspectiva fundamental: desde el punto de vista de 
Bruno, es la práctica científica la que debe estar en función de 
su teoría del universo infinito, y no a la inversa. El proceder 
bruniano es coherente con una visión esencialmente intuitiva y 
profética de la realidad fenoménica, que lo autoriza a anun-
ciar, sin necesitar demostración científica, teorías que serán 
más tarde confirmadas a medida que avance la ciencia moder-
na. Por lo demás, esta perspectiva es conscientemente declara-
da por él mismo, y sostenida desde sus primeras observaciones 
desde su natal monte Cicala, por medio de la mitologización 
de su destino “Mercurial”. No por azar él expone el contenido 

de su filosofía  en forma poética, y no como tratados científi-
cos. La filosofía nolana es un efecto no-científico de la revolu-
ción científica, mas no por ésto de segundo orden, por cuanto 
se propone transformar la relación del hombre con el mundo. 
Por lo demás, lo irracional ha tenido y continúa teniendo una 
gran importancia en el desarrollo de las ideas científicas, y la 
ciencia moderna se ha revelado en muchos casos mucho más 
ilusoria que aquélla de los años 1500 y 1600. Si se contesta que 
Bruno ignora las conclusiones de Galileo en su famosa pieza 
extracto de El Ensayador (il Saggiatore) donde expresa que el gran 
libro del universo está escrito en un lenguaje matemático, la re-
spuesta es que si Bruno a logrado comprender o intuir  tantos 
mecanismos, será porque el lenguaje  que expresa el funciona-
miento del universo es más que uno y único. Alexandre Koyré, 
en su obra fundamental Del Mundo Cerrado al Universo Infinito, se 
expresa de esta manera sobre el filósofo: “Giordano Bruno, me 
place decirlo (…), como científico es mediocre, no entiende de 
matemáticas (…), la concepción bruniana del mundo es vitali-
sta y mágica (…). Él no es, de hecho, un espíritu moderno. Sin 
embargo, su concepción es tan poderosa y profética, tan cohe-
rente y poética, que no podemos dejar de admirarla, lo mismo 
que a su autor. Y ha tenido tan profunda influencia en la cien-
cia y la filosofía moderna, al menos en sus rasgos formales, que 
no es posible no asignar a Bruno un puesto importantísimo en 
la historia del espíritu humano”. De él, en suma, podemos de-
cir cualquier cosa, menos que no fuese un pensador de extraor-
dinaria fuerza mental. La admiración no correspondida por 
Tycho Brahe, así como el entusiasmo desbordante por el 
compás diferencial de Fabricio Mordente, revelan su preocupa-
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ción por obtener 
mediciones preci-
sas, y la consecuen-
te necesidad de de-
sarrollar instrumen-
tos de observación. 
Su obra De Triplici 
Minimo et Mensura se 
focaliza justamente 
en el concepto de 
medición, en parti-
cular respecto de 
las partículas más 
pequeñas, los áto-
mos que están en la 
base de los cuerpos 

sensible. Y sorprendentemente Bruno se preguntaba sobre cue-
stiones hoy muy vigentes en el ámbito de las matemáticas y de 
la física quántica. Cuando Bruno buscaba adentrarse experi-
mentalmente en los problemas matemáticos y geométricos, en-
seguida percibía la relatividad de este camino ante la clara per-
cepción de los límites de lo real. Evidenciando su conciencia 
de los problemas heredados, como justamente observa Hillary 
Gatti, postula “teorías atómicas y astronómicas basadas en enti-
dades de dimensiones mínimas y máximas, tanto que excluyen 
por definición las capacidades perceptivas o intelectivas de la 
mente humana”. Sus dudas anticipan sorprendentemente los 
problemas que agitan aún hoy a la física cuántica, y me refiero 
particularmente al principio de  indeterminación de Heisen-
berg, el cual puso en evidencia, según Harold J. Morowitz, que 

“las leyes de la naturaleza no tenían nada que ver con las 
partículas elementales, sino con el conocimiento que nosotros 
podemos tener de las mismas, o sea con el contenido de nue-
stra mente”. Para Bruno las matemáticas y la geometría son 
métodos de evaluación aplicados a una realidad fenoménica 
que es apenas “sombra” de lo real, métodos que no llegan a al-
canzar su esencia. Por lo tanto, no siendo posible alcanzar el 
conocimiento de aquéllo que se encuentra detrás del “anima 
mundi”, solamente la mitología, de nivel intuitivo-profético, 
puede penetrar los motivos profundos que rigen el comporta-
miento del universo. Bruno había comprendido, por inspira-
ción “Mercurial”, mediante una comunicación directa con la 
naturaleza, la existencia de principios fundamentales tales co-
mo la coincidencia de los opuestos, el ciclo de los acontecimien-
tos, y el concepto de “umbra divinitatis” (sombra de la divini-
dad), todo lo cual constituye el fundamento de su entera espe-
culación filosófica, en la cual se incluyen el completo aparato 
matemático y astronómico relacionado con él. El mero hecho 
de haberse negado a abjurar de sus teorías (a diferencia de Ga-
lileo), que había defendido ardorosamente ante los más altos 
niveles de la cultura europea, en tiempos en que se dudaba 
aún de las enseñanzas de Copérnico, ese mero hecho consti-
tuye, en la historia de la ciencia,  un mérito notable. Bertold 
Brecht concluye de este modo su obra sobre Galileo: “No me 
parece que la práctica de la ciencia pueda no ir de la mano del 
coraje (…) Si los hombres de ciencia no reaccionan contra la 
intimidación de los poderosos y se limitan a acumular conoci-
mientos, la ciencia puede quedar estancada para siempre (…) 
He traicionado mi profesión”.
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Abjuración de Galileo Galilei, leída el 22 de Junio de 1633 : 

“.. he sido juzgado vehementemente como sospechoso de herejía, por haber sostenido y 
creído que el Sol es el centro inmóvil del mundo, y que la Tierra no es el centro y se mueve. 

Por lo tanto, [.....] con corazón sincero y fe no fingida abjuro, maldigo y detesto                  
los mencionados errores y herejias”

Declaración de Giordano Bruno a los inquisidores, el 21 de Diciembre de 1599 :
“No debo ni quiero arrepentirme, no tengo de qué arrepentirme ni tengo asunto 

del cual arrepentirme, y no sé de qué cosa debería arrepentirme”
 



Capitulo 5

ADIOS PARIS !



Cierta tarde Corbinelli lo invitó a la presentación de un invento 
del geómetra de Salerno Fabrizio Mordente: el compás propor-
cional de ocho puntas. Por convite del inventor, que no conocía 
el latín, Bruno realiza, cierto tiempo después, la traducción expli-
cativa a la lengua de los doctos, acompañándola de dos diálogos. 
En ellos, al tiempo que reconocía la paternidad del inventor y 
exaltaba hasta el cielo la capacidad de Fabrizio como geómetra, 
también ponía de manifiesto su incapacidad para comprender 
plenamente la efectiva potencialidad del instrumento. Bruno 
apuntaba, en particular, a las aplicaciones del mismo que avala-
ban sus tesis filosóficas sobre el límite físico de la divisibilidad. 
Asi fue que Mordente, sintiéndose disminuído al nivel de un 
simple mecánico, se encargó de comprar todas las copias dispo-
nibles de los diálogos para destruirlas.  Y Bruno reavivó la polé-
mica publicando otro diálogo bajo el título y tono sarcástico de 
Idiota Triumphans seu de Mordentio Inter Geometras Deo (el idiota triun-
fante, o acerca de Mordente, dios entre los geómetras), en el 
cual ridiculiza a Fabrizio,  poniéndolo entre aquéllos seres priva-
dos de cualquier valor intelectual, los que elije la divinidad para 
manifestarse. La conclusión del convite fue que el matemático 
dirigió una queja a su protector el Duque de Guisa, destilando 
rabia y pidiendo venganza contra el Nolano, partidario de los 
políticos fieles a Enrique III. No hubo que esperar demasiado 
para que Bruno tuviera que decir adiós a París.

A principios de Noviembre de 1585 Giordano Bruno 
regresa a París, como consecuencia de la llamada a su 
patria  del embajador. La situación había cambiado 
rtadicalmente. La caída en desgracia de Miguel de 
Castelnau y las vicisitudes políticas de Enrique III, 
empeñado en rechazar la invasión de la Liga Católica 
sostenida por España, ya no le garantizaban la 
protección de otros tiempos. Buscó, entonces, la ayuda de 
los así llamados “italiennes”, intelectuales filo-navarros, 
que respondían a Jacopo Corbinelli, protegido de la reina 
madre Catalina de Médici. 
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Antes de abandonar definitivamente París, Bruno pensó en 
dejar otro recuerdo imborrable de sí y de sus propias tesis en el 
ambiente académico. Tenía dos opciones: la clase magistral (que 
utilizará más tarde a Wittenberg)  o la disputa. Elige esta última 
y, con su acostumbrado gusto por la teatralidad, decide interpre-
tar el rol de presidente del foro, dejando al brillante y fiel aliado 
Jean Hennequin la tarea de exponer las tesis más antiaristotéli-
cas contenidas en el opúsculo Centum et Viginti Articuli de Natura et 
Mundo Adversos Peripateticos (ciento veinte artículos acerca de la na-
turaleza y el mundo, contra los peripatéticos), opúsculo que 
había hecho imprimir para la ocasión. Para sus enemigos, fue co-
mo el convite a una boda, y organizaron un sabotaje a gran esca-
la. Cuando Hennequin hubo terminado, el Nolano invitó a pole-
mizar a quien estuviese interesado, y como no se adelantaba nin-
guno, él mismo se subió al podio y habló largamente contra el 
mundo finito de Aristóteles. Tomó entonces la palabra un joven 
abogado, Rodolfo Callier, quien provocó a Bruno con insultos, 
llamándolo Giordano Bruto, y propuso de manera confusa algu-
nos argumentos en favor de Aristóteles, atizando la ira de los 
demás estudiantes.  Y como no le dieron al Nolano la oportuni-
dad de responder, el evento terminó en un tumulto. El pobre 
filósofo, golpeado y amenazado por los estudiantes, tuvo que pro-
meter su presencia al dia siguiente para contestar sobre el tema. 
Para resumir, obviamente no se lo vió volver, y se apresuró a 
dejar París.

El 28 de Mayo de 1586, día miércoles de la semana de 
Pentecostés, el Nolano invitó a los lectores de la Corte y a 
todos los demás, a escucharlo exponer en el Colegio de 
Cambray, contra algunos errores de Aristóteles. Las tesis 
que se proponía exponer en tal ocasión serán publicadas 
dos años más tarde, en Wittenberg, bajo el título 
“Camoeracensis Acrostimus”. 
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Capitulo 6

ASNOS Y PEDANTES



Bruno siempre estuvo buscando una cátedra de enseñanza. Es 
probable que, si hubiese permanecido en el seno de la Iglesia 
Católica, hubiera escalado a las más altas jerarquías eclesiásti-
cas. No es para nada extraño afirmar que sus desventuras, 
estrechamente ligadas a un carácter rudo y rebelde, influyeron 
positivamente en el desarrollo de su pensamiento, en tanto lo 
sustrajeron del inevitable condicionamiento del poder religioso 
y del poder académico, los cuales habrían limitado inevitable-
mente el giro revolucionario de su filosofía. De este modo, los 
obstáculos y los prejuicios que hubo de afrontar, estimularon 
aún más su indomable orgullo y su espíritu independiente. En 
el prologo del Candelaio, Bruno se define “académico de ningu-
na academia”. Para él, los loros que pronunciaban sentencias 
desde lo alto de sus estrados tan solo eran pedantes. Lo que no 
soportaba de ellos era la “consuetudo credendi”, la costumbre 
de creer, típica de los aristotélicos, que se aplastan pasivamente 
sobre las posiciones de su maestro. Los viajes que el Nolano tu-
vo que afrontar durante su larga “peregrinatio”, están vincula-
dos esencialmente a las persecuciones de las cuales fue víctima, 
por una parte de las diferentes iglesias, y por otra del mundo 
académico. Lo cual se refleja en sus obras en la casi obsesiva 
apelación a los principios de tolerancia y libertad de filosofar 

(libertas philosophandi), pilares ambos de su especulación. Él veía 
más allá de las fábulas en las cuales había sido educado. Com-
prendía su vacuidad, pero no le importaba. Predicaba lo que 
querían escuchar, tanto sea una religión como otra, según 
había aprendido de su propia experiencia. Y así, aún cuando 
siempre estaba listo para disimular con oportunismo, se mostra-
ba intransigente acerca de los puntos fundamentales de su filo-
sofía, incluso frente a la muerte, sabiendo que ningún Dios le 
habría de pedir cuentas de semejantes mentiras. El pensamien-
to de Bruno es profundamente anti-religioso, anti-cristiano, an-
ti-reformado y anti-aristotélico. Bruno, en síntesis, es un “an-
ti”, pero no solamente por su espíritu rebelde, por su carácter 
orgulloso y polémico. No debemos intercambiar los efectos con 
las causas. Bruno es “anti” por ansias de libertad de pensamien-
to, por resultarle insufrible cualquier imposición dogmática. 
Porque la “nueva filosofía” podrá arraigarse sólo si se ilumina 
el campo de las supersticiones y de los falsos principios. Él tie-
ne una visión aristocrática de la sabiduría, en sintonía con los 
cultos iniciáticos egipcios yu herméticos, que se caracterizaban 
por una clara separación entre lo esotérico y lo essotérico. La 
búsqueda y el descubrimiento de  la verdad son prerogativas 
del sabio, y el consenso del vulgo no aporta absolutamente na-
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da a la verdad de una idea. Que alguien no llegue a entender-
lo le producía un sentimiento de frustración y de derrota, 
más por el carácter obtuso del interlocutor que por el propio 
fracaso. Por tal motivo pedirá hasta el último instante hablar 
con el Papa, pues estaba convencido de que Clemente VIII 
compartiría esta idea de una “doble verdad”, de una verdad 
de fe para mantener al vulgo rudo y oscuro en una tranquila 
laboriosidad (y aquí hay mucho de Maquiavelo), y de una ver-
dad esotérica que tuviese en cuenta la magia natural, la nue-
va cosmología y el animismo universal.

✦ Qué quisieras decir a tus enemigos, a aquéllos que te ho-
stigaron a lo largo de tu existencia, tratándote de loco, 
acusándote de plagio, de ser un pensador poco original?

✦ Encontradme entre ellos uno solo que sea de verdad un 
pensador original. Esas acusaciones no muestran otra co-
sa sino  la envidia de los pedantes ante aquél que ha apor-
tado a la historia del pensamiento  una nueva actitud, y lo 
ha hecho con convicción y espíritu independiente. Cada 
uno de nosotros debe confrontar sus propias ideas. La di-
versidad, la comunicación, son los valores fundamentales 
de la cultura verdadera.

✦ Has acogido en tu sistema filosófico, haciéndote pasar 
por intuitivo, las ideas de muchos grandes pensadores co-
mo Anaxágoras, Lucrecio, el Cusano y Erasmo. Y has sa-

bido unificarlas y armonizarlas en un único pensamiento 
poderoso, mediante intentos (a veces confusos porque los 
estás siempre revisando), tratando de expresar tus ideas a 
otras personas y, muy a menudo, contra la cultura de la 
epoca. Has desarrollado aquelas doctrinas en una direc-
ción jamás soñada, o hacia donde nadie tuvo el coraje de 
dirigir sus pasos, yendo más allá de cualquiera de 
aquéllos que detuvo el camino ante las convenciones o las 
dificultades. En efecto, todo lo que te reprochan no hace 
más que aumentar tu grandeza, aunque hayan seguido 
cambiando premeditadamente por siglos las fuentes con 
el contenido, lo accidental con lo sustancial de tu pensa-
miento.

✦ Yo me he confrontado siempre ya sea con mis modelos, o 
con mis maestros, o con aquéllos que detestaba, comen-
zando por el mismo Aristóteles. Mi coherencia queda de-
mostrada por el conocimiento que poseía y que me daba 
el derecho de criticarlo. Y así, por este mi deseo de verifi-
car y de encontrar respuestas, he buscado la confirma-
ción de mis intuiciones, de las teorías que venía elaboran-
do en las doctrinas de los filósofos y de los hombres de 
ciencia que he conocido y estudiado. Mis grandes dotes 
mnemotécnicas me permitían confrontar y asimiliar todas 
las ideas que pudiesen ayudar a sostener y desarrollar mi 
propia doctrina.
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✦ En Oxford los pedantes no dejaron pasar la oportunidad 
de acusarte de plagiar las obras de Ficino, porque en tus 
clases citabas de memoria frases enteras.

✦ Gramáticos miserables que no se atrevían a apartarse ni 
una coma de las palabras de Aristóteles, tuvieron el coraje 
de acusarme a mí de plagio ! Matemáticos y astrónomos, 
siervos de la Corte, incapaces de liberarse de sus estrellas 
fijas, de las falsas barreras que ellos solos se construyeron 
de las falsas barreras que ellos mismos se construyeron, y 
que siglos después de mi muerte seguían viendo la tierra 
inmóvil en el centro del universo. Ellos se arrogan el dere-
cho de tratar con desprecio mi pensamiento y de hacerme 
pasar por un mago o un hechicero. Decían que mi cabeza 
era la que giraba, no la tierra, porque temían el vértigo que 
mis ideas le provocaban.

✦ Tycho Brahe, el gran astrónomo de la época, admirado y 
reconocido por ti al punto de haberle dedicado con entusia-
smo una copia de tu Acrotismus, te llamó despreciativamente 
“Nullanus”.

✦ Yo siempre he reconocido y engrandecido en mis obras (a 
veces incluso con entusiasmo exagerado) los méritos y valo-
res de las conquistas del pensamiento. Del mismo modo he 
querido y quisera también hoy que se reconozcan mis 
ideas. Él disponía de los instrumentos más sofisticados de 

su tiempo, una isla entera fue preparada para sus observa-
ciones. Escudriñaba el cielo, vió y analizó el movimiento de 
los cometas, elucubró muchas teorías acertadas. Pensé:  
quizá haya  llegado a intuir las posibilidades que encierran 
sus descubrimientos ! Para nada ! Como todos los demás, 
insistía en su preuntuosa y estúpida visión del mundo, inca-
paz de sentir, privado del coraje y de la intuición para ir 
más allá, y de la humildad para escuchar. Al filósofo no le 
compete formular teoremas o calculos matemáticos. Yo soy 
alguien que, sin necesidad de observatorios astronómicos ni 
experimentos, ha derrumbado la esfera de las estrellas fijas 
para surcar impávido el infinito, descubriendo una verdad 
que ninguno fue capaz de intuir hasta ahora.

✦ Te has convertido en paladín del heliocentrismo, derriban-
do cada límite, en Oxford, el corazón de la cultura oficial 
de la época, donde las teorías de Copérnico eran considera-
das aún un extraño experimento. Anunciaste la necesidad 
de una “renovatio mundi” en un tiempo de feroces luchas 
civiles y religiosas, no teorizando en una remota torre de 
marfil como un sabio solitario, sino metiéndote personal-
mente en las cortes, en el ámbito de los luteranos, calvini-
stas, protestantes en general y hasta en los dominios católi-
cos, con la intención vana  de poder discutir directamente 
con el Papa. Un dinamismo realmente excepcional el tuyo, 
si consideramos los medios de la época.
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✦ No basta con entretenerse en las propias ideas como 
soñadores vanos, aislados en los propios estudios. El filósofo 
tiene el deber de desafiar, armado sólo con sus propias 
ideas, el odio de los pedantes y el desprecio del vulgo, para 
los cuales vale tanto hablar de filósofo como de bufón o 
charlatán, o espantapájaros bueno para ser usado en el 
campo. Me hubiera gustado estar en un lugar, tener una ca-
tedra fija y tranquila, de donde poder enseñar y difundir 
mi pensamiento, pero tal cosa no me fue permitida. En 
Londres, en casa del embajador de Francia, de Castelnau, 
protegido y venerado, estimado por mentes excelentes y 
por la reina Elizabeth, he experimentado cuán dulce y fe-
cundas son la tranquilidad y la seguridad para un estudio-
so, y en ese período pude producir obras de importancia. 
Pero duró poco, allá también; el destino errante me espera-
ba. Mejor así, pues de otro modo quizá también yo hubiese 
sido un pedante. Mi destino era éste: vagar por toda Euro-
pa, sosteniendo ideas que en ese tiempo y lugar, en cierto 
modo sonaban como provocación y desafío.

✦ Es la suerte, Giordano, de todos los grandes precursores, 
de los hombres anticipados a su tiempo. Considerando las 
reacciones a ciertas afirmaciones tuyas, me surgía siempre 
una pregunta: de verdad pudiste haber sostenido esas cosas 
en la segunda mitad del siglo XVI ?  Si aún varios siglos de-
spués de tu muerte los intelectuales hablaban de ti como un 

demonio por haber expresado verdades hoy reconocidas 
por las ciencias modernas, es cosa sorprendente que no te 
hayan condenado a la hoguera mucho antes !  No sé si fue 
cosa de locura o heroísmo, pero sólo una personalidad 
indómita, obstinada y repelente al dogma como la tuya pu-
do haber expresado esas intuiciones en esos tiempos.

✦ Me tenían por loco, pero, como enseña el docto Erasmo, 
los hombres son todos un poco locos. El sabio es conciente 
y se mantiene anclado en la realidad, aceptándola con 
ironía. Los pedantes y el vulgo no se dan cuenta, y termi-
nan siendo personajes de comedia, ridículos por su ceguera 
y arrogancia. Qué otra cosa que la locura encumbra a sus 
catedras a gramáticos necios y altisonantes, y los hace sen-
tir tan importantes, o a teólogos con su finísima sutileza y 
sus cabezas llenas de mil ridículas distinciones, que los lleva 
a creerse los dueños de la verdad?  

✦ Mientras el fanatismo de las guerras de religión y los ci-
smas ensangrentaban Europa, no era aún más absurdo pre-
tender que tus ideas fuesen aceptadas en el centro de la pe-
dantería y de la intolerancia religiosa?

✦ Quizá sí, pero qué satisfacción da el verlos dudar frente a 
la fuerza y la evidencia de la verdad, verlos revolcarse co-
mo gallinas en la paja para defender sus propios errores!
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Capitulo 7

EN TIERRA DE HEREJES



En Wittenberg el Nolano vivió un período desacostumbradamen-
te feliz, durante el cual tendrá la posibilidad de concebir sus obras 
mágicas y de echar las bases de los grandes poemas de Franckfurt. 
Tras unos dos años, por el predominio de los grupos calvinistas so-
bre los luteranos que lo apoyaban, Bruno se se despidió con una 
Oratio Valedictoria, en la cual agradecía a la universidad por haberlo 
acogido sin prejuicios religiosos. La oración contiene un caluroso 
elogio de Lutero, por su 
coraje al haberse opuesto 
al poderío de la Iglesia de 
Roma, lo cual veía como 
un gran valor en la defen-
sa de la libertad religiosa. 
Aunque en otras obras 
(especialmente en la Caba-
la e Spacio) había critica-
do ferozmente la doctri-
na luterana, fueron éstos 
quienes lo trataron con 
mayor hospitalidad y con-
sideración. 

Nuevamente vagubundo por Europa, en Junio de 1586 
Bruno aterrizó en Wittenberg, Alemania, en cuya 
universidad se matriculó como “doctor italus”, y gracias 
a la ayuda del ilustre jurista Alberico Gentili, fue 
admitido a enseñar, primero públicamente y más tarde en 
privado, una exposición sobre el “Organon” (la lógica) 
de Aristóteles.
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En Wittenberg dejó una multitud de fieles y agradecidos discípulos, y se dirigió a Praga, a 
la Corte del emperador Rodolfo II, a quien dedicó el Articulos Contra los Matematicos, reci-
biendo apenas una recompensa una tantum de 300 tálers. Pero el Nolano no se halló para 
nada a gusto en esa atmósfera astrológico-alquímica que predominaba en la Corte de Ro-
dolfo II, que había llegado a ser el paraíso de los charlatanes y se-dicentes magos del cali-
bre de John Dee y Edward Kelley. Bruno ya se había encontrado con Dee en Inglaterra, 
en Junio de 1583, cuando había estado en Ox-
ford en el séquito del Conde Laski, y había 
afrontado la famosa disputa contra los pedan-
tes oxoneses. Dee se encontraba ahora en su 
finca de Mortlake, y fue el común amigo Phi-
lip Sidney quien organizó el encuentro. Así, 
pues, sus caminos se cruzaron de nuevo, pero 
le costó poco darse cuenta que el rol de mago 
de la Corte no era para él. Bruno no tuvo 
jamás simpatía por la alquimmia, a la cual se 

refiere en sus escritos solamente con acentos paródicos. Por ejemplo en una de sus obras, 
Il Candelaio, el alquimista Bonifacio representa el prototipo del crédulo ignorante y pre-
suntuoso, que es normalmente engañado y burlado por los villanos del vulgo napolitano, 
muy eficazmente descritos en la comedia. Por lo demás, no hubiese sido para nada ex-
traño que Bruno se ocupase de la alquimia, ya que era la química del tiempo y practica-
da un poco por todos, ya se trate de humanistas, astrónomos o papas. Hasta Santo 
Tomás había mostrado tal interés en la “Gran Obra”, que llegó a componer un par de 
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tratados alquímicos. Incluso una leyenda medieval sostenía que 
él había recibido, a través de su maestro Alberto Magno, el “se-
cretum secretorum”, la piedra filosofal, que habría sido descu-
bierta por otro Doctor de la Iglesia: Santo Domingo ! Cuando 
se dio cuenta de que no eran las matemáticas de interés del So-
berano, sino más bien la búsqueda de la piedra filosofal, el No-
lano prefirió cambiar de aire, y se fue a Tubinga, donde le fue 
aún peor. Esta vez le dieron una limosna de apenas cuatro flori-
nes, con lo cual se marchó del lugar. Hacia fines de 1588 llegó 
a Helmstedt, donde estuvo cerca de año y medio, confortado 
por la compañía de su aliado predilecto de Wittenberg, Jeróni-
mo Besler, quien lo ayudó en la redacción de una serie de 
obras de contenido mágico y esotérico: el De Magia, Theses de 
Magia y Magia Matemática y el esbozo del De Rerum Principiis et 
Elementis et Causis, y el Medicina Lulliana, obras todas recogidas 
en el canon titulado por Abraham Norov, quien lo encontró en 
París en lo de un anticuario. Pero no obstante la protección del 
Duque Heinrich Julius di Braunschweig, cuando sobreviene la 
enésima excomunión (esta vez de parte del pastor luterano He-
inrich Boethius por motivos no muy claros, que Bruno declara 
ser de naturaleza privada) fue obligado a dejar también 
Helmstedt. Volvió entonces a Franckfurt, con la idea de ocu-
parse de la summa de su pensamiento: los tres poemas latinos 

(De Triplici Minimo, De Monade y De Immenso). El 2 de Junio de 
1590 Bruno llega a Franckfurk pero no logra el permiso de que-
darse junto a Johann Wechel, el editor de sus obras, por lo cual 
permanece transitoriamente hospedado en el convento de los 
carmelitas. La estadia fue interrumpida por un período de 6 
meses en Suiza, primero en Zurich y luego como huésped del 
aristócrata Heinrich Hainzel en su castillo de Elgg, donde 
dictó clases a un grupo de alquimistas paracelsianos y proto-ro-
sacruces.
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Pero qué tenían en común Bruno y Egli, además de la Summa Ter-
minorum Metaphysicorum, que el Nolano le dedicó ?  Egli era un ar-
diente partidario de Paracelso, en cuyas enseñanzas se inspiraba 
su propia alquimia. Bruno, en la Oratio Valedictoria enunciada en 
1588 cuando abandonó la universidad de Wittenberg, había teji-
do un gran elogio de la “casa de la sabiduría” alemana, conte-
niendo un solemne elogio de Paracelso, proclamado “médico ca-
si milagroso”. La simpatía paracelsiana constituía, pues, uno de 
los principales puntos de contacto entre Bruno y el ambiente ro-
sacruz. Asimismo, muchas de las posiciones de la confraternidad 
de Elgg, por ejemplo aquéllas de tono político, ligadas a un 
proyecto irenístico de paz universal, o bien otras de ascendencia 
hermética en temas de macro y microcosmos, eran doctrinas en 
buena medida compartidas por al filósofo. Y hay otras notables 
diferencias. Por ejemplo el Nolano se reconocía hasta un cierto 
punto en los presupuestos naturalistas que están en la base de las 
teorías de Paracelso; pero por otro lado se oponía al uso mágico 
de la alquimia, como lo había demostrado en Praga al confron-
tar con John Dee y su Monas Hyeroglifica, Bruno permanece sólida-
mente anclado a los cánones clásicos de la “prisca theologia” y a 
la sabiduría oriental de los Magos de estilo caldeo-egipcio, muy 
lejanos del cristianismo milenarista de cuño rosacruz.

El personaje central en el acontecimiento que puso en 
contracto a Bruno con los rosacruces, fue el teólogo de Zurich 
Rafael Egli. Personaje discutido y discutible, se ocupó de 
teología, de poesía, de alquimia y muchas otras cosas. En la 
etapa que siguió a aquélla en la cual dio acogida en Elgg  a 
Giordano Bruno, en el castillo de su mecenas Heinrich 
Hainzel, por causa de su pasión por la alquimia fue 
protagonista de un estruendoso crack financiero. Obligado a 
huir de Zurich, fue a parar a la Corte del Langravio 
Mauricio di Hesse, donde le fue asignada una cátedra de 
teología, aunque en realidad siguió ocupándose de la 
alquimia durante toda su vida. Pero Egli fue, sobre todas las 
cosas, un ferviente rosacruz, uno de los primeros en difundir 
los famosos manifiestos la “Fama” y la “Confesio 
Fraternitatis”, siendo probablemente el autor de la 
“Consideratio Brevis” publicada en 1616, año siguiente a 
aquél del segundo manifiesto. 

49

EN TIERRA DE HEREJES

El encuentro con los Rosacruces

Rafael Egli



La rítmica sucesión por la cual 
el hombre busca ascender a la 
divinidad, y la divinidad descen-
der al mundo natural, es un con-
cepto estructural trascendental, 
que en la filosofía bruniana se 
identifica con la cíclica alternan-
cia de “ascenso” y “descenso”. 
La intuición principal de esta 
teoria, que tuvo en el Medioevo 
y en el Renacimiento una gran 
importancia, asimila al Macro-
cosmos la imagen del Universo, 
del Mundo, del lugar donde 
Dios reside; la Luz Creadora 
que se propaga en todas direc-
ciones, capaz de disolver las ti-
nieblas y de proveer el principio 

activo y generador de todas las 
cosas. A su vez, el Microcosmos 
constituye una réplica en peque-
ño del Macrocosmos, réplica en 
la cual la divinidad se refleja en 
su creación principal, el hom-
bre. Macro y Microcosmos 
están, pues, constituídos de una 
única materia formada por dos 
principios contrapuestos: la Luz 
Infinita y las Tinieblas Oscuras. 
Este dúo de contrarios tenía, en 
la tradición hermético-alquími-
ca, el significado del azufre y del 
mercurio, del Día y de la No-
che, del Sol y de la Luna, de lo 
Masculino y lo Femenino.

La Tabla Esmeralda, atribuída a Hermes Trismegisto, 
declaraba: “Lo mismo que arriba, es abajo. Subir de la 
tierra al cielo y del cielo descender a la tierra”. La 
antigua cor respondencia entre macrocósmos y 
microcósmos, por la cual lo infinitamente grande y lo 
infinitamente pequeño llegan a coincidir, es cosa común a 
la tradición oriental como a la filosofía presocrática, y 
recorre de manera ininterrumpida la historia del 
pensamiento humano. Bruno se refiere a ella en el “De 
Monade”, al decir: “Uno es el centro del microcósmos, 
único y corazón de donde los espíritus vitales se difunden 
por todas las cosas animadas, en las cuales se encuentra 
infundido y enraizado el árbol universal de la vida, y a 
eso mismo los espíritus vitales refluyen para 
conservarse” .
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La palabra clave del esoterismo bruniano es “magia natural”. 
Ésta es la única magia en la cual Bruno creía: investigar “los 
pricipios proclamados con gran voz en la naturaleza”, como 
afirma en la dedicatoria a Enrique III del Camoeracensis Acroti-
smus. Y en el De Magia él distingue varios tipos de magia y to-
ma clara distancia del ocultismo y la necromancia. Él adhiere 
al tercer tipo, que denomina “magia natural”, que consiste en 
ponerse en sintonía con los mecanismos que animan esta reali-
dad y que regulan, del mismo modo, el funcionamiento de to-
das las cosas, desde las menudencias  hasta el hombre, hasta el 
pensamiento y hasta el ciclo histórico de los acontecimientos. 
Sobre este conocimiento se funda también el arte de vincular 
porque, si un vínculo puede ser establecido, entonces lo vincu-
lado debe tener los mismos requisitos del vinculante. Como se 
puede ver, se trata de conocimientos y obras que no configuran 
ningún tipo de esoterismo de tipo ocultista. Le otorgó dignidad 
divina a la materia, pues en la distinción de sombra y luz se ex-
cluye toda interpretación de cuño ateísta, como si de la inco-
gnoscibilidad o indefinibilidad de lo divino pudiera concluirse  
la afirmación de su inexistencia. Somos sombras, pero en lo ín-
timo de estas sombras estamos vivos y activos, en cuanto mate-

ria y espíritu, aunque umbrosos, sambos son externalizaciones 
de lo divino. Esta distinción le permite discriminar claramente 
los ámbitos del teólogo creyente y del verdadero filósofo, y de 
rechazar la tendencia cristiana a anular la experiencia humana 
como un doloroso camino de resignación, en la espera de un 
más allá que por su propia definición es algo incognoscible.  El 
sistema filosófico bruniano constituye la más grande tentativa 
posible para un intelectual educado en el ámbito de la Iglesia 
Católica (y aún inmerso en ella), de afirmar el primado de la 
razón, relegando la divinidad a un otro mundo inalcanzable y, 
por tanto, sin influencia sobre esta realidad que sólo es su som-
bra. En su peregrinatio por iglesias y academias, sea físicamen-
te o a través de viajes imaginarios a las regiones del hermeti-
smo de Oriente, o a los filósofos de la antigüedad, Bruno buscó 
siempre la estructura trascendental del pensamiento y la reli-
gión. Y en todo encontramos un común encuadramiento moni-
sta, el ordenamiento eventual de una realidad basada en la co-
incidencia de los opuestos, entre los cuales predomina la dupla 
mínimo-máximo, menudencia-infinito, ingredientes insepara-
bles de esa alquimia natural que invade mágicamente el senti-
do de las cosas, tanto en Oriente como en Occidente, tanto en 
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Krishna como en Cristo, en Buda como en Pitágoras, en Roma 
como en Egipto. Giordano Bruno nació con un talento y una 
virtud particular, una inclinación especial para la búsqueda y el 
descubrimiento de los elementos fundamentales en la composi-
ción de lo real. Su vida y su obra son una continua indagación  
de los genes en el ADN de las diversas filosofías y teologías con 
las cuales, directa o indirectamente, entra en contacto. En lo 
cual se muestra de verdad un “homo novus”, abierto, tolerante, 
curioso, ávido de conocer y confrontar sin prejuicios ni limita-
ciones de ningún tipo, siempre dispuesto para reconocer los pro-
pios errores y a poner en evidencia los ajenos, a reformular las 
propias teorías y a difundirlas nuevamente para su verificación, 
para su puesta a prueba, generosamente, sin inhibición o censu-
ra de ningún género.
✦ La doctrina hermética tuvo una profunda influencia en tu 

pensamiento.
✦ Es que encontré en ella una gran correspondencia con mi 

instintiva visión del mundo y de lo divino. Me dió la con-
ciencia de la posibilidad del hombre (incapaz en su vida de 
contemplar otra cosa que la sombra de la divinidad) de po-
der llegar a “endiosarse”. “Vuélvete grande a ti mismo, ha-

sta llegar a ser sin medida, liberándote de todo cuerpo” - 
decía el Corpus Hermeticum - “elévate por encima de todo ti-
empo, llega a ser la eternidad: entonces entenderás a Dios”.
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✦ Estas palabras parecen anticipar la tendencia renacentista, 
del espíritu que se eleva en un esfuerzo vertical para poner-
se en contacto con Dios. De la conciencia de la dignidad 
del hombre, afirmada por pensadores como Pico della Mi-
randola y Marsilio Ficino, nacía un extraordinario anhelo 
de alcanzar la divinidad, canalizando lo espiritual a través 
de los astros, las estatuas, los talismanes. El hombre había 
adquirido conciencia de sus propias posibilidades, y ve 
abrirse ante sus ojos campos plagados de ideas e investiga-
ciones, pero no lograba aún despegarse de la visión de un 
universo finito, con la tierra en su centro, y del sentimiento 
de seguridad que le daban los diversos intermediarios con 
el mundo ultraterreno.

✦ Yo advertí la necesidad de ciertos medios para comunicar 
estas ideas nuevas, y los busqué continuamente en lo que 
podía ofrecerme la época. Mi admiración por la tradición 
egipcia nacia propiamente de la búsqueda de una lengua 
divina originaria que, jeroglíficos mediante, fuera entendi-
da por todos.

✦ Por lo demás, la magia era por entonces parte de los cono-
cimientos de cualquier filósofo. Las doctrinas mágicas y 
herméticas eran, por entonces, cosas muy difundidas en los 
círculos culturales, y eran apreciadas por reyes y emperado-
res. Hasta los Papas sentían atracción, pues el Papa Borgia 
se entretenía con Campanella en sesiones mágicas, y hacía 
pintar salas vaticanas con frescos de imágenes planetarias 
herméticas, que se consideraban aptas para ejercer influen-
cia sobre  los humores y la salud.  En la atmósfera de la épo-
ca, en un ambiente cultural impregnado de hermetismo y 
de magia, era natural sentirse profeta o mago como Cristo 
y Moisés !

✦ Magia, para mí, ha sido siempre la magia natural. La 
brujería, la piedra filsofal, etc, esas cosas las dejo a Cencio 
y a Bonifacio, los personajes de mi obra Candelaio. La verda-
dera magia es aquélla que fluye de nosotros mismos, de la 
naturaleza que está en nosotros y que puede ser percibida, 
perfeccionada con ciertas artes, a fin de vincular o dirigir el 
flujo divino a través de las propias facultades.
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Capitulo 8
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La exaltación 
del valor de la 
naturaleza y de 
la materia en sus 
variadas formas, 
relaciona a Bru-
no a una tradi-
ción sapiencial 
q u e p r o p o n e 
ideas típicamen-
te orientales, las 
cuales influencia-
ron sobre el No-
lano a través de 
los filósofos pre-
socráticos, en 

particular Parménides, Pitágoras y Heráclito. Similares influen-
cias le llegaron por otros dos personajes bien conocidos por él, 
a saber: Apolonio de Tiana y Hermes Trismegisto, gracias a 

los cuales Bruno pudo alcanzar algo de la sabiduría egipcia y 
de la hermética. La doctrina de la coincidencia de los opue-
stos, que se encontraba en la raíz misma de la concepción 
oriental del mundo, ya estaba presente en la tradición preso-
crática. Las enseñanzas del Cardenal Nicolás de Cusa (siglo 
XV)  también fueron uno de los pilares de la filosofía Nolana, 
junto con la idea de la separación entre un Dios inmanente y 
un Dios inalcanzable (el Dios oculto),  idea que constituye el 
presupuesto de esa “docta ignorancia” que en Bruno resulta en 
los aspectos más dramáticos de la “sombra de la divinidad” 
(umbra divinitatis). Como en el caso de Copérnico, Bruno no 
anduvo con la cautela con la cual el cardenal alemán logró 
ocultar sus doctrinas, sino que afirmó abiertamente el inma-
nentismo divino. Como los bramanes y los budistas zen, Bruno 
busca armonizar lo singular con lo absoluto. La divinidad no 
es buscada, pues, “fuera del infinito mundo y las infinitas cosas, 
sino dentro del mismo y de las mismas”. La filosofía en su 
máxima expresión se concretiza propiamente en esta búsqueda 
de lo Uno, en esta contemplación de la divinidad en la natura-
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leza (natura est Deus in rebus, o sea: la naturaleza es Dios mismo 
en las cosas), en este esfuerzo por captar lo invisible en lo visib-
le, la unidad en la multiplicidad. Las tradiciones orientales se 
refieren constantemente a una realidad última, indivisible, que 
se manifiesta en todas las cosas y del cual todas las cosas son 
parte. Esa realidad última es llamada Brahman en el hinduismo, 
Darmakaya en el budismo, Tao en el taoísmo.

“Lo que  el alma percibe como esencia absoluta y unidad del 
conjunto de todas las cosas, el gran todo que todo lo compren-
de”. Tomar conciencia de que todos los opuestos son polares, y 
constituyen por lo tanto una unidad: esta idea es considerada 
en las tradiciones espirituales del Oriente una de las metas más 
altas del hombre. Y no se trata de una identidad estática, sino 
de una continua interacción dinámica entre dos extremos, co-
mo en el simbolismo chino de los polos arquetípicos, el yin y el 
yang. De las doctrinas pitagóricas procede la teoría de que los 
contrarios no solo no deben ser concebidos como irreductibles 
y absolutamente separados, sino más bien como transforma-

bles uno en otro, con el fin de alcanzar una perfecta armonía. 
La larga y recurrente lista de contrarios que encontramos en 
los escritos de Bruno, atestiguan su concepción de la realidad 
como una “coincidentia oppositorum”, la necesidad de ir más 
allá del “samsara” de las apariencias, a fin de recuperar la uni-
dad de los contrarios, la sustancial unidad del todo: “Profunda 
magia es saber dibujar el contrario después de haber encontra-
do el punto de unión”. Solamente en el cosmos infinito las je-
rarquías se desmoronan, y lo máximo y lo mínimo, como todos 
los opuestos, convergen en un solo ser, y la multiplicidad se con-
trae en la unidad divina: “Podemos, pues, subir a la idea, no 
digo del sumo y óptimo principio (excluído de nuestra conside-
ración), sino al alma del mundo, que es acto de todo y potencia 
de todo, y es todo en todos; por donde, al fin y al cabo (puesto 
que hay innumerables individuos), cada cosa es uno; y el cono-
cimiento de esta unidad es el término y fin de toda filosofía y 
contemplación natural: y así resulta la más alta contemplación, 
que asciende por encima de la naturaleza, la cual parece impo-
sible y nada para quien no cree” (De la Causa).
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Si todo tiene una tendencia cíclica, regulada por la antinomia 
de los contrarios, lo mismo vale incluso para las almas, por don-
de todo lo que hacemos en esta vida repercute de algún modo 
en la otra, gracias a la metempsicosis. La afirmación de la prece-
dencia del alma a cualquier forma de compuesto, “sicut nauta 
in navi “ (como el navegante en la nave) es, para Bruno, el funda-
mento de la mutación o cambio. El espíritu se une a uno u otro 
cuerpo por causa del destino o de la providencia, por azar u or-
den, y así se explica que inteligencia y capacidad sean adecua-
das a la contextura y atributos de tal cuerpo. Pues así como las 
patas articuladas confieren al alma que asumió la forma de 
araña su propia especificidad, lo mismo con la mano, la asom-
brosa herramienta en la cual Bruno encuentra la particularidad 
de ser hombre, mano que confiere un poder y una superioridad 
sobre todos los otros seres. Bruno toma esta idea a la fisiognómi-
ca de su contemporáneo Juan Bautista Della Porta, idea que re-
presenta una suerte de vínculo entre las semblanzas y los caracte-
res. En los rasgos del rostro y en las formas del cuerpo se deja 
ver ya el karma del individuo, que condicionará su próxima muta-
ción. “Asi como en la especie humana notamos muchas cosas en 

“Sólo los hombres verdaderos, aquéllos que están dotados 
de un alma verdaderamente humana, pueden alcanzar la 
contemplación de la verdad! Oh, bondadosa Circe, 
ayúdame a desenmascarar al vulgo estúpido, que bajo 
semblante humano esconde un alma bestial! Por qué 
motivo, si tan pocas almas humanas han sido 
plasmadas, hay tantos cuerpos modelados con forma de 
hombre ?  La auténtica filosofía no hace distinción de 
hábito, condición o estado social, pero si el estudio, la 
contemplación y la práctica de la virtud no elevan, 
entonces qué ves ? Que ellos ya llevan escritos en los 
rasgos de la mirada, en el rostro, en la voz, en los gestos, 
los afectos y las inclinaciones, su tránsito y futura 
mutación: unos serán asnos...., otros cerdos…., otros 
águilas….., otros vacas”.
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la mirada , en el rostro, en la voz, en los gestos, los afectos, las 
inclinaciones… lo mismo en los caballos, en los pollos, en los 
asnos, en las águilas, en los vacunos. De modo que hay que 
creer que ellos hay un principio vital por el cual (en potencia 
dispuesta al tránsito o dispuesta al cambio de cuerpo) tales se-
res han sido o están por ser caballos, cerdos, asnos, águilas u 
otra cosa según muestran”. Respecto de las innumerables 
especies de seres vivos que la tierra ha producido, muy pocos 
aún han alcanzado la forma humana, y poquísimos son verda-
deros humanos, dignos de aspirar a la augusta naturaleza divi-
na. Para el Nolano, los hombres no han sido hechos iguales, 
como ha querido hacer creer una errada iconografía de este 
mártir del pensamiento libre. No todos los cuerpos humanos 
están animados por un alma verdaderamente humana. 

El conocimiento de la verdad está disponible para todos sin 
distinción de status social, de casta o de sangre (y Bruno mi-
smo es la prueba); pero hay que tener muy en cuenta el grado 
de nobleza del espíritu, en relación a la fase o estadío de su 
ciclo “vicisitudinal”. El valor individual, sin prejuicio de 
ningún tipo, depende de la calidad del alma que obra en ese 
cuerpo, y en todo caso “por hábito de continencia, de estu-
dio, de contemplación y otras virtudes” es siempre posible ele-
var el propio nivel de conocimiento, hasta alcanzar la contem-
plación de lo divino. Y en ésto radica lo que otorga al hom-
bre su superioridad, en el hecho de  poder ir más allá de la 
humanidad, “siempre más allá de lo que se tiene”, venciendo 
ese instinto animal de fijación en la propia especie, por el 
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cual “el cerdo  no quiere morir para dejar de ser puerco, el 
caballo teme dejar de cabalgar, y Júpiter máximamente teme 
dejar de serlo”. La correspondencia que Bruno encuentra en-
tre los  rasgos del cuerpo y el comportamiento de los seres hu-
manos, armoniza bien con la convicción de que el alma arra-
stra consigo en el ciclo de las mutaciones, la herencia (positi-
va o negativa) de su encarnación precedente. Por lo cual, esta 
herencia confiere a la materia que informa, los caracteres de 
la especie, en sintonía con las inclinaciones de la vida pasada. 
La escala de los afectos humanos tiene, pues, tantos grados 
diferentes y numerosos como las vidas diferentes que el alma 
ha tomado en diversos cuerpos. Y el alma individual cumple 
los dos progresos de ascenso y descenso por causa del desti-
no, del cuidado que tiene de sí misma, y por su grado de incli-
nación al bien. Respecto de su previo comportamiento duran-
te la permanencia en un cuerpo, en las sucesivas encarnacio-
nes algunas almas se encarnan en seres humanos comunes, 
otras en héroes, otras en cambio asumen formas degradantes. 
El eventual castigo es aplicado al alma inmediatamente, por-
que la suprema justicia que gobierna todas las cosas establece 
que “(tal alma) no debe esperar administración y gobierno de 
un mejor cuerpo, cuando mal se conduce en el gobierno de 
otro”. Por haber vivido, por ejemplo, como un caballo o un 
cerdo, le estará asignado “una cárcel conveniente a tal deli-
to”: un cuerpo con órganos y facultades propios de esa espe-
cie. Y así, por el hecho de la mutación, irá cambiando hacia 
mejor o peor clase de vida y suerte, en función del buen o 

mal comportamiento habido en la precedente condición y 
suerte. No es posible no ver la sorprendete afinidad con la 
doctrina budista de las reencarnaciones que, al igual que el 
hinduismo, entiende la vida de los hombres sobre la tierra co-
mo una migración de una existencia a otra. Cada ser vivo 
está inmerso en una cadena de fenómenos pasajeros en conti-
nuo cambio y sucesión. El cuerpo, la vida, los placeres, los do-
lores son, de alguna manera, efectos de un karma, por lo cual 
lo que se ha sembrado en las vidas previas, se recoge en las 
sucesivas.
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Bruno cree en la posibilidad de derribar el límite entre lo absoluto y 
lo comunicado, mediante la experiencia del heroico furor. Lo cual 
representa un verdadero y auténtico salto de nivel energético, consi-
stente en romper el ciclo de los renacimientos (como en las tradicio-
nes orientales) con un acto extraordinario que él llama “el desgarro 
de sí”. La parabola del furioso es una parábola esencialmente auto-
biográfica, acerca del camino hacia el conocimiento. Bruno se de-
scribe a sí mismo en el Furioso, como alguien que busca la divini-
dad, sin confiar en que ella se entregue o se posesione como en el 
asno de Balaam, sino buscándola con estudio y disciplina.
 “Acteón simboliza el intelecto lanzado a la caza de la sabiduría divi-
na, a la captura de la belleza divina”. “Rarísimos son los Acteones a 
los cuales el destino les ha concedido poder contemplar a Diana 
desnuda”. Acteón representa, pues, al filósofo en su búsqueda de la 
Diana desnuda, que no es otra cosa que la Naturaleza revelada en 
su misma esencia. Alcanzado lo cual (mediante la comprensión de 
la polaridad de los contrarios y el carácter cíclico y umbroso de la 
realidad), para limitar la selva más allá de la cual resulta posible con-
templar a Anfitritis, al Nolano no le quedaba más que la experien-
cia final, aquélla del “desgarro”. La hoguera que salió al encuentro 
del impávido filósofo no signó tanto el fin de este mártir del pensa-
miento libre, como sí la sublimación del furioso heroico.  

El mito de Diana y Acteón representa, para Bruno, la 
síntesis perfecta de su gnoseológia o teoría del conocimiento. 
Al final de su investigación, en el “De gli eroici furori”, él 
exclama: “Éso es Diana: eso uno que es el mismo ente, ese 
ente que es la verdad misma, esa verdad que es la naturaleza 
comprensible, en la cual tienen influencia el sol y el brillo de 
la naturaleza superior, conforme la unidad es dintinguible 
como generada y generante, como producente y producto”. De 
este modo expresa la doble presencia de una divinidad 
inalcanzable e inefable, pero que se manifiesta, en cambio, 
como “sombra” en la Naturaleza, siendo lo único que el 
hombre puede llegar a contemplar, mediante el estudio y la 
disciplina. En el plano conceptual, este doble aspecto de la 
fe, como inmanencia y trascendencia del principio divino, se 
aproxima al Brahman-Atman de la sabiduría hindú.
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Capitulo 9

EL PROCESO Y LA HOGUERA



Así acabó este “Mercurio en la tierra”, en un oscuro calabozo 
del cual ya no saldrá jamás. A decir verdad, en Venecia las cosas 
parecían favorecer bastante a Bruno, quien se defendió diciendo 
que sus ideas eran hipótesis meramente filosóficas y no teológi-
cas, y que en materias de fe se allanaba plenamente a la doctrica 
de la Iglesia. Incluso hubo testimonios a su favor, o al menos na-
da hostiles, de parte de algunos ilustres patricios venecianos. Pe-
ro justo cuando Bruno pensaba salirse con las suyas, renegando 
de sus excesos verbales y prometiendo poner freno a su genio, 
fue cuando llegó la convocatoria al proceso por parte del Santo 
Oficio Romano, que no había dejado de tenerlo en la mira. Ve-
necia esbozó alguna resistencia en nombre de la propia auto-
nomía legislativa, pero al fin, teniendo en cuenta que el reo no 
era veneciano y que el proceso se había convocado antes de su 
llegada a la ciudad de los canales (en ésto se referían a las actas 
de 1575), cedieron a los pedidos del Vaticano y, en febrero de 
1593, el gran peregrinaje del Nolano terminó en una celda del 
nuevo palacio del Santo Oficio, hecho contruir por Pio V en 
Borgo, cerca de San Pedro.

En la primavera de 1591 Bruno regresó a Frankfurt, 
donde le entregaron dos cartas del noble veneciano Juan 
Mocenigo, quien lo invitaba a Venecia para enseñarle el 
arte de la memoria. Atraído hacia Italia por la doble 
utopía de ganarle a Galileo la catedra de matemáticas en 
Padua, y de obtener el perdón del Papa convenciéndolo a 
favor de sus ideas, el filósofo aceptó el convite-trampa del 
patricio veneciano, lo cual le resultará fatal. Este triste 
personaje, desilucionado por no haber recibido las 
enseñanzas mágicas que esperaba, lo hizo encerrar por 
sus siervos y lo remitió a los verdugos de la Inquisición. 
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✦ El 16 de setiembre de 1599 te fueron presentadas 8 proposi-
ciones “seguramente heréticas”, para abjurar de ellas. El 21 
de diciembre respondiste que no debías ni querías arrepentir-
te: qué sucede ?  Qué cosas pasaron por tu cabeza en ese bre-
ve lapso de tiempo ? 

✦ El proceso romano fue un largo intento de compromiso, de 
cambiar mi retractación acerca de mis críticas teológicas, por 
la defensa del núcleo filosófico de mi pensamiento. Yo habría 
estado dispuesto incluso a retractarme, como lo hice, por otra 
parte, en Venecia. No habría tenido problema en liberarme 
del lastre de las afirmaciones blasfemas presentes en algunas 
de mis obras, o de las blasfemias que me atribuyeron Moceni-
go y algunos de mis compañeros de celda, dichas en momen-
tos de ebriedad o molestia. Estas cosas yo las concedía. Busca-
ba de no caer en sus trampas. Que Cristo fuese un triste, un 
profeta o un mago, que lo hayan empalado o crucificado me 
importaba poco. No estaba en estas cosas la sustancia de mi 
pensamiento, lo que había predicado y anunciado en viajes 
por toda Europa.  Lo sabían muy bien y jugaban conmigo co-
mo el gato con el ratón. Buscaban doblegar mi resistencia al-
ternado torturas y signos de clemencia, ofertas de compren-
sión y exigencias de sumisión y arrepentimiento. Pero lo que 

Bruno enfrenta por siete largos años a sus acusadores (entre 
los cuales destaca el inflexible General de la Orden 
dominicana Fray Hipólito Beccaria) con una táctica hecha 
de parciales sumisiones y orgullosas reivindicaciones. Pero la 
entrada del Cardenal Roberto Bellarmino al colegio de los 
jueces, en 1597, imprimió al proceso una brusca 
aceleración. La defensa del Nolano, centrada en la distinción 
entre verdad filosófica y verdad teológica, comenzó a vacilar. 
Enfrentado a la obligación de abjurar de 8 proposiciones 
consideradas heréticas, se declara dispuesto para aquéllas de 
naturaleza teológica, pero frente a las verdades filosóficas que 
representan la esencia de su pensamiento, se endurece y grita 
que no tiene nada de qué arrepentirse.

63

EL PROCESO Y LA HOGUERA

Filósofo no teólogo

Ippolito Beccaria



querían era una completa y absoluta renuncia a todas mis 
ideas.

✦ Se engañaban creyendo poder encarcelar tu potente ima-
ginación entre las pétreas murallas de sus esferas celestes.

✦ No hay que pensar que en mis siete años de cárcel yo estu-
ve todo el tiempo ocupado en elaborar mi estrategia defen-
siva. Mi cuerpo estaba prisionero, pero mi mente continua-
ba imperturbable volando con alas en la inmensidad del 
espacio. Me equivoqué pensando que podía enfrentarlos, 
pero cuando bajó al campo el campeón de ellos, el Carde-
nal Bellarmino, entendí que el mastín jamás había soltado 
la presa. Mi dí cuenta que ahí adentro jamás habría de ser 
escuchado: la censura no me permitía escribir, ni la pala-
bra tenía ya sentido sin un auditorio. Entendí que me que-
daba una última herramienta para comunicarme, que de-
sde ese momento podía expresarme de un solo modo, con 
mis elecciones, con el testimonio de mis últimas acciones, 
en la esperanza de que al menos de esta  manera habré 
vencido el olvido del tiempo y el emperramiento de mis 
perseguidores. Postrado boca abajo, con las articulaciones 
rotas, mi cuerpo había llegado a ser un símbolo mágico so-
bre la rueda de la memoria, y la muerte me parecía la su-

blimación extrema de mi pensamiento, el postrer intento 
de transmitir mi mensaje, más allá del tiempo y el espacio, 
como la magia más perfecta que un hombre puede alcan-
zar.
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✦ Siempre te has sentido amenazado por un destino fatal, 
y has sentido sonar en tus oídos la profecía hermética: 
“...será sancionado con pena capital todo aquél que se 
aplicare a la religión de la mente”.  Y una relación de 
amor-odio por la vida, casi el temor de apegarse demasia-
do a ella, en el presentimiento de las mutaciones: una me-
lancolía lacerante, soportada y redimida únicamente en 
la conciencia de la misión de un Mercurio enviado del 
cielo a la tierra para socorrer a los mortales en su fatiga 
e ignorancia. “Como se siente ciudadano y habitante del 
mundo, hijo del padre Sol y de la Tierra madre, y ama 
demasiado el mundo, veamos cómo debe ser odiado, cul-
pado, perseguido y arrojado de él. Pero en el mientras-
tanto no quede ocioso ni mal ocupado en esperar su 
muerte, su transmigración, su cambio”

✦ Nueva filosofía y conciencia de las vicisitudes humanas, 
es la alegría de sentirse immerso en la divinidad de la na-
turaleza, es un poquito de furor heroico por alcanzar a 
contemplarla; es ausencia de resignación, porque todo 
cambia y a la noche sigue indefectiblemente el día; es au-
sencia de intranquilidad, porque siempre viene lo contra-
rio; es plenitud de vida, de ánimo e intelecto, es fe en la 
capacidad física e intelectual de un hombre verdadero, 

no bestial sino “animado”, es ausencia de coherción, de 
barreras al conocimiento y sed de infinito. Por todo ésto, 
no puedo abjurar. Cuando me dí cuentas de que era ésto 
lo que miraban, a la esencia de mi pensamiento, por el 
cual he luchado toda la vida en viajes por todo el mun-
do, entonces comprendí que el ciclo de mis vicisitudes 
era uno solo. Y dije basta ! No tengo nada de qué arre-
pentirme !  Sólo Clemente VIII en persona hubiera podi-
do comprender y acaso aceptar a existencia de esta “do-
ble verdad”, filosófica y teológica. Pero no quiere escu-
charme, ni al final. 

✦ Y así emitieron sentencia ! 
✦ La mía ya la había pronunciado yo siete años atrás, ante 

los inquisidores venecianos: “yo sostengo un universo infi-
nito, o sea, efecto del poder infinito y divino, pues estimo 
como algo indigno de la divina bondad y potencia que, 
pudiendo producir más allá de este mundo, otros e infini-
tos mundos, produjese apenas este mundo finito”.  Y es 
la sentencia que temen, más que yo la de ellos.

✦ No tenías, pues,  ningún miedo de morir ?
✦ La muerte no es otra cosa que un desatar los nudos, por 

lo que el sabio no debe temerle. La única muerte verda-
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dera es no pensar más, si tu pensamiento es anulado, 
censurado como han buscado hacer conmigo. Ésto no 
significa que me agrade romper ese vínculo de amor 
que existe entre el cuerpo y el alma, porque aunque 
esperamos otra vida u otro modo de ser, no será como 
ésta, como somos ahora, porque a ésta no cabe esperar 
ningún retorno, sino que eternamente pasa

✦ “Agradable compañero, epicuro por la vida”, así te de-
scribe tu amigo Jacopo Corbinelli. Te gustaba beber al-
go en compañía, y siempre te ha parecido banal y venial 
el pecado de la carne, porque es cosa natural y de gran 
mérito observar el mandamiento de Dios.

✦ Es verdad, he amado con toda la fuerza del corazón, 
con todo el ímpetu de que es capaz un hombre del sur: 
amores intensos como mis emociones. Pero, como filóso-
fo, no puedo olvidar que toda cosa cambia, nada se ani-
quila, y en el ciclo de las vicisitudes una es el alma 
inmortal y eterna que vive y se complace en informarse 
de toda cosa. Ningún espíritu y ningún cuerpo perece: 
sólo hay un cambio continuo de combinaciones. Así co-
mo la serpiente no sería otra cosa que hombre, si de su 
cuerpo comenzasen a salirle brazos, cabeza y piernas, 
del mismo modo yo sentía ya salir nuevas formas de mi 

cuerpo, y mi intelecto unirse al divino en un instante de 
furioso “desgarro” final. Como en el mito de Acteón, 
cuando se dieron cuenta que había llegado a contem-
plar la verdad, los sabuesos de la intolerancia y de la ob-
tusidad se me vinieron encima para destrozarme.

✦ Asesinándote, pero te han permitido sublimar tu filo-
sofía más allá de los límites impuestos por el cuerpo y 
por la coacción.

✦ Trismegisto había dicho: “Imagina estar igualmente en 
todo lugar, en la tierra, en el mar, en el cielo, imagina 
no haber aún nacido, estar en el vientre de tu madre,  
ser joven, viejo, estar muerto o ser lo que serás después 
de la muerte. Si puedes comprender a la vez todas estas 
cosas, podrás comprender a Dios”. Atado desnudo a 
aquel palo en aquella fresca mañana de febrero, pude al 
fin volar libremente con mi espíritu de un lugar a otro 
en un instante, como si no tuviese que viajar más ni a 
París a la Corte de Enrique III, o a Londres a la presen-
cia de la Divina Elizabeth, ni a Wittenberg, ni a 
Helmsetdt, ni a Nápoles, ni a Nola, ni al más lejano de 
los cuerpos celestes más allá de los límites del mismo uni-
verso… sino que estaba ya allí.
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El 20 de enero de 1600 Clemente VIII, considerando probadas las 
acusaciones y rechazando los pedidos de ulteriores torturas hechas 
por los cardenales, ordena que el imputado, “hereje impenitente, 
pertinaz y obstinado”, sea entregado al brazo secular. Lo cual signi-
fica la muerte en la hoguera, no obstante la invocación a la clemen-
cia del Gobernador de Roma, inscrita en las formalidades de la 
hipócrita sentencia. La cual es leída el 8 de febrero en la casa del 
Cardenal Madruzzo, en Piazza Navona. “Decimos, pronunciamos, 
sentenciamos y te declaramos a ti, Fray Giordano Bruno, como he-
reje impenitente, pertinaz y obstinado, por lo cual quedas incurso 
en todas las sanciones eclesiásticas y penales de los sagrados cáno-
nes, leyes y constituciones, tanto generales como particulares, im-
puestas a los herejes confesos, impenitentes, pertinaces y obstina-
dos”. Las últimas palabras del condenado, antes de serle colocada 
la mordaza para inmovilizarle 
la lengua, son despectivas: “Vo-
sotros tenéis más miedo al pro-
nunciar esta sentencia que yo 
al recibirla!”. El jueves 17 de 
febrero de 1600, atado desnu-
do al palo, el filósofo de los 
mundos infinitos es quemado 
vivo en Campo de’ Fiori. 

 
En la actualidad, en el centro de la plaza Campo de’ 
Fiori, se alza el monumento que, a tres siglos de la 
hoguera, fue levantado en nombre de la libertad de 
pensamiento. El estrado para la ejecución fue construído 
al fondo de la plaza, en el ángulo con la calle Balestrari, 
del lado opuesto a la residencia del embajador de 
Francia. Había exigido que las ejecuciones se hicieran a 
esa hora: la de ese hombre que, protegido y admirado 
años ha por su propio rey, ahora rehusaba sentir el olor 
de la carne quemada. 
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