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EL REGRESO DEL PROFETA

ALMUSTAFA, el elegido y bienamado, el que era amanecer de
su propio dia, volvi6 a su isla natal, en el mes de Ticrén, el
mes del recuerdo.

Y su barca se acerco al puerto, mientras él permanecia
en pie, en la proa, rodeado de su tripulacion.

Y tenia una sensacion de bienvenida en su corazén. Ha-
blo, y el mar resond en su voz, y dijo:

—Mirad, es la isla que me vio nacer. Desde alli me lan-
cé al mundo, con una cancién y un acertijo; una cancion
para los cielos, y una pregunta para la tierra. Y, ¢qué hay
entre el cielo y la tierra que lleve la cancién y conteste la
pregunta, excepto nuestra propia pasion?

»El mar me arroja una vez mas a estas playas. No so-
mos sino una ola mas de sus olas. Nos empuja para que sea-
mos su voz. Pero, ¢como serlo, a menos que rompamos la
simetria de nuestro corazon en la roca y en la arena?

»Porque esta es la ley de los marineros y del mar: si quie-
res ser libre, tienes que ser como la niebla. Lo informe busca
desde siempre la forma, como las incontables nebulosas tien-
den a convertirse en soles y lunas; y nosotros, que hemos



buscado tenazmente, volvemos ahora a esta isla. Hemos de
convertirnos una vez mas en niebla, y tenemos que apren-
der el principio de todas las cosas. ¢Para nacer; para vivir
hay que romper y fragmentar un mundo?

»Para siempre estaremos en busca de playas, para poder
cantar, y que nos oigan. Pero, ¢qué decir de la ola que se rom-
pe donde nadie puede oirla? Lo que no escuchamos en noso-
tros es lo que alimenta nuestro dolor mas hondo. Sin embar-
go, también lo no escuchado, lo insolito, es lo que forma nues-
tra alma, para hacer nuestro destino.

Entonces, uno de sus marineros dio un paso adelante, y
le dijo:

—Maestro, has capitaneado nuestras ansias de llegar a
este puerto, y mira: ya hemos arribado. Sin embargo, ha-
blas de dolor y de corazones que se han de romper.

Y el profeta respondio, diciendo:

—¢éNo os he hablado de la libertad, y de la niebla, que es
nuestra mayor libertad? Sin embargo, no sin pena hago este
peregrinaje a la isla en que naci, como un fantasma decapita-
do que nuevamente volviera a arrodillarse ante quienes lo
decapitaron.

Y otro marinero habld, y dijo:

—Mira a la multitud en la rada. En su silencio ha pre-
dicho el dia y la hora de tu llegada, y acuden, abandonan-
do sus tierras y vinedos, acuciados por su amorosa necesi-
dad, para venir a esperarte.

Y Almustafa mir6 a lo lejos, hacia la muchedumbre, y
su corazon sintié aquella ansiosa espera, y guardo silencio.
Luego, surgi6 un grito de la gente reunida, y fue un grito de
afecto y suplica.

Y el profeta mir6 a sus marineros, y dijo:

—dY qué les daré? Fui cazador, en una tierra lejana. Con
destreza y fuerza he lanzado las flechas de oro que me die-
ron, pero no he traido ninguna pieza de caza. No segui el
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curso de las flechas. Acaso estén ahora brillando al sol en
las plumas de aguilas heridas que no caeran a tierra. Y aca-
so estas puntas de flechas hayan caido en las manos de aque-
llos que las necesitan para conseguir pan y vino.

»No sé donde ha terminado el vuelo de estas flechas pero
una cosa si sé: han descrito su 6rbita en el cielo.

»Y aun asi, la mano del amor pesa todavia sobre mi, y
vosotros, mis marineros, todavia llevais en vuestras velas
mi vision, y no seré mudo. Gritaré cuando la mano de las
estaciones esté sobre mi garganta, y cantaré mis melodias
cuando mis labios estén abrasados por las llamas.

Y los marineros sintieron turbacién en sus corazones al
hablar él de estas cosas. Y uno de ellos dijo:

—Maestro, ensénanos todo lo que sabes, y es posible, pues-
to que tu sangre fluye en nuestras venas, y puesto que tu
aliento tiene la misma fragancia que el nuestro, es posible
que comprendamos.

Luego, él respondio, y el viento estaba en su voz, y dijo:

—c¢Me traéis a mi isla natal para que sea un maestro?
Todavia no me he encerrado en la sabiduria. Demasiado jo-
ven soy, y demasiado inmaduro para hablar de otra cosa
que no sea el yo interior, que por siempre es lo profundo, lla-
mando a lo profundo.

»Que aquel que busque la sabiduria la encuentre en el
fondo de una copa, o en un poco de arcilla roja. Yo sigo sien-
do el poeta. Y seguiré cantando a la tierra, y cantaré vues-
tro sueno. Pero ahora, dejadme contemplar el mar.

Y ya el barco entraba en el puerto y atracaba en la rada,
y asi lleg6 el profeta a su isla natal, y estuvo una vez méas
entre su propia gente. Y surgi6 un gran grito de los corazo-
nes que lo esperaban, asi que la soledad de su regreso al ho-
gar se estremecio dentro de él.

Y la gente permanecia silenciosa, en espera de sus pala-
bras, pero el profeta no les hablé inmediatamente, pues la
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tristeza del recuerdo gravitaba sobre él, y dijo en su cora-
zon:

—¢He dicho que cantaré? Noj; s6lo puedo abrir los labios
para que la voz de la vida hable a través de mi, y salga el
viento en busca de gozo y de confirmacidn.

Entonces, Karima, la que habia jugado con él cuando
eran ninos, en el jardin de la madre del profeta, hablo, y dijo:

—Doce afios has ocultado tu rostro de nosotros, y doce
afios hemos padecido hambre y sed de tu voz.

Y el profeta se qued6 mirandola con indecible ternura,
porque habia sido ella quien le habia cerrado los ojos a la
madre del profeta, cuando las blancas alas de la muerte se
la llevaron.

Y el respondio, diciendo:

—céDoce anos? ¢Has dicho doce anos, Karima? No he me-
dido mi anhelo con la rutilante vara del tiempo, ni he son-
deado los afos. Porque el amor, cuando tiene nostalgia del
hogar, est4d mas alla de la medida del tiempo, y del sondeo
del tiempo.

»Hay momentos que contienen eones de separacion. Sin
embargo, separarse no es sino una ilusiéon de la mente. Aca-
so nunca nos hayamos separado.

Y Almustafa mir6 al pueblo congregado, y los vio a to-
dos: a jovenes y a viejos, a robustos y endebles, a los de rostro
curtido por el viento y el sol, y también a los pélidos; y en los
rostros de todos ellos habia una luz de anhelo y pregunta.

Y uno de ellos habld, y dijo:

—Maestro, la Vida ha sido amarga con nuestras esperan-
zas y nuestros anhelos. Nuestros corazones estan conturba-
dos y no entendemos por qué. Te ruego que nos consueles; y
que abras nuestras mentes al significado de nuestras penas.

Y el corazon del profeta se sintié conmovido, lleno de
compasion, y dijo:



—La Vida es mas vieja que todos los seres vivientes; mas
que la belleza antes de que esta naciera y adquiriera alas en
la Tierra; més que la Verdad, antes de que alguien la dijera.

»La Vida canta en nuestros suenos, y sueiia cuando dor-
mitamos. E incluso cuando estamos abatidos y rebajados, la
Vida esta en su trono, y muy alta. Y cuando lloramos, la
Vida sonrie a la luz del sol, y es libre hasta cuando arrastra-
mos nuestras cadenas.

»A menudo damos a la Vida nombres amargos, pero solo
cuando nosotros mismos estamos amargados y oscuros. Y
la consideramos vacia e initil, pero s6lo cuando nuestra alma
vaga por sitios desolados, y cuando el corazon esta ebrio de
si mismo.

»La Vida es profunda, y alta, y distante; y aunque s6lo
vuestra mas amplia vision puede ver sus pies, la Vida esta
cerca; y aunque sdlo el aliento de vuestro aliento llega a su
corazon, la sombra de vuestra sombra cruza su rostro; y el
eco de vuestro mas tenue grito se convierte, en su pecho, en
una primavera, y en un otofo.

»Y la Vida esta velada y oculta, asi como vuestro ego su-
perior est4 oculto y velado. Sin embargo, cuando la Vida ha-
bla todos los vientos se tornan palabras; y cuando vuelve a
hablar, las sonrisas de vuestros labios y las lagrimas de vues-
tros ojos también se convierten en palabras. Cuando la Vida
canta, los sordos oyen, y se quedan extasiados; y cuando la
Vida llega caminando, los ciegos la contemplan, se asom-
bran, y la siguen, maravillados, atonitos.

Y Almustafa dejo de hablar, y un vasto silencio rein6 en
el pueblo congregado; y en ese silencio vibraba un canto nun-
ca oido, y se consolaron todos de su soledad y de su pena.
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INTERLUDIO

Y ALmusTaFA se marcho en seguida, y siguio el, sendero que
conducia a su jardin, que habia sido el jardin de su madre y
de su padre, y en donde dormian el sueno eterno, ellos y sus
mayores.

Y algunos querian seguirlo, viendo que era una reuniéon
de bienvenida, y que el profeta estaba solo, pues no queda-
ba ningln pariente suyo que preparara el banquete de bien-
venida, segin la costumbre de su pueblo.

Pero el capitan de su nave los aconsejo, diciendo:

—Dejad que se vaya solo. Porque su pan es el pan de la
soledad, y su copa esta llena del vino del recuerdo, que de-
sea beber a solas.

Y los marineros se detuvieron, pues sabian que asi era,
tal como se lo habia dicho el capitan. Y todos los que se ha-
bian reunido en la rada tuvieron que contener los pasos de
sus deseos.

S6lo Karima siguio al profeta, de lejos, suspirando por la
soledad de Almustafa, y por sus recuerdos. Y la mujer no
hablo, sino que, al cabo de un rato, se volvi6 y se fue a su
propia casa, y en el jardin, bajo el almendro, lloro, sin saber
el porqué.



LA NACION

Y ArLmustara lleg6 al jardin de sus padres, y entr6 en él, y
cerré la reja, para que nadie lo siguiera.

Y durante cuarenta dias y cuarenta noches vivi6é solo
en aquella casa y en aquel jardin, y nadie fue a verlo en ese
tiempo; nadie se acerco a la reja, pues permanecia cerrada,
y toda la gente sabia que Almustafa deseaba estar solo.

Y al cabo de esos cuarenta dias con sus noches, él abrid
la reja, para que pudieran ir a verlo.

Y acudieron nueve hombres a acompafiarlo en el jar-
din; tres marineros de su barco, tres que habian servido en
el templo y tres que habian sido sus companeros de juegos
cuando eran ninos. Y estos nueve eran sus discipulos.

Y una manana, sus discipulos sentaronse en torno de él,
y habia distancias y remembranzas en los ojos del profeta.
Y el discipulo de nombre Hafiz le dijo:

—Maestro, cuéntame de la ciudad de Orfalese y de la
tierra que pisaste alli esos doce afos.

Y Almustafa guardo silencio un momento, y mir6 ha-
cia las colinas y hacia el vasto éter, y habia una batalla en
su silencio.



Luego, dijo:

—Amigos mios y companeros de ruta, compadeced a la
nacion que esté llena de creencias y vacia de religion.

»Tened piedad de la nacion que lleva vestidos que no teje
ella misma, que come un pan cuyo trigo no cosecha y que
bebe un vino que no mana de sus propios lagares.

»Compadeced a la nacién que aclama a un fanfarrén
como a un héroe, y que considera bondadoso al oropelesco
y despiadado conquistador.

»Compadeced a la nacion que desprecia las pasiones
cuando duerme, pero que, al despertar, se somete a ellas.
Compadeced a la naciéon que no eleva la voz més que cuando
camina en un funeral, que no se enorgullece sino de sus rui-
nas, y que no se rebela sino cuando su cuello esta colocado
entre la espada y el zoquete de madera.

»Compadeced a la nacion cuyo estadista es un zorro, cuyo
filbsofo es un prestidigitador y cuyo arte es un arte de re-
miendos y gesticulaciones imitadoras.

»Compadeced a la naciéon que da la bienvenida a su nue-
vo gobernante con fanfarrias, y lo despide con gritos destem-
plados, para luego recibir con mas fanfarrias a otro nuevo
gobernante.

»Compadeced a la nacion cuyos sabios estan aniquila-
dos por los afios, y cuyos hombres fuertes atn estan en la
cuna. Compadeced a la naciéon dividida en fragmentos, cada
uno de los cuales se considera una nacion.
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SUENOS Y PRIMAVERAS

Y uno de sus discipulos dijo:

—Hablanos de lo que alienta en tu corazén, en este mis-
mo instante.

Y el profeta mir6 profundamente a ese discipulo suyo,
y hubo en su voz un sonido como de estrella que canta, y le
dijo:

—En vuestro sueno despierto, cuando estais absortos, es-
cuchando a vuestro més profundo yo, vuestros pensamien-
tos, como copos de nieve, caen, vibran y engalanan todos
los sonidos de vuestros espacios con blanco silencio.

»Y, ¢qué son los suenos despiertos, si no nubes que bro-
tan como capullos, y florecen en el arbol del cielo de vuestro
corazdn? Y, ¢qué son vuestros pensamientos, si no pétalos
que los vientos de vuestro corazon esparcen en las colinas y
en los campos?

»Y aunque anheléis la paz, hasta que lo informe en voso-
tros cobre forma, asi la nube se acumulara y vagara por los
cielos, hasta que los Dedos Benditos moldeen los grises anhe-
los en pequeiios cristales que seran soles, y lunas, y estrellas.



Luego, Sarkis, aquel que era a medias escéptico, hablo,
y dijo:

—Pero vendra la primavera, y todas las nieves de nues-
tros pensamientos se derretiran, y ya no seran nada.

Y el profeta replico:

—Cuando llegue la Primavera buscando a su amado en-
tre las sofiolientas arboledas y entre los suefios, ciertamente
las nieves se derretiran, y correran en arroyos a buscar al
rio del valle, para ser coperos de los mirtos y del lirio.

»Asi se derretira la nieve de vuestro corazon cuando lle-
gue la primavera; y asi correra vuestro secreto en arroyos
que buscaran al rio de la Vida, en el valle. Y el rio llevara vues-
tro secreto, y lo llevara al anchuroso mar.

»Todas las cosas se derretiran y se transformaran en can-
tos, cuando llegue la primavera. Hasta las estrellas, esos gran-
des copos de nieve que caen lentamente en los campos mas
vastos, se derretiran para formar arroyos cantarinos. Cuan-
do el Sol de Su rostro surja del mas vasto horizonte, équé
simetria congelada no se transformara en melopea liquida?
Y entonces, ¢quién de vosotros no querra ser el copero del
mirto y el lirio?

»Fue ayer, apenas, cuando estabais vagando en el an-
cho mar, y erais seres sin playas, y sin ego. Después, el viento
soplo de la Vida, os tejio, como velo de luz en su rostro lue-
g0, su mano os reunioé y os dio forma, y con la cabeza er-
guida buscasteis las alturas. Pero él mar siguié con voso-
tros, y ain mora su canto en vosotros. Y aunque hayais ol-
vidado quién fue vuestra primera madre, el vasto mar afir-
mara para siempre, en vosotros, su maternidad, y eterna-
mente os llamara a su seno.

»En nuestro vagar por las montanas y el desierto, siem-
pre recordaréis la profundidad de su frio corazon. Y aunque
a menudo no sepais por qué anhelais, o por qué sentis ansias,
sin duda alguna tenéis nostalgia de su vasta y ritmica paz.
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»Y, ¢como podria ser de otro modo? En las arboledas y
en las emparradas, cuando la lluvia danza en hojas en las
colinas, cuando cae la nieve, como bendicién y alianza, en
el valle, cuando conducis vuestros ganados al rio; en vues-
tros campos, cuando los hilos de plata de los arroyos hacen
juntos el verde vestido de la tierra; en vuestros jardines, cuan-
do el rocio tempranero refleja los cielos; en vuestros prados,
cuando la niebla de la noche casi os oculta el camino... En
todo esto, el vasto mar esta con vosotros, testigo de vuestro
legado, y objeto de vuestro amor.

»Es el copo de nieve, en vosotros, que corre hacia el vas-
to mar.
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LAS DISTANCIAS

Y una manana, mientras el profeta y sus discipulos pasea-
ban por el jardin, apareci6 ante la reja una mujer, y era Kari-
ma, aquella a quien Almustafd habia amado como a una
hermana en su nifiez. Y Karima permanecio6 en pie, afuera,
sin pedir nada, sin siquiera tocar la reja, sino atisbando, con
nostalgia y tristeza; hacia el jardin.

Y Almustafa vio el anhelo en los parpados de Karima, y
con rapido paso lleg6 a la cerca y a la reja, y la abri6 para
que entrara, y ella entro, y fue bien recibida.

Y Karima hablo, y dijo:

—<éDonde te has ocultado de nosotros, para que no viva-
mos en la luz de tu presencia? Pues, mira: todos estos largos
anos te hemos amado y hemos anhelado que tornaras sano
y salvo. Y ahora la gente pide a gritos verte y hablar contigo;
y SOy su mensajera para venir a buscarte, y para pedirte que
aparezcas ante el pueblo y le expreses tu sabiduria, y para que
consueles a los afligidos e instruyas a los ignorantes.

Y, mirandola; Almustafa le dijo:



—No me llames sabio, a menos que llames sabios a to-
dos los hombres. Soy fruto inmaduro que ain cuelga de la ra-
ma, y apenas ayer no era sino un capullo.

»Y no llames a nadie tonto ni ignorante, porque en ver-
dad no somos ni sabios ni ignorantes. Somos hojas verdes
en el arbol de la Vida, y la Vida misma estd més all4 de la
sabiduria; y seguramente mas alla de nuestra ignorancia.

»Y éen verdad me he alejado de vosotros? ¢No sabéis
que no hay mas distancia que la que el alma no abarca con
la imaginaciéon? Y que cuando el alma recorre esa distancia
se transforma en ritmo del alma.

»El espacio que hay entre vosotros y vuestro vecino mas
indiferente es sin duda mayor que el que hay entre vosotros
y vuestro ser mas querido, que mora mas alla de las siete tie-
rras y los siete mares.

»Porque en el recuerdo no hay distancias; y sélo en el olvi-
do hay un abismo que ni vuestra voz ni vuestra mirada pue-
den atravesar.

»Entre las playas de los océanos y la cima de la mas alta
montafa hay un camino secreto que necesitais recorrer, si
queréis ser uno con los hijos de la tierra.

»Y entre vuestro conocimiento y vuestra comprension
hay una senda secreta que tenéis que descubrir, si queréis
ser uno con el hombre y, por ende, con vuestro propio ego.

»Entre vuestra mano derecha, que da, y vuestra mano
izquierda, que recibe, hay un gran espacio. Sdlo haciendo
que una y otra mano dé y reciba a la vez, podréis anular la
distancia que las separa, pues so6lo sabiendo que no tenéis
nada que dar, y que no tenéis nada que recibir, podréis anu-
lar el vacio.

»En verdad, la més vasta distancia es la que existe entre
vuestra vision en suefios vuestra vigilia; y la que existe en-
tre lo que so6lo es un acto, y lo que es un deseo.
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»Y hay atn otra senda que tenéis que recorrer si que-
réis ser uno con la Vida. Pero de esa senda no os hablaré aho-
ra, pues veo que ya estais cansados de viajar.
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EL PROFETA REENCUENTRA SU PUEBLO

Lukco, Almustafa y la mujer, acompanados de los nueve
discipulos, fueron hasta el mercado, y el profeta hablé al
pueblo, a sus amigos y a sus vecinos, y habia alegria en sus
corazones y en sus 0jos.

Y dijo Almustafa:

—Crecéis en suenos, y vivis vuestra vida mas rica mien-
tras dormis. Por ello, todos vuestros dias debierais pasarlos
dando gracias por lo que habéis recibido en el silencio de la
noche.

»A menudo pensais en la noche y hablais de ella como
si fuera la estacion del reposo, pero, en verdad, la noche es
la estacion de la busqueda y del encuentro.

»El dia os da el poder del conocimiento y ensefia a vues-
tros dedos a ser diestros en el arte de recibir; pero es la no-
che la que os conduce a la casa de tesoros de la Vida.

»El Sol ensefia a todo lo que crece el anhelo por la luz.
Pero es la noche la que las eleva hacia las estrellas.

»En verdad es el silencio y la quietud de la noche lo que
teje un velo nupcial sobre los arboles del bosque y sobre las
flores del jardin; y luego prepara el lujoso banquete y prepa-



ra la alcoba nupcial; y en ese santo silencio se concibe el ma-
flana, en el Gtero del tiempo.

»Asi sucede con vosotros, y asi, buscais y encontrais ali-
mento y plenitud. Y aunque al alba el despertar borre vues-
tros recuerdos, la mesa de los suenos siempre esta dispuesta
y la alcoba nupcial siempre esta esperando.

Y el profeta guardé silencio un rato, y ellos también, en
espera de sus palabras. Luego, volvi6 a hablar y dijo :

—Sois espiritus, aunque alentéis en cuerpos, y, como acei-
te que arde en la oscuridad, sois llamas, aunque estéis pre-
sos en lamparas.

»Si no fuerais mas que cuerpos, comparecer ante voso-
tros y hablaros seria vano, como si un muerto llamara a los
muertos. Pero no es asi. Todo lo que hay de inmortal en vo-
sotros es libre de noche y de dia; y no puede albergarse en
ninguna casa, ni marchitarse, porque tal es la voluntad del
Altisimo. Sois Su aliento, y sois como, el viento, que no pue-
de capturarse, ni enjaularse. Y yo también soy el viento de
Su aliento.

Y caminoé entre ellos con paso rapido, y volvi6 a entrar
en su jardin.

Y Sarkis, aquel que era escéptico a medias, hablo, y dijo:

—¢Y qué nos dices de la fealdad, maestro? Td nunca ha-
blas de la fealdad.

Y Almustafa le contest6, habia un latigo en sus palabras:

—Amigo mio, équé hombre puede tacharte de inhospita-
lario si pasa de largo por tu puerta y no toca para que le abras?
Y, ¢quién te considerara sordo y descortés si te habla en una
lengua extranjera de la que no entiendes nada?

»¢No es eso que nunca has querido alcanzar, en cuyo co-
razon no has deseado entrar, no es eso lo que consideras la
fealdad?

»Ciertamente, si la fealdad es algo es la telarana que
tenemos ante los ojos y la cera que tapona nuestros oidos.
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EL TIEMPO

Y un dia, mientras departian sentados a las largas sombras
de los blancos chopos, uno de los discipulos le dijo:

—Maestro, me inspira temor el tiempo. Pasa sobre no-
sotros y nos roba la juventud. Y, ¢équé nos da a cambio?

Y el profeta le contesto:

—Toma un punado de buena tierra. ¢Encuentras en ella
una semilla, acaso un gusano? Si tu mano fuera lo suficien-
temente espaciosa, y paciente la semilla podria convertirse
en bosque, y el gusano, en una bandada de angeles. Y no
olvides que los afios, que transforman las semillas en bos-
ques y los gusanos en angeles, pertenecen a este ahora; to-
dos los afios son de este mismo ahora.

»Y ¢qué son las estaciones de los anos, salvo vuestros pen-
samientos en cambio constante? La primavera es un desper-
tar en vuestro pecho, y el verano sélo es el reconocimiento de
vuestra fecundidad. ¢No es el otono lo antiguo que hay en
vosotros, cantando una cancion de cuna a lo que atin es nino
en vuestro ser? Y, équé es el invierno? —os pregunto—, sino
un sueio, pletorico de los suenios de las demas estaciones?



Y luego, Mannus, el discipulo inquisitivo, mir6 en torno
de siy vio plantas en flor enredandose en el sicomoro. Y dijo:

—Mira los parasitos, maestro. ¢Qué nos dices de ellos?
Son ladrones de ojos siniestros que roban la luz a los labo-
riosos hijos del sol, y que medran con la savia que corre por
sus ramas y sus hojas.

Y el profeta le contesto:

—Amigo mio, todos somos parasitos. Nosotros, los que
trabajamos para que el suelo fértil se convierta en vida pulsan-
te, no somos mejores que los que reciben la vida directamen-
te del suelo abonado, sin saber que la reciben del suelo.

»¢Dira una madre a su hijo: Te devuelvo al bosque, que
es tu madre mayor, pues gastas mi corazoén y mi mano?

»¢é0 rechazara el cantor su propia cancion, diciendo:
Vuelve ahora a la cueva de los ecos de donde viniste, porque
tu voz consume mi aliento?

»¢Y dira el pastor a sus ovejas: No tengo pastos adonde
llevaros a pacer; por lo tanto, que os degiiellen, y que seais
un sacrificio para esta causa?

»No, amigo mio; todas estas cosas tienen una respuesta
obvia, y, como vuestros suefios, se colman cuando estais
dormidos.

»Vivimos unos de otros, segin la Ley antigua e intem-
poral. Vivamos asi, con amorosa bondad. Nos buscamos
unos a otros en nuestra sociedad, y caminamos por los ca-
minos cuando no disponemos de un hogar a cuya vera sen-
tarnos.

» Amigos mios, hermanos mios, el camino mas anchu-
roso es vuestro projimo.

»Estas palabras que viven del arbol succionan la leche
de la tierra en la dulce calma de la noche, y la tierra, en su
tranquilo sueino, succiona los pechos del Sol.

»Y el Sol, como vosotros, como yo, como todo ser y toda
cosa, se sienta con igual honor en el banquete del Principe
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cuya puerta siempre permanece abierta, y cuya mesa siem-
pre esta dispuesta.

»Mannus, amigo mio, todo lo que es, vive siempre de
todo lo que es; y todo lo que existe vive confiado, sin playas
limitantes, de la magnanimidad del Altisimo.

Y una mafiana, cuando el cielo atn estaba pélido a la
luz de la aurora, caminaron juntos por el jardin y miraron
hacia el Oriente, y permanecieron silenciosos ante la salida
del sol.

Y al cabo de un rato, Almustafi senal6 con el dedo, y
dijo:

—La imagen del sol matinal en una gota de rocio no es
menos que el sol. El reflejo de la vida en vuestra alma no es
menos que la vida.

»La gota de rocio refleja la luz porque es una con la luz,
y vosotros reflejais la vida porque vosotros y la vida sois una
misma cosa.

»Cuando la oscuridad os envuelva, decid: ‘Esta oscuri-
dad es una aurora que todavia no nace; y aunque la accion
de la noche pese sobre mi, la aurora volvera a nacer en mi,
asi como nace en las montanas.’

»La gota de rocio que redondea su esfera en la penum-
bra del lirio no es diferente a vosotros, que redondeais vues-
tra alma en el corazon de Dios.

»éAcaso diria la gota de rocio: ‘S6lo una vez cada mil
afios soy una gota de rocio?’ Hablad vosotros, y responded:
‘¢No sabes que la luz de todos los afios esta brillando en tu
esfera?’
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LA SOLEDAD

UNA NOCHE, una gran tormenta visit6 aquel sitio, y Almus-
tafd y sus discipulos, los nueve, entraron en la casa y senta-
ronse ante la chimenea encendida. Y estaban tranquilos y
silenciosos.

Luego, uno de sus discipulos dijo:

—Estoy solo, maestro, y los cascos de las horas golpean
pesadamente en mi pecho.

Y Almustafa se puso en pie en medio de ellos y dijo, con
una voz que era como el sonido del viento fuerte:

—iSolo! ¢Y qué con ello? Solos habéis venido al mundo
y solos pasaréis a formar parte de la niebla.

»Por tanto, bebed vuestra copa a solas y en silencio. Los
dias del otofio han dado a otros labios otras copas, y las han
llenado de vino amargo y dulce, asi como han llenado vues-
tra copa.

»Bebed vuestra copa a solas, aunque os sepa a vuestra
propia sangre y a vuestras propias lagrimas, y alabad a la
vida por el don de la sed. Porque sin la sed vuestro corazén
no es sino la playa desolada, sin cantos y sin mareas.



»Bebed vuestra copa a solas y bebedla con exclamacio-
nes de alegria.

»Alzadla muy por encima de vuestra cabeza y bebed de
un solo trago, a la salud de quienes beben a solas.

»Una vez busqué la compaiia de los hombres y me sen-
té con ellos a sus mesas de banquete y bebi mucho con ellos;
pero, su vino no se me subio a la cabeza, ni fluy6 hasta mi
pecho. Solo bajo hasta mis pies. Mi sabiduria se quedo seca
y mi corazon permanecié encerrado y sellado. Solamente
mis pies los acompanaron en medio de su niebla.

»Y no volvi a buscar la compaiia de los hombres ni a
beber vino con ellos sentado a sus mesas.

»Por tanto, yo os digo que, aunque los cascos de las ho-
ras golpeen pesadamente en vuestro pecho, équé con ello?
Bien esta que bebais vuestra copa de tristeza a solas, y vues-
tra copa de alegria también la beberéis a solas.
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LAS PIEDRAS

Y un dia, mientras Fardous, el griego, estaba caminando
por el jardin, tropezo con una piedra y mont6 en colera. Y
se volvio y recogid la piedra diciendo en voz baja:

—iOh cosa muerta que te has atravesado en mi cami-
no! —y arrojo lejos la piedra.

Y Almustafa, el elegido y el bienamado dijo:

—¢Por qué dices: ‘ioh cosa muerta?’ ¢Has estado tanto
tiempo aqui, en este jardin, y no sabes que aqui nada esta
muerto? Todas las cosas viven y resplandecen en el conoci-
miento del dia y en la majestad de la noche. T y la piedra
sois uno; la inica diferencia esta en los latidos del corazon.
Pensaras, amigo mio, que tu corazon late un poco mas de
prisa. Si; pero no esta tan tranquilo como el de la piedra.

»El ritmo de la piedra acaso sea otro ritmo, pero yo te
digo que si sondeas las profundidades de tu alma y mides las
alturas del espacio, no oiras mas que una melodia, y que en
esa melodia la piedra y la estrella cantan, una con otra, al
unisono perfecto.

»Si mis palabras no llegan a tu entendimiento, no im-
porta; ya sera en otra aurora. Si has lanzado una maldicién



a esta piedra porque en tu ceguera has tropezado con ella,
entonces maldecirias a una estrella si tu cabeza se golpeara
en ella, en el cielo. Pero dia llegara en que reuniras piedras y
estrellas, como el nifio que retine los lirios del valle, y enton-
ces sabras que todas estas cosas son vivientes y fragantes.
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DIOS

Y eL primer dia de la semana, cuando llegaban a sus oidos
los sonidos de las campanas del templo, uno de sus discipu-
los hablé y dijo:

—Maestro, por aqui oimos mucho hablar de Dios. ¢Qué
nos dices de Dios y quien es El, en realidad?

Y el profeta se puso en pie frente a ellos como un arbol
joven, sin miedo a los vientos y a la tempestad, y contesto:

—Pensad ahora, companeros mios y amados amigos
mios, en un corazén que contiene a todos vuestros corazo-
nes; en un amor que abarca todos vuestros amores; en un
espiritu que envuelve a todos vuestros espiritus; en una voz
que cubre a todas vuestras voces, y en un silencio méas pro-
fundo que todos vuestros silencios, e intemporal.

»Tratad ahora de percibir en lo mas profundo de vues-
tro yo una belleza mas encantadora que todas las cosas be-
llas; un canto méas vasto que los cantos del mar y del bos-
que; una majestad sentada en un trono junto al cual Orion
no es sino una tarima, y que ase un cetro en el que las Plé-
yades no son sino el resplandor de unas gotas de rocio.



»Lo tnico que habéis buscado siempre es sélo alimento
y techo, un vestido y un baculo; buscad ahora a Aquel que
no es ni un objetivo para vuestras flechas ni una cueva de
piedra para protegeros de los elementos.

»Y aun si mis palabras son una roca y un enigma, bus-
cad para que vuestros corazones se abran, y para que vues-
tras preguntas puedan llevaros al amor y a la sabiduria del
Altisimo, aquel a quien los hombres llaman Dios.

Y los discipulos permanecieron silenciosos y habia per-
plejidad en sus corazones; y Almustafa sinti6 compasion de
ellos, y los mir6 con ternura, y dijo:

—Ahora, no hablemos ya de Dios Padre. Hablemos, me-
jor, de los dioses, es decir, de vuestros vecinos y de vuestros
hermanos, de los elementos que se agitan alrededor de vues-
tras casas y en vuestros campos.

»Os gustaria elevaros hasta las nubes y las considera-
riais altas; y os gustaria pasar sobre el vasto mar, y a esto
le llamariais distancia. Pero yo os digo que, cuando sem-
brais una semilla en la tierra, alcanzais una altura mayor;
y que cuando elogiais la belleza de la manana y saludais a
vuestro vecino, cruzais un mar mayor.

»A menudo cantais a Dios, el Infinito, y sin embargo,
en realidad no ois la cancién. Quisiera yo que escucharais a
las aves canoras, y a las hojas que abandonan la rama al
pasar el viento, y no olvidéis, amigos mios, que estas hojas
solo cantan cuando estan separadas de la rama.

»Nuevamente os conjuro a que no habléis tanto de Dios,
que es vuestro Todo, sino que tratéis de hablar de vosotros,
y de comprenderos unos a otros, vecinos a vecinos, de dios
a dios.

»Porque, ¢quién dara alimento a los polluelos que estan
en el nido, si el ave madre vuela por los cielos? ¢Y qué ané-
mona de los campos sera fecundada, a menos que se una a
ella una abeja procedente de otra anémona?
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»Es s6lo cuando estais perdidos en vuestro pequeio yo
cuando buscais el cielo al que llamais Dios. Quisiera yo que
encontrarais caminos hacia vuestros egos mas vastos; que
fueseis menos perezosos y pavimentarais los caminos... Ma-
rineros mios y amigos mios, seria mas sensato hablar me-
nos de Dios, al que no podemos comprender, y que habla-
ramos més de unos y otros, de nosotros mismos, a los que
acaso podamos comprender. Sin embargo, por ahora qui-
siera que comprendierais que somos el aliento y la fragan-
cia de Dios. Somos Dios, en la hoja, en la flor, y, a veces, en
el fruto.
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LAS VESTIDURAS

Y una manana, cuando el sol estaba en lo alto, uno de sus
discipulos, uno de los tres que habian jugado con él cuando
eran ninos, se acerco a €l y le dijo:

—Maestro, mi ropa esta muy usada; y no tengo otra que
ponerme. Dame permiso para ir al mercado y para rega-
tear con los mercaderes; acaso consiga por buen precio otra
vestidura.

Y Almustafa mir6 a aquel joven, y dijo:

—Dame tu vestido viejo.

Y el joven asi lo hizo, y permanecio en pie, desnudo, a
la luz del dia.

Y Almustafa dijo, con voz de joven corcel que cabalgara
por un camino:

—Solamente los desnudos viven a la luz del sol. Sola-
mente los sencillos y sin artificios cabalgan en el aire. Y s6lo
quien se extravia mil veces tendra una bienvenida, al regre-
sar a su hogar.

»Los angeles estan cansados de los astutos. Y apenas ayer
un angel me dijo: ‘Hemos creado el infierno para los que
resplandecen con galas. ¢Qué otra cosa, aparte del fuego,



puede borrar el brillo de una superficie, y fundir algo hasta
su nucleo mismo?»

»Y yo le dije: ‘Pero, al crear el infierno, habéis creado
también demonios, para gobernarlo.” Pero el 4ngel me re-
plicd: ‘No; el infierno esta gobernado por los que no se some-
ten al fuego.’

»iAngel sabio, en verdad! Conoce la manera de ser de
los hombres y de los hombres a medias. Es uno de los serafines
que acuden a aconsejar a los profetas cuando a éstos los tien-
tan los astutos. Y sin duda alguna sonrien los, serafines cuan-
do sonrien los profetas, y también lloran cuando los profe-
tas lloran.

» Amigos mios y marineros mios, s6lo los desnudos vi-
ven a la luz del sol. Solamente los que no tienen timén pue-
den lanzar su velero en el mar mayor. Sélo quien esta oscu-
ro en la noche puede despertar con la aurora, y sélo quien
duerme con las raices bajo la nieve llegara a ver la prima-
vera.

»Porque vosotros sois como raices, y como raices, sois
simples, pero tenéis la sabiduria de la tierra. Y sois silencio-
sos, pero tenéis en vuestro interior ramas ain no nacidas
en que murmura el coro de los cuatro vientos.

»Sois fragiles e informes, pero sois el principio de gigan-
tescos robles, y del esbozado perfil de los sauces que se recor-
tan contra el cielo.

»Una vez mas os digo que no sois sino raices entre el os-
curo suelo de la tierra y los viajeros cielos. Y a menudo os
he visto levantaros para danzar a la luz, pero también os he
visto timidos. Pues todas las raices son timidas. Han escondi-
do sus corazones tanto tiempo, que no saben qué hacer con
sus corazones.

»Pero volvera Mayo, y Mayo es una virgen inquieta, de
la qué naceran, renovadas, las montanas y las llanuras.
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ELSER

Y uno de los que habian servido en el templo le pidi6:

—Enséfianos, maestro, para que nuestras palabras sean,
como las tuyas, un canto y un incienso para la gente.

Y Almustafa respondio:

—Te levantaras por encima de tus palabras, pero tu sen-
da seguira siendo un ritmo y una fragancia; un ritmo para
los amantes, y para todos los que son amados, y una fra-
gancia para los que quieran vivir en un jardin.

»Pero te alzaras por encima de tus palabras hasta una
cima en que cae polvo de estrellas, y abriras las manos, has-
ta que se llenen de polvo de estrellas; y te echaras a dormir,
y dormiras como un blanco polluelo en su nido; y sofiaras
con tu mafiana, como las blancas violetas suenan con la
primavera. Si; e irds més profundamente que tus palabras.
Buscaras las fuentes originarias de los arroyos, y seras una
oculta cueva donde moraran los ecos de las tenues voces de
las profundidades que ni siquiera podéis oir.

»Iras mas profundamente que tus palabras, mas pro-
fundo que todos los sonidos, si, hasta el corazén mismo de



la Tierra, y alli estaras solo con Aquel que también camina
sobre la Via Lactea.

Y al cabo de un rato, otro de sus discipulos le pregunto6:

—Maestro, hablanos del ser. ¢Qué significa ser?

Y Almustafa le dedic6 una larga mirada de amor. Y se
puso en pie, y dio unos pasos, a cierta distancia de ellos; lue-
go, regreso y dijo:

—En este jardin yacen mi padre y mi madre, enterrados
por las manos de los vivientes; y en este jardin yacen ente-
rradas las semillas del afio pasado, traidas aqui en alas del
viento.

»Mil veces seran enterrados aqui mi madre y mi padre,
y mil veces el viento enterrara semillas; y dentro de mil afios,
vosotros, y yo, y estas flores, nos reuniremos en este jardin,
como ahora, y seremos, con nuestro mismo amor por la
vida, y seremos, sofiando en el espacio, y seremos, alzando-
nos hacia el sol.

»Pero ahora, ser es ser sabios, mas no ajenos a los insensa-
tos; es ser fuertes, mas no insensibles a los errores del débil;
es jugar con vuestros nifios, pero no como padres, Sino como
compaieros de juego, dispuestos a aprender sus juegos.

»Ser es ser simples, afables con los ancianos y las an-
cianas, y sentarse con ellos a la sombra de sus antiguos ro-
bles, aunque todavia estéis caminando con la Primavera.

»Es buscar al poeta, aunque esté vivo mas alla de siete
rios, y estar en paz en su presencia, sin querer nada, sin du-
dar de nada, y sin preguntas en vuestros labios.

»Es saber que el santo y el pecador son hermanos ge-
melos, cuyo padre es nuestro Magnanimo Rey, que aquel
nacio en instantes antes que el otro, por lo que lo considera-
mos como el Principe Coronado.

»Ser es seguir a la Belleza, aunque os conduzca al borde
del precipicio, y aunque ella es alada, y vosotros no, y aun-
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que vaya mas alla del borde del precipicio, seguidla; porque
donde no hay Belleza, no hay nada.

»Ser es estar en un jardin de tapias, en un vifiedo sin
guardian, en una casa de tesoros siempre abierta a los tran-
seuntes.

»Es ser robado, engafiado, decepcionado, y, iay!, inclu-
so ser conducido a una trampa, y tener que soportar las bur-
las del burlador, y, sin embargo, mirar desde las alturas del
ego superior y sonreir, sabiendo que hay una Primavera que
acudira a vuestro jardin para danzar con vuestras hojas, y
un Otono que hara madurar vuestras vides; sabiendo que
si una sola de vuestras ventanas esta abierta hacia el Orien-
te, nunca estaréis vacios; sabiendo que todos aquellos a quie-
nes se considera ladrones y malhechores; enganadores y
burladores, son vuestros hermanos en necesidad, y que aca-
S0 vosotros mismos sois como todos éstos, a los ojos de los
benditos habitantes de la Ciudad Invisible, que se erige por
encima de esta ciudad.

»Y oidme, vosotros, cuyas manos modelan y encuen-
tran todas las cosas que se necesitan para la comodidad de
nuestros dias y de nuestras noches:

»Ser es ser un tejedor con dedos que ven, un construc-
tor consciente de la luz y el espacio; es ser un labrador y sen-
tir que se esta escondiendo un tesoro en cada semilla que se
siembra; es ser un pescador y un cazador con piedad por el
pez y la bestia, pero con mayor piedad por los hambrientos
y por las necesidades del hombre.

»Y, mas que nada, os digo esto: Quisiera que todos y cada
uno de vosotros fuerais participes del propoésito de cada hom-
bre, pues sélo asi podréis esperar el logro de vuestro buen
proposito.

»Compaieros y amados amigos mios, sed osados, y no
débiles; sed espaciosos, y no confinados; y hasta mi hora

36



final, y hasta vuestra hora final, sed verdaderamente vues-
tro ego mas vasto.

Y dejo de hablar, y una gran tristeza se apodero de los
nueve discipulos, y sus corazones se alejaron del profeta,
pues no entendieron las palabras que acababa de pronun-
ciar.

Y he aqui que los tres hombres que eran marineros sintie-
ron nostalgias del mar; y que los que habian servido en el
templo ansiaron las consolaciones del santuario; y que los
que habian sido sus companeros desearon marcharse al mer-
cado. Todos estaban sordos a las palabras del profeta, asi
que los sonidos de esas palabras volvieron a él, como fatiga-
dos pajaros sin nido en busca de refugio.

Y Almustafa se aparto6 de ellos y camin6 un trecho por
su jardin, sin decir nada, y sin mirarlos.

Y los nueve discipulos empezaron a razonar entre si, y
a buscar excusas para sus ansias de marcharse.

Y he aqui que todos dieron media vuelta y tornaron a
los lugares de donde procedian de manera que Almustafa el
elegido y bienamado, qued6 completamente solo.
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EL FRUTO MADURO

Y cuanpo la noche cayd, Almustafa camin6 hasta la tumba
de su madre, y se sent6 bajo el cedro que alli crecia. Y acu-
di6 la sombra de una gran luz sobre el cielo, y el jardin res-
plandecié como una hermosa joya en el pecho de la tierra.

Y Almustafa exclamé en la soledad de su espiritu:

—Gran peso gravita sobre mi alma con su propio fruto
maduro. ¢Quién vendra y tomara de él, y se satisfara? ¢No
hay nadie que haya ayunado, y que sea de corazon bonda-
doso y generoso para venir a romper su ayuno en mis pri-
meros rendimientos al sol y liberarme asi del peso de mi pro-
pia abundancia?

»Mi alma esta pletorica del vino de las edades. éNo hay
ningun sediento que venga a beber en mi alma?

»Habia un hombre de pie en el cruce de los caminos,
con las manos extendidas hacia los transetintes, y sus ma-
nos estaban llenas de joyas. Y llamaba a los transetntes,
diciendo: ‘Tened piedad de mi, y tomad algo de mi. iEn nom-
bre de Dios, tomad algo de mis manos, y consoladme!’

»Pero los transetntes so6lo se quedaban mirandolo, y na-
die tomaba nada de sus manos...



»Y hubiera sido preferible que ese hombre fuera un men-
digo si, un mendigo de mano temblorosa, que la retirara va-
cia de su pecho, que extender la mano llena de ricos presen-
tes, para no encontrar a nadie que quisiera recibir...

»Y también habia un magnanimo principe que plant6
sus tiendas de seda entre la montafia y el desierto, y que
ordeno a sus criados que encendieran una hoguera, como
senal para el extranjero y el vagabundo, y que envio a sus
esclavos a observar el camino, para que consiguieran un
huésped. Pero los caminos y las sendas del desierto estaban
desolados, y no encontraron a huésped alguno.

»Y hubiera sido mejor que aquel principe fuera un hom-
bre de ninguna parte y sin destino, que buscara comida y
techo. Que fuera un vagabundo sin mas posesion que su
tnica, su baculo y su escudilla de barro. Porque un hom-
bre de esta guisa, al caer la noche, se reuniria con sus igua-
les, y con los poetas sin hogar y sin destino, y podria com-
partir su mendicidad, y sus recuerdos y sus suefos.

»Y también conozco la historia de la hija del gran rey
que despertd y se puso su mejor vestido de seda, y sus per-
las, y sus rubies, y que esparci6 almizcle en su pelo y hume-
decio sus dedos con dmbar. Y luego descendi6 desde su to-
rre hasta su jardin, donde el rocio de la noche la calz6 con
sandalias de oro.

»Y en el silencio de la noche, la hija del gran rey busca-
ba el amor en el jardin, pero en todo el vasto reino de su pa-
dre no habia un solo hombre que la amara.

»Preferible hubiera sido que esa princesa fuera la hija
de un labrador, que llevara a pastar sus ovejas a un prado,
y que al tornar por la tarde a la casa de su padre llevara de
los vifiedos en los pliegues de su vestido. Y al llegar la no-
che, y el angel de la noche estuviera sobre el mundo, esta
pastorcilla fuera con pasos sigilosos al valle del rio, donde la
esperaria su amante.
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»O seria preferible que esta princesa fuera una monja,
encerrada en un claustro, quemando su corazon como si fue-
se incienso, para que su corazon pudiera levantarse con el
viento, y consumiera su espiritu, como una vela, para hacer
una luz que se alzara hacia la luz mayor, junto con todos los
que veneran, y junto con quienes aman y son amados.

»Si; seria preferible que fuera una mujer de remotas épo-
cas, que permaneciera sentada al sol, recordando a quienes
hubieran compartido sus afios mozos.

Y la noche se puso mas oscura, y Almustafa era oscu-
ro, como la noche, y su espiritu era como una nube prefia-
da de lluvia sin caer. Y el profeta volvid a exclamar:

—Pesada est4d mi alma con su propio fruto maduro; pe-
sada estd mi alma con su fruto. iQuién acudira ahora a co-
mer de ella y saciarse! Mi alma rebosa plena de su vino.
¢Quién se servira de él y bebera para refrescarse del calor
del desierto? Quisiera mejor ser un arbol sin flores ni fruto
pues el dolor de la abundancia es mas amargo que la este-
rilidad, y la tristeza del rico del que nadie quiere tomar es
mayor que el dolor del mendigo a quien nadie da nada.

»Quisiera mejor ser un pozo seco y en ruinas, y que los
hombres arrojaran piedras en mi interior; porque esto seria
preferible, y méas llevadero, que ser una fuente de agua vivi-
ficante junto a la cual los hombres pasan, sin beber.

»Y seria mejor que fuera yo un junquillo pisoteado, me-
jor que una lira de cuerdas de plata, en una casa esplendorosa
cuyo dueno carece de dedos, y cuyos hijos son sordos.
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LA DESPEDIDA

Anora bien, durante siete dias y siete noches ningiin hom-
bre se acerco6 al jardin, y Almustafia permanecio a solas; con
sus recuerdos y su dolor; pues aun los que habian oido sus
palabras con amor y paciencia le habian vuelto la espalda,
en busca de otros dias.

Sélo Karima acudi6 a verlo, envuelto el rostro en silen-
cio, como en un velo; llevaba con ella una copa y un plato;
bebida, y comida para la soledad y el hambre del profeta. Y
una vez que dispuso las viandas ante él, Karima se alejd, en
silencio.

Y Almustafa volvi6 a estar en compania de los blancos
chopos, cerca de la reja, y sentose, mirando hacia el cami-
no. Y al cabo de un rato percibi6é una nube de polvo que so-
plaba por el camino, y que parecia dirigirse hacia él, y de la
nube de polvo surgieron los nueve discipulos del profeta, y
ante ellos, conduciéndolos, iba Karima.

Y Almustafa sali6 al encuentro del grupo, en el camino,
y ellos traspusieron la reja, y todo estuvo bien, como si se
hubiesen marchado apenas hacia una hora.



Los discipulos entraron y comieron con él, ante su mesa
frugal, una vez que Karima hubo puesto sobre la mesa el
pany el pescado, y después de escanciar hasta la iltima gota
de vino en las copas. Y al acabar de escanciar el vino, Kari-
ma pidi6 al Maestro:

—Dame tu venia para ir a la ciudad a conseguir méas
vino, y volver a llenar las copas, pues el vino se ha termi-
nado.

Y comieron y bebieron, y se satisficieron. Y luego, Al-
mustafa habl6 con potente voz, profunda como el mar, y
plena como la marea alta bajo la luna, y dijo:

—Amigos mios y compaieros de viaje: debemos separar-
nos este dia. Durante largo tiempo hemos surcado los proce-
losos mares, y hemos subido a las mas altas montanas, y
hemos luchado con las tormentas. Hemos conocido el ham-
bre, y también nos hemos sentado juntos en los banquetes
de bodas. A menudo hemos estado desnudos, pero también
hemos llevado vestiduras dignas de un rey. Ciertamente he-
mos viajado a tierras lejanas, pero ahora tenemos que sepa-
rarnos. Juntos seguiréis vuestro camino, y solo emprende-
ré mi ruta.

»Y aunque los mares y las vastas tierras nos separen,
seguiremos siendo compaifieros de viaje hacia la Montana
Santa. Pero antes de que nos marchemos por nuestros ca-
minos separados, os daré la cosecha y lo mejor de mi cora-
zon.

»1d por vuestro camino cantando, pero que cada canto
sea breve, pues solo los cantos que mueren jovenes en vues-
tros labios viviran en los corazones humanos.

»Decid una amable verdad en palabras breves, pero nun-
ca digais una fea verdad sin palabras. Decid a la doncella cuya
cabellera brilla al sol que es la hija de la mafiana, pero, si
mirais al ciego, no le digais que es uno con la noche.
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»Escuchad al flautista como si estuvierais escuchando
las armonias de abril, pero, si ois hablar al critico y al bus-
cador de faltas, sed sordos como vuestros propios huesos, y
distantes como vuestra mas lejana imaginacion.

»Amigos mios y amados mios, en vuestro camino encon-
traréis a hombres con cuernos; dadles guirnaldas de laurel.
Y a hombres con garras; dadles pétalos que les sirvan como
dedos. Y a hombres con lenguas de serpiente; dadles miel,
para que les sirva de palabras.

»Si; encontraréis a todos estos y a otros. Encontraréis al
cojo que vende muletas, y al ciego que vende espejos. Y en-
contraréis a los hombres ricos mendigando a las puertas del
Templo.

»Al cojo, dadle vuestra agilidad; al ciego, vuestra vision;
y procurad dar algo de vosotros al mendigo rico; éste es el
mas necesitado de todos, pues ciertamente ningin hombre
extendera la mano pidiendo limosna, a menos que sea po-
bre, aunque tenga grandes posesiones.

»Compaferos y amigos mios, os conjuro, por nuestro
amor, a que seais incontables senderos que se crucen unos
a otros en el desierto, donde transitan los leones y los cone-
jos, y también los lobos y las ovejas.

»Y recordad esto de mi: No os enseio a dar, sino a reci-
bir; no a negar, sino a ser plenos; no a ceder, sino a com-
prender, con la sonrisa en los labios.

»No os enseno el silencio, sino una canciéon que se dice
en voz baja.

»Os ensefo a reconocer a vuestro ego mas vasto, que
contiene y abarca a todos los hombres.

Y se levant6 de la mesa. Y fue directamente al jardin, y
camino bajo la sombra de los cipreses, mientras el dia agoni-
zaba. Y sus discipulos lo siguieron, a corta distancia, pues el
corazon del profeta estaba apesadumbrado, y sus lenguas
se pegaron al piso de la boca.
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So6lo Karima, una vez que levant6 la mesa, se llegb has-
ta ¢él, y le dijo:

—Maestro, permite que prepare alimentos para mafia-
na, y para vuestro viaje.

Y el profeta la mir6 con ojos que veian otros mundos, y
dijo:

—Hermana mia bienamada, ya esta hecho, desde el prin-
cipio de los tiempos. El alimento y la bebida estan prepara-
dos, para el dia de mafiana, asi como para nuestro ayer y
para nuestro ahora.

»Me marcho, pero me marcho con una verdad aun no
pronunciada; esa verdad que volvera a buscarme y a reunir-
me, aunque mis elementos estén dispersos en los silencios
de la eternidad; y otra vez volveré ante vosotros; a hablaros
con una voz nueva, nacida del corazén de esos silencios sin
fronteras.

»Y si hubiera algo de, belleza que no os hubiere decla-
rado, entonces, una vez mas seré llamado, incluso por mi
propio nombre, Almustafa, y os daré una sefial, para que
sepais que he vuelto a deciros lo que faltaba, pues Dios no
me permitira estar oculto a los hombres, ni que su palabra
yazga oculta y encubierta en el abismo del corazon humano.

»Viviré mas alla de la muerte, y cantaré a vuestros oi-
dos, incluso cuando la vasta marejada me devuelva a la in-
mensa profundidad del mar.

»Me sentaré a vuestra mesa, aunque ya no tenga un
cuerpo, e iré con vosotros al campo, como espiritu invisible.

»Llegaré a vuestros hogares y a vuestras chimeneas,
como huésped no visto.

»La muerte no cambia nada, sino las mascaras que cu-
bren nuestros rostros.

»El lefiador seguiré siendo lefiador, el labrador seguira
siendo labrador, y el que lanz6 su canto al viento también lo
cantari a las Esferas que giran.
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Y los discipulos del profeta estaban inméviles como pie-
dras, y apesadumbrados en sus corazones, porque él habia
dicho: «Me marcho.» Pero ningin hombre extendi6 la mano
para detener al maestro, ni nadie se atrevid a seguir sus pa-
S0s.

Y Almustafa sali6 del jardin de su madre, y sus pasos
eran ligeros y silenciosos; y al cabo de un momento, como
una hoja barrida por un fuerte viento, ya estaba muy lejos
de ellos, y vieron una palida luz que avanzaba hacia las al-
turas.

Y los nueve emprendieron su camino, pero la mujer per-
manecio6 todavia en pie al caer la noche, y vio como la luz
del dia y el creptisculo se volvian una misma cosa; y conso-
16 su desolacion y su soledad con las palabras del profeta:
«Me marcho, pero si me marcho con una verdad atn no
pronunciada, esa misma verdad me buscard y me reunira,
y otra vez volveré.»
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NIEBLA

Y Era la hora del anochecer.

Y el profeta habia llegado a las montafias. Sus pasos lo
habian llevado a la niebla, y permanecia en pie entre las ro-
cas y los blancos cipreses, oculto de toda cosa, y habld, y
dijo:

—iOh Niebla! hermana mia, aliento blanco atin no en-
cerrada en ningain molde:

»Vuelvo a ti, como aliento blanco y sin voz; como una
palabra atin no pronunciada.

»iOh Niebla! mi alada hermana niebla, ahora estamos
juntos y juntos estaremos hasta el segundo dia de la vida,
cuya aurora te depositara, como gotas de rocio, en un jar-
din, y a mi, como un recién nacido, en el pecho de una mu-
jer, y lo recordaremos todo.

»iOh Niebla!, hermana mia, vuelvo a ti como un cora-
z6n escuchando en tus profundidades; como tu corazén mis-
mo, deseo inquieto y sin objeto, como tu deseo, pensamien-
to ain no formulado, como tu pensamiento.

»iOh Niebla!, hermana mia, primogénita de mi madre,
mis manos aun asen las verdes semillas que me ordenaste



esparcir, y mis labios estan sellados con el canto que me or-
denaste cantar; y no te traigo ningun fruto, ni eco alguno,
pues mis manos eran ciegas, y mis labios, estériles. iOh Nie-
bla!, hermana mia, mucho amé al mundo, y el mundo me
amo, pues todas mis sonrisas estuvieron en labios del mun-
do, y todas las lagrimas del mundo estuvieron en mis ojos.
Sin embargo, hubo entre nosotros un golfo de silencio, que
no pudimos franquear, y que no pude trasponer.

»iOh Niebla!, hermana mia, inmortal hermana Niebla:
canté los viejos cantos a mis hijos, y ellos los escucharon, y
hubo una expresién de sorpresa en sus rostros; pero mafna-
na, acaso, olviden el canto. Y aunque no era mio ese canto,
descendio6 a mi corazon, y vivib un momento en mis labios.

»iOh Niebla!, hermana mia, aunque todo esto ha acae-
cido, yo estoy en paz. Fue bastante el cantarles a aquellos
que ya habian nacido. Y aunque el canto, en verdad no es
mio, encierra, no obstante, el mas profundo deseo de mi co-
razon.

»iOh Niebla!, hermana mia, hermana Niebla, ahora soy
uno contigo. No soy ya un ego. Los muros han caido, y las
cadenas se han roto; me elevo hasta ti, yo mismo como nie-
bla, y juntos flotaremos sobre el mar, hasta el segundo dia
dela {fida, cuando la aurora nos deposite, a ti, como gotas
de rocio en un jardin, y a mi, como a un recién nacido, en
el pecho de una mujer.
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