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INTRODUCCION

La palabra profecia de nuestro vocabulario neolatino define
de una manera muy imperfecta la nocién que pretende analizar
este libro. En la actualidad nos parece casi imposible disociar el
concepto de profecia del de anticipacién. En la acepcién usual,
el profeta, es el hombre que prevé, que predicel. Todo el acento
lo colocamos en el prefijo, el ver o el decir nos parecen muy secun-
darios, como si fueran casi unicamente modalidades del contenido
substancial de la profecia, que consistiria en descubrir, en desvelar,
en anunciar el porvenir. Pues bien, la profecia cuya esencia inten-
tamos describir no es anticipadora mds que de una forma muy ac-
cesoria. Su evidencia no estd necesariamente ligada al porvenir;
tiene su valor propio, instantdneo. Su decir no es un predecir; se
da inmediatamente en el instante de la palabra. La visién y la pa-
labra, en esta profecia, son ciertamente un descubrimiento; pero
lo que manifiestan no es el porvenir, sino lo absoluto. La profecia
responde a la nostalgia de un conocimiento; pero no del conoci-
miento del marfiana, sino del conocimiento de Dios. Este libro es-
tudia la profecia como una categoria de la revelacion. Entre todos
los intentos, reales o ilusorios, histéricos o miticos, de relacionar
lo divino con lo humano, tiene un lugar propio la experiencia pro-
fética. La profecia implica, de una forma o de otra, una relacion
entre la eternidad y el tiempo, un didlogo entre Dios y el hombre.

1. Profeta: la persona que, entre los hebreos, inspirada por Dios, pre-
decia el porvenir.—Profecia: prediccion hecha por inspiraciéon de Dios.—
Profetizar: predecir el porvenir por inspiracion divina (Littré, Dictionnaire
de la langue francaise).
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(Serd preciso indicar que este didlogo no es necesariamente
sonoro? La voz de Dios es a veces el silencio. ;Habrd que decir
que este didlogo no es necesariamente luminoso? La aparicién de
Dios es a veces su oscuridad. Pero esto importa poco, con tal que
este silencio y estas tinieblas sean reveladoras de Dios, aun cuando
la revelacién no haga mds que sondear un misterio .

Lo que hay que precisar mds bien es que la profecia no puede
contentarse con una revelacion que, liicida o misteriosa, permanezca
intima y oculta. La profecia no puede limitarse a descubrir la voz
divina, o su silencio, en la naturaleza exterior y en sus espectdculos,
ni siquiera en la naturaleza interior y en sus emociones; no es con-
templacion ni plegaria. Superando el marco de una comunion per-
sonal, la experiencia profética atraviesa al hombre para darse a los
demds. Lo que caracteriza a la profecia entre los demds modos de
revelacidn es precisamente esto. Esto es lo que distingue al profeta
de los demds hombres religiosos. La revelacion profética no se li-
mita a la recepcidn, ni a la aceptacion, ni a la interpretacién. Exige
la trasmision. El profeta participa de lo trascendente, no sélo para
comulgar con él en la intimidad, sino para compartir a su lado el
esfuerzo por afrontar lo que estd fuera de su orden. Asi pues, son
dos los actos conjugados que constituyen la profecia: el de la reve-
lacién y el de la comunicacion. El profeta asume la revelacion que
le hace experimentar la aparicion de lo trascendente, con la misma
intensidad que cualquier otro hombre religioso. Pero, adoptado por
Dios, se ve ademds introducido con él en el enfrentamiento con lo
no-trascendente, en una postura de conquista ante el tiempo, en
una historia.

Cuando definen su experiencia psicologica, los profetas dicen que
desemperian en ella la funcién de drgano, de instrumento. A través
de ellos, lo infinito intenta penetrar en lo finito, la eternidad se abre

n camino hacia el tiempo. No es en primer lugar el contenido del
mensaje profético lo que importa, sino la manera con que el profeta
es el continente de ese mensaje. Una manera combativa, organiza-
tiva, instrumental. Se da alli un tiempo metafisico; se trasforma un
tiempo fisico. La profecia no es solamente el lugar de una revela-
cion; es la cantera de toda experiencia revelada. Gracias al trabajo
de la profecia, lo absoluto se entrega en término relativos. Median-
te el prisma de la profecia, el tiempo de Dios se refracta en los
multiples tiempos de la historia.

2. Cf. A. Neher, L’exil de la parole. Du silence biblique au silence d’Ausch-
witz, Paris 1970.
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Del profetismo, tal como lo acabamos de definir, proviene toda
una gama de actitudes extraordinariamente ricas. La historia las
va sefialando, variando segin los sistemas religiosos con los que se
relacionan, escalondndose a través de las edades, desde las épocas
primitivas en que las colectividades elaboran conceptos uniformes,
hasta la era de las sociedades modernas, en que cada individuo se
Jorja su propia dimension espiritual. El profetismo recubre todo el
amplio campo de experiencias humanas, que se extienden desde la
magia hasta la mistica. Esos dos limites, que el sentido comin opo-
ne entre si como la base y la cima, lo impuro y lo puro, el esbozo
primitivo y la realizacién perfecta, ponen de relieve la diversidad
de los elementos intermedios, y también, gracias a un conocimiento
mds real de las actitudes extremas, pero de ningim modo exclusi-
vas, el profundo parentesco que reina entre todos los profetismos.
No aceptamos entonces la discriminacién rigurosa entre la magia
y la mistica, ya que se dibuja cierta unidad entre las manifestaciones
dispersas del profetismo; la tentacién reside mds bien en formular
el andlisis del profetismo en términos generales, vdlidos para todos
los climas del pensamiento profética.

Rechazando esta tentacion, este libro condensa su objeto en un
profetismo particular, estrictamente limitado dentro de la historia:
el profetismo biblico. Para subrayar debidamente esta importante
restriccién, emplearé con frecuencia, en lugar de los términos de
profeta o profecia, las palabras hebreas nabi o nebua, que desig-
nan en la Biblia y en el pensamiento del pueblo biblico (me refiero
al pensamiento judio)® a las personas y nociones, cuya esencia

3. Ellector encontrari en este libro una formulacién judia de la profecia.
O sea, se encontrard con una tradicién de pensamiento que, a pesar de todo,
no es ni mucho menos uniforme y que obliga a veces a opciones de importan-
cia. Efectivamente, existen en el seno del judaismo dos tendencias principales
y, al parecer, exclusivas. Una ve en la profecia una actitud ahistérica, amplia-
mente humana, condicionada por la ética, pero subordinada en ultima ins-
tancia al arbitraje metafisico de la divinidad. Su descripcién se lleva a cabo en
términos de psicologia o de moral (Filén, De vita Mosis I, 68.69; Maiménides,
Moré Nebukim II, 32-48). La otra ve en la profecia un fendmeno histérico,
ligado al tiempo y al espacio biblicos, que supone un desarrollo en la exis-
tencia biblica, cuyos histori6grafos serian los profetas (Talmud de Babilonia,
Baba batra 14 b, cf. ibid., Moéd qatan 25 a; Flavio Josefo, c. ap. I,
7), o mejor que histori6grafos, por asi decirlo, los historidpatas (J. Hallevi,
Kouzari IV, 16.17). Aqui hemos optado por esta vision finita, y no por la pers-
pectiva infinita de la profecia biblica. Por consiguiente, nuestro lenguaje
sera histérico y metafisico, en vez de psicol6gico o moral. En el siglo x1x, las
preocupaciones judias en torno a la profecia eran sobre todo sociales (J. Dar-
mesteter, Les prophétes d’Israél; H. Cohen, Jid. Schriften 1, 306; II, 398).
En el siglo xx, F. Rosenzweig, Der Stern der Erlosung; M. Buber, Der Glaube
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irreductible se esforzard en demostrar este libro, por encima de las
afinidades con el fenémeno general del profetismo?. Al actuar de
este modo, no renunciamos de antemano a una formulacion en tér-
minos generales, ya que el profetismo biblico es como un espejo
del profetismo universal, pero un espejo en el que los reflejos se
recomponen en una luz nueva e imprevista.

En efecto, la Biblia se presenta como una verdadera suma del
profetismo. En ella se encuentran todos los esfuerzos por establecer
y realizar una relacién entre Dios y el hombre, desde los mds vul-
gares a los mds sublimes. El profetismo biblico participa, el menos
en sus formas inferiores, del fenomeno universal de la magia;
conoce la inspiracion frenética mediante el éxtasis y la mistica;
se somete también a la adivinacién racional e institucional de los
cultos; emite mensajes relativos a los acontecimientos mds impor-
tantes y a los menos decisivos: burras que encontrar, pacificacion
definitiva del universo desgarrado; es rebeldia y es escatologia.
Cada uno de esos aspectos, aislado de los demds, encuentra otros
paralelos en las demds civilizaciones, tal como nos manifiesta la
historia comparada de las mismas. Pero la Biblia es precisamente
el dnico documento en que estos aspectos antitéticos estdn reunidos
en profundidad, insertos en una perspectiva comun. Se trata de un
solo y mismo Dios, designado siempre con el mismo nombre, que
desde el comienzo hasta el fin se revela al hombre y busca su comu-
nién. Por otra parte, se establecen contactos fugitivos y efimeros
entre ciertos dioses y ciertos hombres, y la cualidad del profetismo
asi realizado depende de la naturaleza de esos dioses y del cardcter
de esos hombres. En la Biblia, las experiencias proféticas mds di-
versas e incluso mds contradictorias se organizan dentro de la gran
nocion del mismo Dios, que habla a los mismos hombres en toda
la duracién de la historia.

Etapa tras etapa, se va describiendo en la Biblia una historia
del profetismo, cuyos actores no son ya pdlidas figuras legendarias,
sino seres de carne y hueso, no ya tipos de una casta o de una pro-
Jesion, sino individuos con sus nombres, sus caracteres, sus fisono-
mias propias.

Desde la época de los patriarcas (entre los siglos XX y XV),
ciertos hombres como Abraham, Isaac, Jacob y José son bastante
mds que unos jeques némadas. Estin en relacién constante con

der Propheten'y A. Heschel, Die Prophetie, han devuelto al problema su con-
tenido metafisico. Nuestra opcién estd muy cerca de la de Heschel. Procura-
remos sefialar los matices que nos separan (cf. infra, 87 s.).

4. Los términos de Biblia y de biblico no se refieren, en este libro, mas
que el antiguo testamento (7enak, segun el canon judio).
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Dios, que les comunica sus deseos, sus drdenes, sus bendiciones y
sus revelaciones. No nos extrafia entonces descubrir a propdsito
de Abraham el término de nabi, que en la terminologia biblica de-
signa por excelencia la nocién de profeta.

Mas tarde (en el siglo XV o XIII, la cuestidn no estd decidida),
aparece el nabi supremo, Moisés, el jefe de aquel gran movimiento
que hizo salir a Israel de Egipto y lo condujo hasta las puertas de
Canadn. A pesar de sus cualidades inigualadas e inigualables de
profeta, Moisés no es el unico profeta de su tiempo. Eldad y
Medad son profetas como él, y Moisés desea que el pueblo de Dios
sea profeta en todos sus miembrosS, También es contempordneo
de Moisés Balaam, el profeta medianita®, cuyo ejemplo demuestra
en la Biblia que la revelacién profética auténtica no estd reservada
solamente a los hebreos.

Durante los siglos que siguieron a la instalacion de Israel en
Canadn, el poder politico estd en manos de los profetas, y esto estd
explicitamente afirmado de algunos de ellos. Cuando, a partir del
siglo X1, el régimen se convierte en monarquia, los profetas siguen
siendo los drbitros del poder. Hay una cadena continua desde las
cofradias proféticas de la época de Samuel, el ultimo juez, a las de
Elias y Eliseo (siglo IX). Las grandes crisis politicas, la fundacién
de las dinastias de Saul y de David, el cisma postsalomdnico, la
destruccién de las dinastias en el reino del norte tienen como origen
a esos circulos proféticos, en el que se encuentran asociados algunos
inspirados de envergadura muy mediocre con otras personalidades
especialmente destacadas (Samuel, Gad, Natdn, Ajias, Elias, Eli-
seo, Mikayu).

Con el siglo VIII empieza la serie de profetas escriturarios. La
Biblia no se contenta con hablar de ellos; los hace hablar y trans-
mite sus mensajes, sus libros *. Amds, Oseas y Jonds en el siglo VIII;
Miqueas, Isaias, Joel, Abdias, Nahum, Habacuc y Sofonias, en
el siglo VII, son contempordneos de los ultimos afios de Samaria
y de la tregua del reino de Judd. En el siglo VI, Jeremias, Ezequiel
¥ Daniel viven la gran catdstrofe, la caida de Jerusalén y la depor-
tacion a Egipto o a Babilonia. Hacia finales de aquel siglo, y hasta
mitad del siglo V, Ageo y Zacarias asisten a la reconstruccion de
Jerusalén y a la reinauguracién del templo. Malaquias es el ultimo

5. Nam 11, 26-29,

6. Num 22-24.

7. Esto no excluye, sin embargo, la existencia en este periodo escriturario
de grandes profetas, cuyo mensaje no haya pasado de ser oral: un primer
Zacarias (2 Crén 24, 20), Julda (2 Re 22, 14), Urias (Jer 26, 20).
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profeta candnico: su mensaje coincide con la restauracion del nuevo
estado judio bajo Esdras y Nehemias.

Desde Abraham hasta Malaquias el intervalo es largo, pero
continuo. Hasta en sus variantes mds intimas, el profetismo biblico
sigue siendo continuamente didlogo de Dios y del hombre. Un mismo
tiempo acomparia a este didlogo, prestindole su ritmo. La lectura
fiel de la Biblia descubre, sin muchos esfuerzos, la originalidad de
este tiempo biblico, su funcién motora, engendradora de un de-
venir.

En su forma candnica, la nocién biblica de tiempo es lineal y
orientada, creadora y viva. El mundo tiene un comienzo y un fin,
que se inscriben en la primera y en la ultima pdgina del texto sa-
grado. La primera pdgina de la Biblia candnica es el relato de la
creacién; esta introduccién al mundo es un comienzo beresit, y la
creacion sefiala el principio de la historia. La ultima profecia del
antiguo testamento es la de Malaquias, que sigue figurando actual-
mente al final de la coleccién profética, emanada de aquel que fue el
ultimo de los profetas candnicos. El tiempo se acaba con la llegada de
Dios (Mal 3, 23-24), que es, ademds, el despojo de la creacion.
Entre ese comienzo y ese fin se va desarrollando el tiempo con una
continuidad que podria compararse a la de una cadena, cuyos es-
labones, aunque semejantes los unos a los otros, van realizando cada
uno una nueva etapa en su progresion. Esta impresion de continui-
dad que nos da la Biblia, con sus elementos constitutivos tan di-
versos escalonados a través de tantos siglos, no es meramente super-
ficial. Consideramos absurda la idea de un redactor ultimo que haya
dado un sentido general a unas cuantas fracciones que no tenian
primitivamente sentido alguno. Porque la orientacion del tiempo
biblico no es formal, sino substancial; estd en la naturaleza misma
de las cosas biblicas, en el movimiento de la historia narrada por el
autor biblico. Antes de quedar afiadida al resto, cada parte llevaba
en si misma un signo, que correspondia al significado de la linea
general y que determinaba su insercién en un conjunto en donde
ocupaba un lugar preciso. Y este lugar no podia concebirse en nin-
guna otra parte, ni esta orientacion podia desviarse en otro sentido.

Sin embargo, el significado de cada una de esas partes permite
al lector avispado vislumbrar el momento de su adopcion. El devenir
biblico no ha sido introducido de un solo golpe y por la voluntad de
una sola persona en un marco ya preparado de antemano. Fue vi-
vido, etapa tras etapa, por hombres muy distintos, en épocas muy
diferentes. Ni los hombres ni las épocas conocian su porvenir; lo
iban haciendo nacer, y ese nacimiento fue siempre el producto de
largas caminatas, de incertidumbres y de errores. En cada uno de



Introduccion 15

sus momentos, el pensamiento biblico fue alcanzado su expresién
original a costa de no pocos conflictos con formas de pensamiento
contradictorias. La adopcién definitiva de un sentido biblico no
debe cerrar los ojos del que observa un periodo concreto ante la
suma de esfuerzos desplegados por los hombres que ignoraban toda-
via ese sentido y tuvieron que luchar por conguistarlo. Si la con-
cepcidn candnica del tiempo biblico es, por consiguiente, perfecta-
mente vélida y en definitiva la unica auténtica, no por ello la Biblia
deja de admitir otras concepciones del tiempo. Estas concepciones
son la huella del trabajo espiritual de las generaciones biblicas,
contempordneas de otras civilizaciones que influian en ellas y que
disponian también de ciertos métodos para comprender el tiempo.
Ast pues, el tiempo biblico es complejo: comprende a la vez las ten-
taciones espirituales que el mundo ofrecia a los hebreos de antafio
y las directrices originales que esos mismos hebreos le daban a su
concepcién propia del mundo. Presentando de antemano nuestras
conclusiones, nos atrevemos a afirmar que la ordenacion definitiva,
la atribucién de un sentido auténticamente hebreo a la progresion
del tiempo biblico, fue, etapa tras etapa, obra de los profetas, y que
el tiempo biblico estd caracterizado por un esfuerzo constante por
Hegar al nivel profético.

Todo esto, conviene que nos apresuremos a decirlo, no es vd-
lido mds que para la dimensién candnica. El método critico dis-
cute estos datos y estas consideraciones; con este método se nos
ofrece una perspectiva muy distinta de la de la continuidad de la
linea profética de Abraham a Malaquias. Los problemas planteados
por la reconstitucion critica del profetismo biblico tienen una re-
ferencia cldsica en el sistema de Wellhausen, a quien se le sigue
todavia atribuyendo en la actualidad gran crédito.

Segiin Wellhausen, el profetismo hebreo no aparece ante la luz
plena de la historia hasta el siglo VI, Con los profetas que se Ho-
man grandes o escriturarios, cuya serie es inaugurada por Amds,
nace el tipo auténtico del profetismo hebreo. Hasta entonces sélo
puede vislumbrarse una sombra del mismo. El siglo VIII trae la
claridad. Es facil adivinar la causa de ello. Los grandes profetas
nos han dejado testimonios escritos de su mensaje. Es verdad que
estos textos plantean por si mismos un montdn de problemas y que
se necesita una discusion para delimitar en los libros candnicos las
partes que se deben efectivamente al profeta o a su auditorio inme-
diato, para eliminar las adiciones ulteriores, los retoques y las
interpolaciones. Pero, a pesar de la importancia de estas operaciones
criticas, que descubren a veces en el libro de un profeta del siglo VIII
o del siglo VII ciertas capas que nos obligan a bajar hasta el siglo IV



16 Introduccion

o el siglo III, y a pesar de la incertidumbre consiguiente que, incluso
en este caso, permanece como una exigencia rigida del juicio de-
finitivo, se admite undnimemente una circunstancia: que el «libro»
del profeta contiene la esencia auténtica del profeta, que tales y
tales partes de ese libro constituyen el mensaje original del profeta,
reflejan su pensamiento verdadero, describen el ambiente en que
vive. Tenemos, a partir del siglo VIII, un minimo considerable de
datos estables, gracias a los cuales es posible reconstruir y com-
prender la historia de los profetas hebreos. Por consiguiente, es
posible desarrollar con toda seguridad, a propdsito del profetismo
escriturario, un andlisis de la esencia del profetismo, que pretende
no ser infiel a la comprension histérica del fenémeno.

Pero la rigidez del sistema de Wellhausen hace ya tiempo que
se ha ido resquebrajando. Los grandes profetas no han caido del
cielo, no han sido creados de la nada en el siglo VIII. Son hijos de
sus padres, herederos de una tradicion, hombres de su época y de su
ambiente. Aun cuando afirman que son radicalmente diferentes de
los profetas que les precedieron, padecen evidentemente su influen-
cia y no estdn tan alejados de sus predecesores en su comportamiento,
y menos aun en su inspiracion. Los «profetas» que la Biblia evoca
anteriores al siglo VIII son, de una forma o de otra, profetas tan
auténticos como los del siglo VIII. Lo dificil estd en precisar esa
Jforma. Pero esta dificultad no tiene por qué obligarnos a renunciar
a la investigacion. Dirigir el andlisis sobre los grandes profetas no
significa que nuestro estudio tenga que limitarse a ellos. Indica sen-
cillamente que con ellos es con los que hay que comenzar. Su apa-
ricién coincide con la claridad de la historia. Todo lo que les sigue
es inteligible. Todo lo que les precede permanece en la oscuridad.
Hay que partir de su linea clara para explorar en ambos sentidos,
para seguir hacia abajo la historia hasta el final del periodo biblico
y para remontarla hasta sus origenes.

Muchos historiadores han adoptado este método, que les ha lle-
vado en su remontar la historia hasta épocas que el sistema de Well-
hausen tenia prohibido investigar (Rowley, Kittel, Cassuto, Jacob,
Haldar, Buber, Kaufmann, von Rad)®. En esa regién condenada
hasta entonces se han conquistado algunas zonas de luz (valdria
mds hablar de penumbra, ya que las hipdtesis se han presentado

8. H. H. Rowley, The doctrine of election, London 1948; R. Kittel, Ges-
chichte des Volkes Israel, Stuttgat-Gotha 1923; Cassuto, Méadam and Noah;
Minoah ad Abraham, Jerusalem 1950-1951; A. Haldar, Associations of cultic
prophets among the ancient semites, Upsala 1945; M. Buber, 0. c.; Y. Kauf-
mann, Toldot ha-emuna ha-israelit, Jerusalem 1955-1960; G. von Rad, Teo-
logia del antiguo testamento 1-11, Salamanca 1972-1973,
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con una prudencia que garantiza su solidez). Unos autentifican el
profetismo de Elias, otros el de la linea de los profetas cortesanos
en tiempos de David y Salomdn, otros el profetismo nazireano del
tiempo de los jueces; no faltan los que se remontan a Moisés; al-
gunos llegan incluso hasta un profetismo patriarcal. Todos estos
Dprofetismos encierran al parecer, bajo titulos diversos, ciertas ten-
dencias profundas y continuas que se encuentran en el gran profe-
tismo. Este no constituye una forma nueva de profecia, sino sen-
cillamente una forma mds accesible. El gran profetismo realiza y
manifiesta, en la claridad de documentos contempordneos, lo que
los profetas anteriores habian ido elaborando, sin que muchas ve-
ces haya llegado hasta nosotros mds que una huella contempordnea.

El método critico, que quiere que el profetismo biblico se de-
fina a propésito de los profetas escriturarios, formula entonces, mads
bien que una exigencia de ruptura con el esquema candnico, una
exigencia suplementaria de investigacién. El conjunto de documen-
tos propuestos a la atencién del investigador sigue siendo sensible-
mente igual, pero su distribucién y su interpretacién son diferentes.
La originalidad del profetismo biblico se afirma espontineamente
en la perspectiva candnica; en la perspectiva critica se trata, por
medio de confrontaciones apropiadas y numerosas, de aislar el pro-
Sfetismo hebreo, de delimitarlo en relacion con los otros profetismos
de la antigiiedad, y especialmente de la antigiiedad oriental, cuyas
influencias han podido pesar sobre el profetismo hebreo o cuyo es-
tudio ofrece paralelismos interesantes. También hay que tener en
cuenta ciertos profetismos modernos, cuando su interpretacién ac-
tual corre el peligro de alterar el alcance real del profetismo hebreo.
Tal es el caso, concretamente, del profetismo cristiano, en todos
los sistemas de pensamiento que no admiten cesura alguna entre
el antiguo y el nuevo testamento.

Pero estas confrontaciones conciernen unicamente a los preli-
minares de la investigacion. El canon y la historia se unen entre si,
cuando se trata de alcanzar el profetismo hebreo en su expresion
esencial: la del tiempo.

Porque es preciso, hemos de recordarlo una vez mds, plantearse
la cuestién de la ordenacion de la tradicién biblica, de la atribucion,
etapa tras etapa, de un sentido auténticamente hebreo a la progre-
sion del tiempo biblico®. En el seno de la religién hebrea se distin-
gue generalmente entre un nivel popular y un nivel mds alto. El
nivel popular serta el de los encuentros y las sincresis; alli es donde

9. Cf. el andlisis de la estructura del mito biblico en P. Ricoeur, Culpa-
bilité tragique et culpabilité biblique: RHPR 4 (1953) 296 s.
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se habria operado la aleacidn entre religiones vecinas, la aparicion
en el pensamiento hebreo de formas miticas o rituales comunes a
todos los semitas y a la humanidad entera. En el nivel superior ha-
bria estado velando una élite influyendo para que se hiciera limpieza
y se liberara el hebraismo de todos los plagios y de todos sus indices
de degeneracién. Es una teoria seductora que permitiria dar cuenta
de la originalidad de la historia biblica en la continuidad de sus
grandes hombres. Pero se basa en un idealismo totalmente ingenuo,
que no tiene en cuenta para nada las variaciones de la ética. La
distincion de esos dos niveles no puede establecerse mds que intro-
duciendo en la Biblia nuestra propia escala de valores o, al menos,
la del siglo XIX, que asociaba al genio la vocacién moral. Pero
no es ésa la escala de la Biblia, cuyas grandes afirmaciones éticas
no las atribuye el propio texto a unos hombres que fueron grandes,
sino a unos hombres que fueron obedientes. Los hombres biblicos
de altura no se nos presentan como renovadores del postulado mo-
ral, sino como servidores del Dios biblico.

También los profetas biblicos son unos servidores. Su misma
inspiracion es la que nos demuestra precisamente que son obedien-
tes. La inspiracion no los libera, sino que los vincula mds todavia
a las ordenes de Dios. Para comprenderlos en su esencia, hay que
situarlos de antemano en medio de los demds hebreos, mezclados
con ellos, sin distinguirse de ellos, en el universo que era el suyo:
de la servidumbre, el de la alianza. El pensamiento profético ha
nacido en la tradicion hebrea. Pero esta tradicidn los profetas no
estaban llamados a pensarla solamente, sino a vivirla, a luchar
por mantenerla y hacerla triunfar. En la alianza, ellos no eran sola-
mente los servidores, sino los testigos de lo absoluto.

Ast es como puede ordenarse entonces el material de nuestra
investigacion. De los profetismos antiguos, de las formas de tiempo
que los explican, brota para distinguirse de ellos, para oponerse
a ellos, el tiempo biblico. El tiempo biblico ofrece al pensamiento
hebreo una dimensién propia, un universo peculiar. A la tradicién
de este pensamiento apelan uniformemente todos los hebreos. Pero
algunos la someten a la prueba de sus propias vidas: los profetas.
La esencia del profetismo biblico reside en ese paso dramdtico de
la tradicidn a la existencia.
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DISTRIBUCION GEOGRAFICA

I

La literatura del antiguo Egipto se caracteriza por la relacion
intima entre la profecia y el folklore. Se habla de la adivinacién
no s6lo en los textos hierdticos, diplomaticos o cultuales, sino que
constituye la trama misma de esos abundantes cuentos popula-
res que representan el elemento mas pintoresco y mas original de
la antigua literatura egipcia, y en donde pululan los presagios y
las predicciones de toda clase. Es verdad que los profetas tienen
en la mayor parte de estos cuentos un aire mis bien magico.
Son personajes estereotipados, que disponen de una técnica adi-
vinatoria sencilla, pero bien demostrada. La profecia no supera
en estos cuentos el nivel de la magia.

Sin embargo, algunos textos constituyen la excepcién de la
regla. Los profetas mencionados en estos casos tienen entonces
una dimensién muy distinta de la de los magos. Tienen una per-
sonalidad bien trazada, una independencia vigorosa, un presen-
timiento de cosas que van mas alla del horizonte, estrecho y fami-
liar en el fondo, de los cuentos folkidricos. Su mensaje no va en-
tonces entretejido en la trama de la anécdota y de la historia pe-
queiia, sino que se afirma claramente en el plano de la historia
grande.

Tal es, por ejemplo, el caso del profeta Nefer-rohu, contem-
poraneo del faraén fundador de la duodécima dinastia, Amene-
mhat 1 (hacia el afio 2000) 1. Originario de Heliépolis, Nefer-rohu
es «un hombre de brazo valiente, un escriba de dedos habiles,
un hombre poderoso, ms rico que todos sus iguales». Es experto
en el arte de «decir las cosas pasadas y las cosas venideras».
Esta doble facultad le viene probablemente de su formacion in-
telectual de escriba, pero también de las funciones cultuales que

1. Citas sacadas de la antologia de A. Erman, Die Literatur der Aegypter,
Leipzig 1923, 151.
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ejerce en Bubaste, ya que «pertenece a Bast», una de las divini-
dades del delta. Con esto hay que entender, sin duda alguna,
que es el hombre de una divinidad, un profeta-sacerdote relacio-
nado con el culto y con el templo de un dios.

Algo por el estilo sucede con el profeta Ipuwer, contem-
poraneo de los faraones de la duodécima dinastia 2. No sabemos
mucho de sus funciones, a no ser que se trataba de un sabio y,
quizas, un importante funcionario del tesoro real. Por el contra-
rio, las Admoniciones que dirige al viejo faraén demuestran la
fuerza de su personalidad. Cumple con toda nobleza y realismo
su mision de informador, no ahorrandole al soberano ni un solo
detalle sobre la anarquia que reina en su imperio. Predice la res-
tauracién y la vuelta al orden con todo el ardor de un visionario.

Fl rasgo comin de las profecias de Nefer-rohu y de Ipuwer
es la sobriedad de su inspiracién. Ni el uno ni el otro utilizan (al
menos en los fragmentos de los textos que se han conservado)
procedimientos técnicos para provocar la inspiracién; no son
magos. Ni el uno ni el otro recurren a excitantes psicolégicos ni
se vislumbra exaltacién alguna en sus sentimientos; no son ins-
pirados extdticos. Nos encontramos en estos casos con un tipo
de profetismo intuitivo, tan despojado y tan puro que con fre-
cuencia se le ha negado la calificacién profética. Se trataria en
estos textos de un género particular de la literatura sapiencial,
en el que las predicciones serian simples figuras retéricas 3. Es
posible que asi sea. No obstante, sigue en pie el hecho de que
Nefer-rohu declara que «le preocupa lo que le va a suceder al
pais..., eleva su corazén contra lo que va a surgir..., y desea que
un sabio haga para él una libacién, cuando vea cumplido lo que
€1 ha dicho». Su prediccién no es meramente literaria; es la preo-
cupaciéon misma de su personalidad, y espera la realizacién de
lo que anuncia. Del mismo modo, Ipuwer pone en sus anuncios
un convencimiento grave y expresa al final de los mismos un
sentimiento profundamente profético, el dolor de tener que anun-
ciar la desgracia presentida: «porque lo que le agradaria a mi
corazén es no conocerla» 4.

Y sobre todo es evidente que el acento sombrio y realista de
estos textos recuerda profundamente el de algunas péaginas bi-
blicas, auténticamente proféticas:

2. Ibid., 130.

3. A. Lods, Les prophétes d’Israél et les débuts du judaisme, Paris 1935,
77 s; Ch-F. Jean, Le milieu biblique avant Jésus-Christ 11, Paris 1923, 145.149.

4. Esta traduccidn resulta algo dudosa, ya que el texto no es realmente
muy claro.
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Dice: {Ea, corazén mio! Llora por ese pais de donde has salido.

No hay descanso. Mira: est4 ahi, ante tus ojos. Levantate contra lo

que se avecina...

El pais entero ha caido en la ruina. {Nada queda! El pais estd perdido;

11110 hay nadie que lo cuide, nadie que hable de ello, nadie que lo pueda
orar...

Te muestro el pafs en la desolacién y en la miseria. Ha sucedido lo

nunca visto. Tomaran las armas de la lucha y el pais vivird de la re-

vuelta. Se haran flechas de cobre y se mendigard el pan con sangre.

Se reirdn de las risas enfermas. Y nadie llorard la muerte, nadie ayu-

narél por la muerte; el hombre se vera perseguido por su propio co-

razén...

Se har4 callar a la boca que habla, y se responderd a un consejo levan-

tando el bastén...

El sol se separa de los hombres... Ya no se sabe cudndo es mediodia

ni se distinguen siquiera las sombras...

Te muestro el pais en la desolacién y la miseria...

( Profecia de Nefer-rohu)

Asi es: la peste atraviesa el pais y hay sangre por doquier...

Asi es: el pafs da vueltas como el disco del alfarero; el bandido acu-
mula tesoros...

Asi es: la risa ha desaparecido, nadie sonrie. La tristeza recorre el
pais, mezclada con las lamentaciones...

Asi es: los mayores y los pequefios dicen que preferirfan estar muer-
tos; los nifios de pecho exclaman: jOjala no me hubieran dado la vida!
Mirad: el fuego aumenta, su llama se eleva contra los enemigos del
pais...

Mirad: el que ha sido enterrado como un Horus, ahora quedara en el
ataid; lo que cubria la pirdmide quedard vacio...

Mirad: a los poderosos del pais ya no les dan noticias de sus stbditos;
todo camina hacia la perdicién... el Delta llora...

( Admoniciones de Ipuwer)

Cada una de estas tragicas predicciones va completada con
un cuadro optimista del porvenir. La antitesis es absolutamente
regular, y la coherencia del estilo revela un esquema donde se
asocia la amenaza con la promesa, la desgracia con la felicidad,
en una sucesiéon dramdtica y constante:

Vendra del sur un rey llamado Ameni, hijo de una mujer nubia, natural
del alto Egipto. Llevara corona blanca y se pondré corona roja. Unird
el doble poderoso pshent. Regocijard a los dos sefiores (Horus y Set)
junto con lo que ellos aman...

ijAlegraos, hombres de su época! Ese hijo de un hombre conquistard
una fama eterna. Los que quieran obrar mal y mediten la enemistad
dejardn caer su boca por temor a él. Los asidticos sucumbiran bajo
su espada y los libios bajo su llama. Los enemigos cederdn ante su
asalto y los rebeldes ante su poder. La serpiente real, que estd sobre
su frente, pacificara ante €l a los rebeldes...
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Entonces se construird la muralia del principe para impedir a los asid-
ticos bajar a Egipto para mendigar agua, segin su costumbre, y abrevar
a sus bestias...

Y la justicia recobrara su sitio, y la injusticia serd expulsada. El que
venga a servir al rey vivird en alegria...

( Profecia de Nefer-rohu)

jQué hermoso ver a los barcos remontando el curso!

iQué hermoso ver cémo las manos de los hombres construyen pira-
mides, abren lagos y trazan plantaciones de arboles para los dioses!
iQué hermoso ver a las gentes calentadas por el vino y beber con cora-
zOn alegre!...

iQué hermoso ver las bocas llenas de jubilo y a los notables de la ciudad

observando su alegria!
( Admoniciones de Ipuwer)

En esta asociaciéon de sombras y de luces se manifiesta el
aspecto mas original de la antigua profecia egipcia, esto es, su
caricter visiblemente escatoldgico. Evidentemente, no hemos de
obligar a los textos a decir més de lo que dicen. Hemos de evitar,
por ejemplo, empefiarnos con Hugo Gressmann® en ver alli
el reflejo de sabias especulaciones sobre el caos primitivo, la des-
truccién y la renovacién paradisiaca del mundo. El esquema es
mucho maés limitado. La escatologia egipcia no es cdsmica; es
politica o, més concretamente todavia, dinastica. La creencia en
el cardcter divino del faradn invita a reconocer en cada nuevo
soberano al rey ideal, y la descripcién optimista del porvenir
corresponde, en realidad, al elogio del faradn actual, a Ia esperan-
za que en él ponen sus subditos, por un efecto natural de las creen-
cias religiosas. El relato pesimista y la pintura del desastre encie-
rran la critica de la dinastia anterior. La profecia esta al servicio
de 1a politica nacional y dinastica.

Pero, aunque reducida a este terreno tan estrecho, la escato-
logia egipcia conserva cierto valor en la historia de los temas pro-
féticos. La Biblia conoce también un profetismo dinastico, y es
muy probable que la dinastia de David haya recibido, ya en vida
de su fundador, una aprobacién profética. Ciertas profecias con-
temporaneas de David —las de Natén, sobre todo ®— manifiestan
el deseo de reconocer en el nuevo soberano al tipo ideal del rey
en Israel. Sobre ciertos datos de este estilo es como pudo desarro-

5. H. Gressmann, Der Ursprung der isarelitisch-jiidischen Eschatologie,
Gottingen 1905; Foreign Influences in Hebrew Prophecy, en JBS 1925.

6. Sobre la antigiiedad de la profecia de Natan, cf. M. Simén, La pro-
phétie de Nathan et le temple: RHPR 1 (1952) 41 s.
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llarse a continuacion la aspiracién mesidnica, centrada en torno
a la dinastia de David. Entre los sucesores de David, Ezequias ha
gozado indiscutiblemente de una aureola mesidnica, y la confian-
za que se depositaba en él ha encontrado un eco vibrante en las
profecias de Isaias’. Ademés, independientemente de su conte-
nido, la escatologia egipcia presenta, en su forma, un esquema
caracteristico, una alternancia de desgracia y de felicidad, cuyo
ritmo recuerda la dialéctica de la escatologia de los profetas he-
breos. Por consiguiente, se plantea un problema de influencia,
ya que el pensamiento egipcio es muy viejo y tuvo tiempo para
influir en el pensamiento hebreo durante los numerosos periodos
de contacto entre Israel y Egipto.

Este problema puede quizis plantearse a propésito de un de-
talle suplementario. La profecia de Nefer-rohu acaba con una
referencia a la justicia y a la injusticia. Por consiguiente, el esquema
no es simplemente politico. Se vislumbra en él una nota moral.
La dialéctica de la desgracia y de la felicidad se completa, lo mismo
que en el caso de los profetas hebreos, con la del bien y el mal,
considerados a su vez en el plano de la justicia social. Esta nota,
por muy discreta que sea, dentro de Egipto, en la literatura pro-
piamente profética, no estd aislada del conjunto del pensamiento
egipcio. En concreto, conocemos un largo texto consagrado a las
Quejas del aldeano®, victima de un funcionario ambicioso y de
una administracién inicua. Por consiguiente, Egipto no se ha con-
tentado con proporcionar solamente, desde la mis alta antigiie-
dad, un profetismo escatoldgico, sino también probablemente,
y se trata de otra contribucién importante a la historia del profe-
tismo antiguo, una predicacién social, un profetismo reivindi-
cativo.

I

Al revés que en Egipto, la antigua Mesopotamia no nos ofre-
ce, en el terreno de la profecia, mis que una informacién muy
pequefia. Las civilizaciones que se han ido sucediendo en esta
region (sumeria, babilonia, asiria, caldea) han ido dejando innu-
merables vestigios magicos o adivinatorios; pero no hay nada, o
casi nada, que alcance un nivel mas elevado y que nos permita
utilizar el término de profecia o de profeta.

7. Ci. infra, 197.
8. A. Erman, o. c., 157.
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Es posible, sin embargo, que en el vocabulario de los adivinos
babilonios ciertos términos tengan un sentido profético. Si el
dshipu, el bérii y el shd’ilii no son mas que variantes del adivino
y del exorcista, el mahhii es muy probablemente un profeta ex-
tatico; sin recurrir a la técnica de la adivinacién, comunica los avi-
sos de la divinidad con la que esta relacionado. El templo de
Ischtar, en Arbela, conocia estos hombres-profetas, cuyas funcio-
nes son predominantemente cultuales, y por cuyos labios pro-
nunciaba Ischtar sus ordculos en primera persona. Por consi-
guiente, el mahhii no parece dirigirse a la divinidad, sino que es
mas bien poseido por ella: el fenémeno no es magico, sino mis-
tico. Es verdad que los textos no son numerosos ni caracteris-
ticos. Su forma artificial nos invita a pensar que las férmulas y los
encantamientos magicos son meramente supuestos. Sea de ello
lo que fuere, sefialemos el aspecto tan funcional de todo este sa-
cerdocio profético. «La mantica babilonia, escribe G. Contenau?®,
es una verdadera institucion estatal... Si se tienen en cuenta los
casos en los que se aplica a la adivinacidn, su funcionamiento a
través de los adivinos oficiales, la existencia de una corporacién
de adivinos reales de la que tenemos referencia, podremos ver con
claridad que estamos en presencia de un organismo tan impor-
tante como pudo serlo la administracién de hacienda o la de gue-
rra, para reemplazar a lo que hoy designamos con el nombre de
consejos consultivos: una institucién de la que dependian todos
los actos del estado, la paz y la guerra, una institucién en la que
la historia de Asiria y Babilonia ha encontrado sus objetivos».
El profetismo del mahhii no es una excepcion de esta regla general;
también él es una especie de funcionario en un organismo cuyo
jefe supremo es el rey. Mesopotamia parece haber sido el terreno
del profetismo institucional, cuya existencia estid igualmente com-
probada por la historia biblica, en determinados momentos, den-
tro del estado de Israel.

Sin embargo, al recordar a Mesopotamia, vale la pena men-
cionar especialmente los datos que recientemente nos han propor-
cionado los archivos reales de Mari1®, En su conjunto, esta docu-
mentacién, contemporinea de Hammurabi y que nos presenta
por tanto un cuadro de la civilizacién babilonia a comienzos det
segundo milenio, confirma lo que sabemos ya por otro lado det

9. G. Contenau, La divination chez les assyriens et les babyloniens, Paris
1940, 361.

10. Archives royales de Mari, publicados bajo la direcciébn de A. Parrot,
Paris 1950.
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papel institucional de la adivinacién. En varias ocasiones los fun-
cionarios le indican al rey que se han cuidado previamente de
«buscar los presagios»:

Le digo esto a mi sefior: asf habla Mukannisum, tu siervo. En cuanto
al asunto del Addu, del que me habia encargado mi sefior, el asunto del
que mi sefior me habia encargado para Inib-Shamash e Ilushu-Nasir,
videntes, le he dado cumplimiento. Han tratado a cuatro corderos. Le
he enviado a mi sefior sus consultas sobre las suertes. Una relacién
completa que mi sefior me envia...

(Carta de Mukannisum al rey de Mari, Zimri-Lim,

Arch. Roy. 11, 139)

Le digo esto a mi sefior: asi habla Kibri-Dagdn, tu siervo. Dagan y
Yakrub-El estin bien; la ciudad de Terqa y el distrito estin bien.
Seglin me escribié antes mi sefior, a propésito de la casa donde tiene
que habitar la sacerdotisa de Dagdn, he mandado buscar presagios:
para la casa de la sacerdotisa anterior mis presagios han sido favora-
bles y el dios me ha respondido afirmativamente, de modo que ya he
empezado la construccion de la casa y he cuidado de su arreglo. En
esa casa podrd habitar la sacerdotisa que mi sefior quiere enviar a
Dagan.

(Carta de Kibri-Dagén a Zimri-Lin, Arch. Roy. II, 42)

Le digo esto a mi sefior: asi habla Kibri-Dagin, tu siervo. Kunspi-
matum, he mandado buscar presagios para su bienestar; los presagios
son favorables. jQue no se preocupe por nada el coraz6n de mi sefior!

(Carta de Kibri-Dagén a Zimri-Lin, Arch. Roy. III, 63)

Se trata en estos casos de menudos sucesos cotidianos, que no
interesan mas que a la vida privada del rey. El asunto de la nueva
residencia de la sacerdotisa de Dagédn se vuelve a tratar en otra
carta (III, 84); hubo necesidad de una nueva consulta a los pre-
sagios. En cuanto a Kunshimatum, su estado de salud se precisa
en un breve boletin (III, 64).

Pero lo ordinario es que se trata de importantes asuntos de
estado, de guerras o de negociaciones, que exigen la intervencién
de los oraculos:

Al frente de los hombres de mi sefior marcha Hushu-Nasir, €l adivino,
siervo de mi sefior, y con los hombres de Babilonia va un adivino de
Babilonia. Estos 600 hombres se quedaran en Shabazim. Los adivinos
reunirdn los presagios. Segin se manifiesten los presagios favorables
o desfavorables, saldran 150 hombres o entrardn 150...

Esta carta (II, 22) alude al episodio de una guerra, en la que
las tropas de Hammurabi se asociaron a las de Zimri-Lim. El
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oficial del rey de Mari da cuenta de las operaciones a su soberano,
no dejando de subrayar la importancia que se concedia en ambos
ejércitos a los adivinos y a sus oraculos. En una larga relacion
de otro oficial (II, 39), se expone cémo la defensa de una guarni-
cion se hizo segin las indicaciones de los presagios.

De una carta, bastante mutilada por otra parte, se deduce
que cada distrito tenia derecho a un adivino. Estos, que eran una
especie de prefectos religiosos, eran nombrados por el rey. El res-
peto que les demuestran los gobernadores reales se pone de relie-
ve en una carta de Kibri-Dagan, gobernador del distrito de Terqa,
al rey Zimri-Lim:

...En cuanto a mi mismo, puedo afirmar que no me muestro negli-
gente en buscar continuamente presagios para el bienestar de este

distrito.
(Arch. Roy. 111, 41)

De esta forma, la organizacién administrativa de la adivina-
cién estaba muy avanzada en el reino de Mari, que se conformaba
en este punto con las costumbres del conjunto de Mesopotamia.
Pero el interés de ciertas tablillas de Mari reside en el hecho de que
nos proporcionan alguna luz sobre la forma misma con que se
consultaban y se establecian los presagios. Alli se percibe con una
claridad, que estd ausente de otros textos mesopotamios, que ni
los procedimientos de esta adivinacidn, ni la personalidad de los
videntes que la presidian, procedian enteramente de la magia.
El mahhil, ese vidente que ya en los textos de Arbela se distingue
de los adivinos, es en los textos de Mari un verdadero mensajero
de la divinidad, un llamado, que surge inesperadamente y es por-
tador de un mensaje, que solamente parece haberle sido comuni-
cado por la palabra del dios:

Le digo esto a mi sefior: asi habla Kibri-Dagén, tu siervo. Dagén e
Ikrub-Il siguen bien. La ciudad de Terqa y el distrito siguen bien.
Otro asunto. El dia en que mandé llevar esta tablilla a mi sefior, el
mahhii de Dagéan vino y me expuso el asunto siguiente: «El dios me ha
mandado: aprestrate a escribir al rey, para que se consagren comidas
funerarias a los manes de Iahdun-Lim». Esto es lo que el mahhii me ha
dicho y lo que le escribo a mi sefior. Que mi sefior haga lo que bien

le parezca...
{ Arch. Roy. 111, 40)

Le digo esto a mi sefior: (asi habla) Kibri-Dagén, tu (siervo). Dagan
e Ikrub-Il siguen bien. La ciudad de Terqa y el distrito siguen bien
No he sido negligente en segar la cebada y aventarla (Otro asunto).
A propésito de la nueva puerta (que hay que construir), antes (ha
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venido) el mahhi, y luego... (El dia) en que mandé llevar esta tabilla
a mi sefior, volvid el mahhii y... ha dicho. Ha hablado en los términos
categlricos que siguen: «...esta puerta, no la podéis construir; ...ten-
dré lugar. jNo lo conseguiréis!». Esto es 1o que el mahhi ha dicho...

( Arch. Roy. 111, 68)

...de Dagén la cosa... en estos términos: a propésito del sacrificio que
hay que hacer, Dagan me ha escrito: «Escribe a tu seiior el mes pro-
ximo, ¢l dia ¢atorce, que se haga el sacrificio (;de los muertos?); que
de ningin modo se omita este sacrificio». Esto es 1o que me dijo aquel
hombre. Pues bien, ahora se lo escribo a mi sefior. Que mi sefior, se-
gln su deliberacién, haga lo que bien le parezca...»

(Arch. Roy. 11, 90, fragmento)

Lo que aqui nos interesa no es el objeto de los oriculos (en
el fondo, asuntos secundarios: homenajes sacrificiales al sobera-
no difunto o construccion de una nueva puerta), sino la perso-
nalidad de esos «hombres de Dagan», que trasmiten las palabras
mismas del dios, y muchas veces bajo la forma de un escrito. La
revelacion se les concede sin signos ni presagios; no es el fruto
de una deducién adivinatoria. Esos hombres estan inspirados;
por eso, su experiencia puede calificarse de religiosa, y hasta de
mistica, y evoca en ciertos aspectos al profetismo biblico en sus
formas mas puras. A veces, el estilo del oraculo guarda un acento
extrafiamente biblico. Tal es el caso, por ejemplo, de una carta
en la que un funcionario de Zimri-Lim le trasmite al rey dos ora-
culos del dios Adad:

...A propésito de los varones... ha hablado en estos términos: ;En-
trega los varones y las vacas! Mi amo delante de los reyes... ha orde-
nado entregar los varones en estos términos: «;Que en el futuro nadie
se rebele contra mi»...

Por medio de oriculos, Adad, sefior de Kallassu, ha hablado en estos
términos: «¢No soy acaso Adad, sefior de Kallassu, que lo he llevado
en mis rodillas y lo he devuelto al trono de la casa de su padre? Des-
pués que lo he devuelto al trono de la casa de su padre, le he dado
ademds otra residencia. Ahora, lo mismo que lo devolvi al trono de
la casa de su padre, puedo también retirar a Nihlatum de su mano.
Si no hace la entrega, yo soy el sefior del trono, del territorio y de la
ciudad, y puedo quitar lo que he dado. Por el contrario, si cumple mis
deseos, le daré tronos sobre tronos, casas sobre casas, territorios so-
bre territorios, ciudades sobre ciudades, y le entregaré el pais de este
a oeste».

Esto es lo que han dicho los que responden, atendiendo continuamente
a los oraculos. Ahora, en verdad, el que responde en nombre de Adad,
sefior de Kallassu, vigila la regién de Alhtum para Nihlatum. jQue mi
amo lo sepa!

Anteriormente, cuando residia en Mari, envié a mi amo todo lo que
decian el que responde y la que responde. Ahora que resido en otro
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pais, ¢no le escribiré a mi amo lo que oigo y lo que se me ha dicho?
Si en el futuro ocurre algo desagradable, mi amo ya no podra expre-
sarse en estos términos: «(Por qué no me has escrito lo que te dijo
el que responde, encargado de vigilar tu region ?». Pues bien, mi sefior,
yo se lo he escrito. jQue mi sefior lo sepa!

En estos oraculos, las reivindicaciones de la divinidad son muy
limitadas; no tienen ningin caricter moral y no se refieren maés
que a la entrega de ciertos varones. Pero se ven apoyadas en cier-
tas férmulas que revelan una verdadera concepcion profética
de 1a realeza de Mari. El dios basa sus reclamaciones en el hecho
de la eleccién: él es el que ha educado al soberano y le ha asegu-
rado un trono y una residencia. Las apoya recordando el contrato
que liga al soberano con la divinidad: las bendiciones y los cas-
tigos siguen automaticamente a la obediencia o la desobediencia
del rey. Ahora bien, las nociones de eleccion y de contrato forman
la esencia de lo que podriamos llamar la teologia biblica. Por tan-
to, el profetismo de Mari interesa a la profecia biblica por dos
razones: como los profetas biblicos, también los profetas de Mari
parecen ser inspirados intuitivos; como ellos, también éstos aso-
cian a la intervencidn divina las ideas de eleccién y de alianza 1,

Estas observaciones tienen una gran importancia para la his-
toria del profetismo biblico. La civilizacién de Mari no es, en
efecto, totalmente extrafia a 1a cultura hebrea. Las tribus arameas
instaladas en Mari en la época que reflejan los archivos de Zimri-
Lim, y frecuentemente mencionadas en las cartas de esos archi-
vos, son los antepasados de las tribus hebreas. Una de ellas era
quizas la misma que el clan de los Terahitas, y Mari ha sido in-
dudablemente una etapa de la emigracién, sefialada por la Biblia
(Gén 11, 31) que llevo a los Terahitas de Ur a Harran, y luego al
Terahita Abraham de Harran a Canadn. La situacién actual de
nuestra documentacién no nos permite todavia definir con exac-
titud 1a conexién entre Mari y la Biblia; pero al menos los textos
son los bastante elocuentes para que podamos afirmar que ha
existido esa conexién. El problema no es en este caso, como a
propésito de Egipto o de Babilonia, el de las influencias, sino el
de las fuentes. Son los mismos origenes del profetismo biblico
los que empezamos a descubrir en Mari. El profetismo de Mari
constituye sin duda alguna la prehistoria del profetismo biblico.

11. Cf. A. Lods, Une tablette inédite de Mari, interéssante pour Ihistoire
ancienne du prophétisme sémitique en Studies in old testament prophecy, Edim-
burg 1950, 103,
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Bt

Si Egipto y Babilonia atestiguan a veces la existencia de un
profetismo de nivel superior al de la mantica, ese profetismo es
sin embargo de un tipo templado. Es intuitivo sin ser exaltado.
El Asia Menor es muy probablemente la cuna de un profetismo
mistico mucho mas vigoroso que, hasta una época muy posterior,
se ird propagando y manifestando en los paises més diversos:
el profetismo del éxtasis y del entusiasmo.

La Frigia es el centro, si no de nacimiento, al menos de expan-
sién de ese profetismo extitico, centro también de propagacion,
cuya irradiacién ha llegado a veces hasta muy lejos y se ha pro-
longado muchos siglos. En torno a los cultos de Cibeles y de Atis
se desarrolla una religién frenética y orgiastica, que procuraba
a sus fieles un poder de videntes, cuyo signo mas manifiesto era
el estado de delirio. Provocado y mantenido a veces por medios
exteriores, mediante la absorcién de licores fuertes sobre todo,
o por el rito de la homofagia, debido frecuentemente a una mera
comunicacién espiritual con la divinidad, el delirio trasfigura
radicalmente a los hombres afectados; entonces se convierten en
posesos y su estado los predispone a visiones alucinatorias y a
profecias pronunciadas a veces de una forma ininteligible.

Fenicia es uno de los paises mas fuertemente impregnados de
este profetismo frigio. A partir del siglo x, y por tanto después
de la invasién de los pueblos del mar y la ruptura del condominio
egipto-hitita, en la época en que Fenicia se convierte en imperio
independiente, los profetas fenicios conocen el éxtasis y el delirio
bajo unas formas especialmente plasticas y crueles. La obtencion
del trance se realiza por la musica, la danza, pero también por
las mutilaciones corporales, el desnudismo y los excesos sexuales.

La descripcién de estos profetas fenicios se nos ofrece parti-
cularmente en la Biblia 12, que alude a los siervos de Baal y de la
Astarté de Tiro, cuyo culto introdujo Jezabel en el reino de Sa-
maria, en el siglo 1X, pero es probable que Canadn estuviera ya
contaminado desde mucho antes. El intimo parentesco de la cul-
tura fenicia con la cultura cananea explica facilmente que, desde
la penetracion de los hebreos en Canaan, entre el siglo xv y el xi,
éstos se hayan encontrado alli con el tipo frenético de profeta;

12. Los testimonios extrabiblicos son mas bien tardios: Apuleyo, Helio-
doro, Luciano.
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las cofradias de profetas hebreos, en la época de Saul, se parecen
también en ciertos aspectos a las cofradfas fenicias y reproducen
probablemente prototipos cananeos. En todo caso, ciertos docu-
mentos extrabiblicos sefialan la existencia de este fendmeno en
Fenicia desde una época muy anterior al siglo 1x. Es verdad que
se trata de indicios insuficientes, a veces de meras alusiones, pero
nos revelan en el fondo la presencia de este fenémeno, aunque
no su verdadera naturaleza y su extension.

En el siglo xi1, un funcionario egipcio, Wen-Amon, efectiia
un viaje a Fenicia. Su objetivo es obtener madera del Libano para
la armazdn de la barca de Amén-Ra, rey de los dioses. Carente
de dinero, ofrece en compensacién las bendiciones del mismo
Amon, cuya estatuilla lleva consigo preciosamente guardada. El
relato del viaje se nos conserva en el Papyrus Golenischeff3.
Mal recibido en Dor y en Tiro, Wen-Amon llega a Biblos. El rey
de Biblos no se muestra mucho més amable que sus colegas.
Durante diecinueve dias se niega a recibir al egipcio y le intima
la orden de abandonar el puerto de Biblos. Pero un incidente
religioso provoca un cambio en la actitud del rey:

...Mientras el rey sacrificaba a sus dioses, €l dios se apoderé de uno
de los jovenes nobles, lo derribé en medio de convuisiones, y dijo:
«Trae aca al dios. Manda a buscar el mensajero de Amoén, que lo po-
see... jdespidele y hazlo partir!». Mientras el joven se hallaba con-
vulsionado, aquella noche encontré un barco que partia para Egipto;
cargué en él todo lo mio y esperé la oscuridad, diciendo: Cuando
anochezca embarcaré al dios, para que ningtn otro ojo pueda verlo. El
sefior del puerto se me acercod y me dijo: jQuédate hasta mafiana por
orden del principe! Yo le dije: (No eres tu el que continuamente ve-
nias a mi cada dia, diciendo: Vete del puerto?... Volvié la espalda y
fue a decirselo al principe, y el principe mand6 decir al capitdn del
barco: Quédate hasta mafiana por la mafiana, por orden del principe.
Cuando lleg6 la mafiana, envid a llevarme arriba, mientras tenia lugar
el sacrificio, en el castilio donde residia, a bordo del mar...

De este modo, son los dioses de Biblos los que inspiran al
principe sentimientos mds benévolos, y lo hacen sin ser consul-
tados, con ocasién de un sacrificio, por medio de un profeta,
cuyas «convulsiones» subrayan suficientemente su caricter ex-
tatico.

Lo mismo puede observarse en los textos de Ras-Shamra,
del siglo x1v 14, Se menciona explicitamente un éxtasis, tras la
celebracion de un acto cultual:

13. A. Erman, o. c., 225.
14. Sobre el profetismo en los textos de Ras-Shamra, cf. A. Lods, Quel-
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iHe aqui! Dadles de beber (a los dioses).
He aqui que la mano de El, el Rey, te aferrari...

Esta mencién es tanto mas interesante cuanto que la «pose-
sién», la entrada del espiritu del dios en el del profeta, se designa
con la imagen de la «mano que agarra», frecuente en la Biblia.
Los ritos funerarios, evocados en los textos ugariticos, con sus
manifestaciones frecuentemente frenéticas, van igualmente acom-
pafiados de éxtasis, algunos de los cuales concluyen con oréculos.

Los términos que designan a los profetas de Ras-Shamra no
son muy caracteristicos. Nos encontramos con nogéd (;profeta
cultual ?), ari-el e ich-el (hombre de Dios), hozé y odéd (vidente);
cada uno de estos términos tienen su equivalente en el hebreo
biblico 16, Es dificil admitir que todas estas categorias proféticas
hayan sido extaticas. A la diversidad de funciones tuvo que corres-
ponder una diversidad de inspiraciones, y podemos suponer que
Fenicia y Canaan conocian igualmente, en la época del profetis-
mo delirico un profetismo mas moderado. Pueden recordarse al-
gunos testimonios liminares. Ben-Hadad, rey de Aram, con otros
diez reyes, tiene sitiado a Hazrik, en el principado de Hamat. El
soberano de Hamat, Zakir, consulta a su Baal:

...Y elevé mis manos a Baal, y Baal me respondié. Y Baal..., a mi
por mano de los videntes y de los profetas: «No tengas miedo, porque
yo te he hecho rey; yo estaré a tu lado y te libraré de todos esos re-
yes... 16y,

La estela de Mecha contiene dos oriculos emanados por el
dios Kemoch. Son unas ordenes breves, trasmitidas directamente
al rey de Moab. Este rey era también probablemente profeta,
ya que en la estela se atribuye el titulo de nogéd, que se encuentra
igualmente en Ras-Shamra. En estas profecias de Hamat y de
Moab no hay nada que nos permita sospechar un caracter exta-
tico; son mensajes sobrios, trasmitidos sin trance, sin frenesi de
ninguna clase. Los territorios arameos y moabitas estan demasiado
cerca de Canaian para no hacernos sospechar que hubo, en el

ques remarques sur les poémes mythologiques de Ras-Shamra et leurs rapports
avec Pancien testament: RHPR 2 (1936) 122; A. Haldar, Associations of cultic
profets amonang the ancient semites, 79-82; Engnell, Studies in divine kingship
in the ancient near east, 1943, 142.

15. Cf. A. Haldar, o. c¢. Conviene sefialar como el equivalente de nabi
no ha sido revelado hasta ahora por los textos semiticos.
19 16. Texto en Lidzbarski, Ephemeris fiir semitische Epigraphik 111, 1909-

15, 3.

3
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mismo Canain, junto con el profetismo exaltado, un profetismo
moderado.

v

La estela de Mecha nos ha llevado hasta los comienzos del
siglo vim. Es el siglo en el que comienzan a manifestarse nuevos
centros importantes de profetismo, que en adelante van a estar
al lado del profetismo hebreo y cuyo répido estudio se impone,
tanto por motivos de historia comparada, como por el interés
que esos fendmenos presentan en si mismos: el profetismo iranio
y el profetismo griego.

El profetismo iranio se presenta bajo dos formas diversas 7,
La m4s antigua, que se incorporé el mazdeismo ya desde el se-
gundo milenio, es orgidstica y mistérica. En ella ocupa un lugar
esencial el culto de Mitra. Vemos un cuerpo de sacerdotes, de
profetas y de iniciados, que no se distinguen en nada de los ini-
ciados del éxtasis frigio; el mismo Mitra era original de Frigia
y habia sido importado a Iran. La otra forma mas reciente es la
del mazdeismo de Zoroastro. La reforma de Zoroastro, que se
sitia en el siglo vII, no elimina por completo este aspecto exta-
tico, al menos en lo que atafie a la personalidad del propio refor-
mador. Zoroastro es un profeta de la vision y del éxtasis, pero
también un matran, esto es, un portavoz. No capta su inspiracion
en un rito sagrado, sino en contacto con el espiritu, spenta mainyu.
Por consiguiente, se da en él, junto con la acogida de lo irracional,
una reaccion anticultual muy acusada. Los profetas hebreos del
siglo vin le habian precedido por este camino del espiritualismo
«numinoso», que seguird siendo caracteristico en las religiones
misticas modernas.

Pero la contribucion de Zoroastro al pensamiento religioso
moderno no es meramente formal. Son numerosos los historia-
dores que sostienen que ha sido por el canal iranio por donde el
apocalipsis penetré en el judaismo, y de alli en el cristianismo.
En efecto, la escatologia irania tiene todo el aire de un drama,
de una epopeya en tres movimientos, cuyo ritmo sirve para ilus-
trar e! enfrentamiento del bien y del mal cdsmico. El universo,
en primer lugar, ha sido creado. Ahora es, con toda su comple-
jidad. Algun dia serd, volviendo a su simplicidad. Lo que en la
escatologia egipcia es una posibilidad en dos tiempos, una alter-

17. Cf. Nyberg, Die Religionen des Alten Iran, Leipzig 1938.
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nancia, es aqui una necesidad césmica. El porvenir estd también
jugando en el drama actual; es su fruto, su cumplimiento obli-
gatorio. Es fécil ver el nuevo sentido que la espera mesianica ad-
quiere en esta concepcién. En Egipto no podia tratarse mds
que de una modificacién, para bien o para mal, de una situacién
determinada. En Irdn, el Mesias es esperado para la salvacidén
absoluta. Al surgir el apocalipsis, queda resuelto el drama de Dios
y del mundo. Por consiguiente, parece ser que el profetismo iranio
es un profetismo universal, que con gusto podriamos comparar
con una filosofia.

v

El profetismo griego, por el contrario, esta lejos de la filosofia.
La literatura griega clasica abunda en alusiones a personajes de
naturaleza muy diferente, que cumplen funciones muy variadas,
pero relacionados entre si por el hecho de que disponen de un
conocimiento de los sucesos que escapa al comtn de los mortales.
Unas veces son héroes de leyenda antiguos (Orfeo, Museo, Bakis,
Epiménidas); otras, personajes semilegendarios, creados o repen-
sados por los poetas y los filgsofos (Casandra, Tiresias); otras,
pronunciadores de oraculos o echadores ambulantes de suertes
(las bakidas, las sibilas, los cresmdlogos); otras finalmente, fun-
cionarios de un Iugar de culto o de una ciudad (los pitias, los
profetas cultuales). Si sus personalidades son diversas, también
1o son sus funciones. Algunos se contentan con interpretar correc-
tamente la voluntad de los dioses; otros se cree que elaboraron
verdaderas doctrinas religiosas; otros predicen el porvenir, bien
bajo la forma de breves oriculos, bien en el marco de amplias
visiones. También son diversos los medios de expresidén: unos
comunican sin rodeos respuestas sencillas, otros apelan de ante-
mano a la inspiracién poética o al trance extatico.

En sus diferentes aspectos, el profeta griego es designado por
excelencia con el término de mantis, que etimolégicamente sig-
nifica poseido. Esto distingue ya de antemano al profetismo he-
breo del profetismo griego. Este se presenta como el desarrollo
cada vez mas exuberante de tendencias maégicas, mientras que
aquel manifiesta una repulsa cada vez mas absoluta de toda rela-
cién con la magia. En lo que concierne a sus relaciones con la
magia. el profetismo estd mucho més cerca de la filosofia griega
que de la religion griega. Las sospechas cada vez més acentuadas
de los poetas y de los fil6sofos griegos frente a los fenémenos pro-
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féticos se dirigen contra el cardcter fundamentalmente técnico
y mégico de la profecia griega. La racionalizacién progresiva se
sublevaba contra ciertas manifestaciones religiosas vulgarmente
irracionales y por otra parte facilmente explotables en el plano del
interés personal. Y este escepticismo de los filésofos recuerda la
voluntad cada vez mas netamente afirmada por los profetas he-
breos de trascender el terreno de la magia.

A pesar de esta divergencia fundamental, hemos de estar aten-
tos a cierto ndmero de analogias existentes entre el profetismo
griego y el profetismo hebreo. Del trasfondo de la méntica resal-
tan, en el profetismo griego, ciertos fenémenos mas matizados
que permiten ciertas comparaciones con el profetismo biblico.

Observemos en primer lugar que, cuando hubo que traducir la
Biblia, los judios griegos del siglo 111 se vieron obligados a una con-
frontacién del profetismo hebreo con el profetismo griego. Se
trataba de buscar un término griego adecuado a la expresion
biblica de nabi y sus sinénimos, sin traicionar el significado del
profetismo biblico y oponiéndolo al profetismo pagano dentro
del marco de la apologia monoteista que mantenian los traducto-
res. En su eleccion se inclinaron por el término de profetes, que
traduce, de una manera uniforme, al hebreo nabi, y también a ve-
ces al hebreo roé y hozé, aunque estos dos filtimos vocablos se
traducen mas generalmente por ordn o blepon, el vidente. Nabi,
roé, hozé, desginan indistintamente en la Biblia hebrea al profeta
auténtico en su doble cualidad de portavoz de la palabra de Dios
y de visionario. En la medida en que los traductores griegos dis-
tinguen entre nabi por una parte, y roé y hozé por otra, podriamos
esperar la utilizacion del término mantis para designar al profeta-
visionario en oposicidn al profeta-orador profetes. Pues bien, los Se-
tenta evitan escrupulosamente designar al profeta biblico por man-
tis utilizan este término para traducir el hebreo gosém, esto es, el
mago. Entre el nabi y el qosém esta todo el margen que separa a la
revelacion de la adivinacion. Y éste es el margen que los Setenta
introducen entre el profeta inspirado profetes (nabi, roé, hozé)
y el adivino mantis (qosém). Quizas no haya habido en el 4nimo
de los traductores una teoria sistemitica del profetismo, valida
para todo el conjunto de la Biblia 18; pero al menos tenian el sen-
timiento de una distincién fundamental, en el interior de la len-
gua griega, entre el valor del término de profetes, y €l de mantis.
Distincién efectiva, y por otro lado muy anterior a la época de
los Setenta. No fueron los judios helenizados del siglo 1 quienes

18. Cf. E. Fascher, Prophetés, Giessen 1927, 102-108.
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la crearon, a fin de distinguir mejor entre el profetismo mono-
teista y el profetismo pagano. Para designar dos tipos opuestos
de profetas, aquellos judios escogieron, en la literatura griega
clésica, dos términos diferentes. Sin embargo, el término de pro-
Jetes tenia una existencia lingiiistica, que no obstante no recubria
nna realidad viva ni muy bien definida *®.

Por otra parte, la literatura griega ofrece, en oposicién con el
empleo tan rigido que hacen de este término los escritores judios
helénicos, significaciones muy matizadas del mantis. Los manteis
paganos no estin uniformemente encerrados en la maéntica; al-
gunos son descritos como verdaderos inspirados que, por encima
de toda necesidad magica, se ven obligados a ver o a hablar, por-
que en lo profundo de su alma se les ha revelado una intuicién
sagrada.

En Sdfocles, el personaje Tiresias es calificado de mantis;
y lo es efectivamente, en sus formas mas primitivas y mas méagicas.
Acecha el canto de los pajaros. Ciego, se ve obligado a recurrir
a un muchacho para interpretar correctamente un sacrificio.
Pero ese mantis alcanza igualmente un nivel mas elevado de pro-
fecia. Se siente inspirado por Apolo, portador de una verdad que
siente la necesidad de comunicar. En la manera con que se acerca
a Edipo o a Credn hay algo muy parecido a la soberbia arrogan-
cia de un Elias o un Jeremias. Y ante el escepticismo y el endure-
cimiento de los soberanos, experimenta, lo mismo que los pro-
fetas biblicos, el dolor de su conocimiento inutil:

jAy! iQué cosa tan terrible es el conocimiento, cuando de nada apro-
vecha al que lo posee! Lo sabia muy bien, pero lo he olvidado; de lo
contrario, no habria llegado hasta aqui... Devuélveme a mi morada:
si me quieres hacer caso, tii y yo nos volveremos a ver...

( Edipo rey, 316-321)

En estas escenas, el mantis esta mas alla del plano de la técnica
adivinatoria. Si la ceguera no le permite a Tiresias practicar las
operaciones ménticas, no le impide sin embargo atender a una
visién interior, completamente espiritual, de las cosas, cuya rea-
lidad se encargaran de demostrar alguna vez los acontecimientos.

De una forma mas impresionante todavia describe Esquilo en
Casandra a una profetisa, que se diferencia muy poco de las
grandes figuras proféticas de 1a Biblia. Casandra es también una
mantis jpero qué diferente de los intérpretes y videntes que en

19. Ejemplos en E. Fascher, o. c., 11-20.
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otros lugares nos presenta el mismo Esquilo! La evocacién del
terrible destino de los Atridas, al que Casandra se siente tragica-
mente ligada, recuerda las grandes visiones del futuro de la pro-
fecia biblica. No hay ninguna operacién magica preparatoria.
Es Apolo el que inspira a la vidente, y esta inspiracion es sGbita
y plena. Casandra experimenta todo el paso de su vision, el su-
frimiento de tener que ser profetisa para anunciar sus propias
desventuras 20,

También hay en estos personajes algunos temas que se encuen-
tran en el profetismo hebreo. Sobre todo, el tema de la inspira-
cion. Tiresias y Casandra no hablan ni en virtud de un conoci-
miento obtenido por la magia, ni gracias a una facultad adivi-
natoria concedida por Apolo una vez para siempre. La divinidad
los invade en un instante. Apolo es el que actiia en aquel mismo
momento, trasfigurando la personalidad del profeta. En esta ilu-
minacién interior e inesperada es donde residen los elementos
dramaticos de la clarividencia. Hay algo de ese choc en las formas
fenicias de la profecia, atestiguadas por el papyrus Golenischeff y
los textos de Ras-Shamra ; pero los dramaturgos griegos completan
su descripcién con el trasfondo de una psicologia tragica.

Es posible, pero poco probables, que los rasgos prestados
por Esquilo y por Séfocles a sus personajes fuesen el resultado de
una observacidn, por parte de los poetas, de los profetas contem-
poraneos. No sabemos si durante los siglos vi y v hubo en Grecia
manteis que fuesen algo méas que magos vulgares. Por el contrario,
se puede descubrir anteriormente, ya desde el siglo vim, otra co-
rriente profética que también revela ciertas analogias con el pro-
fetismo biblico. Nos referimos al profetismo de los cresmdlogos 2.

(Hay que colocar a las bakidas y a las sibilas entre los cres-
mologos? (No designaban esos nombres més bien a una clase de
profetas que a individuos particulares? Es probable, pero la duda
sigue en pie, si queremos hablar con todo rigor. Sin embargo,
para los cresmélogos no cabe duda de ningin género. Cresmdlogo
no es un nombre propio, sino un nombre comiin, cuyo sentido
es por otra parte perfectamente inteligible. Aquellos «decidores
de poemas» tuvieron durante mucho tiempo de comun con los
«profetas» el estar, como ellos, directamente inspirados por la
divinidad, captados inmediatamente por el éxtasis o la posesion,

20. Agamemnon, 1072-1330.

21. Bouché-Leclerca, Histoire de la divination dans Iantiquité 11, 92 s;
E. Rhode, Psyché, 264 s; M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion,
1941, 1 578 s; M. Weber, Le Judaisme antique, Paris 1971, 362.
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sin recurrir a ninguna técnica adivinatoria. Este caréacter, que po-
demos comprobar en los siglos viil al vi, acaba por desaparecer
en el siglo v; los cresmdlogos ya no son entonces, propiamente
hablando, «profetas», no estdn inspirados personalmente, sino
que se contentan con publicar las profecias de los antignos viden-
tes inspirados, interpretdndolas seglin las circunstancias, pero
sin recurrir al éxtasis o a la mistica. Pero incluso entonces, a
pesar de no ser ya «profetas», conservan un rasgo que caracteri-
zaba igualmente a los cresmélogos inspirados de los siglos ante-
riores, y que parece ser el sello esencial de esta categoria especial
de videntes y de intérpretes. Este rasgo es el de su aspecto popular,
término en el que es preciso introducir muchos matices, algunos
de los cuales nos recuerdan la manera con que las cosas se pre-
sentaban en el profetismo hebreo.

Los cresmoélogos son hombres particulares. Con ello hay que
entender que ejercen su talento profético con perfecta autonomia.
No son, como otros muchos profetas, funcionarios de un poder
organizado, politico o cultual. Tampoco son miembros de una
asociacidén religiosa. Se distinguen al mismo tiempo de los profe-
tas dulicos (que mantenian indudablemente cierta influencia sobre
los soberanos, pero que a pesar de todo dependian de su auto-
ridad), de los profetas cultuales (relacionados con el culto a una
divinidad, investidos por ella y ligados por ciertas reglas de adi-
vinacién y de interpretacion particulares al templo donde prestan
sus servicios) y de los mistagogos (iniciados en una hermenéutica
comun a toda una cofradia). Se presentan siempre a titulo mera-
mente individual; su técnica o su inspiraciéon no parece que se
deriven més que de las pecularidades de su temperamento.

No son unicamente hombres particulares, sino hombres del
pueblo. Su propio terreno no es ni la corte de un rey, ni un templo,
ni una asamblea, sino la calle. Se le encuentra por todos los rin-
cones que recorre €l pueblo anénimo, la gran turba: en las plazas
publicas, en los mercados, por los caminos. El cardcter plebeyo
de la cresmologia es tan evidente que con frecuencia se establece
entre el mantis y el cresmélogo una diferencia de nivel social: el
mantis seria el profeta de la aristocracia o de la burguesia bien
acomodada; el crismélogo es el profeta de la plebe. Las épocas
plebeyas de la historia griega han sido favorables al desarrollo
de la cresmologia 2.

22. K. Kéhler, Der Prophet der Hebréer und die Mantik der Griechen in
ihrem gegenseitigen Verhdltnis, Darmstadt, 1860, 24.
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Estos profetas de los pobres son también probablemente pobres.
Al no tener una residencia fija, tienen que viajar por todo el pais.
De ambulantes pasan ficilmente a ser mendicantes. Convierten
su profetismo en un pequefio negocio, mas o menos lucrativo. Su
tarea mas ordinaria consiste en vender oraculos a la gente. Los
primeros cresmélogos ofrecian sus propios oraculos; los que les
siguieron, vendian los de sus predecesores. La importancia de los
oraculos se media por la miseria de su clientela. Al estar mal pa-
gadas, las cresmologias se referian a cosas muy vanales. Sin em-
bargo, entre todas las demas profecias griegas, eran las tnicas
que tenian un caricter de actualidad. Las demas clarividencias
inspiradas se referian a un porvenir lejano; cuanto mas préximos
eran los acontecimientos de los que habia que profetizar, mas
oscuras resultaban las profecias. Entre los cresmélogos, limitados
necesariamente por el pequefio marco que les imponian las preo-
cupaciones cotidianas de sus consultantes, las profecias tenian
que referirse a la actualidad. Respondian a unas preocupaciones
inmediatas; y ésto, no a propdsito de ciertos personajes excep-
cionales, sino de la vida bulliciosa del pueblo.

Las cresmologias, por su misma indole, no contenian ningin
mensaje social; no iban nunca mas alla del marco de las preocu-
paciones de cada dia. Pero resulta interesante percibir una predi-
cacién social, en la Grecia del siglo vii, por las mismas fechas
en que se sitia en Israel el ministerio del profeta Amds, «un he-
raldo de la justicia». Eduardo Meyer ha llamado la atencién
sobre la analogia que se observa entre el mensaje de Amos y las
obras de Hesiodo . Indudablemente resulta impropio hablar
en este caso de una «religién de Hesiodo»; pero sigue siendo ver-
dad que la vida religiosa que se nos describe en las obras de
Hesiodo es muy diferente de la que evoca Homero. No se trata
en esta ocasién de una religion de aristécratas o de ciudadanos,
animada de grandes entusiasmos militares o nacionales, sino de
una religién popular, la de los aldeanos de Beocia, con sus preo-
cupaciones econémicas, sus apuros laborales, su afdn por la lega-
lidad, muchas veces supersticioso, pero siempre escrupuloso %,
El elemento central de esta religién de la gente pequefia es la ne-
cesidad de justicia, 1a confianza incesantemente renovada en el
poder de Diké, la asistente de Zeus, dispuesta siempre a denunciar

23. E. Meyer, Hesiods Erga und das Gedicht von den fiinf Menschen-
geschlechtern, 1910, 157.

24. Cf. Gernet-Boulanger, Le génie grec dans la religion, 1932, 110-111.
Nilsson, o. c., 588-589.
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ante su trono todos los abusos que contra ella se cometen en 1a
tierra. Porque esta justicia no es més que un ideal contra el que
surge la realidad brutal del mundo, en el que domina la injusticia
y la violencia. Son éstas las experiencias personales que han con-
vertido a Hesiodo en portavoz de la justicia. En la primera parte
de Los trabajos y los dias nos narra como €1 mismo fue victima de
la pérfida mentalidad de su hermano Perseo. El sentimiento de
vivir en un mundo lleno de iniquidades lo ha predispuesto a un
pesimismo que se manifiesta en toda su filosofia religiosa, en don-
de el mito de las edades y de su decadencia progresiva ocupa un
lugar importante. Este sentimiento ha hecho igualmente nacer
en él una especie de sospecha y hasta de enemistad frente a la
civilizacién. Los dioses nos ofrecen la garantia de un derecho,
cuya violacion estd continuamente provocando la cultura humana.
La idea de una corrupcidn interna de la civilizacién y de su noci-
vidad radical aparece a veces en Hesiodo. También se ha querido
encontrar esta idea en Amés, en Oseas, y en general en los profetas
hebreos del siglo vir. Algunos historiadores ven precisamente
en ella la esencia del mensaje profético de este siglo 25, Las analo-
gias entre fa «religién» de Hesiodo y fa de los profetas biblicos
del siglo v se refieren, por tanto, al tema de la justicia en su as-
pecto maés filoséfico.

Asi pues, vemos cémo se dibuja una nueva aproximacion
entre el profetismo griego y el profetismo hebreo. No se trata ya
tnicamente de método o de psicologia, sino del contenido mismo
del mensaje que proclamaban los profetas. Y se ha intentado plan-
tear el problema de si esta convergencia no se deberd al origen
popular que se vislumbra a la vez en Ia cresmologia griega y en el
profetismo hebreo. Entre todos los profetismos de la antigiiedad,
la vocacién hebrea y la vocacion griega ;habran consistido en el
privilegio de revelar a la humanidad, no sélo un porvenir o un
destino religioso, sino también los principios de una existencia
social justa y equitativa?

25. Cf. A. Causse, Du groupe ethnigue & la el BIBE)OTRRRs< Peris
1937, 94 s. -



2
LOS TIPOS

I

El balance que acabamos de trazar esti suficientemente ma-
duro para que puedan dibujarse ya en él las lineas principales
del profetismo antiguo. Son cuatro las corrientes principales, dis-
tribuidas en forma desigual entre los diferentes paises de oriente,
que definen la experiencia profética.

La primera corriente, la mas extendida, y a la que podriamos
llamar también la mas baja e impura, es la corriente mdgica:
aparecen sus testimonios, de una forma masiva, apenas penetra
uno en una civilizacion religiosa antigua. Todos los pueblos tie-
nen sus magos, sus adivinos. La mantica es la forma mas univer-
salmente ideada para establecer un contacto entre lo divino y los
hombres. Se intenté en primer lugar considerarla como un depé-
sito de la comunidad primitiva y reducir sus expresiones étnicas
a los esquemas generales de la mentalidad colectiva. Hipdtesis
legitima, pero que debe ser completada por otra: la de que en cada
pueblo esos esquemas habian encontrado el tiempo y la ocasién
de modificarse y de alcanzar un carécter especifico real. Ademas
de su funcién inmutablemente idéntica en el seno de toda sociedad
religiosa, la mantica cumplia, en esa sociedad concreta, funciones
mas particulares, tal como atestigna la variedad misma de sus
manifestaciones en los imperios de Oriente.

En Mesopotamia, verdadero imperio de la mantica, la magia
estd burocratizada: sus intérpretes son funcionarios publicos, y su
presencia es indispensable en todos los actos politicos 1. Si la ins-
titucién profética ha ido invadiendo de ese modo todos los terre-
nos de la vida piblica sumero-babilénica, es que ésta no podia
existir sin esos socorros supranaturales. El estado mesopotamio

1. Cf. supra, 25-26.
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no ha encontrado nunca, para legitimar su existencia y su por-
venir, un gran resorte religioso, una institucion anéloga a la divi-
nizacion del faraén en Egipto. Los dioses mesopotamios no eran
ni los patronos ni los asociados de los hombres. Su indiferencia
frente al destino humano no procedia tanto de una hostilidad
divina contra la humanidad, cuanto de una fatalidad a la que los
mismos dioses estaban sometidos y que les preocupaba lo bastan-
te para que dejaran de preocuparse de los hombres. Los sufri-
mientos de las divinidades mesopotamias, algunas de las cuales
se consideraba que podian sucumbir a la muerte, creaban un clima
religioso de angustia. Nadie estaba seguro del dia de mafiana en
un estado en donde hasta los dioses podian caer en las trampas
del azar y padecer sus catastrofes. La muerte era objeto de miedo;
se la consideraba como un limite inevitable y tltimo; no habia
ninguna posibilidad de superarla; en Mesopotamia la supervi-
vencia no era ni una creencia ni una esperanza. La persona real
no ofrecia ningiin recurso para poder salir del atolladero. El rey
era ciertamente hijo de los dioses y estaba llamado por ellos a su
servicio; pero su situacidén religiosa era muy débil, ya que se veia
también él comprometido en la fatalidad de los dioses, sus parien-
tes y sus amos, y también en el destino implacable del hombre,
ya que no dejaba de ser mortal por su dignidad real. La liturgia
babilonia no conocia ninguna oracién y ningin rito dedicado
especialmente al rey: €l también tenia que dirigirse a los dioses
de la misma forma que sus stibditos, con miedo 2. Cuando le to-
caba desempefiar algin papel en una liturgia oficial, era para pro-
bar la fragilidad de su investidura: durante las fiestas del afio
nuevo quedaba momentidneamente destituido por medio de cier-
tos ritos simbdlicos, imitando en ello el drama que habia vivido
su dios protector 3. En una sociedad religiosa tan poco preparada
para considerar con confianza la vida actual y el porvenir, la
mantica tenia que asegurarse un papel de primera clase. Era ella
la que estaba llamada a proporcionar la ayuda y las luces que
no podian dar las creencias y las instituciones. Cada uno de los
actos de la vida politica, cada una de las empresas mas o menos
importantes, iban precedidas de una consulta mégica. La respues-
ta concedida por la divinidad, o mejor dicho la respuesta que se
le arrancaba por medio de los procedimientos de adivinacién, que-
daba cuidadosamente registrada. Servia, no solamente para ilumi-
nar la accién concreta que se proponia uno realizar, sino también

2. Cf. H. Frankfort, La royauté et les dieux, Paris 1951, 289 s.
3. Cf. infra, 60.
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todas las acciones anilogas que habria que llevar a cabo alglin
dia en medio de unas circunstancias semejantes. Se desarrollé
entonces una verdadera diplomacia mantica; los «profetas» eran
sus funcionarios; las férmulas y las recetas eran su cédigo. Sus
indicaciones se les comunicaban con toda fidelidad a las autori-
dades superiores. La adivinacion se jerarquizo y el rey se convirtid,
de una forma natural, en su jefe supremo. Alrededor de su perso-
na cristalizan las consultas, pero van siendo desviadas hacia sus
diversas oficinas a través de toda una red de agentes designados
nominalmente para las funciones de adivino. La Mesopotamia
no ha sido capaz de imaginarse nada mas que esta mantica insti-
tucional, para suplir la ausencia de una idea-fuerza en la vida
religiosa. Por eso el «profetismo» mesopotamio carece de enver-
gadura y de fecundidad. No ha sabido ser nada mas que una
vasta empresa de consultas y de indicaciones. El profetismo de
Mari no constituye una excepcion a esta regla. La lectura de los
textos proféticos de Mari, tan abundantes, pero espiritualmente
tan pobres, demuestra que los arameos instalados en Mari no
pudieron conocer del profetismo mas que el aspecto que era co-
mun en toda Mesopotamia: su eficacia para conocer las intencio-
nes divinas que, en el plano de las creencias, seguian siendo her-
méticas e innaccesibles. Los arameos emigrados a Canaén, y a
los que se les dio més tarde el nombre de hebreos, conservaron
quizas, en la organizacién ulterior de su ciudad y de su estado,
algo de aquel profetismo institucional de conjeturas. Pero el pro-
fetismo hebreo no podia reducirse solamente a esto, ni siquiera
en sus origenes, Los hebreos elaboraron un profetismo de un tipo
absolutamente nuevo, ya que se llevaron a cabo profundas modi-
ficaciones en su creencia religiosa, durante la emigracion que
los llevé de Mesopotamia al pais de Canaan.

El ejemplo de Egipto demuestra cémo, al nivel mismo de la
mantica, las diferentes creencias van creando instituciones dife-
rentes. El poder real le daba al estado egipcio aquella estabilidad
religiosa que tanto necesitaba Mesopotamia. El faradn era la
encarnacién de la divinidad o, mejor dicho, del maat, que es al
mismo tiempo la manifestacién de Osiris y la palabra del faradn,
el derecho y el orden, la justicia social y la armonia césmica %
La fe en la supervivencia, reservada al principio a la persona real
y extendida luego a todos los subditos, eliminaba la angustia
y la preocupacién por la muerte; de esa angustia se vefa uno li-
berado por medio de ciertos ritos apropiados, mientras que de la

4. Cf. H. Frankfort, o. c., 98 s.
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sancion divina quedaba uno libre por la mera recitacion de una
lista estereotipada de pecados. La mantica no tenia en el estado
egipcio el lugar preponderante que ocupaba en Mesopotamia;
se manifestaba mas bien como una persistencia tenaz de las creen-
cias primitivas, lo mismo que ocurre en nuestras modernas socie-
dades bajo las miltiples formas de la supersticion. Ademds,
se mostraba permeable a otras funciones distintas de las de la
adivinacién, y la vemos efectivamente asumiendo un papel im-
portante, provocado igualmente por las peculiaridades de la re-
ligién egipcia. La estabilidad religiosa conocia en Egipto un mo-
mento critico: €l de la muerte del faradn 5. Hasta el advenimiento
de su sucesor, toda la construccion se veia amenazada en sus fun-
damentos. Los mitos y los ritos dirigian las transicién y el resta-
blecimiento del orden cdsmico y social. La mantica asumia en-
tonces una funcién precisa totalmente nueva: contribuia, por
medio de «profecias» apropiadas, a minimizar la importancia
de la perturbacién y subrayaba su cardcter temporal con su doble
vision de la catastrofe y de la restauracion. Los profetas del rango
de Nefer-rohu o de Ipuwer tienen evidentemente funciones mé-
gicas; sus profecias tienen que influir necesariamente, si no en
los acontecimientos (quizds esto se dé por sobrentendido), al me-
nos en las mentalidades. El arreglo antitético de la vision funesta
y del acontecimiento feliz predispone al espiritu de los oyentes
a comprender hasta qué punto es limitada la catédstrofe, por muy
seria que haya sido. La nota dominante de esta profecia no es ni
el optimismo ni el pesimismo, sino su valor ritual 8. En un sistema
periédicamente roto por la muerte del soberano divinizado, la
profecia ofrecia su contribucién, entre otros muchos ritos, al
restablecimiento de una continuidad. Se ve claramente que esta
profecia egipcia no es, propiamente hablando, ni dinéstica ni
escatoldgica. Los intereses politicos de la dinastia no eran pri-
mordiales. .o que prevalecia era el sentido que se le daba, en
Egipto, a la funcién real. Los profetas eran ciertamente servidores
de Ia corona, pero era esa una situacién que ellos no habian es-
cogido. La compartian con todos los demds egipcios en virtud
de una estructura religiosa que les imponia, a ellos como a todos
los dema4s, ciertos deberes estrictamente trazados. En cuanto a la
escatologia, ésta no podia reducirse, en Egipto, a ser revelacién
profética, por la sencilla razén de que impregnaba por completo
la conciencia religiosa de los egipcios en todos sus niveles. La

5. Ibid., 152 s.
6. Cfi. infra, 61 s.
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creencia en la otra vida era tan fuerte, v los ritos de transicion
parecian tener tanta eficacia, que todos tenian facilmente una
especie de seguro del porvenir, si no en ¢l futuro inmediato de esta
vida, al menos en la vida futura. El fin —el eschaton—, con la
seguridad de la felicidad suprema en la otra vida, entraba en
cierto modo en la cuenta de cada instante de la vida terrena. No
habia necesidad de ninguna profecia para anunciarlo. Las espe-
ranzas escatoldgicas concernian a un porvenir, del que todos los
mortales sabian que les alcanzaria alguna vez, de una forma
cierta y absoluta, en el dia de su muerte”.

Por consiguiente, hemos de ser muy prudentes a la hora de
plantear el problema de las influencias egipcias sobre el profe-
tismo hebreo. No basta con dejar asentado que Egipto e Israel
conocieron el profetismo dinastico y escatolégico y que Israel
tuvo que encontrar necesariamente €sos esquemas en sus contactos
con su poderoso vecino. La cuestidon que se trata de estudiar es
Ia del sentido que los hebreos le daban a la funcidn real, ya que es
el significado del poder faradnico, y no la existencia de la dinastfa,
lo que explica, como acabamos de ver, el profetismo dinastico
egipcio. Pues bien, no hay nada tan lejos de la concepcidén egipcia
como la concepcién hebrea del rey. No hay nada, repitimoslo,
tan singular y tinico, entre todos los pueblos de Oriente, como el
significado religioso de la realeza entre los hebreos8. En Egipto,
el rey era Dios. En Israel, Dios es el verdadero rey. Esta sencilla
diferencia, que tuvo tantas y tan importantes consecuencias para
la estructura de la sociedad hebrea, exige una reflexién particular
sobre el profetismo dinastico hebreo. El modelo egipcio no puede
haber creado el mesianismo hebreo; si asi fuera, deberia haber
modificado, al mismo tiempo, la concepcién de la realeza en Is-
rael. En cuanto a la escatologia de los profetas hebreos del si-
glo vii, también ella se basa en una concepcién general del mundo
y del destino de los hombres totalmente distinta de las ideas egip-
cias. Los profetas hebreos no tenian ninguna seguridad en cuanto
al fin; sélo disponian de dos ideas ciertas: por una parte, que los
ritos eran impotentes para producir o para modificar el fin, y que,
por otra parte, la obediencia a la voluntad de Dios era omni-
potente para realizar este fin. Obediencia que los profetas llaman
el bien, y que oponen al mal de la desobediencia. La dialéctica del
bien y del mal en la escatologia hebrea era de orden ético; colo-

7. Cf. P. Masson-Oursel, La pensée en orient, 1951, 23.
8. Este problema ha sido planteado, de forma excelente, por H. Frank-
fort, o. c., 426-433,
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caba a los hombres frente a una opcién. En Egipto, el mal y el
bien eran, cuando aparecian en las profecias, dos momentos de
una sucesién, En Israel constituian una alternativa. Esta diferen-
cia de estructura condena toda analogia interna entre la escato-
logia ética de los hebreos y la escatologia magica de los egipcios.

I

Al tipo magico de la profecia se opone la corriente de reivin-
dicacidén social. De la misma forma que el primero parecia inhe-
rente a las formas mas bajas de la mentalidad humana, la segunda
corriente por el contrario parece responder a sus preocupaciones
mas ideales. Casi ha llegado a ser un lugar comun afirmar que
este tipo es clasico del profetismo biblico. Pero la cresmologia
griega, la literatura social egipcia, el pensamiento de Hesiodo,
{no merecen acaso ser también tenidos en cuenta a la hora de
hacer el balance de una contribucién profética a 1a historia social
del mundo?

Solamente los cresmélogos tienen en comiin con los profetas
biblicos su cualidad de hombres del pueblo. En todos los demas
lugares, los profetas se presentan emparentados con los sacerdo-
tes o con los funcionarios. En estos dos casos tienen un caricter
netamente plebeyo, e incluso proletario. Sin embargo, existen
diferencias insuperables entre la cresmologia y la profecia biblica.
La primera de ellas radica en el anonimato de la cresmologia:
no conocemos ni un solo cresmdlogo designado por su nombre;
ninguno del que conozcamos su vida y sus tribulaciones. Mien-
tras que los profetas biblicos resultan tan interesantes por su exis-
tencia como por su mensaje, los cresmologos se parecen, segin
la expresion de Bouché-Leclercq?, a un desfile de fantasmas, Co-~
mo en el caso de los grandes «profetas» de la tragedia clésica,
podria uno preguntarse si «estas figuras no habrdn sido creadas
por completo por la imaginacién mistica». La profecia biblica
dispone de una historia; la profecia griega es quizés, en sus ele-
mentos més importantes, producto de poetas y exaltados. Pero
aun suponiendo que detras de los cresmologos se oculta una rea-
lidad concreta, el mensaje que se les atribuye se sigue todavia
diferenciando radicalmente del mensaje de los profetas biblicos.
La cresmologia no ha superado los limites del individuo; en los

9. Bouche-Leclercq, Histoire de la divination dans Pantiguité 11, 93.



Los tipos 49

ambientes populares, no se detiene nunca mas que en las preocu-
paciones personales; no ha sido capaz, como la profecia biblica,
de elaborar una politica y una ética validas para la ciudad entera,
y mucho menos ha sabido descubrir, detras de la ciudad, a la hu-
manidad total. Esto ha sido un privilegio de la profecia biblica,
que ha querido profetizar, no solamente para ciertos hombres,
sino para el hombre.

Pero hay también otras reivindicaciones sociales fuera de la
Biblia. Lo que impresiona en ellas es que no se trata, propiamente
hablando, de un profetismo. Ni el autor egipcio de las Lamenta-
ciones del aldeano, ni Hesiodo, se atribuyen una inspiracién pro-
fética. Sus lamentaciones y sus criticas emanan de reflexiones
y de experiencias puramente humanas. Los dioses son invocados
unicamente a titulo de testigos o de arbitros. No son ellos los ins-
piradores de la indignacién y de la rebeldia que experimentan
dentro de su alma los escritores y los poetas.

No es una casualidad el que los textos reivindicativos que han
llegado hasta nosotros estén despojados de todo carécter sagrado:
la justicia ha sido en todas partes, en la antigiiedad, una conquista
del espiritu laico, de la razén. En Mesopotamia se identificaba
con el buen funcionamiento de la administracién; era justo lo
que no chocaba ni con las costumbres locales ni con las necesi-
dades generales; la elaboracién de la justicia era un acto de coor-
dinacion, de sistematizacion, de distribucion equitativa. Es ver-
dad que se invocaba la autoridad de los dioses, pero a titulo mera-
mente accesorio. Hammurabi recibe su cédigo de manos del dios
Shamach, pero el espiritu de su c6digo no le debe nada a la divi-
nidad; es completamente laico y, por otra parte, las trasmision se
lleva a cabo de mano a mano, sin teofania alguna. Shamach no
es ya un dios cuando da la ley, sino una idea abstracta. Es el so-
berano el que dicta las leyes. En Egipto, la justicia ha llevado con-
sigo un debilitamiento progresivo del poder religioso real. Las
reformas sociales se llevaban a cabo en la misma medida en que
el mito de la divinidad real iba perdiendo fuerza. La participacion
de todos en el destino de la vida futura, preservado primitivamente
a la persona del rey, provoca las primeras igualdades en el seno
de la sociedad egipcia; pero marca también un declive cada vez
mas acentuado del carcter sagrado del estado. La justicia penetra
en Egipto con la laicizacién del régimen. Es sabido que en Grecia
el fendmeno fue todavia mas claro: las ideas de justicia no pu-
dieron desarrollarse hasta que la filosofia racional logré arrancar
bastante terreno a la religién mitica.
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El caracter laico de la reivindicacidn social lleva consigo otra
diferencia, muy sensible en los textos «proféticos». Los «profetas»
de la justicia son, en Egipto y en Grecia, mas bien sabios que pro-
fetas. La justicia es para ellos el orden policial en la ciudad, la
salvaguardia de la propiedad, de los bienes adquiridos, de las
jerarquias sociales. Hesiodo siente preocupacién por su patrimo-
nio; en torno a este tema es como desarrolla el de la justicia 19,
Los escritores egipcios estan cordialmente al lado de los notables,
de las personas decentes; los revolucionarios estdn para ellos en
en el mismo nivel que los facciosos, los bandidos, los ladrones;
a ellos van dirigidos sus mayores vituperios 1.

La Biblia conoce también esta sabiduria, esta hokma, preocu-
pada del orden y del régimen establecido. Pero no se le ocurre
identificarlo con la profecia. Todo lo contrario, la profecia se
opone a la hokma y presenta una imagen del mundo en la que los
valores ocupan un lugar inverso a los que admira la hokma *2.
El orden social establecido, a los ojos de la profecia, resulta sos-
pechoso por esencia: las investiduras le parecen usurpadas por
definicién. El motivo es que, en contra de lo que ha ocurrido en
todos los demis lugares del mundo antiguo, la justicia ha se-
guido siendo en Israel eminentemente religiosa. Los profetas se
la representaban como el atributo principal de Dios. Solamente
esta perspectiva religiosa le da al profetismo social hebreo su ver-
dadero sentido. Considerar el profetismo hebreo, en este terreno
de la reivindicacién, como la aurora del pensamiento laico libe-
rado es cometer un error muy grave de interpretacion. Los pro-
fetas hebreos no esperaban la justicia mas que de las manos de
Dios, con todo lo que esta esperanza importaba de insondable,
de terrorifico o de reconfortante, y en todo caso de irracional.
Esta creencia es lo que caracteriza a sus reivindicaciones y la que
los separa de todos los demas individuos de la antigiiedad que
reflexionaron sobre la justicia. Solamente una justicia concebida
como trascendente ha podido trastornar las concepciones sociales,
hasta el punto de convertir al pobre, al que no posee nada, al
hombre desnudo de todo, en el hombre justo. En todos los demaés
Iugares, la reivindicacién social era una cuestion de prudencia
politica; solamente en Israel, gracias a su inspiracion religiosa,
esa reivindicacién social ha podido ser uno de los aspectos del
profetismo.

10. Los trabajos y los dias, 207 s.
11. Cf. A. Erman, Die Literatur der Aegypten, Leipzig 1923, 135.
12. Cf. infra, 263 s.



Los tipos 51

m

La corriente mistica tiene tanta fuerza en el profetismo como
la corriente magica. Aflora en Egipto y en Mesopotamia; se mues-
tra desbordante en el Asia menor; en Irdn y en Grecia consti-
tuye uno de los elementos de una religién doble, el misterio de
Mitra al lado del Zend-Avesta, el de Dionisos al aldo de Apolo.
Resulta tan tenaz como la magia. Por medio de la gnosis, anun-
ciard y se mantendra junto al cristianismo. Dentro de éste, ird
creciendo hasta llegar a ofrecer esas magnificas oleadas espiri-
tuales de la mistica medieval y moderna. El profetismo hebreo
participa también de esta corriente por su origen y por sus resul-
tados. Los primeros nebiim son hermanos de los profetas fenicios
y cananeos, y sus sucesores seguirin conservando algo de ese
parentesco, aunque s6lo sea mediante el mantenimiento de ciertas
formas de éxtasis, de frenesi, por la relacién que la Biblia esta-
blece entre el nabi —el profeta— y el mechuga —el loco, el exal-
tado—, incluso en la época de Jeremias. Y estos mismos nebiim
anuncian y prefiguran a los misticos cristianos. No es indispen-
sable legitimar esta proposicién ni por medio de una tipologia
cristiana del antiguo testamento ni por un esquema de evolucién
espiritual por el estilo del que Bergson ha hecho clésico en su obra
Les deux sources 1®; basta con una comparacién psicolégica para
palpar el parentesco que existe entre un Jeremias y un Ruysbroek,
entre un Ezequiel y un san Juan de la Cruz.

Pero estas afinidades encierran también profundas divergen-
cias. Con la mistica ocurre algo parecido a lo que pasa con la ma-
gia: a pesar de las analogias superficiales, cada religién desarro-
lla una mistica propia, y el profetismo mistico tiene en cada
sociedad su funcién particular. Se cometeria un grave error si se
considerase a los profetas hebreos como simples intermediarios
entre los inspirados del frenesi frigio y los exaltados de la mistica
cristiana. No puede considerarseles como un punto de enlace en-
tre las formas primitivas y las formas evolucionadas de la mistica.
Su mistica es especial, y esto por el hecho de que, en contra de las
corrientes misticas que los precedieron y en contra de las que vi-
nieron después de ellos, su mistica no estd de ningin modo li-
gada a un misterio.

13. H. Bergson, Las dos fuentes de la moral y de la religidn, cap. 1I1.
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Fuera del hebraismo, efectivamente, el profeta mistico es esen-
cialmente un mysta, el iniciador de un rito de salvacién. Lo sa-
grado es ciertamente, en todas sus formas, una dimensién miste-
riosa, pero los mystas no son, como los magos o los adivinos, los
doctrinarios de un misterio global. Lo sagrado no les preocupa
mas que en cuanto camino de acceso a la salvacién; este camino
es estrecho, pero necesario. Al concentrarse en cierto rito, o a
veces en una simbdlica abstracta, confiada a ciertos iniciados que
aceptan su disciplina y sus riesgos, constituye el misterio, a cuyo
servicio viven los profetas misticos. El misterio es variable de una
religién a otra, de una época a otra. En el Asia menor se trata del
misterio de la vegetacidn ligado al de la fecundidad, la salvacion
bioldgica de una tierra y de una humanidad sometidas al ciclo
periédico de la muerte. En Egipto, en Persia y en Grecia se trata
del misterio de la deificacion, la salvacién metafisica de unos hom-
bres condenados a una existencia fisica. En la gnosis se trata del
misterio de la revelacién total, deslumbradora, definitiva, que el
cristianismo, por su cuenta, colocd en el misterio de la cruz.

Cuando se acerca uno al profetismo hebreo, por consiguiente,
hay que tener mucho cuidado en no dejarse llevar por las aparien-
cias. El profetismo hebreo no podia ser mistico, ya que la religién
de la que formaba parte ignoraba los misterios. Ciertas exigencias
cultuales, cierta tendencia a la autodisciplina, tanto extatica como
ascética, han podido provocar algunas actitudes misticas a lo
largo de la historia del profetismo hebreo. De ahi derivan esas
analogias, ciertamente superficiales y formales, entre el nabi de
los primeros tiempos y los profetas cananeos, y entre el nabi de
la gran época y los misticos cristianos. Ni ese culto, ni esa disci-
plina, guardaban relacién alguna con un misterio, y lo que puede
parecer mistica a primera vista en los profetas hebreos, no lo es
mas que superficialmente, y no en su realidad mas profunda. El
misticismo de la profecia hebrea merece ciertamente ser estudiado,
pero sélo en relacién con esa comprobacion tan importante de que
el pensamiento religioso hebreo se mostré muy obstinado en re-
chazar 1la relacién de la salvacién con la mediacién de un mis-
terio 14,

14. Cf. infra, 226 s.
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El que rechaza el misterio no por eso rechaza la revelacién.
El apocalipsis es una revelacién total y definitiva, evidentemente,
pero al revés del misterio no quiere verse forzada por un rito,
por una disciplina. No es necesario provocar su nacimiento;
éste surge naturalmente, mediante un proceso de maduracion,
cuya duracidén suscita a veces cierta impaciencia, pero que nece-
sariamente tiene que dar fruto. Ya hemos visto cémo en el perisa-
miento iranio la escatologia se articula dentro de un drama, que
encuentra en el apocalipsis su tercer acto 15. Nos encontramos con
el apocalipsis en los ltimos documentos del profetismo hebreo,
que pertenecen ya al periodo del destierro o del segundo templo
y que llevan hasta el cristianismo en linea recta. Algunos han
querido ver en el apocalipsis biblico (por ejemplo, en Daniel) un
eslabén intermedio entre la escatologia irania, que lo habria he-
cho nacer, y la escatologia cristiana, que seria su coronacién. El
alcance de la influencia irania es dificil de precisar. Lo cierto es
que existe una escatologia hebrea anterior al destierro y, por con-
siguiente, anterior a toda influencia irania; asi pues, no hay nada
que impida considerar el apocalipsis biblico como el desarrollo
natural de esa escatologia hebrea anterior al destierro. No ha sido
el contacto con el Irdn lo que promovié esa alteracién profunda
en las perspectivas judias, sino la misma evolucién que mds tarde
continuaria en el cristianismo. En los dltimos siglos antes de nues-
tra era, la escatologia judia va a tomar un nuevo sentido: nos
gustaria llamarlo cristico, entendiendo esta palabra de la forma
que vamos a sefialar.

La profecia se convierte en cristica cuando los profetas que la
revelan tiemen la certidumbre de ser los contemporaneos del
cristo, del salvador, del mesias. El profeta que puede decir: Yo
he visto al Hijo del hombre, no es ya profeta en el sentido an-
tiguo de la escatologia. No est4 ya en el tiempo. El fin estd con él
o detras de él. Este profetismo ha pululado en la sociedad judia
de los tiltimos siglos antes de nuestra era. Encontr6 su expresién
mas grandiosa en el cristianismo. Reaparece en la sociedad ju-
dia post-cristiana siempre que un falso mesias suscita alrededor
de su persona una fe positiva. Las primeras comunidades cris-
tianas conocieron numerosos profetas; la organizacion eclesis-

15. Cf. supra, 34-35.
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tica ha ido poco a poco reduciendo su nimero. Efectivamente,
su sentido principal residia en su contremporaneidad real con
Cristo, de quien eran testigos. El trascurrir del tiempo los fue ha-
ciendo initiles, y hasta molestos. Su testimonio, al ir envejeciendo,
atrafa las sospechas. Lo mismo ocurria en la comunidad judia.
El profetismo ha permanecido vivo en ella y su historia estd sem-
brada de bruscas eclosiones de hombres inspirados, de semi-
profetas, de profetas completos. Pero sus profecias no han sido
canonizadas, por no caber ya dentro del sistema eclesidstico. El
final del canon profético sefiala la linea divisoria entre el profe-
tismo auténticamente biblico y un profetismo que no lo era, ya
que de escatolégico que era anteriormente, el profeta judio se
hacia cristico. Nos encontramos en este caso con un precioso
terminus ante quem para el profetismo biblico judio. Este es an-
terior a toda contemporaneidad con un cristo. El tiempo pro-
fético excluye Ia parusia; la espera del salvador no puede ser mas
que la de una llegada, nunca la de un retorno. El profetismo bi-
blico, en el sentido hebreo del término, se detiene precisamente
donde comienza un cristianismo.

La nocién de tiempo profético, con que acabamos de encon-
trarnos, no solamente pone en discusién al tipo escatolégico de
la profecia. Los profetismos magicos, sociales y misticos se basan
también en ciertas concepciones concretas del ziempo. La magia
nace de una intimidad con el tiempo de los ritos y de los mitos.
Las filosofias construidas sobre el concepto de un tiempo ciclico
favorecen las especulaciones de la sabiduria social. La conciencia
de un tiempo mistico predispone al frenesi y al éxtasis. Los pro-
fetas de la magia, de la sabiduria, del éxtasis, viven cada uno en
tiempos diferentes, cuyo andlisis nos ayudard a comprender la
particularidad del tiempo de la profecia biblica. Distinto del pro-
feta cristiano por la opcién de una dimensién temporal precisa,
el profeta hebreo se opone a los profetas de la antigiiedad igual-
mente por su repulsa radical de las temporalidades religiosas an-
tiguas. La profecia biblica alcanza su expresion més auténtica en
la unicidad del tiempo que le pertenece en propiedad.



3
LAS PERSPECTIVAS DEL TIEMPO

I. EL TIEMPO RITUAL

El tiempo ha sido experimentado en primer lugar en el ritmo
de la naturaleza: la sucesién de las estaciones, el movimiento de
los astros, los progresos oscuros o aparentes de la vegetacidn,
evocan la idea de una periodicidad regular, a la que se oponen, en
cuanto interrupciones o revoluciones, fas castdstrofes naturales:
los eclipses, las lluvias torrenciales, las sequias, los huracanes,
etcétera. Luego se experimentd en el ritmo del hombre, no ya —al
menos al principio— en los ritmos fisiolégicos o psicolégicos del
individuo, sino en los movimientos colectivos de las comunidades
étnicas. Las migraciones y las conquistas arrastraban a los pue-
blos a sucesivos desplazamientos, cuyos ritmos se contaban por
el mismo titulo que los periodos de la naturaleza. Las primeras
cronologias dan cuenta de este doble aspecto, a la vez césmico
y humano, del tiempo: se basan en cémputos siderales, pero
igualmente histéricos. Las fundaciones de las dinastias o de las
ciudades, la fecha de conclusién de una conquista, desempefian
en los calendarios un papel similar al de las revoluciones del sol,
de la luna y de los astros. Pero esta concordancia en la manera
de contar el tiempo es sintomatica del problema que el calendario
intentaba resolver, o sea, el de las reflaciones del hombre con la
naturaleza. La vigorosa antitesis hombre-naturaleza, con todo lo
que supone en el terreno de los conflictos y de los antagonismos,
se encuentra instalada en el corazén mismo del tiempo, ya que
en €l se encuentran los ritmos del hombre y los de la naturaleza.
Este encuentro jhace explotar necesariamente el conflicto, u ofre-
cerd quizas la esperanza de cierta inteligencia mutua? Tal es la
alternativa por la que el tiempo ha obsesionado el espiritu de los
pueblos antiguos.
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Las respuestas no son uniformes, ni mucho menos, y habria
que estudiar la historia y las instituciones de cada pueblo en par-
ticular para conocer la manera con que concebia las relaciones
entre el hombre y la naturaleza en la dimensién del tiempo. El
ejemplo de Egipto y de Mesopotamia demuestra cémo dos paises,
cercanos en espiritu, se mostraban predispuestos a interpretar el
tiempo de manera muy diferente uno de otro. El suelo y el clima
mesopotamios se ven sujetos a bruscas variaciones: no es posible
garantizar regularmente las estaciones ni las producciones agri-
colas; son frecuentes las sequias y las inundaciones, trastornando
los célculos de los aldeanos y de los constructores de ciudades.
Esos cataclismos son interpretados por los babilonios y los cal-
deos como victorias de la naturaleza sobre los hombres. El tiem-
po en que se desarrollan estos acontecimientos es el teatro de una
hostilidad sorda, tenaz, y ordinariamente triunfante, de la natura-
leza frente al hombre. Este se libera por medio de los mitos. El
relato babilonio del diluvio es, en gran parte, uno de esos mitos
de compensacién: les permitia contar cémo no puede ser definiti-
va ni siquiera una victoria total de la naturaleza; la supremacia
de las fuerzas césmicas sobre los hombres tiene también sus li-
mites, ya que s6lo dura hasta un momento determinado, a partir
del cual todo puede volver a comenzar de nuevo. El diluvio pue-
de destruirlo todo, pero la humanidad renace y se pone de nuevo
a trabajar. Este mito reabsorbe el alcance catastréfico de los
cataclismos naturales que azotaron a los habitantes de Mesopo-
tamia: los presenta como fases de una lucha en la que nunca se
dard el Gltimo golpe, ya que tampoco ha podido darse en las con-
diciones mas desastrosas para el vencido. Egipto no conoce este
mito, y esto se explica perfectamente, dada la regularidad del cli-
ma egipcio, la permanencia fértil de su suelo, regado por el Nilo
a intervalos inmutables. La existencia agricola no ha sugerido,
en Egipto, la idea de que el hombre y la naturaleza viven en per-
petuo conflicto, ya que, por el contrario, el desarrollo del tiempo
hacia constantemente coincidir los dones de la naturaleza con
los deseos de los aldeanos. De la misma manera, la configuracién
geogrifica de Egipto predisponia a este pais a encontrar, por
medio de sus conquistas reducidas, una satisfaccién duradera.
Los limites naturales de Egipto son tan rigurosos que cada fa-
raén sabia perfectamente hasta dénde podia y debia extenderse
la conquista que le asegurase la dominacién absoluta en su pafs.
Incluso cuando llevaba sus incursiones mas all4 de los limites
naturales de su pais, una detencién o un fracaso no causaban nin-
gun perjuicio a sus ambiciones: al volver a sus dominios, volvia
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a convertirse en lo que jamds habia dejado de ser, el soberano
indiscutible de un terreno indiscutido. Este sentimiento tan vivo
de una posesion estable, de una instalacion segura en un territorio
delimitado, ayudaba igualmente a esa conciliacién entre el hom-
bre egipcio y la naturaleza, esta vez en el desarrollo politico del
tiempo. El poder personal del soberano encarnaba la solidaridad
de la naturaleza y de la ciudad egipcias. No se necesitaba ningtin
mito para ilustrarla, y dinicamente podria hacerla peligrar el de-
bilitamiento del poder personal del faraon. La muerte del faraén,
por ejemplo, y los problemas sucesorios que entonces se plantea-
ban avivaban de nuevo, también en Egipto, el doloroso antago-
nismo entre el hombre y la naturaleza, y se recurria, para conju-
rarlo, a procedimientos muy parecidos a los que utilizaban los
mesopotamios. Pero, en Egipto, los momentos de angustia eran
excepcionales; en Mesopotamia, por el contrario, cada dia avi-
vaba el sentimiento del conflicto, ya que este pais no constituye
un todo geogréfico y no posee limites naturales, en cuyo centro
pueda instalarse un imperio definitivol. La seguridad del so-
berano es ilusoria y se ve obligado a lanzar incesantemente a su
pueblo a nuevas aventuras. Las conquistas quedan indefinida-
mente inacabadas. A partir de estos hechos, al lado de otros pro-
cedimientos para captar este ritmo perpetuo, surge necesariamen-
te un mito, el de la torre de Babel, el de la casa que une la tierra
al cielo. Estos templos que se alzan en las llanuras del Tigris y del
Eufrates certifican, en su simbolismo mitico, que el hombre es el
vencedor de los espacios: si no es capaz de alcanzar los limites
de un mundo bien definido, al menos alcanzari el cielo. El equi-
librio vertical compensa la discontinuidad horizontal. Y es in-
teresante entonces observar cémo el mito de la torre de Babel
no tiene en Egipto ningun equivalente. De esta forma, en unos
paises tan préximos como Egipto y Mesopotamia, existe una gran
variedad en la interpretacién del tiempo como lugar de conflicto
entre el hombre y la naturaleza. Lo mismo ocurre con otros pue-
blos de la antigiiedad, aun cuando, para muchos de ellos, la in-
vestigacién histérica no ha avanzado lo bastante para poder
proporcionarnos datos seguros.

No obstante, a pesar de sus divergencias, las ideas antiguas
comulgan en su consideracion cultual del tiempo, imaginando e
introduciendo en la vida religiosa ciertos tiempos rituales, cuya
existencia manifiesta, a la vez, la angustia del hombre ante la na-

1. Cf. H. Frankfort, La royauté et les dieux, Paris 1951, 292 s.
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turaleza y la pacificacién de elementos contrarios que se enfren-
tan en el tiempo.

Esos ritos complejos que se encargan de ordenar los sacerdo-
tes y a los que se somete 1a nacioén entera, desde el soberano has-
ta el esclavo, representan en su esencia una participacién de la
vida del hombre en la vida misteriosa de la naturaleza. Cada rito
exige, para realizarse, cierto tiempo, y el desarrollo de ese tiempo
ritual tiene un caricter totalmente excepcional, Si la duracién
del tiempo profano estd sembrado de obsticulos, si roe continua-
mente Ia existencia del hombre, el tiempo ritual, por el contrario,
cuando realmente el rito se lleva a cabo sin profanacién alguna,
llena y enriquece la vida del hombre. Mircea Eliade demuestra
en un excelente andlisis que se trata de un tiempo pleno, que se
solidariza —gracias a la repeticion del rito que en €l se lleva a
cabo— con los tiempos precedentes y con los tiempos sucesivos
consagrados al mismo rito. Se establece una comunicacion entre
un momento ritual y otro, aun cuando estén muy lejos entre si;
la tirantez de la vida profana cede el paso a una seguridad, pura-
mente abstracta al principio, pero que ird concretando poco a
poco el contenido mismo del rito. Porque los tiempos rituales
no son tiempos vacios; no suspenden el tiempo profano, sino que
introducen algo en los intervalos, esto es, el significado mitico, y
muchas veces vivido, del rito.

Efectivamente, el rito es una apertura al tiempo mitico; cada
tiempo ritual restaura el tiempo mitico, que es, por excelencia,
el tiempo de Ia repeticion y también el de la posibilidad. «In illo
tempore, en la época mitica, todo era posible» 2. Los ejemplos
citados hace poco de los mitos babilonios del diluvio y de la torre
son caracteristicos en este sentido. Evocan un fragmento del tiem-
po mitico en el que todo era o se hacia posible: la conquista del
espacio, la serenidad del hombre ante la naturaleza. Imaginémo-
nos que un ritual haya recordado periddicamente, en Mesopota-
mia, el mito del diluvio; habria significado la resurreccién de la
existencia humana después de un cataclismo césmico y habria
dado nueva vida a esta nocién en el espiritu de los participantes,
mientras se desarrollaba el rito. No conservamos ninguna huella
de un ritual semejante. Por el contrario, sabemos que aquellas
torres-santuarios eran el teatro de ciertos ritos de ascensién y

2. M. Bliade, Traité d’histoire des religions, Paris 1949, 337. Cf. Hubert
et Mauss, La représentation du temps dans la religion et dans la magie, en Mé-
langes hist. rel., 1909; G. Dumézil, Temps et mythes: Recherches philosophi-
ques V (1935-1936).



Las perspectivas del tiempo 59

de hierogamia que hacian participar a los fieles del momento
mitico de la unién del cielo y la tierra, de la divinidad y de los
hombres. Nos basta con estudiar someramente las grandes cere-
monias rituales de los pueblos de la antigiiedad para descubrir
el mito que perpetuaban estos rituales con su misma repeticion,
y que concretizaban mds ain mediante el relato que hacian en-
tonces los sacerdotes o mediante una liturgia mimica que unia
mas todavia a los participantes con la realidad del mito. Pues
bien, el mito dominante en los rituales antiguos es el del encuentro,
unas veces desgarrador y otras armonioso, del hombre con la
naturaleza. Uno tiene entonces la impresién de que este mito ob-
sesionaba a los espiritus. Ya hemos indicado anteriormente el
origen de esta punzante angustia: radica en la experiencia del
tiempo; los espiritus torturados por el tiempo se sienten liberados
de él al insertarlo en un rito.

Entre los grandes escenarios rituales, algunos pueden ser con-
siderados como la sintesis integral de las disposiciones religiosas
del pueblo que los ha inventado. Tal es el caso, concretamente,
de la liturgia del afio nuevo en Mesopotamia, del ritual de la
sucesion real en Egipto, y del duelo de Tamuz en Fenicia-Canaén,
rituales tanto mas interesantes cuanto que con frecuencia se ha
afirmado que algunos de los ritos hebreos que menciona la Biblia
estdn influidos por ellos. Pues bien, esos rituales manifiestan, de
una manera impresionante, el papel que desempefia el tiempo y
sus problemas en la mentalidad del antiguo Oriente.

«La fiesta del afio nuevo puede ser considerada como la ex-
presién mas completa de la religiosidad mesopotamia» 3. Tenia
lugar en primavera, durante los primeros dias del mes de Nisan,
segin un calendario inmutable. El tiempo exigido por el desarro-
Ilo de esta fiesta estaba consagrado, dia tras dia, a los episodios
de un mito cuyo significado exterior era facil de reconocer. Se
trataba de la entronizacidn del dios Marduk, o mejor dicho, de la
restauracion de su poder después de un eclipse temporal. Se trata
de un mito cosmogénico, en el que se desea poner de relieve el
drama de la creacion, que las epopeyas mesopotamias presentan,
precisamente, como una obra llevada a cabo, no sin ciertas difi-
cultades, por Marduk. En su sentido més profundo, el mito ates-
tigua la perplejidad de los hombres ante la sucesién de los perio-
dos de la naturaleza. El momento del afio no ha sido escogido
arbitrariamente; en el mes de Nisan, la vegetacion pasa de la muer-
te a la vida: la funcién del rito consiste, no solamente en ayudar

3. H. Frankfort, o. c., 401.
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a que s¢ realice este paso, sino en hacerlo consciente. El encuen-
tro entre dos épocas se experimenta como un shoc. El afio antiguo
y el afio nuevo se enfrentan en un combate, cuyo resultado seria
incierto si el rito no viniera precisamente a asegurar el triunfo
del afio nuevo. Pero durante los doce dias en que se va desarro-
llando el rito, el conflicto estalla efectivamente en toda una serie
de escenas litiirgicas, cada una de las cuales estd en relacién con
el tema central de la lucha entre lo antiguo y lo nuevo, entre la
muerte y el renacimiento. Los dioses son los primeros actores del
drama. Marduk es mantenido preso por las fuerzas de la muerte;
es atado y queda encerrado en una montafia. Los deméas dioses se
lamentan de su suerte y empiezan el duelo. Pero pronto se tranqui-
lizan. Se acercan a Babilonia unas embarcaciones, trayendo a los
dioses de las principales ciudades de la region. Entre ellos viene
Nabu, el hijo y vengador de Marduk. Con la ayuda de los deméas
dioses, libera a Marduk por la fuerza. El ritual acaba con la vic-
toria de Marduk y el banquete solemne de los dioses, que le con-
ceden el poder supremo y determinan con €l el destino de los hom-
bres. Se trata en todo esto, punto por punto, de una representa-
cién del relato de la creacién, en donde los mismos dioses se en-
frentan en los mismos combates. En cada una de estas renova-
ciones anuales de la primavera, la liturgia mesopotamia pone de
nuevo en las mentes durante algunos dias la obsesién por las gran-
des contradicciones cosmicas: el orden y el desorden, el mundo
y el caos, la luz y las tinieblas, las divinidades y sus adversarios.
Todos los sobresaltos pavorosos de la teogonia, todas las fases
crueles de la teomaquia, que sefialaron el comienzo del mundo,
son restaurados de nuevo. Pero lo son, evidentemente, para ser
superados una vez mads, ya que la liturgia del afio nuevo es la de
una fiesta, y el gozo por el orden reconquistado, por el mundo
recreado, serd el sentimiento dominante al cabo de las jornadas
de Nisan. No obstante, queda en pie el hecho de que las fases
preliminares de la fiesta, que ocupan ellas solas largas jornadas,
demuestran con claridad que, aunque la angustia quede final-
mente reabsorbida, anteriormente se experimenta con una gran
intensidad.

Por otra parte, en un determinado momento, el escenario
deja ya de interesar a las divinidades, a fin de que los hombres
se conviertan a su vez en actores importantes de la liturgia. Duran-
te los primeros dias de fiesta, el pueblo se pone a buscar al dios
perdido y su inquietud llega a ser tan impetuosa que la ciudad se
ve envuelta en tumultos y los habitantes se entregan a combates
entre si. Este desorden por las calles es evidentemente una copia
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del desconcierto que reina entre los dioses en aquellos momentos.
Pero se trata de algo indispensable para la eficacia del rito; los
hombres tienen un lugar muy concreto durante el periodo caético
de la fiesta. Ademas, durante los dias que el pueblo se entrega a
estos excesos de libertinaje, el rey ha de someterse a una ceremo-
nia de expiacién muy caracteristica. Tenia que penetrar en el
santuario de Marduk despojado de todos sus emblemas reales;
el sumo sacerdote le golpeaba en el rostro y le invitaba a pronun-
ciar una confesién de inocencia; luego, devolviéndole al rey las
insignias de su poder, volvia a golpearle el rostro por segunda vez.
Mediante esta ceremonia, el rey quedaba restaurado, lo mismo
que el dios Marduk; pero era a costa, lo mismo que la divinidad,
de una desaparicion temporal, de una desposesién y de una humi-
llacién que equivalian a una muerte verdadera. En esta degrada-
cién del rey y en el tumulto popular hay una especie de bisqueda
voluntaria de la confusién y de la suspensién de todas las normas.
El trastorno social constituye una vuelta al caos. Pero los héroes
de esta experiencia no son ya las divinidades, sino los seres hu-
manos. Estos se ven envueltos, durante aquellas jornadas, en el
drama cdsmico. La ruptura provocada por la renovacién del afio
en el ciclo continuo de la naturaleza alcanza al mismo hombre y
lo desgarra también a él. También el hombre, como la naturaleza,
tiene que morir y luchar para volver a vivir, El ritmo de la exis-
tencia humana (y, por afiadidura, el de la existencia divina) puede
ya desde entonces estar de acuerdo con el ritmo de la naturaleza;
el tiempo del hombre y el tiempo del cosmos se compaginan entre
si. Tal es la consecuencia gozosa de la fiesta del afio nuevo. Sin
embargo, el precio de este gozo es bastante caro. La ritualizacién
del tiempo no les proporciona la paz a los mesopotamios mas
que a costa de la experiencia pasajera, pero concreta, de un tras-
torno profundo. Quedan minadas las bases mismas de la socie-
dad: el rey es desposeido y abofeteado, el pueblo se entrega a la
revuelta y a la anarquia. Las connotaciones mitoldgicas son tra-
gicas: hacen pesar sobre los hombres la evocacién de unos dioses
celosos y feroces que intentan perjudicarse y destruirse entre si.
Estas angustias mortales quedan finalmente vencidas, afortuna-
damente; pero su aparicién, necesaria en el curso de la fiesta,
demuestra toda la amplitud de la preocupacién que esos pocos
dias de rito y de liturgia tenian la funcién de reabsorber.

Lo que la fiesta del afio nuevo lograba todos los afios en Meso-
potamia, esto es, el restablecimiento de la armonia entre el tiempo
cosmico y el tiempo humano, en Egipto lo llevaban a cabo las
ceremonias de la sucesidon, cada vez que moria un faraén. Frank-
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fort ¢ ha sefialado c6mo la encarnacién divina del soberano egip-
cio bastaba por si sola para asegurar la insercién de la sociedad
egipcia en la vida césmica. El problema no se planteaba més que
con la desaparicién del faradn. En aquella ocasién se desarro-
llaba un ritual, compuesto de encantamientos, de ceremonias,
y también de verdaderos juegos dramaticos, de «misterios», cu-
yos diferentes actos nos recuerdan, por su contenido si no por
su forma, las jornadas de la fiesta mesopotamia del afio nuevo.
El prototipo mitoldgico del acontecimiento es muy simple: Horus
sucede en el trono a su padre Osiris, asesinado por Seth. Pero la
utilizacion de este tema se lleva a cabo en diferentes planos. El
que aqui nos interesa presenta un doble aspecto. En efecto, el
paso de la vida a la muerte constituye en si mismo un aconteci-
miento al que los egipcios han adaptado un ritual complicado y
lleno de sentido, La muerte del faraén, bajo este punto de vista,
no es tratada de manera distinta que la muerte de sus subditos.
Tiene ciertamente mayor fastuosidad en ¢l ceremonial y una pro-
fusion mas amplia de simbolos, pero éstos son facilmente desci-
frables. Expresan la nostalgia y la creencia, comin a todos los
egipcios, de la reintegracion, después de la muerte, a la vida de la
naturaleza. La discontinuidad fundamental entre la muerte y la
vida, el hiato entre la vida terrena y la supervivencia césmica
quedan ritualmente superados por medio de las ceremonias de
trasfiguracion del antiguo soberano, y las de advenimiento y co-
ronacién del nuevo. Pero el paso del tiempo humano al tiempo
cosmico se manifestaba igualmente bajo el aspecto de un con-
flicto, que el ritual de la sucesién tenia que solucionar. En efecto,
la muerte de Osiris se debia a un asesinato; el advenimiento de
Horus sélo podia llevarse a cabo por medio de las luchas en con-
tra de los aliados del asesino Seth. Esta atmdsfera de crisis domi-
naba ciertas fases de la ceremonia ritual de la coronacién. Esta
se situaba, hecho muy significativo, en la época del afio nuevo,
cuando el Nilo empieza a subir. Tenfa que simbolizar la coro-
nacién del rey del alto y del bajo Egipto. Los grandes de las di-
versas ciudades intervienen en un determinado momento en los
ritos de coronacidn: representan los elementos antagénicos, lo
mismo que, en la descripcién mitoldgica, Horus y Seth con sus
aliados y adversarios. En dos ocasiones se celebran ciertos simula-
cros de combate. El conflicto queda finalmente resuelto en un
momento ulterior de la ceremonia. El rey se reviste una especie
de jub6n, dotado de un poder excepcional, y este rito representa el

4. H. Frankfort, o. c., 152 s.
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abrazo mutuo de Horus y de Osiris. Seth queda vencido. Horus
se instala en el trono. Todas estas circunstancias, la necesidad
misma de un rito de conciliacién y los simbolos previos al con-
flicto demuestran, lo mismo que en Mesopotamia, la aguda con-
ciencia que tenfan aquellos pueblos de la rivalidad fatal de los
tiempos, en cada momento de transito. Aunque el rito tranquili-
Za y serena esta conciencia, lo cierto es que también la descubre
y la recuerda a sus asistentes. Si los simbolos rituales del conflicto
no son tan numerosos y dramaticos en Egipto como en Mesopo-
tamia, esto se debe, sin duda alguna, a que el sistema de la corre-
gencia, real o fingida, disminuia los efectos catastréficos de la
muerte del faraén. En la vida politica, el nuevo soberano estaba
ya de hecho instalado. La armonia de los tiempos estaba asegu-
rada de antemano; los ritos de la coronacién lo tnico que tenian
que hacer era recordarla. En Mesopotamia, por el contrario,
cada mes de Nisin renovaba, en la existencia agricola, la incer-
tidumbre del mafiana; el rito del afio nuevo ayudaba eficazmente,
en virtud de su propio desarrollo, al paso de la muerte a la vida,
a la resurreccién de la naturaleza.

La fiesta mesopotamia del afio nuevo y el rito egipcio de la
sucesién real son ceremonias eminentemente politicas, que inte-
resan al destino del estado. No obstante, se descubre en ellas sin
mucho esfuerzo ciertos rasgos relativos, no ya a la vida colectiva,
sino a la existencia agraria de los habitantes del pais. El signifi-
cado agrario de Osiris se vislumbra en ciertas fases del ritual egip-
cio: la muerte inevitable de Osiris, condicién indispensable para
el advenimiento de Horus, esti representada por el vareo de la
cebada. El paso de la muerte a la vida reviste aqui un simbolismo
agrario, También se ha puesto de relieve el parentesco estructural
entre el afio nuevo babilonio y la liturgia de la pasién de Dummou-
zi: esta divinidad desaparecia, «moria», para revivir a continua-
cién, y las diversas fases de su drama se celebraban en himnos
sagrados, de los que puede citarse este ejemplo 5:

Esta lamentacion es de veras una lamentacion por el grano; jel surco
no puede darle nacimiento!

Esta lamentacién es de veras por el rio poderoso: jel no puede dar
nacimiento a sus aguas!

Esta lamentacion es de veras por el campo: jél no puede dar nacimiento
al grano!

Esta lamentacién es de veras por las marismas: jellas no pueden dar
nacimiento a los peces!

5. Citado por H. Frankfort, o. c., 403-405,
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Esta lamentacioén es de veras por las viiias: jellas no pueden dar na-
cimiento al vino!

Esta lamentacién es de veras por los jardines: jellos no pueden dar
nacimiento a las plantas!

Esta lamentacién es de veras por el palacio: jél no puede dar naci-
miento a la vida!

Donde no habia hierba, ahora pacen.

Donde no habia agua, ahora beben.

Donde no habia establos, se levanta ahora un establo.

Donde no habia un abrigo de cafias, ahora puede descansarse bajo un
techo de cafias.

Estos himnos traducen los temores y las alegrias de una po-
blacién de aldeanos. Los cantaban en los templos babil6nicos en
el mismo momento en que se desarrollaba, en la capital, el ritual
del afio nuevo, construido también por completo sobre los dos
temas de la desaparicion y el redescubrimiento de Marduk. Pare-
ce ser que los rituales de paso al afio nuevo y del advenimiento
del faradn eran expresiones recientes y politicas de otras liturgias
primitivamente agrarias. Ya hace bastante tiempo que se ha reco-
nocido el parentesco del Dummuzi babilonio con el Tammuz
cananeo, el Adonis fenicio con Osiris. Bajo los rituales de esos
dioses que mueren y resucitan estd latente un tema universal,
Pero si en Egipto o en Mesopotamia este tema sélo aparece de
una forma subsidiaria, en Fenicia y Canaan se mantiene en su
forma primitiva y podriamos decir casi birbara. La mitologia
de Ras-Shamra completa y confirma felizmente la documentacion
que hasta ahora nos proporcionaban la Biblia y los historiadores
griegos. Los mitos centrales del pantedn ugaritico, cuyos héroes
son Baal, Anat, Aleyin y M6t, reflejan una vida agraria que no
es estilizada ni estd politizada. La influencia racional de los sa-
cerdotes apenas si ha tenido en ellos alguna influencia; los ritos
conservan algo de aquella mentalidad espontanea de las socie-
dades agrarias. Y no conviene perder nunca de vista este aspecto,
cunando se examina esta «religién del baal» con la que chocaron
los hebreos cuando se instalaron en Canaan. Era, en su estado
bruto, una religién de campesinos, esto es, de unos hombres entre-
gados por completo a los ritmos del tiempo de las estaciones y de
la vegetacion.

La lucha que tiene que desarrollarse aqui para insertar al hom-
bre en la naturaleza es mas patética que en-otras partes, y los ritos
dan buena fe de ello. Se trataba de domesticar primeramente al
suelo, cuya fertilidad dependia de todo un conjunto de imponde-
rables que se le imputaban en bloque al sefior del campo, al baal.
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Este se preocupaba por el campo, del que el campesino solamente
se convertia en propietario cuando habia exorcizado al baal por
medio de los ritos de iniciacién o de fundacién. Después habia
que domesticar a los baales césmicos, duefios unos de las aguas
subterrdneas, otros de las aguas del cielo, otros de 1a vegetacidn,
otros de los vientos, del rocio, de las plagas, etc. Cada uno de ellos
manifestaba su poder en un momento preciso de la estacién, y
el rito tenia que intervenir para aumentar o debilitar su fuerza.
La vuelta de las estaciones, finalmente, era atribuida a estas divi-
nidades, cuyos grandes ciclos mitolégicos demuestran la gran
importancia que habian alcanzado en Ras-Shamra y otros lu-
gares. A esta vuelta de las estaciones corresponden los ritos de la
pasién de Adonis, de Tammuz, de Aleyin, sintetizando, en la
cima o en el declive de las estaciones, otros innumerables ritos
inferiores diseminados a través de todo el afio.

Los medios inventados por los cananeo-fenicios para sostener
esta lucha en todas sus fases son multiples. Sin embargo, hay dos
de ellos que parecen ser caracteristicos de la «religién del baaly,
ya que estan ligados a la esencia misma de toda religién agraria:
los sacrificios humanos y los ritos eréticos,

Los sacrificios humanos se mantuvieron durante largo tiempo
en Canaan, en Fenicia y en los territorios que de ellos dependian,
hasta una época muy reciente. En efecto, fueron introducidos en
el culto de Cartago y la Biblia sefiala su existencia cerca de Jeru-
salén, incluso en tiempos de Jeremias 8. Si el meleq de Tiro (mo-
loch) mantenia en sus santuarios, de una forma permanente, un
culto sacrificial de nifios, en otros lugares se le ofrecian otras
victimas humanas, en diversas circunstancias, especialmente con
ocasion de catistrofes naturales o militares?. Pero las capas
antiguas de la civilizacién cananea demuestran que el significado
politico de estos sacrificios es reciente. Lo que domina primiti-
vamente es la intencion agraria. Se trata, como hemos dicho,
de un sacrificio de fundacion. Se extendidé luego a las casas nue-
vas, después de haberse referido al principio a los campos nuevos,
cuyo baal no podia ser desposeido mas que mediante un rito sa-
crificial.

En cuanto al aspecto erdtico de los ritos agrarios, se debe a la
correspondencia entre el misterio de la vegetacién y el de la fe-
cundidad humana. El tiempo del crecimiento, de la reproduccién
y de la decrepitud del hombre es como una réplica viva del tiem-

6. Jer 7, 31; 19, 5; 32, 35.
7. Cf.2Re3,27; Miq 6, 7.

5
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po de la vegetacién. Para el campesino, se trata de ayudarle al
suelo a recibir la semilla, a ser fecundo, a superar la muerte;
y no dispone de un medio més inmediato y més eficaz que su pro-
pia vida. Entonces, 16gicamente, los ritmos de la vegetacién se
veran acompafiados, sostenidos, exaltados, por los ritmos de la
vida del hombre. La fusion entre la naturaleza y elhombre se fa-
cilita aqui en su mas alto grado. En Babilonia, en las fiestas del
afio nuevo, y en Menfis, cuando moria el faraén, habia que po-
ner de acuerdo con la naturaleza la vida completa de un estado,
con sus instituciones, sus tradiciones, sus elementos sociales. En
Canaan, en los ritos del baal, el hombre y la naturaleza concuer-
dan en sus expresiones brutas; es la misma vida la que atraviesa
a ambos; basta con que el hombre manifieste su vida instintiva
para que la vida de la naturaleza le dé una respuesta. Los ritos
del baal hacen surgir hasta el extremo las fuerzas instintivas de
la vida. Se trata en primer lugar de la aparicidén, en todas las ex-
presiones rituales, del elemento femenino. La identificacion de la
mujer y de la gleba es, efectivamente, el fruto de una experiencia
inmediata: las dos son, en el orden de la vida, matrices llenas de
fertilidad. Pero los ritos no se contentan con la esperanza de una
procreacion; quieren hacer que surja la vida. Al hundimiento de
la semilla en la gleba le corresponde 1a fecundacién de la mujer;
los ritos se convierten en hierodularios. La préctica hierodularia
no estaba limitada primitivamente a los templos; se llevaba a
cabo al aire libre, ya que el poder del acto tenja que comunicarse
a la tierra 8. Los juegos erdticos, la desnudez, la sexualidad en to-
das sus formas se derivan de esta tendencia primitiva. Y final-
mente, la orgia. Porque la orgia es la funcién ritual total de la
religién agraria. La orgia no expresa tinicamente el don exube-
rante de la vida, que llega hasta el despilfarro; sefiala la penetra-
cién del hombre en una fusién subterrdnea, nocturna, mas alla
de toda forma y de toda norma. La orgia explota cuando ¢l hom-
bre se hace patéticamente consciente de la muerte del germen en
la gleba, de su disociacion preparatoria a la resurreccién. Por
eso los ritos orgisticos se relacionan con el mito del dios-mori-
bundo de la vegetacién. En Frigia, lo mismo que en Fenicia, y
en todos los lugares en que se adopté este mito, el frenesi alcanza
todo su paroxismo y se trasforma en orgia en el momento en que
la ceremonia mitica evoca la muerte del dios. La orgia le permite

8. Existe indudablemente una relacién entre los ritos hierodularios y el
hecho de que el templo cananeo suponga esencialmente un espacio sagrado
al aire libre (el lugar alto, bama, de la Biblia).
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entonces al hombre traspasar la barrera de la nada; al abolir todas
las limitaciones y todas las constricciones, al restablecer una espe-
cie de caos biolégico, la orgia le impide al hombre desaparecer.
La muerte y la vida ya no tienen sentido alguno en la orgfa; se
ven trascendidas por una dimensién oscura, ininteligible, pero
victoriosa. El tiempo agrario no pasa ya por encima de la tierra;
se sumerge en las profundidades para volver a continuacién a la
superficie. La orgia le permite al hombre seguir este camino y le
ayuda a construirlo, sin aplastarlo. Es la respiracién de unos hom-
bres para quienes la vida no es solamente una subida, sino también
una bajada; no solamente una luz, sino también una tiniebla. El
tiempo ritual agrario, en definitiva, tiene su significado mas autén-
tico en el tiempo de la orgia.

No poseemos ningun ritual detallado de una orgia fenicia o
cananea, ninguna liturgia sistemética que pueda compararse a los
textos babilonios o egipcios. Pero la preponderancia de los ele-
mentos agrarios en la mitologia de Ras-Shamra, la supervivencia
esporddica y a veces organizada de los sacrificios humanos y del
libertinaje en Canadn durante los tiempos biblicos, son otros tan-
tos indicios de la orientacién orgiastica de lo que la Biblia designa
como la «religion del baal». Es muy probable que las poblaciones
cananeo-fenicias hayan intentado, a su manera, realizar la armo-
nia entre el hombre y la naturaleza mediante la ritualizacién del
tiempo. Lo mismo que los mesopotamios y los egipcios, ellas
no encontraron en el rito mas que una serenidad parcial, ya que
el propio rito mantenia la inquietud en la misma medida que la
calmaba. La fiesta del afio nuevo reproducia periédicamente las
luchas preparatorias a la creacion; el advenimiento del faradm
subrayaba el enfrentamiento entre la vida y la muerte en la exis-
tencia humana; el culto agrario cananeo-fenicio intentaba vana-
mente crear la vida y mantenerla en las regiones subterraneas,
a las que no tenia acceso el hombre durante su vida. A pesar de Ia
eficacia del rito que finalmente se habia llevado a cabo, eran nume-
rosos e irreductibles los momentos en que el hombre se daba cuen-
ta de que estaba solo frente a la naturaleza, de que no le era dado
participar de la vida césmica de arriba ni de la de abajo, de que
no podia integralmente ni morir ni vivir. El tiempo ritual es un
tiempo desgarrador; en su fracaso es donde reside su verdadero
sentido. «Vivir ritualmente los ritmos cdsmicos, escribe Mircea
Eliade, significa en primer lugar vivir en medio de tensiones miil-
tiples y contradictorias» °. Se podria aplicar esta misma férmula,

9, M. Eliade, 0. c., 340.
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sin cambiar absolutamente nada, a las profecias magicas, adivi-
natorias, cultuales, orgidsticas, que se basan en el tiempo ritual.
Cuando ¢l tiempo profético no es mas que un rito, es el mejor
testimonio de las contradicciones del hombre, de sus desgarra-
mientos, de sus fracasos.

II. EL TiIEMPO cicrico

Desde los origenes de la reflexion humana hasta sus expresio-
nes mis complicadas y méas modernas, a través de los esquemas
y maés tarde de los sistemas religiosos, filoséficos y cientificos, se
ve dibujarse una interpretacion del tiempo que, en contra de la
concepeién ritualista, empobrece el tiempo en vez de aceptarlo
y de enriquecerlo. Al quedar envuelto en el rito, el tiempo gana
en significacion; se ve multiplicado por una serie de resonancias
miticas en las que la vida humana encuentra un crecimiento, do-
loroso a veces, pero siempre precioso. Fl tiempo ritual es un tiem-
po asumido. Pero en la historia del espiritu humano existe una
tendencia fundamental a renunciar al tiempo, a estimarlo con
desprecio, a hacerlo extrafio a si mismo, intemporal. Esta tenden-
cia es la que se manifiesta en las concepciones ciclicas del tiempo.

En el estado actual de nuestros conocimientos, parece ser que
la interpretacion ciclica del tiempo, en la medida en que era esen-
cialmente religiosa, se presentd por primera vez en el pensamiento
hindd. En los demas lugares del antiguo oriente su esencia es mas
bien cosmoldgica. Sin embargo, resulta dificil delimitar con pre-
cisién ciertos terrenos en el pensamiento antiguo. Entre la ciencia
y la religién no existia barrera alguna. La astrologia caldea, con
sus nociones de ciclos idénticos, incesantemente repetidos, era
una representacién a la vez religiosa y cientifica del mundo.
Quizas no tenia el significado metafisico pleno que nos presenta
la cosmologia hindi; por lo menos, lo ignoramos. Pero tenia
sus inspiraciones y sus traducciones religiosas; entre las mas
dignas de atencién, como ya hemos dicho y volveremos a recordar,
esta el simbolismo del zigurat. En Egipto, la nocién tan importante
de supervivencia es la que se relaciona con los ciclos astrales. Los
muertos no tienen un lugar de residencia determinada de una vez
para siempre; no se encuentran ni en el cielo ni bajo tierra, sino
que participan del movimiento ciclico de la naturaleza, viajando
con los astros, dando vueltas alrededor de la tierra, unas veces
por encima, y otras por debajo de ella. También se trata en este
caso de un aspecto eminentemente religioso del tiempo ciclico,
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ya que la supervivencia era la preocupacion fundamental de la
religién egipcia. Finalmente, en todos los demés paises de oriente,
de una forma mas o menos difusa, estaba extendida la nocién
del gran afio de la reanudacidn ciclica del mundo. Nocién que
vislumbraron los primeros pensadores griegos, que adoptaron lue-
go los pitagdricos, y que ha determinado la evolucidén de la filo-
sofia del tiempo en la historia posterior del pensamiento griego.

{Cuales son las lineas maestras de esta tendencia tan comun
en la antigiiedad, y que la flilosofia griega ha trasmitido al pensa-
miento moderno? Su direccién aparece con claridad; se muestra
enteramente negativa en relacién con el tiempo, contradiciendo
sus aspectos esenciales. Es contraria a la movilidad del tiempo, ya
que el circulo, cerrado sobre si mismo, no puede modificarse.
Es contraria a la irreversibilidad del tiempo, ya que no hay nada
que comience y nada que acabe, ya que todo vuelve a empezar.
También se palpa su intencién: en la concepcidn ciclica, el tiempo
no se experimenta como una cualidad inherente al mundo en su
totalidad, sino que es un accidente particular a la condicién hu-
mana; la naturaleza, por su parte, estd fuera del tiempo: es es-
pacial. Por consiguiente, la antitesis hombre-naturaleza no se
expresa en este caso en términos homogéneos; no son dos tiempos
los que se enfrentan entre si, sino un hombre-tiempo con una
naturaleza-espacio. La disparidad de los términos explica las mo-
dalidades del conflicto.

La dialéctica del tiempo y del espacio sorprende al destino
del hombre en cada uno de sus pasos. Cada religién, cada
filosofia, cada ética, le da un sentido particular. De la sen-
sacién primaria de una oposicién entre lo que se mueve y lo
inmévil, se va uno elevando gradualmente a las grandes abstrac-
ciones del acontecimiento y del ser, de la dispersién y de la iden-
tidad, de lo provisional y de lo eterno. Entre los pueblos primi-
tivos, son probablemente los que tenfan una historia intensa,
los emigrantes, los conquistadores, quienes tomaron mas pronto
conciencia de la distribucién divergente del espacio y del tiempo.
El tiempo, elemento de paso y de transito, pertenecia en propiedad
al hombre. El espacio, elemento de estabilidad y de permanencia,
caracterizaba a la naturaleza. Porque las emigraciones mas le-
janas, los movimientos mas impetuosos de las masas humanas, se
veian finalmente detenidos por el espacio. El mundo era siempre
més vasto que el hombre. Y los imperios més vivos, los mas s6li-
dos y los mas poderosos acababan también hundiéndose. El
mundo era siempre mas estable que el hombre. El espacio que opo-
nia su barrera al tiempo era la naturaleza que superaba al hom-
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bre en todos sus &ngulos. El hombre no podia concebirse mas
que inserto en la naturaleza, desbordado y rodeado por ella: el
tiempo no era mis que un accesorio del espacio.

No podemos seguir aqui la marcha del pensamiento oriental
antiguo en su elaboracién de un tiempo ciclico. No lo conocemos
suficientemente y sélo es posible apreciarlo como una indicacion,
mas bien que como una doctrina. Por el contrario, la filosofia grie-
ga presenta en esta ocasién un desarrollo coherente. Influenciada
como estaba probablemente por la filosofia oriental, podemos
suponer que ha organizado ciertas tendencias que el mismo orien-
te tenia que conocer. Para los griegos, el mundo es cosmos, uni-
verso ordenado e inmutable, espacio. En ese cosmos ¢l tiempo,
en su sentido mdas propio y mas valido, carece de realidad. Para
los pitagdricos es repeticion, identidad; para Platén, «imagen»
de la eternidad; para Aristételes, numero del ciclo astral, movi-
miento circular y uniforme. De aqui resulta que la vida y la exis-
tencia, esto es, el tiempo del hombre, su unicidad y su historia, no
son fuentes de conocimiento. El hombre no puede descubrirse
maés que a través de la ciencia o de la filosofia, que fueron ambas,
al principio, espaciales, geométricas. El hombre puede entrar
dentro de si mismo solamente a partir del espacio. Ese espacio
sélo le es parcialmente exterior, ya que el hombre participa en él
por el movimiento ciclico, imaginado o real, de su tiempo. Pero
no habria nada tan ilusorio para el hombre como apoyarse en el
tiempo considerdndolo para si mismo, aferrdndolo, sin relacién
alguna con el espacio, en su soledad humana. Eso seria evapo-
rarse, correr ¢l peligro de hundirse por completo.

Una actitud comtn a todas las concepciones que se apoyan
en la nocién de un tiempo ciclico es que ignoran la hitoria. Esta
no puede nacer en lo inmutable, en un sistema sin comienzo, sin
final, sin modificacién alguna dentro de su continuo girar. El
tiempo del hombre, en el sentido més pleno de la palabra, su uni-
cidad y su historia, no tiene nada que ver con unos hombres cuya
vida fuera inmutable. Incluso cuando los acontecimientos obligan
a los hombres a tomar conciencia de su mutabilidad y de sus cam-
bios, cuando se desarrolla efectivamente una historia moviente
antes de que se reanude un nuevo ciclo, ni esos acontecimientos
ni esa historia toman en las conciencias un significado preciso.
Se trata de anécdotas que es posible relatar, que distraen y entre-
tienen al espiritu, pero que no interesan al destino humano. Es
tipico el ejemplo de los griegos. Unas veces ponen a la historia en
relacién con la investigacién filoséfica, y otras con la retérica.
Hacer historia era para ellos, o bien buscar un hecho en el pasado,
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o bien exponerlo literariamente, pero no «crear» la historia 19, Los
griegos tenian ciertamente una historia, pero no basaban nada en
ella. Poseer una historia era para ellos conocer unos hechos del
pasado y saber que esos hechos podian reproducirse idénticamente
en el porvenir; pero no era obrar sobre la estructura del mundo.
La inteligencia de un tiempo histdrico es inconciliable con la
nocién del eterno retorno.

Pero al lado de esta caracteristica dominante, la nocién de
tiempo ciclico encierra otras que tienen graves consecuencias
sobre el comportamiento de los hombres.

Una de esas consecuencias es tipica del pensamiento hindi.
El pensamiento hindi hace sentir el ciclo como un dolor. El tor-
bellino de la trasmigracién, el samsdra, es un camino de miserias
y de sufrimientos, trazado irremediablemente por el acto realizado,
tanto si es bueno como malo. La salvacidn no puede consistir
més que en la liberacién; se trata de atravesar la corriente fatal,
de tocar la otra orilla; y éso solamente es posible mediante la ani-
quilacién de los actos.

La otra consecuencia es menos dramdtica. Hace percibir en
el ciclo una fatalidad, no ya dolorosa, pero si neutra. Una indife-
rencia general caracteriza al movimiento del ciclo. Al encontrarse
los hombres, a intervalos mis o menos largos, en situaciones idén-
ticas, su comportamiento carece de resonancia metafisica. La
doctrina del eterno retorno no tiene ninguna fecundidad religiosa.
Entre las divinidades y los hombres no pueden establecerse rela-
ciones de ética, sino (inicamente de destino. Grecia ofrece el ejem-
plo de esta impotencia. En la medida en que los mitos tenian su
traduccién ritual, los dioses eran considerados como seres que
garantizaban la justicia y la retribucion. A medida que los mitos
se fueron sublimando en filosofia, o bien —como en el caso de
Platén— fueron perdiendo sus correspondencias rituales, a pesar
de seguir siendo substanciales, los dioses fueron quedindose cada
vez més lejanos. Su vigilancia quedé sustituida por su eminencia.
La ética carecia ya de fundamento religioso y se convirtié en un
aspecto de la politica.

Pero la indiferencia ética que llevaba consigo el ciclo entor-
pecia la creencia en la eficacia politica de los actos humanos.
A los griegos no les cabia en la cabeza que su propio comporta-
miento pudiera corregir, enmendar, dirigir la marcha del devenir.
Cuando se despreocuparon y dejaron de trabajarla, la hicieron

10. Cf. J. Guitton, Le temps et I’éternité chez Plotin et saint Augustin,
Paris 1933, 356-357.
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efectivamente rigida. El tiempo griego empezé a pudrirse, porque
los griegos lo dejaron morir. La profecia griega ha sido infecunda,
porque el tiempo ciclico que la informaba la impedia ser activa
y 1a hacia apitica.

1. EL TIEMPO MiSTICO

Al abolir todas las barreras entre el hombre y Dios, el tiempo
mistico realiza la fusién total de lo divino y de lo humano. Aunque
vaya implicado en ciertos rituales y en ciertas filosofias, no se
identifica ni con el tiempo ritual, ni con el tiempo ciclico, de los
que nunca designa mas que un solo momento. Esta observacion
resulta incluso fundamental: el tiempo mistico es la reduccién mas
completa del tiempo. En dicho tiempo mistico el tiempo no sélo
queda empobrecido, sino rechazado. Se le intenta reducir a la
fugitividad del instante. Es el tiempo del éxtasis, del hombre que
sale de si mismo, de su condicidn y, por consiguiente, del tiempo.
Mas bien que de tiempo habria que hablar de experiencia, de una
experiencia puntual, opuesta a la experiencia desplegada del
tiempo.

Los éxtasis antiguos tuvieron que conocer ese momento mis-
tico de Ia fusién con lo divino. El entusiasmo parece haber cap-
tado al hombre en ese instante supremo en que, mientras se desa-
rrollaba una liturgia o se sometia el alumno a la disciplina de una
contemplacidén, no formaba mas que una sola cosa con la divini-
dad. Pero no poseemos ninguna descripcion sistematica de ese
momento culminante. El trance y la contemplacién no pasan de
ser unos meros signos secundarios de una experiencia que su
caricter tan violentamente opuesto a las categorias humanas hace
mas dificil de trascribir.

El pensamiento hindu ofrece, sin embargo, una descripcién
completa de esa salida de si mismo. Como ya hemos visto, el ciclo
es para dicho pensamiento una fuente de dolor. Se trata de atra-
vesar el flujo fatal, de tocar la otra orilla, y esto solamente puede
lograrse por medio de la anulacién de los actos del hombre. La
ascesis corresponde a la disminucion progresiva de la vida activa,
a la eliminacién de toda influencia de las acciones anteriores.
Resultan impresionantes dos aspectos de esta ascesis por su con-
tradiccién con la ritualizacién del tiempo: en vez de captar el
tiempo en una liturgia, se intenta huir de él; en vez de introducir
a la propia persona en el acto del rito, se procura abolir toda ac-
cién. Los ritos de la ascesis no son activos, sino disciplinares; no
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ponen al hombre en relacién con el tiempo, sino que, despojin-
dolo de todo, lo acercan a la desnudez de su nada.

Si en oriente cada uno de los misterios encerraba un significa-
do particular y pretendia conducir a sus adeptos a unas finalida-
des concretas, estaba sin embargo ligado con todos los demds
misterios por medio de unas manifestaciones puramente exterio-
res, pero por eso mismo mas sorprendentes que las nociones di-
rectrices mas profundas. Los misterios tienen de comun entre si
la identificacién con un culto y la imposicién de una disciplina
a sus adeptos. Cultos orgidsticos de Cibeles, de Adonis, de Ishtar,
de Tammuz, de Dionisos, en Tracia, en Fenicia, en Mesopotamia
y, mas tarde, en Grecia. Cultos sacrificiales y poderosamente
simbélicos de Osiris en Egipto, y de Mitra en Persia. Comuniones
cultuales, fervientes y ocultas, en Eleusis, en la Grecia pitagérica,
en las regiones de influencia gnéstica. Finalmente, culto del sa-
cramento cristiano. El rito cultual se define, en la mistica, algo
asi como la palanca del misterio, la llave del pasadizo secreto.
En los cultos mas antiguos se da la forma mas grosera de una exi-
gencia material e incluso bioldgica: el hombre se entrega por com-
pleto al rito hartandose de brevajes sagrados, de sangre, ofrecien-
do su virilidad y su persona a la posesién de lo divino. La gnosis
trasforma el rito en una alquimia secreta y en una aritmética
arcana. El cristianismo lo trasfigura por medio de la gracia y de
la fe. Pero la gracia y la fe resultan tan rigidamente indispensables
para el misterio como el sacramento mismo. Con el rito va aso-
ciada la disciplina, que también es muy variable. En los cultos
antiguos nos encontramos con una disciplina de enriquecimiento,
de desbordamiento, de explosién de la personalidad: el delirio
y el frenesi son en estos casos el mejor vehiculo del entusiasmo.
Cuanto mas real es el éxtasis, mas posibilidades tiene de traspor-
tar al hombre fuera de si; cuanto més lo enajena la embriaguez y
la danza, mas eficaz parece. En Grecia y en la gnosis, asi como en
Persia gracias a la asociacién del mazdeismo con el culto de Mitra,
se advierte una tensién hacia el esfuerzo interior, hacia una dis-
minucién de la vitalidad biolégica en favor de la exaltacién de
las fuerzas intelectuales. La ascesis cristiana, inseparable de la
mistica cristiana, se desarrolla en la edad media en un sentido
absolutamente fiel al misterio de la cruz, con el que estd relacio-
nada, si no ritualmente, al menos disciplinarmente. La union
mistica, cima de todos los esfuerzos ascéticos, no puede llevarse
a cabo mas que a costa de un desarraigo de si mismo, como paso
preparatorio para la plenitud de la personalidad. Solamente el
paso a través de la muerte permite participar del misterio de la
cruz.
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Un hecho importante es que, al contrario de lo que sucede en
la mistica hindu, el cristianismo no hace del anonadamiento el
final de la experiencia mistica. Ese anonadamiento no es mis que
una etapa, y la experiencia mistica cristiana, en este sentido, se
presenta como la experiencia de un tipo verdadero. Se palpa en
la mistica cristiana el sentimiento de un despliegue, de una jerar-
quia, de un progreso, caracteristicos de un devenir temporal. La
unién mistica con Dios, que sigue siendo el fin 1ltimo de la expe-
riencia, no puede lograrse sin el recorrido de unas largas etapas,
sin una peregrinacién, que va desde la conversién a la purificacién,
y de la iluminacién a la fusién. Ese tiempo se ve, en un determi-
nado momento, interrumpido bruscamente. Se lleva a cabo un
estancamiento, una languidez, un dolor, una crucifixién: es el
momento de la noche oscura, de 1a muerte. Por consiguiente, un
periodo de la nada, cuya asuncién parece indispensable para el
encuentro con el Amor total 1. Esta irrupcién de la nada corres-
ponde evidentemente, en la mistica cristiana, a la aceptacién del
misterio de la cruz. Pero es caracteristica en todas y cada una de
las experiencias misticas del tiempo. La profecia mistica parece
estar dominada por esta nocién de un corte. Aparte del hecho,
ya bastante significativo de suyo, de que su visién es puntual,
centrada en un fuego intenso, manifiesta ademads, incluso cuando
se va desplegando poco a poco y abraza un largo periodo, la ex-
periencia de una interrupcién, de una suspension. El profeta
mistico tiende a ser aquel hombre del que habla Taulero 1% y que
se mantiene delante del Ser kennelos, minnelos, werklos, geistlos,
despojado de todo conocimiento, de todo amor, de todas las obras,
de su mismo espiritu.

11. San Juan de la Cruz ha construido sobre este tema todo su libro de

la Noche oscura.
12. F. Vetter, Die Predigten Taulers 111, Berlin 1910, 70.
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EL DIALOGO BiIBLICO
ENTRE LO DIVINO Y LO HUMANO

I. EL espiriTU: «RUAH»

En toda revelacién profética tiene lugar un encuentro entre
lo humano y lo sobrehumano, entre lo natural y lo sobrenatural.
El hombre hebreo tenia también conciencia de estar, ante lo di-
vino, frente a una alteridad. Pero este sentimiento lo explicaba
¢él de una manera singular: en ese encuentro no veia un enfrenta-
miento repetido de una forma accidental en determinados momen-
tos, sino una disposicion substancial, inherente a la postura ocu-
pada por el hombre en el mundo. Los hebreos no experimentaron
el encuentro con lo divino como una ruptura, sino como un cum-
plimiento de su condicién. La revelacién, en todo lo que implica
de manifestacién esponténea de lo divino en el seno de lo humano,
les parecia una cosa natural, casi necesaria, ya que respondia a
ciertas direcciones de su pensamiento y a ciertas implicaciones de
su experiencia. Sin embargo, aunque no se sentian extrafiados
ante Dios, la verdad es que se sentian sorprendidos. La dialéctica
de lo divino y de lo humano encerraba también para ellos un mis-
terio.

Hay un término en la Biblia que designa y que recubre este
misterio. Es el de ruah, que los griegos han traducido por prneuma
y los idiomas latinos por espiritu. Las personalidades biblicas
méas destacadas, las que dominan sobre los demaés, bien sea por
su inteligencia, o bien por su fuerza, son todas ellas inspiradas.
Su energia proviene de la ruah que Dios ha depositado o exaltado
en ellos. Las investiduras militares o politicas se deben a la ruah:
Josué, los Jueces, Satil, David, estan lenos de ruah . Los iniciados

1. Josué (Dt 34, 9); los jueces (Jue 3, 10; 6, 34; 11, 29; 13, 25 y passim);
Saul (1 Sam 10, 6.10; 16, 14); David (1 Sam 16, 13; 2 Sam 2, 32).
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en los secretos de la sabiduria o de la industria, como José o Be-
zalel, sacan sus virtudes de la ruah® La revelacién profética es
revelacion de la ruah: el profeta es un ich ha-ruah, un hombre del
espiritu 3, La ruah es unas veces una gracia permanente y el pro-
feta hace de ella un uso regular y casi inconsciente 4; otras veces
explota de repente y queda limitada a la experiencia de un instan-
te deslumbrador 5. Es trasmisible: los ancianos la reciben de Moi-
sés, lo mismo que Josué; Eliseo la recibe de Elias, duplicada en
relacién con la que poseia su maestro® Son dignas de especial
atencion ciertas escenas por la variedad y la intensidad que pres-
tan a la ruah profética. La revelacién fantastica que Dios le con-
cede a Ezequiel es, desde el principio hasta el fin, un efecto de la
ruah. Es una ruah que viene del norte y que, como un fluido po-
deroso, anima al carro celestial y a sus servidores cosmicos”.
Luego Ia ruah penetra en el profeta, lo arrastra consigo y lo condu-
ce al lado de los desterrados8. Mais tarde, es de nuevo la ruah
la que provoca en el profeta la extrafia sensacion de encontrarse
de nuevo en Jerusalén, en el recinto del templo?® Finalmente,
es la ruah la que deposita al profeta en la llanura de cadaveres y
los hace revivir, surgiendo a su llamada de las cuatro direcciones
de la ruah . Del mismo modo, el retofio de Jesé, contemplado
por Isaias, es el receptaculo de siete ruahs: la sabiduria, la inteli-
gencia, la intuicién, la fuerza, el conocimiento y el temor moran
en él, como emanaciones de la ruah divina 11, En fin, Joel sabe
que algin dia la ruah se derramara sobre jévenes y muchachas,
ancianos y adolescentes, esclavos y esclavas: la comunidad hu-
mana serd una sociedad profética, ya que serd prneumdtica 2.

Sabido es el destino excepcional de esta teoria de la ruah.
Poco a poco se va elaborando el sistema de la ruah hagqodes,
del espiritu santo, que el judaismo rabinico y el cristianismo iran
introduciendo cada uno de ellos en su economia sagrada. Pero
la nocién fundamental judia de la inspiracion por medio de la
ruah es ya una nocidn hebrea. La lectura de las partes preexilicas

2. José (Gén 41, 28); Bezalel (Ex 31, 3 y passim).
3. Os9,7.

4. 1 Sam 16, 13.

5. Casos tipicos: Sansén (Jc 13, 25); Amasay (1 Crén 12, 19).
6. Num 11, 25;2 Re 2, 9.

7. Ez 1.

8. Ez3, 14.

9. Ez 11. 1.

10. Ez 37.

11. Is 11, 1-2.

12. Jo 3, 1-2.
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de la Biblia demuestra que esta idea se basa en una concepcién
original y ya antigua de las relaciones entre Dios y el hombre.

I

En su estructura més intima, la ruah es miltiple ¢ incluso con-
tradictoria.

En su cima, la ruah es el espiritu en toda su grandeza, su ma-
jestad, su solemnidad y también su unicidad. Es, ya en la misma
Biblia, aunque muy raramente, ruah qodes 13, el espiritu de san-
tidad, y més frecuentemente, el espiritu de Dios. Este término
adquiere especial solemnidad cuando se coloca en labios de Dios:
ruhi, mi espiritu. En esta pequefia palabra concentra el pensa-
miento biblico todo el significado soberano, y sin embargo con-
descendiente, de Dios en relacién con el mundo y con los hombres.
El espiritu de Dios es un principio superior de actividad, de crea-
cion, en el mundo. Dios envia su espiritu, lo hace cernerse, se lo
concede a unos y se lo retira a otros. El espiritu, en este sentido,
no es un atributo de Dios, sino un principio absoluto de revelacion.
En varios textos biblicos, la ruah de Dios es la plenitud del univer-
50, la presencia intima de Dios en su creacién.

Tal es concretamente el caso de las visiones de Ezequiel que
hemos sefialado hace poco. La ruah es el elemento de la vida so-
brenatural. Impregna al mundo como un fluido; el carro celestial
es conducido por ella, avanzando majestuosamente en su carrera.
Se establecen ciertas correspondencias entre los elementos del
carro: la ruah de los seres animados penetra en las ruedas y las
hace moverse; el profeta se sumerge en esta atmdsfera de ruah.
{Qué hay de extrafio en que también a él lo arrastre ese movimien-
to de la ruah? Lo mismo que el carro, el profeta se ve arrastrado
por la ruah. Una sola y misma ruah provoca, mediante el correr
de su fluencia, el movimiento misterioso del mundo y la visién
profética del hombre.

Esto mismo se describe también en el capitulo 37 de Ezequiel.
La ruah se extiende por doquier, acurrucada por los cuatro rin-
cones del mundo. A la llamada del profeta, empieza a desplegarse,
llena el cosmos ¢ invade de pasada a los esqueletos tendidos por el
campo, devolviéndoles la vida. También en este caso, la ruah
es un fluido vital; sin ella, el mundo est4 inerte, muerto.

13. Is 63, 11; Sal 51, 13,
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En los primeros versiculos del Génesis* aparece un matiz
importante. La rugh divina se describe una vez mas como un
fluido; el mismo verbo resulta muy expresivo: la ruah se cierne
sobre las aguas, extiende sus alas, lo mismo que un ave. Pero esa
ruah original, separada del caos y velando sobre €él, no es sola-
mente fluido vital, sino también fuente de vida. Es la revelacion
primera de Dios al mundo, el primer reflejo que tuvo el mundo
de Dios. Es algo asi como el anuncio, el germen, de las revela-
ciones futuras. Un mundo que, en su nacimiento, se vio acari-
ciado por las alas de la ruah divina conserva todavia algo de aquel
contacto. Al haber despertado al mundo, la ruah seguiré estando
en su vida.

Pero la ruah no siempre es en la Biblia ese principio de pleni-
tud objetivo. A veces la ruah es una cualidad sujetiva de Dios, un
atributo de su caracter. Se habla del espiritu de Dios como se ha-
bla de su alma, —nefes—, o de su corazén —leb—. El espiritu no
es entonces més que un fragmento de la persona divina, su inten-
cidn, la direccion de su voluntad, o incluso su misma voluntad 5.
Esta acepcidén no distingue ya a la ruah de Dios de la ruah del
hombre: es una perspectiva antropomdrfica. Porque el hombre
posee igualmente una ruah, sede de sus emociones y de sus pasio-
nes. La ruah del hombre es exaltada, alegre, triste, afligida, preo-
cupada, cansada 16, y la ruah de Dios conoce también esos alti-
bajos, esos impulsos y esos arrepentimientos '?. Se trata de un
aspecto psiquico de la ruah, diferente de su aspecto metafisico o
cosmico.

Pero hay que descender mas todavia. La ruah del hombre
no es solamente la sede de las pasiones, sino también de las con-
tradicciones. Es el lugar de lo anormal, de lo morboso. El hombre
posee a veces, en la Biblia, una ruah raa, un espiritu malo. Y éste
no es una simple cualidad de la persona humana, sino un princi-
pio objetivo, instalado en el hombre durante un tiempo y con una
intensidad mas o menos importantes. Pues bien, esta ruah raa se
deriva de Dios, muchas veces explicitamente, y siempre implici-
tamente. La ruah raa es la ruah de Dios, que viene a alojarse tem-
poralmente en un individuo o en una colectividad 8. Pero aqui la

14. Gén 1, 1-2.

15. Ejemplos de esta acepcion de la ruah en Maiménides, Moré Nebukim
(Guia de los extraviados) I, 40.

16. Gén 45, 27; Jos 5, 1; 2, 11; 1 Re 10, 5; Is 54, 6; Sal 51, 19; 1 Sam
1, 15.

17. Gén 6, 3.

18. Saul: 1 Sam 16, 14 y passim. Los siquemitas: Jc 9, 23.
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ruah de Dios, en vez de venir a expansionar su personalidad,
viene més bien a consumirla; Sadl queda finalmente destruido
por ella. Entre los habitantes de Siquem hace explotar la discor-
dia. A veces recibe nuevos matices. De mala que es en principio
se convierte en mentira® en la boca de los profetas, en letargo e
impureza en el corazon del pueblo . Este ultimo término es sig-
nificativo. La impureza, como antitesis de la pureza 2, es una ma-
nifestacion de la ruah de Dios. Ya no se trata de un antropomor-
fismo, como en el caso anterior. En esta captacién del hombre
por una ruah exterior que le ataca para consumirlo y corroerlo
se da una nota de demonismo. La paradoja es completa. En el
plano de la revelacion, la ruah de Dios concentra dentro de si el
poder espiritual en todos sus niveles, desde la espiritualidad abs-
tracta y suprema hasta la emanacién migica, desde la pureza
hasta la impureza, desde Dios hasta Satanjs.

El misterio de la ruah que experimentan los hebreos es ese
misterio que recibe todos los niveles de significado que hemos
visto. Esa condensacion, esa concentracion de todo lo inexplica-
ble y de todo lo inaccesible en una tnica nocién, la ruah de Dios,
es lo que significa precisamente la ruah hebrea. La pertenencia
del mundo a un solo Dios reducia a ese Dios al mundo en toda su
diversidad. El didlogo entre Dios y Satanés no es, en la perspectiva
de la ruah, mas que un mondlogo en Dios.

La fenomenologia del profetismo biblico tiene que tener en
cuenta este hecho. La ruah de los profetas no es distinta de la
ruah del mundo o de la ruah de los hombres profanos, o mejor
dicho, no tiene ningin fundamento mas que en ellas. El espiritu
que mads tarde se llamar4 santo era en la época biblica el espiritu
sin mas. La inspiracidn no sacaba al hombre de su situacién. Por
el contrario, era su misma situacion, y ella exclusivamente, lo que
le permitia al hombre acercarse a la inspiracién, a la ruagh. Esa
situacion era para el hombre, de antemano, poseer él mismo una
ruah, o lo que es lo mismo, vivir.

19. 1 Re 22, 21-23,
20. Letargo (Is 29, 10); impureza (Zac 13, 2).
21. Y no de la santidad: cf. infra, 138.

6
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I

La ruah es una imagen de la vida. Es suficiente la etimologia
para explicar que sea esta nocion la que ha sido escogida para dar
a comprender la vida en toda su complejidad y densidad. La
ruah es el viento, el aire, cuya ausencia, ligeramente prolongada,
expone a la asfixia, a la pérdida de la vida. Es posible soportar
por largo tiempo el hambre, la sed, pero la asfixia produce répida-
mente la muerte. En el desierto, donde el mundo se despoja de
toda substancia concreta, donde no le queda al hombre mis que
el cielo inasequible por encima de €l y la arena inutil a sus pies,
hay todavia algo que mantiene y prolonga la vida: entre el polvo
y el cielo esta todavia el aire, el viento, la ruah.

Es igualmente el aire, la respiracién, el aliento, en el cuerpo
del hombre. Mientras funciona esa ruah fisiolgica, mientras to-
davia se da la inspiracion y la expiracién, el hombre vive con
toda evidencia. La cesacion del aliento, la desaparicion de la ruah,
demuestra que la muerte es inminente o se ha consumado ya.
Tanto fuera, como dentro del hombre, la ruah es, en el propio
hombre, el signo de la vida.

Pero el pensamiento biblico ha sacado un partido excepcional
de esta evidencia etimoldgica. Del simbolo de 1a vida ha hecho un
simbolo de lo imperecedero. Ha reemplazado la perspectiva ani-
mista por la perspectiva de la participacién. En efecto, el soplo
humano, en la medida en que supone la existencia bioldgica,
recibe el nombre de neSama o nefes. La ruah designa en el hombre
aquella parte de su ser que permanece abierta a otra ruah, su parte
permeable, aquella en la que permite significar otra cosa distinta
de él mismo para participar en algo de otro. La nefes o la nesama
solamente pueden unirse 0 apegarse a otra nefes o a otra neSama %,
Pero entre una ruah y la otra puede darse una comunicacion
intima, una interpenetraciéon. La dimensidn de la ruah desborda
a la de los seres fisicos; no los capta en su localizacion, ni en su
individualizacién, sino en su comunién. Al poseer la ruah, el hom-
bre no adquiere wna vida, sino la vida. La ruah es un espiritu de
vida, ruah hayyim ?3. Apenas este espiritu se encuentra con otra
vida, aunque sélo sea rozando, comulga con ella. Tal es el secreto

22. Siquen y Dina (Gén 34, 3); Jacob y José (Gén 44, 30); David y Jo-
natdn (1 Sam 18, 1).

23. Cf. O. Procksch, Theologie des Alten Testaments, Giitersloh 1950,
460,
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del encuentro entre Dios y el hombre. Puesto que Dios, en la Bi-
blia, es viviente, el espiritu de vida que hay en el hombre participa
del espiritu de Dios.

Los textos de Ezequiel y del Génesis, que hemos citado hace
poco, demuestran que se da una relacion entre la ruah del mundo
y la ruah del hombre. La saturacién del mundo en ruah explica
que los hombres tengan su parte en esta ruah. En cuanto a la ruah
del mundo, prolonga la ruah divina que se cernia sobre la tierra,
cuando ésta era todavia caos. El hombre, fragmento del mundo,
participa por consiguiente de la ruah divina. No faltan los textos
biblicos que explican como la vida del hombre depende de la
ruah divina; el hombre no vive mas que cuando se ve alcanzado
y atravesado por la ruah; muere cuando ésta lo abandona. Dios
envia la ruah para que se propague como una ola y vaya captando
a los seres; al recoger la ruah, Dios deja desnudos a los seres y los
devuelve a la muerte:

Si é1 (Dios) retirara a si su soplo,
si recogiera hacia si su espiritu (ruah),
a upa expirarfa toda carne,
el hombre al polvo volveria... (Job 34, 14-15)
Les retiras su soplo (ruah) y expiran
y a su polvo retornan.
Envias tu soplo y son creados
y renuevas la faz de la tierra... (Sal 104, 29-30).
Mientras siga en mi todo mi espiritu
y el aliento (ruah) de Dios en mis narices...,
hasta mi Gltimo suspiro... (Job 27, 3-5).

El salmo 104 es interesante porque confunde la ruah de Dios
con la del hombre. Se trata de una confusidn muy significativa.
La ruah es una participacion, una dimensién de encuentro entre
Dios y el hombre.

Claude Tresmontant ha sefialado todo lo que hay de sistemati-
co en semejante concepcién 2, La antropologia biblica se afiade
en este caso a la cosmologia para completar la teoria de la ruah:

El espiritu del hombre, su ruah, es lo que es capaz en él de este en-
cuentro con la ruah de Dios, es esa parte del hombre gracias a la cual
la inhabitacién del espiritu de Dios no es una intrusién extrafia, sino
que estq preparada, es deseada como una embajada en pais extran-
jero...

24. ClL Tresmontant, Ensayo sobre el pensamiento hebreo, Madrid 1962.
Para toda esta cuestion de la ruah, véase igualmente: P. Volz, Der Geist Gottes
und die verwandten Erscheinungen im Alten Testament und im anschliessenden
Judentum, Tiibingen 1910,
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La oposicién que introduce la tradicién biblica entre la «carne» y el
«espiritu» es una oposicién entre dos drdenes.

La carne (basar), ya lo hemos visto, es el hombre con su indice de fra-
gilidad que tiende al polvo (afar) de que estd hecho.

El espiritu (ruah) es el orden propiamente sobrenatural del que par-
ticipa...

En hebreo la carne es sinénimo del alma. «Toda carne» o «toda alma»
significan: el hombre, la humanidad.

La oposicién entre el espiritu y la carne no es una dualidad en el in-
terior de una naturaleza, como lo es el dualismo sustancial del alma
y el cuerpo, sino la oposicién entre el orden de la naturaleza y el orden
sobrenatural 25,

Algunos versiculos muy expresivos reducen la oposicién entre
lo divino y lo humano a una oposicién entre el espiritu-ruah
y la carne-basar:

No permanecerd para siempre mi espiritu en el hombre, porque no
es més que carne (Gén 6, 3).

En cuanto a Egipto, es humano, no divino,

y sus caballos, carne, y no espiritu (Is 31, 3).

Por tanto, siguiendo las conclusiones de Tresmontant, con la
ruah la antropologia biblica abre una nueva dimension, que le es
especifica: la dimensidn sobrenatural, que es propia de la revela-
ciéon biblica. La teoria de la ruak convierte a todos los hombres
en profetas virtuales. Aquelia suplica de Moisés: «Quién me diera
que todo el pueblo de Yahvé profetizara porque Yahvé le daba su
espiritul» (Num 11, 29) no es un deseo ingenuo. Estd de acuerdo
con la economia de lo divino y lo humano en la Biblia. El pensa-
miento hebreo no concebia al hombre més que en participacion
con Dios, y ésto es 1o que le da a toda la Biblia su estructura dia-
logal. Pero esta participacion tan general, y a veces tan vaga,
se presenta también en la Biblia bajo una forma muy concreta
que llamamos profecia, en el sentido mas limitado, més parco y
mas denso a la vez, de la palabra. ;A qué se debe la singularidad
de esta participacién profética? ;De qué suplemento se ve reves-
tido el hombre biblico, dotado ya de ruah y por comsiguiente
«profeta», cuando goza de la ruah del nabi? Creemos que el hom-
bre biblico se convierte en profeta, que la virtualidad del hombre
biblico se hace realidad, cuando en vez de encontrarse con el Es-
piritu, el hombre se hace realidad, cuando en vez de encontrarse
con el Espiritu, el hombre se encuentra con Dios: por consiguien-
te, no con un principio, sino con una persona; no con una esencia,
sino con un Ser viviente y un Ser patético.

25. CL Tresmontant, o. c¢., 155-158.
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I

Es menester darle a la nocién del Dios vivo su sentido autén-
tico, esto es, su sentido plenario. La vida de Dios, en su acepcién
biblica, no tiene que ser moralizada ni racionalizada. Lleva con
sigo las nociones de santidad de Dios, de su caracter devorador,
de su ira y de su celo, lo mismo que de su amor. La vida de Dios
es, en su esencia, irreductible a lo racional; se revela en la catego-
ria del misterio. La ruagh del Dios vivo es numinosa; un analisis
por el estilo del que ha llevado a cabo Rudolf Otto logra perfec-
tamente poner en evidencia su cardcter a la vez terrible y ma-
jestuoso ¥, La vida de Dios es el misterio. Se experimenta como
exterior al hombre, dominadora, totalmente distinta, Inspira un
terror sagrado, repulsivo y fascinante a la vez. Eso es precisamen-
te la ruah: viene de fuera, in-spira en el sentido literal de la prepo-
sicién. Los verbos que indican Ia inspiracién denotan que cierta
cosa exterior se ha escogido una morada: la ruah reviste a Ge-
dedn, a Amasay, a Zacarias ?7, salta sobre Sansdn, scbre Sadl,
Sobre David 2, cae sobre Ezequiel °. Al ser exterior al hombre, la
ruah es igualmente superior a él. La soberania de la ruah es atesti-
guada por la preposicién al, que introduce el complemento de
los verbos salah (saltar) y naphal (caer). No se trata en hebreo,
propiamente hablando, de una inspiracién. El espiritu de un lugar
que domina al hombre, para agazaparse dentro de él. La ruah es
aterradora por su propia libertad; aparece y desaparece a gusto
de Dios. Es la alteridad, y el hombre sorprendido por ella es cons-
ciente ante todo y sobre todo de una cosa: que se ha convertido
en otro distinto. Pero su alteridad no distingue al hombre inspi-
rado ni por su relacion con los hombres ni por su relacién con
la existencia. Su alteridad consiste en no estar ya solo. No es sin-
gularizandose como el hombre biblico se convertia en profeta,
sino comulgando con los demas. Era nabi por la conciencia de par-
ticipar en otra realidad distinta de su propia vida, la vida de Dios.

La ruah de Dios es igualmente patética. Es una verdad que
ningtn idealismo y ningun espiritualismo son capaces de atenuar,
y mucho menos de borrar. El que un solo y mismo término, ruah,

26. R. Otto, Le sacré, Paris 1929, 111 s. Cf. R. Otto, Aufsdtze, das Nu-
minose betreffend, Miinchen 1932,

27. Jue 6, 34; 1 Crén 12, 19; 2 Crén 24, 20.

28. Jue 14, 6.19; 15, 14; 1 Sam 10, 6.10; 16, 14; 18, 10.

29. Ez 11, 5.
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designe en la Biblia la dimensidn espiritual mas elevada, més pura,
pero también la vis psiquica en sus ultimas contradicciones, es algo
que solo es posible en una concepcién patética del Espiritu. Los
griegos no han podido elaborar esta nocién. Sus filésofos conside-
raban que los movimientos, y consiguientemente las emociones,
eran inconciliables con la divinidad. Y el pueblo griego tenia
unicamente la experiencia de divinidades egoistas: sus pasiones
no les concernian mas que a ellos mismos, y no explotaban ante
los hombres més que cuando éstos se empefiaban en importunar
a los dioses. Los hebreos, por el contrario, veian en la historia
y en sus movimientos una manifestacion de su Dios; las emociones
de Dios eran los resortes de esa historia, en la que los hom-
bres eran irremediablemente actores. La emociéon de Dios pe-
netraba en la condicién misma del hombre; por eso podria
decirse que la descripcion biblica de Dios es antropopatica. Esto
significa que Dios se le presentaba al hombre biblico en la pola-
ridad de su pathos, en su amor y en su célera, en su rigor y en su
perdén. La ruah de Dios se juzga a si misma: se arrepiente. Ese
arrepentimiento de Dios bastaria para demostrar que el Dios
biblico no esté ligado a un principio abstracto y general. No es el
dios de los princpios universales, sino el Dios de lo Unico, del
momento histdrico. La ruak no es la estabilidad espiritual, sino
emocién vital.

Las escuelas de critica histdrica creen en una evolucién depu-
rativa de la nocién de Dios entre los hebreos. La ruash demoniaca
se habria ido viendo poco a poco reemplazada por la ruah espi-
ritual. La soberania del terror y de la justicia habria ido cediendo
progresivamente su fugar al reino de la ética y del amor. En esta
concepcién no queda sitio para un solo profetismo biblico; se
necesitan dos. El primero corresponderia a las representaciones
primitivas de la ruah; se trataria de una aproximacién magica
y animista a la divinidad. El segundo, el mas grande, radicalmente
distinto del otro, se confundiria con la elaboracién del monoteis-
mo ético. En realidad, el profetismo biblico presenta una impresio-
nante continuidad. Ha estado incesantemente frente a un Dios
a la vez terrible y manso, cuya ruah vibraba entre el castigo y el
perdén. El profetismo biblico no ha tenido como finalidad la
decantacién de la nocién de Dios, sino que ha tenido como causa
el conocimiento del pathos de Dios. Y este conocimiento tan pre-
cioso, reservado tnicamente a los profetas, éstos no tenian ni el
derecho ni la facultad de modificarlo en ninguno de sus puntos
esenciales. Lo unico que hacian era simplemente participar de él.
Y eso era lo fundamental.
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Todo esto ha quedado vivamente dilucidado por Abraham Hes-
chel 3, Su explicacion de la profecia biblica se basa en el analisis
del pathos de Dios, que €l considera como la categoria fundamental
de la teologia profética. En la experiencia profética, Dios no es
objeto, sino sujeto. Captar a Dios es verse captado por él; ver a
Dios es ser visto por él. El pathos divino es la atencién que Dios le
concede al mundo, el interés que demuestra por él. Lo que es pri-
mitivo en el pathos es el movimiento hacia el hombre, eso que
Heschel designa con la palabra «antropotropismo». El profeta
participa de ese movimiento, conoce el pathos actual de Dios,
estd en simpatia con Dios. La religion profética es una religion
de la simpatia, y Heschel demuestra las incidencias de esa nocion
en la politica, la ética, la teologia, pero sobre todo en la psicolo-
gia de los profetas biblicos.

La primera incidencia, en la que nos detendremos preferente-
mente en este capitulo, sefiala la autonomia del profeta biblico
en relacién con Jos demas profetas de la antigiiedad o de los tiem-
pos modernos. Estos mantienen cierta relacion bien sea con la
magia, bien con el éxtasis. El nabi biblico encuentra su inspira-
cion en otra parte. La ruah no lo acerca a las regiones oscuras del
demonismo o a los terrenos deslumbradores de la mistica més
que para alejarlo a continuacion de alli. Las afinidades de la ruah
con el animismo y con el éxtasis no son indicativas, sino limita-
tivas; sirven para trazar la frontera entre los campos en que la
experiencia del nabi parece andloga a la de los demés profetas, y
aquellos otros en que el nabi puede disponer de una experiencia
absolutamente propia.

La revelacién del Dios vivo y patético en la ruah no establece
ninguna relacién entre Dios y el hombre; lo que hace es crear,
entre ellos, un conocimiento.

Toda magia implica una relacidén, un automatismo de contacto
entre lo divino y lo humano. Todo éxtasis exige igualmente una
relacién entre Dios y el hombre: una maduracién psicoldgica, un
caminar del alma. El adivino o el mistico buscan a Dios y dispo-
nen de ciertos medios para llegar a descubrirlo. En el universo
biblico, por el contrario, es Dios ¢l que busca al hombre. Hes-
chel ha puesto de relieve el hecho de que la Biblia es mucho
menos una teologia para el hombre que una antropologia para

30. A. Heschel, Die Prophetie, Cracovia 1935. Ciertos elementos mds
elaborados de esta misma tesis tan importante pueden verse en las obras filo-
soficas del mismo autor: Man is not alone, New York 1950 y The prophets,
New York 1962.
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Dios 3, Se da en la revelacion biblica una inicialidad de Dios,
un primer paso por parte de Dios, un envolvimiento del hombre
que se ve arropado por Dios. La llamada divina precede a la es-
pera humana. Quedan por eso mismo derribadas todas aquellas
teorias magicas o psiquicas para explicar la revelacidn profética.
No existe un «conductor» de corriente espiritual que vaya del
hombre a Dios; no existen lineas directrices ni centros de fuerzas
psicologicas, intelectuales o instintivas, capaces de espolear la
conciencia del profeta hacia la revelacion, de llevarlo a ella con
mayor rapidez o seguridad.

Resulta dificil encontrar un término adecuado para designar
la situacién del profeta en el momento en que lo llama Dios; no
valen los términos de vacio, ni de desnudez, ni de pasividad.
Porque pronto veremos como el profeta se encuentra con Dios
en la plenitud. Pero puede hablarse de llamada, de primera invi-
tacion por parte de Dios, de captacién, de envolvimiento en su
corriente. Dios se presenta alli, subitamente, antes de que el hom-
bre pueda esperarlo, aguardarlo, solicitar su venida o provocarla.

El analisis de esta falta de provocacién por parte del profeta
permite sefialar unas cuantas diferencias primordiales entre el
profeta biblico y los deméas profetas del mundo antiguo o de los
misticos de las épocas modernas.

En primer lugar, no existe una relacién mdgica entre Dios y el
profeta. Dios no se siente obligado por el nabi. Las técnicas de la
magia material no le afectan en lo mas minimo. El profeta biblico
no es capaz, como el augur o el haruspice, de descifrar el mensaje
de Dios por medio de la disposicion de las visceras del animal
sacrificado, o el vuelo de las aves, u otros «signos» de la na-
turaleza. Todavia es mucho mas incapaz de suscitar la presencia
de Dios, actuando sobre los elementos ocultos que encadenan a
Dios a la naturaleza. La Biblia sabe perfectamente que Dios,
que lo puede todo, puede también dejarse provocar por esas prac-
ticas magicas; por eso nos cuenta que Dios consintié en ceder
de este modo a las practicas adivinatorias de Balaam 32, Pero
Balaam no es un profeta biblico; es un falso profeta por multi-
ples, razones, y una de ellas es precisamente que tiene éxito con
su magia como para subrayar mejor que el no recurrir a las prac-
ticas mégicas es una de las sefiales auténticas del verdadero pro-
feta de la Biblia.

31. A. Heschel, Man is alone, 125 s.
32. Num 23, 4.16.
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También puede intervenir la magia espiritual entre Dios y el
profeta. Nada absolutamente, ni una stiplica, ni una solicitacidn,
puede obligar a Dios a revelarse. Muchas veces, cuando se pre-
senta un caso de mucha urgencia, el profeta llama a Dios, por la
misma razén que a cualquier otra creatura. Pero, como en el caso
de cualquier otra creatura, se expone al fracaso de su {lamada.
Y Dios no siempre le responde, le opone su silencio 3. Ni una
larga intimidad anterior ni una devocién excepcional aseguran
con certeza el didlogo entre Dios vy el profeta. La tradicion profé-
tica estd sembrada de cortes y de vacios: Ia palabra de Dios es
rara en determinadas épocas, y el profeta no la puede forzar.
El silencio de Dios —no ya su misterio, sino su silencio, que pue-
de analizar la teologia dogmaética como cualquier otro atributo
de Dios— es también una sefial de autenticidad para el profeta
que lo ha experimentado.

La aparicion inesperada y repentina de Dios en la vida es-
piritnal del profeta constituye también una diferencia esencial
entre el nabi y el mistico.

El profeta asume el encuentro de Dios en el vacio. Entre él
y el momento del encuentro no hay absolutamente nada, o al
menos nada que sea decisivo, preparatorio, causativo, ni siquiera
ese recogimiento tan puro, que la Biblia conoce perfectamente,
que descubre con elogio entre las almas piadosas y que designa
como busqueda de Dios. Por el contrario, entre el mistico y el
encuentro se da toda una larga y minuciosa preparacion espiritual,
un cemino, una peregrinacion, en donde la gracia se va conquistan-
do solamente por etapas, que van de la conversién a la purifica-
cion, de la ascesis a la iluminacidn, pasando a través de la noche
oscura, hasta llegar finalmente a la unidn en el encuentro. Bajo
mil diversas formas, la experiencia mistica sigue siendo siempre ia
misma: se trata de una ascensién, y el verdadero encuentro con
Dios, ese encuentro en que todo se convierte en intercambio y en
reciprocidad, sélo se lleva a cabo en la cima de la escalada 3.
Bajo mil formas diversas igualmente, la experiencia profética se
revela, por el contrario, como un shoc inesperado. Es como una
tormenta que estalla en pleno cielo del estio y que sorprende a
un hombre al descampado.

Es verdad que este fendmeno no es absoluto en la Biblia. A
veces aparecen también en la profecia biblica ciertas técnicas

33, Jer 42, 6.7; cf. 1 Sam 28, 6.
34, Cf. supra, 74. Cf. J.-M. Leuba, Psychologie du mysticisme religieux,
Paris 1925.
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magicas, ciertas situaciones de trance, ciertos elementos de éxta-
sis. Pero este restablecimiento de la relacion entre lo divino y lo
humano coincide con las épocas de la historia biblica en que la
conciencia de verse envuelto por Dios cedia a la sensacién de estar
atado a él. Las formas extaticas de la profecia biblica son contem-
poraneas de sus formas cultuales 35, Pues bien, el culto no es de
suyo un conocimiento, sino una religion. En la medida en que el
profetismo se ha identificado con la religién, ha ido desarroliando
en su interior los elementos de vinculacién, de relacién con lo
divino. En las apariciones auténomas de la profecia, la relacidn
era accesoria y, por consiguiente, indtil; era sustitwida entonces
por el conocimiento.

v

Pero entonces, jqué es este corocimiento, despojado de toda
relacién magica o psiquica? Segiin Heschel, es el postulado su-
premo de la simpatia 36. Podriamos decir incluso que es la simpa-
tia misma. Efectivamente, si buscamos en el lenguaje biblico la
palabra hebrea que corresponda a la simpatia, nos encontraremos
precisamente con la palabra dea, conocimiento de Dios ¥; esta
palabra se encuentra majestuosamente asociada con la ruah en
las profecias mesidnicas de Isaias. Cuando se realicen los tiempos
en que la ruah de todos los hombres participe, en su intimidad,
de la ruah de Dios, cuando la «inspiracién» no sea ya un accidente
profético de la condicién humana, sino su misma esencia, cuando
los hombres todos sean finalmente «profetas», entonces es cuando
la tierra se vera llena del conocimiento de Dios 3. Entonces todos
los hombres gozaran de esa experiencia de la simpatia que ante-
riormente estaba reservada a los profetas. En otro lugar 3 he de-

35. Cf. infra, 179.

36. A. Heschel, Die Prophetie, 169.

37. Cf. E. Jacob, Le prophétisme israélite d’aprés les recherches récentes:
RHPR 1 (1952) 69. Podemos legitimamente reprocharle a Heschel el que
haya expresado por un término griego (pathos) una nocidén que él mismo ana-
liza con tanta penetracién de su contenido hebraico y de su caracter especi-
ficamente biblico. Creemos que, junto el término dea —conocimiento—, es
muy apropiado el de raam —gusto—. La experiencia profética es una degus-
tacioén de lo absoluto. Juda Halevi lo utiliza en este sentido, a prop6sito de
la profecia biblica (Kouzari IV, 17).

38. Is 1t, 1-9.

39. A. Neher, Amos, contribution a !'étude du prophétisme, Paris 1950,
34-36 y 258-260.
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mostrado lo que hay de inmediato y de penetrante en la nocién de
conocimiento biblico. Estd implicado en él todo el ser, por entero,
gracias a la identificacién de ese término con el acto de unién del
hombre con la mujer. Frente al «camino mas largo» propuesto
por Platén, la profecia experimenta la revelacion brusca, instan-
tanea, total, desde el primer shoc, la explosién del amor. Pronto
podremos ver el profundo significado que los profetas han atri-
buido a la realidad del amor, cémo se representaban ellos su
universo como una vasta aventura conyugal entre Dios e Israel 4.
Ellos tenian la conciencia de vivir algo parecido en su esfera pri-
vada. La revelacién no era para ellos ni una técnica ni un don.
Era el descubrimiento de un amor. El encuentro con el Dios vivo
y patético no les revelaba a los profetas ni un espiritu, ni una idea,
sino que les revelaba a un esposo.

Uno de los aspectos esenciales de la profecia biblica, por con-
siguiente, seria que se trata de una experiencia, y de una experien-
cia entre dos. La experimentacion de la profecia sirve de funda-
mento a la certeza de la llamada. Hay algo doloroso en el hecho
de que la verdadera profecia solamente se distingue de la falsa
por la intuicién del verdadero profeta. No hay ninguna sefial
exterior de discriminacidén. No hay nada que manifieste al obser-
vador que la ruah es ruah cheqger, mentira. Solamente el profeta
conoce, en la intimidad de su experiencia, que la ruah es verdadera.
Se ha intentado muchas veces, y nosotros mismos volveremos
sobre esta idea4l, en diferentes momentos de la historia biblica,
codificar la profecia y enunciar una teoria sobre la profecia falsa.
Pero no se ha logrado nunca establecer el cddigo de la profecia
verdadera. Esta esti exclusivamente confiada a la experiencia del
profeta. S6lo esta experiencia tenia fuerza suficiente, sélo ella
era tan plenamente real, que era imposible el engafio. Sin la fuerza
de esa experiencia, ni Miqueas ni Jeremias habrian tenido el co-
raje de contradecir tan brutalmente a la realidad en que vivian 2.
Era menester que ellos experimentasen, dentro de si mismos, una
realidad més fuerte, mas absoluta, para que se enfrentasen con
aquella situacién que tenfan delante de sus ojos. Para clamar
contra el desinimo o contra la traicién en medio de un pueblo
frenéticamente nacionalista no basta con sentir un deseo vago o
una idea generosa, pero ilusoria; se necesita una conviccion se-
gura. Los profetas adquirian esta seguridad y esta certeza en su

40. Cf. infra, 215 s.
41. CAf. infra, 185 y 278.
42, Cf. infra, 247-249.
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conocimiento, en la presencia dentro de ellos de una realidad ab-
soluta.

Esta presencia les hacia compartir su experiencia. Como ya
hemos dicho, se trataba de una experiencia entre dos, del encuen-
tro con un compafiero. Amds ha descrito este sentimiento en un
parrafo muy conocido. La acumulacién de imagenes demuestra
sin duda alguna que el profeta estaba buscando un simbolo autén-
tico, pero que ninguno de los que evocaba correspondia por
completo a la experiencia que habia vivido:

(Pueden acaso caminar dos juntos,
sin haberse concertado?

(Ruge el ledn en la selva

sin que haya presa para é1?
{Lanza el leoncillo su voz desde su cubil,
si no ha atrapado algo?

{Cae un péjaro a tierra en el lazo,
sin que haya una trampa para é1?
&Se alza del suelo el lazo

sin haber hecho presa?

{Suena el cuerno en la ciudad

sin, que la gente se estremezca?
¢{Cae en una ciudad el infortunio
sin que Yahvé lo haya causado?
No, no hace nada el Sefior Yahvé
sin revelar su secreto

a sus siervos los profetas.

Ruge el ledn,

{quién no temerd?

Habla el Sefior Yahvé,

{quién no va a profetizar? (Am 3, 3-8).

Dios y el profeta se relacionan el uno con el otro como el ledn
con su presa, como el ave y la trampa, como el rugido y el terror.
Hay entre ellos dos un camino que recorrer juntos. Oseas ha in-
tentado una descripcién mas concreta: la de una lucha entre dos
hombres que se dan de pufietazos. Aunque en esos versiculos de
Oseas se trate de Dios y de Israel, es 16gico que esta imagen puede
servir igualmente para describir el encuentro profético . Oseas
recoge ¢l tema de la lucha de Jacob con el ingel, entre los que
hubo, segiin el Génesis ¥, un enfrentamiento, lo mismo que en las
revelaciones proféticas concedidas a Moisés y, en el Sinai, a todo
el pueblo. Estas teofanias tuvieron también un cara a cara . El

43, Os 12, 5.
44. Gén 32, 28-31.
45. Dt 5, 4; 34, 10.
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conocimiento de Dios por parte del profeta es una lucha, un cuerpo
a cuerpo, como sefiala el texto del Génesis a proposito de Jacob,
cuando se encontré con el ser divino4S, Finalmente, Jeremias,
aplicando en esta ocasién a su propia experiencia una imagen que
Oseas emplea més bien a propésito de Israel?”, compara el
encuentro profético con el abrazo entre dos amantes:

Me has seducido, Yahvé, y me dejé seducir;
me has agarrado y me has podido (Jer 20, 7).

La pelea y el abrazo amoroso, la violencia patética, son sim-
bolos que el profeta ha juzgado a propodsito para describir su
conocimiento. Este conocimiento recoge aqui una vez mas el sen-
tido que tiene tan frecuentemente en la Biblia: el conocimiento
por medio del amor entre dos esposos. Jeremias se sirve de este
simbolo para expresar lo que €l mismo ha vivido en su propia
revelacién profética. En otros lugares lo utiliza, como los demas
profetas, para describir la historia de Israel.

El conocimiento, efectivamente, desborda: de la revelacion
personal pasa a ser una revelacidn colectiva. La inspiracidn por
medio de la ruah no concierne mas que al drama privado, interior,
del profeta. Pero la experiencia profética tiene también algo que
decir en otro plano; no ya en la intimidad, sino en la vida pu-
blica. El profeta no es Gnicamente un llamado, sino también un
enviado. A la revelacién le sucede la manifestacién, que ya no es
terreno de la ruah, sino del dabar. El espiritu se completa por me-
dio de la palabra.

II. LA PALABRA: «DABAR»

La palabra —dabar en hebreo, logos en griego— ;es una ca-
tegoria auténoma de la revelacion profética o estd mas bien li-
gada a las manifestaciones de la ruah? Algunos historiadores
opinan que la ruah, en su complejo emocional e irracional, ha
sido sublimada por los grandes profetas en una revelaciéon mds
«espiritualizada», que seria precisamente la del dabar. Segin

46, Gén 32, 25,
47. Os 2, 16; cf. infra, 192
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ellos, ruah y dabar serian algo asi como los pasos de una revela-
cion que iria siendo cada vez mas pura. La hipdtesis merece un
serio examen. Para Volz y Mowinckel %8, por ejemplo, 1a ruah y el
dabar son dos formas diferentes de revelacién, que corresponden
a dos épocas distintas de experiencia religiosa. Los profetas an-
tiguos, anteriores al siglo viI, expresan el sentimiento de verse
poseidos por el espiritu de Dios. Este espiritu obra en ellos como
un demonio, con una fuerza magica y ciega, muchas veces nociva.
Los profetas «poseidos» no se distinguen a veces de los locos; la
misma conciencia popular asimila en esta época los nebiim a los
mechugaim*®®, los profetas a los locos. Contra este sentimiento
reaccionarian, segiin dicen, los profetas mayores, a partir del
siglo vir: ellos no se definen como captados por el espiritu, sino
como alcanzados por la palabra de Dios. Lejos de ser poseidos,
son ellos los posesores de la palabra divina. Desconfian de los
profetas poseidos, pneumaticos, y consideran incluso su inspira-
cién por la ruah como un criterio de impostura. Solamente en la
época del destierro volvera a aparecer la ruah en la profecia bi-
blica. Para entonces ya han desempefiado su papel ciertas influen-
cias caldeas, reforzadas por algunos elementos iranios: esto hara
que siga predominando la nocién de ruah en la formacién del
pensamiento postbiblico. Pero entre Améds y Jeremias, durante
los dos siglos del «gran» profetismo, los profetas se ven libres
de la invasion de la ruah; para ellos, quedan sublimados los as-
pectos irracionales de la revelacion. Tienen el sentimiento, no
ya de que han sido captados por Dios, sino de que han oido su
palabra. Si el mecanismo del fendmeno sigue siendo misterioso,
el contenido de 1a palabra le asegura a la revelacion cierto aspecto
eminentemente racional. El espiritu carece de contenido; no puede
ser juzgado por el hombre que ha sido captado por él. Pero la
palabra, por su misma expresion verbal, esta sometida al criterio
de la inteligencia y del sentido moral. El uso de la palabra, al ser-
vicio de la ruah, demuestra, al lado de otros elementos, que los
«grandes» profetas se mueven en el nivel de un monoteismo ético.

Notemos en primer lugar cdmo, para justificarse, esta tesis
tiene que sacrificar un gran nimero de versiculos que mencionan
explicitamente el valor de la ruah en la experiencia de dos grandes

48. P. Volz, o. c.; S. Mowinckel, The «Spirit» and the «Word» in the
pre-exilic reforming prophets: YBL 53 (1934) 199-227. Cf. H. H. Rowley,
i\gature of prophecy in recent study: Harvard Theological Review 38 (1945)

-19.

49, 2 Re 9, 11. Cf.,, més tarde, Os 9, 7 y Jer 29, 26,
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profetas de los siglos vir y vir. Es Oseas el que forja la expresién
tipica ich haruah, hombre del espiritu®, para asimilarlo al nabi,
profeta, y oponerlo precisamente al mechuga, loco. Miqueas se
declara lleno de fuerza, de ruah de Dios, de justicia y de pujanza 51:
también en este caso la sinonimia hace de la ruak un valor positivo,
exaltante, y no peyorativo. Para Isaias, la ruah es inspiradora del
bien, madre de la vida, corona el retofio de Jesé, es 1o que se opone
a la carne mortal 2, No es posible eliminar arbitrariamente estos
versiculos, que encuadran perfectamente dentro del conjunto del
mensaje de Isajas. En realidad, el argumento de los exegetas sélo
puede decirse que nos impresiona a propésito de los dos profetas
que limitan el periodo del dabar: Amés y Jeremias. Aquel no co-
noce la ruah mas que en el sentido de viento 58; éste la asimila,
en la inspiracién profética, a la mentira ., Pero ni la ausencia del
espiritu en uno, ni su empleo peyorativo en el otro, nos parecen
argumentos decisivos en favor de la teoria que criticamos. Porque
lo que importa no es la palabra, sino la nocién. Pues bien, Amds
describe, como ya hemos visto 5, la revelacién como una exigen-
cia, como una captacién costringente, casi podiamos decir que
como un arrebato. El se siente entregado a la palabra de Dios
lo mismo que sus predecesores se sintieron entregados a la ruah.
En presencia del sacerdote de Betel, que lo tacha de visionario,
Amos no se pone a desarrollar una teoria «racional» de la profe-
cia. Dios lo ha sacado de en medio de sus rebafios, lleno de pa-
nico, y lo obliga a profetizar. Se siente sorprendido por la palabra
de Dios, como si fuera la presa de un leén. Todo esto no consti-
tuye una descripcidon sublimada de la profecia. La eleccién por
parte de la palabra encierra para Amds el mismo aspecto irracio-
nal que tenia la revelacion por medio de la ruah para los otros
profetas. Del mismo modo, como ya hemos dicho %, Jeremias
experimenta patéticamente el conocimiento profético como una
seduccion, como una violacion. Pocos profetas ha habido que
hayan tenido en el mismo grado que Jeremias la sensacién aguda
y torturante de estar poseidos por Dios. Es verdad que en este
caso la posesion viene del dabar de Dios, y no de su ruah,; pero es
en ambos casos una posesion irracional, irruptiva. Y si Jeremias

50. Os9,7.
51. Mi 3, 8.

52. 1s 28, 6; 11, 2; 29, 10; 32, 15; 31, 3.
53. Am 4, 13,

54. Jer 5, 13. Cf. Miq 2, 11.

55. Cf. supra, 92.

56. Cf. supra, 93.
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se hace tratar de mechuga, de loco, es porque tenia indudablemen-
te, mucho mas que esos profetas a los que reprocha que no pro-
fieren m4s que una ruah mentirosa, el aspecto exterior de un po-
seso. La palabra se identificaba en él, psicolégicamente, con la
ruah.

Esta profunda afinidad entre la ruah y el dabar creemos que es
esencial. Entre los dos no se da la distancia de dos épocas reli-
giosas diferentes, de dos concepciones distintas de la divinidad.
Es el mismo Dios el que inspira y el que habla, y su palabra es tan
patética como su espiritu. Las teofanias por medio de la palabra
no son mds racionales que las revelaciones por el espiritu, y son
precisamente los «grandes» profetas quienes nos lo aseguran.
La palabra de Dios es enviada, lo mismo que la ruah, y lo mismo
que la ruah, cae también sobre los hombres %°. Se la compara con
el fuego, con un martillo:

(No quema mi palabra como el fuego,
y como un martillo golpea la piedra? (Jer 23, 29).

El capitulo 20 de Jeremias demuestra que estas sensaciones
no se aplican inicamente a las repercusiones de la palabra divina
sobre sus oyentes; conciernen a la experiencia personal del pro-
feta, que siente en su interior al dabar como un fuego devorador
e inquietante. Por otro lado, el capitulo 23 es una diatriba contra
los falsos profetas, tributarios de la vision y de la ruah. Jeremias
denuncia todo lo que hay de apatico en su experiencia, asi como
también su insensibilidad psicolégica. Esos profetas no experi-
mentan, como él, el efecto desconcertante de 1a palabra, del dabar,
que hace estallar en pedazos el alma de Jeremias. (De qué parte
se encuentra, en esta antitesis entre dos tipos de profecia, la ex-
periencia irracional? De parte del dabar y no de la ruah, de la
que Jeremias no da la impresion de desconfiar a no ser en cuanto
que esa ruah no posee ya, entre sus contemporaneos, aquella
fuerza impulsiva que tenia antes y que Jeremias, por su parte,
experimenta en el dabar.

Pero hay ademads otra relacion entre el dabar y la ruah en el
terreno de lo irracional. Lo mismo que la ruah, el dabar s, a pesar
de su caracter terrorifico, fuente de exaltacién y de gozo. La biva-
lencia tipica de lo numinoso es vélida para el dabar 1o mismo que
para la ruah. Dos profetas lo expresan en un contexto interesante:
el uno, Jeremias, que ignora 1a ruah en su literalidad; el otro,

57. Is9, 7.
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Ezequiel, que vibra profundamente ante ella. Ambos sienten del
mismo modo, sin embargo, el gozo de la palabra divina, en el
momento en que la comen:

Se presentaban tus palabras, y yo las devoraba;
era tu palabra para mi un gozo
y alegria de corazén (Jer 15, 16).

Y me dijo: hijo de hombre, come lo que se te ofrece; come este rollo
y ve luego a hablar a la casa de Israel. —Yo abri mi boca y él me
hizo comer el rollo, y me dijo: —hijo de hombre, aliméntate y siciate
de este rollo que yo te doy. —Lo comi y fue en mi boca dulce como
la miel (Ez 3, 1-3).

Este mecanismo de la logofagia, experimentado simultanea-
mente por dos profetas cuya concepcion de la revelacion es,
segin nos dicen, tan radicalmente distinta, demuestra por el con-
trario que tanto el uno como el otro experimentaban el dabar
a la manera de 1a ruah. La palabra penetraba en ellos, lo mismo
que la ruah, los empapaba, no hacfa mas que una sola cosa con
su personalidad y les procuraba un gozo vivo. Podriamos dudar
de que la logofagia fuera un mero simbolo para ellos. A veces
debia expresarse por medio de sensaciones fisiolégicas. El dabar
provocaba en e¢llos, sin duda alguna, ciertas alteraciones psi-
quicas tan concretas como la ruah, y se volvian tan locos del dabar
como de la ruah. Al igual que la ruah, el dabar le conferia a la
experiencia profética determinados aspectos que la inteligencia
racional calificaria de buena gana como patolégicos. Hasta en sus
manifestaciones limites, la palabra resulta tan patética como el
espiritu.

11

La ruah y el dabar, el espiritu y 1a palabra, por consiguiente,
son en la Biblia dos formas de revelacién constantemente con-
temporéneas. Pero son diferentes entre si. Lo irracional los abar-
ca a los dos, pero dejdndole a cada uno su funcién propia. La
profecia por la ruah y la profecia por el dabar, aunque analogas,
no son idénticas. Ser4d importante sefialar sus divergencias.

La ruah es equivoca. Su ambigiiedad etimoldgica sigue in-
fluyendo en su contenido. ;Es el espiritu? ;Es el viento? Por el
contrario, el dabar se da sin ambigiiedad, sin bivalencia, es la
palabra objetiva, que manifiesta la revelacidn, sin dejar escapar
nada de ella. La objetividad de la palabra se demuestra por su

7
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oposicién a la vision. La visidn, en la economfa de la revelacién
biblica, no puede estar en contradiccién con la palabra. Raras
veces, sin embargo, le sirve de garantia. No es més que su marco
o su acompafiamiento. Incluso a veces la visién parece sospechosa,
cuando contradice a la palabra. En la época biblica ha podido
desarrollarse una verdadera critica de la visién, y la linea de se-
paracién entre los falsos profetas y los verdaderos deja muchas
veces a los visionarios a un lado y a los profetas de la palabra
a otro. Si surge un conflicto entre profetas auténticos, no puede
basarse mas que en la contradiccién entre dos palabras. Esto se
debe a la ambigiiedad fundamental de 1a ruah: la visién pertenece
al terreno de la ruah; es oscura, tiene necesidad de ser descifrada;
y ese mismo desciframiento tiene que ser ratificado por Dios.
La ruah es enigmatica. Amoés, Jeremias y Zacarias son pregun-
tados por el sentido de sus visiones; se dice de ellos que han visto
bien; podrian haber visto mal®. Solamente en el momento en
que Dios, en vez de hacer ver y sentir, habla, es cuando la verdad
de la revelaciéon queda definitivamente asentada. Para que al
conocimiento se le agrege la autenticidad absoluta, es menester
que la ruah cristalice en el dabar®®. La palabra es la madurez del
espiritu. Este, al germinar, puede producir una planta o un para-
sito. Solamente la palabra es la que demuestra que el espiritu ha
dado buen fruto. Todo el terreno de la ruah sigue siendo subjetivo.
Se trata de la relacidn de Ia primera persona; el yo del profeta
queda sometido a una experiencia que él es capaz de describir,
de comprender, de conocer, pero que no puede situar delante
de él para juzgarla. Es lo que pasa con los suefios, con las visiones,
con los éxtasis: el relato se hace en primera persona: ke sofiado,
he visto, he aqui que yo... Pero el terreno del dabar es objetivo;
en lugar del yo del profeta aparece un él: palabra de Dios, dis-
curso de Dios... Las palabras no exigen ya ni un relato ni una
interpretacién. Sencillamente, son. Tienen una existencia propia.
En la experiencia del dabar se esboza ya el sentimiento de una
separacién. La ruah de Dios y la ruah del hombre corren el peligro
de no constituir mas que una sola cosa. Pero cuando Dios habla,
Dios y el hombre son dos distintos. El dabar es didlogo. Ya to-
caremos este punto. De momento tengamos en cuenta que, en re-
lacion con el dabar, con el logos, la ruah no es mas que un prélogo.

58. Am 7, 8; 8, 2; Jer 1, 11.13; Zac 4, 2. Sobre 1a ambigiiedad de la vi-
sién y su significado, cf. infra, 290-293.

59. Cf. O. Grether, Name und Wort Gottes im Altem Testament, Giessen
1934, 97-111.
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Hemos visto cémo este prélogo es lo bastante intenso para
romper la relacién mégica o extitica con Dios. La ruah surge sin
que sea posible ni licito provocarla. Ni las técnicas de la magia,
ni las disciplinas del éxtasis conducen a la ruah. El dabar es toda-
via més trascendente en este aspecto. La palabra es la antitesis del
silencio. Pues bien, 1a magia es silencio; el éxtasis mistico requiere
silencio. La palabra no puede conciliarse ni con la una ni con el
otro.

El poder magico es silencioso. Se revela por contacto, en una
descarga oscura. No le dice al hombre nada, sino que esta alli,
frente a él, con todo su misterio aterrador ®. El hombre se ocupa
en adivinar, en interrogar a los signos, los accesorios de la reve-
lacién. No puede tocar la esencia. E incluso en la adivinacidn de
las apariencias, no adquiere ninguna certeza y permanece en el
equivoco. El poder méagico estd eternamente arropado en su si-
lencio. La palabra profética, por el contrario, es reveladora, es la
irrupcién de una claridad trascendente en el mundo natural.
Si la ruah es ya un movimiento de Dios hacia el mundo, el dabar
es la consumacién de esa movimiento. La méntica tiene que ocu-
parse de un Dios que se niega obstinadamente a revelarse. La ruah
profética manifiesta la voluntad de una revelacién. El dabar es
esa voluntad hecha acto. Frente a la palabra, al hombre ya no le
cabe tener que adivinar nada, ni presentir nada, sino obedecer.
Indudablemente esa palabra sigue siendo un misterio, pero ya
no es un secreto.

También el éxtasis es silencio. Por lo menos, en su punto cul-
minante. Esto se comprueba perfectamente en el caso del éxtasis
cultual, cuyas influencias son tan sensibles en determinados pe-
riodos de la profecia biblica. El frenesi frigio, que alcanzé a Fe-
nicia y a Canaan, en el momento en que nacfa el profetismo he-
breo, llevaba consigo en su desarrollo una orgia de ruidos y de
clamores. Pero ni la musica ni la danza salvaje llevaban consigo
palabras significantes. Eran gritos, pero no cantos; la violencia
de la danza les cortaba la respiracién. El entusiasmo homofagico
era un silencio vertiginoso y vibrante; la carne sagrada se desga-
rraba, se devoraba, sin permitir la articulacién de sonido alguno.
La palabra, por el contrario, aunque muchas veces se grite, tiene
siempre una significacién intelectual; es un canto, una frase, una
sentencia, pero nunca una mera voz.

Por la palabra es como la profecia se convierte verdaderamente
en didlogo. La ruah, como hemos procurado demostrar, crea una

60. Cf. A. Heschel, Die Prophetie, 107.
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dimensién dialogal porque hace participar al hombre de Dios.
El dabar borra esa dimension mediante un reparto riguroso de los
diversos papeles. Lo mismo que habla un hombre con otro hombre 9! :
en la palabra, por consiguiente, Dios y el hombre son esencial-
mente dos distintos. En la ruah, no lo son mas que formalmente,

El hombre delante de un dios que se revela tiene una voca-
cién muy distinta de aquel otro que se ve invadido por la reve-
lacién divina. El conocimiento por el espiritu es una invitacion:
orienta al hombre hacia Dios; la ruagh tiene raices misticas y diri-
ge al hombre hacia la fusién con Dios, hacia el entusiasmo. Fl
conocimiento por la palabra empuja al hombre hacia si mismo;
tiene que estar preparado para la réplica, para la discusién. El
dialogo no es, como la ruah, la forma de la revelacién, sino su
finalidad. El dabar de Dios aguarda una respuesta.

III

La respuesta que espera el dabar de Dios es en ocasiones la
objecién formulada por el profeta, su oracién. Son numerosos
los ejemplos de ello, que van desde los asperos reproches de Abra-
ham hasta las violentas suplicas de Moisés, de Amds o de Je-
remias %2, Pero esta respuesta va dirigida a Dios; reduce el inter-
cambio a un mondlogo en el alma del profeta. Mondlogo que
puede ser patético, presentarse como una lucha, pero que no se
diferencia de la lucha patética mantenida por el profeta captado
por la ruah. La verdadera respuesta al dabar de Dios es repetir
ese dabar, ser el portavoz de Dios. Esto es, prolongar el didlogo
interior por medio de un didlogo exterior, poner a prueba el sen-
tido del dabar introduciéndolo en el mundo. La profecia por me-
dio del dabar pretende, a través de unos cuantos hombres, llegar
hasta todos. Y esta tarea no les resulta nada fécil a los portavoces
designados. En su trasmisién no se da nada mecanico; los profetas
no son un mero disco de repeticién. Su experiencia del dabar
adquiere una nueva nota dramatica cuando ese dabar manifiesta
en ellos su fuerza de paso: es una masa, un fardo, demasiado pe-
sado para ellos, del que es menester descargarse; o bien, es un
fuego que anida en su pecho y que, a la larga, se sienten incapaces
de retener 3.

61. Ex 33, 11.

62. Cf. infra el significado de la respuesta del profeta a la llamada de
Dios, 277-288 y 297 s.

63. Cf. infra, 278.
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El dabar pronunciado por el profeta, y no solamente recibido
por él, presenta ciertos caracteres originales. La ruah no se tras-
mite mas que para ser ruah en otras partes; el espiritu es indivi-
sible en su substancia. Pero la palabra trasmitida no es homogenea
con la palabra recibida. La misma palabra, captada por el profeta,
adquiere un sentido nuevo cuando la enuncia el profeta.

{Cual es ese sentido? Se encuentra en la acepcion amplia que
puede tener la palabra dabar. En efecto, este término no significa
Unicamente la palabra, sino también la orden, y sobre todo la ac-
cion. Las palabras de Dios en el Sinai son sus mandamientos %;
las palabras del rey Salomdn son su conducta . Son abundantes
los ejemplos que podrian citarse de este empleo de dabar. El
dabar profético, por consiguiente, es también orden y accidn.
Escuchar la palabra de Dios es obedecerla. Cuando el dabar sale
de 1a boca del profeta, no se dirige al oido de los oyentes, sino a
su voluntad. Y el dabar mismo provoca también a la accion; es
creador. Isaias sabe que la palabra de Dios no vuelve a él vacia;
una vez emitida, engendra y hace germinar; es una palabra crea-
dora %, Del mismo modo, en la descripcién del Génesis, la ruah
no puede hacer otra cosa mas que cernerse sobre el caos, mien-
tras que la palabra lo organiza. Y dijo Dios: Hdgase la luz (Gén
1, 2-3). La palabra de Dios es creadora. Esta funcién creadora
es inherente a la palabra profética. Muchas veces se ha intentado
descubrir en el dabar profético un poder magico. El profeta, se
dice %°, enuncia palabras, porque sabe que esas palabras influyen
de una manera madgica en la realidad. Pero no es cierto. El influjo
del dabar no tiene nada de migico; se debe a su misma definicién.
Mediante 1a palabra profética, Dios sigue creando, tanto si pide
Ia obediencia de los hombres, en el dabar-orden, como si modifica
al mundo en el dabar-creacion. El dabar es la intervencion de Dios
en la evolucion moral y fisica del mundo. Es importante sefialar
cémo la palabra dabar es uno de los términos primitivos, en el
lenguaje biblico, para designar la historia. Dibré Selomé, las pa-
labras de Salomdn, son sus acciones, su historia . Las palabras
de los dias es la crdnica®. Estamos aqui palpando las ultimas
diferencias entre la ruah y el dabar. El universo profético tiene una

64. Ex 20, 1; Deut 5, 19.

65. 1 Re 11, 41.

66. TIs 55, 10-11.

67. Cf. A. Lods, Les prophétes d’Israel et les débuts du judaisme, Paris
1935, 58-59.

68. 1 Re1l,41.

69. Cf. infra, 120.
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estructura dialogal; al admitir la revelacidn, los profetas concebian
como posible el contacto entre lo divino y lo humano. Pero ese
universo seguia siendo estatico, cuando no era mas que inspirado:
la ruah introducia en el mundo a un Dios vivo, pero que no lo
modificaba. La palabra de Dios hacia al universo histérico; el
universo dialogado tenia ya una historia. En el mundo hay una
presencia de Dios por medio de 1a rugh. Pero por medio del dabar
Dios coopera con el hombre. Dios y el hombre se encuentran en
la alianza.



5

EL DIALOGO EN EL TIEMPO:
LA ALIANZA, BERIT

I. EL TIEMPO DE LA ALIANZA

La dimensi6én intima del tiempo biblico es la alianza. Todo
lleva hacia ella y todo deriva de ella. La concepcién de una alianza
entre Dios y los hombres, y no una mera relacion entre ellos, es
la contribucion més original del pensamiento hebreo a la historia
religiosa de la humanidad. Con ella se trasforma por completo
la sensacién humana de lo divino, ya que surge en el hombre una
opcién que ninguna otra revelacién divina ha podido proponer;
no se trata de religién, ni de veneracidn, ni de culto, sino de amor.
Que la vocacién del hombre consista en amar a Dios, ése es el
secreto que manifiesta la alianza a todos los que se adherian a ella.
El tiempo biblico es el ritmo de esa vocacion.

Ningun pensamiento religioso de la antigiiedad ha sido capaz
de elevarse hasta esta nocién de alianza. Es verdad que los dioses
no son por regla universal los adversarios del hombre, y que al-
gunos de ellos establecen incluso con los hombres relaciones be-
néficas. En el mundo antiguo hay un poco por todas partes ciertas
divinidades parciales, protectoras celosas y exclusivas de una co-
munidad o de ciertos individuos. Hay sobre todo en el mundo
semitico, divinidades paternales, a las que los clanes deben su vida
y su expansion. Esta el adén, el amo, o también el melek, el rey.
que elige su tribu y su ciudad, para vivir y desaparecer con ella,
y escoge a su vicario humano para que lo represente en la tierra ..
El pensamiento hebreo, como si quisiera insistir en la disparidad
existente entre su propia nocién de alianza y todos los demds es-

1. Cf. J. M. Powis Smith, The chosen people: Amer. Journ. of Sem.
Languages 45 (1928-1929) 73.
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bozos de la misma, los adopta a todos ellos, pero para darles,
en un Gltimo toque, una forma trasfigurada. En Dios reconocen
fos hebreos, lo mismo que otros pueblos, al guardian celoso de
su clan, al campeén de sus combates %; lo mismo que los demas
semitas, ven en €l al Padre de sus hijos, al Amo de sus servidores,
al Rey de sus subditos 3. Hablan entonces con la misma lengua
que sus contemporaneos. Pero la alianza que denotan estas rela-
ciones recibe entre ellos un nombre especial, propio y exclusivo
de ellos, que no tiene paralelo en los otros idiomas semiticos, y
que define una temporalidad propia: el nombre de berit.

La berit biblica ha sido analizada muchas veces en la singula-
ridad de su significacién. En otro lugar hemos intentado estable-
cer como incluye esencialmente un compromiso de compartir
las responsabilidades . La alianza biblica no es una proteccidn,
ni siquiera una mera eleccién. La eleccién divina impone al hombre
una tarea determinada. La berit es una obra en comiin ®. Los otros
esquemas de alianza que han concebido los pensamientos no bi-
blicos no han llegado mas que a técnicas del sentimiento religioso,
a una especie de sistematizacion del respeto que se le debe a la
divinidad protectora. La revelacion de la presencia de un dios
no le habia ensefiado al hombre mis que ciertos gestos de stplica
o de gratitud. Solamente la revelacién biblica de fa berit llama al
hombre a una accidén que no sea meramente una técnica, que no
se reduzca a provocar la accién divina o a confirmarla mediante
la plegaria o la devocidn, sino que sea contemporanea de la accion
divina. La berit no es tanto la alianza de unos hombres con un
Dios, cuyo socorro les es indispensable, como la alianza de Dios
con unos hombres de los que necesita para crear su obra. Aqui
es donde reside la singularidad de la berit hebrea: coloca a los
hombres en el tiempo de un Dios que los llama.

Esta llamada de Dios es caracteristica de 1a berit. Mientras
que los demas pueblos semiticos, cuando proclaman que son
aliados de un dios, no saben decir nada sobre la forma con que
han llegado a serlo, los hebreos hacen preceder cada uno de sus
relatos de alianza de una descripcién de la invocacién divina.

2. Ejemplos infra, 162-168.

3. Dt14,1;0s 11, 1; Is 63, 16 (otros ejemplos de la relacion padre-hijo,
infra, 221, Dios-amo: Lev 25, 41 y el empleo constante de addr para designar
a Dios. Dios-rey; ejemplos infra, 221 s.

4. Cf. nuestro Amos, 36-48. Afiddase a aquella bibliografia: H. H. Rowley,
The biblical doctrine of election, London 1950; J. Pedersen, Israél, its Life
and Culture, London-Copenhague, 1926-1947, TII 263-310.

5. Amos, 45 s.
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En la Biblia, Dios se dirige a los hombres para proponeries la
alianza, definiendo previamente los elementos de la misma. Esta
clarificacion de las intenciones divinas, esta expresién de una vo-
luntad anterior a toda ayuda, es lo que trasforma la alianza en
berit. Los hombres saben lo que Dios espera de ellos, cuando les
brinda su alianza. La berit es una alianza que lleva consigo una
ley.

La coincidencia entre la berit y la ley esta vivamente resaltada
en los relatos biblicos. Parece como si los hebreos no hubieran
sido capaces de concebir una berit sin que estuviera necesariamente
acompafiada de la revelacion de una voluntad divina. Entre Dios
y Noé se concluy6é un primer pacto, que quedé completado por
la legislacion llamada noaquidica: Dios legisla para la humanidad
posdiluviana asociandose a ella®. Con Abraham Dios concluye
dos alianzas; tanto la una como la otra formulan ciertas exigen-
cias, cuyo caricter a la vez espiritual y material corresponde,
como veremos enseguida, a la forma con que la ley biblica define
el rito. Abraham tiene que creer; luego tiene que practicar la
circuncisién”. Finalmente, los hebreos, en cuanto que forman un
pueblo, son llamados a aliarse con Dios en el Sinai. En el breve
relato del acto ritual de alianza, a los pies del monte Sinai, las exi-
gencias divinas se concretan en las palabras de un libro8. Poco
importa que se trate de las diez palabras fundamentales o de una
legislacion complementaria; el hecho es que 1a voluntad divina
se daba a conocer en ¢l mismo momento en que se concluia esa
alianza. También aqui las exigencias se referian a la practica y a
la fe, ya que los hebreos, invitados a responder, dicen que desean
obrar y escuchar®. La teofania mis grandiosa y menos ritual de
los capitulos 19 y 20 del Exodo resume lo que los hebreos enten-
dian por berit. Todo esta centrado en la llamada divina, en la
clarificaciéon de los deseos de Dios:

Asi dirds a la casa de Jacob y esto anunciaras a los hijos de Israel:
«Ya habéis visto lo que he hecho con los egipcios, y como a vosotros
os he llevado sobre alas de dguila y os he traido a mi. Ahora, pues, si
de veras escuchdis mi voz y guardéis mi alianza, vosotros seréis mi pro-
piedad personal entre todos los pueblos, porque mia es toda la tierra;
seréis para mi un reino de sacerdotes y una nacién santa».

Estas son las palabras que has de decir a los hijos de Israel (Ex 19, 3-6).

Gén 9.

Gén 15, 6-18; Gén 17.
Ex 24, 1-11.

Ex 24, 7.

O XN



106 Los marcos hebreos de la profecia

Tenemos ante la vista toda una organizacién social, la edifi-
cacién de un reino de sacerdotes, la formacién de una nacién
santa, que incluye la alianza 1% Pero la intencién va mucho mas
lejos. Dios va madurando un plan de accién, vasto y duradero.
Les pide a los hebreos que se asocien a él en la realizacion de este
plan. La berit es un proyecto divino, en un doble sentido, psico-
l6gico y geométrico. Al proponerla, Dios persigue una intencion
concreta (que es el imperativo de la ley) y pretende llevarla a cabo
en lontananza con la colaboracién de los hombres (que es el par-
ticipio de la alianza). La asociacién estrecha e indisoluble entre
el imperativo y el participio trasforma la nocién de alianza. Lo
que entre otros pueblos es una conciencia oscura y momentanea,
se convierte entre los hebreos en accidn clara y permanente. Con
la berit, 1a existencia de los hebreos se trasforma en historia.

A pesar de la incapacidad de los semitas para expresar el
tiempo de otra manera distinta de las férmulas miticas, también
ellos tenian 1a nocién de un devenir, de una historia. Esta historia,
sin embargo, no se distinguia inicamente de la conciencia histo-
rica de los hebreos por el hecho de que los mitos la hicieran pe-
sada y, a veces, la frenasen y la redujesen a la nada, sino porque,
incluso en sus periodos mas vivos, se veia ficilmente frustrada
por la voluntad de los dioses. Afirmar que el hombre tiene con-
ciencia de que va avanzado en una historia es una férmula muy
vaga, ya que no se precisa nada sobre la seguridad con que el
hombre se compromete por ese camino de la historia. Pues bien,
ésto es lo que separa a la historia semita de la historia hebrea.
Los semitas tenian la impresién de vivir, ciertamente, una histo-
ria sagrada; las divinidades andaban mezcladas a su existencia,
pero sin que llegara a clarificarse o concretarse el vinculo que
reinaba entre ellas. En general, la historia se desarrollaba bajo
el reino del azar; eran sorprendentes tanto la malevolencia como
la benevolencia de los dioses; su voluntad siempre resultaba os-
cura. Habia todo un sistema de adivinacién que tenia como fina-
lidad arrancarles a los dioses el misterio de sus intenciones, en
medio de una atmésfera de piedad en la que el miedo era el rasgo
dominante. Los hebreos, por el contrario, no han podido pensar
en la historia mas que pensindola con Dios. La alianza y la ley
le prestaban de antemano a la historia su esplendor y su direccién.

10. Actualmente la tendencia exegética se inclina a la aceptacion de la
autenticidad mosaica del decilogo. Véase un excelente resumen del debate
en H. H. Rowley, Moise et le décalogue: RHPR 1 (1952) 7-40. Cf. A. Neher,
Moise et la vocation juive, Paris 1956.
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La alianza, al hacer que coincidieran las intenciones de Dios y las
del hombre, sostenian el aire optimista de la marcha. La ley, al
revelarles la voluntad de Dios, les indicaba que el camino era
bueno. Lo que en otros pueblos era un caminar a tientas y entre
tinieblas, era para los hebreos, gracias a Ia alianza y a la fe, una
marcha serena y confiada.

Este caminar le da a la Biblia su estructura tipica. Se da una
cooperacion constante entre Dios y los hombres, en la que Dios
vela por la realizacién de su proyecto, mientras que los hombres
le ayudan con su tarea. La historia estd hecha de esta cooperacién
entre Dios y los hombres. Pero es una historia dialogada. En
ella los hombres responden a una larga llamada de Dios o, si
se prefiere, a toda una serie continua de invitaciones divinas.
No hay nada que ponga trabas al encuentro inmediato entre
Dios y los hombres. Ni la naturaleza ni los héroes se interponen
entre lo divino y lo humano. No nos encontramos aqui ni con
una naturaleza ritualizada, ni con un soberano divinizado, como
mediadores de lo trascendente y de lo inmanente en el universo
de la berit. Por el contrario, se nos presenta un cara a cara entre
Dios y el hombre. La creacidn, el difuvio, el zigurat, el afio nuevo,
el ritual agrario, todo lo que subyace o atraviesa un tiempo ritual
y mitico, queda replanteado y repensado en un tiempo diferente.
En el universo biblico, el tiempo ritual se expresa en términos
de alianza. A continuacién sefialaremos hasta qué punto estos
términos son nuevos y exclusivos.

1I. LA ALIANZA Y EL MITO

También los hebreos han utilizado el mito ritual para resolver
los graves problemas de su existencia religiosa. En la Biblia es
posible encontrar, mezclados con una concepcién distinta de la
suya, ciertos elementos substanciales de una interpretacién ritual
del tiempo.

Ya hemos visto que el desacuerdo fundamental entre e! tiempo
del hombre y el tiempo de la naturaleza se ponia de relieve, en
Babilonia, con los ritos del afio nuevo, cuya finalidad consistia
precisamente en restablecer una armonia fundamentalmente rota.
Estos ritos tenian su correspondencia en Egipto en las ceremonias
de entronizacién del nuevo rey 1. Pues bien, en Israel también

11. Cf. supra, 59 s.
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existia una fiesta del afio nuevo. Esta fiesta ha sido interpretada
en el sentido que indicamos por ciertos historiadores, cada vez
mas numerosos, que en este sentido le conceden un lugar prepon-
derante en la historia religiosa de los hebreos. Es verdad que una
fiesta semejante tenia que revestir una significacién extraordina-
ria, si realmente se practicaba de la forma descrita por los exe-
getas. Segin ellos, no era nada mas que una adaptacion a la reli-
gién hebrea de los temas esenciales del pensamiento ritual anti-
guo 12, Coincidiendo con la renovacién del afio, en el mes de
otofio, servia para compensar por medio de sus ritos el paso
abrupto de una estacion a otra, pero al mismo tiempo evocaba
los dramas césmicos de la creacidn, en donde se enfrentaban el
caos y el orden, la muerte y la vida. La fiesta llevaba consigo cier-
tas ceremonias de entromizacién del Dios de Israel que, como
Marduk en Babilonia y Horus en Egipto, sélo volvia a ocupar
el poder tras un eclipse temporal y después de unas luchas. Las
procesiones y los cortejos, la misica y los cantos del coro mez-
claban los acentos de angustia y las aclamaciones triunfales en
honor del dios perdido y recobrado. En los grandes santuarios
nacionales, en Betel para el reino de Samaria y en Jerusalén para
el reino de Juda, los soberanos se asociaban a la fiesta por medio
de ritos apropiados, de la misma manera que en Babilonia ha-
bia fases importantes en la entronizacién de Marduk que iban
acompafiadas de ceremonias que tenian como centro al monarca
babilonio.

Todos los elementos constitutivos de esta fiesta responden
a mitos, esforzdndose por restaurar la influencia bienhechora
de los mismos o por disminuir su alcance nocivo. La eleccion
de la época no es arbitraria: el comienzo del otofio estd relacio-
nado, en la tradicion hebrea, con el nacimiento del mundo, y
los exegetas vuelven a encontrarse, en los relatos iniciales del
Génesis, con los mitos hebreos de la creacién, tal como se vis-
lumbran en los ritos de la fiesta de afio nuevo. Mitos que, a la luz
de una trascripcién monoteista superficial, revelan, segtn se dice,
perfectas analogias con los mitos mesopotamicos: las aguas y los
abismos constituyen la dualidad cadtica primitiva en el Génesis

12. Las dos contribuciones de mayor importancia que ha proporcionado
la escuela escandinava (Pedersen, Engnell, Mowinckel, Haldar) a los estudios
biblicos han sido el descubrimiento de una vinculacién con el culto de los
fenémenos mds espiritualistas del universo biblico y, en el terreno cultural,
la trascendencia de los ritos del afio nuevo. Hemos creido interesante insistir
ampliamente en estos nuevos datos, no tanto porque los aceptamos parcial-
mente, sino porque nos parece necesario sefialar bien sus Ifmites.
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biblico, lo mismo que sus paralelos Apsu y Tiamat en el génesis
babilénico. Los seres no han brotado mas que al precio de luchas
violentas con esos elementos, que a su vez son antagonistas entre
sf. Son esas luchas y esas contradicciones miticas las que obse-
sionan a los ritos del afio nuevo de los hebreos, semejante en
este aspecto al afio nuevo babil6nico. El que la estacidn escogida
por Israel sea la del otofio y no la de la primavera, se debe, segin
la opinién de ciertos historiadores, al hecho de que el otofio es,
en la tradicion hebrea, la estacidn de las lluvias. Esa fiesta sefia-
laria la espera de la lluvia indispensable para la vida agricola,
y tenderia a facilitar su venida por medio de ritos apropiados.
En ese caso ya no seria el mito de la creacion, sino ¢l del diluvio,
el que ocuparia un lugar primordial en el significado del afio nue-
vo de los hebreos, mito que el Génesis relata con unos términos
que dejan reconocer ficilmente, segin se dice, el paralelo babils-
nico. Puede ser que la fijacion de la fiesta en el mes octavo por Je-
roboam, el primer soberano del reino del norte, no fuera un simple
acto de ruptura con la tradicion de Jerusalén, que celebraba esta
fiesta en el mes séptimo 3. El octavo mes, segin el relato bi-
blico, es el mes del diluvio. De esta manera Jeroboam le daba a la
fiesta un caricter mas en conformidad con sus inspiraciones pri-
mitivas y la relacionaba con el mito del diluvio, que la tradicién
de Jerusalén habia borrado en favor del mito de la creacion.
Otros historiadores opinan que hay que ir mas lejos todavia.
Si la fiesta se celebraba en Jerusalén el mes séptimo, es porque
ese mes evocaba, bajo una forma mitica, la salida de Egipto y el
paso de los hebreos a través del desierto. Este acontecimiento
tan importante en la historia de Israel encuentra efectivamente
algunos recuerdos rituales en dos momentos diferentes del afio.
El primer recuerdo es el sacrificio pascual y 1a fiesta de los 4cimos,
que se sitda en el primer mes, esto es, en primavera. Es un recuer-
do que podria calificarse de histérico. La semana pascual es la
conmemoracion de la fecha en que se llevé a cabo el aconteci-
miento del éxodo. El segundo recuerdo se sitia en el otofio, con
ocasion de la semana ritual de los tabernaculos. Entonces no se
trata de la celebracién de una fecha, sino de la concentracién en
un tiempo sagrado y limitado del memorial del éxodo y de la
estancia en el desierto. Procedimiento mitico, por excelencia: los
ritos restituyen durante algunos dias la presencia de un aconte-
cimiento largo y pasado. Pues bien, la fiesta de los tabernaculos

13. 1 Re 22, 32-33.
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se confunde a veces con la de la renovacién del afio 14. {No serd
acaso la liturgia del afio nuevo, en el mes séptimo, el desarrollo
mitico de un tema que la liturgia pascual aplica, en ¢l primer
mes, a un esquema histérico? Alfred Haldar !* ha intentado re-
construir este mito del éxodo y del desierto, que la tradicién escri-
turaria hebrea habria conservado Unicamente bajo 1a forma sua-
vizada de un relato histdrico, pero que los ritos y las liturgias del
afio nuevo hebreo evocaban, segin Haldar, en su realidad plas-
tica. En el lenguaje de este mito, el desierto designa las regiones
subterraneas, los infiernos. La entronizaciéon de la divinidad,
celebrada en el afio nuevo, corresponde a la ascension de la di-
vinidad después de una estancia prolongada en los infiernos. El
dios de Israel seria una divinidad cténica, que asumia ciertos
rasgos caracteristicos de diversas divinidades femicias. El rasgo
particular de la religion hebrea habria consistido en darle a este
mito el ambiente histérico de la bajada a Egipto, de la estancia
en el desierto, de la penetracion en Canaan. Y la significacion real
de la fiesta del afio nuevo hebreo residiria en la persistencia de
la fuerza original del mito. En este caso, el afio nuevo hebreo
habria tenido la peculiaridad, a pesar de las analogias que guarda
con el aflo nuevo babilénico gracias a la utilizacién comun del
mito de la creacidn, de basarse en un mito suplementario que
mantiene como propio: el mito del éxodo y del desierto.

Junto a las ceremonias del afio nuevo, son los ritos agrarios
los que se imponen a la atencidn de los historiadores de la reli-
gién hebrea 8, Son muy abundantes y encierran formas muy
variadas, que van desde la consagracién de periodos rituales a los
grandes actos de la vegetacién, hasta las derivaciones sacrificiales
y erdticas que manifiestan los ritos agrarios en Canain. En el
Canaan de la época israelita, lo mismo que en el Canaén pre-
israelita, son frecuentes los sacrificios humanos: todavia se habla
de ellos a finales del siglo vii, en el valle de Hinnom, muy cerca
de Jerusalén, y los contemporaneos de Jeremias veian probable-
mente en el Melek al que ofrecian sus primogénitos, no ya a una
divinidad extranjera, sino al rey divino de Israel V7, A comienzos
de aquel mismo siglo, durante la época de Miqueas 8, los piado-

14. Ex 23, 16; 34, 22,

15. A. Haldar, The notion of the desert in sumerian-accadian and west-
semitic Religions, Upsala 1950.

16. Cf. sobre todo R. Dussaud, Les origines cananéennes du sacrifice
israélite, Paris 21941. .

17. Jer 7, 31-32; 32, 35.

18. Migq 6, 7.
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sos israelitas se preguntaban con cierta seguridad ingenua si no
seria el sacrificio del primogénito la exigencia ritual normal de
su dios. La practica hierodularia estaba generalizada en los san-
tuarios del reino del norte; habia invadido igualmente el templo
de Jerusalén, de donde el rey Josias, en el siglo v, tuvo que ex-
pulsar a los hombres y mujeres que se dedicaban a la prostitucién
sagrada ®, De este modo, la religién israelita habria conocido
las formas extremas, pervertidas y crueles, de los ritos agrarios
cananeos. Con mucha mayor razon habria insertado en su culto
los ritos del tiempo agrario: consagracién de las épocas de las
primeras gavillas, de las primicias, de la cosecha, de las primeras
ltuvias. La complejidad ritual de la vida agricola de los israelitas
no es a los ojos de la mayor parte de los historiadores mas que
una copia de la organizacién cultual cananea, adoptada progre-
sivamente por los hebreos después de su instalacién en Canaan .

Los socidlogos intentan descubrir, por debajo de estos ritos,
ciertos mitos que los explican. Los encuentran, en primer lugar,
en el repertorio general de los mitos agrarios, valido para todas
las sociedades campesinas primitivas. Pero parece ser que, en
este terreno del culto agrario lo mismo que en et del ritnal del
afio nuevo, hubo un mito, caracteristico del grupo de civilizacién
hebreo-cananea, que adquirié un significado predominante. El
tema universal de la muerte de las estaciones presenta en Canain
una variante local, que nos revelan los textos de Ras-Shamra.
Mientras que en los demds lugares es la unica fuerza divina la
que proporciona igualmente a la vegetacion sus fuentes vitales
hasta llegar a desaparecer cuando la vegetacion muere, en el pan-
teén de Ras-Shamra hay dos espiritus distintos. El uno, Mot,
es el que hace madurar el grano; el otro, Baal-Aleyin, se encarga
de fecundar la tierra con las ltuvias. En Egipto y en Mesopotamia
el poder de las aguas estd concentrado en la crecida de los rios:
Dummuzi y Osiris penetran en la vegetacién por medio de esas
crecidas, con las cuales se identifican. En Canaan, Mot y Baal-
Aleyin son dioses contradictorios. La muerte del uno es nece-
saria para la Ilegada del otro. Este desdoblamiento se explica
por el clima de Canaan, con sus estaciones bien separadas: la
sequia en estfo constituye el reino de Mot, las lluvias de invierno
forman el reino de Baal-Aleyin. Por consiguiente, el valor mitico
de las aguas presenta en Canadn un aspecto muy particular, ya
que esta relacionado con la funcién fertilizante de las lluvias.

19. 2 Re 23, 7.
20. R. Dussaud, o. c.
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De ahi probablemente la importancia que adquirié el comienzo
de la estacion de las lluvias, en otofio, que, como acabamos de
ver, habria sido experimentada en Israel-Canadn como una ver-
dadera renovacidn del afio, tanto y mas quizas que la primavera.
Pero de ahi, sobre todo, el acento que se pone en la interpretacion
erética de la vida agraria. A la identificacion fundamental de la
tierra fecundable con la matriz femenina (identificacion que por
si misma sugiere ritos erdticos), la mitologia centrada en torno
a la lluvia afiade la asimilacién con el acto sexuval de la penetra-
cion de las aguas de la lluvia en el suelo. Baal-Aleyin, el dios de
las lluvias, fecunda el suelo, y este verbo adquiere, en las traduc-
ciones rituales, un significado completamente brutal. Los exegetas
se muestran impresionados al ver que ciertos textos hebreos le
aplican al fenémeno meteoroldgico de la lluvia una terminologia
francamente sexual. Isaias conoce y utiliza el tema general de la
tierra-mujer:

No se dird de ti jamds «abandonada»,

ni de tu tierra se dira jamds «desolada»,
sino que a i se te Jamara «mi complacencia»,
y a tu tierra «desposada».

Porque Yahvé se complacers en ti,

y tu tierra sera desposada (Is 62, 4).

La tierra es comparada con la mujer que aguarda a su marido,
o mejor dicho, a su amo, a su baal. La traduccién literal de los
verbos que se han traducido por desposada, seria la de poseida
por su amo. Es imposible evocar con mayor claridad la idea de
una relacién sexual entre la divinidad y la tierra. Pero ademis,
en otro lugar, Isaias aplica esta misma idea a la Iluvia, o mejor
dicho, al querer sefialar la pujanza fertilizante de la palabra divi-
na, la compara con la fuerza fecundante de la lluvia:

Como descienden la Huvia y la nieve de los cielos y no vuelven all4,
sino que empapan la tierra, la fecundan y la hacen germinar, para
que dé simiente al sembrador y pan para comer, asi serd mi palabra,
la que salga de mi boca, que no tornard a mi de vacio, sin que haya
realizado lo que me plugo y haya cumplido aquello a que la envié
(Is 55, 10-11).

La luvia penetra en la tierra lo mismo que la semilla viril
en la matriz de la hembra; alii se muestra fecunda; la vegetacion
es ¢l fruto de ese encuentro entre la lluvia y la tierra. Este lenguaje
rudamente mitoldgico se encuentra en la tradicién judia ulterior.
El campo del baal es, en la terminologia talmidica, el campo que

PR
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es necesario regar, esto es, €l campo que esta esperando a su amo,
a su baal. Y el rabino Yehouda declara sin embages: la lluvia
es el baal, el marido o el amo, de la tierra, apoyandose en su exé-
gesis en el versiculo de Isaias 2. Estas huellas, por muy lejanas
que sean, les parecen significativas a los historiadores. Demues-
tran, segin ellos, que los israelitas conservaron por mucho tiem-
po algunos elementos del mito cananeo. Este habria penetrado
profundamente en la vida religiosa israelita durante la alta época
biblica. Su presencia explicaria el fuerte color erético de los ri-
tuales agrarios de los hebreos.

En el universo hebreo jtienen realmente un lugar las mitolo-
gias rituales que algunos exégetas creen descubrir en la Biblia,
tal como acabamos de indicar? Un estudio profundo de los mitos
fundamentales nos permite responder negativamente a esta pre-
gunta.

La creacién

El mito de los origenes se nos presenta en la Biblia en un capi-
tulo inaugural, cuya sobria y armoniosa distribucién resulta to-
davia méas impresionante en comparaciéon con el mito similar
sumero-babil6nico. Pero no se trata de una decantacién puramen-
te estética, ni de una depuracidn ldgica. El pensamiento hebreo
no se contenta con poner en orden un tema complejo, dandole 1a
expresién més simple posible. El Génesis es originalmente hebreo
por el plan mismo de su relato; la narracion no obedece al méto-
do del pensamiento hebreo, sino a su contenido. Se habla muchas
veces de «desmitologizacion» a propédsito del pensamiento reli-
gioso biblico; este término define con exactitud cierto proceso
en el que han ido sucumbiendo progresivamente ciertos mitos,
ritos e ideas, introducidos en la sociedad hebrea o adoptados por
ella; el hebraismo, refindndolos sin tregua alguna, los ha modi-
ficado en su expresion y en su contenido y los ha ido haciendo cada
vez mas légicos y morales. Pero este término tiene también un
limite. La «desmitologizacién» no significa ya nada cuando no
se da un proceso, cuando la materia sobre la que trabaja el pensa-
miento hebreo es materia suya propia, elaborada por €l y no reci-
bida en préstamo de ninguna otra concepcion. La desmitologiza-
cién no puede realizarse mas que en virtud de fuerzas contrarias
a la del mito, y de las que el pensamiento hebreo dispone a titulo

21. Talmud Babli, Taanit 6b.
8
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personal. Esas mismas fuerzas han creado nociones originales
que nunca han tenido por qué medirse con el rasero del mito y
que caracterizan de forma peculiar al pensamiento hebreo. El
relato del Génesis esta construido sobre algunas de esas nociones.
En relacién con el mito babilénico, no puede decirse que sea un
mito moralizado; es algo muy distinto de un mito. La diferencia
estriba precisamente en el hecho de que, al revés que en el relato
babilénico, no es un tiempo mitico el que sostiene el relato del
Génesis, sino un tiempo histdrico, que el pensamiento hebreo era
el Unico en mantener en toda la antigiiedad.

Ha habido diversas interpretaciones que han intentado poner
¢l acento en lo que parecia esencial en la reflexién sobre los ori-
genes que propone el Génesis. En el principio era el Espiritu,
en el principio era el Verbo... Sin embargo, la palabra misma con
que comienza el relato, berefit, indica que lo que parecia esencial
en el narrador del Génesis no es lo que hubo al principio, sino
que hubo un principio. Bereit no significa: al principio, sino
en un principio. El acto creador ocupa un tiempo. Dios empieza
a crear y distribuye la creacién en siete dias. Por tanto, lo que es
primordial es el tiempo mismo. La creacién se ha manifestado
por la aparicién de un tiempo.

Este tiempo es absolutamente nuevo. Eso es lo que indica el
verbo bard, que designa el acto creador. Se trata de un verbo
que, en toda la Biblia, se reserva para Dios. Sélo Dios puede
crear, esto es, hacer que broten las cosas de una manera siibita
y soberana. La creacion, en cuanto que Dios bard, es efectivamente
ex nihilo, ya que rompe con todo cuanto le precede. Lo que an-
tecede no es nada, en relaciéon con lo nuevo que constituye la
creacién.

Estos datos elementales bastarfan para que se plantease el
problema de los origenes del ser de una manera radicalmente
distinta de la del mito. En el mito es el mismo tiempo el que re-
cubre indistintamente al no-ser y al ser. El dios creador tiene una
existencia anterior a la creacidén, y esta existencia ocupa un papel
eminente en el acto creador. La creacién mitica implica un drama
personal de la divinidad. Plantea la cuestién del nacimiento,
del acceso al poder creador y de la victoria definitiva de 1a divi-
nidad que triunfé de la nada al crear el ser. El tiempo mitico no
afecta a la cosmogonia mas que pasando por una teogonia y una
teomaquia. En el mito babilénico estos aspectos se encuentran
especialmente desarrollados, y el relato de la creacién esti cen-
trado en las aventuras draméticas de Marduk y de sus rivales.
Esto no se debe esencialmente a la forma politeista de la religién
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babilénica: el problema del nacimiento del dios tiene que plantear-
se incluso cuando se supone, en el origen, una Gnica gran divini
dad primitiva. La dimensién mitica exige que la cuestién de los
origenes del mundo se extienda hasta la de los origenes del dios.
Y al revés, no es el monoteismo biblico lo que basta para explicar
la ausencia, en el Génesis, de una teogonia y de una teomaquia.
Un relato complementario sobre el origen del Dios tinico no le
quitaria nada al sello monoteista del relato del Génesis. Por otra
parte, el judaismo tardio, ha imaginado ciertos midrachim sobre
el comportamiento de Dios antes de la creacién 2. Las medita-
ciones de este género no tienen ningin sentido en la perspectiva
biblica, que no quiere conocer a Dios mis que a partir de su acto
creador. La existencia de Dios antes de la creacion es de un orden
totalmente distinto que la aparicién de Dios en el acto creador.
Un mismo relato no puede, en la Biblia, abrazar lo que es anterior
a la creacidn y lo que es posterior a ella, dado que lo anterior
no puede de ninguna manera relatarse. No se trata de un aconte-
cimiento anterior a otro; se trata de un no-acontecimiento. La
creacion mitica supone un antes y un después; la creacién es el
comienzo del después. La creacién biblica supone un no-tiempo
y un tiempo la creacion es el comienzo del tiempo.

Veamos otra nueva modificacion del problema del Ser, no
ya en sus origenes, sino en sus relaciones con el mundo creado.
En el mito, el tiempo del después es idéntico al tiempo del antes;
lo mismo que hay una mitologia del origen, hay también otra
mitologia de la coexistencia de la divinidad y del universo. Este,
aunque creado, no lo ha sido integralmente; encierra todavia
las reliquias, casi podria decirse los despojos, de todas las fuerzas
vencidas por el dios creador antes de su acceso al poder. La divi-
nidad creadora y el mundo creado por ella estin en estado latente
de hostilidad. El dios tiene que defenderse contra su propia crea-
cién, cuyas fuerzas oscuramente domadas se despiertan a veces
y se alzan contra su creador. En toda concepcién mitoldgica se
da un dualismo difuminado quizis, pero permanente. El bien y
el mal, la luz y las sombras, el orden y el caos estin en perpetua
contradiccién. El politeismo exacerba esas oposiciones y las mul-
tiplica; pero ellas siguen siendo inherentes incluso a un sistema
monoteista, por poco que éste se construya sobre la nocién del

22. Las especulaciones cosmogonicas de la época rabinica llevan consigo
una pregunta sobre lo que pasd antes de la creacion. La Misna (Haguiga 2, 1)
deplora este hecho y se esfuerza por desterrarlo. Sin embargo, no ha logrado
impedir que, fuera de toda influencia griega, se vuelva con frecuencia sobre
esta cuestion en la literatura talmudica.
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tiempo mitico. La originalidad del pensamiento hebreo no estd
solamente en haber relacionado a la creacién con un Dios Gnico,
sino en haber establecido entre ese Dios y el mundo creado por €l
una relacién histdrica, y no ya mitica. Esta relacién histérica, la
de la alianza, lleva consigo dos consecuencias, tan importantes
la una como la otra. La una es la trascendencia de Dios, la otra
su inmanencia. En la concepcién biblica, no hay contradiccion
alguna entre Dios y el mundo, pero si una situacién contradicto-
ria de Dios en relacién con el mundo. Dios est4 a la vez cerca y
lejos, exterior al universo y penetrandolo por doquier. El es el
Ser y el Devenir.

La trascendencia de Dios proviene de que nada de cuanto
ha sido creado es contemporaneo de Dios. Al haberse realizado
la creacién totalmente en el tiempo de la historia, ninguno de sus
elementos existia en el no-tiempo de Dios. La exterioridad de Dios
en relacién con su creacién es verdaderamente absoluta, y esa
indole absoluta se encuentra al final de los tiempos. Al cesar
la historia, la creacién desaparece: no queda mas que Dios en su
no-tiempo. Tal es el esquema del fin, que constituye —en cuanto
escatologia— la réplica de la cosmologia del origen.

Pero si la creacién no es contemporanea de Dios, Dios es
contemporaneo de su creacién. El universo no es un paréntesis
en Dios. Este penetra en él y lo impregna, aunque sin identificarse
con él. Tal es el panenteismo biblico, en el que se ve con razon la
actitud original hebrea frente al trascendentalismo y el panteismo
de las filosofias 2. En la narracién del Génesis, el panenteismo
oscila entre dos expresiones, de las que cada una tiene su valor
y su significado. La primera concierne al espiritu de Dios; la se-
gunda a su palabra. El Espiritu de Dios se cierne sobre las aguas,
que recubren a su vez el caos y las tinieblas del abismo: tal es la
vision del segundo versiculo del Génesis. En ella se vislumbra
una confrontacién de Dios y la materia; las aguas se encuentran
frente al espiritu. La materia creada esta sin organizar, es opaca,
masiva, inmévil. Frente a ella, el espiritu est4 en movimiento, y ese
movimiento es suave, como una caricia que protege el suefio y
suscita el despertar. La imagen sugiere que el espiritu de Dios
abraza al mundo, aunque sin penetrar en él. Es la palabra la que
lleva a cabo esta penetracién: a partir del versiculo 3 Dios habla,
y la palabra se incrusta en el mundo, se encarna en la cosa creada.

23. L. Roth, La pensée juive dans le monde moderne, en Le legs d’Israél,
Paris 1931, 443, aplica el término de panenteismo a la concepcion teologica
de la Biblia.
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Cada nueva palabra de Dios va haciendo surgir una nueva fase
de la creacidén. La palabra de Dios acompaiia a la creacién; es
como su ritmo.

Ya hemos indicado cudl es el lugar que ocupan el espiritu
v la palabra en la economia biblica de la revelacion y cémo se
realiza a través de ellos la relacién entre lo divino y lo humano:
el espiritu le revela al hombre lo que es Dios, la palabra esta-
blece una participacion activa entre Dios y €l hombre. Podemos
ver ahora cuan acabado resulta este sistema de la revelacion y
hasta qué punto lo han pensado los hombres biblicos en profun-
didad y en extension. El espiritu y la palabra no conciernen tni-
camente a la relacién de Dios con el hombre; son también cate-
gorias de la relacién entre Dios y el mundo. De la misma manera
que el espiritu ofrece una amplia posibilidad de conocimiento
divino para el hombre, también se la ofrece al universo. El mundo
creado no se separa de Dios lo mismo que un proyectil lanzado
a la aventura; Dios y el mundo se ven, estin cara a cara, incluso
en medio de la contradiccion, cuando al Espiritu unificado y mo-
viente le resisten la multiplicidad y la torpeza. La coexistencia
muda y pacifica que nos sugiere el segundo versiculo del Génesis
es tanto mas interesante cuanto que los compafieros son dos en-
tidades irreductiblemente adversarias: la materia y el espiritu,
las tinieblas y el esplendor, la inmovilidad y lo moviente, el desor-
den y lo unificado. Este versiculo sitia el encuentro de Dios y del
mundo en el plano del encuentro de Dios y del hombre, en donde
lo imperecedero y lo perecedero se conocen por el enfrentamiento
ante el espiritu, de 1a misma manera que Dios y el mundo, el Crea-
dor y lo creado se contemplan en ese enfrentamiento ante el
espiritu. Cuando surge la palabra, la confrontacion deja de ser
muda para convertirse en dialogal. El mundo responde a la pa-
labra de Dios creandose, siendo devenir, de la misma manera
que el hombre responde a la palabra de Dios en un devenir. La
creacién ya no se encuentra entonces frente a Dios, sino que sigue
con docilidad el movimiento de 1a palabra y se dirige hacia adelan-
te, afiadiendo, al crearse, un trozo de devenir al otro, un dia a
otro dia. Mediante la palabra llega a constituirse una historia
de la creacién, cuya trama va acogiendo y absorbiendo sucesiva-
mente las grandes fuerzas contradictorias: luz y tiniebla, cielo
y tierra, tierra y aguas; luego, los ritmos césmicos y estelares;
y finalmente, los seres vivos, desde los vegetales hasta el hombre.

De este modo, la relacién de Dios con el mundo no es una
relacién mitica, sino historica. Las categorias del espiritu y de la
palabra llevan hacia la historia. Esta concepcién modifica radical-
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mente la postura del hombre delante de Dios. En una concepcion
mitica de los origenes, el hombre es espectador de un drama que
se desarrolla entre la divinidad y su creacion. La naturaleza tiene
su tiempo propio, que se diferencia a la vez del tiempo de un dios
que no ha logrado triunfar por completo sobre ella y del tiempo
del hombre que no ocupa un lugar orgénico en la creacién. La
naturaleza es una realidad al lado de la divinidad, y el esfuerzo
del hombre consiste en integrarse en esos dos ritmos, de los cua-
les ninguno concuerda con el suyo y que son, ademds, contradic-
torios entre si. De ahi, la existencia tensa y desgarrada del hombre
antiguo, la elaboracién de ritos y de concepciones ciclicas, cuyo
efecto sedante se ve contrariado por el pago de las pasiones o de
las degradaciones que exigen . La concepcién histérica de los
origenes, tal como nos la propone la Biblia, no atribuye maés
sobrenaturaleza a la naturaleza que al hombre. Esto no se debe
unicamente al hecho frecuentemente puesto de relieve de que tan-
to la naturaleza como el hombre son criaturas, que por lo tanto
estdn ambos subordinados a Dios, y que de hecho tienen en co-
min un valor nulo en comparacién con el valor de Dios. Esta
devaluacidn de la naturaleza estd ciertamente inscrita en el relato
del Génesis, pero unicamente cuando éste estipula la trascenden-
cia de Dios. Al lado de un Dios trascendente, la naturaleza no
tiene ningin valor superior, y el hombre no tiene por qué temerla
ni prestarle acatamiento. Pero ya hemos dicho que, en el Génesis,
la situacion de Dios en relacién con el mundo es ambivalente,
trascendente e inmanente a la vez. En este plano de la inmanencia
es donde se da una valoracion de la naturaleza: el mundo se
encuentra en relacion de espiritu y de palabra con Dios. Pero esta
valoracion es rigurosamente idéntica a la del hombre, que también
se halla por su parte en relacién de espiritu y de palabra con Dios.
Un mismo y unico tiempo es el que arropa a la naturaleza y al
hombre, o sea, el tiempo de la palabra de Dios. En la naturaleza,
el hombre no escucha ningiin ritmo extrafio, que rompa su pro-
pio ritmo y lo aparte de Dios. Dios, la naturaleza y el hombre
sintonizan entre si. El hombre puede domesticar a la naturaleza 2,
no ya por el hecho de ser la criatura tltima y suprema, que domi-
na sobre todas las demaés, sino porque su dominio sobre la natu-
raleza no lo levanta ni contra si mismo, ni contra Dios. Ese do-
minio no le pone ni mucho menos en peligro de suicidarse o de
rebelarse. Porque, una de dos, o Dios es trascendente, y entonces

24. Cf. supra, 55-72.
25. Gén 1, 28.
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la naturaleza no es mas que una coleccién de objetos, totalmente
inofensiva; o bien Dios es inmanente, y entonces la naturaleza
no se revela a si misma, sino que revela a Dios, ni proporciona
ningin idolo, sino la historia de Dios.

Si la atribucién de un mismo tiempo histérico a la naturaleza
y al hombre es el resultado, en el relato del Génesis, de la intro-
duccidén de las nociones de espiritu y de palabra en el acto creador,
el narrador biblico le ha dado adema4s otra expresion. Su preo-
cupacién por hacer que sean equivalentes la naturaleza y el hom-
bre lo llevd en primer lugar a describir la revelacién de Dios a la
naturaleza con los mismos términos que la revelacién de Dios al
hombre. Lo condujo luego a emplear también los mismos tér-
minos para designar la historia de la creacidn y la historia ulte-
rior. La terminologia de la creacién opone expresamente la his-
toria al mito. El tiempo exigido por la creacién forma ya parte
de la historia: esta proposicién, que el narrador biblico considera
como real, la ha subrayado formalmente al describir la creacion
en términos de historia.

Efectivamente, jcomo evoca la Biblia a la historia? Existe
en primer lugar una terminologia centrada en la palabra yom, dia.
Las palabras o los hechos de los dias, dibré hayyamim, designan la
historia en el sentido de narracién. Los dias del mundo, yemot
olam, definen la historia en el significado mas amplio de un de-
venir 2. Esta terminologia se completa con otra, que le sirve de
doble, y que se apoya en la palabra zoldot, que podemos traducir
por generaciones y que literalmente significa los hijos. La historia
concebida de este modo esta hecha de la filiacién intima y per-
manente que relaciona a los padres con los hijos y que, inversa-
mente, vincula a los hijos con sus padres. La expresion chenot
dor va-dor, los afios de cada generacidn, es sinénima de yemot
olam para designar la historia, y el Deuteronomio, en el lugar
citado, emplea esos dos términos en un paralelismo que subraya
su identidad.

Pues bien, esta doble terminologia es la que se emplea en el
relato del Génesis. En el capitulo 1, la creacion se articula en siete
dias. (Cuél es el sentido que hemos de darle a este término?
Observemos en primer lugar que, en este capitulo del Génesis,
esta palabra tiene tres sentidos distintos. En el versiculo 4, el dia
se identifica con 1a luz, o mejor dicho, es el nombre de la luz;
yom tiene aqui, por tanto, un significado cosmico: es un elemento
de esa gran pareja de fuerzas contradictorias, la luz y la tiniebla.

26. Dt 32, 7.
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En el versiculo 14, esta misma palabra yom tiene un sentido as-
tronémico; sirve para indicar el dia-revolucién desde que ama-
nece hasta el dia siguiente. En todos los demas lugares en que
aparece entre los demas elementos parciales del relato de la crea-
cidn, la palabra yom tiene un sentido distinto: sefiala un periodo,
un momento vinculado a otro, sucediéndole y anunciando el mo-
mento siguiente. Asi es como la Biblia utiliza, mas adelante, la
palabra yom para las articulaciones de la historia. Poco importa
que las siete jornadas de la creacién sean anormales, por estar
distribuidas desigualmente en relacion con el sol: no se trata de
jornadas astrondmicas, sino, por decirlo asi, cronométricas. Su-
gieren la movilidad del tiempo, su caminar, en una palabra, la
historia. Estas siete jornadas no pueden ser miticas por la sencilla
razén de que tampoco lo es el acto creador. Son los primeros dias
de una sucesién de dias que irdn desde ahora acompasando la
vida de la creacion. No se trata, en la perspectiva biblica, de una
prehistoria, sino del comienzo de la historia.

El segundo capitulo del Génesis renuncia al esquema de los
periodos y resume la obra de la creacién en un solo dia, beyom
assot ¥°. Pero este mismo versiculo seftala que el relato de la crea-
cion es el de los toldot del cielo y de la tierra. Ese es el otro tér-
mino para evocar la historia. El dia en que fueron creados el cielo
y la tierra era un dia de historia; era el comienzo y la puesta en
movimiento de la historia ulterior, que iria seguiendo el ritmo de
los toldot, de las generaciones %8,

De esta forma, es el mismo lenguaje el que describe la época
de la creacion y las épocas ulteriores. Los origenes del mundo no
estin fuera del alcance de la inteligencia humana, que no tiene
ninguna necesidad de ir a investigarlos en otra parte, en una di-
mension que solamente podria alcanzar superando su propia
condicién. Pueden ser percibidos y comprendidos en la historia
misma, de la que constituyen el primer brote. Para ponerse en
relacién con el origen no es menester que el hombre trascienda su
historia y acceda a una dimensién mistica; puede encontrar en
su propia historia, aceptandola y abandonandose a ella, la pro-
longacién de los origenes. Tal es la significacion mas profunda
de la creacién en la economia biblica. Por el hecho de ser historia,
y no mito, la creacion no tiene por qué ejercer ningin peso sobre
el pensamiento religioso biblico; no puede obligarle entonces a
evadirse para buscar refugio en los ritos o bien en una doctrina

27. Gén2,4.
28. Gén 5, 1;6,9; 11, 10.27; 25, 12.19; 36, 1; 37, 2.
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del eterno retorno. No carga las espaldas del hombre con una ob-
sesion que es preciso tragar. Por el contrario, le invita al hombre
a progresar en su historia, sefialindole cémo es ella su fuente
liberadora. El hombre biblico, inserto en un flujo de la historia,
experimentaba su orientacion: sabiendo que detras de si habia
un origen, podia tomar conciencia de que caminaba hacia un final.
Cada uno de los instantes de la historia biblica era retrospectivo
hacia la creacidn y, por consiguiente, prospectivo hacia el porve-
nir. La estructura candnica de la Biblia da cuentas de esta econo-
mia. La doble terminologia de los dias y de las generaciones,
empleada por el narrador biblico para caracterizar la creacion
de la historia y su desarrollo, sirve igualmente para la consumacién
de la historia. Al resit yamim, al comienzo de los dias, corresponde
el aharit yamim, el final de los dias . Los dias de 1a historia tienen
un comienzo y un término; del mismo modo, las generaciones de
la historia se encaminan hacia un fin. En conformidad con el
caracter simbdlico de la expresién toldot, el fin se describe aqui
bajo una forma metafdrica. Puede ser que haya fallos o rupturas
en la cadena de las generaciones, pero la redencién final consiste
precisamente en reparar los desgarrones y en reconstituir una
trama en la que no haya ya fisuras. Es lo que expresa, con todas
sus letras, el capitulo de la visién final del profeta Malaquias, el
ultimo profeta canénico de la Biblia:

El hara volver el corazén de los padres a los hijos, y €l corazén de los
hijos a los padres (Mal 3, 24).

La funcion del mensajero divino consistird en reparar, en res-
tituir las redes deshechas y permitir una lectura continua y pro-
gresiva del encadenamiento de las generaciones. Continuidad y
progreso: tales son las caracteristicas del tiempo histérico, que ha
hecho posible Ia interpretacién biblica de la creacién.

El diluvio

El relato biblico del diluvio se diferencia del relato babilénico
por su caricter ético. Se trata de una observacién muchas veces
formulada, pero que serd interesante estudiar con profundidad.
En efecto, el aspecto ético del relato biblico no consiste solamente

29. Gén 49, 1; Num 24, 14; Dt 4, 30; 31, 29; Is 2, 2; Jer 23, 20; Os 3, 5;
Miq 4, 1.
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en el hecho de que lleva consigo una moralidad, en que el diluvio
no sea consecuencia del capricho de los dioses, sino un castigo
justo, en que solamente se vea a salvo la familia humana integra.
En el relato biblico hay una ética de estructura que va maés alla de
1a ética de la narracién. El mito babilénico del diluvio es de una
estructura no histdrica; se basa en la concepcién de un callejon
sin salida de la historia; las cosas se han ido embrollando hasta
tal punto en el mundo que ya no queda mas remedio que acabar
con todo, volver a comenzar desde cero, borrén y cuenta nueva.
La humanidad posdiluviana no tiene nada en comiin con la hu-
manidad prediluviana, ya que el individuo que queda a salvo no
es un hombre, sino un semidios. Ha podido saltar el abismo pre-
cisamente por ser un héroe. Utna-pichtim no esti tallado a la
medida de la historia humana y ése ha sido el motivo de que haya
podido sobrevivir tras la desaparicién total de la humanidad.
En el diluvio ha sido tragada una historia; después de ella comien-
za otra distinta: el personaje intermediario esta fuera de esas dos
historias. Esta misma es la estructura en la version griega del mito:
ni Deucalién ni Pirra son seres humanos. Ha sido creada una nue-
va raza humana por medio de un intermediario sobrehumano. Pe-
ro el relato biblico es de una estructura diametralmente opuesta.
Es verdad que sugiere, en un versiculo oscuro ¥, la existencia de
unos héroes llamados indudablemente, en principio, a desempefiar
el papel de la trasmisién en el momento del diluvio. Pero cuando
éste empieza, es un hombre, de una linea puramente humana,
el que sobrevive y el que con su existencia traza un puente entre
lo predituviano y lo posdiluviano. La historia no concluye en un
callején sin salida. Logra abrirse camino. También ella entra en
el arca, llevada por la familia humana de Noé. Sale del arca con
esa familia y continiia por medio de sus filiaciones. El diluvio
no rompe a la historia. Es verdad que el puente de paso es estre-
cho: sélo un hombre garantiza su apertura; pero, en fin de cuen-
tas, ese hombre esté alli. Por medio de él se realiza la continuidad
de la historia. David Koigen 3 ha demostrado c¢édmo la concep-
cién de una historia que avanza, jamas interrumpida, en busca
de una realizacién constante, ha encontrado su complemento
16gico en la nocién de ethos. La existencia tendida exige ciertos
actos de rectitud y de perfeccionamiento; necesita enderezarse.
La narracién del diluvio ilustra este hecho relacionando la super-
vivencia de la historia con la justicia del comportamiento humano,

30. Gén 6, 4.
31. D. Koigen, Das Haus Israel, Berlin 1933, 24.
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0 mas exactamente, con la justicia de un solo hombre. Este tema,
que aparece con tanta frecuencia en la Biblia (los profetas lo
aplicaran al destino de Israel en medio delos demés pueblos) 32,
y que contiene en gérmen los mas altos valores éticos de la reli-
gién biblica, el sufrimiento, el sacrificio, el rescate, es insepera-
ble de la nocidn de una historia en progreso continuo. La exigen-
cia ética se formula y llega a tocar la conciencia humana hasta
sus ultimas consecuencias, precisamente por el hecho de que la
historia quiere seguir adelante a toda costa.

En el relato del diluvio se relacionan inmediatamente, en el
Génesis, dos nociones teoldgicas capitales: la alianza y la ley.
Con Noé y con el mundo restaurado establece Dios una alianza
que tiene como signo el arco-iris. A Noé y a sus hijos les da Dios
una ley. Esta alianza y esta ley noaquidicas, (tendremos que
considerarias como temas adventicios? Mas bien creemos que son
también ellas elementos estructurales del relato del diluvio. En
el relato de la creacidn, el Génesis presenta la historia como una
alianza. En el relato del diluvio, asocia a esa alianza la nocién de
ley, asociacidn que es inherente, como hemos visto 33, a los prin-
cipios mismos del pensamiento hebreo.

El que la alianza y la ley tengan en el Génesis un caracter
noaquidico significa que los hebreos no podian concebir a los
hombres de manera distinta de como se concebian a si mismos:
bajo el signo de la alianza y de 1a ley. Los profetas hebreos no se
distinguen en esto de los sacerdotes. Con la alianza y la ley is-
raelitas, ellos también aceptan las nociones noaquidicas de la
alianza y de la ley, para recordarlas con frecuencia. Puede ser que
el hecho de que, en toda la literatura profética, no se mencione
casi nunca a los hombres que precedieron al diluvio % se deba
precisamente a ese otro hecho de que la situacién de esos hombres
no esta claramente definida en relacién con la alianza y con la
ley. Es verdad que estd sugerida: las bendiciones concedidas por
Dios a los seres vivientes, a los hombres, al séptimo dia, son otros
tantos signos de alianza. El mandamiento dado por Dios a Adén
es una ley 3, Sin embargo, la formulacién no es lo bastante pre-

32. Cf. infra, 343 s y 300 s.

33. CA. supra, 105.

34. La historiografia profética parece considerar como origen la época
de Noé, citada a la vez por Isaias 54, 9 y por Ezequiel 14, 14.20. Para los
profetas, lo mismo que para el judaismo ulterior, la humanidad es menos
adamita que noaquita.

35. El Talmud relaciona !a ley noaquita con Adan. El versiculo de Gén 2,
16 supondria el conjunto de la legislacion desarrollada en Gén 9, 1-7 ( Babli
Sanhedrin, 56b).



124 Los marcos hebreos de la profecia

cisa para que pueda alimentar a las conciencias. Resulta muy dig-
no de atencién cémo la meditacién sobre la humanidad predi-
luviana no comenzé en el judaismo hasta después del periodo pro-
fético. Los profetas no le concedieron mas que un interés super-
ficial. Es que en cierto sentido, y a pesar de la homogeneidad exi-
gida por la narracion biblica, la historia de la humanidad predi-
luviana no era de la misma naturaleza que la de la humanidad
noaquidica: le faltaba estar vinculada a la alianza y a la ley. Para
los profetas, la situacion humana comenzaba, en la historia,
con la alianza y con Ia ley.

La torre de Babel

Al mismo tiempo que presentaba, d4ndole una forma origi-
nal, la meditacién sobre la creacién del mundo, el pensamiento
hebreo se enfrentaba también con otro problema importante
en la serie de las cuestiones morales y religiosas que se planteaba
la humanidad: el problema de la autonomia de la conguista hu-
mana. Se trata en primer lugar de un problema fisico que interesa
ante todo y sobre todo a los pueblos conquistadores. El poder
politico cada vez mayor de los imperios va ambicionando con-
tinuamente nuevos terrenos, mayor expansion; no existe ninguna
razén para detenerse; cada uno de los territorios sometidos linda
con otros, que constituyen un nuevo cebo y que estimulan la
prosecucion de la conquista. Esta no podrd satisfacerse hasta
que los limites del imperio lleguen a confundirse con los confines
del orbe. La imposibilidad de alcanzar este fin mantiene en ten-
sién perpetua a los conquistadores, dando pabulo a su voluntad
de expansién y dejando en su corazén la angustia atormentadora
de una falta de consumacién. Pero el problema tiene un aspecto
metafisico mas facilmente susceptible de sosiego, Para ser total,
la conquista no debe alcanzar unicamente a la tierra entera, sino
también al cielo. El universo forma un todo, y la expansién ho-
rizontal tiene que completarse con una conquista vertical: el
hombre emprende la carrera para hacerse, a la vez, sefior de la
tierra y duefio del cielo. A la lucha por dominar a los hombres
se afiade la ambicién de instalarse en el lugar de los dioses. La
conquista lleva entonces consigo un doble riesgo: el del poder
ilimitado en la tierra y el de la sustitucién de los dioses por el hom-
bre, en el cielo.

De forma contraria a los griegos, que en el mito de Prometeo
han amplificado trigicamente los datos del problema y han ne-
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gado la posibilidad de una respuesta, los sumero-babilonios han
realizado una captacion ritual del problema y nos ofrecen su so-
lucién en el simbolismo del zigurat 3. Esas torres en forma de
espiral, de las que hay unas veinte localidades proporcionandonos
huellas que se remontan a la época sumeria o a los periodos babi-
16nicos y caldeos, constituyen el simbolo religioso elemental de
los pueblos conquistadores de Mesopotamia. Lo que es primordial
en el edificio es la torre; el templo es secundario. El significado
sagrado reside en la orientacidn ascendente del edificio, que parte
de 1a tierra para llegar hasta el cielo. Cuando los reyes babilonios
proyectan la construccién de un zigurat, ordenan que su cima al-
cance el cielo. En el dltimo piso se encuentra la morada de la
divinidad, casi siempre urania. Efectivamente, el sol, la luna,
las estrella, son alcanzadas en su residencia cosmica, ya que el
templo que las cobija, en la cima del zigurat, ha penetrado hasta
el nivel del cielo. Los escalones y las rampas que van subiendo
de piso en piso evocan, con una plasticidad que raramente se
encuentra en edificios religiosos andlogos, la idea de ascension,
de viaje a las alturas. Es probable que abundasen los ritos, las
procesiones colectivas o las ascensiones individuales, para alentar
en los peregrinos el sentimiento de un caminar victorioso hacia
el cielo.

Asi pues, el zigurat era un punto de union entre la tierra y el
cielo, y los diversos nombres que llevaba, segin las localidades,
respondian a este destino primordial. En Larsa se le llamaba
casa de la union entre el cielo y la tierra; en Babilonia, casa del
Sfundamento del cielo y la tierra, vinculo entre el cielo y la tierra;
en Borsippa, templo de los sefiores del cielo y de la tierra. Por eso
mismo, se convertia, lo mismo que todos los espacios sagrados,
en centro del mundo, en el lugar por donde pasaba el eje del uni-
verso, y en donde la tierra entera pensaban que se concentraba
en un espacio restringido. La base cuadrada y maciza del edificio
simbolizaba ese centro terreno; desde alli se iba elevando, fran-
queando los espacios césmicos, figurados por las galerias, hasta
las supremas alturas. Pero la base del zigurat tenia un significado
suplementario, sumamente original. El elemento terrestre con-
centrado en esta base no tenia Unicamente un valor cdsmico,
sino una composicién humana. Eran todos los hombres, todos
los pueblos, los que se encontraban agrupados alli, en una masa
compacta y cerrada, y esa humanidad total se disponia a la as-

36. A. Parrot, Ziqqurats et tour de Babel, Paris 1949; A. Neher, L’exil
de la parole, 111-121,
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censién, a la conquista del cielo. El relato biblico relativo al mito
de uno de esos zigurats sirve para ilustrar elocuentemente esta
idea. La torre babildnica se levanta precisamente en el lugar en
que todos los pueblos se encuentran reunidos, en un habitat
yuxtapuesto. El synoikismo, la cohabitacién de la primera huma-
nidad en Babel, tiene que expresar este significado tan importante
del zigurat. No es la tierra la que por €l se une con el cielo, sino
la humanidad viviente instalada en la tierra. El problema se plan-
tea en términos de historia humana. En la perfeccién hierdtica
de sus zigurants, la religién sumero-babilénica proclama la vic-
toria de los conquistadores sobre la totalidad del espacio cdsmico
y de sus habitantes. El espacio terreno ha quedado vencido:
todos los pueblos se han concentrado en un solo punto. Desde
este punto, desde esta base, parte la conquista de los espacios ce-
lestiales: esa conquista se realiza cada vez que una marcha ritual
hace subir a los hombres, de piso en piso, hasta la cima mas alta,
en donde se instalan en la morada de los dioses. Es el simbolo
de una creencia integral en la posibilidad de una conquista fisica
y metafisica del universo por el hombre.

La concepcién hebrea niega categdricamente esta creencia.
La evocacién biblica del zigurar babilénico da cuenta de los ele-
mentos esenciales de su simbolismo . Se nos habla de una torre
construida por una humanidad no dividida, encarnacién de todos
los pueblos concentrados al pie de la torre, La cima de la torre
tiene que tocar el cielo, es decir, poner en contacto a la huma-
nidad, tomada en su totalidad, con el dios de esa humanidad.
Esa es precisamente la funcion del zigurat. Pero en la leccién de
la Biblia el zigurar se queda sin acabar. Antes de que haya sido
capaz de llegar al cielo, Dios baja del cielo al encuentro de los
hombres y, con gesto vigoroso, detiene su empresa. Los dispersa,
arrojandolos por los cuatro rincones de la tierra, cada uno con su
lengua, con su individualidad propia.

Hay dos direcciones espirituales en esta interpretacion hebrea
del mito del zigurat. La primera es la bajada de Dios. Dios no
asiste impasible a los intentos ambiciosos del hombre; no es ese
poder trascendente, contra ¢l que tiene que chocar automatica-
mente toda accién humana; es la violencia, que se pone en camino
para salir al encuentro del hombre y detenerle en su propio cami-
no. No hay nada semejante en toda la mitologia mesopotamica.
En ella las luchas de los dioses son de orden tnicamente meta-
fisico o cdésmico, tanto si combaten los unos contra los otros,

37. Gén 11, 19,
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como si emprenden la batalla contra las grandes fuerzas césmicas
del universo: el abismo, las aguas, los monstruos, etc. No se
da nunca un cuerpo a cuerpo entre los dioses y los hombres. O
bien la trascendencia de los dioses es absoluta y entonces su re-
lacién con los hombres es un simple juego, como en el mito su-
merio del diluvio; o bien, como en el zigurat, los hombres se unen
a los dioses, pero sin combatir, solamente en virtud de un rito.
Es mas bien del lado griego donde encontramos cierta analogia
con esa concepcion hebrea de la penetracion de Dios en el mundo
del hombre. Lo mismo que la humanidad de la torre biblica de
Babel, Prometeo se ve también detenido y perseguido por los dio-
ses. La nocién de violencia caracteriza las relaciones inmediatas
entre los dioses y €l hombre en el mito de Prometeo y en la narra-
cién biblica. Efectivamente, existe cierta perspectiva de rebelidn
en el pensamiento griego. Pero el universo sumero-babilénico no
conoce, entre los dioses y los hombres, méas que relaciones de
fuerza o de astucia. Los hebreos y los griegos saben que es posible
un enfrentamiento real, una lucha peligrosa, pero exaltante, entre
Dios y el hombre.

Pero la implicacion espiritual del relato biblico del zigurat de
Babel es doble. Al lado de la bajada de Dios estd también el
desenlace del mito: la dislocacién lingiiistica y espacial de los hom-
bres. En este punto, €l pensamiento hebreo no guarda ninguna
relacién con el mito de Prometeo, en donde el hombre es encade-
nado por los dioses en la tortura de su impotencia y de su insig-
nificancia. Este pesimismo tragico se ve superado, entre los he-
breos, por su fe optimista en la historia. El pensamiento biblico
sustituye a esa humanidad anodina, que servia de pedestal a las
conquistas metafisicas en el simbolismo del zigurat, a esa indivi-
dualidad aislada y cercada sobre si misma de Prometeo, por la
comunidad de pueblas, que habla cada uno su propia lengua,
comprometido cada uno en su destino particular, desempefiando
cada uno un papel concreto e irreductible en la historia. Esa es la
respuesta hebrea al problema de la autonomia de la conquista
humana. El dominio de los espacios terrenos y césmicos no puede
alcanzarse por Ja conquista, sino por el tiempo, por el progreso
en la historia, dejandole a cada pueblo su oportunidad en ella.
Pero esta historia es un continuo enfrentamiento con Dios, y lo
que exteriormente puede parecer una mera oportunidad se va
manifestando poco a poco como la historia de una alianza. Alian-
za noaquidica, universal, completada por la alianza particular
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entre Dios e Israel. Mas tarde indicaremos todo su alcance en el
pensamiento de los profetas de la Biblia 38,

III. LA ALIANZA Y EL RITO

El pensamiento hebreo sustituye el universo mitico de la crea-
cion, del diluvio, de la conquista humana, por un universo sin
mito, donde la creacién es un brote continuo de historia, el di-
luvio es la continuidad de la historia por medio de la alianza y
de la ley y la conquista humana es una marcha comtn en la his-
toria. En ese universo el tiempo es captado en su fuente, como un
elemento de progreso y de equilibrio, sin que se manifieste nin-
guna necesidad de captarlo ritualmente. A Ia ausencia de una
interpretacion mitica del mundo corresponde en Israel la inexis-
tencia de un tiempo ritual en el sentido en que lo hemos definido
anteriormente 3. Ha llegado el momento de recoger, uno tras
otro, los grandes ritos que han descubierto los historiadores en
la religion biblica y de preguntarles nuevamente por su sentido
verdadero.

Pongamos de relieve ante todo la ausencia significativa, en
Israel, de los ritos del zigurat. A veces se ha querido reconocer
en los betylos una reduccién del zigurat y en la uncién del betylo
por Jacob una alusién al mito de la vinculacién del cielo con la
tierra 4°. Pero, aparte del hecho de que el relato biblico insiste,
como por ejemplo en el caso de la torre de Babel, en la pasividad
del hombre o en su impotencia (suefio de Jacob, incapacidad de
una humanidad poliglota) y en la bajada de Dios al hombre
(palabra de Dios dirigida a Jacob, bajada efectiva de Dios en
Babel) —Io cual esta en contradiccién con la leccién del zigurat
mesopotamio, que consiste en la ascensién humana y en la re-
cepcion divina—, no parece que esté tampoco establecida la vin-
culaciéon misma del betylo con el zigurat. El betylo es, como in-
dica su mismo nombre, un ber-e/, la morada de un dios; por
consiguiente, es una residencia, que no tiene ninguna significacion
mitica especial més que la de sefialar una teofania. En 1a medida
en que el santuario de Betel, en el reino israelita, estaba relacio-
nado con el recuerdo patriarcal de su fundador, se manifestaba

38. Cf. infra, 240 s.
39. Cf. supra, 58 s.
40. M.-J. Lagrange, Erudes sur les religions sémitiques, Paris 1905, 192.
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como un lugar teofdnico, como un signo de la alianza concluida
entre Dios y el patriarca. Ningtn indicio de un culto especial con-
sagrado al betylo propiamente dicho; ningtn indicio de un ritual
que recuerde el destino del zigurat babilénico.

La fiesta del afio nuevo babildnico se basaba en el mito babi-
Iénico de la creacién. Acabamos de ver como la creacién no se
imaginaba, como en Israel, bajo las especies de un mito. Por
consiguiente, el nuevo afio israelita no podia responder a la preo-
cupacion por los grandes conflictos cosmicos ni a la nostalgia
de una vida apacible, dado que el relato de la creacién, tal como
podria haberlo hecho en una liturgia, olvidaba y prescindia de
las discordancias fundamentales del universo. (Habra que admitir
entonces que la liturgia israelita de la fiesta del afio nuevo corres-
pondia a ese otro mito, mas particularmente israelita, del éxodo
y del desierto?4l. Pero ese mito, que asimilaba al dios de Israel
con una divinidad cténica, ;ha sido realmente pensado por los
hebreos? La interpretacion simbolica de la salida de Egipto y
de la estancia en el desierto estd en contradiccién con la afirma-
cién constante, en la Biblia, del caraicter historico de esos acon-
tecimientos y de esas nociones. El éxodo y el desierto son los pi-
lares de una de las tradiciones hebreas mas fuertemente histé-
ricas y, fuera de todo rito, han sido el fundamento de dos preo-
cupaciones constantes y permanentes de la sociedad hebrea, ya
desde los tiempos mas remotos: la legislacién social y el nomadis-
mo. La legislacion social hebrea no es el fruto de una larga medita-
cién moral. Es inherente a una sociedad que, desde su origen, se
consideraba como una sociedad de liberados. Esto explica el lugar
preponderante que ocupaban en esta sociedad los levitas, y los
derechos que se reservaba a los esclavos, a los extranjeros y a los
pobres. Toda esta legislacion, que se ha trasmitido de una manera
tenaz, y que constituye el fondo auténtico de la sociedad israe-
lita, se basa en la realidad histérica de la esclavitud en Egipto.
La interpretacion social del éxodo dominaba en su utilizacién
ritual e inclufia en si misma una definicién histérica: el éxodo,
para los hebreos, no era la emigracién de un Dios, sino la emanci-
pacién de un pueblo2. Las trascripciones rituales del éxodo
subrayan igualmente este caracter social; la tradicion hebrea Io
ha puesto frecuentemente de relieve a propdsito de los ritos pas-
cuales y de los de la fiesta de los tabernaculos. Es un error con-
siderar estas exégesis «deuterondmicas» como recientes; son tan

41. Cf. supra, 110.
42, Cf. infra, 150.

9
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antiguas como la misma sociedad hebrea. Desde 1a primera pascua
los aliados de Dios sabian que les tocaba comer el pan de la
pobreza 48; desde los primeros taberniculos, sabian que tenian
que dejar su bayit s6lida, su casa, para ir a habitar en la sukka,
la tienda vacilante y provisional . La fiesta de los tabernaculos
no era un doble mitico de la pascua histérica; sus ritos servian
para mantener viva, lo mismo que los de la pascua, la definicién
histdrica del éxodo y del paso a través del desierto, momentos de
pobreza por excelencia.

El rito de los tabernaculos no es més que un rito de empobre-
cimiento. Es igualmente un rito némada, y estamos tocando con
ello la otra preocupacién permanente de la sociedad hebrea: el
nomadismo. Mas adelante tendremos que volver ampliamente
sobre la realidad de esta tendencia, que se ha encarnado, a través
de la historia biblica, en unos sistemas ideolégicos, en unas ins-
tituciones, en unas sectas 45, De momento nos bastara con tomar
nota de que el nomadismo mantenia irrevocablemente la nocién
del desierto con todo su valor concreto e histérico. El desierto,
para unos hombres que se sentian obsesionados por el nomadismo
en todas sus formas, en cuanto afioranza o en cuanto ideal, no
podia trasformarse en ideograma mitoldgico. Era el desierto de
Arabia, en las fronteras de la tierra de Canadn, a través del cual
habian caminado sus antepasados durante su salida de Egipto,
y ya anteriormente, cuando, antes de convertirse en un pueblo
sedentario, Israel era un clan némada. La vuelta al desierto, vis-
Iumbrada o esperada por los profetas del sigio vim, era la réplica
espiritual de la vuelta al desierto practicada por las sectas noma-
das rekabitas en el siglo 1x, continuadoras a su vez de unas cos-
tumbres que se iban trasmitiendo sin interrupcion. No acabamos
de ver por qué resquicio habria podido introducirse un cambio
en la nocién del desierto, dada la existencia de una tradicién no-
mada sin fallo alguno que le conservaba su sentido irreductible-
mente historico.

Si la fiesta israelita del afio nuevo no corresponde a ningin
mito concreto, jhabrd que dudar de su antigiiedad y seguir a los
historiadores que opinan que es una fiesta de institucién exilica
unicamente? No lo creemos asi, aunque seguimos convencidos
de que su importancia ha sido exagerada desmesuradamente por
ciertos exégetas. La fiesta israelita del afio nuevo celebraba los

43, Dt 16, 3.
44. Lev 23, 43.
45. Cf. infra, 136-148.
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atributos reales del Dios de Israel. Algunos himnos del salterio
nos conservan los elementos de una liturgia que subrayaba esos
atributos 8; pero en esa liturgia y en esa fiesta no habia nada que
pudiera parecerse a una «entronizacion» de Dios. No se trataba
de ninguna representacién, ni siquiera esbozada, de un drama,
ni del advenimiento de un dios que hubiera perdido temporal-
mente su poder. En ella se afirmaba inicamente una nocién muy
antigua e importante, a saber, que Dios es rey. Era ésta una de
las expresiones fundamentales de la alianza, y tendremos que exa-
minar su alcance, ya que, desde el punto de vista histérico, le
daba al afio nuevo israelita un sentido estrictamente contrario
al del afio nuevo babilénico o egipcio 47. Efectivamente, en estos
ultimos rituales el rey terrestre ocupaba un lugar primordial;
era la encarnacién o el vicario del rey celestial y era precisamente
su funcién mediadora en el ritual del afio nuevo lo que permitia
tomar conciencia del drama divino. Pues bien, en el ritual israe-
lita no ocupa lugar alguno semejante concepcion. La proposicién
de la alianza «Dios es rey» tenia dos corolarios: el primero era
«vosotros sois mis servidores», y €l segundo «no hay ningun otro
rey». Estas proposiciones, vivificadas por las instituciones no-
madicas del estado hebreo, le garantizaban al afio nuevo un ca-
racter de trascendencia, bien marcado efectivamente en algunos
salmos que, a pesar de pertenecer a una época mucho més evolu-
cionada y ya dinastica, no contienen ninguna alusién al rey
terreno de la ciudad de Israel 48, No obstante, la modificacién del
régimen politico en el siglo X con el advenimiento de la monarquia
habia supuesto realmente un peligro para la trascendencia del afio
nuevo. Las relaciones entre el rey celestial y el rey terrestre tenian
que definirse, y se definieron en efecto, dentro del marco de la
alianza. Pero algunos reyes rompieron ese marco y, asumiendo
ciertas funciones religiosas semejantes a las de otros soberanos
de la antigiiedad, alteraron los ritos del afio nuevo introduciendo
en ellos su propia persona. Este fue concretamente el caso de los
reyes de Samaria y es posible que durante los siglos 1x y v las
fiestas del afio nuevo en el santuario septentrional de Betel hayan
sufrido profundas modificaciones. Es posible que, gracias al papel

46. Sal 29, 95-99.

47. Cf. infra, 251 s.

48. Con estos salmos nos encontramos ya al nivel de una liturgia de la
realeza de Dios, tal como la supone el ritual rabinico de la fiesta de afio nuevo.
La asociacion de la idea real (malkyot) con la del recuerdo (sikronot) demues-
tra el sentido histdrico, y no mitico, que se le da, en esta liturgia, a la evocacién
de la realeza divina.
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mediador que en ellas desempefiaba un Joas o un Jeroboam,
hayan evocado, en la representacion de los fieles, las angustias
de un drama divino, el mito de un dios desposeido y restaurado
en su poder real. El fenémeno tuvo que encontrar cierto parale-
lismo en Jerusalén, en la época del rey Ozias, cuyo intento de en-
trada espectacular en el Santo de los Santos%®, si coincidia con el
periodo del afio nuevo, como es probable, modificaba también,
de una forma radical, el significado del ritual del afio nuevo en
el templo de Jerusalén. Nos encontramos entonces con unos ejem-
plos tipicos de una crisis del tiempo biblico. Al atribuirse el papel
de soberanos mediadores, dos reyes prestigiosos, Jeroboam y
Ozias, se salian de la alianza. Pero esa ruptura no constituia un
pecado personal solamente. Al repercutir en cierto nimero de
ritos, les daba a los fieles la impresién de participar en un tiempo
diferente del de la alianza, en un tiempo ritual, con todas las
tensiones y contradicciones que esto suponfa. La religion de los
hombres de la Biblia no se situaba ya entonces en el tiempo bi-
blico, sino en el tiempo ritual de una religion.

La existencia y la reabsorcién de los ritos agrarios manifiestan
en Israel una crisis semejante. Es indudable que el catalogo de
ritos «cananeos» que hemos establecido anteriormente ° se ve con-
tradicho abundantemente por la lista de protestas biblicas contra
esos mismos ritos. Los sacrificios humanos se practican muy
cerca de Jerusalén, pero estan rigurosamente proscritos en todas
las legislaciones sagradas israelitas, y el relato patriarcal de la
sustituciéon de Isaac por una victima animal resume, en unas
cuantas frases patéticas, la repulsa hebrea de los sacrificios hu-
manos 5. Los hier6dulos llenaban los santuarios, pero la legis-
lacidon se muestra unanime en reprobarlos con toda severidad, y
tanto en el norte como en el sur se desarrollé una lucha tenaz
contra las précticas de esos que se daban el titulo de santos y de
santas, pero que la opinién popular preferia llamar perros y
prostitutas %2, Los profetas han sido los adversarios mas empe-
dernidos de la orgiastica. Al actuar contra ella se apoyaban en
una larga tradicidn, atestiguada por las legislaciones sagradas.
La concordancia de estos testimonios permite que supongamos
en los hebreos, desde su origen, una mentalidad austera y ruda,
que nunca se acomodé por entero a la compleja civilizacion ca-
nanea.

49. 2 Crén 26, 16-20.
50. Cf. supra, 110 s.
51. Gén 22,

52. Dt 23, 18-19.
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Sin embargo, seria menester intentar profundizar un poco
mas en las fuentes de esta mentalidad. Los ritos agrarios se basan
en ciertos mitos, y al nivel de esos mitos es como se puede alcan-
zar la esencia de la protesta hebrea. Una vez instalados en Canaén,
los hebreos se mostraron sensibles a la importancia de las Iluvias
en el clima de aquel pais. Pero rechazaron el mito que sistemati-
zaba la sucesion lluvia-sequia; conservaron mas bien su caracter
irregular, no natural: de ahi toda una teoria de catastrofes (largas
sequias, lluvias de diluvio) bajo la que se encontraba una ética
muy simple que relacionaba la regularidad de las lluvias con la
obediencia a la alianza 5. Esta concepcion no se debja inicamente
al monoteismo hebreo, sino igualmente al nomadismo fundamen-
tal de la sociedad hebrea. Frente a su divinidad, los hebreos no se
sentian, como los cananeos, sujetos a un terreno concreto. Su
dios no era el baal, el propietario del campo, sino un Dios a cuyo
lado ellos podian ser constantemente metecos, arrendatarios 4.
Por consiguiente, no tenian por qué exorcizar al baal mediante
ritos y sacrificios apropiados. Lo que necesitaban era encontrar
una formulacién religiosa de las relaciones entre el Dios-Amo,
que era baal de la tierra, y los metecos que, agrupados en su
alianza, ya no peregrinaban con él, sino que en adelante permane-
cerian fijos sobre el mismo suelo del que él era el baal.

Esta formulacion es una de las mas caracteristicas y también
de las més patéticas del pensamiento hebreo. Los hebreos la
realizaron modificando con una ligera pincelada, pero muy im-
portante, la identidad fundamental de las religiones agrarias:
tierra=mujer. Identidad cuya aceptacién se vislumbra, entre otros
varios, en los versiculos de Isafas que citamos anteriormente 5,
pero que los hebreos traspusieron dindole a la mujer el significado
de esposa. Bajo esta luz es como han de leerse los versiculos de
Isaias. Estan trazados sobre el tema de la conyugalidad de Dios
y de la tierra. Este tema corresponde a aquel otro, mas amplio,
pero de inspiracion muy similar, de la conyugalidad de Dios y
de Israel, identificado, lo mismo que la tierra, con la mujer, la
esposa. Mas tarde examinaremos las repercusiones de este tema
en la definicién de la alianza %. De momento recojamos la idea
de que, en el terreno de la religién agraria, la identificacién de la
tierra con la esposa sustituye la nocién de propiedad por la de

53. Dt 11, 10-21.

54. Lev 25, 23.

55. 1Is 62, 4-5; 55, 10-11. Cf. supra, 112.
56. Cf. infra, 218 s.
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fidelidad. Lo que en la religion del baal cananeo es una relacién
de posesion, en la religion israelita es una relacién de fe. De ahi
se derivan las dos grandes corrientes que continuamente se con-
tradicen en la Biblia. Una corriente «cananea», que atraviesa la
existencia de los hebreos, para los cuales la tierra es poseida
por Dios, el baal, el amo; y otra corriente distinta que sostiene
1a existencia de los hebreos, para los cuales la tierra estad animada
por Dios, el baal, el esposo. El punto de confluencia de ambas
corrientes se situaba en la anfibologia de la palabra baal, que
significa a la vez amo y esposo, v que designa a las divinidades
cananeas, ademas de aplicarse también como atributo al Dios
de Israel. Los hebreos conscientes de estos equivocos tenian que
optar entre dos tiempos, para poder clarificarlos: un tiempo
«cananeo», en que baal era el amo, o un tiempo biblico, que
rompe radicalmente con las perspectivas de la religién agraria,
dado que baal no era ya el amo, sino el esposo. Aun en el terreno
agrario, la nocién de alianza predomina en los conceptos rituales
o miticos. La alianza entre Dios y la tierra se expresa en ellos con
el mismo término que define la alianza entre Dios y los hombres,
el de fidelidad conyugal.



6

EL DIALOGO EN LA SOCIEDAD:
LA LEY, TORA

1. LA COMUNIDAD DE LA ALIANZA

En torno a la idea de la alianza se constituye la comunidad
de la alianza. La alianza no es tnicamente la idea fuerza del uni-
verso biblico. Elabora ademas ciertas doctrinas y ciertas institu-
ciones que le dan a la sociedad biblica su fisonomia particular.
Esta sociedad es el lugar de una historia. Los hebreos experimen-
tan su propia existencia como un fragmento de historia a la vez
divina y humana. Su comunidad asocia la intencién divina a la
empresa humana. En consecuencia, son dos los elementos que
predominan en la estructura de la sociedad hebrea: la aceptacion
del tiempo y la presencia de Dios.

El valor del tiempo en la sociedad hebrea es un resultado ne-
gativo del nomadismo que no ha cesado nunca de animarla. Hay
algo digno de atencién y casi Unico en la persistencia de la ten-
dencia némada en el seno de la sociedad hebrea. A pesar de su
primera sedentarizacidn, bastante prolongada, on Egipto, y du-
rante mucho tiempo después de su asentamiento definitivo en el
suelo de Canaan, el pueblo hebreo sigue experimentando aspira-
ciones némadas. Algunas de sus instituciones legales, como el
levitismo, mantienen una poblacién errante entre las tribus se-
dentarias !, Cuando esas instituciones demuestran su ineficacia,
aparecen ciertas sectas, como la de los rekabitas, para asegurar
el relevo y vivir, con una obstinacién ejemplar, su ideal némada 2.
Fl sacerdocio es, en su origen, puramente levitico, agrupado en
torno al santuario de Silo, en donde los objetos sagrados han

1. Cf. infra, 145 s.
2. Jer 35.
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conservado su cardcter temporal, y es necesaria la instauracion
de la monarquia para provocar la idea de un santuario estable,
que por otra parte solamente podra establecerse sobre las ruinas
de Silo y de su clero némada 2. Los profetas sostienen un noma-
dismo latente y le dan, a partir del siglo vii, una expresién aguda.
Esta persistencia tan tenaz jhabra favorecido quizés el desarrollo
de un monoteismo riguroso y de una ética austera? Es posible,
aunque poco probable; porque incluso en ese caso habria que
explicar por qué ninguna otra tribu némada de la antigiiedad se
ha elevado a este monoteismo; habria que descubrir las causas
suplementarias que, al actuar en Israel, le han dado a su noma-
dismo, y s6lamente al suyo, una eficacia tan poderosa. De hecho,
si nos parece que se han expuesto imperfectamente las consecuen-
cias del nomadismo hebreo, creemos que es porque se ha plan-
teado muy poco la cuestion de las causas de su persistencia. {Por
qué no se ha doblegado en Israel el espiritu nomada, mientras
que ha desaparecido por completo en otros pueblos, absorbido
por las fuerzas vivas de una sedentarizacién cada vez mas acen-
tuada? Si los hebreos han conservado un instinto nomada, no
creemos que haya sido por mero romanticismo, 2 no ser a titulo
accesorio. La verdad es que han llevado dentro de si, incansable-
mente, ese nomadismo, precisamente por ser una tendencia ins-
tintiva de su espiritu. El nomadismo hebreo es, en su esencia, la
negativa de una valoracion del espacio. Negativa que era la tra-
duccién de una opcidén en favor de un tiempo refractario al espa-
cio, a la ritualizacidn rigida o al ciclo compensador. Lo mismo que
en el universo espiritual hebreo la negativa a valorar el espacio
esta exigiendo una dimension histérica del tiempo, también en la
vida social de los hebreos el nomadismo, al rechazar las tenta-
ciones del espacio, airea a la colectividad con el soplo amplio
de una historia. Mediante el nomadismo, la vida social entre los
hebreos no era una colecciéon de hechos espacialmente yuxta-
puestos, sino el 6rgano de un obrar.

Ademés del nomadismo, es el sentimiento de la presencia
divina lo que le da su caracter especifico a la sociedad hebrea.
Es éste un sentimiento que responde al de la alianza: Dios esta
con Israel. Ninguna sociedad antigua le ha dado a este con un sen-
tido tan concreto. Para designar a la antigua comunidad hebrea
se han forjado los términos més diversos %. Prescindiendo de si son

3. 1 Sam 4. Cf. infra, 80
4. Cf. en nuestro Amos, 237 s. las discusiones relativas a los términos de
teocracia, confederacién, nomocracia, tedpolis.



El didlogo en la sociedad 137

correctos o incorrectos, el hecho es que todos ellos concuerdan en
1a utilizacion que forzosamente tienen que hacer del elemento divi-
no. La sociedad hebrea no puede imaginarse sin Dios. Esti ca-
racterizada por un absolutismo divino que no impone solamente
a Dios sobre el pueblo, sino que asocia indisolublemente al
pueblo con Dios mediante una alianza y una ley.

II. LA TORA

Los hebreos han tenido como ideal ilegar a ser un pueblo de
sacerdotes o un pueblo de profetas 5. Aunque estos deseos se hayan
quedado sin realizar, sefialan el sentimiento que los hebreos te-
nian de estar sacerdotal o carismaticamente relacionados con Dios.
Y en todo caso son numerosas las instituciones que afirman esta
pretension en Israel. La mas importante es la de la ley, la de la
tord. Etimoldgicamente (trh=mostrar) la tora es una indicacion,
sirve para trazar un camino, una linea de conducta €. Pero el he-
cho de que la tord aparezca constantemente, como hemos dicho,
en el centro de la berit, pone a su ética en relacién con Dios.
Pretension escandalosa en el mundo antiguo, que no ha podido
concebir que una moral, y especialmente una moral social, fuese
asunto de la divinidad 7. Afirmacién que, por el contrario, cons-
tituye la originalidad de la ética hebrea. Los imperativos esenciales
de la tord: ;Sé santo! jPractica la justicia! jAma a Dios y a tu
prdjimo!, no indican solamente lo que esta bien, sino lo que hace
participar al hombre de la intencién de Dios. La tord no es la
conducta de una existencia, sino la de la existencia aliada con

5. Ex 19, 6; Num 11, 29.

6. Sobre el sentido de la rord biblica cf. A. Neher, Moise et la vocation
Juive, 95-109 y 140-152. A. y R. Neher, Histoire bibliqgue du peuple d’Israel,
Paris 1962, I 145-174,

7. Cf. supra, 49. Una definicién de la virtud como la que da Cicerén,
De natura deorum 111, 36, es significativa del espiritu de la antigiiedad pagana:
«Atque hoc quidem omnes mortales sic habent, externas commoditates, vineta,
segetes, oliveta, ubertatem frugum et fructuum, omnem denique commodi-
tatem prosperitatemque vitae a diis se habere; virtutem autem nemo umquam
acceptam deo retulit. Nimirum recte; propter virtutem enim jure laudamur
et in virtute recte gloriamur; quod non contingeret, si id donum a deo, non a
nobis haberemus... Num quis, quod bonus vir esset, gratias diis egit umquam?
at quod dives, quod honoratus, quod incolumis. Iovemque optimum et ma-
ximum ob eas res appellant, non quod nos justos, temperatos, sapientes efficiat,
sed quod salvos, incolumes, opulentos, copiosos».
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Dios. Como el tiempo biblico, la santidad, 1a justicia, el amor, se
definen también en la Biblia en términos de alianza.

Santidad

La santidad es el imperativo de la ética personal en la tord.
iSed santos! ;Santificaos! Tal es la llamada que la tord dirige al
hombre, habldndole en segunda persona en el didlogo del impera-
tivo. No le dice: Sé justo, sé bueno, sé franco, sé piadoso. La jus-
ticia, la bondad, la franqueza, la piedad (y podriamos seguir se-
fialando casi todas las demés rubricas de la moral practica) se
deducen de la santidad, como si fuera suficiente con que el hombre
dirigiera todos sus esfuerzos hacia la santidad para que todas las
demas virtudes se consiguieran al mismo tiempo?®. En la ética
de la ford, en la que el hombre recibe sus directivas de una reve-
lacién inmediata de Dios, la obligacién de la santidad predomina
sobre todas las demds, ya que es a la vez el principio y el germen
de todas ellas. Por otra parte, la ford explica de dénde proviene
esta preeminencia de la santidad: Sed santos, porque yo, Yahvéh,
vuestro Dios, soy santo (Lev 19, 2). La santidad es una imitacién
de Dios. Es, en el plano moral, el equivalente de la alianza. Por-
que si la berit acerca al hombre a Dios haciendo que converjan
sus intenciones, la santidad aproxima igualmente al hombre a
Dios, haciendo que converja la significacién de sus actos. El
hombre encuentra a Dios: es la alianza. El hombre se esfuerza
en vivir a imagen de Dios: es la santidad. Al plantear como pri-
mer imperativo la santidad, 1a tord inserta a la ética dentro de la
alianza. No hay santidad sin compafiia de otro. El tender hacia
la santidad significa para el hombre esforzarse en imitar a su com-
pafiero, Dios.

Esta definicion que sugiere la interpretacién obvia de la tord
indica que 1a santidad no es, en la tord, sinénimo de la pureza.
Hay en la santidad una exigencia de imitacién de Dios que la pu-
reza ignora por completo, por la sencilla razén de que en la tord
Dios no se define por la pureza®. Si la tord proclama que Dios
es santo, no dice jamas que es puro. Por consiguiente, al purificar-

8. Esta observacion ha sido puesta de relieve por la tradicién teoldgica
judia que no cuenta el precepto de la santidad (Lev 19, 1) en el nimero clasico
de los 613 mandamientos de la tord.

9. Mientras que la expresiébn Dios santo es corriente en la Biblia, la de
Dios puro no aparece hasta mas tarde, en la literatura judia postbiblica. En la
Biblia canénica no nos encontramos con un solo ejemplo de ella.
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se el hombre no imita a la divinidad. Se queda frente a si mismo,
actuando segun unas lineas de conducta que le son propias. Pe-
netrando en la pureza, todavia no ha entrado esencialmente en la
alianza. Para ello es necesario que se oriente hacia la santidad.
Asf pues, pureza y santidad son dos estados diferentes, y es ésta
una observacién fundamental para la inteligencia del valor ético
de la tord. En todas las demas legislaciones religiosas, la pureza
es idéntica a la santidad, en el sentido de que la penetracion en
lo sagrado, la intimidad del hombre con Dios, depende de una op-
cién entre lo puro y lo impuro. La gran innovacién de la tord
consiste en haber sabido distinguir entre el terreno de la pureza
y el de la santidad. La polaridad entre lo puro y lo impuro se
presenta en la ford como una simple técnica, o mejor dicho, como
una preparacion. Deja al hombre en lucha consigo mismo. El
hombre no se llega hasta Dios mis que por su tension hacia la
santidad.

Esta observacién tiene su importancia para situar en su lugar
debido la disciplina ritual de lo puro y de lo impuro que la ford
admite en su cédigo y que constituye una parte capital de la legis-
lacién levitica. La escuela de critica ha llamado a esta parte de
la rord, junto con los demas elementos relacionados con ella, el
cédigo de santidad. No se podia escoger un término que fuera
menos indicado. Es un cédigo de pureza ritual, tal como podemos
encontrarlo en la mayor parte de las sociedades religiosas anti-
guas. Pero mientras que en los demas sitios ese cddigo formaba
el todo de la sabiduria religiosa, bastando con someterse a él
para ponerse en relacién con la divinidad, para alcanzar el bien
en la pureza y para evitar el mal en la impureza, la tord le niega
a la pureza ritual toda eficacia metafisica o moral. Es una ca-
suistica de lo sagrado, pero no concierne a su esencia. Si el san-
tuario llegara a desaparecer, ya no habria pureza ni impureza,
pero siguiria en pie por entero la exigencia de la santidad.

{Pero cémo se traduce concretamente esta exigencia? ;A qué
actitud nos invita la tord cuando nos incita a la santidad? {Sera
acaso una pureza moral, y entonces el progreso de la ética bi-
blica sobre las religiones contemporédneas consistird sobre todo
en esa interiorizacion de la nocién de pureza que, en vez de ser
ritual como en los demas sitios, y también primitivamente en la
tord, habria ido poco a poco cargindose de un sentido moral?
En realidad, la pureza moral por su parte no era mas que un anejo
de la santidad, con la cual no llegd nunca a identificarse. Su exi-
gencia no se ha manifestado bajo el efecto de una evolucion.
Como veremos enseguida, va organicamente ligada a la nocién
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de sedég que supone la tora en sus formulaciones fundamentales
y primitivas 19, A la técnica ritual de la pureza correspondia una
disciplina psicolégica de la pureza. Esta disciplina no realizaba
la santidad, lo mismo que tampoco la realizaba aquella técnica.

Para comprender el esfuerzo hacia la santidad, no hemos de
olvidar que se trata de un esfuerzo hacia la imitacién de Dios.
La postura del hombre en relacién con el mundo tenfa que defi-
nirse como la de Dios, en una aparente contradiccion légica que
solamente podia compensar un supremo esfuerzo en la accién.
jSed santos, porque yo soy santo! Dios es a la vez trascendente e
inmanente, separado del mundo y penetrante en €11, Asi debe
ser también la accién del hombre, una tensidén entre la repulsa
y la aceptacion del mundo. En relacién con el Dios trascendente,
todo es profano, y el hombre tiene que experimentar esto en toda
su crudeza. Su accidn tiene que profanar todos los grandes elemen-
tos del universo: la naturaleza cdsmica, el tiempo, el espacio, la
vida, el hombre mismo; en contra de 1o que hacen aquellos hom-
bres que sacralizan todo o parte de esas fuerzas, convirtiéndolas
en divinidades suyas, el hombre de la tord tiene que considerar
todo eso como profano. Pero en relacion con el Dios inmanente,
todo es sagrado; y también esto tiene que experimentarlo el hom-
bre de la rord en toda su crudeza. Todo el universo profano esta
sacralizado por Dios. La naturaleza, el tiempo, el espacio, la vida,
el hombre, son profanos; pero, creados por Dios, empapados
de €], adquieren un valor en la dimensidén de lo sagrado. La exi-
gencia de santidad equivale al esfuerzo por descubrir y revelar
ese valor. A este esfuerzo es al que se dedica el rito en la tord.
El rito no pretende domar las fuerzas fisicas, sino santificarlas.
No tiene la finalidad de reconciliar dos terrenos contradictorios,
el de la naturaleza y el del hombre, sino la de convertir en me-
tafisico lo que hay de uniformemente profano tanto en la natu-
raleza como en el hombre.

Pero a ese hombre le pide la tord que imite, no ya a un Dios,
sino al Dios, al tnico. Y éste es otro aspecto fundamental de la
exigencia de santidad y de los ritos correspondientes en la tord.
La teologia politeista admite el postulado de la multiplicidad del
Ser; en ella lo sagrado y lo profano aparecen irremediable y ra-
dicalmente separados. La teologia monoteista, aunque tiene en
cuenta esta multiplicidad aparente, no la acepta como definitiva.
Lo mismo que en el ser divino todo es esencialmente uno, tam-

10. Cf. infra, 142 s.
11. Cf. supra, 115.
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bién en el ser humano existe la posibilidad de reducir a 1o unico
la diversidad de sus aspectos. El rito de la tord, santificacién de
la creacién profana mediante la obediencia de la criatura al
Creador, es igualmente santificacién de la criatura mediante la
toma de conciencia de su unidad. Lo sagrado y lo profano no di-
viden al hombre mas que cuando consiste en dejarse mutilar
por ellos. Pero cuando el hombre, a través del rito, los restituye
a su unidad esencial, los experimenta como una realidad uni-
ficada verdaderamente gracias al acuerdo de los dos elementos
coaligados. Estos, al sentirse aliados, en vez de contradecirse, se
aprueban en el dialogo.

Justicia

Si en la tord la santidad es el imperativo de la ética personal,
1a justicia representa en ella la exigencia de la ética social. Quizas
la persistencia del nomadismo haya contribuido en gran parte
a suscitar, a lo largo de la historia de la sociedad hebrea, un
sentido agudo de la justicia. El poder no estd sometido en la so-
ciedad némada a las grandes variaciones y perturbaciones que
conoce la sociedad sedentaria. Estd repartido de forma equili-
brada y su desequilibrio acaba siendo absorbido, mas pronto o
mas tarde, por el tiempo. La movilidad de la historia némada
impide el asentamiento definitivo del poder en manos de un in-
dividuo o de un grupo determinado. Permaneciendo fiel, si no
a la realidad, al menos al ideal nomada, la sociedad hebrea man-
tenia con constancia la exigencia de la equidad. Ciertas institu-
ciones como el levitismo, pronto lo demostraremos, tenian que
impedir en principio, y en Ia medida en que se manifestaban en
la realidad, la division entre los poseyentes y los pobres. Igual-
mente, ciertas exigencias de la tord, como las del afio jubilar y
sus consecuencias en el derecho territorial y fiduciario %, tras-
formaban la vida social en una experiencia provisional, peri6-
dicamente revisable. Fl tiempo iba corrigiendo a la larga los abu-
sos y los excesos del poder. No es verdad que no haya sido prac-
ticado nunca el afio jubilar: por lo menos su exigencia, aunque
fuera puramente ideal, alimentaba una meditacién ética, en la que
los términos de derecho, de equidad, de justicia —michpat, sedéq,
sedagd— ocupaban un lugar preeminente. Si michpat y sedagd no
siempre se aplicaban, constituian por lo menos una fuente cong-_

12. Lev 25.
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tante de reflexidn. Solian referirse a ellos de una manera casi
natural.

Esta reflexidn se centraba en torno a Dios. El principio de
michpat y sedaqd era el sedég de Dios en el momento de conclu-
sién de la berit. Momento Unico de la cronologia, unos dias des-
pués del éxodo de Egipto, cuando la comunidad israelita formaba
finalmente, en su conjunto, una sociedad de personas libres. Fue
a una sociedad sin jerarquias, sin ascendencias, sin derechos
consuetudinarios, sin autoridades constituidas, a la que fue re-
velada la tord por el Unico ser que, frente a esa sociedad, asumia
el papel de jefe: Dios. Dios era el legislador unico y absoluto de
una comunidad en la que no solamente eran todos iguales, desde
el anciano al aguador, sino en la que todos habian sido igualados
por el acto justiciero de Dios, por su sedég. Yo, Yahvé, soy tu Dios,
que te ha sacado del pais de Egipto, de la casa de servidumbre
(Ex 20, 2): tal es la primera palabra del decalogo, la afirmacién
primera por la que la berit se convierte en tord. La tord no ha sido
revelada a un pueblo salido de la naturaleza y engendrado por
ella, sino a un pueblo salido de otro pueblo, nacido de una re-
beldia 3. Solamentente podia comprender y aceptar la ley de la
toré un pueblo que, como Israel, habia tenido en Egipto la expe-
riencia conjugada de la miseria y de la rebelion, de la esclavitud
y de la libertad, del sufrimiento y de la redencién. Dios ponia la
tord en el corazén de unos esclavos, cuyas cadenas acababa de
romper.

Tal es el sedéq de Dios. Conserva en la vida de la alianza algo
de lo que era en el momento de la conclusion de la berit. La
iusticia aparece alli como justificacién, ya que sedéq tiene con fre-
cuencia el sentido de victoria y de inocencia. En el Sinai, la reve-
lacién de Dios estaba justificada por la intervencién previa de
Dios en Egipto. La tord no se imponia como un yugo sobre la
cerviz de unos esclavos; era la consumacion de una lucha, en la
que Dios habia tenido razén. No podia lanzarse ningin reproche
contra Dios: su victoria sobre Egipto lo declaraba inocente de
toda sospecha. Liamaba a 1a servidumbre religiosa a unos hombres
a los que habia liberado socialmente, como si quisiera subrayar
que esta nueva servidumbre no debia ni podia borrar la libertad
recientemente conquistada. La tord se inscribia desde el comienzo
en un plano de redencién. El éxodo habia sido una gueola, una
redencién. La tord deberia ser igualmente otra.

13. Cf. F. Rosenzweig, Die Bauleute, en Kleinere Schriften, Berlin 1937,
106-123,
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El sedéq humano exigido por la tord estd también inscrito en
este mismo plano. No se trata inicamente de practicar la justicia,
a pesar de que esto es una cosa muy importante, pero que queda
garantizada suficientemente por la constituciéon seminémada de
Israel, querida también por la tord. Todo ocurre como si, mediante
el sedéq, los hebreos hubieran sido llamados a cooperar con el
plan de Dios en la historia. Practicar el sedég no es solamente
obrar seglin las reglas morales en el seno de la sociedad, sino
asumir una vocacién eminentemente religiosa, esto es, ayudar a
que resplandezca la inocencia de Dios y se asegure su victoria.
Esta vocacion se desarrolla en un doble plano, uno practico y
otro tedrico. Practicamente, se trata de eliminar la injusticia y el
pecado, que impiden a Dios alzarse con la victoria. Evidentemente
€S Preciso empezar por uno mismo, para intentar a continuacién
conquistar a los demas para esta perfeccién moral, sin la que
estaria perdida la partida de Dios. Tedricamente, es preciso ela-
borar una doctrina capaz de explicar el sufrimiento y el mal,
evitando que Dios tenga que cargar con su responsabilidad.
Doctrina que tiende a declarar la inocencia de Dios y a situar la
culpabilidad en el hombre. A esta doble tarea es a la que se con-
sagran, en la sociedad hebrea, los sadiguim, los justos, aquellos cu-
ya piedad es del orden del sedéq. Por su accion y su pensamiento,
estos hombres participan del sedéq de Dios; son los artifices esen-
ciales de la justicia social, de la pureza moral y de la técnica de la
penitencia.

Es facil ver entonces la diferencia entre el plano de la santidad
y el del sedéq. La santidad asume el riesgo de la imperfeccion y
del pecado, con tal que el acto de santificacién sea integral. El
sedéq esquiva este riesgo, y su trabajo consiste precisamente en
abolir las imperfecciones y en reducir los pecados. El tipo del
santo biblico y el del justo biblico no coinciden. Para que puedan
encontrarse se necesita un término medio. Pero este término
medio, el amor, es tan fuerte que, al ocupar su lugar, obliga a la
santidad y al sedéq a modificarse, plegindose a sus propias exi-
gencias.

Amor

El amor es mas que el sedéqg. Porque el sedéq conserva la lu-
cidez de la imperfeccién, sabe que ha pecado en ella y se ocupa
en corregirla. Pero el amor es incondicional. No tiene por qué
preocuparse de las sombras. Tiene que aceptar, inmediatamente,
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la luz. jAma a Dios! (Dt 6, 5); jama a tu prdjimo! (Lev 19, 18).
Sean los que fueren. Tal como son. La «culpabilidad» de Dios,
aunque fuese manifiesta e insultante, es digna de ser amada. Y hay
que amar el pecado y la indignidad del préjimo, por muy demos-
trados que estén. El amor carece de método y de técnicas. El amor
es exigencia absoluta.

De la misma forma, el amor es mas que la santidad. La san-
tidad es exigencia de imitacién. Es menester actuar ante el mundo
y ante el hombre lo mismo que actua Dios. Dios y el hombre
estan trabajando en la misma tarea, pero cada uno en su dimen-
sioén. El amor capta a Dios y al hombre en su dimensién comun.
jAma a Dios! [Ama a tu prdjimo!: a los dos con el mismo amor.
Lo trascendente y lo inmanente, lo eterno y lo temporal, lo ab-
soluto y lo relativo estan confiados a un mismo y tUnico senti-
miento en el corazén del hombre. Por la exigencia del amor, el
corazén del hombre se convierte en el lugar de encuentro entre
Dios y el hombre. El amor es el didlogo entre Dios y el hombre,
dentro del hombre.

Los profetas han sentido admirablemente la preeminencia del
amor en la tord precisamente porque ellos mismos eran, debido
a la esencia de su vocacion profética, continuos lugares de encuen-
tro entre Dios y el mundo. Ellos experimentaron ese encuentro
como un amor y lo describieron como tal, con una amplitud
nunca oida hasta entonces. Mas tarde lo veremos 4.

Lo que conviene subrayar enseguida, dejando para un capi-
tulo ulterior un analisis mas profundo del amor, es que la exigen-
cia del amor es también en la ford expresion de la berit. El amor,
1o mismo que la santidad y el sedéq, es la respuesta a una llamada
de Dios. Lo que es primordial en el amor no es que Dios ame a
los hombres. Esta es evidentemente una nocién muy importante,
a la que la Biblia le concede un relieve muy destacado; pero esta
idea se encuentra también, por lo menos esbozada, en otras doc-
trinas religiosas. Ciertos seres elegidos han tenido la impresion
de ser amados por Dios 15, Pero la caracteristica del amor en la
Biblia radica en el hecho de que los hombres son llamados a amar
a Dios 16, Es ésta una nota que no se encuentra en ningiin otro

14, Cf. infra, 215 s.

15. Es evidente que no se trata en ese caso mds que de una parcialidad,
y no de una nocién afectiva. La expresion «amado de los dioses» corresponde
a la de «favorito de los dioses» en la literatura religiosa no biblica. No tiene
ese acento sentimental que ha permitido darle, en la Biblia, al simbolismo
conyugal, en donde el ser amado por Dios es «amado» como una mujer por
su €sposo.

16. Dt 6, 5; 10, 12; 11, 1,13.22 y passim,
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lugar. La nocién de un Dios que ama se ve enriquecida en la Bi-
blia por la del hombre que ama. De esta manera nos vemos lle-
vados a la estructura dialogal de la berit. Las cosas ocurren como
si Dios revelase en la fora la exigencia del amor, por la necesidad
que tiene de ser amado. A Dios le falta ser amado por la cria-
tura, y por ese motivo es por lo que ha concluido la alianza.
Israel ha sido ¢legido, no ya vinicamente porque Dios lo ama,
sino porque Dios espera ser amado por €l

II1. EL LEVITISMO

Con el levitismo penetramos en un terreno sumamente tipico
de la sociedad religiosa hebrea. Mientras que el sacerdote es de-
signado en Israel por el término kohen, que es posible encontrar
en otras varias lenguas semitas, la palabra levi no tiene paralelo
alguno fuera de Israel. De esta forma los problemas relacionados
con el levitismo empiezan con la interpretacién misma de la pa-
labra levi1?. La primera serie de hipotesis es de orden mito-his-
térico: no se ve en el levitismo histdrico de la Biblia mas que una
reconstruccién tardia de lo que en su origen era solamente un
mito. La tribu de Levi no habria tenido existencia real hasta los
tltimos afios de la monarquia judia y se habria constituido en
torno a un tema mitico, cuyo héroe seria un personaje de la an-
tigiledad némada. Wellhausen 8, cuyas ideas en este terreno se
han convertido en clasicas, hace derivar levi de Lea (madre de
levi en el «mito» del Génesis) y relaciona estos dos términos con
el de leviatdn, 12 serpiente cosmica cuya figura se ve reaparecer
en el culto del «levi legendario» Moisés. Otra serie de hipdtesis
son de orden comparativa: los levitas serian en Israel una cate-
goria de sacerdotes, con analogias especiales con ciertas institu-
ciones de una antigua tribu arabe. Algunas inscripciones minea-
nas, que remontan probablemente al siglo xv antes de nuestra
era, sefialan efectivamente que los sirvientes de la divinidad Wadd
son designados por los términos de Iw’ y de /w’t, en los que cabe
reconocer una parentesco lingiiistico con levi. Este dato resulta
tanto mas interesante cuanto que esta tribu vivia en Arabia sep-
tentrional, en una regién en la que la Biblia sitda, por aquella

17. Para una metodologia de los estudios relativos al levitismo, cf. K.
Mohlenbrink, Die levitischen Uberlieferungen des AT: ZAW 52 (1934) 184-231.
18. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, 1896, 141.

10
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época, a los madianitas, con cuya existencia estuvo mezclado el
levita hebreo Moisés. La hipétesis de los origenes madianitas
de la religion de Moisés podria entonces incluir la de la adopcién,
por parte de Moisés, del término madianita de levi parae 1 sacer-
docio hebreo 1. Sin embargo, Jastrow 2 prefiere establecer una
relacion entre levi y el término sacerdotal de labd que se encuen-
tra en los textos de El-Amarna. La raiz comin seria /b, el ledn,
animal cuyo nombre (bajo la forma ary) se emplea igualmente
en los textos de Ras-Shamra para designar a ciertas personas in-
vestidas de funciones religiosas, que son una especie de sacer-
dotes-profetas 2. Pero, ademdis del caricter tan hipotético del
origen madianita o egipcio de la doctrina de Moisés, las inter-
pretaciones lingilisticas son en uno y otro caso sumamente fra-
giles y discutibles. Cada vez se muestran los autores mas de acuer-
do en la significacion puramente hebraica y obvia del término
levi 2, que es la misma que nos propone también el texto biblico:
levi, de Iv’ —ligar— designa a un asociado 2.

(Asociado con quién? La respuesta no nos la puede dar la
lingiiistica. Pero la ciencia histdrica se muestra muy dividida a la
hora de ofrecernosla. En efecto, fa Biblia presenta dos comuni-
dades de levitas, muy diferentes entre si. La una, laica, ocupa un
lugar entre las demas «tribus» de Israel. ;Serd acaso porque es-
taba «fraternalmente asociada» con la tribu de Simedn, con la
cual parece ser que llevé a cabo algunas expediciones militares
que no se vieron ratificadas por el conjunto de la comuni-
dad hebrea? %, Puede ser ésta la razén de que esta tribu llevara
el nombre de levi. Pero los levitas son igualmente unos hombres
diseminados por todo el cuerpo de la sociedad hebrea, que no
parecen constituir un clan politico, sino mas bien una asociacién
de caricter religioso. (No serd entonces ¢l nombre de levi un ti-
tulo religioso mejor que un apelativo étnico? 25, ;No designara
a una especie de «clientes» de los santuarios, a unos hombres
dedicados al servicio de un templo o de un culto? Para decidir
este problema de la oposicién entre la tribu laica y la tribu reli-

19. Cf. G. Holscher, art. Levi en Pauly-Wissowa. Real Encyclopédie
der klassischen Altertumswissenschaft.

20. Jastrow, Levi en Dictionnaire.

21. Cf. A. Haldar, Associations of cultic prophets, 82.

22. Ibid., 91 s.

23. Gén 29, 34 (asociacion entre esposos); Nam 18, 2-4 (asociaciéon a un
santuario).

24. Gén 34; 49, 5-7.

25. Dhorme, L’évolution religieuse d’Israél. I la religion des hébreux
nomades, Bruxelles 1937, 226.
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giosa de levi, se acude de nuevo igualmente al esquema histérico
que nos sugiere la Biblia. El sentido laico ha precedido, en el tiem-
po, al sentido religioso. Los levitas, de un simple clan ético que
constituian en su origen, se trasformaron luego en una cofradia
religiosa. La modificacién se llevé a cabo bruscamente, con oca-
si6én de ciertos sucesos que tuvieron como héroe y protagonista a
Moisés, que era también levita. Los levitas relacionan su inves-
tidura con la tradicion del desierto. Fue alli, a propdsito de unos
acontecimientos cuyo alcance resulté decisivo para su vocacién
ulterior, donde los levitas experimentaron el verdadero signi-
ficado del nombre que llevaban. En adelante se sentirian asociados
a Dios.

El verdadero sentido del levitismo es esa asociacion con Dios.
No veo por qué hemos de reducir a un santuario o a un culto el
objeto con que estuvieron relacionados o ligados los levitas 28.
Los levitas no eran los clientes de un templo ni, en sentido restrin-
gido, los de una religién; eran los vasallos de lo sagrado. Pero
en este vasallaje conservaban algo de su independencia profana.
Ellos no estaban consagrados, como los sacerdotes, mediante un
rito de uncién, que los identificase con lo sagrado. Encontramos
una legislacion muy interesante que trata a los levitas como fun-
cionarios #7: ellos no sirven en el templo mas que desde los veinte
a los cincuenta afios. Hay, por consiguiente, en su vida dos mar-
genes obligatoriamente no sacerdotales. Otra disposicién 2 les
deja en libertad de asumir o de rechazar las funciones rituales que
se les encomienda en el templo. Por consigtiente, no estan «con-
sagrados», sino disponibles. Pueden penetrar en lo sagrado en el
momento que crean conveniente, aunque conservan la libre dis-
posicién de su vida profana. Esta situacién, que convierte a los
levitas en perpetuos intermediarios entre lo sagrado y lo profano,
{no serd acaso mas que una ilustracién concreta de la alianza?
({No asocia también esta doctrina de la alianza, de una manera
constante, a los hombres con Dios, a unas existencias profanas
con unas intenciones sagradas ? Precisamente donde el pensamien-
to hebreo consideraba que podia desarrollarse una historia apo-
yada a la vez en Dios y en los hombres, o sea, entre el cielo y la
tierra, entre lo trascendente y lo inmanente, alli es donde se rea-
lizaba efectivamente la existencia de los levitas. El levitismo,
por tanto, era la encarnacién social de la alianza.

26. Hip6tesis de Maybaum, Die Entwicklung des altisraelitischen Pries-
tertums, Berlin 1880, IV.

27. Nam 8, 23-26.

28. Dt 18, 6-8.
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La tradicién biblica nos descubre el verdadero sentido del
levitismo relacionando su nacimiento con el preciso momento
en que nacié la alianza. Si no se admite que la historia espiritual
y politica de los hebreos se basa en su concepcion de una alianza
concluida con el Dios que los habia librado de Egipto, el levitis-
mo careceria de contenido como [a misma historia hebrea. Pero
si se le concede a la nocién de alianza toda la importancia que le
corresponde, es menester, para comprender el levitismo, situar
su nacimiento al mismo tiempo que el nacimiento de la alianza.
El levitismo es un movimiento espiritual y social que ha realizado
el salvamento de la alianza en una de sus primeras crisis 2. Con-
servé con todo su empefio algo de aquella voluntad de vanguar-
dia, que mantuvo, frente a todas las corrientes contrarias, y a
veces con cierto extremismo, los elementos mas puros de la alian-
za. Si analizamos el levitismo a través de la historia hebrea, po-
dremos descubrir a la alianza en su primer brote, con todas sus
afirmaciones fundamentales e irreductibles.

Si buscaramos, en la sociedad hebrea, el grupo con el que mas
de cerca estin emparentados los levitas, tendriamos que acudir
a los gerim. Esta clase de individuos no son esencialmente ex-
tranjeros, sino transetntes. Lo que predomina en los gerim es su
nomadismo, y este término es el que se utiliza efectivamente para
designar en la Biblia al nomadismo de los patriarcas hebreos:
ellos mismos se declaran gerim, su vida es una peregrinacion
(maggur), la tierra en donde plantan sus tiendas es igualmente
la de sus peregrinaciones ., En Egipto, los hebreos también son
gerim, no ya por el hecho de que son extranjeros, sino porque han
venido, como una tribu némada, a asentarse provisionalmente
en el suelo de Egipto. No se han olvidado de que su presencia en
Egipto es provisional, y aunque hubo de hecho intentos de im-
plantar su morada en Egipto, de hacerse sedentarios en el pais de
Egipto y asimilarse al elemento indigena 3, fue ciertamente el man-
tenimiento de una mentalidad de peregrinos 1o que contribuy6 mas
tarde a que los hebreos abrazasen la idea de un éxodo. Cuando,
después de haber penetrado en Canaan, los hebreos dejaron final-
mente de ser gerim, su sociedad comprendia numerosos gerim,
en los que no hemos de ver inicamente a personas extranjeras,
especialmente cananeos autdctonos, sino también hebreos rebel-
des al sedentarismo completo, que llevaban una existencia né-

29. Cf. infra, 152.
30. Gén 17, 8; 28, 4; 36,7;47,9; Ex 6, 4.
31. Gén 47, 27.
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mada. Entre ellos estaban los genitas, que tenian ciertos vinculos
de parentesco con la comunidad hebrea, pero que preferian la
tienda a la casa 32. Es verdad que vivian al margen de la sociedad,
en las fronteras del territorio. Sin embargo, serd precisamente
entre ellos donde surgiran, en el siglo 1, las primeras sectas re-
kabitas, cuando el nomadismo se experimente con agudeza, no
ya como un mero estilo de vida, sino como un medio eficaz para
salvar los principios mismos de la alianza. Entre estos gerim de
la sociedad hebrea sedentaria hemos de contar igualmente a los
levitas. Su fidelidad al nomadismo resulta perfectamente com-
prensible si, como indica la Biblia, fueron ellos en Egipto los que
estuvieron al frente de quienes rechazaban la sedentarizacion.
El papel eminente que desempefiaron ciertas familias leviticas en
el momento del éxodo se explica por su voluntad obstinada e irre-
ductible de permanecer en Egipto como gerim. Esto los hacia
estar dispuestos para partir, para volver a la vida némada, ya que
nunca habian abdicado de su condicién de némadas. Sea de ello
1o que fuere, el hecho es que ellos forman, en el seno de 1a sociedad
hebrea establecida en Canaén, la tribu sin tierra 33, Y esto, como
es légico, lleva consigo un montén de consecuencias.

Hay en primer lugar, en esta repulsa de la tierra, una repulsa
del espacio. Son numerosas estas tentaciones del espacio y ya
hemos visto cémo condujeron a las religiones antiguas y, por su
influencia durante los periodos de crisis, a la misma religién
hebrea, a refugiarse en las mitologias rituales o ciclicas. El noma-
dismo levitico mantenia una direccién fundamental de la alianza,
de la berit: su adhesién al tiempo. La existencia de los levitas es-
taba, de parte a parte, penetrada por el tiempo.

Pero este aspecto metafisico, cuyas consecuencias religiosas
no pueden calcularse por haber sido las que vivificaron en el
espiritu hebreo la nocién de un tiempo histérico, tiene también
sus implicaciones socioldgicas. Al rehusar la tierra, los levitas
rehusaban por el mismo hecho la civilizacion cananea, esencial-
mente sedentaria. La vida econémica de Canaédn se basaba en la
agricultura y en el comercio, siendo éste provocado a su vez por
los intercambios naturales entre Canadn, pais de produccién
agraria, y Fenicia, pais de recursos industriales. El bloque cul-
tural fenicio-cananeo se establecié en la comunidad econdmica
de los dos paises. Pues bien, los levitas no se cananeizaron; fueron
los tinicos de los hebreos que no se entregaron ni a la vida ciu-

32. Jue 4, 17 y passim.
33. Num 18, 20 y passim.
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dadana, como hicieron los demas connacionales suyos desde su
entrada en Canain, ni al comercio, como harian mas tarde los
hebreos, cuando se les sometieron las partes mas ricas del pais.

Teniendo en cuenta esta repulsa de una existencia rural o co-
merciante, podemos preguntarnos de qué vivian los levitas. (Si-
guieron manteniendo el pastoreo, que es el medio de existencia
mas natural entre los némadas y que fue también el de los anti-
guos hebreos durante su época presedentaria? La respuesta es
negativa. Los levitas no vivian de nada. Su existencia dependia
de la caridad de los demés. Eran pobres. Por consiguiente, la re-
pulsa de la tierra fue igualmente para ellos una repuilsa de la ri-
queza.

Estas consideraciones nos demuestran que no hay en la actitud
levitica ninglin romanticismo y ninguna sentimentalidad. La po-
breza de los levitas es una condicién penosa. Y se necesitaban
motivos muy graves para que los levitas la mantuvieran. Esos
motivos siguen ain en pie en el momento histérico en que se
establecidé la berit, momento al que tan intimamente estuvieron
asociados los levitas. La comunidad hebrea era, después del éxo-
do, a través del desierto, una sociedad de liberados. No conocia
jerarquias ni prerrogativas. Unos hombres, nivelados por su re-
ciente esclavitud, se mantenian en la presencia de Dios dispuestos
a aceptar convertirse en compafieros suyos. A cada uno de ellos
en particular, lo mismo que al grupo en su conjunto, Dios podia
recordarle incansablemente el estado de esclavitud del que aca-
baba de escapar. Fue con esa sociedad de parias con quienes se
concluyé la berit. Para que la alianza siguiera conservando algo
de este caricter, era preciso que, en la sociedad hebrea, los pobres
estuvieran constantemente en relaciéon con Dios. La indigencia
de los levitas realiza esta plenitud social de la alianza. Por medio
de los levitas pobres, que estaban asociados con Dios, Dios se
muestra unido a las clases mas humildes, a los metecos, a las
viudas y a los huérfanos, a los pobres y desheredados. De esta
forma la sociedad de la alianza no puede desdibujar, delante de
Dios, los problemas planteados por la existencia de los que
sufren. Las plagas sociales le afectan a Dios. La sociedad hebrea
elabora una doctrina religiosa del sufrimiento y una ética so-
cial. Al movimiento que lleva desde el nomadismo levitico hasta
el rekabismo corresponde otro movimiento que lleva desde la
pobreza levitica hasta la doctrina de los anavim, de los pobres 3,
Los unos y los otros, los rekabitas y los anavim, van en busca de

34. Cf. A. Causse, Les «pauvres» d’Israél, Strasbourg-Paris 1922.
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su salvaciéon. Los primeros la encuentran en el nomadismo in-
tegral; los segundos, en la exaltacién moral de su propia condi-
cion: por ser pobres, ellos son los preferidos de Dios. El ejemplo
de la condicidn levitica les servia de inspiracion a los dos.

La indigencia de los levitas estd vivamente subrayada en la
legislacion que encomienda su subsistencia a la caridad publica 35,
Pero se deduce de una forma més directa todavia, y podiamos
decir que mas dura, de ciertas comparaciones que nos sugiere el
texto biblico. En un breve resumen de las normas leviticas 36,
el Deuteronomio afirma que el levita no conoce padre ni madre,
hermanos ni hijos, cuando lo exigen las circunstancias. La comu-
nidad levitica no es una casta y no proporciona a sus miembros
el apoyo de ningln sentimiento dinéstico o hereditario. El levita
es una de esas personas que, a pesar de tener la condicion social
de sus padres, tiene que estar dispuesto a jugarse la vida él solo.
Se da en él, en oposicion con la trasmisién hereditaria de su con-
dicién, lo que podriamos llamar un carisma de la existencia:
esta existencia se le impone con un poder absoluto, sin permitirle
apoyarse en la ayuda de una familia, de una propiedad, de un ti-
tulo. Podemos ver en él al huérfano de 1a sociedad, y l1a relacion
tan frecuentemente establecida en la Biblia entre el levita y el
huérfano no es una simple figura retérica. Se da entre los dos una
comunidad de destino. Por esta misma razoén el levita estd empa-
rentado con el extranjero. Como los gabaonitas, les corresponde
desempefiar trabajos serviles en los santuarios, siendo lefiadores
y aguadores 3. Como los netinim, ellos son donados al sacer-
docio 3. Pues bien, los gabaonitas y los netinim son, en el seno
de l1a sociedad hebrea, verdaderos extranjeros, debido a su origen
cananeo. Por consiguiente, el levita se ve mezclado con los mete-
cos. La cualidad de ger tiende en este caso a la significacién de
extranjero, mis que a la de némada. La pobreza del levita no
es monastica; le obliga a situarse efectivamente al lado de los
elementos mas desheredados de la sociedad, tanto de la sociedad
laica como de la sacerdotal. Esta doble presencia le da al levitismo
su verdadera eficacia religiosa. El levitismo asocia lo profano y
lo sagrado, pero por debajo. Gracias a esta asociacién, a este
papel constante de intermediario entre la miseria y lo sagrado,
el levitismo ha podido penetrar en un nuevo terreno espiritual,
para el que lo iba preparando su nomadismo: la parénesis.

35. Dt 14, 27-29.
36. Dt 33, 8-11.

37. Jos 9, 27.

38. Nam 8, 16; cf. Ex 8, 20.
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La pedagogia practica no se les confié a los levitas Ginicamente
durante el destierro. Max Weber ha demostrado 3 que los con-
tactos incesantes con el pueblo autorizaron a los levitas a servir
de capellanes, de directores de conciencia, y a ser buscados como
tales, ya desde los primeros tiempos de la historia hebrea en Ca-
naan. La predicacion moral de los grandes profetas del siglo viu
no podria comprenderse si no hubiera estado precedida por una
amplia corriente de parénesis, que habia vulgarizado los prin-
cipios de una ley. Esta ley, la tord, parcialmente escrita y parcial-
mente oral, era comentada y manejada por los levitas. Ellos con-
servaban este monopolio desde la constitucién de la comunidad
hebrea de la alianza, en el desierto. El Deuteronomio presenta
la trasmisién de la tord a los levitas como un acto institucional 49,
El relato del Exodo es mas dramatico: los levitas adquirieron
sus titulos por su actitud valiente de repulsa del becerro de oro 4.
Su opcidén situaba ya de antemano a los levitas en una postura de
anticananeismo obstinado. No estaban dispuestos a someterse
ni a la existencia sedentaria, cuyo genio divino estaba encarnado
en el baal, ni a las orgias que llevaba consigo el culto a esta di-
vinidad de la fertilidad. Esta doble repulsa se convirtié para los
levitas en regla de su vida ulterior. Siguieron fieles al nomadismo
siendo los gerim de 1a comunidad de la alianza, y fieles igualmente
a la ética de la alianza siendo los apdstoles de su constitucién,
la tord. Al nivel de estas exigencias ideales, la comunidad de la
alianza podia contar con el levita. Pero dentro de esa misma co-
munidad se ve surgir a otros hombres, que secundaban y suplian
al levita, aceptando no solamente ensefiar las exigencias de la
alianza y de la ley, sino también vivirlas. Esos hombres son los
profetas.

39. M. Weber, Le judaisme antique, 38.
40. Dt 31, 9.
41. Ex 32, 26-29.
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7
LA PROFECfA EN LA HISTORIA

I. ABRAHAM Y MOISES

Abraham y Moisés dominan toda la historia de la tradicién
hebrea, que se anuncia con el primero y nace con el segundo.
En ellos es posible reconocer los tipos fundamentales del profe-
tismo candnico biblico. Todos los profetas de este canon son pro-
fetas, bien segin el orden de Abraham, o bien segin el orden de
Moisés. Si la ciencia critica les disputa la anterioridad en la ca-
dena profética, tiene que concederles por lo menos la autoridad
de 1a referencia. Sea cual fuere el momento histérico en que que-
daron definitivamente esculpidos sus rasgos, lo cierto es que
ellos simbolizaban a la profecia biblica en sus formas mas autén-
ticas y mas numerosas. Yamos a intentar definir esas formas y
presentar de este modo, a propdsito de Abraham y de Moisés,
un esquema sumario de la profecia biblica.

I

Abraham es llamado nabi una vez en el texto del Génesis 1.
Puede admitirse que también se alude a su funcién profética, por
segunda vez, en la antigua oracién de las primicias, que habla
de un arameo némada, padre del oferente ®: que las palabras
arameo némada designan a Abraham estid fuera de toda duda;
pero la expresion abi, mi padre, no implica unicamente un sig-
nificado patriarcal. 4bf es un término técnico que designé en
determinados momentos a los profetas; se les decia padre mio a

1. Gén 20, 7.
2. Dt 26, 5.
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los profetas, como un titulo que le tributaban no solamente sus
discipulos, sino que podia ponerse en labios de todos cuantos les
demostrasen a los profetas el debido respeto. A su vez, el profeta
llamaba hijo mio a quien le hablaba.

Por otra parte, no son estos pasajes lo que nos importa, sino
la manera con que el relato biblico nos presenta al personaje
Abraham. Aun cuando el término nabi no figurase en el texto,
seria evidente que el comportamiento de Abraham es en numero-
s0s aspectos el que corresponde a un nabi. El texto sagrado es pro-
digo en resaltar estos aspectos: le confiere a Abraham ciertos ras-
gos que en otros muchos profetas sélo aparecen con cierta parsi-
monia; su personalidad sintetiza en cierto modo el profetismo
entero.

Abraham es profeta en el doble sentido de la palabra. Es a la
vez un lamado y un enviado. Las expresiones estilisticas de la
llamada son numerosas; dos de ellas son las que mejor caracte-
rizan a Abraham y constituyen el leitmotiv de su vocacién pro-
fética. Una de ellas es la de «ponte en camino», que figura al co-
mienzo y al final de la carrera de Abraham 3, y que es el tema de
la investidura. Parece ser que fue ésta la llamada dirigida por Dios
a Abraham, cuando le exigié una accidn dificil e importante.
La otra es la invocacion con el nombre mismo de Abraham ¢,
que es una formula de intimidad que podemos encontrar en otros
muchos profetas®. La llamada de Abraham va acompafiada de
una doble misién: es enviado a otros hombres para comunicarles
el mensaje divino. El texto limita la comunidad humana a la que
tiene que dirigirse Abraham a su propia familia:

Me he fijado en él, para que él mande a sus hijos y a su casa después
de él que guarden el camino de Yahvé, practicando la justicia y el de-
recho, a fin de que Yahvé haga venir sobre Abraham lo que le tiene
prometido (Gén 18, 19).

Este importante versiculo manifiesta la relacion que existe
entre la eleccion (designada por el término de yadoa)® y 1a misién.
La promesa hecha a Abraham no se realizara por haber sido ele-
gido Abraham, sino porque él trasmitird a los demas (en este
caso, a su familia) el mensaje que ha recibido de Dios. Y éste es el
esquema profético: la realizacién de la profecia no depende sola-

3. Gén12,1; 22,2,
4. Gén 22, 1.11.
5. Moisés (Ex 3, 4), Samuel (1 Sam 3, 6), Jermias (1, 11), Amos (7, 8).
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mente de la revelacién hecha al profeta, sino de su comunicacién
a los deméas hombres y del uso que éstos hagan de la misma.
Aunque, segtin 1a letra de este versiculo el mensaje de Abraham
vaya dirigido Unicamente a sus personas mdas allegadas, la reve-
lacién y su manifestacion a los demas tienen en él formas muy
variadas. Dios se le revela de palabra, a través de una visidn,
hasta en un éxtasis, ya que hay una gran diferencia entre las visio-
nes casi racionales por el estilo de las de Gén 12, 7; 17, 1; 18, 1
y la teofania del capitulo 15 del Génesis. En las primeras la visién
se resuelve rapidamente en didlogo. Por el contrario, en el capi-
tulo 15 va acompafiada de un profundo suefio en Abraham,
de un sentimiento de terror, de accidentes cosmicos y finalmente
de un misterioso pasar de Dios a través de los trozos del sacrificio.
El ambiente resulta extrafio; el suefio y la angustia podrian muy
bien ser fenomenos propios del éxtasis. De todas formas, en la
revelacion Abraham es a la vez nabi y roé, profeta y visionario.
Esta misma variedad se observa en la realizacioén de su profe-
cfa. En el versiculo Gén 20, 7 que lo designa como nabi, Abraham
es el intercesor delante de Dios. Abimelek necesita de su media-
cidén, de su oracion, para obtener su curacién, Es ésta una funcion
comun a todos los profetas. Jeremias nos recuerda que Moisés
y Samuel formaron parte de ese cortejo de grandes intercesores ?;
y €I mismo fue solicitado repetidas veces para ello, lo mismo que
Ezequiel 8. En el caso de Abraham conviene observar que no es
el pueblo el que se lo pide, sino un individuo: es éste un matiz
que encontramos mas bien en los antiguos profetas®. En el capi-
tulo 14 del Génesis, Abraham aparece con los rasgos de un gue-
rrero inspirado: se parece a los choftim, a los jueces, a quienes el
espiritu de Dios lanza a la batalla 19, En otras partes lo vemos
como profeta cultual: la llamada reveladora de Dios va acompa-
fiada con frecuencia por la ereccién de un altar y la ofrenda de un
sacrificio, actos rituales en los que parecen manifestarse tanto la
palabra que Dios dirige a Abraham como la que Abraham dirige
a los hombres. Esta relacion con el sacerdocio estd vivamente
expresada en su confrontacién con Melquisedec: ante el sacerdote

6. Véase supra, 90 el valor del conocimiento (yadoa) en la experiencia
profética.

7. Jer 15, 1.

8. Jer 42, 1-6; Ez 20, 1.

9. 1 Sam 9, a propésito de Samuel; I Re 14, 1-4, para Ajias. Los ejem-
plos de «consultas» por individuos se dan con frecuencia en Elias, Eliseo e
Isafas.

10. Cf. infra, 164 s.
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de Salem, Abraham se presenta como el sacerdote-profeta de
Dios 1.

Pero estas variantes de la experiencia profética de Abraham
pueden parecer convencionales, sin que conciernan a la natura-
leza real del profetismo de Abraham. Lo cierto es, sin embargo,
que ésta se manifiesta ademdas en otros aspectos, més substancia-
les, aunque menos aparentes a primera vista.

La dominante de la experiencia religiosa de Abraham es el
didlogo permanente con Dios. Con una sencillez y una esponta-
neidad que, incluso desde el punto de vista meramente literario,
no tiene parecido en los documentos religiosos de otros pueblos,
la Biblia nos refiere que Dios le hablé a Abraham, que Abraham
respondié a Dios, que hubo entre ellos un intercambio familiar
y constante. Es éste un dato que vale también para los demds
patriarcas que sucedieron a Abraham y para toda la historia ul-
terior del pueblo escogido en Abraham. Estamos tocando aqui
el punto mas interesante y mas tipico de la narracién biblica:
la Biblia admite como una cosa légica, como una consecuencia
natural de la estructura del mundo, el didlogo entre lo divino y
lo humano. No a todos los hombres se ofrece la palabra, pero
siempre se les ofrece a algunos. Estos individuos, llamados a la
intimidad divina, son precisamente los profetas. Ellos alcanzan
un grado de revelacién que la Biblia designa como un cara a cara,
y cuya realizacién mas o menos perfecta puede percibirse en cada
una de las revelaciones proféticas que nos relatan los libros sa-
grados. El hecho de que Abraham sea uno de los que participan
en ese didlogo lo convierte inmediatamente en un profeta.

Pero la intimidad con Dios tiene en Abraham un matiz es-
pecial que no es posible encontrar en los més eminentes de los
profetas biblicos. La admirable segunda parte del capitulo 18 del
Génesis no es tinicamente un didlogo patético entre un hombre
y Dios; es el relato de una colaboracién entre o divino y lo hu-
mano en la marcha del mundo. Dios tiene necesidad de los hom-
bres para realizar sus designios; no es enteramente libre para equi-
librar su creacién, sino que necesita para ello el concurso de la
criatura. La justicia es el fruto de una cooperacion entre Dios
y la humanidad: ;Voy a encubrir a Abraham lo que voy a hacer?
(Gén 18, 17). Los hombres elegidos con los que Dios puede y
tiene que contar, sin los cuales la obra de Dios corre el riesgo de
fracasar, son los profetas:

11. Gén 14, 20.



La profecia en la historia 159

No, no hace nada el Sefior Yahvé
sin revelar su secreto
a sus siervos los profetas (Am 3, 7)

Esta certidumbre de Amos es la que estd también patente
en el capitulo del Génesis. Los profetas tenian el sentimiento
profundo de que su intimidad con Dios, con los designios y
con el secreto de Dios, no era un simple fragmento de la revela-
cién que Dios les concedia, sino una condicidn necesaria para la
realizacion de la palabra divina. La funcién de intercesor asumida
por los profetas adquiere entonces una significacion muy distinta.
El profeta no estd esencialmente para presentar a Dios los deseos
de los hombres, para dar a conocer a Dios la voluntad humana,
sino al revés, para servir de intermediario entre la intencion divi-
na y la realidad del mundo. El paso de la palabra divina a la his-
toria se realiza en el mismo momento en que el profeta recibe la
revelacion. Y este paso es necesario; sin él, la intencién divina
queda en suspenso, sin arraigar en el cuerpo del mundo. Esta
concepcion, que quizds parezca orgullosa, a los ojos de los pro-
fetas se presentaba tan irreductible y tan ingenua como la del
diadlogo entre Dios y los hombres. Aunque la revelacién era cons-
tantemente posible, no podia traducirse en términos de accién
mas que cuando era confiada a los profetas. Abraham es uno de
esos hombres a quienes Dios no confia solamente un mensaje,
sino su propia preocupaciéon. No es Unicamente un portavoz de
Dios, sino su confidente. El asume su parte del misterio divino;
es profeta, en el significado biblico de este término.

Finalmente, Abraham es el profeta que se pone en camino. La
primera palabra dirigida por Dios a Abraham es una exigencia
de desprendimiento. El tema del desarraigo, que aparece en todos
los profetas en sus diversos matices 12, se presenta aqui con todo
el rigor de lo absoluto. Abraham se convierte en profeta avan-
donando a su familia, a su pais, haciéndose otro. Por el camino
de Harrian, Abraham camina solo, hacia lo desconocido, hacia
el pais que Dios le habra de sefialar 13, A Dios lo encontrar4 en
cualquier otro lugar. Dios concluye su alianza con un némada.
La profecia es una marcha en comun. Tal es la expresién que
Amos escogerd para definirla. Y es lo que vemos realizado en la
existencia de Abraham.

12. Cf. infra, 266 s. Alteracién, desarraigo, pero no desgarrén de la con-
ciencia, como queria Hegel (cf. J. Hippolite, Les travaux de jeunesse de Hegel:
Rev. Mét. Mor (1935) 552. Véase también A. y R. Neher, Histoire biblique
du peuple d’Israél 1,17 sy 53 s.

13. Gén 12, 1.
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I

Lo mismo que Abraham, Moisés retine en su persona ciertos
aspectos del profetismo que en otras personas sdlo se encuentran
por separado. Tiene algo de la exaltacion guerrera de los chof-
im 1 cuando derriba al egipcio, y més tarde, cuando proclama
las guerras santas contra Amalec ** y Madian 16, Participa, mas
ain que Abraham, del profetismo cultual, ya que ejerce un sa-
cerdocio duradero junto al santuario némada, por el desierto 17;
también la teofania del Sinai va precedida de un acto ritual 28;
el culto y la revelacion parecen indisociables. Moisés es inter-
cesor ante la divinidad y confidente de Dios, que solicita su coope-
racion para que se lleven a cabo sus intenciones. Comunica con
Dios por la visién y por la palabra; es roé y nabi, llamado y en-
viado. Finalmente, lo mismo que Abraham, Moisés se ve arre-
batado de su ambiente por medio de su vocacién; su mision es
también un ponerse en camino, un ir errando continuamente.

Pero en Moisés hay una experiencia nueva que lo caracteriza,
y que Abraham no habia conocido. Esta experiencia introduce
en el profetismo biblico un elemento de importancia capital:
Moisés tiene que vivir el sufrimiento de la vocacién profética.
Abraham acepta todos los ofrecimientos divinos con la misma
cordialidad: la llamada, la salida de su patria, la confidencia, la
lucha y hasta la prueba. Abraham cree en Dios 19, Incluso cuando
las 6rdenes divinas le llevan a sacrificar a su propio hijo, no va-
cila, porque de las dos cosas escoge una: o bien la orden de Dios
es justa y tiene que ser ejecutada, o es solamente una prueba y
entonces Dios manifestara su justicia. Abraham no sospecha que
Dios pueda estar equivocado o que sea capaz de cometer una in-
justicia. Su fe es absoluta. Es el profeta de 1a certidumbre 2°.

Moisés es el profeta de la duda, de la negativa, de la rebeldia.
Necesariamente hay que pensar en €l cuando buscamos el ejemplo
de una profecia del dolor 2.

14, Ex2,12.
15. Ex 17.

16. Num 31.
17. Ex29.

18. Ex 24.

19. Gén 15, 6.

20. Cf. sin embargo infra, 276.
21. Cf. infra, 271,
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La abundancia y la firmeza de los rasgos psicoldgicos de Moi-
sés atestiguan que no se trata Gnicamente de una experiencia mas
intensa que la de Abraham. Uno se queda con la impresién de
que tiene una naturaleza distinta. La profecia de Moisés es de un
orden distinto de la de Abraham. El tipo profético encarnado
por Abraham es menos complicado que el tipo representado por
Moisés; y sobre todo es menos misterioso. Abraham es un pro-
feta que se resguarda; Moisés es un profeta que se entrega. Cada
uno de ellos corresponde a una concepcién distinta de las rela-
ciones entre Dios y el hombre. Para Abraham se trata de unas
relaciones de confianza; para Moisés, de unas relaciones de miedo.
Con Moisés, la revelacion adquiere un cardcter mas tragico.
Ese mismo es también el aspecto que reviste la profecia entre los
profetas escriturarios. Se debe al hecho fundamental de que el
profeta segiin Abraham es un individuo, mientras que el profeta
segun Moisés estd insertado en la historia de un pueblo.

Abraham no tenia mas misién que la de vivir, ir creciendo,
desarrollarse. Su mensaje tenia valor y significado solamente para
una generacién que todavia estaba por nacer. La misién de Moi-
sé€s lo introduce en medio de una comunidad humana. Es entonces
cuando empieza el enfrentamiento, la lucha concreta, el didlogo
con los hombres. Y esto resulta tan dificil, tan distinto de un mero
didlogo con Dios, tan sometido al riesgo y al fracaso que, a veces,
cuando estd ya cerca este fracaso, Dios le permite a Moisés es-
coger, convertirse sencillamente en otro Abraham, en un profeta-
patriarca: De ti haré un gran pueblo (Ex 32, 10). El hecho de que la
eleccion de Moisés vaya acompafiada de la eleccién de un pueblo,
no ya de una eleccién prometida para un tiempo remoto, sino
de una eleccién realizada en concreto, el hecho de que la profecia
de Moisés seria radicalmente distinta sin la existencia de ese pue-
blo elegido y tendria que volver a comenzar bajo una forma to-
talmente nueva: eso es lo que caracteriza a la profecia biblica a
partir de Moisés. La realizacién de la revelacién hecha a Abraham
depende de la fe de Abraham, y luego de la maduracién de la obra
llevada a cabo por Dios. Pero la realizacién de la revelacién
hecha a Moisés depende conjuntamente de la fe de Moisés y de la
del pueblo. A la dialéctica del profeta y de Dios se afiade ahora
la dialéctica del profeta y del pueblo. En la medida en que lo divi-
no y lo humano estin ligados entre si al nivel de la revelacion,
en esa misma medida estan ligados el individuo y la comunidad
en sus expresiones humanas, durante la etapa del enfrentamiento.

n
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II. Los PRIMEROS PROFETAS

I

Yo suscité profetas (nebiim) entre vuestros hijos,
y nazireos (nezirim) entre vuestros jovenes (Am 2, 11).

Asi es como Amds recuerda los beneficios de Dios a Israel,
el cumplimiento de las cldusulas de la alianza llevada a cabo cuan-
do la salida de Egipto. Dentro de esta idea va incluida la mencién
de los modelos espirituales a los que apela para definirse como
profeta. A pesar de que, en otro lugar, afirma que no es profeta
(Am 7, 14), sabe muy bien que esti en la linea de los nebiim.
Lo que él rechaza es la confusiéon con esos nebiim que pululan
a su alrededor y que no estdn verdaderamente inspirados. Pero
reivindica la filiacion de aquellos nebiim de antafio que, junto
con los nezirim, eran los testimonios viventes de la solicitud de
Dios.

La asociacién entre los profetas y los nazireos no es meramente
légica dentro del plano moral, por el hecho de los unos y los otros
eran los promotores de un ideal de virtud religiosa y ética. Corres-
ponde ademas a una realidad histérica que en este lugar evoca
Amés sin concretarla, en una férmula que el contexto nos pro-
hibe aplicar solamente al siglo 1x, cuando los profetas, agrupados
en torno a Elias y Eliseo, y los nazireos rekabitas luchaban por
los mismos principios. Amos tiene ante la vista un periodo maés
antiguo, el que siguié inmediatamente al éxodo y a la conquista
de Canaan, evocados en el versiculo 10 del capitulo 2. La época
de los jueces, la de los comienzos de la vida politica en Israel,
estd también caracterizada por la existencia y la colaboracion
mutua de los profetas y los nazireos.

El periodo que va de Josué a Samuel es, por excelencia, el del
carisma. El poder politico es entonces esencialmente temporal:
pertenece al elegido al que Dios ha investido de su espiritu. La
investidura se realiza de repente, por una exaltacién de las fuerzas
fisicas y espirituales; le confiere al elegido un dominio que no cesa
mas que con la pérdida del espiritu divino. La eleccion divina es
arbitraria y extrafia. A veces recae sobre ciertos individuos a los
que su existencia hasta entonces recta y cabal predisponia para
la recepcién del poder; pero en otras ocasiones recae sobre per-
sonas que aparentemente no tenian ninguna predisposicion para
unas funciones tan importantes: sobre mujeres (Débora), sobre
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bandoleros (Jefté) 22. Todos estos hechos forman parte del terreno
de la eleccién profética: la investidura por el espiritu y la arbitra-
riedad de la eleccion se encuentran en el corazén mismo de la
experiencia profética. El chofet, el juez, es en este sentido un pro-
feta, y no es extraifio que esta palabra salga a relucir en el caso
de Débora %,

Pero al menos uno de los jueces es también un nazir. Sansén
lleva los signos exteriores de la vocacién nazirea: no toca el vino
ni se corta el cabelio. Pues bien, el nazireato de Sansén tiene de
particular que no lo buscd €l mismo; fue su madre la que se lo
impuso, siguiendo un mandato de Dios %, El nifio fue santificado
desde el vientre de su madre; estaba preparado, incluso desde
antes de nacer, a un destino excepcional. En éste uno de los te-
mas de la eleccién profética, con el que volvemos a encontrarnos
a proposito de Samuel 25; también Jeremias lo percibié con toda
claridad 26, De esta forma, Débora es a la vez juez y profetisa;
Sanson es, por el mismo titulo, nazireo y profeta. El carisma de
su designacidn como jefe, que bastaria para asegurarle la condi-
cién de profeta, se ve acentuado por la nocién misteriosa de una
predestinacidon, cuya importancia experimentaron también otros
profetas en su propia eleccién.

Si el nazireato y el profetismo se encuentran asociados en la
época de los jueces, como hemos visto, el conocimiento del uno
puede ayudarnos al conocimiento del otro. El nazireato ha exis-
tido a través de toda la historia del pueblo hebreo, aunque no
siempre se manifestara de la misma forma. La forma moral pre-
domina en el cddigo del nazir #; en otros lugares se sefiala también
el elemento ascético, aunque vislumbrandose otro elemento: el
nazir esti equipado para el combate; la aceptacion de los votos
multiplica en €l las fuerzas fisicas; es un luchador.

En los origenes de la sociedad hebrea es evidente el caracter
de las luchas emprendidas por los nazireos: se trata de una guerra.
Es digno de seiialar el hecho de que los jueces eran igualmente
elegidos para la guerra. Aparecen y desaparecen al compis de
los incidentes bélicos. El espiritu se apoderaba de ellos para con-
vertirlos en jefes militares. Parece ser que la constitucién de la
sociedad hebrea comprendia en sus comienzos dos clases radical-

22. Jue 11, 3.
23. Jue 4, 4.
24. Jue 13.
25. 1 Sam 1.
26. Jerl,s.
27. Num 6.
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mente distintas de guerreros. Unos eran los guibborim (también
a veces anché hail), los héroes. Eran guerreros profesionales, los
hidalgos, segun la sugerencia tan acertada de Max Weber %.
Se reclutaban entre los ciudadanos, capaces de equiparse a si
mismos, lo cual les aseguraba cierta independencia y poder politi-
cos. Esta caballeria, primitivamente cananea, se fue abriendo poco
apoco a la penetracion hebrea. A medida que los hebreos se iban
instalando en las ciudades, algunos de ellos iban formando parte
de esta nobleza guerrera. En la época de los jueces, todavia hay
algunos guibborim cananeos; otros son hebreos. Constituyen una
caballeria permanente, que responde a la llamada del jefe, pero
solamente cuando juzgan la lucha necesaria o provechosa. El
cantar de Débora se queja de la cindad de Meroz, cuyos guibborim
no vinieron en ayuda de las tropas de Baraq y de Débora, que
habian contado con ellos de antemano 2.

Al lado de estos guerreros profesionales estaban, en Israel,
los guerreros ocasionales. No eran ya las consideraciones poli-
ticas las que les hacian entrar en la lucha, sino el entusiasmo de
su fe. Tenian conciencia de que defendian un ideal, una comuni-
dad religiosa, y era el espiritu el que los arrastraba. Eso eran pre-
cisamente los nezirim, los nazireos. Es posible que, durante la
campafia militar, se obligasen a ciertas reglas ascéticas, capaces
de exaltarlos mas todavia 3, El cantar de Débora los llama mit-
nadvim, hombres consagrados (Jc 5, 2.9), insistiendo en el caréc-
ter vocativo y espontaneo de su mision. Estos soldados de la fe
eran unos pobres hombres al lado de los guibborim; eran general-
mente poco numerosos, carentes de recursos y, por consiguiente,
de armas (7Ni un escudo en cinco ciudades! jni una lanza para
cuarenta mil en Israell: Jc 5, 8), pero tenian una nocién muy alta
de su misién y un coraje inquebrantable.

Esta disposicion para la lucha sagrada siguié siendo un rasgo
dominante del profetismo biblico. Fue en aquellos primeros siglos
de conquista del pais cananeo y de instalacién progresiva cuando
debié nacer y afirmarse definitivamente. La vemos, al comienzo,
animar a los nazireos y a los jueces. Mas tarde se manifestara
en los profetas, en el sentido mas tipico de la palabra. Todos los
profetas son luchadores, combatientes de la fe. Es evidente que,

28. M. Weber, Le judaisme antique, 20. N. del T.. No creemos tan «acer-
tada» esta acepcion de la palabra «hidalgo».

29. Jue S, 23.

30. El ayuno impuesto por Sadl a sus combatientes (1 Sam 14, 24); la
pureza9practicada por los compafieros de David (1 Sam 21, 6). Cf. M. Weber,
0. ¢., 99.
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a medida que sigue adelante la historia, la lucha tiene que hacerse
mas espiritual. Pero todavia Samuel tuvo que luchar en los cam-
pos de batalla, lo mismo que Sansén y que Débora 3! y Elias tuvo
que enfrentarse cuerpo a cuerpo con los profetas de Baal 32, Por
otra parte, en estos dos profetas se observan algunos otros rasgos
nazireos. En cuanto a Jeremias, uno de los Gltimos profetas de
la gran linea escrituraria, su investidura es la de un combatiente,
y es sabido cémo tuvo que luchar fisicamente contra los hombres
de Jerusalén. Jeremias, como ya hemos sefialado, tuvo de comutn
con Sansén y con Samuel el estar predestinado para su misién
desde el vientre materno:

Antes de haberte yo formado en el seno materno, te conocia,
y antes que nacieses, te tenia consagrado:
yo profeta de las naciones te constitui (Jer 1, 5).

Puede ser que también hubiera en el celibato que se le impu-
s0 3 algo de la regla nazirea, al menos a titulo simbdlico. En
todo caso, lo mismo que los demas jueces de la antigiiedad he-
brea, Jeremias sabe que ha sido llamado para una lucha, para
una guerra. Los versiculos que describen su investidura podrian
muy bien aplicarse a Débora o a Gededn. Pero el clima es dife-
rente y las circunstancias mucho mas complejas. No obstante,
la tendencia fundamental ha seguido siendo la misma. El carisma
profético de Jeremias es también, como habia sido el carisma po-
litico de los choftim, una llamada a la lucha, la designacién para
una guerra:

Desde hoy mismo te doy autoridad
sobre las gentes y sobre los reinos
para extirpar y destruir,

para perder y derrocar,

para reconstruir y plantar (Jer 1, 10).

Por mi parte, mira que hoy te he convertido

en plaza fuerte,

en pilar de hierro,

en muralla de bronce

frente a toda esta tierra,

asi se trate de los reyes de Jud4 como de sus jefes,

de sus sacerdotes o del pueblo de la tierra.

Te haran la guerra,

pero no podrén contigo,

pues contigo estoy yo —oréculo de Yahvé— para salvarte (Jer 1, 18-19).

31. 1Sam 4.
32. 1Rel8.
33. Jer e, 2.
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Es licito suponer que, si el carisma de la judicatura constituye
la fuente de la nocién de combate profético, puede igualmente
ilustrarnos sobre el alcance de esta nocién. Las guerras empren-
didas por los jueces tienen quizis ciertas caracteristicas que los
profetas aceptaron igualmente al abrazar la lucha en el seno de
su vocacion profética.

Con frecuencia se ha indicado y puesto de relieve el sentimien-
to de unidad nacional que se palpa en el cantar de Débora 34,
Las tribus israelitas, tan diferentes entre si, estan unidas por el
vinculo espiritual de la religion nacional. Este tiene como expre-
sién principal a la alianza, la berit, que hace de Israel el pueblo
de Dios, y del Eterno el Dios de Israel. La antigiiedad de estos
dos términos esta demostrada por su empleo frecuente en el can-
tar de Débora 3. No tienen un sentido simbélico, como tantas
otras parejas de términos en la terminologia de la berit (Dios-Padre
e Israel-hijo; Dios-esposo y Israel-esposa; Dios-amo e Israel-
servidor), sino que designan el vinculo concreto que relaciona a
un dios y a un pueblo. Esas locuciones no han sido acuiiadas por
una reflexién sobre la situacion de Israel, sino que definen esa
situacion de una manera espontinea. Serin familiares también
a los profetas, que demostrardn casi todos un fervor nacional
que en nada cede al de los tiempos remotos de Débora. Es éste
un primer aspecto profético del cantar de Débora. Como el autor
del cantar, los profetas perciben la unidad nacional en cuanto
unidad dentro de una comunidad religiosa. Ellos no renunciaran
jamas a considerar a Israel como un todo y, por encima de las
disensiones politicas y de las rupturas entre las tribus, seguiran
creyendo en la unidad interna, espiritual, de todos los asociados
de Dios. Elias construye un altar con doce piedras sobre el monte
Carmelo, simbolizando de este modo la unidad religiosa de Ja-
cob-Israel 3, Los grandes profetas escriturarios actfian indife-
rentemente en los dos reinos, el de Samaria y el de Jerusalén. Su
mensaje es valido para Judd y para Israel. En fin, después de las
catastrofes, los profetas supervivientes de Jud4 no pueden conce-
bir el retorno sin englobar juntamente a las tribus del norte.
En todas las ocasiones permanece vivo en los profetas el senti-
miento de la unidad nacional %.

34. Recientemente lo ha indicado A. Lods, Histoire de la littérature
hébraique et juive, Paris 1950, 36.

35. Jue 5, 3.5.11.

36. 1Re 18, 31.

37. Cf. infra, 182.
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Pero si los profetas no eran los tnicos en experimentar y en
mantener estos sentimientos, la verdad es que supieron darle
un matiz muy original. Para ellos, la fidelidad o la traicién no eran
de orden politico; la unidad de la nacién no dependia del patrio-
tismo de los israelitas, sino de su cumplimiento de la alianza, de
la berit. Una lucha mantenida por Dios, o mejor dicho, con Dios
era, segun los profetas, una lucha justa en el aspecto nacional.
Por el contrario, una lucha sin Dios era impia y politicamente
absurda. Esta opinidn explica parcialmente Ia actitud de un Jere-
mias, cuya evidente traicion politica era de hecho, en la concien-
cia del profeta, una auténtica fidelidad a la alianza 38, Pues bien,
una intencion de este mismo género se observa igualmente en el
cantar de Débora. Y me parece muy importante subrayar, desde
la época antigua, la existencia de un sentimiento que no ha sido
inspirado a los profetas por los grandes acontecimientos histo-
ricos, a partir del siglo vi, sino que se debe a la orientacion mas
original y primitiva del pensamiento hebreo.

El cantar de Débora es ¢l relato de una batalla cuyas circuns-
tancias no habian obtenido la adhesién unénime de las tribus
hebreas. Se trataba probablemente de establecer o de restablecer,
en el valle de Qui¥én, las rutas de comunicacion momentanea-
mente interrumpidas entre el norte y el sur. Las tribus limitrofes
de aquel valle, Isacar, Zabulén y Neftali aceptaron la batalla.
Las mas distantes no respondieron a la llamada. En el aspecto
puramente politico es perfectamente comprensible esta actitud
negativa: las tribus lejanas tenian que ocuparse en otras tareas
que les parecian tan urgentes como la reconquista del Qui¥dn.
El cantar protesta contra esta concepcidn. La batalla merecia
la adhesién undnime de los miembros del pueblo de Dios, porque
habia sido emprendida por Dios mismo. La importancia de la
batalla no dependia de las circunstancias politicas, de la temible
fuerza del adversario o del valor de las tierras que se trataba de
conservar o de conquistar. Dependia unicamente del hecho de
que Dios habia entrado en batalla. Dios tenia derecho a contar
con sus soldados, con todos sus soldados. En efecto, Dios se ha
puesto en movimiento: ha salido de Seir, viene de Edom . La
tierra, el cielo, las nubes lo han comprendido y le preparan el
camino. Las montafias, el Sinai, le dejan sitio para que pase el
Dios de Israel. ;Y no iba a poder contar este Dios con sus aliados,
con su propio pueblo? Las estrellas del cielo, el torrente del Qui-

38. CA. infra, 206.
39. Versiculos 4, 5.
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§6n en la tierra, han acudido a ayudar a Dios, han combatido con
€14%; 1y sus guerreros, en medio de su pueblo, le han fallado!
Este es el sentido de los reproches que el autor dirige a los hebreos
recalcitrantes. Dios dirigia el combate; era preciso luchar a su
lado. Este mismo exactamente es uno de los sentidos principales
que dieron los profetas a las luchas que tuvieron que presenciar.
Ellos ademdas adoptaron la proposicién contraria, que el cantar
de Débora no habia tenido ocasién de vislumbrar: si Dios no estd
en medio de la lucha, hay que renunciar al combate.

II

Gededn es el ejemplo tipico de juez-profeta. Investido en me-
dio de unas circunstancias milagrosas para luchar contra la in-
vasién madianita, permanece constantemente en didlogo con Dios.
El carisma guerrero no lo abandona un solo instante. Su con-
trasefia en la batalla: jPor Yahvé y por Gededn! (Jc 7, 18), es un
breve resumen de la certidumbre que expresaba en toda su ex-
tension el cantar de Débora. Dios estd con Gededn en la gue-
rra, y la guerra es justa porque Gededn goza perpetuamente de
la revelacidn de la presencia de Dios a su lado.

Pues bien, al comienzo de la carrera de Gedeon, hay un in-
cidente que no guarda relacién directa con la guerra contra los
madianitas. El texto nos refiere como Dios, aquella misma noche
en que habia investido a Gededén como jefe militar, le habia en-
cargado ademds de otra misién mas inmediata: la de destruir el
altar del baal de su padre Joas, demoliendo igualmente la achera
y erigiendo en su lugar otro altar al Eterno, en el que deberia
ofrecer un holocausto precisamente con la madera de la achera.
La empresa no carecia de peligro. Gedeén tuvo que ejecutarla
clandestinamente, luego se escondi6 y los israelitas de Ofrd pi-
dieron que se lo entregaran para castigario 41,

El episodio resulta sospechoso para los historiadores criticos
que no ven en él mas que una motivacién tardia, y por otra parte
inexacta, del sobrenombre de Yerubbaal que llevaba Gededn.
En efecto, es bastante curioso como Gededn es el Gnico juez cuya
Iucha no fue solamente politica, sino también religiosa. Sin em-
bargo, si pensamos en lo que significaban el baal y 1a achera para

40. Versiculos 20, 21.
41. Jue 6, 25-32,
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los antiguos hebreos, hay que reconocer que la hostilidad contra
el baal no podria manifestarse con mayor 1égica precisamente
en la época de Gededn.

La fiteratura de Ras-Shamra ha puesto de relieve cémo el
territorio cananeo es el lugar predilecto para el cuito del baal.
Este es practicamente adorado en todos los lugares del medio
oriente, pero €n ninglin otro sitio su culto ha sido mas sitema-
tizado que en Canasn, Todas las localidades de Canaan, cada pna
de sus colinas, sus fuentes todas, tienen su amo, su baal. Y cada
recinto consagrado a ese baal tiene también su achera. Estaca,
cipo de madera o tronco de arbol, la achera representa probable-
mente a la pareja femenina del baal, que esti simbolizado en los
Iugares de culto por la masseba, la piedra erguida, de forma fa-
lica. El baal y 1a achera constituyen una pareja divina. Su pro-
miscuidad en los lugares elevados de Canaan favorecid, por todo
el pais, el libertinaje ritual. Cuando, a finales del siglo x, el baal
de Tiro, que era también de origen frigio, fue introducido en
Canaan, se encontrara con un terreno bien abonado, desde hacia
tiempo, para las formas orgiasticas del culto 2.

La seduccién que ejercia el culto a los baales sobre los nuevos
conquistadores hebreos constituye uno de los temas fundamen-
tales de la historia biblica. Los groseros incentivos del libertinaje
ritual y el simple hecho de que la religién de los baales se extendia
uniformemente por todo el pais favorecieron lo que los profetas
llamaron mas tarde la prostitucién de Israel ante el Baal. Se trata
de un fenémeno de asimilacidn, frecuente en toda conquista de un
pais ya civilizado por un pueblo nuevo. Pero en Canain el pro-
blema se planteaba ademas bajo otro aspecto. Efectivamente,
no eran dos naciones homogéneas las que se enfrentaban entre si:
Canadn e Israel eran estructuras sociales totalmente contrarias.
La civifizacion de Canadn era sedentaria y campesina. Las mismas
ciudades no eran mas que grandes mercados adonde acudian
periédicamente a intercambiar los productos del campo. Era el
campo lo que constituia el centro vital del pais. La religion de
los baales era agraria en su esencia y en sus ritos. Ya hemos in-
dicado anteriormente*® que la presencia del baal en un lugar
determinado garantizaba los derechos del propietario sobre su
tierra. El culto a la pareja baal-achera hacia fértil a la tierra, y
los ritos sexuales contribuian a la fecundidad del suelo. La repre-
sentacién frecuente del baal bajo la forma de un toro correspon-

42. Cf. supra, 64 s.
43. Cf. supra, 64 s.
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dia ignalmente a esa necesidad del agricultor de asegurar, por
medio de su dios, la productividad de su campo en el momento
oportuno.

Por ¢l contrario, Israel, al penetrar en Canaan, era un pueblo
némada, muy parecido a aquellas tribus némadas que rondaban
por el norte, el este y el sur del territorio cananeo. A partir de en-
tonces, dentro de los limites de aquel territorio, chocaran dos
civilizaciones, una sedentaria y rural, la otra némada y pastoril.
La ultima ird cediendo cada vez mas, y la civilizacidon de Israel
se vera acompafiada de un movimiento lento, pero tenaz, hacia
la sedentarizacién. Los nomadas israelitas se irfan convirtiendo
en campesinos.

El movimiento es irresistible. La sociedad némada hebrea
sufre una refundicidén progresiva, a la que l6gicamente tiene que
someterse también la religion. La religién hebrea se hace badlica,
no ya solamente por el hecho de que el culto a los baales
prolifera en Canain sino porque es el culto de los campesinos
sedentarios, al responder —brutalmente— a las necesidades re-
ligiosas instintivas del hombre de campo, del am haarets®. La
prostitucion ante el baal es, por tanto, el corolario de la sedentari-
zacion progresiva de Israel. Cuanto méas se desarrollaba ésta,
mas se manifestaba la otra. Cuanto més tendia ésta a su consu-
macién, mas amenazadora se iba haciendo la otra para los fun-
damentos mismos de la antigua religién hebrea.

Pues bien, en la época de Gedeodn la sedentarizacién alcanza
su punto culminante. La invasién madianita, sefialada en este
momento por la Biblia, es un amplio intento de invasién de Ca-
naan por un nuevo pueblo némada. Detras de los hicsos, los ara-
meos, los hebreos, los filisteos, son ahora los madianitas los que
buscan su oportunidad. Proceden del sur, del desierto de Arabia %5;
luego se asentaron en Trasjordania. Ahora amenazan con pasar
el Jordan, exactamente lo mismo que habia hecho Israel unos
siglos antes. Se prepara un nuevo choque entre un pueblo néma-
da y un pueblo sedentario. Madian es el némada; pero esta vez
la nacién campesina ya no es Canaén, sino Israel, que ha logrado
implantarse cada vez més profundamente en Canaén, ir reempla-
zando poco a poco a la masa cananea, y que acaba de consumar

44. Campesinos: tal es el sentido primitivo de la expresién am haarets,
que en tiempos de la monarquia se convertird en sindnimo de pueblo, para
tomar mds tarde otras nuevas acepciones (asamblea popular, ignorante).

45. En la época de Moisés, los madianitas parecen estar situados por el
desierto de Arabia. En la época de Gededn quedaron instalados en Transjor-
dania. Un movimiento migratorio los ha conducido hacia el norte.



La profecia en la historia 171

su trasmutacion hacia unas estructuras sedentarias. El héroe de
la resistencia israelita contra la invasion madianita serd el cam-
pesino Gededn. No es una casualidad: los aldeanos hebreos son
los primeros que se sienten amenazados y saben que son lo bas-
tante fuertes para organizar una defensa militar. La guerra entre
Israel y Madiédn es la lucha entre el pais de la cebada y la tienda,
entre el simbolo del campesino y el némada, como sefialan los
datos de un suefio mencionado por el relato biblico. Esto es tam-
bién lo que nos sugiere el alcance verdadero del conflicto 6.

Entonces, no hemos de extrafiarnos de que el mismo relato
nos informe de que, por aquella época, el culto a los baales se
hubiera hecho familiar para los aldeanos israelitas. Por una pro-
gresion natural, la adopcién del baal habia sido una consecuencia
de la adopcién del régimen rural. Al paroxismo de la sedenta-
rizacion respondia el paroxismo de la tentacién del baal.

Tampoco hemos de extrafiarnos de que el texto sefiale que,
precisamente en aquel mismo momento, la reprobacion del culto
al baal hubiera tomado una forma agresiva y violenta. El problema
se plantearia en adelante en términos ineludibles. Para salvaguar-
dar la religion hebrea de todo contacto badlico, no quedaba mas
remedio que volver a un estilo de vida némada, o bien exigirle
al aldeano que, en su existencia sedentaria, renunciase radical-
mente al culto del baal. Podemos dudar de la intervencién per-
sonal de Gededn en este asunto; es una cuestion que atafie a la
exégesis. Pero no se puede 10gicamente rechazar la idea de que
el problema tuvo que plantearse en la época de Gedeén. El texto
biblico hace que la intervencion de Gedeén vaya precedida por
la de un ich-nabi, de un hombre-profeta, uno de esos enviados
anénimos, inspirados de un dia, representantes primitivos del
profetismo hebreo. Su breve mensaje tiene todo ¢l acento de la
autenticidad y de la antigiiedad:

Yahvé envib a los israelitas un profeta que les dijo: «Asi habla Yahvé,
Dios de Israel: Yo os hice subir de Egipto, y os saqué de la casa de ser-~
vidumbre. Os libré de la mano de los egipcios y de todos los que os
oprimifan. Los arrojé de delante de vosotros, os di su tierra, y os dije:
*Yo soy Yahvé, vuestro Dios. No veneréis a los dioses de los amorreos,
en cuya tierra habitdis. Pero no habéis escuchado mi voz’» (Jc 6, 8-10).

La llamada angustiosa lanzada por el hombre de Dios es un

eco de la comprobacion, incesantemente repetida en el texto de
estos capitulos, de que Israel se ha convertido ahora en un pueblo

46. Jue 7, 13-14.
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de campesinos. Aqui estd el nacimiento de esa gran protesta pro-
fética contra el culto del baal, que siempre lleva consigo, como en
sordina, un recuerdo del ideal ndomada. La actividad antibaalica
tan ferviente de un Elias, de un Jehi, las invectivas patéticas de
Am6s, de Oseas, de Jeremias %7, estidn ya en germen en la apari-
cién, al comienzo de la guerra contra Madian, de ese profeta
anénimo y némada, y en su mensaje corto, pero Heno de sentido y
conforme con la légica de la historia.

Con el triunfo de la vida campesina en Israel va asociado,
en tiempos de Gededn, un sentimiento de fuerza y de unidad in-
teriores que provoca una modificacién radical del régimen. Los
aldeanos israelitas le ofrecen a Gedeén la dignidad real y here-
ditaria. Gedeén la rechaza, porque, segin dice: Yahvé serd vuestro
rey (Jc 8, 22-23). Los historiadores opinan que, en contra de lo
que nos afirma la Biblia, Gedeén terminé aceptando®. Seria
aquella la primera dinastia real en Israel. Se extendié solamente
sobre algunas tribus de la montafia; suscité conflictos entre otras
tribus celosas, ya desde el principio (cap. 8) y acabé tragicamente
poco después de la muerte de Gedeén (cap. 9). Sin embargo,
tiene todas las caracteristicas de una verdadera monarquia. Ge-
dedn convierte a su aldea natal de Ofra en capital; instala alli
una corte, un culto, un harem; recauda impuestos; se alia median-
te un matrimonio politico con los dignatarios de la ciudad, toda-
via cananea, de Siquem®®. Es el bosquejo de una monarquia
que puede muy bien compararse con la de un Sail o de un David,
€N sus comienzos.

No obstante, la repulsa de Gededn tiene también una signi-
ficacién real. No fue puesta en su boca por un escritor anti-rea-
lista posterior. Es el testimonio de una opinién contemporanea
de Gedeén y ampliamente extendida por muchos ambientes is-
raelitas. El ap6logo de Jotam % demuestra la existencia de una
mentalidad anti-realista incluso en las capas aldeanas, la persis-
tencia de una voluntad de independencia que el sedentarismo no
habia logrado extirpar por completo. Si Gededén no rechazé la
corona, lo cierto es que muchos de sus contemporaneos deseaban
que la rechazase. Y en primer lugar, los profetas, Porque rechazar
el régimen actual de la judicatura para instaurar un régimen he-
reditario equivalia a renegar del valor del carisma politico. En

47. Sobre el «nomadismo» del mensaje profético, cf. supra, 135 s.
48. A. Lods, Israél, Paris 1930, 397.

49. Jue 8, 22-35.

50. Jue 9, 7-20.
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el corazén de una época tan carismatica como la de la judicatura,
en la que cada investidura politica era una manifestacién de la
voluntad y de la presencia divinas, la adopcién de un régimen
hereditario necesariamente tenia que ser dolorosamente sentida
por los que estaban acostumbrados a la inspiracién. En ella veian
todos, los profetas, los jueces, los elegidos de Dios, un intento
por echar a Dios de la vida politica, de confiar la vida del pueblo
a unos hombres que no tenian ningin contacjo inmediato con
Dios.

La negativa de Gededn a aceptar la corona tiene, por consi-
guiente, para la historia el mismo valor que el gesto por el que
derribd el altar del baal. Quizas se trate de actitudes que se le atri-
buyeron de prestado, pero son sintomaticas de un estado de es-
piritu contemporaneo al apogeo de la vida campesina en Israel.
Es éste el momento en que nace la protesta profética contra el
baal y también la reivindicacién igualmente profética de la ex-
clusiva realeza de Dios5l, Estos dos temas estan sujetos a mul-
tiples matizaciones; pero aqui es donde encuentran su primera
expresion; aqui es preciso colocar el origen de su permanencia
en el pensamiento profético.

III

En el cantar de Débora, Dios interviene como combatiente.
Es el jefe de la batalla y asume, por consiguiente, las funciones
que corresponden en el plano humano al juez, al chofet. No es
extrafio que, en otro pasaje del libro de los Jueces, Dios sea de-
signado explicitamente como chofet:

Yahvé, el _)iuez, juzque hoy entre los hijos de Israel y los hijos de Ammén
(Jc 11, 27).

Pero este contexto es diferente del que veiamos en el cantar
de Débora: no se trata tanto de una batalla, como de un arbitraje.
El conflicto entre Israel y Ammdn tiene un trasfondo ideoldgico.
Ammon le disputa a Israel la legitimidad de una conquista que
se llevé a cabo hace trescientos afios; Israel niega sus argumen-
tos e invoca el arbitraje del Dios de Israel. Tenemos aqui en em-
bridén una concepcion teoldgica de las relaciones de Israel con sus
vecinos; se dibuja ya cierto universalismo, la nocién de una con-

51. Cf. infra, 251 s,
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vencion moral que vincula entre sf a los pueblos del medio oriente,
vecinos de Palestina, de los que el Dios de Israel era el responsa-
ble. Sabido es cuénta extensién, en amplitud y en profundidad
a la vez, dieron los profetas del siglo vii a lo que uno de ellos
Wama berit ahim, la alianza de los hermanos (Am 1, 9). Se puede
suponer que, desde la época de los jueces, el pensamiento pro-
fético se orientaba hacia esta concepcion de un Dios que vela
por la ejecucion de las cldusulas de una alianza concluida por €l
con los pueblos que habia creado y cuyos destinos histdricos
dirigia 52.

Esta suposicién lleva otra mas consigo. El chofer humano,
imagen del chofet divino, no tenia funciones militares y politicas
solamente. Ejercia efectivamente la justicia, establecia el derecho,
tomaba la defensa de los oprimidos. De esta forma acompaifiaba,
en el interior del pueblo de Israel, a lo que Dios se consideraba
que hacia entre los diferentes pueblos: salvaguardar la alianza,
cuya carta levitica, 1a rord, tenia un caracter eminentemente so-
cial. Al asumir estas funciones de arbitro del derecho de la tord,
y por consiguiente de protector y abogado de los pobres y de los
oprimidos, el chofet prefiguraba la actitud profética ulterior. En
el momento de transito de la judicatura a la monarquia, cuando
la funcién judicial, de carisméitica que era se convitié en institu-
cional, los profetas adoptaron espontineamente la misién que
antafio se le habia encomendado al chofer. A la justicia politica
de los reyes y de sus funcionarios, ellos opusieron el derecho di-
vino de la carta de los pobres. Los cuadros sombrios de anarquia
moral con que acaba el libro de los Jueces nos permiten por otra
parte pensar que el chofet tendria multiples ocasiones de reclamar
que se obrase segln las reglas del michpat de la tord. El texto
sefiala como auxiliares de su actividad a los levitas y a los sacer-
dotes. Méas tarde volveremos a encontrar a éstos al lado del
profeta, cuyo puesto parece ocupar el chofet, en éste como en otros
terrenos, durante la época de la judicatura.

v

A finales del siglo x1 estalla en Israel la crisis que, al tras-
formar la estructura politica del pafs, sustituyd la judicatura ca-
rismatica por la monarquia hereditaria. Con ocasion de esta

52. Cf. infra, 241.
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crisis fue como los profetas, designados en adelante con el tér-
mino técnico de nebiim, se introdujeron masivamente en la histo-
ria hebraica. Casi todos los actores de esta crisis son presentados
por la Biblia como nebiim a titulo temporal o permanente. Samuel,
el altimo chofet, el consejero del pueblo, el hombre encargado
de ungir a los dos primeros reyes, es un nabi fiel 33, El primer rey,
Saul, es captado por el espiritu y trasformado por él; se convierte
en otro distinto®, y esta trasformacién va acompaifiada de ciertas
experiencias proféticas: ;Con que también Saul entre los profetas?
(1 Sam 10, 12; 19, 24). El segundo rey, David, es igualmente un
inspirado, entusiasmado por el espiritu divino%. En el trasfondo
se vislumbra una serie de profetas anénimos, cuyo papel politico
decisivo puede palparse en los grandes acontecimientos de la
época.

En esta atmosfera sobrecargada de profetismo es facil captar
algunos de los rasgos que caracterizaban al profetismo de ia época
anterior. Lo mismo que Sansén, Samuel es un nazir. Pertenece
a las categorias de los predestinados, que estan totalmente consa-
grados a Dios y destinados a la lucha. Esta lucha sigue siendo
todavia predominantemente politica y militar. Samuel lleva a cabo
el enderezamiento de la nacién vencida. Detiene la invasién de
los filisteos. Proclama varias guerras santas, y a propdsito de
una de estas guerras es cuando explota el primer conflicto entre
Samuel y su primer ungido real %. En todo esto Samuel se presenta
como un verdadero juez, un chofet. Lo sigue siendo cuando lleva
hasta el fondo, con una intransigencia implacable, un principio
del que los jueces se habian convertido en defensores: el carisma
politico. La gran protesta profética contra la monarquia here-
ditaria encuentra en Samuel su encarnacion mas tipica. El gesto
de Gededén no habia sido més que un sintoma. El de Samuel ra-
tifica un dogma. Dios es el tnico rey de Israel. A él le toca elegir
a su representante, a su vicario. Y esta eleccién dura lo que dura
el espiritu, 1a ruah. Si el espiritu se retira, el rey no tiene por qué
seguir en el poder%. Es caracteristico el hecho de que el pueblo
no le hizo a Samuel personalmente el ofrecimiento que habia
hecho a Gededn. Samuel mantiene aqui el papel absoluto de pro-
feta. No se trata de que sea él mismo rey; pero esta reivindica-
cion tiene que estar sometida a él. El es el portavoz auténtico y

53. 1 Sam 3, 20.

54. 1 Sam 10, 6.9.
55. 1 Sam 16, 13.
56. 1 Sam 1-15.

57. 1 Sam 16, 13-14.
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constante de Dios. A él le corresponden la funciones de 1a inves-
tidura y de la deposicién. Estas funciones tan exorbitantes son
exactamente las mismas que en adelante ejercerian los profetas.
Desde entonces ya no habra ninguna investidura y ninguna depo-
sicion real sin la intervencion de los profetas 58,

Pero si por sus aspectos politicos el profetismo de la época de
Samuel no hace mas que ampliar ciertas tendencias anteriores,
se presenta sin embargo bajo una forma muy nueva gracias a dos
caracteristicas importantes.

Por primera vez los profetas aparecen como una categoria
cerrada, agrupados en varias especies de cofradias. A su cabeza
se encuentra un padre. Ellos mimos se llaman hijos de los pro-
Jetas. Este fendmeno, seiialado por la Biblia a comienzos del
siglo x1, persistira hasta finales del siglo 1x. A las cofradias pro-
féticas de la época de Samuel y de Satl corresponden las de la
época de los Omridas. Solamente en el siglo vii volveran los pro-
fetas a tomar el caracter individual que habian tenido ya en la
época de los jueces.

Al caracter colectivo de este profetismo se le afiade un aspecto
netamente extdtico. La investidura no se limita al don del es-
piritu y al aumento de las fuerzas fisicas o del vigor espiritual.
Se producen ciertos fendmenos de éxtasis y el espiritu se tras-
mite por sugestién individual o colectiva®. El entusiasmo pro-
voca un delirio que va acompafiado de gestos frenéticos, de aban-
dono de las vestiduras, de postracién®, La danza, el canto, la
musica mantienen un ambiente de exaltacién que ignoraba el
carisma de la judicatura 6.,

(Ha habido algtin vinculo entre el aspecto colectivo y la forma
extatica de este nuevo profetismo? ;Serian las cofradias una es-
pecie de escuela de iniciacion, en donde una disciplina mistica
arrastraria a los adolescentes hacia la vocacién profética? Todo
esto no parece ser muy seguro. Varios autores han indicado que
les damos a las palabras padre e hijos, cuando designan a los pro-
fetas, un sentido que el texto no parece autorizar. Si hubo cofra-
dias proféticas en la época biblica, no hubo jamas probablemente
escuelas proféticas. Una cosa es una institucién disciplinar, que

58. Cf. el papel que representd Ajias en el cisma postsalomoénico, Jehit
ben Janani en la caida de la casa de Baacha (1 Re 16, 1-7), Elias y Eliseo
en la caida de los Omridas, Yoyada en la de Atalia, Amoés en la de los Je-
huidas.

59. 2Re2, 9;1 Sam 10, 10-16; 19, 22-24,

60. 1 Sam 19, 22-24.

61. 1 Sam 10, 10-16; 2 Re 3, 15.
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obliga a los miembros a un método preciso, y otra una simple
agrupacién de individuos que se reinen para llevar a cabo ta-
reas semejantes en algunas ocasiones.

Mis sélida es la analogia, puesta de relieve por numerosos
historiadores, con el profetismo frigio, fenicio y griego %% La pro-
fecia frigia y fenicia estd caracterizada por el éxtasis; la cresmo-
logia griega, por su aspecto colectivo y popular. El profetismo
israelita del siglo xi1, extitico y colectivo a la vez, ;no formari
parte de una vasta corriente que, nacida en Frigia, habria pasado
a Fenicia, para alcanzar a Israel en el siglo x1, y extenderse desde
alli hasta Grecia? Algunos historiadores se inclinan por esta
hipétesis ©. El nabismo del siglo x1 seria, en Israel, algo radical-
mente nuevo, que no habria tenido ninglin equivalente en la his-
toria anterior de Israel. Seria un fenémeno prestado por los pai-
ses vecinos, y se habia ido apagando para ceder el sitio, en el si-
glo vin, a una nueva forma de profetismo: la profecia escrituraria.

Esta tesis no puede ser aceptada sin algunas criticas. Acaba-
mos de indicar cémo, al menos en algunos de sus rasgos, el na-
bismo del siglo x1 estd emparentado con el de los siglos israelitas
anteriores. La permanencia del carisma politico y sus importan-
tes repercusiones en la cuestion de la dinastia real establecen una
continuidad innegable entre las dos épocas proféticas de Israel.
Es preciso reconocer que, por lo menos, el nabismo no es entera-
mente nuevo. Pero incluso en sus elementos mas originales, el
nabismo no puede compararse con los profetismos extranjeros.
Se plantea aqui una cuestidn previa: dada la antigiiedad del
profetismo extitico en Fenicia (que atestiguan los textos de
Ras-Shamra), (por qué no se ha ejercido su influencia hasta
el siglo x1, a pesar de que Israel estaba ya instalado desde
hacfa varios siglos en una zona de influencia fenicia? Ade-
mas, el éxtasis fenicio 1leva consigo un elemento que faltaba por
completo en el nabismo del siglo x1: el rito de la mutilacién san-
grienta. Pues bien, este rito serd adoptado por algunos profetas
en Israel en el siglo 1x, en la época de los Omridas, cuando la
civilizacién fenicia era materia oficial de importacién . Por con-
siguiente, desde el instante en que son indudables los intercambios
culturales entre Fenicia ¢ Israel, la profecia israelita modela sus

62. Esta cuestién ha sido resumida por A. Jepsen, Nabi, Miinchen 1934,

63. Ibid.

64. Los profetas de Baal practican la mutilacién en la escena del Car-
melo (1 Re 18, 28). Los falsos profetas del Eterno hacian probablemente otro
tanto (1 Re 22).
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ritos sobre los prototipos fenicios. {No podria deducirse de aqui
que, si hasta entonces el éxtasis profético israelita estaba des-
provisto del rito fundamental de la mutilacién, es porque todavia
no se habia ejercido sobre él la influencia fenicia? Esto nos lleva
a pensar que el nabismo israelita no ha salido directamente del
éxtasis fenicio y que, si se da alguna analogia entre los dos, no es
porque influye el uno en el otro, sino porque quizas los dos ates-
tignan una forma de profetismo simultineamente comiin a mu-
chos pueblos antiguos.

De la misma manera, la analogia entre el nabismo y la cres-
mologia griega es muy superficial. Los nebiim israelitas de los
siglos X1 y 1X forman ciertamente grupos ambulantes, lo mismo
que los cresmologos. Pero, al revés de éstos, tienen algunos lu-
gares con los que estan especialmente relacionados; se les ve
oscilar en torno a ciertos centros que —hecho sintoméatico— son
siempre lugares de culto: Nayot, Rama, Jericd, Guilgal, Betel.
Su independencia, por consiguiente, no es ni mucho menos tan
total como la de los cresmélogos. Por otra parte, las cofradias
de nebiim no tienen nada de popular: son grupos en donde se
encuentran unos seres privilegiados. Resulta extrafio comprobar
que un campesino tan tosco como Saul se encuentre entre los
nebiim: tal es el sentido del proverbio, que expresa cierta des-
confianza o al menos, cierta distancia del pueblo frente a los
nebiim %, De la misma manera, en el siglo 1x, las cofradias de
Elias y de Eliseo tienen cierto halo mistico y aristocratico que le
falta por completo a la cresmologia.

Por otro lado, cuando se habla de nabismo colectivo y exta-
tico, se piensa unas veces en los profetas del siglo x1, y otras en
los del 1x, admitiendo ticitamente una extincién temporal de este
nabismo en el siglo X, durante el reinado de David y Salomdn.
{Por qué esta ruptura? Las nuevas condiciones creadas por una
monarquia sélida json suficientes para explicar la desaparicion
temporal de una mentalidad religiosa que puede perfectamente,
por su naturaleza, enmarcarse en el nuevo régimen? ;No cabe
admitir que el nabismo existié efectivamente bajo David y bajo
Salomdn, en una forma que serd preciso investigar? Su aparicién
en el siglo x1 y en el siglo 1x se explica 16gicamente admitiendo
persistencia en el siglo intermedio.

Nos parece justo considerar el nabismo como un movimiento
continuo y homogéneo, pero sin tener que buscar por ello sus
caracteristicas en el éxtasis, sino en otros motivos, capaces de

65. El contexto de 1 Sam 10, 12 aboga por este sentido.
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explicarlo en conformidad con la verosimilitud histérica. El
nabismo representa una forma de profetismo cultual. Acabamos
de comprobar que las cofradias de nebiim viven en determinados
centros, que son preferentemente lugares de culto: Nayot, Rama,
Jericd, Guilgal y Betel. Samuel no es sélo profeta y vidente;
realiza funciones sacerdotales y sus viajes van acompafiados de
sacrificios y de comidas rituales ®. Los cortejos inspirados a los
que se une Saul gravitan en torno a un lugar elevado %. El episodio
mas caracteristico de la carrera de Elias es la edificacién o la res-
tauracion de un altar y el ofrecimiento de un sacrificio en el
monte Carmelo %, Casi todos los rasgos calificados como exté-
ticos tienen como origen o colorario algunos ritos cultuales. El
nabismo no es un movimiento de exaltacién personal o mistica;
la inspiracién ha brotado de ciertos ritos sacerdotales a los que se
someten los nebiim, que son casi siempre auxiliares del culto.

Numerosos estudios recientes han puesto de relieve la impor-
tancia del profetismo cultual en Israel 8, Existe en todos los pue-
blos del antiguo oriente préximo una relacién entre el culto y la
profecia; la encontramos igualmente en Israel, y seria inexacto
descuidar este aspecto tan importante de la vida religiosa entre
los hebreos. Mas, por otra parte, no hay que exagerarlo ni exten-
derlo a toda la historia del profetismo israelita. El profetismo
cultual coincide con el nabismo, antes del siglo X1 y después del 1x
solo aparece esporaddicamente. Las circunstancias histéricas ex-
plican la importancia que ha adquirido en Israel en el momento
en que se funda la monarquia.

En efecto, el advenimiento de la monarquia esté ligado a una
modificacion profunda en la estructura religiosa de Israel. Asis-
timos entonces a la desparicién del sacerdocio de Silo, cuyos
origenes se confunden con los del pueblo israelita. Aunque se
discuta la cuestion de la filiacién del sacerdocio israelita, todos
los datos biblicos estan de acuerdo en subrayar que los sacerdotes
eran también el objeto de un carisma, que antiguamente habia
sido elegida una familia particular para asegurar el servicio ante
el santuario legado por la época mosaica. Este santuario se en-
contraba en Silo. Con sus objetos consagrados y su tienda donde
se albergaba el arca, Silo simbolizaba el culto seminémada del

66. 1 Sam 9, 12; 16, 2.

67. 1 Sam 10, 5 s.

68. 1 Re 18, 30.

69. Engnell. Studies in divine kingship; A. Baldar, Associations of cultic
prophets among the ancient Semites; A. R. Johnson, The cultic prophet in an-
cient Israel, Cardiff 1944; M. Buber, Der Glaube der Propheten.
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desierto. Alli se mantenia la religidn mosaica en estado puro.
No hay ningtn indice de influencias cananeas; Silo no era uno
de aquellos lugares elevados en donde se mezclaban formas he-
braicas ndmadas y formas cananeas sedentarias de culto. El sim-
bolo del nomadismo estaba salvaguardado con todo su prestigio
integral.

Pues bien, si los textos se muestran muy discretos al hablar
del papel desempeiiado efectivamente por Silo y sus sacerdotes
durante la época de los jueces, sefialan ampliamente la decadencia
y la ruina del santuario y de su sacerdocio en los siglos x1 y x.
La captura del arca durante una tragica expedicion militar tuvo
por consecuencia la destruccién del santuario de Silo ™ y la des-
aparicién del sus sacerdotes. Estos se vieron comprometidos a
veces en contra de su voluntad, y de todas formas de una forma
unilateral, en las grandes rivalidades politicas que acompafiarian
al nacimiento de la monarquia; fueron continuamente sus vic-
timas. Los sacerdotes refugiados en Nob fueron casi todos ex-
terminados por Satil ”2. Cuando los que se libraron volvieron a
sus funciones en tiempos de David, se encontraron con una banda
rival, que hasta entonces no habia estado sometida a la prueba 72,
Finalmente, bajo Salomdn los tdltimos representantes de la rama
de Silo se vieron definitivamente eliminados del sacerdocio ™.
De esta forma, la monarquia naciente trajo consigo, a la vez, la
ruina de Silo y la decadencia de sus sacerdotes.

A estos acontecimientos los profetas responden sucesivamente
de dos maneras, Al principio, después de la destruccién de Silo,
reemplazan a los sacerdotes que fallan. Samuel, el mayor de los
profetas de esta época, no piemsa en asegurarse el poder real,
cuando se plantea la cuestion; pero se atribuye casi naturalmente
las funciones sacerdotales. En un andlisis detenido, Buber des-
cribe las intenciones profundamente religiosas de Samuel’4, La
negativa a llevarse el arca, cuando se ofrece la posibilidad de ello,
traduce el deseo de Samuel de crear un profetismo ambulante
y sacerdotal, que realice el ideal némada, no a titulo simbdlico,
sino con su misma existencia. Entonces es cuando toma su im-

70. La destruccién del santuario de Silo esta implicita en el relato del
primer libro de Samuel. Esté explicita en Jer 7, 12-15 y 26, 6, asi como en €l
salmo 78, 60.

71. 1 Sam 22,

72. 1 Sam 20, 25, en donde Sadoc es mencionado al lado del silonita
Ebiatar.

73. 1 Re 2, 26-27.

74. Der Glaube der Propheten, 90 s.
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pulso el profetismo cultual, el nabismo, cofradia que recluta a
sacerdotes-profetas y que tiene ramificaciones por todos los lu-
gares en donde surgian santuarios. Las agrupaciones son cerra-
das y migratorias. Se apegan a los antiguos lugares de culto o
fundan otros nuevos. Silo no era mas que un centro aislado de
mosaismo nomada. El nabismo intenta que el mosaismo némada
irradie por todo el pais.

Cuando David instala de nuevo el arca en su capital recién
estrenada, Jerusalén recoge el papel centralizador que desempefiaba
Silo. Pero David es el ungido de Samuel; es también un iniciado
de las cofradias proféticas cultuales, y éstas aceptan, como po-
demos comprobarlo, su nueva politica religiosa. Desde entonces
el nabismo se transforma: se fija en Jerusalén y mantiene, primero
ante la tienda del arca y luego en el templo edificado por Salo-
moén, un ambiente profético cuyos caracteres exteriores repro-
ducen fielmente los del nabismo de 1a época de Samuel, por ejem-
plo la misica y los coros, que ocupan un lugar importante, asi
como la inspiracién colectiva. Los textos de los Paralipéme-
nos ® que sefialan que los descendientes de Samuel fueron pro-
fetas-levitas en el templo de Jerusalén, no son una ficcién. Son
ellos los que mejor nos indican el destino del nabismo: los ne-
biim formados por Samuel y sus émulos se adaptaron a las nuevas
condiciones religiosas creadas por David, que era uno de los
suyos. Fueron profetas en Jerusalén. En este cuerpo de levitas-
profetas de Jerusalén, es donde se materializa el nabismo en el
siglo x. Cuerpo permanente, que mantendra el profetismo cul-
tual al lado de la dinastia de David hasta el destierro, con una
influencia especialmente considerable en la mentalidad religiosa
del reino de Juda.

Pero el gran cisma rompera, tras la muerte de Salomén, la
unidad del nabismo. Es curioso cémo un profeta que procede pre-
cisamente de Silo esta en el origen del cisma. Ajias es solidario
de los sacerdotes de Silo que Salomén ha repudiado definitiva-
mente. Los 4nimos que da a Jeroboam, la uncién con que le con-
sagra, orientaran los intereses politicos y espirituales de cierto
numero de profetas hacia el reino del norte. Se vuelve a formar un
nabismo en torno a los lugares de culto investidos por Jeroboam.
Allf [levara una existencia paralela a Ia del nabismo de Jerusalén,
pero su destino serd mas dramatico. Desde el siglo 1x, la dinastia
de los Omridas desarrolla una nueva ideologia religiosa. No se
trata ya, como en tiempos de Jeroboam y de sus sucesores inme-

75. 1Crén 25, 1.
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diatos, de una restauracién de los antiguos valores predavidicos,
sino de la introduccién del baalismo fenicio. El culto tiende ha-
cia una sincresis de elementos israelitas y de elementos baalicos.
Los nebiim que siguen el movimiento se ven protegidos por la
corona. En tiempos de Ajab se sefialan importantes cofradias en
las que puedan percibirse todos los signos distintivos y extaticos
del nabismo. Estos nebiim siguen proclamandose profetas del
eterno, pero aceptan el compromiso con el Baal patrocinado por
la corte de Samaria. Los otros nebiim que rechazan este compro-
miso son objeto de severas persecuciones . Sobreviven gracias
al extraordinario prestigio de Elias, que es también un nabi cul-
tual, como demuestra la escena del Carmelo??, e iniciador de
nuevas cofradias clandestinas.

Pero el mérito de Elias no consiste en haber prolongado en el
reino del norte el nabismo cultual, sino en haber intentado cons-
tituir de nuevo la unidad espiritual del pueblo de Israel por encima
de su divisién politica. Lo que el texto biblico nos dice de Ia ac-
tividad de Elias no es mucho. Pero facilmente percibimos que
estamos ante una personalidad vigorosa. Ciertos detalles arrojan
una luz muy viva sobre la atrevida ideologia de Elias. En la cima
del monte Carmelo, cuando invita a los hebreos a escoger entre
el Eterno y Baal, construye un altar de doce piedras "8; afirma que
esa eleccion no tiene sentido mas que con la condicién de que
afecte al conjunto de las doce tribus, y no solamente a las diez
que tienen alli representantes. Sus viajes lo llevan a través de
todo el pais, tanto por territorio judio como por territorio israelita.
Finalmente, envia un mensaje profético al rey de Jud4 ™. Ese
profeta del norte se preocupa por todo Israel. Con Elias el profe-
tismo adquiere un nuevo sentido politico. Es verdad que, desde
hacia un siglo, los profetas no habian aceptado de forma uni-
forme la division. En ese siglo de luchas entre el norte y el sur,
mas de una vez se habia levantado un profeta para recordar la
hermandad profunda de ambos reinos %, Pero ahora, cuando acaba
de firmarse la paz entre Ajab y Josafat, Elias hace de la frater-
nidad una exigencia espiritual. Denuncia todo lo que hay de falso
en la alianza entre Israel y Jud4, desde el momento en que no es
una alianza con Dios.

76. 1 Re 22,y passim en los Gltimos capitulos de dicho libro.
77. 1 Re 18.

78. 1Re 18, 31,

79. 2Crén 21, 12.

80. Semaias (1 Re 12, 22-24), Azarias ben Oded (2 Cor 15).
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No es Eliseo, el alumno escogido por Elias, el que continia la
obra de su maestro. El grupo de Eliseo, durante medio siglo,
acepta representar al nabismo del norte. Al contrario que Elias,
que no era mas que profeta del Eterno, Eliseo es también profeta
de Samaria 8., Los profetas de la comunidad de Eliseo son los levi-
tas de Samaria. Es verdad que no les falta coraje, que son eficaces:
a ellos se debe la revolucién de Yizreel, el derrumbamiento de la
dinastia de los Omridas y la uncién de Jeht, que promete ser un
celoso seguidor del Eterno. Pero ese programa de accion se limita
al reino del norte. Incluso parece que, aunque Jehu sofiara algiin
dia unir a Jud4 a su imperio, fueron los profetas los que hicieron
fracasar ese proyecto: Jud4 deberia, segun ellos, seguir siendo
el dominio de los levitas de Jerusalén 82,

Los verdaderos sucesores de Elias, los que recogerdn su men-
saje y lucharan por realizarlo, son los profetas del siglo v, Unos
son judios, otros israelitas. Para todos ellos no hay mas que un
solo Israel, el de la berit, que no conoce fronteras internas ni di-
visiones. Se aferran a esta idea condenando el nabismo de com-
promisos particulares. Yo no soy nabi, ni hijo de nabi, dirh Amos,
el primero de ellos (Am 7, 14). Pero a esta ruptura con el nabismo
corresponde una toma de contacto con los nuevos problemas que
le planteaba al espiritu hebreo el extraordinario siglo viIL

III. LoOS PROFETAS ESCRITURARIOS

I

En la historia politica de los hebreos, el siglo viir representa
una cima mas elevada. En torno a esa cima se dibujan las dos
laderas. Una, ascendente, hasta llegar al apogeo de poder mili-
tar, diplomatico y cultural que constituyen los reinos de Jero-
boam 11, en Israel, y de Ozias, en Juda. La otra, descendente, que
lleva a la desaparicién sucesiva de ambos reinos, en el 722 y el
586.

La profecia escrituraria, la mas compleja y la mas abundante
de las profecias hebreas, esta toda ella situada en la ladera des-
cendente. Empieza a mitad del siglo vin y acaba a finales del si-
glo vi. Da la impresién de precipitarse hacia un abismo de escar-

81. 2Re?2, 24;5,3.
82. Véase nuestro Amos, 185.
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padas pendientes, cuyas hondonadas mas profundas son las ca-
tastrofes del 722 y del 586. Incluso cuando, al final del destierro
en Babilonia, se endereza la situacién politica, la profecia escri-
turaria se va agotando en su esfuerzo por remontar la pendiente,
sin que nunca llegue a alcanzarse, ni con mucho, en el aspecto
politico, el nivel del siglo v

Esta coincidencia con el declive le da a la profecia escritura-
ria, por encima de sus diversidades aparentes, una profunda
unidad interna. Los profetas son, a partir del siglo vil, los tes-
tigos de una de esas épocas duras en las que un pais camina irre-
mediablemente hacia su ruina. Es verdad que la caida no se pro-
duce de un solo golpe; pero Ios frenazos, las pausas, no son mas
que momentos para que la historia recobre alientos antes de se-
guir hundiéndose en el abismo. A veces, durante el camino, se
modifican las circunstancias y el adversario de ayer se convierte
en el aliado de hoy; pero esta transformacién de las situaciones
no logra acabar con la pesadez masiva de los acontecimientos,
que van arrastrando al pueblo cada vez mas abajo. La caida pro-
sigue, irremisiblemente. Este hecho nuevo, la contemporaneidad
con la decadencia, es lo que caracteriza a los profetas escritura-
rios en comparacion con sus predecesores. Estos vivian en una
nacién cuya historia seguia abierta, cuyos reveses no eran mas que
pasajeros, cuyos adversarios no superaban la talla normal, en una
palabra, donde la politica exterior no era més que un accidente
sin graves repercusiones. Todo el peso de la politica residia en
lo interior. Asi es como lo experimentaban también los profetas;
a sus ojos, las grandes intervenciones de Dios eran las revolucio-
nes internas, los cambios de dinastia o de régimen, las «reformas».
Para poner fin a la crisis salomdnica fue enviado Ajias: su pro-
grama politico fue el cisma, un asunto puramente interno. Para
resolver la crisis de los Omridas, a finales del siglo 1x, Elias, Eliseo
y Jehd derribaron la dinastia y su ideologia bailica. Una vez
mas, se trataba de un asunto interno. Las guerras con Aram no
habian desempefiado mas que un papel accesorio, episédico,
interpretado ciertamente por los profetas en funcién de lo que
ocurria en el mismo Israel, pero sin que esto tocase a lo esencial.
La partida se jugaba en el propio estado; en él era donde se des-
arrollaba el mal; de él tenia que nacer la salvacién.

Los profetas del siglo viir y sus sucesores, por el contrario,
se encuentran ante una amenaza exterior. Primero la de Asiria,
luego 1a de Caldea. El estado hebreo quedara destrozado por esos
colosos. El destino politico de Israel ya no depende de su pro-
pia persona, sino de la voluntad de unas potencias inconmensura-
blemente superiores a la suya. La catdstrofe no puede eludirse.
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Cabe preguntarse® si esta certidumbre estaba reservaba
Unicamente a los profetas, que habian sabido captarla en una
intuicién del porvenir, o bien si bastaba un poco de lucidez y de
clarividencia para que el hombre de la calle se diera cuenta de
que era necesario un desenlace tragico. Sea lo que fuere, tanto
si los profetas representaron simplemente una fraccién influyente
de la opinién publica, como si estuvieron ellos solos en su con-
viceion, lo cierto es que manifestaron una obstinacién y una te-
nacidad en sus opiniones que no es posible encontrar en ninguno
de sus contemporaneos. Los profetas hicieron de la caida la orien-
tacidn de su profecia.

Es éste un primer punto que conviene resaltar. Asi es como
se explica la lucha decidida emprendida por los profetas escri-
turarios contra el optimismo politico. Estaban convencidos de
la inutilidad de toda resistencia frente al coloso que iba pisoteando
los imperios de alrededor. Las convicciones contrarias no podian
ser mas que presunciones temerarias o ambiciones perversas. La
galeria de los adversarios politicos de los profetas es sumamente
pintoresca. Su diversidad es la mejor prucba de la amplitud del
combate emprendido por fos profetas contra fo optimismos de
toda especie. Estd en primer lugar la desconfianza frente a las
reformas. Aquella panacea profética anterior al siglo vinn suscita
ahora el escepticismo de los profetas. Los reformadores son ahora
los sacerdotes y los reyes, del tipo de Ezequias, Jilquias y Josfas.
Intentan llevar a Israel por el buen camino, pero los profetas
se niegan a reconocer en este intento un medio decisivo de sal-
vacién. A pesar de que fomentan la reforma, la consideran como
insuficiente, no ya porque no se realice con suficiente vigor (este
reproche seria realmente injusto), sino porque en si misma una
reforma no les parece suficiente para evitar la catastrofe. Todo
lo mas, se podra conseguir un retraso. Esto es lo que se deduce
claramente de la respuesta dada por la profetisa Julda a Jo-
sias 8 y de la que Isajas le da a Ezequias®, Isaias, Julda (y tam-
bién Jeremias, cuyo escaso entusiasmo ante la reforma de Josias
no deja de ser significativo), lejos de ser los iniciadores de la re-
forma, oponen contra ella, cuando efectivamente llega a reali-

83. La cuestion ha sido planteada y resuelta de diversas maneras por
E. Troetschl, Das Ethos der hebrdischen Propheten, en Logos 6 (1916-1917) y
por F. Weinrich, Der religits-utopische Charakter der «prophetischen Politik»,
1932. Cf. igualmente Wilke, Die politische Wirksamkeit der Propheten Israels,
1913 y K. Elliger, Prophet und Politik: ZAW (1935),

84. 2 Re 22, 14-20.

85. Is 39.
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zarse, la realidad mas efectiva de la catastrofe irremediable. Por
la actitud de Isaias empieza a vislumbrarse dénde sittian los pro-
fetas la salvacién: en el milagro, esto es, en la intervencién in-
mediata de Dios: cuando los asirios levantan milagrosamente el
sitio de Jerusalén, en tiempo de Ezequias, esto le parece a Isaias
el signo de una salvacidn definitiva, y sobre este acontecimiento
es sobre el que va dibujando los temas de una redencién mesia-
nica, reprochando a sus contemporaneos el que no lo quieran
aceptar asi ellos mismos %, Es de Dios, y no de los hombres, de
quien Isaias, lo mismo que los otros profetas, espera la salvacion.
Por eso mismo los profetas albergan otra especie de descon-
fianza, igualmente radical, frente a los profetas de la paz y de la
Jelicidad. No es Ginicamente un optimismo de mala ley, una huida
cobarde de las propias responsabilidades lo que los profetas de-
denuncian en esos pregoneros de la paz, sino que incluso se niegan
a admitir que pueda ser una inspiracién divina todo mensaje
feliz y acaban asemejandolo a la falsa profecia. La escena que
enfrenta a Jeremias con Jananias es tipica en este sentido®: se
desarrolla alli una teorfa de la falsa profecia que se basa inicial-
mente en argumentos de indole moral. Si Jananias predica la
paz, mantiene la ilusién de que todo va bien, y los judios no pen-
saran en arrepentirse. Jeremias, al predicar la desgracia, estd por
ello mismo invitando al arrepentimiento. Pero facilmente se
advierte que no puede ser esa la ultima palabra de Jeremias.
Porque esta historia permite distinguir entre la profecia eficaz y
la que no lo es, pero no entre la verdadera y la falsa. La profecia
que anuncia desgracias es verdadera, no ya por el hecho de tener
consecuencias précticas afortunadas, sino porque proviene de
Dios. Y al revés, la profecia que anuncia venturas es falsa porque
no puede venir de Dios. Felicidad y desgracia, paz y no-paz son
realidades trazadas por Dios que, soberanamente, ha escogido
entre ellas. La conviccion de la catastrofe lleva a los profetas
a ciertas situaciones limites. Isaias denuncia la mentalidad de los
militares que se entregan al placer en visperas de la batalla donde
van a encontrar la muerte 8. A Jeremias le gustaria impedir que
Jerusalén se defendiera contra los caldeos 8. Y ese optimismo cri-
minal no lo encuentra tinicamente en los jefes carentes de escru-
pulos, sino que lo denuncia también en los guardias que se limi-

86. Cf. infra, 197.
87. Jer 28.

88. Is22,13-14.
89. Jer 21, 8-9.
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tan a cumplir con su estricto deber de soldados: el deber de in-
surreccion y de traicion es para él mas importante que el de obe-
diencia y patriotismo. La catistrofe tiene exigencias que alteran la
tabla de valores politicos %0, Actitudes semejantes a las que hemos
expuesto en Jeremias demuestran con cuédnta seriedad conside-
raban los profetas la catéstrofe.

A esta certidumbre de la catdstrofe se afiade, en los profetas
escriturarios, otra certeza tan sélida, pero que no es solamente
de indole politica: la de la redencién. Sin negar la realidad poli-
tica, ponfan de manifiesto su otra cara, totalmente subjetiva, emi-
nentemente religiosa, significando en ella la esperanza tenaz y la
salvacién. Esta conviccidn se basaba ante todo en la idea de que
Dios era mas poderoso que todos las potencias terrenas, que el
centro de gravedad de las fuerzas universales no se encontraba en
Asiria, sino en Dios, que la Asiria y la Caldea no eran en el fondo
mas que criaturas sometidas a Dios. Por tanto, un teocentrismo,
pero que hubiera podido seguir siendo pesimista, al no dejar
finalmente la victoria a Dios més que a costa de la desaparicién
de la humanidad entera, si no hubiera venido a compensario un
israelocentrismo, para hacerlo obstinadamente optimista. Con la
victoria de Dios estaba unida la supervivencia de Israel. Una
unioén oscura, que la razén o la politica eran incapaces de des-
cifrar; unos vinculos que, lejos de aflojarse con la caida, se vefan
més estrechados por ella. Es como si la caida de Israel fuera in-
dispensable para su supervivencia, como si la perspectiva pesi-
mista fuera necesaria para la elevacion. Es como si el mundo des-
cansase por entero en Dios y en Israel y como si todos los pro-
blemas de su destino se resumieran en esa polaridad, en la que se
ve aparecer, con todo su significado més profundo, la importan-
cia de la alianza, de la berit. Con los datos de esa alianza es como
los profetas escriturarios se pusieron a pensar en la historia que
estaban viviendo. Y la redujeron finalmente a esa vinculacién sen-
cilla entre Dios e Israel, separando de ella todo lo que no fuera
ni el uno ni el otro, ya que para ellos Dios e Israel lo eran todo.
La influencia de este pensamiento profético ha sido extraordina-
ria, ya que ha sido ella la que, en gran parte, les ha dado a los he-
breos los medios espirituales para sobrevivir a la catastrofe.
Habra que examinar cémo, a través de las diversas épocas, de un
profeta a otro profeta, se ha ido desarrollando esa doble cer-
teza de la caida y de la salvacién dentro del marco de 1a alianza.

90. Cf. infra, 207.
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II

En Amds, el primero de los profetas escriturarios, el tema de la
caida tiene algo de alucinante. En su mensaje no se nombra ex-
presamente a Asiria, pero se alude a ella con claridad: la senti-
mos rondar alrededor . La desgracia se presenta como algo in-
minente; en esa atmdsfera de malestar oimos al profeta entonar
su lamentacion funebre sobre Jud4, imitando los gestos de duelo:

iHa caido, no volverda ya a levantarse,
la virgen de Israel! (Am 5, 2).

S6lo quedardn unos pocos evadidos,

para sacar de la casa los huesos (Am 6, 10).

Pero en el centro mismo del duelo surge el tema de la sal-
vacion:

iBuscadme a mi y viviréis! (Am 5, 4).

La vida est4 al alcance de las manos, 1o mismo que la muerte.
El destino presenta, no ya un final inflexible, sino una opcidn.
La desgracia puede evitarse a costa de una opcion.

A primera vista, la eficacia de esta opcién coloca a Amds en la
linea de sus predecesores. {No exclamaba también Elias: «Elegid
entre Yahvé y Baal» (1 Re 18, 21)? Hasta en el mismo enunciado
de los términos de la eleccién, Amds se muestra fiel al antiguo es-
quema. Propone que se decida entre Dios y Baal, aunque con la
peculiaridad de que no se menciona a Baal y que de este modo la
opcion se reduce a elegir entre Dios y la nada. Asemeja la vida al
bien, 12 muerte al mal. Por consiguiente, Amds increpa a Israel en
términos de religion y de ética. La salvacion depende de 1a sustitu-
cién del cuito al baal por el culto al Eterno, de Ia repulsa de ia
injusticia y de la inmoralidad y de la adopcién de la equidad y la
rectitud. Hay incluso una nota puramente politica en el mensaje
de Amés: la caida de Jeroboam y de su descendencia parece ser
una condicion previa para la salvacién. Lo mismo que Elias,
Amés anuncia el final de una dinastia, cuya caida no podra pre-
senciar él mismo. Quizas espera que la desaparicién de los monu-
mentos impjos y la instauracién de un régimen fiel a Dios («la ca-
bafia de David ruinosa»: Am 9, 11) sean suficientes para garan-
tizar la salvacién. Todo esto podria sugerir que Amds creia en la

91. Am 3§, 27.
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eficacia de una reforma cultual y moral, y que esta reforma rea-
lizada con energia en el plano religioso y politico permitiria evitar
la catastrofe.

Seria extrafio que un profeta, por otro lado tan intransigente
como Amds, hubiera insistido en la reforma, siendo asi que, como
hemos dicho, ni Isaias, ni Julda, ni Jeremias, creyeron en su efi-
cacia. Pero jacaso no conocian también Isaias y Jeremias la obli-
gacién de una opcién? La comparacion de sus férmulas con la de
Amds demuestra que esa eleccion no implica necesariamente una
opcién moral. Quizds haya un plano ético por debajo del apods-
trofe de Isafas:

Si aceptdis obedecer,

lo bueno de la tierra comeréis.

Pero si rehusando os oponéis,

por la espada seréis devorados,

que ha hablado la boca de Yahvé (Is 1, 19-20);

pero se trata mas bien de una citacién inmediata ante la presen-
cia de Dios, sin referencia ética. Isaias no pide, como Amds, que
se busque el bien, que se evite el mal, sino que se escuche o se
rehise. No se detalla el objeto: se trata de la palabra de Dios, que
exige la obediencia, sea cual fuere su contenido. Solamente el con-
texto (versiculos 16 a 17) sugiere que se trata de una obediencia
a los principios morales. Pero en Jeremias, la opcién esta clara-
mente separada de toda ética:

Y a este pueblo le dirds: «Asi dice Yahvé: Mirad que yo os propongo
el camino de la vida y el camino de la muerte. Quien se quede en esta
ciudad, morird de espada, de hambre y de peste. El que salga y caiga
en manos de los caldeos que os cercan, vivird, y eso saldra ganando
(Jer 21, 8-9).

Resulta dificil imaginar una situacién menos ética que ésta.
Amos, segln el Deuteronomio, identifica 1a vida con el bien, la
muerte con el mal #2, Para Jeremias, la vida es la huida; la muerte,
el empeifio de quedarse en Jerusalén. Son definiciones que chocan
con los instintos naturales de la moral, ya que el permanecer en
una ciudad sitiada por el enemigo es, por lo menos, dar pruebas
de patriotismo y de solidaridad, pues bien, jése es el camino de
la muerte! Huir, en esas condiciones, es ser cobarde y trai-
cionar: jpero ése es el camino de la vida! Ni siquiera puede
decirse que se trata de una opcidén politica, inspirada, como

92. Cf. nuestro Amos, 108 s. El esquema deuteronsmico de la eleccion.
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]as que proponian Elias y Amés, en consideraciones éticas. Por-
pe Elias y Amds exigian la condenacion de una dinastfa impfa
su sustitucién por un gobierno de hombres piadosos y fieles
Jehuidas o Davididas). Pero (en qué son los caldeos de Nabu-
codonosor moralmente superiores a Sedecias? ;Cémo admitir
ge la sustitucién de la dinastia de David por un régimen caldeo
es Una cosa buena y deseable en el aspecto moral o cultual? Ade-
m#4s, {(no se propone esta opcién indiferentemente a todos los
miembros del pueblo, incluidos el rey Sedecias y sus funcionarios?
.pllos tienen que estar seguros, lo mismo que los demdés habitan-
tes de Jerusalén, de que podran sobrevivir y (probablemente lo
sobrentiende el texto) conservar un poder parcial, pasindose a
1os caldeos, como si la Ginica condicién de salvacién para el go-
pierno impio de Juda fuera la cobardia y la traicién! Esta opcion
po buede realmente traducirse en términos de ética o de politica.
para que resulte inteligible, hay que recurrir a otro lenguaje, a un
sistema de referencias exclusivamente centrado en Dios. Los ca-
inos de la vida y de la muerte estan trazados en esta ocasién so-
jamente por la voluntad de Dios; la exigencia de esta opcién no
(jene mas fundamento que esta voluntad divina. Sea cual fuere el
escéndalo de la exigencia divina, aunque esté en contradiccién
evidente con la moral natural y con la ética politica, se le debe
obediencia total, por emanar del absoluto, de Dios.

Cabe preguntarse si, a pesar de todas las apariencias, no podra
entenderse esencialmente la opcidn en Amds por este lenguaje
del absoluto mas bien que por el de la ética cultual o politica.
AmoOs es uno de los profetas que ha experimentado y expresado
con mayor claridad el caricter absoluto de Ia llamada divina. Su
aceptacion del mensaje divino no dependia —nos lo ha dicho con
gna férmula célebre— del contenido de ese mensaje, sino del
mero hecho de que emanaba de Dios:

Ruge el ledn,

({quién no temerd?

Habla el Seiior Yahvé,

¢{quién no va a profetizar? (Am 3, 8).

La palabra de Dios es tan imperativa como el rugido del ledn;

po es posible permanecer impévido ante ella; exige que la pro-
aguemos tal como es, sin referencia alguna a lo que esta fuera
de ella misma. Por eso Amés, lo mismo que Isajas o Jeremias,
po considera la opcidn ética o politica como el zodo del mensaje
divino. Queda un margen importante en el que la opcién no puede
jlevarse a cabo, en definitiva, mas que en relacién inmediata con
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Dios. De aqui se sigue una devaluacion de la reforma ética o po-
litica, que no puede decir la ultima palabra: cuando ha agotado
todas sus posibilidades el lenguaje de la ética y de la politica, to-
davia queda algo por decir, ya que, mas alla todavia, Dios sigue
hablando. Se trata de ese Dios, del que deberia haberse sabido
que era él también el que hablaba en el interior de una ética y de
una politica que no tenian nada de auténomas.

La devaluacién de la reforma es tratada por Amds bajo dos
aspectos. A través del capitulo 4, va demostrando que Israel,
aunque se niegue a la reforma, no por ello estd necesariamente
abocado a la catastrofe. Lo que le espera es un encuentro con ese
Dios al que intentaba evitar, para no tropezar con él:

...;Y no habéis vuelto a mi!...

...;Y no habéis vuelto a mi!...

Por eso, asi voy a hacer contigo, Israel,

y porque esto voy a hacerte,

prepéarate, Israel, a afrontar a tu Dios (Am 4, 9-12).

No hay nada que indique cual va a ser el destino de este en-
cuentro: castigo final o reconciliacién. Lo que importa es el en-
cuentro en si mismo. Su negativa a «volverse» no aparta defini-
tivamente a Israel de Dios; lo acerca mas a él, gracias al movi-
miento de la voluntad divina que se impone siempre, a pesar de
todas las negativas de Israel.

El versiculo 15 del capitulo 5 demuestra, por el contrario,
que una reforma ya realizada no es garantia necesaria de sal-
vacidén:

Aborreced el mal, amad el bien,
implantad el juicio en la puerta;
quizd Yahvé Sebaot tenga piedad
del resto de José.

Quizd, Ulay...®. Entonces, la opcién entre el mal y el bien
éticos, la realizacion de una reforma moral y social positiva, no
es suficiente para provocar el perdén. El arrepentimiento no tiene
repercusiones automaticas; la reforma no tiene consecuencias
obligatorias. Sigue abierta una puerta misteriosa por donde puede
colarse la desgracia. Sélo la voluntad de Dios es la que perma-

93. El Talmud (Babli Haguiga 4b) insiste en lo que hay de hipotético en
esta palabra. Entonces, (es que ni la rectitud ni la justicia garantizan la sal-
vacion? El rabino Assi lloraba cuando leia este versiculo de Amés. Cf. A.
Neher, Jérémie, Paris 1960, 169.
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nece vigilante por este resquicio. Independientemente de las ten-
tativas humanas, la salvacién depende de Dios.

Por discretas que hayan sido estas perspectivas en Amos,
lo cierto es que resultan perfectamente claras. Sefialan cierto
retraimiento frente a la creencia en la eficacia de la reforma. Ese
retraimiento se ir4 ampliando a partir de Amoés en la profecia
escrituraria. La doble certidumbre de Amds, la de la ruina y la
de 1a salvacidén, no va ligada esencialmente a una referencia ética,
sino a una referencia teocéntrica. La muerte y la vida dependen
de Dios. Evitar la muerte, escoger la vida, no es descifrar en tér-
minos de ética los problemas planteados por la historia, sino
palpar lo que hay de inmediatamente divino en esos problemas.
La opcién no es moral o politica, sino profética.

I

La profecia de Oseas sirve de trasfondo a la de Amés, de quien
Oseas fue contemporaneo. Lo mismo que Amos, anuncid y es-
pero la caida de los descendientes de Jehit y la de todo el estado
de Samaria™; anuncié y esperé también un régimen de justicia
y rectitud encarnado en la persona de un descendiente de David %.
Pero lo mismo que a Amds, no le parecia suficiente la reforma mo-
ral y politica. Insiste en el tema de la gracia de Dios. Amoés la
llamaba hen ®; Oseas elige para designarla una antigua expresion
de la alianza, que enriquecia singularmente su sentido: hesed, y
que més adelante analizaremos con mayor detalle®. También
él ve la salvacidén, no ya exclusivamente en la retribucion de un
esfuerzo ético del hombre, sino en un acto gratuito de la volun-
tad divina, en una aparicién de Dios ante Israel. La teofania en
que suefia es mas plastica que la que vislumbra Amés; es una
especie de violencia cometida por Dios con Israel, a quien se-
duce como un esposo que arrastra a la fuerza hacia su amor a una
esposa infiel y recalcitrante:

Por eso yo la voy a seducir,
la llevaré al desierto
y hablaré a su corazén (Os 2, 16).

94. Os 14, 1.
95. Os 3, 5.
96. Am 5, 15.

97. CA. infra, 229 s.
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Sin embargo, mas que Amds, Oseas ha sentido y expresado
todo lo que habia de misterioso en esa vinculacién entre la ca-
tastrofe y la salvacion. Este profeta es eminentemente patético.
Su sensibilidad vibrante se ha dejado penetrar por los secretos
de la intencién divina. Sabe que el movimiento que conduce ha-
cia la salvacién es una interpretacion al revés, una inversién in-
terior del movimiento de la catéstrofe, y percibe que en esa vuelta,
en esa techuva, se da una misteriosa paradoja.

Y Oseas no intenta analizar esa paradoja. La experimenta en
medio de una especie de creencia 4spera y brutal, hecha toda de
imagenes y de simbolos. Una de esas iméigenes nos permite cap-
tar todo el alcance de la paradoja. Oseas tiene un hijo, el primo-
génito, a quien llama Yizreel: un nombre ambiguo, ya que tiene
un significado a la vez histérico y bioldgico; en la historia, Yizreel
designa al valle y a la ciudad en que Jehu abatié a la dinastia de
los Omridas®. Esos acontecimientos se habian desarrollado tres
cuartos de siglo antes de Oseas y, cuando éste profetizaba, seguia
ocupando el trono de Israel un descendiente de Jehd. Pero si la
lucha de Jeht en Yizreel habia sido en su origen un magnifico com-
bate contra Baal y en servicio del Eterno, la historia habia demos-
trado, a continuacién, que en realidad todas aquellas matanzas
habian sido un contrasentido, una equivocacién tragica. Los
Jehuidas no eran mejores que los Omridas. También ellos tenian
que desaparecer. El dia de Yizreel (Os 2, 2) era el de un terrible
error y, para significar precisamente como presagiaba fatalmente
la catastrofe de los Jehuidas y de Israel, Oseas tenia que llamar
Yizreel a su hijo:

Yahvé le dijo: «Ponle el nombre de Yizreel, porque dentro de poco
visitaré yo a la casa de Jehi por la sangre derramada en Yizreel, y
pondré fin al reino de la casa de Israel. Aquel dia quebraré el arco de
Israel en el valle de Yizreel» (Os 1, 4-5).

Pero etimolégicamente Yizreel significa también Dios sem-
brard, y este sentido biol6gico pertenece igualmente al nombre
del hijo de Oseas:

Aquel dia... ellos responderdn a Yizreel. Yo lo sembraré para mi en
esta tierra (Os 2, 24-25).

Se trata esta vez de un sentido contrario al valor histérico del
término. La podredumbre politica no es entonces causa de la

98. Cf.2Re9s.
13
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catastrofe, sino elemento de salvacion, de la misma manera que
la semilla solamente puede germinar después de haberse podrido
en la tierra. Yizreel es el gesto de depositar la semilla en la tierra:
al condenar el grano a muerte, le permite revivir. La catastrofe es
la preparacion del germen de la salvacién.

En la profecia de Oseas hay también otras imégenes que, sin
relacionar tan claramente la salvacién con la catastrofe mediante
un principio de causalidad, insisten al menos en la continuidad
ineludible entre 1a catastrofe y la salvacion. La techuva, €l retorno,
es el paso de la una a la otra, la superacién del abismo que las
enfrenta al mismo tiempo que las divide. De esta forma la vida
es un salto por encima de la muerte:

Venid, volvamos a Yahvé,

que €l ha desgarrado y €l nos curari,
€l ha herido y €] nos vendara.

Dentro de dos dias nos dard la vida,
y al tercer dia nos levantar4,

y en su presencia viviremos (Os 6, 1-2).

Punto de cleccién aqui entre 1a vida y la muerte, pero penetra-
cién en el misterio de la relacion entre la muerte y la vida, de la
superacion de la muerte por medio de la vida:

{Do6nde estdn, muerte, tus pestes? (Os 13, 14).

Al llevarse a cabo, la catastrofe consuma su propia derrota:
prepara la salvacién.

Parece ser que Oseas hizo culminar esta nocién de techuva
en los simbolos de los tres primeros capitulos de su libro. El
instante que separa a la catistrofe de la salvacién corresponde
a un cesar de la historia, y Ia techuva es la superacién de ese mo-
mento de vacio histérico. La historia se hunde de repente en una
sima para desaparecer en ella y un brote de no-historia permite
el retofio de una historia nueva. Parece ser que todo el capitulo 3
de Oseas esti enteramente construido sobre esta concepcién de
una no-historia, preludio de un nuevo comienzo:

Porque durante muchos dias se quedardn los hijos de Israel sin rey
ni principe, sin sacrificio ni estela, sin efod ni terafim. Después volveran
los hijos de Israel; buscaran a Yahvé su Dios y a David su rey... (Os 3,
4-5).

La reconciliacién parece ser la consecuencia de un largo pe-
riodo de suspensién de las actividades politicas y religiosas de
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Israel. Sea lo que fuere, el primer capitulo de Oseas expresa, de
una forma muy clara, la nocién de una no-historia. Oseas tiene
sucesivamente tres hijos: el mayor, Yizreel, simboliza, como
hemos visto, el final del marco histdrico en que vivia Oseas, la
caida de la dinastia de los Jehuidas; la hija que nace a continua-
cién se Hama Lo-ruhama, 1a No-amada, y simboliza el término
del amor divino a Israel; el tercero, un nifio, se llama Lo-Ammi,
No-mi-pueblo, para simbolizar el final de la alianza. En vez de
evocar las catastrofes que reserva el porvenir, sugiriendo por ejem-
plo la muerte o la deportacién de los nifios, Oseas describe a los
propios nifios como destructores del porvenir. Los dos tltimos
son, hasta en su mismo nombre, una negacién. Y conviene se-
fialar como, después del nacimiento del tltimo, Dios se muestra
también como negacién:

Ponle el nombre de No-mi-pueblo, porque vosotros no sois mi pueblo
ni yo soy vuestro Dios (Os 1, 9).

Esta férmula atrevida de una no-divinidad, que el Deutero-
nomio reserva a los idolos %, la aplica QOseas al Eterno. De esta
forma queda absolutamente negada la historia. Entre Dios e
Israel ya no puede hablarse ni de amor ni de relacion alguna,
ya que la palabra «entre», particula de la alianza, carece de sen-
tido. Por esta negacion de la historia, en definitiva, queda abo-
lida toda relacién entre lo divino y lo humano. Pero la no-histo-
ria es a su vez la introduccién a una nueva historia, en la que todo
empieza a ser positivo. Yizreel es la semilla de donde brotari
el porvenir; Lo-Ammi se convertird en Ammi; Lo-ruhama en
Ruhama. El Eterno, afirmado de nuevo, exige que sea negada la
negacion;

Diréis a vuestro hermano: «Mi-pueblo»,
y a vuestra hermana: «Hay-compasién» (Os 2, 3).

Entre la catastrofe y la salvacién, tan ineludible una como la
otra, esta el misterio de la nada.

99. Dt 32,21,
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v

No es una casualidad que el problema del profetismo politico
de la Biblia se haya estudiado casi siempre a propésito de
Isaias . Con él se plantea en términos agudos el problema del
lugar de Dios en la cindad. Hasta ahora los profetas, cuando se
dirigian a los soberanos, veian en ellos a la persona moral. Gad,
Natan, Elias, Eliseo consideraban como dignas de elogio o de
reprobacidén las virtudes y los pecados de los reyes, pero no sus
intervenciones politicas, cuyo éxito o fracaso estaba ligado, para
los profetas, con la conducta personal del soberano. Y cuando
los reyes les consultaban en un asunto politico y militar, era para
un caso de una especie limitada, para emprender o abandonar una
expedicién. Pero Isaias, bien sea por propia iniciativa, bien por
una exigencia del rey Ajaz, prescribe a su soberano una politica
de alcance general: la ruptura de la alianza con Asiria. La solu-
cion de Isafas sustituye a la voluntad del rey por la de Dios en la
existencia del estado. No se contenta ya con un rey, servidor
religiosa y moralmente fiel de Dios, que disponga, a costa de esta
fidelidad, de cierta libertad politica. También el terreno politico
estd integrado a la berit. Dios es el soberano religioso y ético ab-
soluto. Tal es la conclusion adonde lleva la idea tan importante
de la berit, seglin la cual Dios es el rey y la sociedad hebrea es su
reino. Esta idea hace ya mucho tiempo que estd vigente 11, Isaias
recoge y hace suyo el mesianismo de las profecias de Natan, de
Amés, de Oseas. En €l, lo mismo que en los profetas mencionados,
las esperanzas se dirigen hacia un descendiente de David que habra
de ser, no solamente el servidor de Dios, sino su auténtico vica-
rio. Sin embargo, esta idea ha ido gradualmente agrandandose.
El que no era anteriormente mas que un simple rey David se pre-
senta ahora bajo formas gigantescas. Su uncién real le proviene
de la ruah, del espiritu de Dios. El don séxtuple de la sabiduria,
de la inteligencia, del consejo, de la fortaleza, del conocimiento
y del temor de Dios forman su corona. Es mesias porque es

100. Cf. el fino anélisis de la «teopolitica» de Isaias que hace Martin
Buber, Der Glaube der Propheten, 180 s, Véase para esta misma cuestion:
Staerk, Das assyrische Weltreich im Urteil der Propheten, 1908; Kuchler,
Die Stellung des Propheten Jesaja zur Politik seiner Zeit, 1906 y las obras
citadas en la nota 83 de este mismo capitulo.

101. M. Buber, Das Konigtum Gottes, 1945, Cf. infra, 250 s.
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profeta. La inspiracién divina constante es el sello de la auten-
ticidad de su vicariato 102,

Prosiguiendo con nuestro anélisis, podriamos demostrar que
la «teo-politica» de Isaias va acompafiada de una creencia en el
milagro que no tiene paralelo alguno en los demds profetas es-
criturarios. Ninguin profeta posterior al siglo viir vive en un am-
biente milagroso tan ingenuamente aceptado. Ciertos milagros,
como el nacimiento de Emmanuel y la curacién de Ezequias, son
provocados por el mismo Isaias. De otros es él el testigo o el anun-
ciador: el levantamiento del sitio de Jerusalén, la maravillosa
pacificaciéon del mundo por el profeta-mesias. Es que el milagro
es el fundamento de la teo-politica. La teo-politica pretende in-
sertar a Dios en la realidad politica, y el milagro es el instrumento
de esta insercion. En cada milagro, visiblemente, Dios estd ac-
tuando, penetrando en la ciudad. Es éste el motivo de la creencia
de Isaias en el milagro. Su fe en el reinado de Dios exigia esa
otra fe en el milagro. Cada milagro era la concrecién de una época
del reino de Dios. También es éste el motivo de que Ajaz se ne-
gara, en una solemne circunstancia, a tentar a Dios aceptando
que Isajas realizara un signo, un milagro 19, El rey habia pene-
trado en la psicologia del profeta. Sabia que un milagro de Isaias
significaba una critica radical de la autoridad real por la auto-
ridad de Dios. Efectivamente, cuando Isaias no se detiene ante la
negativa del rey Ajaz y anuncia el signo, éste consiste en el naci-
miento de Emmanuel. {Quién es Emmanuel? (El nifio Ezequias
o una prefiguracién del lejano mesias? Poco importa. Su voca-
cion esta clara. Es, segln el significado de su nombre, el hombre
de la alianza, aquel por el que todos los seres experimentan que
Dios estd con nosotros. En la ciudad €l es el que tiene que ocupar
el lugar del rey, ya que sé6lo él es capaz de manifestar que Dios
es rey en la ciudad. Cuando Emmanuel nazca, Ajaz tiene que des-
aparecer. Es muy posible que el mismo Isaias haya vacilado a la
hora de identificar a Emmanuel, bien sea como un hombre sim-
plemente, o bien como mesias. Si esta dltima hipdtesis fuese la
unica verdadera, la actitud de Isaias marcaria un nuevo giro en el
profetismo. Isaias seria el primer profeta cristico en el sentido con
que definimos anteriormente esta palabra 1%, Isaias serfa el pri-
mer profeta que creyé ser contemporineo del mesias (en este
caso, asistiendo a su nacimiento). No es extrafio que la profecia

102. Cf. supra, 79.
103. Is 7, 10-17.
104. Cf. supra, 53.
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de Isaias haya seguido siendo el alimento esencial de todos los
cristianos futuros. Los discipulos de Jesus leeran con avidez este
texto y veran en su maestro una encarnacién de Emmanuel 195,
En cuanto a los judios, algunos dirdn que, al haber nacido en vida
de Isajas, el mesias habria muerto también durante la vida de
éste, y que «los dias del mesias se consumieron en el reinado de
Emmanuel-Ezequias» 1%, Otros seguirAn esperando para el fu-
turo «los dias del mesias», ya que no les satisface el cristismo de
Isajas. Emmanuel no es entonces mas que un sobrenombre de
Ezequias, sin pretensiones mesianicas de ningiin género, e Isaias
no habria creido, como tampoco ninguno de sus predecesores,
haber visto nacer al mesias.

Por su creencia en el milagro, Isaias se mantiene fiel al teocen-
trismo de Amés y de Oseas. Lo que hace es sencillamente subrayar
su importancia practica, que los profetas del siglo vim habian des-
cuidado en aras de una exigencia tedrica. Pero quizas esta preocu-
pacion practica, esta acentuacion del valor del hoy, de lo inmediato,
en la profecia de Isafas, nos sirva para explicar otro matiz por el
que Isaias se distingue de Amoés y de Oseas, La polaridad de la
catdstrofe y de la salvacidn ya no se expresa, como en el siglo vim,
en términos de sucesién: primero desgracia, y luego salvacién.
Se inscribe en la actualidad. Isajas tiene la sensacién de ser el es-
pectador de la caida y del retorno. Los dos caminos de la alter-
nativa le conciernen simultdneamente.

Oseas habia engendrado no-hijos que, en un porvenir préximo
o lejano, se convertirian en hijos. Eso es el reforno en Oseas: el
paso de lo negativo a lo positivo, la aparicion de algo en donde
no habia nada, la resurreccion después de la muerte. De las en-
trafias de Isafas surgen dos seres: el uno es no-hijo (Maher-
salal-jas-baz: pronto saqueo-rdpido botin), mientras que el otro es
vuelto hijo (Sear-yasub: un-resto-volverd)'%’. Ninguno de los dos
es hijo en el sentido estricto de la palabra. Maher-salal-jas-baz ya
no lo es, ha sido ya deportado, destinado a la muerte, en su mismo
nombre. Sear-yasub todavia no lo es, pero esta a punto de con-
vertirse en hijo; por su mismo nombre, estid destinado a la vida.
Esos dos hijos expresan la ambigiiedad inminente del destino de
Israel. Para Oseas, todo Israel tendra que atravesar por la muerte
para llegar a la vida. La segregacion entre los muertos y los vivos
no es la consecuencia de la sucesién entre un tiempo muerto y un

105. Mt 1, 23,
106. Talmud babli Sanhedrin, 99a.
107. 1s7,3;8,1.3.
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tiempo vivo. Se lleva a cabo en el interior mismo del tiempo
vivo, haciendo morir a los unos y dejando vivir a los otros. De ahi
es de donde nace precisamente la imagen-fuerza de la profecia
de Isafas, la que se impone a su espiritu desde el primer men-
saje:

Aun el décimo que quede en é!
volverd a ser devastado como la encina o el roble,
en cuya tala queda un tocén (Is 6, 13).

La salvacién no es consecutiva a la catastrofe. Estd dentro de
ella. En la entidad Israel existen a la vez el tronco que sera derri-
bado y el tocon que sobrevivird:

Semilla santa serd su tocoén (Ibid.)
El propio Mesias serd esa semilla:

Saldrd un véstago del tronco de Jesé,
y un retoiio de sus raices brotard (Is 11, 1).

La linea davidica, lo mismo que el pueblo todo, se ve atrave-
sada por la doble corriente de la muerte y de Ia vida. El arbol
caera, pero permaneceran sus raices y sus retofios.

A esta imagen fundamental corresponde la nocién intelectual
y politica del resto: Sear-yasub, un resto volverd. El nombre
simbdlico del hijo de Isaias relaciona el retorno con un resto. Ese
es el matiz decisivo por el que la techuva de Isaias se distingue de
la techuva de Oseas. Esta es global, mientras que aquélla es li-
mitada. Puede ser que Isaias haya querido distinguir, al menos
en un principio, entre el reino de Israel, que se habia perdido, y
el reino de Jud4, que estaba a salvo. Esto se deduce con bastante
claridad de la exégesis que hace del nombre catastréfico de Maher-
salal-jas-baz que aplica a Samaria (8, 4) y la relacién que establece
entre el milagro que salva a Jerusalén del ataque de Senaquerib
y la visién del mesias (capitulos 10 y 11). Pero lo cierto es que la
idea del resto sigue inspirando sus actitudes mas caracteristicas,
incluso después de la desaparicién de Samaria. Entonces la in-
troduce en el mismo Juda, en donde esta idea ird evolucionando
hasta convertirse en una verdadera doctrina de la salvacidn.
Como ésta queda reservada Unicamente para algunos, podemos
asistir a la formacién, en torno a Isaias, de una comunidad de
elegidos. Son sus discipulos, sus limmudim, reclutados especial-
mente entre los anavim, a quienes confia lecciones secretas:
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Envuélvase el testimonio,

séllese la instruccién

entre mis discipulos.

Aguardaré a Yahvé,

el que esconde su rostro de la casa de Jacob,

y le esperaré.

Aqui estamos yo y los hijos que me ha dado Yahvé,
como sefiales y pruebas en Israel

de parte de Yahvé Sebaot,

el que reside en el monte Sion... (Is 8, 16-18).

Miqueas, el gran profeta contemporaneo de Isaias, anuncia
también, en términos brutales, la ruina de Juda:

Si6én serd un campo que se ara,
Jerusalén se hard un montén de ruinas,
y el monte de la casa un otero salvaje (Miq 3, 12).

Pero a ello asocia también él la idea de la supervivencia de un
resto:

Y sera el resto de Jacob,

en medio de pueblos numerosos,

como rocio que viene de Yahvé,

como lluvias sobre la hierba,

€l que no espera en ¢l hombre

ni aguarda nada de los hijos de hombre (Miq 5, 6).

Pero sabemos por Jeremias 18 que la predicacion de Miqueas
provocé una renovacion moral y una verdadera reforma del es-
tado entero. Nada semejante se nos dice a propdsito de Isaias.
Su empresa es mas restringida: fue en el circulo de sus intimos
donde intentd, por medio de una disciplina secreta, formar aquel
diezmo sagrado, abocado a la salvacién 198,

v

Aunque se trate de acontecimientos simultineos y no suce-
sivos, la catastrofe y la salvacion estin situados para Isaias en el
futuro: los ve reunidos no ya en si mismo, sino en sus hijos, en
la generacion del mafiana. Isafas es el profeta del nacimiento de

108. Jer 26, 18.
109. Is 6, 13.
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un destino. Jeremias y Ezequiel son contemporaneos de su reali-
zacién. Ninguno de los dos conocieron hijos. Jeremias tuvo que
permanecer célibe 1%, Ezequiel perdié a su mujer y el texto no
nos dice nada de que le hubiera dado hijos !, Para ellos, el des-
tino nada tiene que ver con el porvenir; les amenaza en sus pro-
pias personas. Los dos tuvieron que asistir a la ruina de Jerusalén,
al incendio del templo, al derrumbamiento del estado. En su
propia existencia tuvieron que llegar al punto mas bajo de la
historia de Israel. Por eso su experiencia espiritual del retorno,
de la salvacién, es mas interesante: de todos los esfuerzos de la
profecia hebraica, el suyo es el mas tenso hacia una ascensién
vertiginosa.

A pesar de las diferencias tan notables de su destino perso-
nal, Jeremias y Ezequiel experimentaron, de una forma idéntica,
la necesidad ineludible de la catastrofe. En ello son muy parecidos
los dos. Solamente se diferenciaran en la espera de la salvacion.

Jeremias fue profeta bastante tiempo antes que Ezequiel,
pero Ezequiel asistié ciertamente lo mismo que él a los aconte-
cimientos que, desde el reinado de Josias, iban preparando la
caida del reino de Juda. Jeremias y Ezequiel vieron cdmo iban
desapareciendo cinco reyes. Desapareciendo: no ya muriendo
de una muerte natural, sino sucumbiendo a la violencia y a la
catastrofe. Dos de ellos, Josias y su hijo Yoyaquim, mueren
acribillados de flechas en el campo de batalla. Los otros tres,
Joacaz, Joaquin y Sedecias, hijos o nietos de Josias, mueren o
morirdn en las carceles de la deportacién.

iQué cumplimiento tan ciego del destino en la desaparicion
de esos cinco reyes! (Cémo se palpa aqui esa fuerza oscura y fatal
que va conduciendo a la historia y aplastando la voluntad de los
hombres! Porque esos cinco reyes, relacionados entre si por la
tragedia de su desenlace, no tienen ningin parecido entre si.
Cada uno de ellos tiene su propio caricter, su propia politica, sus
condiciones peculiares de existencia. Uno de ellos, Josias, es un
modelo de piedad; el otro, Yoyakim estd podrido de vicios y pe-
cados. Unos son orgullosos y autoritarios; otros, débiles, inde-
cisos y volubles. Unos gozan de afios suficientes en su reinado
y tienen ocasion de construir una politica financiera y atrevida;
otros sélo disponen de un reinado de tres meses; tienen apenas
un poco de tiempo para darse cuenta de que son reyes, para verse
inmediatamente desposeidos de su poder. Pero la historia se

110. Jer 13, 1.
111. Ez24,15s.
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burla de estas diferencias; los coge a todos y los aplasta. Y en-
tonces son todos iguales, unidos por €l mismo final desastroso.

Jerusalén era en aquellos tiempos como un tapdn entre dos
bloques rivales: Egipto al sur, y la Caldea de Nabucodonosor al
norte. Jerusalén se inclina unas veces ante uno y otras ante el
otro. Pero siempre se coloca del lado peor. Los fantoches que to-
talizan, entre los dos, seis meses de reinado, gobicrnan con once
afios de intervalo. En esos once afios la historia va evolucionando
y los hombres tienen tiempo para trastorcar sus alianzas. Joacaz
es el rey fantoche del faradén Neco; Joaquin, el rey fantoche
de Nabucodonosor. Uno simboliza el triunfo, en Jud4, de la pro-
paganda egipcia; el otro, el de la propaganda caldea. Pero los dos
se ven barridos por la misma suerte. Con once afios de intervalo,
en la misma ciudad de Jerusalén, se les separa del mismo trono
y se les arrastra, encadenados, a la deportacién. Con la diferencia
insignificante de que uno tiene que morir en el sur, en Egipto,
y pudrirse el otro en Babilonia, en el norte.

Ninguna sabiduria politica, ninguna voluntad humana, pue-
den oponerse a la fuerza fatal del desastre. Los cinco reyes van
desapareciendo uno tras otro. Con cada uno de ellos, se va per-
diendo un trozo del estado. Cuando el dltimo, Sedecias, desapa-
rece delante de Nabucodonosor, llega el derrumbamiento total,
el fin.

Jeremias y Ezequiel cargan sobre esta historia todo el peso
de su conviccion profética. Ven la catastrofe, la anuncian, ia pre-
paran. Raramente los profetas han dispuesto de una técnica tan
variada y tan sugestiva para esculpir una idea. Sobre el tema de
la catéstrofe Jeremias y Ezequiel van bordando detalles variados
e impresionantes. La prefiguran en visiones llenas de sugerencias:
Jeremias oye el ruido que organizan los flecheros y los caballos
enemigos penetrando en Jerusalén 1'2; Ezequiel ve el arca santa 'y
los querubines abandonando el templo profanado 113, Lo anuncian
con palabras apasionadas. Lo reproducen en sus gestos: durante
varios meses Jeremias pasea por las calles de Jerusalén con un yugo
a sus espaldas 4; Ezequiel permanece clavado en su lecho, ali-
mentindose de excrementos 115. La espada, el fuego, la esclavitud,
la deportacién, la muerte son palabras que aparecen continua-
mente en la visién, en la predicacién, en la vida de estos dos pro-
fetas.

112. Jer 4, 29.
113. Ez 10, 18.
114. Jer 28.

115. Ez4.
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Jeremias lleva la lucha al interior de Jerusalén. Se quedars
en la ciudad hasta el ltimo momento, cautivo de su profecia y
encadenado por los hombres. Cuando comienza el asedio, resume
su conviccidn en la alternativa tan desconcertante de la capitu-
lacién o la resistencia. Los que resistan a los caldeos, morirdn.
Los que se rindan, vivirdn 118, Es tan amarga la realidad de la ca-
tastrofe, esta tan podrida la existencia politica de Jerusalén, que
la salvacidn ya sélo puede alcanzarse por la repulsa radical de
toda politica, incluso a costa de caer en la cobardia y en la traicién.
Al rey Sedecias, a su diplomacia tortuosa, a sus militares ambicio-
sos, a sus funcionarios venales, a los falsos profetas de la paz,
a los sacerdotes del rito y de la piedad devota ¢ hipdcrita, al pueblo
masa que grita como los lobos, Jeremias les presenta una sola
exigencia, una exigencia absoluta: Dios. Sean cuales fueren las
consecuencias humanas de esta eleccion, la eleccién es irreme-
diable. Ser heroico y leal es estar con Dios, aun cuando el revés
humano de esta opcién sea la cobardia y la traicién.

Ezequiel estd entre los deportados que, once afios antes de la
caida de Jerusalén, tuvieron que seguir al joven rey Joaquin a
Babilonia. Y en el destierro emprende una lucha muy parecida
a la que mantenia Jeremias en el terreno patrio. La pequefia co-
munidad del destierro vive con una doble ilusién. Unos creen
que es inminente la decadencia caldea: unidos con el pensamiento
a los jerosolimitanos y procurando mantener con ellos contactos
directos de no escasa importancia, sostienen la politica de alianza
con Egipto que practicaba Sedecias, convencidos de que la sal-
vacion de Jerusalén y su propio retorno a la patria dependen de
un proximo y decisivo encuentro militar entre el faraén y Nabu-
codonosor. Otros se agrupan mas bien en torno a Joaquin que,
aunque prisionero, sigue siendo para ellos el rey legitimo. Sus
esperanzas son mas densas: asocian a la caida de Nabucodonosor
una vuelta triunfal de Joaquin a Jerusalén y la abdicacion de Se-
decias, hechura de los caldeos desde un principio. Les anima un
mesianismo confuso. La salvacién no quedara asegurada sola-
mente por las armas, sino por la liberacion triunfante de un fiel
descendiente de David 1Y%, Los unos y los otros, en esta comuni-
dad del destierro, tienen sus propagandistas, sus profetas. Eze-
quiel se levanta contra ellos con toda la fuerza de su personalidad,
anunciando con sus visiones, sus palabras, sus gestos y hasta con

116. Jer 21, 8-9.
117. Cf. M. Noth, La catastrophe de Jérusalem en I’an 587 avant J.C. et
sa signification pour Israel: RHPR 2 (1953) 86.
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sus silencios, que ni Sedecias ni Joaquin podran triunfar, ya que
la catéstrofe es ineludible. Ezequiel se ve secundado por Jeremias
que, en sus célebres cartas enviadas a Babilonia (capitulo 29),
se levanta contra la ilusién de una vuelta inminente. A las profe-
cias de la paz que niegan la catastrofe con diferentes matices,
tanto en Judea como en Babilonia, Jeremias y Ezequiel oponen
incansablemente la certidumbre univoca de la ruina. Es en las
perspectivas de la salvacién donde empiezan las divergencias en-
tre ellos.

Resulta impresionante leer en el libro biblico de Jeremias los
capitulos dedicados a la dicha y a la salvacién. Son muy numero-
sos y matizados y aparecen diseminados y extendidos por todo el
libro. Es caracteristico que las Lamentaciones de Jeremias cons-
tituyan, en la Biblia, un libro aparte, distinto de los 52 capitulos
que forman el libro de la vida de Jeremias. Es que las alegrias de
Jeremias estan en el corazdén de este libro. Isaias y Ezequiel tenian
la serenidad que proporciona la lejania de una desgracia, de un
infortunio que-ellos han podido evitar o, al menos, superar. Isaias
profetiza la desgracia, pero para un futuro lejano. Ezequiel,
testigo de la catastrofe, se libra de ella; en las riberas de Babel
puede reconstruir su existencia; su alegria estid dirigida por la
salvacion que le ha sido dado disfrutar. La alegria de Isaias y de
Ezequiel son frutos de un milagro. El milagro para uno de no haber
sido contempordneo de la catastrofe; el milagro para el otro de
haber escapado de ella. Pero Jeremias no ha disfrutado de ese
milagro, ni ha podido escapar de la desgracia. Jeremias ha sido
una victima de la misma. La escena del proceso ilustra esta jus-
tificacion imposible, esta repulsa del milagro (capitulo 26). Jere-
mias acaba de llevar al templo la palabra de Dios. Palabra de ame-
naza, de desgracia y de invitacién. Los sacerdotes, los profetas de
oficio, el populacho, se apoderan de Jeremias, lo arrastran hacia
el tribunal, lo acusan de mentira y piden su muerte. Jeremias se
ve entonces ante el abismo. Necesitaria un milagro, mucho mas
que Isaias; en Isaias el milagro no haria mas que dar autenticidad
a su palabra profética, pero en Jeremias podria salvarle la vida.
Pero no solamente no hay un milagro, sino que Jeremias no piensa
siquiera en justificar el silencio de Dios. Responde a sus acusa-
dores:

Aqui me tenéis en vuestras manos: haced conmigo como mejor y mas
acertado os parezca. Empero, sabed de fijo que si me matdis vosotros
a mi, sangre inocente cargaréis sobre vosotros y sobre esta ciudad
y sus moradores, porque en verdad Yahvé me ha enviado a vosotros
para anunciar en vuestros oidos todas estas palabras (Jer 26, 12-15).
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Jeremias no morira en Jerusalén. Pero desaparecera en la de-
portacion, en Egipto, sin haber podido reconstruir alli su exis-
tencia. Con otros muchos se verd como tragado por la tierra.
Pero su alegria sigue cantando por encima de los escollos y los
arrecifes.

La alegria de Jeremias no reniega de ningun sufrimiento, de
ninguna lagrima. Se ird alimentando con todas las pruebas y con
todas las renuncias. Su fuerza le viene de las tormentas que le
animan y exaltan. De esta cancién de alegria y de esperanza so-
lamente participan aquellos que, lo mismo que él, han conocido
el sufrimiento, esto es, los pobres y los abandonados, los des-
heredados y los hambrientos, los que mueren en el desierto y los
que velan en la tumba:

En Rami se escuchan ayes,

lloro amarguisimo.

Ragquel que liora por sus hijos,

que rehisa consolarse —por sus hijos—
porque no existen.

Asi dice Yahvé:

Reprime tu voz del {loro

y tus ojos del llanto,

porque hay paga para tu trabajo
—ordculo de Yahvé—:

volverdn de tierra hostil,

y hay esperanza para tu futuro
—oraculo de Yahvé—:

volveran los hijos a su territorio ...
Mirad que yo los traigo

del pais del norte,

y los recojo de los confines de la tierra.
Entre ellos, el ciego y el cojo,

la prefiada y la parida a una.

Gran asamblea vuelve aci.

Con lloro partieron

y con consuelos los devuelvo,

los llevo a arroyos de agua

por camino llano, en que no tropiecen... (Jer 31, 15-17.8-9).

Este cantico de alegria termina con esta confesién de Jere-
mias:

En esto me desperté y vi
que mi suefio era sabroso para mf (Jer 31, 26).

iConfesiéon conmovedora! La alegria no ha sido nunca, en
Jeremias, mas que un suefio. Es la alegria del mafiana, de ese
mafiana que Jeremias no llegd nunca a conocer, cuya aurora ni
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logr6 siquiera contemplar, de la que Uinicamente sabia, en medio
de la noche opaca, que alguna vez surgiria, ya que habia pasado
la media noche.

El paso de la media noche: esa es la experiencia mediante la
cual realiza Jeremias su destino profético. Al traspasar la media
noche, con las dos realidades conjugadas en su alma, la de la ca-
tastrofe y la de su suefio de salvacién, Jeremias obligaba al tre-
mendo pavor actual a completarse con el aliento del porvenir y a
justificarse en él. Jeremias penetré en aquellos dias de la nada que
habia vislumbrado Oseas. Y no pudo salir de ellos. Pero al pene-
trar en ellos, conquistd la inquebrantable certeza de una resurrec-
cién.

Uno de los momentos mas significativos de esta conquista es
el que se nos relata en el capitulo 32 de Jeremias. El profeta se
ve ya rodeado por la noche. Esta en la carcel y sabe que es ésa
la ultima de sus prisiones, ya que el ejército caldeo lleva dos afios
sitiando a Jerusalén. Ya avanzan las plataformas y torres de los
asaltantes hasta muy cerca de las murallas; los arietes chocan
contra las puertas y su sordo ruido se extiende por las calles,
donde se amontona llena de espanto, hambrienta, apestada, una
muchedumbre que sélo espera el asalto final para poder morir.
Es entonces cuando viene Janamel a ver al profeta en la cércel;
es un primo de su aldea natal, Anatot. Quiere que Jeremias res-
cate su campo; Jeremias redacta el contrato, lo sella y lo deposita
en un cantaro de arcilla, para que se conserve largos afios. {Cémo?
({No ha sido ocupada Anatot por los caldeos? ;No ha sido piso-
teado el campo de Janamel por los cascos de los caballos enemi-
gos? (No esta ya perdida la nacién, y con ella su suelo, su tierra?
i{Qué es lo que significa, en el trasfondo de una catastrofe tan
tremenda, un gesto tan absurdo? Significa que todavia se com-
prardn casas y campos y vifias en esta tierra (Jer 32, 15). Tal es la
respuesta de Dios a la cuestidn de Jeremias, ya que es Dios el que
ha enviado a Janamel a Jeremias, y Jeremias acepta el absurdo.
Y Dios le dice:

He aqui que yo pongo esta ciudad en manos de los caldeos y en ma-
nos de Nabucodonosor, rey de Babilonia, que la tomar4, y entrarin
los caldeos que atacan a esta ciudad y le prenderfm fuego incendidndola.
Sin embargo, yo los reuniré de todos los paises a donde los empujé
en mi ira y mi furor y enojo grande, y les haré volver a este lugar, y
les haré vivir en seguridad, serdn mi pueblo y yo seré su Dios..., y se
compraran campos en esta tierra de la que decis vosotros que es una
desolacion..., se comprardn campos con dinero, anotandose en escri-
tura, sellandose y llamando testigos, en la tierra de Benjamin y en los
contornos de Jerusalén, en las ciudades de Jud4, en las de la montaiia,
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en las de la tierra baja y en las del Négueb, pues haré tornar a sus
cautivos (Jer 32, 28-29.37.43-44).

Sin embargo: la palabra que derriba lo imposible, que barre
todos los obsticulos, que crea el porvenit. ;Sin embargo, laken!
1a palabra que acepta lucidamente todas las dificultades, todas
las trampas, todas las barreras, y que las pulveriza por medio de
la esperanza. La palabra que rompe todos los aprisionamientos
del tiempo y que borra todas las distancias, Dos acontecimientos
separados por meses, por afios, por siglos, por milenios —la
catastrofe y el retorno—, a pesar de todo, sin embargo, coin-
ciden, estAn préximos, intimos, simultineos. Dos sentimientos
que distan uno de otro por todo el grosor de una contradiccion
—el dolor y la alegria—, se conjugan sin embargo entre si. Ese
sin embargo no seria més que una apuesta obstinada, si Jeremias
no lo hubiese escuchado de la boca misma de Dios. jEl teocen-
trismo de Jeremias alcanza su cima en ese sin embargo! Lo abso-
luto divino vislumbrado por Amoés, experimentado por Oseas
como una gracia, sentido por Isaias como un milagro, es identi-
ficado con lo absurdo por Jeremias.

De ahi procede, en Jeremias, la inversién tan tipica y total
de todos los valores. El heroismo y la fidelidad cambian de sig-
no: se sitilan exactamente en donde los hombres no ven méis que
cobardia y traicién. Nabucodonosor, el martillo que cae sobre
los pueblos, la maza gigante que los aplasta, el blasfemo pode-
roso, cuando Dios lo designa, es calificado como mi servidor 118,
el mismo nombre que recibia Israel en la alianza. El templo, re-
sidencia de Dios, lugar de acceso para todos sus fieles, la monar-
quia de David, encarnacién de las intenciones tangibles de Dios
en la historia, aquella tierra por la que mana leche y miel, prome-
tida a los amigos de Dios, todo se derrumba, todo queda barrido,
todo es reducido a cenizas. Pero Israel vive. Es que, aunque la
alianza no vaya inscrita en ningin signo exterior, cada uno de
los hebreos la lleva en si mismo, grabada en su corazén 112, La
lejania de Dios es, para Jeremias, una cercania intima:

De lejos Yahvé se le apareci6... (Jer 31, 3).
Recordad desde lejos a Yahvé... (Jer 51, 50).
i{Soy yo un Dios sélo de cerca,

y no soy Dios de lejos? (Jer 23, 23).

118. Jer 25, 9; 27, 6; 43, 10. )
119. Jer 31, 32. Para todo el conjunto de la vocaciéon profética de Jere-
mias, cf. A. Neher, Jérémie.
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La inversion de valores adquiere aqui su significado esencial
y enteramente profético. Todo lo que es exterior, extenso, espa-
cial, es contingente. Sélo el tiempo es absoluto. Puede ser que Dios
esté lejos, en el espacio. Pero sigue estando muy cerca por el
tiempo. El estado y el templo pueden derrumbarse. Pero la alian-
za subsiste, gracias a la existencia de cada hebreo. Dios habia
sido antaifio el espacio de Israel. Con Jeremias se convierte inica-
mente en su tiempo.

Con Ezequiel Dios vuelve a entrar de nuevo en el espacio.
Ahi estriba la diferencia esencial entre la esperanza de Jeremias
y la de Ezequiel. Tras haber descendido los dos al punto més
bajo de la historia, cada uno suefia en una subida diferente. El
sueiio de Jeremias es un ritmo puro: no hay nada que dibuje el
porvenir, mas que el movimiento del retorno, los hombres y las
mujeres en camino, un inmenso ajetreo para volver. El suefio de
Ezequias se proyecta en el espacio. Se trata de un plan cierta-
mente utdpico, pero en el que todos los elementos dispersos
quedan de nuevo insertos y localizados. Aquellos judios que vol-
vieron de Babel con el espiritu de Jeremias no tuvieron que ex-
perimentar nada mas que aquel ritmo que nos atestigua el sal-
mo 126. En él todo es afectivo, vibrante, con una cadencia que
opone las lagrimas al gozo, la siembra a la cosecha, la partida al
retorno. Su misma vuelta seguia siendo un suefio, como sub-
raya el primer versiculo del salmo. Su realidad consistia en el
hecho de que respondia a la salida lo mismo que una ola que
vuelve a su fuente, pero sin que tuviera ninguna correspondencia
practica. Por el contrario, los que volvian con el espiritu de Eze-
quiel poseen un plan constructivo vélido. No todo podrd ser
utilizado, pero en él se van esbozando todos los detalles a fin de
proporcionar el bosquejo de una realidad: el templo, el culto,
el gobierno, la administracién. El plan de Ezequiel 12°, aunque no
hubiera sido nunca efectivamente realizado, podria muy bien
constituir un sistema completo de referencias para el nuevo es-
tado religioso de Judea.

Las causas de esta diferencia fundamental entre Jeremias y
Ezequiel son multiples. Esta en primer lugar, como ya hemos
sefialado, el hecho importante de que Ezequiel es un escapado.
Mientras que la catastrofe del afio 586 parecia haber destrozado
todos los impulsos de Jeremias, que no logré obtener el asenti-
miento del pueblo, ni en Jerusalén, junto a Guedalia, ni en Egipto,

120. Los capitulos 40 a 48 de su libro. Para los problemas suscitados por la
experiencia profética de Ezequiel, cf. A. Neher, L’exil de la Parole, 171-184.
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provocd por el contrario en Ezequiel una tensidn profética mas
acentuada. La catistrofe no habia afectado a la comunidad del
destierro méas que en su espiritu, pero no en su carne, como le
pasé a la de Jerusalén. Alrededor de Jeremias, después del mes de
Ab del 586, las gentes luchaban por su vida. Alrededor de Eze-
quiel no se habia producido cambio alguno en las condiciones de
existencia, sino mas bien una alteracion espiritual 121, A Jeremias
le faltaba el poder de devolver la seguridad a sus compafieros
de infortunio. Ezequiel disponia de medios para volver a equipar
moralmente a los hombres de la gold, del destierro. Y se empefié
con energia en esta tarea. Pero, aun cuando no hubiera tropezado
con condiciones favorables a una acogida de su profecia, Ezequiel
seguiria siendo distinto de Jeremias por su caracter y su tempera-
mento. Los dos eran profetas-sacerdotes. Pero Jeremias, més
que asumir esta doble vocacidn, lo que hacia era sufrirla: no le
vemos nunca realizar un acto sacerdotal. Es profeta de mala
gana, sufre por ello, aspira a desembarazarse de ese fardo pesado
que Dios ha cargado sobre sus espaldas. Su personalidad se iden-
tifica con su condicién humana; es profeta y sacerdote por afiadi-
dura. Ezequiel, por el contrario, demuestra algo eminentemente
voluntario en su aceptaciéon del profetismo y del sacerdocio.
Cree firmemente en la eficacia de su doble misién. Y, efectivamente,
a la intervencién de su propia persona van ligadas algunas de las
partes mas caracteristicas de su plan. Lo mismo que Oseas y Jere-
mias, también Ezequiel evoca el tema de la resurreccién. Pero lo
que en aquellos no es mis que una breve alusién, que respeta por
otro lado un secreto del que sélo Dios tiene la llave, en éste se
convierte en un fresco inmenso, en el que el mismo profeta se ve
llamado por Dios a desempefiar un papel esencial. Unicamente
a la llamada del profeta es como el Espiritu surge de los cuatro
rincones de la tierra para hacer que revivan los huesos secos 122,
La resurreccion es un acto de profecia, en donde el profeta Eze-
quiel es el agente de Dios. Tampoco el proyecto del templo se
queda en una abstraccidn: el dia que sea inaugurado, Ezequiel
ofrecer4 en él los primeros sacrificios 123, La vocacién sacerdotal
de Ezequiel adquiere aqui tanta amplitud como su vocacién
profética en la visién de los huesos secos. Entre los deméas sacer-

121. Los desterrados de Babilonia se consideran como arrancados,
desechados, desamparados (Ez 37, 11), mientras que los de Egipto cuentan
con la benevolencia de las divinidades extranjeras (Jer 44, 15 s).

122. Ez 37, 10.

123. Ez 43, 18.

14
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dotes fieles, él es el escogido. La purificacién del templo depende
de su sacerdocio.

Esta fe en su persona explica por qué Ezequiel proyect6 su
profecia en el espacio. Fra el arquitecto de un edificio en el que
¢é1 mismo tendria que ocupar un sitio.

Nada hay de vanidoso en esta psicologia. Ezequiel toma ab-
solutamente en serio todas las implicaciones de su vocacién, no
sOlo las que realzan su prestigio, sino también las que lo merman.
Nunca ha puesto nadie tan de relieve la nocién de responsabi-
lidad personal. Ezequiel sabia que, al ser profeta, era un centinela
y que, por eso mismo, le estaba confiada la vida de un pueblo 1.
El mas pequefio descuido en sus funciones de vigilancia podria
resultar fatal: y él lo sabe. Hay mas bien, en su psicologia, una
hinchazén del valor del hombre, que a veces llega a borrar el
valor de Dios. Dios es con frecuencia, en su profecia, el caballero
mistico que deja a su profeta la misién de intervenir en la tierra.
El didlogo entre Dios y el profeta es muy intenso, mucho més
que el didlogo entre Dios y el pueblo. Por eso mismo, el analisis
del enfrentamiento entre Dios e Israel no es en Ezequiel muy
original. También €l enuncia el teocentrismo, pero en términos
que ya habian forjado los profetas antes de él. En un texto de ca-
pital importancia, donde formula el retorno como una exigencia
divina absoluta, recoge las nociones de violencia y de acto divino
gratuito:

Yo reinaré sobre vosotros, con mano fuerte y tenso brazo, con furor
desencadenado (Ez 20, 33).

Eran nociones que ya Oseas habia introducido en el pensa-
miento religioso hebreo y que Ezequiel se contenta con mantener,
sin modificarlas en nada.

VI

En el momento en que Ezequiel vuelve a encontrar el ambiente
espiritual de Oseas, otro profeta del destierro aparece como in-
timamente emparentado con Isaias. Es el que los exégetas desig-
nan como Déutero-Isajas, cuyo mensaje forma la segunda parte
del libro candnico de Isafas. Tanta es la simpatia espiritual entre

124. Ez3y33.
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ambos Isajas, que la tradicién candnica se niega a ver en el se-
gundo otro distinto y le atribuye al profeta del siglo vit todo el
conjunto de un mensaje, cuyas Gltimas notas no son tlinicamente
«proféticas», sino «prescientes».

De los dos hijos de Isaias que simbolizaban el porvenir de
Israel, uno ha cumplido ya con su destino. Se han llevado el
botin de Jerusalén, se ha llevado a cabo el saqueo, se ha derrum-
bado el estado, se ha consumado el destierro. Ha llegado el mo-
mento en que ha de realizarse el destino del otro hijo. El decreto
de Ciro puede resumirse en el nombre mismo que llevaba el hijo
de Isaias: jSear-Yasub! ;Un resto volverd! El regreso de ese resto
es el que ya vislumbra el Isaias de la consolacion.

Pues bien, lo vislumbra en la profecia de Isafas, en medio de
una atmosfera saturada de milagros. El teocentrismo es absoluto
en esas invocaciones que convierten un acontecimiento politico
determinado en un asunto de Dios. No es esencialmente el pueblo
el que va a regresar de la deportacién, sino Dios mismo. Para é!
es para quien se trazan los caminos y los senderos se arreglan:

Una voz clama: «En el desierto
abrid camino a Yahvé,

trazad en la estepa una calzada recta
a nuestro Dios» (Is 40, 3).

Dios es la vanguardia y la retaguardia:

Va al frente de vosotros Yahvé,
y os cierra la retaguardia el Dios de Israel... (Is 52, 12).

Pero si el retorno es ante todo un retorno divino, no se trata
en este caso de un Dios, sino de Dios. El teocentrismo se ve acen-
tuado por un monoteismo, cuyas afirmaciones raras veces han
sido tan radicales. La diatriba contra los idolos ocupa un lugar
importante en este mensaje, para subrayar debidamente que el
Eterno es el unico Dios. El es, en oposicién con las deidades
muertas, el Dios vivo. Es el Dios creador; el mundo esta en sus
manos y dispone de €l a su voluntad. Lo aniquila y lo vuelve a
crear. Jamas ha sido proclamada con tanta fuerza lo absoluto
divino, la santidad. Volvemos a encontrarnos con el acento de
Isafas cuando afirma la triple santidad de Dios 125:

Para que se me conozca y se me crea por mi mismo,
y se entienda que yo soy.

125. Is 6, 3.
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Antes de mi no fue formado otro dios,

ni después de mi lo habra.

Yo, yo soy Yahvé,

y fuera de mi no hay salvador...

Yo, Yahvé, vuestro santo,

el creador de Israel, vuestro rey (Is 43, 10-11.15).

Ese santo, ese creador, ese rey, es el inspirador tnico de todos
los acontecimientos, de todos los seres:

Asi dice el Dios Yahvé,

el que crea los cielos y los extiende,

el que hace firme la tierra y lo que en ella brota,
el que da aliento al pueblo que hay en ella,

y espiritu a los que por ella andan... (Is 42, 5).

Por una decisién soberana de su voluntad ha sido creado lo
nuevo, esa novedad que estos capitulos comparan con un alum-
bramiento, con una insistencia curiosa 126, Dos son las nociones
que predominan en la imagen del alumbramiento: en primer
lugar, 1o desconocido, el elemento imprevisible y sorprendente
que constituye al hijo, cuyo aspecto y caricter nadie puede pre-
ver de antemano; y en segundo lugar, la certeza de un parecido
con los padres, de una filiacién con quienes lo han engendrado.
Lo mismo que en Isaias aquel resto —que nadie era capaz de
identificar— brotaba del mismo seno de un conjunto, también
lo nuevo que habra de verificarse en el momento del retorno —y
que nadie es capaz de identificar— esta intimamente ligado a lo
antiguo y surge de su seno.

De esta manera se va desarrollando, para la época del retorno,
un profetismo que acepta el sufrimiento como condicién inelu-
dible de gozo. Se piensa en el mesianismo, relacioniandolo con
los dolores del parto. No se sabe quién serid ese mesias: jun
hombre? jel pueblo? ;Ciro, que permite el regreso? jun profeta,
intimamente vinculado a los designios de Dios? (Zorobabel, el
descendiente de David? ;Israel por entero, como testigo de Dios?
Lo que se sabe de €l es que el mesias es siervo. Dios tiene que
poder decir de é1: avdi, siervo mio. Esta inscrito dentro del plan de
Dios, desde los origenes; va caminando por el sendero, el Gnico
sendero bueno, que Dios le ha trazado, y por el que Israel estuvo
avanzando desde el principio. Lleva las huellas de la humildad
y del sufrimiento, que se encuentran también en el rostro de Is-

126. Is 54, 1; 66, 8.
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rael. Y es un hijo de la historia de Israel, nacido en medio de los
dolores de Israel.

La profecia biblica termina trazando continuamente la ruta
de la historia de Israel. Los Gltimos profetas, Ageo, Zacarias,
Malaquias, son modestos artesanos que se esfuerzan en hacer
proféticamente valido el nuevo estado. Lo van equipando, con
nuevos elementos, para que realice su antiguo destino. El espi-
ritu y la palabra, ruah y dabar, cesan en el momento mismo en que
se muestra acabada la inscripcion de lo nuevo en lo antiguo %7,

Pero precisamente en el instante en que este desenlace per-
mite que siga en pie la berit, nace en Israel otra aspiracién: no
se trata ya de continuar, sino de abrazar a la consumacion. Se
desea conocer al mesias para, una vez entrados en su tiempo, sa-
lirse de todos los tiempos. Se desea penetrar en el misterio del
mesias, por cualquier camino que sea, con tal que ese camino sea
el @ltimo. Hasta ahora podiamos reconocer el camino de la alianza
gracias al hecho de que ese camino era el #nico; ahora habrd que
escoger el camino que llega hasta el final, el #@ltimo. Si el camino
resulta largo, habra que imaginarse algunos recursos para des-
cifrar su misterio. La esperanza mesidnica se convierte en una
ciencia. Y solamente se vive en la espera de una confirmacién de
esta ciencia. Tal es precisamente el tema del apocalipsis 128,

El apocalipsis les permite a los hebreos salirse del tiempo de
la alianza. Se basa en la concepcién de un tiempo ciclico. En el
momento de la «revelaciény», queda cerrado el circulo. Hay algo
que ha acabado definitivamente. Y comienza otra cosa. Un
corte profundo atraviesa a la historia y todo se va ordenando con
vistas a ese final.

La profecia biblica no quiso saber nada del apocalipsis. Se
consuma, tensa hacia el porvenir, en la continuidad de la espera.
(Como habré que explicar esta repulsa, esta orientacién propia
de la profecia? El aspecto histdrico de la profecia no basta para
dar cuenta de ello. Habrd que examinar a continuacion la profe-
cia escrituraria en su esencia espiritual. Testigos de una historia,
los profetas escriturarios se sentian solidarios de la alianza. Pero
no se limitaron a experimentarla. La informaron profundamente,
la alimentaron con sus propias aportaciones. La alianza se fue
enriqueciendo por medio de ellos con hondas resonancias afec-
tivas, en extension y en densidad. En esta expansion es donde hay
que definir el contenido del pensamiento profético.

127. Mal 3, 22.24; cf. supra, 121.
128. Tema esbozado en la Biblia por el libro de Daniel.



8
EL PENSAMIENTO PROFETICO

I. EL SIMBOLISMO CONYUGAL
I

El simbolismo conyugal, cuya naturaleza y alcance nos pro-
ponemos sefialar, es uno de los temas favoritos del profetismo
biblico. En él podemos reconocer el esfuerzo por sugerir, bajo una
forma original y profundamente lirica, el amor de Dios y del
pueblo elegido. Le resulta facil a la exégesis, tanto judia como
cristiana, ver en el dod —el amado, el novio— y en la kalla —la
novia— del Cantar de los cantares las figuras de Dios y de Israel.
En efecto, en numerosos pasajes los profetas utilizan estos tér-
minos en un sentido rigurosamente obvio para designar a Dios y
a su pueblo: por ejemplo, la célebre cancién en que Isaias hace
dialogar al dod y a su vifia indica expresamente que el amado de
Israel es el Eterno . Isajas anuncia también que Dios sentir por
Israel el gozo de un novio con su amada (62, 5). En Jeremias vol-
vemos a encontrarnos con el término de kalla para designar a
Israel: habla Dios y dice que se acuerda del amor del noviazgo de
Jerusalén (2, 2), esto es, de la época en que Israel era la novia de
Dios. También Ezequiel evoca con la expresién ét dodim —época
de los amores (16, 8)— los primeros amores entre Dios y Jerusa-
1én. Finalmente Oseas, viendo maés alla del noviazgo a los esposos
reunidos ya en matrimonio, pero en un matrimonio desafortu-
nado, no duda en Hamar a Dios ich —el esposo— y a Israel icha
—la esposa—, o mis exactamente, hombre y mujer, segin la ter-
minologia del Génesis: Ella ya no es mi mujer, ni yo soy su marido
(Os 2, 4); después de la reconciliacién de los desgraciados esposos,

1. Is 5, 7: Pues bien, vifia de Yahvé Sebaot es la casa de Israel, y los hom-
bres de Judd son su plantio exgquisito.
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sin embargo, sucederd aquel dia —ordculo de Yahvé— que ella
me llamard «marido mio», y no me llamard mds «Baal mio» (Os
2, 18).

Hay capitulos enteros de la Biblia que utilizan sistematica-
mente ¢l simbolismo conyugal y con ayuda de esos simbolos van
describiendo el amor de Dios y de Israel desde los origenes hasta
su desenlace sereno o tragico. Tal ocurre concretamente con el
capitulo 16 de la profecia de Ezequiel. La narracion, dedicada a
exponer la infidelidad de Israel para con Dios, va siguiendo por
etapas la evolucion del amor en la mujer desde el nacimiento
hasta la muerte. El profeta subraya especialmente los siguientes
momentos: el nacimiento (v. 4), la pubertad (v. 7), el noviazgo
(v. 8), el matrimonio (v. 8), la infidelidad y la prostitucidén (vv.
15-35), el castigo y la muerte (v. 40: lapidacién y espada).

Otro ejemplo de aplicacidn sistematica del simbolo conyugal
es el de Jeremias 2, 2. La evocacion no es tan prolongada, pero es
lo suficientemente precisa para dibujar en grandes rasgos el marco
de una experiencia conyugal: amor de la juventud, amor del
noviazgo, matrimonio.

En el segundo capitulo de Oseas el tema del amor esta tratado
en un doble plano: el de un amor conyugal normal, a veces ya
realizado y a veces solamente deseado, y el de una pasion violenta
y desviada. Las etapas del amor normal son: el nacimiento (v. 5),
la juventud (v. 7), el matrimonio (vv. 21-22), el encuentro con-
yugal (v. 22: yadoa) %. La catastrofe pasional estd marcada por
los términos siguientes: la prostitucién (v. 7), 1a seduccién (v. 16),
la violencia (v. 16} 3, el arrepentimiento (v. 9).

2. Resulta indispensable darles, en estos versiculos, a las expresiones
aras y yadoa su sentido técnico de «adquirir una mujer por esposa al precio
de un mohar» y de «conocer a una mujer mediante el encuentro sexual».
La légica del simbolismo conyugal explica la precision rigurosa de los términos.
Si los profetas consideran la unién de Dios y de Israel en el matrimonio, no
tiene por qué detenerles ninglin falso pudor al describir esta uniébn mediante
todo aquello que constituye un matrimonio y, en primer lugar, mediante el
encuentro conyugal, cima del amor y fuente de fecundidad. Todos los intentos
por reducir en Oseas la yadoa a un conocimiento intelectual de Dios (Nowack,
Hondkommentar zum A. T., Kleine Propheten, 23; Van Hoonacker, Les douze
petits prohétes, 29) destruyen la «perspectiva 16gica» del simbolismo conyugal
en este capitulo de Oseas (P. Humbert, La logique de la perspective nomade
chez Osée, en Vom A. T., Karl Maryi gewidmet, 166).

3. En contra de P. Humbert, o. ¢., 164, creemos que el versiculo 16 im-
plica la violencia, més que la ternura. Pth tiene casi siempre el sentido de una
seduccién por la fuerza (Dios obliga a los profetas a hablar, seduciéndolos y
rompiendo con su resistencia: Jer 20, 7; Ez 14, 9; 1 Re 22, 21; el populacho
espera seducir a Jeremias y triunfar de su resistencia: Jer 20, 10; el pasaje
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Al lado de estas grandes escenas, los profetas recurren menos
sistematicamente, pero con mayor regularidad, al simbolismo
conyugal para describir los aspectos notables o los incidentes
amorosos de Dios y de Israel. Asi, por ejemplo, antes de «conocer»
a Dios, Israel es una virgen —betoula o alma— % Después del
matrimonio, designado por varios términos, viene el periodo de
fecundidad, en donde nacen los hijos de Dios y de Israel 5. A veces
esos hijos son fruto del pecado, ya que Israel los ha concebido en
el adulterio %, Isajas evoca a los hijos perdidos y vueltos a en-
contrar?. Israel, mujer adultera, es puesta en la picota por Jere-
mias y Ezequiel 8. Casi siempre la infidelidad de Israel es por otra
parte una verdadera prostitucion y no faltan las invectivas para
fustigar esta imperdonable violacién del amor conyugal ®. Diver-
sas catastrofes acaban con este amor traicionado: el abandono o el
repudio 19, el divorcio 11, la muerte de los hijos 2, l1a viudedad 3.
Finalmente, algunos profetas unen a la evocacién del retorno y
de la redencién de Israel ciertos elementos del simbolismo con-
yugal. La «vuelta a Dios» es entonces el equivalente de una re-
concl';'liacidn entre los esposos separados o de un nuevo matrimo-
nio 14,

Este mismo simbolismo se encuentra en un atributo biblico
de Dios que con frecuencia ha sido mal interpretado, a pesar de
que se explica facilmente dentro de la perspectiva de la alianza
conyugal. Cuando la Biblia dice que Dios es celoso, gand, no
tiene especialmente ante la vista el celo de Dios frente a los idolos.
El principio de esta nocién no es esencialmente monoteista. Se

Ex 22, 15 es equivoco: puede ser que la joven se muestre asequible, aunque
también puede tratarse de una violacién). En cuanto a la expresion dabber al
leb, casi siempre es consecutiva a una violencia; es la compensacién que le
da a la victima un hombre que acaba de infligirle un castigo (Is 40, 2) o hacerle
sufrir un abuso (Gén 34, 3).

4. Am 5, 2; Jer 18, 13; 31, 3.20; Is 54, 4.

5. Ez 16, 20; 32, 4: Estos fueron sus nombres: Ohold, la mayor, y Oholibd,
su hermana, fueron mias y dieron a luz hijos e hijas. Sus nombres: Samaria es
Ohold; Jerusalén, Oholibd (Samaria y Jerusalén son los dos reinos del norte
y del sur).

6. Os5,7;Is57,4.

7. Is 49, 20-21; 54, 1.

8. Jer 2,9; 13, 27; Ez 16, 38; 23, 45.

9. Os1-4;9,1;4,15; Jer 2,20y todo el capitulo 3; Ez 16 y 23.

10. Os2,4;1s54,6.

11. Jer 3, 1.8; Is 50, 1.

12. 1s 47, 8-9; 49, 20-21.

13. Jer 51, 5; Is 47, 8-9.

14. TIs 61, 10; Jer 31, 2; Os 2, 17.
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trata mas bien del celo que anima a Dios cuando Israel es infiel.
Como un esposo alertado por las primeras infidelidades, asi Dios
vela celosamente por su esposa y se esfuerza en impedir futuras
traiciones 15,

Recordemos para terminar cierto nimero de pasajes biblicos
en los que el simbolismo conyugal no se refiere a Israel, sino a las
naciones. Por eso Egipto, Babilonia y Sidon son llamadas vir-
genes lo mismo que Israel o Sién 16, En el dia de la cdlera, Dios
repudia a Achdod, el principado filisteo ¥, 0 a Egipto 18, lo mismo
que repudia a Israel *°. Estos pasajes, aunque limitados, demuestran
que el simbolismo conyugal no esta reservado, en la Biblia, a
las relaciones entre Dios e Israel. Lo mismo que la berit tiene un
caricter universal (;no implica el relato del diluvio la nocién de
una alianza valedera para toda la humanidad?) 2, también las
modalidades simbdlicas de la alianza se aplican fuera de Israel:
Dios es Padre de todos los hombres 21, Nabucodonosor y Ciro
son sus servidores. Por consiguiente, hay un lenguaje amoroso
comun a todos los hombres en su relacién con Dios.

II

(Qué significa este lenguaje amoroso, esta terminologia con-
yugal, que la Biblia convierte en una de las expresiones mds
tipicas de la berit?

Significa en primer lugar que el conocimiento otorgado por la
ruah no es solamente intimo y penetrante como todo conoci-
miento sexual. Por tratarse de un encuentro entre lo divino y lo
humano, el conocimiento es de orden conyugal y su simbolo
encierra dos nociones: a la fidelidad constante entre dos seres
diferenciados por su sexo se afiade el vinculo igualmente cons-
tante de dos seres que pueden temporalmente separar el espacio
o la discordancia de sus sentimientos. El amor conyugal se dife-
rencia del simple amor sexual, entre otras cosas, por su persisten-
cia por encima del acto del encuentro. Aunque separados en el

15. Cf. Heschel, Die Prophetie, 169.
16. Jer 46, 11; Is 47, 1; 23, 12,

17. Sof 2, 4.
18. Ez 31, 11.
19. 0Os9, 15.

20. Cf. supra, 207 e infra, 241,
21. Mal 2, 10.
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espacio o en el tiempo, los esposos se conocen por la misma fuerza
amorosa. Y aunque el sentimiento amoroso llegara a fallar en uno
de los esposos, basta con que perdure su intensidad en el otro
para que siga en pie la relacién amorosa. El simbolismo conyugal
permite entonces describir no solamente una alianza, esto es, una
comunicacién entre dos seres, sino una verdadera dialéctica de la
alianza. Porque, por un lado, ésta relaciona a dos seres que si-
guen siendo necesariamente diferentes, al ser individualidades
sexuales, pero perpetuamente unidos por la identidad del amor
que experimentan mutuamente, mientras que por otro lado la
relacién conyugal implica un juego de proximidad y de distancia,
de entusiasmo y de cansancio, de conocimiento y de infidelidad,
que Ia vinculan a un movimiento eterno. Este movimiento o, si
se prefiere, este caricter dramitico del simbolismo conyugal es
decisivo en la adopcion de este simbolo por la Biblia. Alli es
donde ésta encuentra la fuente para expresar lo que, en su con-
cepcion general del mundo, es esencialmente movimiento y
drama: la historia 2.

El simbolismo conyugal es histérico en primer lugar porque
confiere un valor al pasado. Cuando los profetas empiezan a
utilizarlo en el siglo vin, responde a la necesidad que sienten de
descubrir una intencién de Dios en la historia ya vieja de Israel.
Sean cuales fueren las fuentes sobre el pasado de los profetas,
éste ha encontrado su medio de expresién mas completo en el
simbolismo conyugal, verdadera evocacién narrativa y didactica
a la vez del pasado de Israel. El simbolo es, en general, muy claro,
y el relato profético del amor entre Dios e Israel tiene casi siem-
pre un significado obvio que el auditorio podia comprender sin
dificultades y sin esfuerzos exegéticos. Cada una de las épocas
det amor corresponde a un trozo de historia. El momento paté-
tico del amor, el matrimonio o, més exactamente, el primer en-
cuentro conyugal se sitila en el desierto, después del Exodo y
antes de la entrada en Canaén. La localizacién es explicita en di-
versos textos e implicita en muchos otros; los matices se deben
al temperamento personal de cada profeta. Amés y Oseas ven en
el desierto una experiencia tanto social como religiosa; Jeremias
se fija en el aspecto moral de la experiencia; Ezequiel la relaciona
con la revelacién de la ford 2. Pero tanto se si trata de un ideal

22, Cf. mi estudio Le symbolisme conjugal, expression de I'histoire dans
I'ancien testament: RHPR 1 (1954) 30-49.

23. Jer 2,2; Os 2, 17; Ez 23, 3.8.9.21, donde los afios de juventud de Is-
rael se sitian en Egipto. El «matrimonio» se realizd en el desierto que es,
para Ezequiel, 1a época del don de la tord (Ez 20, 20; 13, 15.18).
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ndémada, como si se alude a la fe o a la ley, la localizacién es de
suyo idéntica en todos los profetas: la gran época del encuentro
es 1a del desierto. A partir de este dato, los demas contenidos del
simbolo se descubren facilmente. El nacimiento, la juventud, la
doncellez, el noviazgo caracterizan a los origenes, al periodo pa-
triarcal, a la estancia en Egipto, al éxodo. Cuando penetra en
Canaan, Israel es la esposa de Dios, y alli es donde empieza su
vida matrimonial, con sus éxitos y sus sinsabores.

En esta unién actual los criterios del amor tienen que ser los
mismos que en el pasado. En su juventud, Israel ha dado un tes-
timonio inefable de amor fiAndose de Dios, siguiéndolo al de-
sierto, dejdndose llevar por él. Una confianza semejante es la que
debe animar a Israel en su historia actual, preparandolo para una
nueva revelacion de Dios. Como se ve, se trata de los temas cen-
trales de la fe, que los profetas desarrollan utilizando ampliamente
la terminologia conyugal; una fe en la que la espera de Dios no
es simplemente una idea o un sentimiento, sino la direccion
misma hacia la que debe tender una existencia situada en el
tiempo. Prepdrate, Israel, a afrontar a tw Dios: este apdstrofe de
Amos (4, 12) tiene todo el caricter estilistico de una invocacién
a una recién casada; es al mismo tiempo una llamada a una re-
generacion religiosa y moral inmediata.

Pero por encima del pasado y de lo inmediato, el simbolismo
conyugal proyecta un porvenir. En efecto, en la medida en que
se siente y se vive la infidelidad, tiene que ser superada. Podri
serlo de maneras distintas.

Observemos ante todo que la l6gica misma del simbolismo
conyugal quiere que la unién actual tenga un mafiana. Son los
hijos los que encarnan ese manaiia, los que prolongan el amor
y testimonian su realidad. Con frecuencia el simbolo profético
alude mads a los hijos que a los padres. El Israel actual, que con-
templan los profetas, son los hijos nacidos del amor entre Dios
y una Israel-madre, De esta forma, la pareja Esposo-esposa se
sitda en el pasado; no es a ella a la que alude directamente la amo-
nestacion del profeta. Asi, por ejemplo, Efraim es designado como
el hijo de Dios e Israel como la madre que ha concebido al hijo
rebelde 2. Volvemos a encontrarnos aqui con el simbolismo de
las generaciones, que anteriormente vimos % utilizado para ex-
presar la historia. Dentro mismo del simbolismo conyugal, y
como derivado de él, el simbolismo de las generaciones sirve ahora

24. Jer 31, 19.
25, Cf. supra, 120.
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a los profetas para trazar el porvenir. Se resolvera la crisis de in-
fidelidad, para bien o para mal, sin que quede modificada para
nada la esencia de ese amor que vincula a Dios-esposo con Is-
rael-esposa. Son los hijos quienes serdn objeto, bien de un castigo
(la muerte, ya que Israel-esposa se vera «privada de hijos» —quizas
se trata solo de un destierro) 26, o bien de una prueba seguida de
contricién y de retorno #. El «retorno de los hijos» permite la
continuacién de una historia que su obstinacion habia tefiido de
tragedia.

A veces, el desenlace de la crisis concierne a la misma pareja
del esposo y la esposa. El vinculo conyugal puede romperse por
el divorcio o el repudio. Los profetas no consideran esta hipdtesis,
més que para rechazarla inmediatamente. No hay nada que pueda
destruir realmente el amor entre Dios e Israel; si hay una separa-
cién, no puede ser mas que provisional. Siempre es posible la
reconciliacién 28, La esposa extraviada no puede estar siempre
asi; acabard encontrando a su Esposo, si no por el arrepenti-
miento, al menos por las decepciones que habra experimentado
durante su infidelidad o, sencillamente, por su aburrimiento y
hastio. El segundo capitulo de Oseas desarrolla estos temas, que
representan un esfuerzo admirable por mantener una concepcién
optimista de la historia. Todo se basa en la concepcion lineal del
tiempo. Si la historia es verdaderamente obra de Dios, tiene que
llegar a una conclusion perfecta. Si hay a pesar de todo, algunos
accidentes, tendran que quedar absorbidos, bien sea por medio
de un arrepentimiento lo bastante profundo para corregir los des-
varios del pasado, o bien, fuera de toda ética, por una intervencién
gratuita de Dios. Ya hemos sefialado cdmo, en una linea con-
tinua, los profetas escriturarios, desde Amds hasta Ezequiel,
han insistido en la realidad de esta entrada de Dios en la historia,
por la gracia, por el absurdo o por la violencia . Se trata de los
profetas que vibran con el pensamiento del tema conyugal. Este
tema les abria de par en par las puertas del porvenir. Mas alla de
la catéstrofe no era una nueva historia la que comenzaba, sino
una continuacién de la historia antigua.

26. Is 47, 8-9; 49, 20-21.

27. Is 49, 20-21; 54, 1.

28. Jer 3,8 —el versiculo 10 compensa la amenaza del versiculo 8; Is 50, 1.
29. Cf. supra, 188 s.
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I

La terminologia conyugal es la mas importante de las traspo-
siciones de la berit que han intentado los profetas. Todas las ex-
presiones de la berit vuelven a formularse en un lenguaje nuevo.
Se trata de un esfuerzo atrevido para dar al amor su significado
mas completo.

Hemos definido el amor de la berit como dialogo, en el cora-
z6n del hombre, entre Dios y el hombre 3, La terminologia con-
yugal quiere que este amor se experimente como un matrimonio,
lo cual implica ante todo un encuentro sexual. Raramente se prac-
tica con mayor coraje la santidad exigida por la tord. En el sim-
bolismo conyugal hay una vigorosa aceptaciéon de toda la vida
sexual, una insercién de la sexualidad en la servidumbre meta-
fisica, como un ejemplo elocuente de santificacién 3. El mismo
término, yadoa, sirve para designar el acto de union del hombre
y la mujer y el conocimiento de Dios. Con ello los profetas nos
dan una definicién totalmente nueva del conocimiento. Este co-
nocimiento no tiene nada de percepcion intelectual ni de actitud
moral; es inmediato, penetrante, absorbente, abarcando a todo
el ser en una revelacion brusca y total. Es igualmente una defi-
nicion totalmente nueva de la historia. Y esto, no ya por el simple
hecho de que la historia esté informada por el amor, sino por estar
impregnada de amor conyugal. La relaciéon conyugal entre Dios
e Israel le da al tiempo de la alianza un sentido nuevo. Ya lo he-
mos visto a propdésito del tiempo ritual agrario, que el tiempo
de la berit no ha podido superar més que trasformando la po-
sesion en fidelidad 3 ; pues bien, la fidelidad es el sello del amor
conyugal. Lo veremos a propésito del sedeq, que solamente la
fe, modalidad de la fidelidad, hace llegar al hesed. Y vamos a
verlo a continuacién a propdsito del tiempo ciclico y del tiempo
mistico, que el simbolismo conyugal impide aplicar al tiempo
biblico.

30. Cf. supra, 143.
31. CAf. supra, 140.
32, Cf. supra, .134 Cf. M. Nedoncelle, De la fidélité, Paris 1953, 130
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II. HISTORIA PROFETICA Y CICLO

El tiempo biblico es irreductible al tiempo ciclico, aunque sélo
fuera porque éste no le da ningtin sentido a la historia , mientras
que ¢l tiempo biblico forma un solo cuerpo con la historia. La
oposicién fundamental, tantas veces sefialada, entre el pensa-
miento hebreo y el pensamiento griego podria ilustrarse en prin-
cipio por la ausencia en los griegos, y la presencia en los hebreos,
del tema de la conyugalidad de Dios y de los hombres. La l6gica
interna del simbolismo conyugal quiere que la unién actual tenga
un mafiana, como hemos dicho. Son los hijos quienes encarnan
ese mafiana, quienes prolongan el amor y testimonian su rea-
lidad. Hay, pues, en la religién hebrea un principio de fecundidad
que contrasta con la esterilidad del pensamiento religioso griego.
El tiempo griego, en cuanto dimensién metafisica, no puede en-
gendrar nada, no es fuente de ningin progreso, no puede maés
que reflejarse en imagenes perfectamente semejantes; por el con-
trario, el tiempo hebreo se recrea por medio de alumbramientos
en porvenires imprevisibles: el tiempo-hijo tiene tiempos-padres
por su nacimiento, pero conserva una fisonomia y un contenido
propio y peculiar. El tiempo hebreo no recomienza como el tiempo
griego, sino que engendra. El hecho de que el tiempo biblico haya
podido describirse con la terminologia de generaciones, de toldot,
demuestra el poder genético que los hebreos le reconocian a la
historia. De ahi deriva toda una perspectiva de progreso, de ma-
duracién, que contrasta con el tema de la degradacién que las
concepciones ciclicas imponian a los griegos. En efecto, Platén
demuestra en la Republica que la ley l6gica de las instituciones
politicas no es el crecimiento, sino la corrupcidon. La historia de
los gobiernos es una decadencia. La humanidad encierra en si
misma una ley de degradacién. Este tema de la degradacion,
que Platén reserva a las instituciones de la ciudad 3, la aplican
otros pensadores griegos al conjunto del mundo, al cosmos lo
mismo que al hombre. Se relaciona con la concepcién que se for-
jaban del tiempo. La Fisica de Aristételes proporciona una in-
teresante yuxtaposicién entre el tiempo circular y el tiempo
destructor:

33. Cf. supra, 70.
34. Republica, 42a, 546a.
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¢{Puede haber entonces un agotamiento del tiempo? No, desde luego,
ya que el movimiento existe siempre. Entonces, (es otro o es el mismo
de una forma repetida? Evidentemente, es el mismo repetido: si el
movimiento es en cada instante €l mismo y uno, también el tiempo
sera el mismo y uno; si no, no. Pues bien, como el instante es fin y co-
mienzo del tiempo, no de la primera parte del tiempo, sino final del
pasado y comienzo del futuro, de]l mismo modo que el circulo es,
por asi decirlo, concavo y convexo en el mismo punto, también el
tiempo estar4 siempre a punto de comenzar y de acabar, y de esta forma,
al parecer, es siempre diferente... Pero todo cambio es por su natura-
leza destructor; en el tiempo es donde todo se engendra y todo se des-
truye; por eso unos lo llaman sapientisimo, mientras que para el pi-
tagérico Par6n es muy ignorante, ya que en €l todo se olvida. Este
altimo es el que tiene razén. Vemos, pues, que el tiempo es por si mismo
causa de destruccidon mds que de generacién, como se dijo anterior-
mente, ya que el cambio es de suyo destructor; si a veces es causa de
generacién y de existencia, sélo es accidentalmente 35,

De esta forma codifica Aristoteles lo que desde Heraclito
hasta él habian sentido confusamente todos los filésofos griegos:
en relacién con lo inmutable, el movimiento es una disminucion.
Aceptar el tiempo es descender. En esta concepcidén, como ob-
serva Claude Tresmontant 3¢, todo el devenir parece estar afec-
tado por un signo negativo. Las nociones relacionadas con el
crecimiento, como la creacion, del desarrollo, la generacién, son
consideradas como corruptoras, e incluso como impensables. Por
el contrario, los conceptos de caida, de huida, de evasion, se con-
vierten en ideas-fuerza de la filosofia y de la moral. Al parecer,
todo culmina en la revelacién que ya Hesiodo mantiene y comu-
nica en su mito de los ciclos: 1a edad de oro estd detras de la hu-
manidad; cuando se aparta de ella, la humanidad se hunde cada
vez mas. «Los griegos, escribe Tresmontant, parecen haber sido
afectados sobre todo por los movimientos de corrupcién y dis-
persién... Los hebreos prestan una atencién apasionada a los
procesos de fecundidad y de maduracion. El simbolo del primero
es el rio que corre inconteniblemente, o la luz que se pierde en la
oscuridad dispersindose. La imagen del segundo es el arbol que
crece, y de un grano brota multitud de frutos». Podriamos decir
que todavia mas tipica que la imagen del arbol resulta la del ma-
primonio. Porque si los hebreos han comparado a veces su his-
toria con el desarrollo de la semilla vegetal, se negaban a limi-
tarse a un papel pasivo, en una historia protegida, y ciertamente
trovidencial, pero puramente vegetativa. El simbolo del amor

35. Fisica, IV, 222b.
36, Cl. Tresmontant, Ensayo sobre el pensamiento hebreo, 47,



El pensamiento profético 225

conyugal, tan rico en imé4genes de desarrollo, de maduracién y
de parto como el del arbol, les permitia cargar el acento en el
papel activo que ellos asumian en esa historia. La situacién
de la esposa no era solamente providencial, sino participante.
La historia era la consumacion de los esfuerzos conjugados del
esposo y de la esposa. En oposicién a la pasividad griega frente
al tiempo, el simbolismo conyugal manifiesta entre los hebreos
una aceptacion integral del tiempo. Los griegos han dejado morir
el tiempo en infinitos ciclos; los hebreos han hecho vivir el tiempo,
construyendo con él la historia imprevisible y perpetuamente
fecunda de su alianza conyugal con Dios.

No puede tratarse entonces de ver en la nocién biblica de
retorno (centrado alrededor del verbo chuv) una derivada de la
concepcion ciclica del tiempo 3. En realidad, el retorno define ya
una de las fases de la historia conyugal. Ya hemos indicado
que la separacién de los esposos (en lenguaje simbdlico, su di-
vorcio o su viudedad) no pone fin a su amor. Si hay separacidn,
no puede ser mas que provisional, ya que no puede concernir
a la esencia misma de la alianza conyugal, que consiste en ser
eterna 38, Por tanto, siempre es posible el retorno. La esposa ex-
traviada volvera a encontrar al esposo. También acabara la viu-
dedad, bien sea por un arrepentimiento profundo capaz de vencer
a la muerte, o bien, fuera de toda ética, por la intervencion
gratuita de Dios. JDdnde estdn, muerte, tus pestes?: tal es el reto
teolégico que implica la nocién de retorno. Fue lanzado por
Oseas 39, el profeta que dio a esta nocién su sentido mds hebreo
y, en consecuencia, el mas lejano de toda perspectiva ciclica. El
retorno no es, en el tiempo biblico, un volver a comenzar la his-
toria, sino la continuacién de una historia cuya prosecucién pa-
recia imposible. Si la nocién de retorno es el concepto menos
tragico del pensamiento griego, el concepto por el que se abre
paso a lo eterno y estable, en el pensamiento griego corresponde
por el contrario al momento preciso en que el tiempo biblico,
de dramatico que era, se convierte en tragico. Cada vez que apa-
rece en ¢l pensamiento griego queda resuelta una cuestién, pero
cuando se presenta en el pensamiento hebreo, se plantea un pro-
blema: el de la continuidad de la historia. Si las profecias Gltimas
del libro de Isaias son de la época del retorno, nos demuestran con
qué fe, con qué optimismo se enfrentaba la profecia biblica con el

37. Cf. G. Pidoux, La notion biblique du temps: RTP 2 (1952) 120.
38. Cf. supra, 218 s.
39. Os 13, 14.

15
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problema, en sus 1ltimas manifestaciones. La historia nueva es la
reanudacién de la historia antigua, es —en los términos del simbo-
lismo conyugal que este Isafas utiliza con tanta profusién— el
abrazo de los esposos que vuelven a encontrarse después de una
larga y dolorosa separaci6n . Es indudable que basta con el rit-
mo general de la profecfa hasta Zacarias y Malaquias, con sus
referencias constantes al simbolismo conyugal, para ver que la
profecia biblica rechaza todo corte en la historia. El fin de la pro-
fecia no anuncia el final de la historia. Mientras haya hombres,
proseguira entre ellos y Dios el didlogo de amor y de fidelidad.

Este dialogo lo perpetian los judios con su existencia; los
cristianos, con su unién mistica con Dios. Sera menester, en un
breve paréntesis, sefialar lo que diferencia al tiempo biblico, asu-
mido por los judios bajo el simbolo del amor conyugal, del tiem-
po cristiano, vislumbrado en la experiencia del amor mistico.

III. HiISTORIA PROFETICA Y MISTICA

Las descripciones del amor que nos presentan los grandes
misticos cristianos dan cuenta de la esencia de la experiencia mis-
tica: son descripciones directas y rectilineas, ya que recogen su
busqueda y sus aspiraciones en unas cuantas lineas de fuerza,
que se dirigen tensas hacia un solo punto. Ese punto central es
el del encuentro de Dios y del hombre, el de su fusién4. Tal es
el punto magnético del universo, que atrae hacia si a todo cuanto
se mueve en la esfera espiritual. Mientras no se alcance ese fin,
el amor no se habrd consumado, no serd mas que espera y deseo
nostalgia y voluntad. Una vez alcanzado ese fin, el amor se con-
vierte en lo que realmente es, pero de una manera irrevocable:
es eterno e inmutable, lo mismo que ese Dios en cuya intimidad

40. «No temas, que no te avergonzaras, ni te sonrojes, que no quedaras
confundida, pues la vergiienza de tu mocedad olvidaris, y la afrenta de tu
viudez no recordaris jamas. Porque tu esposo es tu hacedor, Yahvé Sebaot es
su nombre; y el que te rescata, el Santo de Israel, Dios de toda la tierra se lla-
ma. Porque como a mujer abandonada y de contristado espiritu, te llamé
Yahvé; y la mujer de la juventud, jes repudiada? —dice tu Dios. Por un breve
instante te abandoné, pero con gran compasion te recogeré. En un arranque
de furor te oculté mi rostro por un instante, pero con amor eterno te he com-
padecido: —dice Yahvé tu redentor» (Is 54, 4-8).

41. Cf. supra 73 s. Una férmula muy conocida de Catalina de Génova
recuerda esta encarnacién del individuo en Dios: «Mi yo es Dios y no conozco
otro yo que a ese mi Dios» ( Vita mirabile, Padova 1743, X1V, 3).
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penetra. La unién conquistada es ya para siempre; es duradera,
permanente, indesgarrable. En esa experiencia, todo se concentra
en el Unico. El encuentro entre Dios y el hombre no tiene mas
que un momento, que es el momento eterno de Dios. El amor
mistico es un amor en Dios.

Por el contrario, en el antiguo testamento el amor conyugal
es un amor con Dios. Es un amor no puntual, sino lineal; no in-
mutable, sino mévil. Es esencialmente evolutivo y atraviesa fases
que lo modifican sin suspenderlo.

Es verdad que en la experiencia mistica se encuentra igual-
mente la nocién de un caminar en el amor, Hay toda una termi-
nologia que insiste en los movimientos del amor, y que describe
los itinerarios del alma, sus etapas y sus progresos misticos 42,
Pero se trata entonces, exclusivamente, de una linea ascendente.
El alma se mueve en vertical. Frente a las resistencias tiene que
doblarse a veces en espiral, pero sin renunciar por ello al impulso
que la anima y que la conduce sin cesar cada vez mas arriba. Es
interesante observar cémo la imagen mas frecuente que utilizan
los misticos para describir su viaje es la de escala. La encontra-
mos en casi todas las biografias misticas; ocupa un lugar esencial
en los escritos de Ricardo de San Victor, que fue uno de los pri-
meros en trazar los progresos del alma de una forma rigurosa, sefia-
lando el marco de una «evolucién» del amor, que a continuacion
utilizaron la mayor parte de los misticos. El viaje mistico es una
ascensién; el alma se eleva a través de «los cuatro escalones de
la subida escarpada del amor: el noviazgo, el matrimonio, la unién
conyugal y la fecundidad» 43, Vemos aqui esbozado con toda cla-
ridad un esquema comin a todos los misticos: el amor conyugal
se articula en diferentes fases, pero éstas se van escalonando a
lo largo de una vertical.

La imagen de la escala la han encontrado los misticos en el
antiguo testamento. El suefio de Jacob # es efectivamente una me-
tafora de la alianza; la escala simboliza también la relacién entre
Dios y el hombre. Pero en el antiguo testamento no tiene el mismo
significado que el amor conyugal, y me parece que los misticos
se equivocaron al reunir ambos simbolos en un solo haz. Al me-

42, Los «progresos» de Teresa de Avila, la «subida» de san Juan de la
Cruz, las «etapas» de los pietistas.

43. «In primo gradu fit desponsatio, in secundo nuptiae, in tertio copula,
in quarto puerperium... De quarto dicitur: Concepimus, et quasi parturivimus
et peperimus spiritum (Is 26, 18)»: De quatuor gradibus violentae caritatis
(pL 196, 1216 d).

44, Gén 28, 12.
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nos, el simbolo del amor conyugal pierde su significado primor-
dial cuando se le asocia demasiado estrechamente al de la es-
cala %. Porque, si la escala describe el encuentro entre lo divino
y lo terreno, no lo hace sin embargo mas que en suerios. Se trata
de la idea que el hombre puede tener, en el éxtasis, de sus rela-
ciones con la divinidad: una idea que evoca la tension, el esfuerzo,
la ascensién y finalmente la alianza, pero todo ello a propdsito
de un hombre literalmente extatico, esto es, «salido de si mismo»
y, por consiguiente, de un hombre que ha tenido que renunciar
a muchos de los elementos esenciales de su condicién y, en primer
lugar, a la conciencia misma de su esfuerzo 46. Por el contrario,
la metafora del amor conyugal describe en el antiguo testamento
al hombre en su realidad. El narrador del Génesis no ha podido
utilizar la imagen de la escala mas que incorporandola a un suefio,
mientras que los narradores proféticos, cuando utilizan la meta-
fora conyugal, la sitian en pleno estado de conciencia; nunca
nos encontramos con ella dentro de una vision; por el contrario,
las visiones proféticas encierran otras imigenes mas bien empa-
rentadas con la de la escala. Esta claro, por consiguiente, que nos
encontramos ante dos concepciones diferentes de la alianza en el
antiguo testamento. Para la primera, la alianza con Dios es un
ideal que el hombre puede vislumbrar en el éxtasis, superandose
a si mismo. Para la segunda, se trata de una realidad que el hom-
bre puede vivir siendo lo que es, y cuyo contenido puede palpar
por medio de la experiencia del amor conyugal. Por otra parte,
estas dos concepciones se toleran mutuamente y tienen que com-
pletarse entre si. Pero es legitimo reconocer que cada una tiene
sus propios medios de expresion y su simbolismo particular.
Y el simbolismo de la una raramente da cuenta del significado de
la otra.

En el antiguo testamento, los términos de esposo y esposa
tienen un significado substancial. La metafora del amor conyugal
no se refiere solamente a las almas, sino igualmente a los cuerpos.
El matrimonio es esencial en el amor biblico, porque ofrece la
dimensién de una aventura que sea a la vez espiritual y fisica.
Por consiguiente, se trata de una aventura en la que, por una
parte, el hombre se comprometa integralmente con todo lo que le

45. Es, por ejemplo, la confusién de Ricardo de San Victor cuando aso-
cia al simbolismo de los escalones un versiculo de Isaias que se basa en el
simbolismo del parto.

46. El silencio interior, la noche oscura, la negacién de si mismo, el odio
de si: son otros tantos femas frecuentes en la pluma de los escritores misticos,
y que sirven para denotar una abdicacién de la voluntad y de la conciencia.
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constituye, cuerpo y alma, mientras que por otra, el destino fi-
sico del hombre puede asociarse a un destino espiritual que im-
plique la presencia de Dios. El encuentro entre lo trascendente
y lo inmanente halla un simbolo adecuado en el amor conyugal,
ya que la descripcién de este amor exige dos registros lingiiisticos
tan indispensables el uno como el otro, si se desea prestarle al
simbolo toda su verdadera fuerza: un registro fisico, susceptible
de sugerir la unidon carnal, y un registro sentimental, capaz de
evocar la pasién. En otras palabras, si la metafora del amor con-
yugal permite relacionar a Dios con el hombre sin rebajar a Dios,
todavia permite mejor relacionar al hombre con Dios sin sublimar
al hombre. La virtud tan rica y matizada del matrimonio autoriza
la invocacion, incluso en presencia del Espiritu, del hombre des-
nudo. La alianza entre lo divino y lo terreno, cuando esta simbo-
lizada en el matrimonio, invita al hombre a presentarse en una
identidad humana perfecta, sin renunciar a nada de cuanto cons-
tituye su propia condicion.

Son muchos los términos de la alianza (amor, santidad, sedeq)
que pueden definir esta condicién. Los profetas han elegido el
de hesed dandole un sentido nuevo, impregnado también por com-
pleto de simbolismo conyugal. En la condicién humana real, vie-
ron ellos la del hombre que participa del hesed, 1a del hasid.

IV. EL HESED

I

El hesed es en primer lugar un vinculo juridico o moral entre
unos hombres que se han asociado4’. La naturaleza de la asocia-
cién es diversa. Los miembros préximos de una familia estan li-
gados por los deberes del hesed (los esposos: Abraham y Sara 48;
los padres y los hijos: Jacob y José) #. En sentido amplio, la fa-
milia incluye a los huéspedes (los exploradores, que gozaron de
la hospitalidad de Rahab, se vieron obligados por su parte a tes-
timoniarle su kesed %, lo mismo pasé con el mensajero divino hos-

47. Cf. N. Gluek, Das Wort héséd im alttestamentlichen Sprachgebrauch
als menschilche und gottliche gemeinschaftegemdsse Verhaltungsweise: BZAW
47 (1927).

48. Gén 20, 13.

49. Gén 47, 29.

50. Jos 2, 12-14.



230 La profecia vivida

pedado por Lot?51), Incluye también a los hombres que se reinte-
gran a la familia mediante el rescate (gueula): entre Booz y Rut
se da el hesed 52. Esta palabra no tiene en este caso ningin sentido
afectivo y no deja vislumbrar aquellos sentimientos que mas tarde
mostraron Booz y Rut el uno al otro; designa la relacién juri-
dica y moral entre el goél y la viuda que tiene que «rescatar»,
esto es, devolver a la familia. Entre amigos o aliados, la fe jurada
es también un hesed %, Los subditos deben hesed a la dinastia le-
gitima: Yehoyad4 se ha portado con hesed ante el joven rey da-
vidico Joas; por el contrario, los hijos de Israel no han man-
tenido el hesed con la dinastia de Gededn .

En todas estas ocasiones hesed es, en el fondo, sinénimo de
berit. Se trata de una alianza que impone a los participantes cierto
numero de deberes juridicos y morales. El alcance de estos deberes
es razonable y se define por el caricter mismo de la alianza. No
supera nunca los limites de las exigencias normales de una familia,
de una amistad, de una soberania. Sin el hesed, las relaciones so-
ciales serian andrquicas; mediante el hesed, se mantienen sdlidas,
y los vinculos de los individuos asociados se hacen reales. Cuando
los aliados practican el hesed, manifiestan sencillamente que la
alianza no es una palabra vacia, sino que existe de verdad.

Hesed tiene otro sentido, que no es ya totalmente juridico,
sino completamente afectivo. Se trata de una simpatia atesti-
guada espontineamente, sin que una asociacién previa la haya
hecho natural o necesaria entre dos individuos. José le pide al
copero del rey que no le olvide, que le demuestre su hesed %8, sin
embargo, el copero sélo le debe a José la explicacién de un suefio,
la promesa de una liberacién préxima, pero en la que José no des-
empefia ninguna parte activa, a no ser la de adivinarla. El hesed
que espera del copero es un acto gratuito de amistad; no hay nin-
guna alianza entre José y el copero; estamos en el terreno afec-
tivo, en el que todo depende de la buena voluntad del copero det
rey. Los habitantes de Yabés de Galaad no olvidaron el servicio
que les habia hecho Sail acudiendo en su ayuda; pero el hesed
que demuestran con los despojos mortales de Saul supera con

51. Gén19,19.

52. Rut 3, 10.

53. David y Jonatan: 1 Sam 20, 8.14.15; 2 Sam 9, 1.3.7. David y Janun,
rey de Ammoén: 2 Sam 10, 2. Juay finge traicionar el heded que debe a su ami-
go David: 2 Sam 16, 17.

54. 2 Crén 24, 22.

55. Jue 8, 35.

56. Gén 40, 14.
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mucho el plano de una deuda moral, es un sentimiento profundo
de humanidad, de respeto debido a un muerto, que les lleva a
arrostrar el peligro para rendir sus ultimos honores al soberano
difunto y vencido %°. Se trata aqui de un acto gratuito de bondad,
lo mismo que el que realizaron también los hebreos, bajo la forma
de hesed, cuando perdonaron la vida al joven habitante de Luz58
Los reyes de Israel gozaban fama de ser reyes de hesed %, sefialan-
dose con esa palabra su magnanimidad y bondad. Ester inspira
hesed a todos los que la ven®®: su personalidad impone a todos
una simpatia radiante.

Por tanto, no es en la berit en lo que hay que pensar cuando
se busca un sinénimo de hesed en este nuevo significado. El hesed
es ahora equivalente a hen y a ahava. Se trata de una gracia es-
ponténea, de un amor que va mas alld del deber. Si el hesed era
anteriormente una nocion deducida de una relacién social, en
esta nueva acepcion es una cosa intuitiva, un sentimiento, y no
una obligacién.

La teologia biblica se ha mostrado atenta sobre todo a este
segundo sentido de hesed, ya que es uno de sus aspectos mas ori-
ginales. Una alianza entre los hombres y Dios es una berit por el
mismo titulo que una alianza entre unos hombres con los demaés.
Pero el hesed de esta berit, la manifestacién de su existencia, no
puede ser solamente juridica, ni siquiera exclusivamente moral.
Tiene algo de afectivo y de intuitivo. En la berit con Dios, el hesed
tiene inmediatamente el sentido de gracia o de amor. Cuando
Dios otorga una alianza a los hombres, este hecho en si mismo
constituye una gracia; supone algo exorbitante, algo incompren-
sible. Por eso mismo la metafora conyugal se impone con fuerza
y con légica para describir esta alianza. Entre Dios e Israel existe
el mismo hesed que entre un hombre y su prometida %!, entre un
hombre y su esposa 62, La relacién conyugal, en el sentido pleno
que le dan los profetas, no se agota ni en el contrato de matri-
monio ni en la fidelidad de los esposos, sino en el conocimiento %,
esto es, en el encuentro de amor y de fecundacion. Alli es donde
reside el hesed de los amantes. Aplicindolo a Dios, los profetas
subrayan y se esforzaban en hacer comprender lo que hay de in-

57. 2Sam2, 5.
58. Juel, 24.
59. 1Re20,31.
60. Est2,9.17.
61. Jer 2, 2.

62. Os2,21; Jer 31, 2.
63. Os 2,22
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definido, de irreductiblemente misterioso, e incluso a veces de
violento, en el encuentro con Dios. La eleccién hecha por Dios
es un acto de parcialidad. Dios escoge, y es imposible librarse de
esa eleccion %, Cuando uno es objeto del hesed de Dios, lo es para
siempre, ya que el hesed de Dios es tan infinito como Dios mismo
(de ahi, la asociacién tan frecuente en los salmos entre hesed y
olam).

Vemos, pues, como resulta impropio hablar del «monoteismo
ético» de los profetas. La sola nocién de hesed, en la acepcién que
le confieren los profetas, es suficiente para hacer sentir como
resultaria incompleto limitar a su aspecto ético la berit de que
hablan los profetas. EI monoteismo profético es esencialmente
religioso. La alianza de Dios la conciben, no ya como un inter-
cambio de derechos y de deberes, sino como una gracia inesperada.
En la teologia de los profetas, el hesed de Dios no es su justicia,
su sedeq, sino su amor, su infinitud, su misterio.

A ese misterio es al que deben responder los hombres a los
que Dios concede graciosamente su hesed. Porque existe una re-
ciprocidad constante de hesed entre los miembros de una alianza.
En la alianza divina, Dios concede el hesed, pero lo exige igual-
mente de parte de los hombres:

Os 6, 6: Porque yo quiero hesed, no sacrificio,
conocimiento de Dios, mas que holocaustos.

Os 12, 7: Y tG conviértete a tu Dios,
observa hesed y equidad,
y espera en tu Dios siempre.

Miq 6, 8: Se te ha declarado, oh hombre, lo que es bueno,
lIo que Yahvé de ti reclama:
tan sélo practicar la equidad,
amar el hesed ’
y caminar humildemente con tu Dios.

Jer 9, 23: En esto se alabe quien se alabare:
en tener seso y conocerme,
porque yo soy Yahvé, que hago hesed,
derecho y justicia sobre 1a tierra,
porque en eso me complazco.

Este hesed que el hombre debe a Dios no puede definirse por
la ley estricta, por los reglamentos de la ética. Se trata de una
simpatia que va mas alla de la voluntad divina, mas allad de las
expresiones de esa voluntad. Intenta despertar eso que hay de

64. Am3, 2.
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infinito en el alma humana, poner al servicio de la participacion
en la alianza divina los recursos desconocidos, siempre nuevos,
de la accién humana. Las aproximaciones y las oposiciones indi-
cadas en los versiculos que acabo de citar son caracteristicos:
el hesed se opone a los sacrificios, como exigencia de una piedad
interior, de una disposicién del corazén; el hesed sirve para com-
pletar el derecho y la equidad (michpat, sedagd) como superacién
de la «linea estrecha del derecho» 5, En la alianza hay dos clases
de piedad: la del sadig que corresponde al sedeq de Dios, y la del
hasid que corresponde al hesed de Dios. El andlisis de la nocién
de hesed conduce de esta forma a una actitud humana, que es la
del hasid, y que la sociedad hebrea ha tenido que manifestar en
una época en que le era familiar la nocién de hesed, esto es, pre-
cisamente en la época de los profetas. En efecto, es natural ad-
mitir que el tipo del hasid se ha ido formando paralelamente a la
génesis v al desarrollo de la idea de hesed. Cuanto mas consis-
tencia tomaba el tema del kesed, mas se iba difundiendo entre el
pueblo, inspirando nuevas actitudes y provocando un nuevo
estilo de vida. Los que aceptaban practicar el hesed, trasplantar
a su vida la doctrina del hesed, eran precisamente los hasidim.
Pero su experiencia practica del hesed los llevaba a matizarlo,
a darle nuevos significados. Y asi es como llegé a establecerse
una reciprocidad entre hesed y hasid. El hasid es, a la vez, fuente
y objeto de hesed; goza del hesed y es también su creador. Pues
bien, si es imposible fijar el origen de la nocién de hesed en el
pensamiento hebreo, resulta al menos posible localizar su mo-
mento de intensidad més viva, la época en que el hesed ha en-
contrado en la literatura biblica su expresién mas significativa
y en la que, por consiguiente, puede conjeturarse con cierta pro-
babilidad la existencia de hasidim. Es la época de los grandes pro-
fetas escriturarios, el siglo vii, el momento en que Oseas y Mi-
queas le dan al hesed un sentido tipico y denso. No hay nada
que nos autorice a suponer que Oseas y Miqueas hayan sido
hasidim. Todo nos invita a creer que su manera ardiente y fogosa
de predicar el hesed fue lo bastante convincente para crear a su
alrededor movimientos de hasidut. El siglo vill y los dos siglos
inmediatamente consecutivos parecen ser los mas favorables para
la existencia de hasidim en el seno de un pueblo al que la predica-
cién profética iba familiarizando cada vez més con el valor del

65. Liphnim michurat haddin, una de las actitudes de la hasidut talmidica,
en oposicién al cumplimiento estricto de la obligacién, din (babli Baba Kama,
103b y passim).
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hesed. Se trata de ver si los textos biblicos referentes a los hasidim
se prestan a esta hipdtesis %6.

1I

Estos textos proceden casi todos de la literatura salmista.
Ciertos salmos nos ofrecen una descripcion sistematica y pinto-
resca de los hasidim. Pero no son ésos los que se han de consultar
para descubrir la existencia real y el pensamiento de los hasidim
biblicos, ya que se trata ordinariamente de salmos de caracter
literario; la figura del hasid se presenta alli totalmente idealizada,
en conformidad evidente con las aspiraciones de los ambientes
hasidicos o relacionados con ellos, pero sin que pueda tenerse
ninguna seguridad de que el tipo hasidico descrito en esos textos

66. Es conocido el éxito del término y de la nocidn de hasid en la historia
religiosa judia. Cuando, a comienzos del siglo Xxvim nace en Polonia el gran
movimiento moderno del hasidismo, la nocién no era nueva. Fue escogida
adrede por estar ligada a la evolucién tradicional de la vida judia. Ya en el
siglo xvI, el circulo mistico de Safed es hasidico; fue este circulo el que hizo
madurar el mesianismo de Sabbatay Zvi, cuyo fracaso favorecid, por reaccion,
el hasidismo polaco de Becht. En Alemania, nos encontramos en los siglos
XIII y XIV con un hasidismo popular, menos ecléctico y ascético que el de Safed.
Su ideal esta expresado en el Sefer Hasidim, en el que son visibles las influen-
cias de la mistica medieval cristiana, que no llegan, sin embargo, a tocar el
fondo auténticamente judio. Este se manifiesta en la literatura talmidica con
una riqueza que todavia no se ha apreciado suficientemente. Hay que distin-
guir, en el Talmud, entre la comunidad de los Primeros hasidim, ciertamente
emparentados con los hasidim macabeos y con los sectarios que los manus-
critos de Qirbet-Qumran nos han dado a conocer recientemente, y 1a hasidut
posterior a los acontecimientos de los aftos 70 y 135. El hasid no es entonces
un hombre aislado, sino el héroe, por excelencia, de la piedad judia. Para el
hasidismo posterior a la época talmudica véase G. G. Scholem, Les grands
courants de la mystique juive, Paris 1950. Para el hasidismo talmidico: L. Gul-
kowitsch, Die Bildung des Begriffes hasid, Tartu 1935, Las obras cldsicas rela-
tivas a la época del segundo templo contienen capitulos o noticias relativos
al hasidismo macabeo. Hay que completarlas ahora mediante la bibliografia
ya abundante sobre los manuscritos de Qirbet-Qumran. En cuanto al periodo
biblico, son numerosos los estudios sobre la nocién de hesed, pero general-
mente desechan la hip6tesis de la existencia de hasidim antes del segundo tem-
plo. Los estudios de L. Gulkowitsch, Die Entwicklung des Begriffes hasid im
A. T., Tartu 1932, y de Eerdmans, The Chasidim: A. T. Studien 1 (1942) 176,
constituyen una excepcién. Pero Gulkowitsch reduce los hasidim a una comu-
nidad puramente cultural, y Eerdmans los descubre incluso en los textos que
ni siquiera hablan de ellos. Yo adopto una postura intermedia. Los hasidim
deben buscarse donde son mencionados, pero entonces con el sentido pleno
que les da el texto biblico, como una agrupacién humana definida por sus
relaciones con la nocién de hesed.
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haya tenido nunca un equivalente en la realidad. Concretamente
es éste el caso del salmo 149, tantas veces citado en apoyo de la
tesis «macabea» del hasidismo biblico:

jAleluya!

iCantad a Yahvé un cantar nuevo:

su alabanza en la asamblea de sus hasidim!
iRegocijese Israel en su hacedor,

los hijos de Sion exulten en su rey;
alaben su nombre con la danza,

con tamboril y citara salmodien para é1!
Porque Yahvé en su pueblo se complace,
adorna de salvacién a los humildes.
Exalten de gloria sus hasidim,

desde su lecho griten de alegria:

los elogios de Dios en su garganta,

y en su mano la espada de dos filos;
para ejecutar venganza en las naciones,
castigos en los pueblos,

para atar con cadenas a sus reyes.

con grillos de hierro a sus magnates,
para aplicarles la sentencia escrita:

iser4 un honor para todos sus hasidim!

Se quiere ver en este salmo una pintura realista de los hasidim
patriotas que asistieron en su lucha a Judas Macabeo. Pero esto
es olvidarse de todo lo que hay de artificial y de estilizado en este
texto. Los valerosos guerreros cantados en este salmo quizas
no hayan existido més que en la imaginacién del poeta inspirado.
Del mismo modo se puede atribuir a un piadoso idealismo el
cuadro idilico de los yereim, de los temerosos de Dios, que nos
dibuja el salmo 128:

Dichosos los que temen a Yahvé,
los que van por sus caminos.

Del trabajo de tus manos comeris,
jdichoso td, que todo te ird bien!
Tu esposa serd como una vid fecunda

en el interior de tu casa.
Tus hijos, como brotes de olivo
en torno de tu mesa.
Asi serd bendito el hombre
que a2 Yahvé teme.
iBendigate Yahvé desde Si6n
todos los dias de tu vida!
Contemples ti la dicha de Jerusalén,
y veas a los hijos de tus hijos!
'Paz a Israel!
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Ni los hasidim biblicos fueron combatientes en el campo de
batalla, ni los yereim esos aldeanos integros y felices. Esos dos
salmos forman algo asi como el diptico del hebreo ideal, tal como
podian concebirlo unos temperamentos opuestos. La exaltacion
militar de ciertos ambientes provocaba una vision belicosa del
hombre hebreo, y se deseaba que todos los hasidim fueran solda-
dos valerosos de Dios. En la otra perspectiva prevalecia la con-
cepcion pacifica, que situaba la vida ideal de los yereim dentro
del marco limitado de la familia y de la profesién rural. Estos
dos cuadros nos ayudan indudablemente a reconocer el «Sitz im
Leben» de ciertas tendencias pietistas, pero son demasiado abs-
tractos para proporcionarnos alguna indicacién sobre la puesta
en practica de estas tendencias. Esas indicaciones estan mas bien
difusas por otros textos biblicos, y alli es donde habra que reco-
gerlas, como testimonios espontianeos y concretos, no falseados
por un esquema literario.

Lo que los textos revelan ante todo es el estrecho parentesco
entre los hasidim, por una parte, y los levitas y profetas, por otra.
Lo mismo que los anavim, los ebionim y los yereim %, los hasidim
pertenecen a la porcion del pueblo que trataba diariamente con
los levitas y los profetas y que constituia una de sus preocupa-
ciones constantes. Parece muchas veces como si los levitas y los
profetas tuvieran como funcién esencial compartir la vida de esos
elementos populares, educarlos, animarlos, publicar y sostener
sus reivindicaciones. Pero, en lo que concierne a los hasidim, se
tiene a veces la impresién, no ya solamente de una afinidad, sino
de una identidad con los levitas y los profetas. Hay al menos dos
textos que sefialan claramente esta identidad: Dt 33, 8 (que ve
en Moisés al hasid de Dios y jefe de la cofradia de los levitas)
y Sal 89, 20 (que evoca a los profetas que instituyeron el reino de
David, designandolos como hasidim). De este modo, en deter-
minado momento de la historia biblica, la tradicién relacionaba
la investidura levitica y la eleccion de la dinastia de David con la
nocién de kasid: es un hasid-profeta el que pasaba como fundador
del orden levitico, y son unos hasidim-profetas los que sellaron
desde su mismo origen €l destino mesidnico de la linea de David.

Estos datos generales apoyan la hipdtesis de una intimidad
muy grande entre los hasidim, los levitas y los profetas. Efectiva-
mente, los vemos realizar juntamente cierto niimero de funciones
y elaborar de comin acuerdo gran numero de conceptos.

67. Cf. supra, 151.
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El primer plano de accion en comun es el de la parénesis. Lo
mismo que los levitas y los profetas, los hasidim ensefian una ética,
que designan indiferentemente con los términos leviticos de zord
y de mussar, o con los términos proféticos de derek y de dabar.
La tord y el mussar son lecciones inspiradas por la tradicién;
el derek y el dabar son reglas de vida, elaboradas en un determi-
nado momento tras una decisiéon comunitaria o la llamada de
Dios %, El aspecto levitico predomina en la moral de una tord
o de un mussar, €l matiz profético descuella en la de un derek o
un dabar. Las dos formas parece ser que las asumieron los hasidim.

Es posible determinar el contenido de esta ética de los ha-
sidim. Insiste en primer lugar en la penitencia, de la que se sub-
raya continuamente el poder regenerador. El pecado, por consi-
guiente, es en esta concepcion algo infinitamente grave, que debe
ser borrado si el hombre desea seguir estando delante de Dios.
Pero la penitencia es més fuerte que el pecado, que ha quedado
integramente lavado con ella, recibiendo entonces el hombre una
pureza totalmente nueva y fresca. Este paso del pecado a la ino-
cencia se concibe a la vez, entre los hasidim, en el plano ritual
(lo cual los acerca a los levitas) y en el plano espiritual (lo cual los
emparenta con los profetas). La técnica de la penitencia, tal como
la describen y la utilizan los hasidim, tiene en cuenta por una parte
1a libertad del alma humana, y por otra la rigidez de un rito de
transito. Exige unos esfuerzos y una renuncia que solamente
una voluntad decidida y consciente puede asumir: humildad,
aceptacidon de las afrentas —incluso hasta la ataraxia—, ascesis
corporal y espiritual, confesién, etc.%. Se trata de disciplinas
de cuyo elevado valor es imposible dudar; estin ademas anima-
das por el espiritu de arrepentimiento con que nos encontramos
en las alocuciones proféticas. Pero al mismo tiempo esta disci-
plina es automatica; no permite que exista ningin peligro de fra-
caso; es imposible dudar de su eficacia. Los profetas invitan al
arrepentimiento, pero no saben nada de la acogida que Dios re-
servari a este deseo de volver a sus brazos: sobre las perspectivas
proféticas se cierne un quizds, que sirve para subrayar el caracter
ilusorio de toda certidumbre humana, por muy apoyada que esté
en la pureza suprema™. Por el contrario, la disciplina hasidica
de la penitencia, por muy interior y rica que sea, no resulta menos
rigurosamente dogmaética en sus efectos. Logra con toda certeza

68. Sal 50,7;32,8; Am 2, 7.
69. Sal 4, 3; 22, 7; 32; 37, 8; 69, 11-12.
70. Cf. supra, 192.
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que quede borrado el pecado: es que imita la doctrina del rito
levitico, en el que es automdtica la purificacién por medio del
sacrificio. En la pureza de sus exigencias y en la certidumbre
de sus efectos, la penitencia hasidica deja vislumbrar la comple-
jidad de sus fuentes, a la vez proféticas y leviticas.

La ética de los hasidim conoce, junto con el valor de la peni-
tencia, el de la oracién. Esta es sin duda uno de los elementos
de la técnica del arrepentimiento, pero hay una circunstancia
muy curiosa que la caracteriza entre todas las demés oraciones de
la época biblica: la oracién de los hasidim se hace preferentemente
de noche . A los hasidim les gusta velar, y una gran parte de sus
vigilias esta consagrada a los canticos, a las oraciones y a los exa-
menes de conciencia. Se puede relacionar esta aficién a la ora-
cién nocturna con el ascetismo de los hasidim,; pero resulta méas
natural pensar en influencias leviticas o proféticas. Los levitas
eran los que aseguraban las velas en el templo de Jerusalén;
tenemos de ello abundantes testimonios para el periodo del se-
gundo templo, y no es improbable que las cosas ocurriesen del
mismo modo en la época anterior al destierro 2. El que estas vi-
gilias estuvieran acompafiadas de plegarias y meditaciones estd
también demostrado por diferentes testimonios, especialmente por
el salmo 134, que parece ser un céntico para despertar a los guar-
dianes nocturnos del templo:

iOh, bendecid a Yahvé,

todos los servidores de Yahvé,

que servis en la casa de Yahvé,

en los atrios de la casa del Dios nuestro!

iPor las noches alzad las manos hacia el santuario,
y bendecid a Yahvé!...

Habia, sin duda, entre los levitas muchos hasidim, y éstos
continuaban, incluso fuera de su servicio levitico, la practica de
las vigilias y de las oraciones nocturnas. Pero la aficién de los
hasidim por la plegaria nocturna puede deberse también a in-
fluencias proféticas. La noche es el momento propicio para los
suefios; durante ella tienen los profetas sus visiones y aparicio-
nes 73, El habito de la experiencia profética predispone a los pro-
fetas a no adentrarse en la noche sin cierto recogimiento, ya que
cada noche puede ser fuente de una revelacién, ofrecida al dur-

71. Sal4,59;16,7;22,3;30,7; 42, 9.
72. Michna Tamid, 1.
73. Situacién tipica: Jer 31, 25; cf. Job 33, 15,
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miente bajo la forma de un suefio. Los profetas-hasidim evocados
en el salmo 89, 20 conocen efectivamente un hazon, una visién,
que se comunica preferentemente durante el suefio. Por consi-
guiente, tanto la experiencia de la profecia como la actividad
levitica han podido conferir a las noches de los hasidim su caréc-
ter meditativo y mistico.

La parénesis de los hasidim es valida para todos, pero es pre-
dicada por una pequefia minoria. Se trata también en este caso
de un aspecto fundamental que empareja a los hasidim con los
levitas y los profetas. El que los levitas y los profetas sean una
minorfa se debe al caricter hereditario o carismitico de sus 6r-
denes: s6lo podia uno ser levita por nacimiento, y profeta por
eleccién. Pero nada de esto tiene lugar en la doctrina puramente
ética de los hasidim,; su exclusivismo no puede explicarse més
que por el hecho de que se reclutaban a si mismos, y al menos
al principio entre los levitas y los profetas de una manera espe-
cial, y que aplicaban a su comunidad los principios de una orden
religiosa o de una secta escogida. Pero una vez constituidos como
tales, los hasidim le dieron un nuevo significado al hecho de que
eran poco numerosos. En el levitismo y en el profetismo, el as-
pecto minoritario se manifiesta sobre todo por la elevada cate-
goria del individuo-levita o el individuo-profeta. Como los le-
vitas y los profetas son solamente unos cuantos, €sos pocos se
destacan del conjunto y acusan una personalidad vigorosa. Este
hecho se advierte absolutamente en los profetas, que cada vez
mas fueron dando la impresién de combatir ellos solos contra
el mundo entero. La soledad de Jeremias, a quien Dios no le per-
mite siquiera tomar una mujer y crear una familia, es el testimo-
nio mas significativo de lo que hay de minoritario, de singular,
hasta de unico, en los profetas. En ciertos momentos de su exis-
tencia, Moisés, Elias, Amos, Oseas, Jonas y Ezequiel estan casi
tan solos como Jeremias e ilustran, con matices diversos, el hecho
de que los profetas son una minoria. Del mismo modo, en los
documentos mas tipicos (Libro de los Jueces, Deuteronomio),
el levita aparece en numero singular, sallevi ™: es que resume todo
el levitismo en su propia persona, poniendo de relieve que el le-
vitismo no es compartido por una masa, sino sélo por unos cuan-
tos individuos. Entre los hasidim, por el contrario, la comunidad
no desaparece nunca delante del individuo. Los hasidim forman
siempre un grupo, y €s ese mismo grupo, en cuyo Seno nunca se
afirman las personalidades en particular, el que se muestra como

74. Dt 14, 27-29; 18, 6; Jue 17, 7-13.
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colectividad minoritaria. Cuando la comunidad de los hasidim
pasa a la accién, choca con los demas hombres que son designa-
dos unas veces como malvados (el antagonismo es entonces de
indole moral, ya que los hasidim son los justos), y otras veces
como la muchedumbre, la gente, los hijos del hombre o los hijos
de Adan, esto es, la humanidad entera 7. En este Gltimo caso, la
oposicién no es de orden moral, sino que se deriva de la concien-
cia que tienen los hasidim de ser una minoria cdsmica. Su exis-
tencia en cuanto minoria se encuentra ligada a la salvacidn del
mundo. Y en esta ligazén es donde se manifiesta el misterio al
que pretenden responder los hasidim.

V. EL NOAQUISMO

(Ha sido en torno a esta minoria como los profetas han ido
elaborando su idea del resto salvado? Creemos esta hipdtesis
mas probable que la que establece que ¢l resto fue al principio
el reino de Juda, tras la desaparicién del reino de Samaria; luego,
la comunidad de los deportados de Yoyaquim, en Babilonia,
en oposicién con el falso resto de los judios de Sedecias; maés
tarde, finalmente, la comunidad de los regresados, al final del
destierro ’8. Los regresados no son, para los profetas, meros su-
pervivientes, sino individuos que se saben diferentes de la masa,
que estan disponibles para otras tareas, elegidos por una gracia
especial, para un destino singular. Nuevamente nos encontramos
con la metifora conyugal interviniendo en la concepcion del
resto: la fidelidad del resto no puede compararse mas que con la
parcialidad del que lo designa. Los hasidim aceptaban esta par-
cialidad, este hesed, como un elemento de su destino. Por esta
misma razoén, significaban mas que otras minorias. Los levitas
eran una minoria por su sangre; los hasidim, una minoria por
eleccion. La fuerza segregante se manifestaba en ellos como una
voluntad. Sabian que se colocaban en contradiccién con el mundo
entero; pero sabjan también que esta contradiccion era necesaria
al mundo.

75. Sal4, 3.4.7; 12, 1.9; 25, 16.19.

76. Cf. J. Meinhold, Studien zur Israelitischen Religionsgeschichte 1. Der
heilige Rest, Bonn 1903; R. de Vaux, Le «reste d’Israél» d’aprés les prophétes:
Rgvue Biblique 42 (1933) 526; F. Rosenzweig, Der Stern der Erlosung, conclu-
sion.
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Los profetas definen la relacién de Israel con los dem4s pue-
blos en términos de hesed. Los hasidim les proporcionan la imagen
mas apropiada para situar a Israel. Los hebreos son, para los pro-
fetas, los hasidim entre los hijos de Addn. Son aquellos a los que
Dios ama, con los que cuenta, entre los que hace obrar a la his-
toria. Sin ellos, Dios estd solo. Por medio de ellos, el mundo
entero esta con €l.

Un salmo hasidico resume este universalismo de los hasidim:

El Dios de los dioses, Yahvé,

habla y convoca a la tierra.

Desde que sale el sol hasta su ocaso,

desde Sién, dechado de hermosura, resplandece Dios.
iVenga ya nuestro Dios y no se calle!

Delante de él, un fuego que devora,

en torno a él, violenta tempestad;

convoca a los cielos desde lo alto,

y a la tierra al juicio de su pueblo.

«jCongregad a mis hasidim ante mi,

los que mi alianza con un sacrificio concertaron!»,
jAnuncien los cielos su justicia,

porque es Dios mismo el juez! (Sal 50, 1-6).

Todo es antiguo en este salmo, el estilo, la hechura, las imé-
genes. La teofania es similar a la de los primerisimos poemas bi-
blicos. Todo es también universal; el cielo y la tierra son convo-
cados para el juicio de Dios. Pero lo universal gira en torno a
Israel, como alrededor de un eje: Sién es el centro de la teofania,
el lugar de Dios; la berit sefiala el comienzo del tiempo de Dios;
con ella Israel empez6 a ser el pueblo de Dios. Y este Israel,
colocado de este modo entre el cielo y la tierra como el eje del
juicio y de la inocencia de Dios, es el hasid de Dios. El empleo de
este término en este lugar es muy interesante. Para alcanzar el
sedeq (versiculo 6), Dios utiliza el hesed de su pueblo, aliado con
€l mediante la berit.

He escogido este salmo para demostrar cémo eso que se llama
¢l universalismo de los profetas es, en realidad, una nocién he-
braica inherente a la berit. Lo que los profetas introdujeron en
é1 fue 1a nocidn de hesed, dando con ello su sentido mas misterioso,
pero también mas enérgico, al valor particular de la eleccién de
Israel en el seno de la eleccion universal.

Porque la nocién de una eleccion universal, de una berit con-
cluida por el Dios creador con toda la humanidad, forma un solo
cuerpo con el hebraismo desde sus origenes. La eleccién de los
hebreos se presenta en la Biblia como una segregacién progresiva
¢ histérica. Se va llevando a cabo una seleccién desde Noé a

16
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Abraham, desde Abraham a Isaac, desde Isaac a Israel: se escoge
a un hijo entre los demas, y esa eleccidén saca su sentido de la
existencia y del valor de esos otros: «Vosotros seréis mi propiedad
personal entre todos los pueblos, porque mia es toda la tierra» (Ex 19,
5). Los demds tienen su ley, mucho antes de que Israel existiera y
pudiera tener la suya. Desde la salvacién de la humanidad por
medio de Noé, Noé y sus hijos reciben una Jley. Esa ley completa
la alianza, la berit, que Dios concluye con ellos. Ya lo hemos di-
cho: los hebreos no se han podido imaginar jamas que 1a huma-
nidad hubiera vivido mds que por una berit con Dios y por la
observancia de una ley?. El noaquismo no es una ficcién inte-
lectual que los judios de la época rabinica hayan introducido en
la doctrina biblica. Estd ya en la Biblia, caracterizando su eco-
nomia religiosa ?®; por medio del noaquismo los profetas llegan
al universalismo. Su universalismo expresa, ante todo y sobre todo,
el noaquismo hebreo: hijos de Adan, hijos de Noé, todos los
hombres son aliados de Dios. La berit con Noé —noaquidica—
es la ley de la humanidad.

El noaquismo es lo que explica que los profetas no hayan re-
cibido su mensaje solamente para Israel, sino para todos los pue-
blos; y ésto, a primera vista, independientemente de toda rela-
cion con Israel. Es tipico el caso de Jonas: Dios lo suscita para
que profetice sobre Ninive. Pero no es un caso aislado: Jeremias
es instituido como profeta de las naciones ™, el siervo evocado
por Isaias ha de ser luz de las naciones ®®, y muchas de las profe-
cias enunciadas por otros profetas no conciernen esencialmente
mas que a las naciones 81,

El noaquismo es lo que explica que los profetas hayan inter-
pretado ciertos acontecimientos de la historia en un lenguaje
comun a Israel y a todos los pueblos. No ha habido solamente
un éxodo (la salida de Israel de Egipto), sino toda una gama de
éxodos, provocados cada uno por el mismo Dios que, para rea-
lizar la misma promesa hecha al mismo padre comiin, Abraham,
habia sacado a los arameos de Qir, a los moabitas y ammonitas
del valle del Araba, a los edomitas, amalecitas y medianitas del
desierto, a los filisteos de Creta, para llevarlos a las fronteras de
Canaan, de la tierra prometida a su antepasado, asegurandole
a cada uno su territorio, garantizando a cada uno sus fronteras,

77. Cf. supra, 105.

78. Cf. E. Benamozeg, Israél et I’humanité, Paris 1911.
79. Jerl,Ss.

80. Jer 49, 6.

81. Jonas, Nahiim, Obadias.
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arbitro de los conflictos y, sobre todo, testigo de lo que los hom-
bres iban a hacer y juez de sus obras ®2, Puede uno preguntarse si
el distrito siro-palestiniano no seria acaso, a los ojos de los pro-
fetas, algo asi como un fragmento de la tierra, que pudiere servir
de referencia y de modelo al mundo entero. Los problemas mo-
rales y religiosos de la humanidad, en vez de ser experimentados y
tratados a escala de 1a humanidad entera, lo eran segiin la dimen-
sion de ese pequefio espacio, que podia abrazarse con una sola
ojeada, pero al que las circunstancias politicas y su situacion cen-
tral en medio de los dos grandes imperios de la época, Egipto y
Babilonia, conferian una diversidad caracteristica de estructuras
y de acontecimientos. En todo caso, al aplicar a esos pueblos el
lenguaje de la historia, o mejor dicho, de un destino histérico
comn, el del éxodo, los profetas le aplican igualmente el lenguaje
de la alianza, con sus implicaciones morales. Esos pueblos son,
lo mismo que Israel, responsables delante de Dios. Ellos son
también hijos del Padre, servidores del Amo, y ya hemos visto
c¢émo también utilizan con ellos los profetas, en una forma que
parece estereotipada, el lenguaje de la conyugalidad ®. El sim-
bolismo de la alianza se extiende, de una manera uniforme, a la
alianza noaquidica y a la alianza con Israel.

Sin embargo, los profetas saben también que, en el trasfondo
de la berit noaquidica, la berit con Israel tiene su sentido peculiar,
y que ese sentido no puede reducirse al del noaquismo. Creemos
que la contribucién de los profetas a la nocién particular de Israel
es mis importante que su aportacién al universalismo de la re-
ligion hebrea. Porque si, en el plano de lo universal, no hicieron
mas que utilizar sencillamente el noaquismo, en el plano de lo
particular, por el contrario, plantearon el problema de una forma
nueva, El pensamiento hebreo atribuia a Israel una dignidad
complementaria: entre todos los hijos del Padre, Israel es el
primogénito 8, entre todos los siervos del Amo, él es el sacer-
dote 3, Dignidad implicaba responsabilidad, vocacién, mision.
Un programa claramente inteligible trazaba a Israel su camino,
y se podia concebir que algun dia la responsabilidad noaquica

82. Tal es el trasfondo espiritual del segundo capitulo del Deuteronomio
y de los dos primeros capitulos de Amés. La relacién de todos estos pueblos
con su antepasado comun, Abraham, se indica concretamente en el Génesis,
capfitulos 19, 25 y 36.

83. Cf. supra, 218.

84. Ex 4, 22,

85. Ex 19, 6.
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se confundiese con la de Israel. Al ser primicias®, Israel anun-
ciaba una cosecha universal; al ser sacerdote, presagiaba un sa-
cerdocio universal. Se encuentran huellas de este catolicismo
entre los profetas. Pero la verdad es que aceptaron con mayor
insistencia la singularidad de Israel. Para elios, la eleccién de
Israel no era ni mucho menos clara; era un acto gratuito de amor,
un hesed; Dios habia escogido para revelarse a sus hasidim y los
seguia atendiendo ahora con un amor real. La concepcién catd-
lica se basaba en la nocién de un capricho: Dios habia escogido
un dia a Israel, pero esa eleccidn deberia ir poco a poco disol-
viéndose para demostrar finalmente que no habia sido més que
una apuesta. La concepcidn profética, por el contrario, se basa en
la seriedad del amor divino a Israel; la lucha dramatica, que ilus-
tra el simbolismo del amor conyugal, el encuentro patético y
dialogal de Dios y de Israel, le daban su sentido a la historia del
mundo: la historia de la humanidad estaba significada por la
intimidad entre Dios e Israel &,

En esta perspectiva, no es ya la conciliacién de todos los pue-
blos en uno solo lo que puede coronar la obra de Dios en el mundo,
sino, por el contrario, la conservacién individual de cada pueblo
en la conciencia de sus responsabilidades ante Dios. Israel no es
ya el primogénito, ni el sacerdote, sino el testigo ®, Por la expe-
riencia solitaria de su amor compartido por Dios, atestigua la
veracidad de toda experiencia semejante. Israel garantiza la in-
dividualidad de cada pueblo, ofrece garantias a la historia. De la
definicion concreta de esta garantia los profetas no han dicho
mucho; les importaba sobre todo hacer palpar su realidad. Sus-
traerla a toda inteligencia clara, ;no era acaso el medio més eficaz
para subrayar su secreto irreductible? Los profetas han situado
para siempre a Israel en su destino particular, al convertirlo en
el eje de la historia.

86. Jer 2, 3.
87. Cf. infra, 300.
88. Is 43, 12.



9
LA EXISTENCIA PROFETICA

I. EL ESCANDALO

Vivir, para el profeta biblico, es ser solidario del misterio de
Israel. Es, por consiguiente, no conocer el tltimo secreto de la
intencién divina, a pesar de experimentar toda su violencia y el
esplendor de una revelacion parcial. Al darle a la historia y al
pensamiento hebreo su verdadero sentido, los profetas ocultaban
al propio tiempo el fragmento absoluto de ese sentido. No podian
descubrirlo mas que en ellos mismos, en una experiencia intima,
a la que no podian llegar mas que aquellos hebreos que estaban,
lo mismo que ellos, dispuestos a servir a lo absoluto, a aliarse con
¢él. Entre los profetas hebreos y entre los hebreos que no eran
profetas se establece una dialéctica, una contestaciéon necesaria
en torno al tiempo biblico. Para los profetas, ese tiempo no estaba
acabado, sino que tenia que construirse en cada uno de sus mo-
mentos. Para los otros, estaba acabado, construido. En todas sus
paginas, la Biblia sefiala que la profecia fue una irrupcién en el
edificio del tiempo hebreo. Fue experimentada como una inge-
rencia dentro de ese tiempo, como un escindalo.

Ese escidndalo, nacido del conflicto entre dos tiempos, explota
en la vida de ciertos profetas, de los que no poseemos més que las
escenas que nos representan su denuncia y acusacién, su perse-
cucién y captura, como si toda su vida no hubiera tenido precisa-
mente mas significacién fundamental que la de ser un escandalo.

En el siglo 1x, dos profetas dominan sobre los demas por la
reciedumbre de su personalidad y la importancia de su mensaje:
Elias y Miqueas. ;Qué es lo que sabemos de ellos? Dan la sensa-
cion de haber salido de la noche para volver a ella tras unos bre-
ves destellos de luz especialmente tragicos. Flias se ve acosado
por Jezabel que ha jurado hacerlo matar. Tiene que huir, unas
veces hacia el norte y otras hacia el sur, llevando una vida clan-
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destina y errante. La enemistad no le viene tinicamente de la reina,
aunque sea ésta la mdas encarnizada en la persecucion contra el
profeta. Elias no encuentra muchos que le apoyen; solamente hay
algiin que otro individuo aislado y animoso que le preste su
ayudal; la masa del pueblo se muestra obstinadamente neutra;
para impresionarla, es preciso que Elias recurra a milagros espec-
taculares, cuyas repercusiones parecen por otra parte demasiado
precarias. Incluso después de la escena del Carmelo 2, Baal sigue
siendo adorado en Israel. Si el pueblo no esta abiertamente contra
Elias, tampoco ha demostrado mucho fervor en su seguimiento.
Por lo que se refiere a Miqueas 3, no surge mas que para desapa-
recer enseguida en la carcel en que Ajab le dejé seguramente
morir. A través del relato se vislumbra cémo también Miqueas es
perseguido, puesto probablemente bajo vigilancia en su propia
casa, antes de ser definitivamente encerrado. La escena se desa-
rrolla a las puertas de la capital del norte. Ajab, rey de Samaria
tiene como invitado ilustre a su aliado Josafat, el rey de Jerusalén.
Situacion extrafia, después del cisma: un profeta se dirige simul-
taneamente a los dos reyes de los hebreos. Si Josafat demuestra
un poco de simpatia ante el mensaje de Miqueas, no se atreve
sin embargo a protestar cuando su real colega manda encarcelar
al profeta. Sentimiento notable: también probablemente para
Josafat, a pesar de ser un servidor fiel del Eterno, un profeta era,
en principio, un virtual acusado. Pero esos dos reyes no son los
Unicos antagonistas de Miqueas. El mensajero que viene a bus-
carlo expresa la opinién comin cuando le exhorta a que se someta
a las intenciones del monarca. Se palpa cémo la turba andnima,
que tiene como intérprete al mensajero, condena la exaltacién
obstinada del profeta y desea que desaparezca este obstaculo que
estorba la pacificacién del pais. En fin, hay ademas otros muchos
profetas, funcionarios de la corte de Ajab, que se levantan contra
Miqueas. Para Miqueas son falsos profetas, y asi se lo dice sin
rebozo. Uno de ellos le abofetea ptiblicamente. Ese gesto brutal
demuestra el odio de los falsos profetas contra Miqueas, asi como
el prestigio de que gozaban ellos mismos cuando pretendian ser
los portavoces auténticos de Dios. A la vergiienza por su afrenta
se afiade en Miqueas el dolor de resultar sospechoso a los demés
y de ser tenido por mentiroso por unas personas de las que tiene
el convencimiento, oscuro pero profundo, de que son ellos los
que llevan la mentira en su corazén.

1. 1Re8,13.
2. 1Rels.
3. 1Re22.



La existencia profética 247

Miqueas no es el primer profeta encarcelado. Janani el vidente
constituye un precedente tanto mas digno de atencién cuanto
que el rey que lo persiguié no fue, como Ajab, un adorador del
Baal, sino un fiel del Eterno: Asa, rey de Juda, el propio padre de
Josafat. Aunque el incidente de Janani se silencia en el libro de
los reyes, la actitud de Josafat en la escena de Miqueas hace per-
fectamente comprensible el relato que de éI nos hacen los Para-
lipémenos 4,

Son también los Paralipémenos los que nos sefialan, a finales
del siglo Ix, el primer asesinato de un profeta en Juda. Las muertes
ordenadas por Jezabel eran la consecuencia de una represion
masiva en medio de un ambiente politico demasiado excitado.
Pero Zacarias es victima en Jerusalén de un proceso de alta trai-
cién. Circunstancia lamentable: es el hijo del sumo sacerdote
Yehoyada, protector y preceptor del rey Joas, que lo condena
a muerte . Zacarias inaugura la serie tragica de los profetas
judios asesinados. Segiin la leyenda, también Isaias fue de ese
ntiimero . El texto biblico menciona expresamente a Urias: habia
huido a Egipto, pero el rey Yoyaquim obtuvo su extradicién y lo
mando ejecutar en Jerusalén?. Jeremias, perseguido al mismo
tiempo que Urias, pudo sustraerse provisionalmente a la conde-
nacién, ocultandose dentro de la misma Jerusalén 8.

Igualmente Amasias, el sacerdote de Betel, destinaba cierta-
mente al castigo supremo al profeta Amods, cuando lo denuncid
como espia ante el rey Jeroboam. La escena tuvo lugar en la mi-
tad del siglo viii®. Se trata del tinico elemento biografico de la
profecia de Amdés, que subraya como la existencia de Amds estuvo
a merced del capricho real. Sin duda Jeroboam tenia aquel dia
otros asuntos mds urgentes. Si hubiera tenido mas oportunidades
para ocuparse del caso de Amds, el profeta no se habria escapado
solamente con la pena de expulsién que le impuso Amasias. Son
acusaciones muy graves las que se lanzan contra Amods: se le
acusa de fomentar una conspiracién en contra del rey de Israel,
con la complicidad del rey de Juda. El clima politico justificaba
ambas acusaciones. ;No anunciaba acaso Amds, en nombre
del Eterno, la préxima caida de la dinastia de Jeroboam?
Y estas profecias (no excitaban consiguientemente la pasion

2 Crén 16, 10.

2 Crén 24, 17-22.

Cf. Talmud babli Yeb, 49b y la Ascensién de Isaias, London 1900.
Jer 26, 20-23.

Jer 26, 24.

Am 7, 10-17.
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popular y las ambiciones personales? Varias dinastias se habian
ya derrumbado en el pasado después de la intervencién de los
profetas. Los profetas encontraban ficilmente adictos entre los
descontentos: Ajias habia roto la unidad del reino de Salomén
animando la revuelta del primer Jeroboam 1°. Elias y Eliseo ha-
bian preparado el terreno a la insurreccién de Jehu 11, Al anunciar
que Dios mismo se levantaria contra la casa de Jeroboam con la
espada, Amés animaba a los oyentes andnimos a convertirse
en esa espada de Dios. La nacionalidad judeana de Amds hacia
su gesto méis grave e intolerable. Amasias recuerda que Betel
era el santuario real del norte, fundado por la dinastia de Jero-
boam: el riesgo que corria Amds al venir a profetizar precisa-
mente a este lugar, la capital religiosa del norte, era evidente.
Significaba herir en el corazén a los fieles de Jeroboam, insultar
al rey en su propio terreno; era exponerse por ello mismo a in-
mediatas represalias. Amasias se niega a imaginar que haya sido
solamente el coraje que le prestaba a Amds su inspiracién pro-
fética lo que le hacfa aceptar este riesgo. Como experto politico,
ve detras de Amdés, no ya a Dios, sino al rey de Jud4, rival astuto
del monarca de Israel. Lo mismo que en Israel, también en Juda
debe haber profetas que «coman el pan» del rey para que profe-
ticen en su favor 1%, Sus oraculos estin hechos a la medida de las
onzas de plata que les ponen en la mano. Amasias ve en Amos
a uno de esos profetas venales. Es un espia y un agitador pagado
por Judé para provocar tumultos en Israel. Por eso Amasias, al
no haber conseguido de la cancilleria real la orden de arresto de
Amés, le obliga a traspasar la frontera:

Vete, vidente; huye a la tierra de Judd; come alli tu pan y profetiza
alli (Am 7, 12).

Lo que hay de nuevo en esta escena es que el antagonista
principal del profeta no es ya el rey, sino el sacerdote. Es indu-
dable que ese sacerdote es un funcionario real, pero la influencia
del rey parece haber sido méis bien en sentido moderado. En las
escenas evocadas hasta el presente, el profeta esti colocado frente
al rey. Ahora, el rey permanece més bien a la sombra. No es él
el que clama contra el escandalo profético, sino el sacerdote. La
modificacion es tanto mas profunda cuanto que, ya en el pasado,

10. 1 Re 11, 29-39.
11. 1Re19,16;2Re9,1s.
12. Miq 3, S, 11.
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el rey tenia sus sustitutos en su lucha contra los profetas; pero eran
otros profetas. Elias tuvo que enfrentarse con los profetas de
Baal, Miqueas contra los falsos profetas del Eterno; es abofe-
teado por uno de ellos. Ahora, por primera vez, se dibuja con
claridad la oposicién entre el sacerdote y el profeta. Estas fun-
ciones parecian estar hasta ahora espiritualmente asociadas: Za-
carias, el primer profeta martir, era al mismo tiempo sacerdote
y profeta; sus acusadores eran los principes y los funcionarios
laicos. Pero ahora el conflicto se desdobla dentro del terreno re-
ligioso: al antagonismo entre los verdaderos y los falsos profetas
se afiade la rivalidad entre el verdadero profeta y el sacerdote.

Esta nota va a seguir siendo dominante en los siglos sucesi-
vos, ya que el sacerdote figurard constantemente entre los adver-
sarios del profeta, aunque con la curiosa diferencia de que los
sacerdotes y los falsos profetas se convertirin bien pronto en
complices y conjugaran sus esfuerzos para acabar con el verda-
dero profeta, mientras que el sacerdote Amasias parece abrazar
en una misma desconfianza a todos los profetas, auténticos y
falsos.

En el destino de Jeremias el escandalo profético adquiere su
forma més aguda. El aislamiento del profeta es completo. Se ve
solo contra todo el mundo. Jeremias se define a si mismo como
«varén discutido y debatido por todo el pais» (15, 10); su palabra
ha sido irrisién cotidiana, oprobio y befa continua para mi (20, 1-8).
Es objeto de burla para todos; todos se le rien y le remedan en
plan de burla. Su conducta lo expone al sarcasmo, al desprecio,
al odio, y finalmente a las torturas y a la muerte. Desde el primer
momento concibié su misién como una lucha contra todos:

Por mi parte, mira que hoy te he convertido

en plaza fuerte,

en pilar de hierro,

en muralla de bronce,

frente a toda esta tierra,

asf se trate de los reyes de Judi como de sus jefes,

de sus sacerdotes o del pueblo de 1a tierra (Jer 1, 18).

Esta enumeracion se fue verificando al pie de la letra. Jeremias
tuvo que romper con su familia, con sus amigos de Anatot que
le persiguen con sus pullas y sus calumnias, y que finalmente in-
tentaron matarlo con sus propias manos 8, En Jerusalén, choca
con los reyes, con los principes, con los profetas, con los sacer-

13. Jer 11, 21.
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dotes, con el populacho, y atrae sobre su persona toda la suma de
castigos que los deméas profetas conocieron aisladamente. Miqueas
se vio abofeteado por un falso profeta, Amoés fue insultado por
un sacerdote, Jeremias fue a la vez abofeteado e insultado, y
estas afrentas le vienen de parte de un sacerdote, Pagjur 4, y de
un falso profeta, Jananias 15. Elias se vio obligado a vivir en la
clandestinidad, Miqueas condenado a prisién, Zacarias senten-
ciado a muerte. De los cuarenta afios de su carrera profética,
Jeremias pasari unos veinte en prision. Prision, en todos sus ma-
tices: la celda del detenido politico, del sospechoso; el calabozo
del traidor; las cadenas del criminal, condenado a un trozo de pan
seco y a un jarro de agua; finalmente, la cisterna del condenado
a muerte, en un hoyo donde Jeremias se hunde hasta la cintura
y de donde sélo sera sacado cuando ya estd a punto de morir 6.
Gran parte de otros diez afios, Jeremias los pasara en la clandes-
tinidad. Gracias a la protecciéon de un noble de Jerusalén puede
librarse de la suerte fatal que le correspondié al desventurado
profeta Urias 17,

Es significativo el hecho de que sea la familia de Safin la
protectora de Jeremias. Es una familia de gente importante:
Safan era secretario del rey Josias !8; su nieto Godolias serd go-
bernador de Judea tras la caida de Jerusalén 1. En otras ocasiones
vemos también cdmo algunos de los nobles se preocupan de la
suerte de Jeremias 20, Esto confirma un dato que, a pesar de que
no es probablemente nuevo, no se puso de relieve en el texto bi-
blico mas que a partir de Jeremias: si el profeta encuentra alguna
comprensién, es ante los grandes. El pueblo estd mas bien en
contra del profeta. Al lado de los reyes, de los falsos profetas,
de los sacerdotes, la turba andnima ocupa un lugar en la resis-
tencia a los profetas. Es facil sospecharlo, al ver la pasividad del
pueblo que rodea a Elias. Tenemos la prueba de ello en la ac-
titud agresiva y casi histérica del pueblo frente a Jeremias. Para
el pueblo, la profecia es un escandalo.

Es igualmente la masa a la que escandaliza Ezequiel. Es ver-
dad que los judios deportados a Babilonia no disponen de medios
suficientes para atacar a la persona misma del profeta (al menos

14, Jer 20.

15. Jer 28.

16. Jer 38, 6.

17. Jer 26.

18. 2Re22,3

19. 2 Re 25, 22; Jer 40, 5.
20. Jer 26, 16; 38, 7.
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después de la conquista de Jerusalén; antes de ella, se enviaron
cartas desde Babilonia para denunciar a Jeremias ante las autori-
dades del templo) 2. Pero muestran ante Ezequiel su desconfianza,
su incredulidad y, a veces, su cinismo. Son «rebeldes» a la palabra
de Dios: tal es el tema continuo de los reproches de Ezequiel 22,
Se empefian en ignorar que hay entre ellos un profeta y, cuando
le oyen hablar, lo comparan de buena gana con un artista o un
poeta 2. El conflicto armado se convierte entonces en un conflicto
espiritual. Este estaba latente en las formas precedentes de la
oposicion entre el profeta y la turba. Es notable, sin embargo,
como en medio de unas circunstancias que impedian todo recurso
a la violencia fisica, el pueblo mantenja frente al profeta esta
hostilidad moral. Esta hostilidad es tan dolorosa para el pro-
feta como la violencia, y Ezequiel la experimenta con gran pena.
Manifiesta que por «turba» hemos de entender mas bien una men-
talidad colectiva que un grupo social. Lo que se oponia a Ia pro-
fecia era un estado de espiritu, en el que podemos reconocer fa-
cilmente la influencia de la sabiduria media, de la hokmd. Esta
sabiduria media figura, al lado de Ia realeza y del sacerdocio,
entre las fuerzas espirituales contra las que tuvo que luchar sin
tregua la profecia. Intentemos analizar con mdas detalle estos
conflictos.

Profecia y realeza

En la comunidad de la alianza, solamente Dios es rey, ya que,
para que un rey humano pudiera tener en ella esa funcién, era
preciso que renunciase a lo esencial de su realeza, a su poder.
Esta exigencia de renuncia fue la que los profetas intentaron re-
novar continuamente y la que les hizo chocar contra la persona
real y contra los que, a su lado, mantenian el poder. La situacién
del profeta en el estado es una consecuencia de la situacién del
profeta en la berit.

Rey, melek, es uno de los términos con el que se designa meta-
féricamente a Dios en la alianza. Pues bien, la metdfora humana,
aplicada a Dios, implica siempre una virtualidad dramatica. El
drama explota en la visién de los profetas, que lo describen con
una obstinacién ingenua y grave a la vez. Cuando el profeta dice:

21. Jer 29, 25.
22. Ez2,3.7.8; 3, 7.9 y passim.
23. Ez 33, 32-33.
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Dios es padre, Dios es esposo, estd diciendo al mismo tiempo:
Dios os ama. Y ese amor se modifica al compas de las circuns-
tancias y es capaz de sufrir una aventura. En el amor de Dios y
de Israel hay peripecias que son otras tantas sefiales del cambio
que se verifica en las relaciones entre un padre y sus hijos, entre
un esposo y su esposa. Siendo hijo, Israel no es tinicamente el
adolescente joven y puro, rodeado de la solicitud paternal 2;
es también el recién nacido pobre y desvalido, abandonado por
su madre, recogido a la vera del camino por el viajero que lo
adopta ®. Es un huérfano 28, Y su destino de nifio le adormece
a veces, le reconforta y tranquiliza, pero otras veces le hiere y le
hace dafio. Es nifio en las miultiples variantes de un destino son-
riente o cruel. Del mismo modo Israel, esposa de Dios, no es
tnicamente la compaifiera del didlogo patético del amor, sino
también la virgen preocupada por el porvenir, que se atreve a dar
el primer paso %, la adtltera alocada %, la prostituta altanera 2, la
viuda ¥, Es siempre mujer, pero su gesto es unas veces caricia y
otras arafiazo; su voz es seduccion, amenaza, desafio, sollozo.
Ese drama lo volvemos a encontrar igualmente cuando Dios
es rey. En dos momentos, por lo menos, de la historia biblica, los
atributos reales de Dios se ven vivamente coloreados y revis-
tiendo un significado concreto. En primer lugar, en la época de
Samuel, se advierte un gesto de retraimiento: Dios acepta que se
proclame un rey en Israel, que un ser de carne y hueso lleve aquel
atributo real que, hasta entonces, se habia reservado solamente
para él. Esta aceptacion estd llena de matices; se advierte al mis-
mo tiempo la indignacién de Dios (Siendo asi que vuestro rey es
Yahvé, Dios vuestro: 1 Sam 12, 12) y su resignacién (No te han
rechazado a ti, me han rechazado también a mi: 1 Sam 8, 7). Pero
el resultado concreto es, a pesar de todo, una especie de dimisién:
parece como si Dios hubiera abdicado de la funcién real en favor
de un hombre. Mas tarde, en la época de Ezequiel, Dios vuelve
a reivindicar esta funcién con acentos de autoritarismo absoluto:
quiera o no quiera Israel, Dios es y seguirad siendo su rey:

Yo reinaré sobre vosotros, con mano fuerte y tenso brazo, con furor
desencadenado (Ez 20, 33).

24. Os 11, 1.

25. Ez 16, 1-9.

26. Os 14, 4.

27. Jer2,2.

28. Os 1-3.

29. Jer 3, 1-3; Ez 16.
30. Lam 1, 1.
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Es la reafirmacion del poder real de Dios, un gesto de reintro-
duccién que corresponde al gesto de retraimiento de la época de
Samuel, pero en sentido inverso. La coexistencia de esos dos mo-
vimientos manifiesta una peripecia, un drama del Dios-rey, se-
mejante al del Dios-padre y al del Dios-esposo.

Pero, si observamos con mas detalle las cosas, podremos com-
probar una gran diferencia entre esos dramas, entre la aventura
del poder real de Dios y la aventura de su amor.

En efecto, cuando Dios dice: Yo soy vuestro padre, yo soy
vuestro esposo, esta afirmacién no tiene mas que un alcance sim-
bélico. Esto no impide ni mucho menos que cada uno de los hijos
de Israel tenga su propio padre carnal ni que las parejas judias
puedan encontrarse en el amor. Indudablemente, esta afirmacién
tiene repercusiones reales que transfiguran la vida concreta de
Israel: si Dios es padre, todos sus hijos deberin amarse como
hermanos; si Dios e Israel estan ligados como el esposo y la esposa,
el israelita no podra cometer el «adulterio» de adorar a otros dio-
ses. Pero esa realidad del amor paternal o conyugal se da en una
forma humana.

En lo que se refiere sin embargo a la realeza de Dios, se pro-
duce exactamente todo lo contrario. Cuando Dios dice: Yo soy
tu rey, esa afirmacion tiene un alcance concreto. Dios no puede
tolerar a su lado, como sustituto, a un rey de carne y hueso. Dios
es el rey absoluto. Y el estado tiene que tener en cuenta este hecho
primordial. La forma de gobierno, la constitucién no pueden
tener mas que el caracter tinico de encarnar €l reinado de Dios.
Cuando surja un rey-hombre, serd en una situacién provisional,
porque asi lo requieran ciertas circunstancias. No podra ser mas
que un signo, un simbolo del verdadero rey. Y ése fue efectiva-
mente el papel de la realeza en Israel: un papel pasajero, acci-
dental, no ligado ni mucho menos a la esencia de la ciudad .

Los profetas tuvieron vivamente conciencia de todo lo que ha-
bia de accidental en la monarquia hebrea. Los vemos, en el es-
tado del norte, en la vanguardia de las grandes sublevaciones
contra el poder real. En el sur parece manifestarse cierta toleran-
cia frente a la dinastia de David, més fiel a los principios de la
berit que los soberanos del norte. Sin embargo, no hemos de ol-
vidar que el cisma se debe a la intervencién profética de Ajias,
y que fue ese cisma el que constituyé el quebrantamiento mdis
trigico y mas duradero de la monarquia davidica. Tampoco

31. Cf. M. Buber, Das Konigtum Gottes, 1936; M. Frankfort, La royauté
et les dieux, 426-433; cf. A. Neher, L’existence juive, Paris 1962, 80-97,
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hemos de olvidar que los ditimos reyes davidicos fueron severa-
mente condenados por Urias y Jeremias, y esto sin apelacién al-
guna. En la ciudad vislumbrada por Ezequiel, David ocupa un
modesto lugar y, sobre todo, no lleva ya el titulo de melek, de
rey, sino el de nasi, principe, que nunca es utilizado metaférica-
mente para designar el poder de Dios 32 El mesianismo de los pro-
fetas no es un signo de su afecto a la dinastia de David, sino todo
lo contrario; precisamente porque las exigencias proféticas son
un continuo mordiente de las iniciativas reales, por eso sélo un
David enmendado, corregido, sublimado, puede atravesar la
historia sin perderse en ella, para mantenerse alli eternamente.
Es un retofio 33, una planta 3¢, un principe; pero no es un rey.
El rey humano no ha podido integrarse en la historia profética
mas que convirtiéndose también en un simbolo. Para que David
pueda seguir viviendo, ha sido menester que se convierta en el
mesias. Dios es el Gnico rey de la historia. Este desafio, lanzado
por los profetas a la persona real, valia también para todo el es-
tado, ya que la nociéon de Dios-rey implica una disponibilidad
efectiva del estado, de sus fundamentos, de sus instituciones, en
cuanto reino de Dios. Y sobre todo afectaba a todo ese grupo sa-
grado, que estaba al lado del rey, empefidndose a veces en ser el
sustituto de Dios en el estado y que consiguientemente era el ob-
jeto de la reprobacién profética: el sacerdocio.

Profecia y sacerdocio

El profeta contra el sacerdote, ese choque violento entre dos
hombres ;puede quedar reducido a Ia antinomia entre dos ten-
dencias religiosas, a la oposicién irreductible entre el legalismo y
la inspiracidn, entre el rito y el espiritu? La historia de Israel,
{no presentard acaso en este punto mas que una ilustracion par-
ticular de otro problema més general, que esti en las raices mis-
mas de la actitud religiosa? ;Habra tenido acaso esa historia el
mérito de presentar la reivindicacion espiritual bajo una forma de
valor eminente, para cometer luego la equivocacién de dejar que
se desvie esa reivindicacion e insertarla en una concepcién lega-
lista y ritual? En su lucha contra los sacerdotes, los profetas he-

32. Ez 37, donde ¢l versiculo 25 corrige al 24; David no serd melek,
sino nasi: cf. 46, 2 s.

33, Is 11, 1.

34. Jer 33, 15.
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breos jlanzaron de antemano un desafio irritante contra el fari-
seismo que, absorbiendo mas tarde sus ensefianzas, les respon-
dieron adulterando y caricaturizando su mensaje ? 3.

Resulta demasiado sencillo jugar con estas oposiciones tan
evidentes. Es muy facil reducir la ley al formalismo, para demos-
trar a continuacién con qué sagrada indignacién se levanta el
profeta contra ese formalismo. Pero nos olvidamos entonces de
que el sirviente de la ley es tan adversario del legalismo como el
profeta; y quizds més, ya que al tener que flanquearlo continua-
mente, se ve obligado a desconfiar mas de él. Puede ser que su
vigilancia no sea tan espectacular como la del profeta; pero es
tan sincera y constante. Construir pieza a pieza el retrato del fa-
riseo; prestarle todo lo que la imaginacion puede concebir real-
mente de mezquindad, de caracter seco, de pobreza de alma;
colocar en el vacio de su corazon la sérdida avaricia de Schylock;
dotar a ese autémata de todos los accesorios exteriores de la pie-
dad; envolverlo en filacterias; disfrazarie con un héabito de flecos;
y luego colocar frente a ese espantapajaros la figura vibrante,
heroica y apasionada del profeta: todo eso es cuestién de teatro,
pero no de historia. Pero el historiador puede comprobar sin mu-
chos esfuerzos que la especie farisea es mucho mas compleja de
lo que el vulgo supone; que si esporadicamente ha producido al-
gunos individuos que podrian perfectamente caber en la mascara
de Shylock, encierra masivamente a otros muchos que van de
una media humana muy digna de respeto hasta personalidades
de una envergadura religiosa excepcional. Esos fariseos podrian
muy bien ser calificados de puros, si el libro de la doctrina farisea,
el Talmud, no nos invitase a llamarlos verdaderos, en oposicién
a los fariseos supuestos que son sencillamente falsos fariseos %.
Para el Talmud, los fariseos puros no son unos legalistas mejores
que los demds, sino los legalistas auténticos, a diferencia de los
otros, que no lo son en lo méis minimo. Por consiguiente, oponer
al profeta a los falsos fariseos, es salirse del problema de las re-
laciones entre el profeta y la ley. Porque el falso fariseo no es la
ley. No la encarna, ni la realiza, ni siquiera a titulo parcial. Contra
él y contra su méscara no se levanta Ginicamente la requisitoria del
profeta, sino el testimonio del verdadero fariseo, que declara no
reconocer en el falso fariseo ni a un compafiero venido a menos
ni a un cémplice vergonzoso, sino a un impostor absoluto. Entre

’

35. Linea general de la teoria clasica de Wellhausen, en Prolegomena
zur Geschichte Israels.
36. Talmud yeruchalmi Ber., 14b, babli Sota, 22b.
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el verdadero y el falso fariseo se da la misma contradiccién que
existe entre el verdadero y el falso profeta. Los designa un mismo
término, pero uno de ellos lo emplea abusivamente. Ser falso es
sencillamente no serlo. Clamar contra el falso fariseismo no es
entrar en discusién con el fariseismo, sino con sus usurpadores;
de la misma manera que condenar al falso profetismo no es poner
peros al profetismo, sino més bien a sus usurpadores.

Pues bien, los sacerdotes contra los cuales chocaron uniforme-
mente los profetas eran falsos fariseos. Se encuentran en una si-
tuacidén abusiva ante la ley.

El texto biblico habla con claridad: los sacerdotes no se ven
atacados por los profetas por el hecho de ser sacerdotes, sino
porque no lo son. Son mencionados junto con sus pecados. Su
lista equivale a una nomenclatura de usurpaciones y de traiciones.
Los que son designados por su propio nombre (que, por otra
parte, no son muy numerosos) resultan especialmente odiosos.
Se trata de miserables libertinos, como los hijos de Eli, condena-
dos por la profecia de Samuel 3, o de lacayos del poder real,
como Amasias y Pafjur, con quienes chocan brutalmente Amds
y Jeremias %%, El caso de Amasias es grave: sus propias palabras
lo acusan, ya que afirma que no esta al servicio de Dios, sino del
rey; segln él, Betel, la casa de Dios, es una casa real 3; ninguna
expresién verbal podria subrayar mejor el sacrilegio que esto su-
pone: la voluntad del estado sustituye a la de Dios, Amasias
profana voluntariamente su sacerdocio al no querer pasar por
ninguna otra cosa mas que por un funcionario devoto. Y con-
tra esa profanacion es contra lo que se levanta Amés. Hay que afia-
dir a ello que Amasias es el tipo del sacerdote de los santuarios
del norte. A su servilismo politico se afiade una ligereza ritual
que desfigura por completo a la ley. En esos santuarios reina un
espiritu sincrético: en Betel y en Dan hay toros de Baal repre-
sentado al Dios de Israel. Y al revés, desde Jehu y la proscrip-
cion del culto de Baal, la liturgia, oficialmente consagrada al
Dios de Israel, va clandestinamente dirigida al idolo cananeo?9,
Amasias no es entonces sacerdote de 1a ley de Dios, ya que adapta
las leyes de varios dioses a las exigencias politicas. Amds contra
Amasfas no es ni puede ser un simbolismo del profetismo contra
el sacerdocio, sino el simbolo de la tradicion hebrea contra el
oportunismo clerical.

37. 1Sam2,12s;3, 11s.

38. Cf. supra, 247 y 250.

39, Am 7,13

40. Am 4, 1-5; cf. nuestro comentario en Amos, 82 s, 85 s.
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Pa§jur es el equivalente de Amasias en Jerusalén. El tem-
plo que tiene a Pa§jur como a sacerdote principal es el que Jere-
mias y Ezequiel describen en todo su tremendo horror4, Es una
cueva de bandidos, el lugar de cita de todos los especuladores
y arrivistas, un lugar de fornicacién e idolatria; se adora alli al
sol, dando la espalda al Santo de los santos; se llora a Tammuz,
se elevan suplicas a la reina del cielo. Se celebran en €l todos
los ritos de oriente, al mismo tiempo que las viejas liturgias ca-
naneas; no faltan las orgias ni los sacrificios humanos. Bastaria
todo esto para justificar el sobresalto profético. Pero no es eso
todo. El templo de Jerusalén, con aquel caos de paganismo y
de libertinaje, sigue siendo para Pa§jur y su casta sacerdotal el
templo del Dios de Israel. En promiscuidad con todo aquello
que le estd radicalmente opuesto, el nombre del eterno impregna
al templo y parece como si tuviera que justificar su escandalosa
existencia. ;Templo del Eterno!%?: tal es la invocacién sagrada en
la boca de Pagjur. Esta invocacién significa que, si se han desem-
barazado del Eterno en el terreno de la religién, se aferran a
él, y s6lo a él, en el terreno de la politica. El templo encarna las
tradiciones nacionales; y el sacerdote de ese templo dirige las es-
peranzas del pueblo. Su presencia en el templo es signo de pres-
tigio y de confianza. En una época en que se precisa en el hori-
zonte la amenaza de Asiria, el slogan Templo del eterno adquie-
re toda una importancia politica. El eterno en el templo es el
emblema de la victoria y de la paz. La diplomacia tortuosa de los
altimos reyes de Juda se desarrolla en su nombre, y los sacer-
dotes del templo le proporcionan el apoyo prestigioso de la re-
ligién oficial. No es el sacerdote el que abofetea a Jeremias y le
manda detener, sino el auxiliar de la cancilleria. Lo mismo que
Amasias, Pa§jur no es méas que un apoyo de la corona.

Al lado de los hijos de Eli, de Amasias, de Pafjur, esta el
montén de sacerdotes andénimos. Los textos proféticos acumulan
quejas contra ellos, pero ninguno les echa en cara que sean sacer-
dotes. Toda la violencia profética va dirigida contra los abusos
y las negligencias. Sin contar ya a los innumerables sacerdotes de
los falsos dioses, aquellos que en Jerusalén o en otros lugares
se declaran sacerdotes del eterno parodian su doctrina o la ter-
giversan hipdcritamente. Dejan que el libertinaje penetre junto
a los altares 43, Favorecen a los ricos y fomentan la explotacién

41. Jer 7; Ez 8.
42. Jer 7, 4.
43, Am2, 7-8; Os 4, 6-8,
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social 44, Estin al acecho de las prebendas, no ofrecen a Dios
mads que una parte irrisoria 45, No se les ocurre preguntar: ;Ddnde
estd Dios?%, Pero indudablemente andan buscando dénde estan
los hombres que acceden a alimentarlos bien. Carecen de con-
ciencia. Sélo reina en ellos el espiritu de casta y de oportunismo.
Tal es la masa hormigueante de sacerdotes que pone trabas a los
profetas. No resulta dificil adivinar en virtud de qué criterios pro-
vocan el escandalo los profetas frente a ese sacerdocio. Bs en
virtud mismo de la ley, de la tord, que deberian practicar los sacer-
dotes, que deberian ensefiar a los demas de palabra y de obra, pero
que pisotean con una constante monotonia.

El sacerdocio estd inscrito en la carta de la alianza hebrea,
por el mismo titulo que el levitismo y el profetismo. Debia ser
un sacerdocio levitico. Pero de hecho, lo ha sido en muy pocas
ocasiones. Los sacerdotes han vivido en Israel, lo mismo que vi-
vian en otras partes, abusando de sus derechos, ignorando la
importancia de sus obligaciones. Es con un lugar de culto, bien
definido en el espacio, con el que estin vinculadas las familias
sacerdotales; sus ambiciones no van mas alld del prestigio local;
su destino se confunde con el del templo. Tienen que defender sus
intereses, y cuando hay una autoridad politica que se encarga
de fomentarlos, procuran no disociar lo espiritual de lo temporal.
En la sociedad hebrea, lo mismo que en todas las demas socie-
dades, el sacerdocio ha sido servil; ha sido muchas veces, no ya
el portavoz de la ley de Dios, sino el de la voluntad del estado.
Se encuentra en una situacién abusiva cuando pretende repre-
sentar a Dios en la sociedad.

Pero sigue en pie el hecho de que un sacerdocio levitico tiene
legitimamente su lugar, en el seno de la alianza, y que la historia
hebrea ha conocido, en numerosas ocasiones, sacerdocios fieles
y, por consiguiente, auténticos. Los mismos sacerdotes, especial-
mente los mejores de ellos, sienten en toda su profundidad los
abusos que se dan en la funcién sacerdotal. Las sucesivas y casi
regulares reformas que se presentan en la historia biblica son la
mejor prueba de una voluntad de regeneracién de una institu-
cién que se desviaba con frecuencia. La historia del sacerdocio
biblico no se agota con Amasjas, con Pagjur, con sus acélitos del
norte o del sur. Comprende igualmente el sacerdocio de Silo hasta
Eli, Samuel, los pietistas de la época de Elias, Ezequias y sus

44. Am2, 6.
45. Miq 3, 5, 11.
46. Jer 2, 8.
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hombres, Josias y su cancilleria, y otros muchos humildes y sim-
paticos servidores de la ley y del culto, de los que ninguno fue
jamas el objeto de un ataque profético. Por el contrario, el pro-
feta secunda e intensifica ese trabajo de mantenimiento de la
alianza cultual y de reforma. El profeta no esta solo en la brecha;
los verdaderos sacerdotes son sus auxiliares. Y muchas veces el
sacerdocio y el profetismo se encuentran en la misma persona:
Samuel, Elias, Zacarias, Jeremias, Ezequiel fueron sacerdotes-
levitas y profetas. Este encuentro subraya la identidad espiritual
del sacerdocio y del profetismo, cuando los dos son auténticos.

Esta puntualizacién histérica no debe, sin embargo, cerrar
los ojos ante la divergencia real entre el sacerdocio y el profe-
tismo. En materia de religidn, estos dos términos no son inter-
cambiables: cada uno de ellos designa una actitud propia frente
a lo divino. Lo que importa es que se sienta la oposicién entre
ambos y que se intente su confrontacion en sus formas auténticas,
en las regiones en que se practica, tanto por parte de uno como de
otro, el acceso a lo divino, y no en aquellas donde el uno o el otro
estan separados de Dios. El profeta no es un Quijote enviado a
luchar contra molinos de viento. Sus adversarios no son personas
meramente hipdcritas o enmascaradas. Para echar del templo a
los falsos profetas y a los falsos fariseos, no era necesario en la
economia biblica suscitar profetas; bastaba con unos cuantos
buenos sacerdotes y unos cuantos fariseos honrados para dar los
escobazos imprescindibles. Los profetas podian servir perfecta-
mente como auxiliares en estas tareas; pero no tenian por qué
gastar en ellas sus mejores energfas. Estas tenian que ir dirigidas
a algo mas esencial. Concernian a una ley y a un sacerdocio ins-
pirados por el mismo Dios. Es en el marco de la alianza donde
el profetismo y el sacerdocio tienen que enfrentarse: su encuentro
manifiesta el choque de dos palabras de Dios.

En principio, esas dos palabras son idénticas, y 1o son efec-
tivamente en su esfuerzo conjunto de santificacién. Pero, al no
tratarse mas que de un esfuerzo, cada una de ellas lleva consigo
un margen de falta de plenitud. La ley y la profecia se completan,
va que cada una tiende a realizar lo que la otra deja inacabado.
Pero esa tensién reciproca adquiere el aspecto de una lucha, ya
que la realizacién de la una sefiala la carencia de la otra.

No puede negarse que el profetismo no se preocupaba fun-
damentalmente por el rito, sino por la ética. Sin embargo, esto
no es exacto mas que en el caso de los profetas anteriores al des-
tierro. A partir del destierro, el profetismo concede un lugar
importante al rito y a su significado religioso. ;Se trata, como
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algunos pretenden, de una decadencia del profetismo, de una
renuncia a su verdadera vocacién? No. El profetismo biblico ha
conocido realmente dos grandes épocas, muy distintas la una de
la otra. La fecha de separacion es la de la caida del templo de Je-
rusalén, en el afio 586. Hasta esa fecha, la profecia se encontraba
con una religion que llevaba consigo un conjunto de ritos. A
partir de entonces, se tuvo que dirigir a una religién sin ritos.
Esta diferencia resulta capital para la orientacién del profetis-
mo. Antes del 586, en una religién ritualizada, los profetas se
aplican a la reivindicacién moral y espiritual. Sefialan con te-
nacidad que el rito no responde a la alianza cuando es un rito
mecanico, atrofiado. La alianza es una exigencia global. El pro-
fetismo pone vigorosamente de relieve el aspecto de la alianza
que es descuidado. Después del 586, con la misma tenacidad
y vigor, el profetismo reivindica el rito. La caida del templo ame-
naza con su pérdida en provecho de una espiritualidad abs-
tracta. Los profetas son entonces los constructores del templo.
Ezequiel es su arquitecto ideal; Hageo, Zacarias, Malaquias, sus
arquitectos reales. Las ultimas fases de la profecia tienen una orien-
tacion ritual. Los fltimos canticos de la profecia biblica movilizan
las energias judias en el servicio del templo. Donde fracasé el
sacerdocio de Josué y la autoridad temporal de Zorobabel, allf
tuvo €xito la profecia: el templo quedd reconstruido gracias a
las llamadas de los profetas4’. Una vez mas el profetismo se de-
dica a poner de relieve el aspecto que quedaba olvidado de la
alianza. La profecia le presta en este caso el apoyo del rito a una
fe espiritual.

Pero la importancia ética del profetismo anterior al destierro
y la importancia ritual del profetismo posterior no tienen que
hacernos olvidar lo que habia de continuidad global en el esfuerzo
profético. Que Ezequiel, Hageo, Zacarias y Malaquias no han
visto en el templo la Gnica condicién de una vida religiosa, es un
hecho que se deduce con claridad de todas sus profecias. No hay
ningiin replanteamiento més espiritual de la importancia del tem-
plo que el que nos presentan esos profetas del destierro; pronto
podremos verlo. El templo era para ellos el signo, necesario pero
insuficiente, de una realidad global, que era el destino religioso
de Israel, la alianza. Y al revés, la profecia anterior al destierro no
condend jamds radicalmente el rito o el templo, sino finicamente
sus desviaciones o su anquilosamiento. Elias aparece en la cima
del Carmelo como sacerdote. Relaciona con un culto 1a decisién

47. Esd 5, 1s.
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importante entre el Eterno o Baal. Es en el templo de Jerusalén
donde Isajas se siente llamado a la profecia. Aquella escena gran-
diosa demuestra que, para él, aquel templo era la residencia le-
gitima del Eterno y de sus angeles 48, {Se trata del mismo profeta
que mas tarde lanzari sus invectivas contra el culto y los ritos
formalistas con una fuerza inaudita!®, Ezequiel asumié proba-
blemente funciones sacerdotales en el templo de Jerusalén antes
de su deportacién; en todo caso, él mismo se las atribuye con toda
solemnidad en el templo reconstruido de sus suefios 9.

En los dos periodos de su existencia, por consiguiente, la pro-
fecia tendia, lo mismo que la ley, a la santificacion global de la
vida de Israel. Y es ahi donde se enfrenta con el sacerdocio. Por-
que, si la profecia y la ley estin inscritas juntamente en el tiempo
biblico, el sacerdocio corre el riesgo de salirse del tiempo biblico
a través de algunas de sus implicaciones.

Se trata de implicaciones de menor importancia, pero fatales:
puesto que el sacerdocio es una disciplina de lo sagrado, tiende a
confundir la pureza con la santidad 3. La cercania de Dios toma
un sentido material que elimina el problema del hombre delante
de Dios. El debate religioso se circunscribe al enfrentamiento del
hombre con su propia conciencia: la penitencia y el sacrificio
resultan entonces mas importantes que la oracién. Las exigencias
metafisicas se concentran en torno al mismo hombre, y no en
torno a Dios. De ahi que el sacerdote se sienta sorprendido
cuando Dios se manifiesta stbita y proféticamente. Al sacer-
dote le bastaba antes con tener unos cuantos habitos discipli-
nares para impregnar su vida de un contenido religioso. En este
sentido, ésta ya no se desarrollaba dentro del tiempo biblico,
ya que este tiempo supone un didlogo entre Dios y el hombre,
mientras que entonces el sacerdote hablaba a solas consigo. Te-
nia como interlocutor sagrado a su propio sacerdocio con sus
ritos peculiares, pero no a Dios.

Por otra parte, la complejidad de las tareas rituales dirige el
espiritu del sacerdote hacia una vocacién ritual. Se va habituando
a no interpretar ya los problemas de la vida mas que en términos
rituales e inmutables. El contenido histérico del tiempo palidece
en presencia de su contenido mitico. No se experimenta ya al
tiempo en la dimensién biblica de la historia, sino en unos ins-

48. Is 6.

49. Isl.

50. Ez 43, 18s.

51. Cf. supra, 138, la diferencia que establecia la ford entre la pureza y la
santidad.
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tantes concentrados, cargados de significado, que se van repi-
tiendo a intervalos regulares. En la alianza, el sacerdote no pre-
para el porvenir. Son imposibles las peripecias de una reconci-
liacién, dado que la discordia no conoce peripecias. El pecado
queda absorbido por el rito, 0 no queda absorbido jamas. Negarse
a servir a Dios es desaparecer. La alianza se reduce simplemente
a la esclavitud; no conoce el amor ni sus dramas.

Pero la implicacién mas importante se debe al hecho de que el
sacerdocio estd vinculado a un lugar. Esta condicidn espacial
del sacerdocio no es iinicamente 1a fuente de la mayor parte de sus
abusos: orgullo, prebendas, sumisién al poder. En su misma esen-
cia, situa al sacerdocio fuera del tiempo biblico. Porque el sacer-
docio no es entonces cuestién de tiempo, sino cuestién de espacio.
Ya hemos visto como la fijacién en la tierra de Canaan planted
por primera vez en Israel el problema del espacio y del tiempo %2.
A través del sacerdocio, el problema se plantea de nuevo. Lo
mismo que lucharon contra la tierra, también los profetas lucha-
ron contra el sacerdocio espacial. Ni la tierra ni el templo eran
para ellos los lugares de la alianza, sino elementos de esa aven-
tura conyugal que constituia, a sus ojos, la berit entre Dios e
Israel. Al arrancar a la tierra y al templo del espacio, lo insertaron
en el tiempo ®. Tal es la contradiccién mas llamativa del pro-
fetismo frente al sacerdocio.

¢Vislumbraron quizas algunos profetas, a titulo definitivo, un
sacerdocio universal, un templo césmico? Esta idea de una pul-
verizacion del sacerdocio y del templo, de una dispersién de sus
elementos a través de todo el mundo, puede verse en Jeremias
y en el Isaias de la consolacién%. No supone ni mucho menos
una «espiritualizacién» de la doctrina hebrea, sino simplemente un
esfuerzo desesperado por romper la relacién intima entre el sa-
cerdocio y el espacio.

Pero el esfuerzo mas importante es el que nos demuestra en
este sentido el mas sacerdotal de los profetas, Ezequiel. En nin-
gin otro profeta llega a tales extremos la disociacién entre el
templo espacial y el templo temporal como en la profecfa de Eze-
quiel. En ella se ve, por una parte, el templo del espacio, insta-
lado de una forma maciza en la colina de Sién, ostentando su
arrogancia, su permanencia, su traicién, pero aniquilado brutal-

52. Cf. supra, 135,
53. Cf. supra, 208.
54. Jer 33.

55. 1Is 66.
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mente aquel dia 9 del mes de Ab del 586 %. Se da, por otra parte,
un templo totalmente impregnado de una vida histdrica, de donde
sale la gloria de Yahvé para posarse sobre los querubines del
trono divino, para volver a verlos mas tarde regresar por la puerta
del este, por donde habia comenzado su destierro 57: un templo
abandonado por Dios, reconquistado mas tarde por él; en una
palabra, un templo que no es la residencia espacial de Dios, sino
su compafiero de destino. Como para sefialar mejor que ese templo
no existe mas que gracias a la historia que lo relaciona con Dios,
su destruccién pasa por medio de la persona viva del profeta:
la muerte de su esposa simboliza la caida del templo 5. Conmo-
vedora trasposicién del tema de la alianza conyugal. Mas alia
de la muerte los esposos siguen unidos por el amor. Del mismo
modo més alla de la destruccién, Dios sigue amando al templo.
Cuando esta en pie, el templo manifiesta el gozo de Dios. Cuan-
do queda destruido, manifiesta su tristeza. No es necesario que
el templo sea, pero es necesario que signifique, presente o ausen-
te, la historia conyugal que viven Dios e Israel.

Profecia y sabiduria

Tanto Ia realeza como el sacerdocio tienen pretensiones me-
tafisicas; se atribuyen a si mismos una vocacién sagrada contra
la que protesta la profecia, bien sea negando tal vocacién, bien
trazando sus limites. Pero la sabiduria, la hokmd, es profana.
Se siente orgullosa de sus origenes humanos; permanece fiel a su
horizonte terreno. Al ser un producto de la educacién, de la cul-
tura, y no de la vocacién, la hokmd no se preocupa en lo mas
minimo de lo absoluto. Cuando se encuentra con él en su camino,
se lo apropia, lo combina con sus aspiraciones, busca una com-
ponenda. Ha sido la hokmd la que ha hecho a Dios utilizable,
la que lo ha puesto al alcance de las buenas personas. El conflicto
entre la sabiduria y la profecia es el episodio menos glorioso y el
mas peligroso del escandalo profético. Al enfrentarse con el es-
tado o con el sacerdocio, el profeta corre el peligro de verse ase-
sinado. Frente a la sabiduria, la profecia corre el riesgo de endul-
zarse y el profeta puede muy bien verse clasificado, junto con su
Dios, entre las personas sensatas.

56. Ez1,24.33.
57. Ez 10, 18; 43, 4.
58. [Ez 24, 15-27.
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No hay en la Biblia ningtin conflicto concreto entre el profeta
y la sabiduria, ninguna escena en la que uno se oponga al otro,
sino mas bien un continuo enfrentamiento de métodos y de ideas,
una lucha constante, no ya entre dos religiones, sino mas bien
entre una religion auténtica y una religion bastarda.

(Enfrentamiento de métodos? A la disciplina contemplativa
o pedagégica del sabio, del hakam, al trabajo interior y reflexivo
por el que va formando y esculpiendo su espiritu, se oponen la
espontaneidad bruta y la irrupcién incontrolable de la inspira-
cion profética. Se puede contar con la ensefianza o la teorfa de un
hakam, pero no con un mensaje profético, que es esencialmente
imprevisible y variable. No hay «doctrina» profética; las leccio-
nes se van dando al filo de la historia; pueden ciertamente parecer-
se unas a otras, pero a veces resulta que son totalmente contra-
dictorias. La verdad es que no pueden llamarse propiamente
«lecciones». Las lecciones sélo pueden concebirse en una atmds-
fera serena, en una reunion en la que pueda desarrollarse una
discusién organizada segin unos principios de urbanidad o de
l6gica. Pero el profeta no habla ni en una escuela, ni en una aca-
demia, ni en una reunion. Entrega su mensaje en un ambiente
sobreexcitado, emotivo y pasional: en el ambiente de la muche-
dumbre. A su grito no contestan ni corresponden mas que otros
gritos. No da lecciones, sino drdenes. Lo que espera, no es que
discutan sus ideas o que le pongan objeciones, sino que le obe-
dezcan o le resistan. El «consejo» del hakam es un ezd, que pone
en relacion el efecto con la causa?; el «consejo» del profeta es
un sod, un secreto, que liga la accién del hombre a la voluntad
de Dios %0,

A este enfrentamiento en los métodos corresponde también
el contraste entre sus ideas. El triste didlogo de Job con sus ami-
gos es un ejemplo de confrontacién entre la profecia y la sabi-
duria. Turnandose entre si con una escrupulosa obstinacién, los
amigos intentan convencer a Job de que todo estid perfectamente
claro, de que Job, con su luto, su lepra, el estiércol que le rodea,
todo eso no es mas que el producto de una aritmética divina;
que Job y su Dios estan en paz entre si, que no hay por qué dar
mas vueltas al asunto, que ya va siendo hora de volver la pagina.
Lo malo es que Job, con su luto, su lepra y el estiércol que le ro-
dea se empefia en seguir gritando y escandalizando. Y que también
lo hace Dios. El encuentro entre Dios y el hombre no se basa en

59. Prov 11, 14.
60. Am3,7.
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la aritmética. Job tiene razén: cuando ya han dado todo lo que
de si tenian los argumentos de la hokmd, todavia queda una lti-
ma posibilidad, un «resto», en el que se juega, cara a cara, el des-
tino del hombre delante de Dios.

Es el mismo conflicto que también aparece en la meditacién
del personaje del Qohelet. Este se desdobla. Es a la vez Job y sus
amigos. Defiende a la prudencia, pero la acusa de traicién. Es-
coge la via media, pero enseguida se da cuenta de que se ha ex-
traviado por ella. Trasforma a Dios en el «buen Dios», pero poco
después advierte que el Eterno es el que ruge en su corazdn.
Busca su propio tiempo, pero tras descubrirlo se encuentra cogido
por la trampa del tiempo de lo absoluto 8,

La critica de la hokmd, tal como la llevan a cabo Job y el
Qohelet, la estan viviendo los profetas de una forma constante.
Desconfian del masskil, del hombre inteligente, que se calla cuan-
do deberia hablar, y que habla cuando deberia callarse 2, Se
indignan contra el predicador del salom, de la paz, del cruzarse
de brazos, de dejar las cosas como estan, ya que todo tiene su
explicacion. Esos que tanto gritan ;Paz!/, son los malvados a los
que Dios les dice: jNo hay paz! Isaias, Ezequiel y Jeremias hacen
del no-hay-paz el lema de su accién . Porque la paz de la sabi-
duria es el suefio hipdcrita. Es la invitacién a dormir, mientras
siguen gritando la miseria y la injusticia. Es la anestesia meta-
fisica, el envejecimiento de la luz de Dios a la cabecera del hombre.
La no-paz de la profecia es un despertar deslumbrante, una 1la-
mada a la visién y al oido, al descubrimiento de todo lo que no
ha sido explicado ni resuelto todavia. Por consiguiente, la profe-
cia es una revuelta, un no-conformismo, pero con unas exigencias
que manifiestan la imperiosa invitacién de un misterio.

Los pensadores que, en la época moderna, desean una restau-
racion de la profecia, no la consideran ordinariamente mas que
bajo el aspecto reducido de la revuelta. Para ellos el profeta es el
rebelde por excelencia. Esperan que de sus labios brote la reivin-
dicacién absoluta, intransigente y revolucionaria de un mundo
justo, y creen reconocer en esos grandes movimientos que, a
partir del siglo xvii, van conduciendo a la humanidad hacia
estructuras sociales mas justas, el ritmo auténtico de la inspira-
cion profética®. No seria ciertamente un apoyo despreciable

61. Cf. mis Notes sur Qohelet, Paris 1951.

62. Am S5, 10.13.

63. Is 57, 21; Ez 13, 10.16; Jer 28, 9.

64, Perspectiva abierta por Darmesteter, Les prophétes d’Israél.
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para esa ambicion legitima de reconstruir el mundo sobre las
bases de la justicia, el que tuviéramos entre nosotros unos cuantos
profetas, que con su voz grufiona y su célera obstinada nos ayu-
dasen a evitar muchos escollos. Pero esta imagen de un profetismo
revolucionario no podemos concebirla precisamente en la hora
actual mas que por el hecho de que vivimos en unas sociedades y
en unos estados que tienen una estructura y una organizacion
esencialmente racionales. Podemos facilmente asignarles a los pro-
fetas un papel sedicioso en el seno de una sociedad en la que el
orden y el desorden son, bajo el mismo titulo, tentativas humanas.
Pero nos veriamos bien desmantelados si no tuviéramos maés
remedio que admitir una diferencia de naturaleza entre el orden
y el desorden, si ese orden social establecido, cuya trasformacion
deseamos, fuera solamente una emanacion de las voluntades hu-
manas, mientras que la revuelta predicada por el profeta mani-
festase una voluntad trascendente al hombre. Pues bien, asi es
precisamente como se presentaba la profecia biblica. Oponia a la
hokmd humana otra hokmd diferente, la de Dios; enfrentaba a la
sabiduria racional del hombre la sabiduria irracional de Dios.
Utilizaba, para provocar el desorden absoluto, una existencia
sometida al absoluto. La rebeldia de los profetas es la rebeldia
de un cautivo.

II. 1L.A SERVIDUMBRE

La alteracion

Miedo del mundo exterior, cuestionamiento de las institu-
ciones y de las tradiciones sociales, religiosas e intelectuales, la
profecia no se limita a ser todo esto y a exponer por ese motivo
al profeta a las persecuciones y al sufrimiento. Coloca el dolor
en el alma misma del profeta levantindose contra él. Escandalo
del mundo, la profecia es igualmente escandalo para el propio
profeta. Ella es su primer adversario, el mas terrible enemigo por
ser ¢l mdas intimo, el mis amenazador por ser el mas absoluto.

El dolor del profeta empieza precisamente por lo que podria-
mos llamar alteracién: un hombre se convierte en otro hombre.
El profeta se ve arrancado de su familia, de su ambiente, de sus
condiciones de vida, de su mentalidad, de su temperamento, para
verse arrojado de todo eso a otro lugar. Queda sustraido a su pro-
pio yo y una vez trasformado ya no se conoce a si mismo. Se
hace de él su propia contradiccién: dice lo que jamas ha pensado
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y anuncia lo que siempre ha tenido miedo de decir. Su existencia
es la paradoja de su ser.

Un campesino del distrito de Benjamin pierde sus burras y
envia a su hijo para que vaya a buscarlas®, Las encontrara,
pero perdera a su hijo. Porque cuando su hijo vuelve, sus paisa-
nos y parientes no lo reconocen. Es otro hombre. Su padre ya
no es su padre. Obedece a un poder paterno superior, OSCuro pero
inexorable. Se ha convertido en profeta.

La historia de Saul es el ejemplo tipico de la alteracién pro-
fética. Los temas que en otros lugares se pueden descubrir ais-
ladamente estin admirablemente asociados en este caso. La ob-
tencién de la corona real no es mas que un episodio del drama de
Sail: éste se desarrolla por entero en su eleccion profética. Un
campesino benjaminita es un hombre apegado a su patrimonio,
a un horizonte limitado, a unos habitos mentales comunes y or-
dinarios. Imponerle la realeza seria una prueba ya bastante pe-
ligrosa. Pero es una prueba diferente la que estd aguardando a
Satl. Se le ve, incluso antes de que sea consagrado soberano,
caminando detrds de su carro con un espiritt muy distinto del
de un campesino. Su eleccion profética 1o ha trasformado. Ahora
estd dispuesto a luchar por el derecho, por la libertad, a dar su
vida, a exigir a sus compatriotas que den también la suya, para
librar a los habitantes de Yabés de Galaad ®. Desde aquel mo-
mento, estd al servicio de lo absoluto. Ha roto con su familia,
al menos moralmente. Ha cambiado de clan. Sus parientes lo
compueban con estupor: miradlo ahora entre los profetas %, esos
vagabundos sofiadores, que no pueden adaptarse a la comunidad
agraria. Lo mismo que ellos, va a lanzarse a una aventura loca.
Donde todas las personas razonables dicen que no, mandando
a los delegados de Yabés de Galaad que se vuelvan a sus hogares
¥y a sus preocupaciones, Safil dice que si. Y lo mismo que los
profetas, sus nuevos compafieros, pretende imponer ese si al
mundo entero%. No queda satisfecho mas que cuando su exal-
tacién furiosa se ha comunicado a todos los demés. Lo mismo
que los profetas, se lanza a la accién en nombre de una llamada
intransigente, absoluta.

Pero la aceptacién de lo absoluto es la fuente de su miseria.
Todos los matices del relato biblico insisten en la ingenuidad y

65. Cf. A. Neher, L’existence juive, 47 s y L’exil de la parole, 718 s.
66. 1Sam11,7.
67. 1 Sam 10,12.
68. 1Sam11,7.
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simplicidad de la mentalidad religiosa de Sail. Se inclina humil-
demente ante los intermediarios que van abriendo paso al hombre
de Dios. Ofrece y manda ofrecer sacrificios: ése es para él el me-
dio de hacer que lleguen sus deseos hasta Dios®. Consulta al
oraculo sacerdotal, que le parece ser el oido y la boca de Dios7°.
Entre los caminos mediatos que llevan a Dios, Satl sabe que hay
algunos prohibidos, por los que no quiere comprometerse. Tiene
un sentido muy agudo de lo puro y lo impuro. La lucha que em-
prende contra los magos y nigromantes no puede igualarse mas
que con su respeto absoluto ante los sacrificios tradicionales y
los ritos autorizados?.. Su observancia de los medios cultuales
para llegar a Dios es licida hasta el escriipulo. Pero la eleccién
llega hasta el fondo. Alli estd como profeta, colocado no ya ante
unas instituciones y ante los hombres que las encarnan, sino
ante lo absoluto. Y Satl se queda desconcertado frente a las
reacciones unilaterales de lo absoluto. Las acepta, sin llegar a
comprenderlas; su ingenuidad va acompafiada de miedo. El mie-
do ante unas exigencias que no se atreve a discutir y que no llega
a comprender se troca en terror al ver que tiene que doblegarse
integramente a ellas, ya que cualquier vacilacién por pequefia
que sea equivale a tener que rechazarlo todo. Saul participa de
un orden absolutamente distinto, que no es capaz de conciliar
con el suyo, Esta conciencia alcanza su paroxismo al dia siguiente
de la batalla contra Amalec?®. Lo mismo que en la batalla por
Yabés de Galaad, Satl ha aceptado la exigencia absoluta. Pero
luchar por Yabés de Galaad era salvar a unas pobres victimas
de una tirania barbara: la exigencia de lo absoluto estaba de
acuerdo con el instinto moral. Por el contrario, la lucha contra
Amalec era un insulto contra ese instinto, ya que se emprendia
contra unos inocentes: las mujeres, los nifios, los animales. No
se sabe si las intenciones de Saul fueron completamente puras,
cuando ahorrd la vida de los inocentes. Al menos, puede compro-
barse que actda segin las tendencias normales de un rey que busca
su prestigio y de un hombre animado de escripulos religiosos.
Se muestra generoso con Agag, generoso igualmente con Dios,
a quien destina unos cuantos sacrificios, tomados del botin que
crey$ conveniente salvar de la matanza que se habia impuesto 2.

69. 1 Sam 13, 9.
70. 1 Sam 14, 18.
71. 1 Sam 28, 9.
72. 1 Sam 15.

73. 1 Sam 15, 21.



La existencia profética 269

Se le comunica que la voluntad del absoluto es superior a los sa-
crificios ™. Generosidad, escriipulos politicos y cultuales, y tam-
bién, sin duda alguna, reaccién espontdnea de la conciencia
moral: todo eso queda pulverizado por la exigencia de lo absoluto.
Aquel dia Sail tuvo que aprender que la alteracion profética llega
hasta el desquiciamiento de los mismos fundamentos de la per-
sona moral. Sin referencia alguna a una disposicién humana,
sin justificarse, la alteracion se lleva a cabo. Saul se ve obligado a
someterse. Pero su ser queda roto. En adelante serd un enfermo
hasta el dia de su muerte.

La tragedia de Satl es un caso limite. Porque Saul es el finico
ser elegido por Dios que no pudo jamas encontrarlo. Saul se en-
cuentra en el surco de la historia que Dios ha trazado, es un es-
labén en esa cadena de hombres de los que Dios se sirvié para
hablar al mundo; pero Sadl no oyé nunca la palabra de Dios.
Si el criterio de la profecia es la eleccion, Saul era profeta. Pero
la experiencia de la profecia se limita, en él, inicamente a la elec-
cion. Esa experiencia estd privada de las prolongaciones que sus-
cita la eleccién, la mas importante de las cuales es la intimidad
con Dios. Un dia, Sail sintié que estaba arrastrado por una
fuerza nueva. El camino que tenia que llevarle hasta las burras
de su padre lo llevaba a otra parte. Pero jamas descubri6 la fuente
de donde brotaba esa fuerza. Se sentia poseido, pero sin saber
por quién. Su profecia es una ruah sin dabar, pero ademas sin
conocimiento. Satll tiene necesidad de la mediacion de Samuel
para poder comunicarse con Dios. En Sall mismo, la eleccion
es muda. La lleva dentro de si como una carga pegada a su alma,
pero muerta. El estado enfermizo de Saul se agrava por el hecho
de que Saul fue un profeta sin Dios. Saul recibié la eleccién de
golpe. Stibitamente, se encontré con ella en la mano. Se le lanzé
un mensaje. Apenas tuvo tiempo de tomar conciencia de ello,
cuando el mensajero ya habia partido. Ya no volvera a verlo, ni
a escucharlo, ni a encontrarse con él. Ese alejamiento de Dios
hace que el mensaje sea absolutamente misterioso. Sélo Satl es
capaz de descifrarlo, pero jamas lo lograra; ese es el fracaso de
su vida.

Se trata de um caso ciertamente excepcional, pero sintomé-
tico para el profetismo en general. Los profetas para quienes la
eleccion no se reduce a un instante, sino que se va prolongando
a lo largo de una intimidad cada vez més honda con Dios,
seguiran sin embargo, también ellos, con su sed sin saciar, sin

74. 1 Sam 15, 22.



270 La profecia vivida

llegar a conocer nunca el desciframiento Gltimo de su mensaje.
Dios no se olvida ciertamente de ellos, pero no los sostiene su-
ficientemente para justificarlos. La alteracién tiene como ultima
consecuencia el abandono. Trasformado por la profecia, el pro-
feta se encuentra en lo absoluto a los ojos de los hombres, pero
a los ojos de Dios estd entre los hombres. El profeta no es ¢l
mismo més que cuando deja de serlo para siempre,

Sigamos paso a paso ese mecanismo de la alteracién, tal como
nos lo ha presentado en sintesis el ejemplo de Saul. Cada uno de
los profetas nos ofrece la ilustracién de alguno de sus diversos
aspectos.

El desarraigo tiene una forma espectacular en la eleccién de
Eliseo 7. La alteracion de este otro campesino no se lleva a cabo,
como en el caso de Sail, durante un viaje. El viaje es siempre el
comienzo de una aventura. Puede parecer perfectamente natural
que en el camino se produzca un acontecimiento inesperado. Pero
que el espiritu arrebate a un hombre en pleno trabajo, en el marco
familiar de su actividad cotidiana, es algo que desconcierta a un
alma sencilla. Eliseo no comprende nada, al primer impulso,
de lo que significa aquel gesto de Elias colocando su manto sobre
sus espaldas ni del alcance que habria de tener aquel gesto ines-
perado. Le gustaria seguir manteniendo sus relaciones familiares
y de paisanaje, seguir siendo el hijo de sus padres en la ternura
de su 1ltimo beso, manifestar su conciencia profesional yendo a
devolver los bueyes al establo. Pero la llamada es absoluta. ;Qué
es lo que te he hecho?, le dice Elias. La aceptacién o la negativa
no pueden ser parciales. Hay que escoger una totalidad. Al acep-
tar, Eliseo se convierte en un hombre totalmente distinto. No es
nada sentir sobre las espaldas el manto de Elias. Lo que pasa es
que esto pulveriza la persona de Eliseo. Ya no es hijo de nadie:
no ir4 a despedirse de sus padres. No tiene pueblo ni profesién:
quemara sus bueyes con la lefia de su carro. Es otro Eliseo dis-
tinto el que desde entonces va acompafiando a Elias.

También es otro Abraham, otro Moisés, otro Amds, el que la
eleccién introduce en la historia. Para ellos, Ia llamada es ponerse
en camino. Dios les dice: Vete, vete al pais que te sefialaré®,
vete al faradn™, ve a mi pueblo Israel ®. Ponerse en camino sig-
nifica evidentemente dejar algo. Para Abraham se trata de rom-

75. 1 Re 19, 19-21.
76. Gén 12, 1.
77. Ex 3, 10.
78. Am7, 15.



La existencia profética 271

per con su familia, con su ambiente natal, con su civilizacién.
Para Moisés y Amds se trata, mas sencillamente, de abandonar
su oficio de pastor. Para unos y para otros, la eleccién es dolorosa
y total. Abraham sabe que le tocard ser extranjero y némada.
El tener que andar errante se convierte en el sello de su vida. Lo
recuerda él mismo, con acentos conmovedores, en diversas cir-
cunstancias, cuando se ve obligado a comprar una cueva para
enterrar a su esposa difunta, o cuando declara imposible que su
hijo pueda volver a Mesopotamia, aunque sélo sea para buscar
alli una mujer digna de él. De esta forma, la muerte y el recuerdo
reavivan en Abraham el sentimiento de su alteridad. El no dis-
pone, como ¢l sedentario que era antes, de una tierra sagrada para
sepultar a los suyos; tiene que adquirirla. No tiene mucho donde
eleglr para poder asegurar el porvenir de su hijo: necesita recu-
rrir a un intermediario con todos los riesgos que eso supone.

También en el recuerdo que nos ofrece Amds de sus anteriores
ocupaciones se palpa algo conmovedor:

Yo no soy profeta ni hijo de profeta,

sino un pastor y cultivador de sicomoros.
Pero Yahvé me tomé de detras del rebaiio,

y me dijo Yahvé;

Ve y profetiza a mi pueblo Israel (Am 7, 14-15).

Hay dos épocas en la existencia de Amds. Durante la primera,
no hay nada que lo destine a la profecia; nunca se le habia ocu-
rrido la idea de que tendria que dejar sus bueyes, sus ovejas, sus
sicomoros. La segunda época es totalmente distinta. A pesar de
su nostalgia de la quietud pasada, ahora es profeta, por entero,
y nadie reconoce en €l al antiguo pastor. El mismo parece extra-
fiarse de la trasformacion sufrida, pero sabe que es irremediable.

En cuanto al relato de la vocacién de Moisés, pocas veces ha
alcanzado una narracién una sencillez tan impresionante. Des-
pués de largas jornadas de vacilacién, de debates, Moisés se ve
finalmente obligado a abandonar sus rebafios para convertirse
en profeta ”. Pero no ha comprendido todavia cémo habra de
alterarlo su vocacién. Lleno todavia de sus propias preocupacio-
nes, considerando la condicién profética a la escala de sus modes-
tas concepciones, se pone en camino, como un buen padre de fa-
milia, con su mujer, sus hijos y sus bartulos. Se necesita un nuevo
encuentro, violento esta vez, oscuro, patético, para que Moisés
comprenda que el camino profético no es un camino burgués.

79. Ex3.
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A partir de entonces algo queda roto entre €l y su familia . Es
el instante en que Moisés empieza verdaderamente a vivir aquella
vocacidn que sera para él, cada vez mas, distincién y soledad.

Uno de los aspectos de la alteracion es avanzar por medio
de paradojas. Paradoja social, cuando son llamados a la profecia
unos campesinos o unos pastores: en esas ocasiones, unos hom-
bres sencillos empiezan a llevar una existencia compleja, una si-
tuacion normal se ve integrada en el terreno de lo anormal. Pero
esta paradoja reviste muy diversos matices. Eliseo y Amds no se
sentian en lo mas minimo preparados para la profecia. Samuel
y Jeremias estaban predestinados a ella; el uno y el otro, en pri-
mer lugar, por ser levitas y sacerdotes y, por consiguiente, habi-
tuados a la dimensién de lo sagrado; no tienen que superar lo
profano para poder llegar a la inspiracién; pero ademas, tanto
al uno como al otro los ha dirigido, antes de su nacimiento, una
misteriosa intencion hacia el carisma. La madre de Samuel ha
hecho voto de nazireato para su hijo: su hijo ha sido prestado
a Dios®., ;Por qué Dios no iba a hacer de él un profeta? En
cuanto a Jeremias, es Dios mismo el que lo ha santificado en el
seno materno para la profecia 8. ;Cémo iba a escapar Jeremias
de su destino? Por consiguiente, no es extrafio que Samuel y Je-
remias se sintieran un dia llamados. Pero también entonces se
manifiesta la sorprendente paradoja de la eleccién. A pesar de
que Dios tiene tiempo para acercarse a ellos, quiere captarlos
en su primera juventud, en un estado de impreparacion espiritual
¢ intelectual. En la edad en que Dios los sorprende, los nifios-
profetas Samuel y Jeremias corren el riesgo de ser tenidos por
superexcitados o por ridiculos. ;Cémo podria conciliarse la nifiez
con la seriedad? Samuel confunde la voz de Dios con la de su
tutor, y éste igualmente tiene que realizar un gran esfuerzo para
hacerse a la idea de que Samuel es profeta 3. A Jeremias le brota
del alma este grito espontaneo: ;Pero si no soy mds que un nifio! 8,
No importa. La llamada los arrastra. Y alli estin esos nifios
con su cuerpo fragil, con su espiritu apenas despierto, portadores
de un mensaje gigantesco. La imagen seria grotesca si no fuera
paraddjicamente grave: nos da la sensacién de que, para expre-
sarse, lo absoluto tiene necesidad de un ser en crecimiento. En un
pueblo culpable, los nifios son la tinica esperanza.

80. Ex 4, 18-26.
81. 1 Sam 1, 28.
82. Jer1, 5.

83. 1 Sam 3, 1-5.
84, Jeri,e6.
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También son paraddjicos los primeros encuentros de Isaias
y de Ezequiel con Dios. Isaias es impuro: habita en medio de un
pueblo impuro 8. Hemos de darle en este caso a la impureza su
sentido biblico, a la vez ritual y moral, que la hacia incompatible
con la revelacion divina. Y es en el recinto sagrado del templo
donde Isaias se ve sorprendido por Dios. La santidad escoge a la
impureza para abrirse camino hacia los hombres. Hay algo para-
ddjico igualmente en la experiencia de Ezequiel®®: para aquel
sacerdote, la tierra extranjera es considerada como impura; pero
es en esa tierra impura, a las orillas del rio Kebar, en medio del
destierro, donde Dios se le aparece. La espresion bekot, en medio
de..., empleada en ambos relatos #, afiade una nota suplemen-
taria. Isajas y Ezequiel estdn integrados en una comunidad en
la que nada los distingue de los demés, Isaias tiene los mismos
labios impuros que el pueblo que le rodea; Ezequiel es un des-
terrado mas al lado de los otros. Pero la eleccién rompe esa co-
munién. Solo entre los impuros, Isaias es purificado por el car-
bén encendido que un ingel oprime sobre sus labios. Solo entre
los desterrados, Ezequiel es conducido, en una visidon profética,
hasta Jerusalén, Su eleccién paraddjica es, al mismo tiempo, al-
teracion de su ser més profundo.

Pero si esta alteracidon es enriquecedora para Isaias y para
Ezequiel, ya que les hace pasar de la impureza a la pureza y del
destierro a la patria, la verdad es que casi siempre resulta des-
garradora.

Al revelarse, la profecia hiere, y el primer herido es el propio
profeta. Antes de propagarse para ir a irritar a los hombres y al
mundo, por fuera, la profecia, alojada en el corazén del profeta,
le roe por dentro. El pequefio Samuel, al despertarse el dia si-
guiente de su primer suefio profético, estd lleno de espanto. No
se atreve a comunicar a nadie su sueto. Y cuando Bl le urge a
que lo haga, le oye enunciar la caida de Silo, jQué facil es de com-
prender la angustia de Samuel! No es tinicamente la piedad por
Eli lo que le retiene; es su propio destino, que se ve amenazado
por el mensaje que lleva consigo. Con Silo se derrumbara la casa
que le da albergue, el techo que protege su juventud, el santuario
donde esperaba seguir sirviendo. Es todo el porvenir personal del
joven profeta el que queda cuestionado por este primer suefio.
Del mismo modo, aunque el texto no se muestre tan preciso, las

85. Isé6, 5.
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profecias de la juventud de Jeremias tuvieron que referirse a su
aldea y a su familia de Anatot; si no, el odio feroz de las gentes
de Anatot contra Jeremias resultaria inexplicable %, Es su propia
ruina lo que anuncia aquel nifio, mezclando en una misma ca-
tastrofe a sus parientes, a sus amigos y a su aldea natal. Mas
tarde lo reconocer4 él mismo, en un grito tragico: jse siente nacido
para la maldicién! Aquel seno materno en el que se vio santifi-
cado deberia haber sido su tumba; no ha salido de él mis que
para herir a la tierra entera y, en primer lugar, para herirse a si
mismo y a las personas queridas .

El desgarrén se manifiesta ya en la primera llamada, aunque
se va prolongando més alla. En el caso de Jeremias, atraviesa to-
da la existencia de parte a parte. Hay dos Jeremias: el de sus
tendencias personales, naturales, y e/ otro, aquel en que lo ha tras-
formado la profecia. Los dos andan comprometidos en una lucha
despiadada, porque son antitéticos. Nadie ha habido en la his-
toria con un caricter tan sensible, tan desbordante y tan avido
de amor como Jeremias. A su padre y a su madre los nombra en
varias ocasiones con acentos de gozo. Describe la emocion vi-
brante que suscita el hijo querido o llorado en el alma de sus
padres. Ama a su pueblo con un amor apasionado, y nadie mejor
que él ha sabido prestar acentos liricos al tema del amor con-
yugal que liga a Dios y a Israel:

jAy de mi, madre mia, porque me diste a luz (Jer 15, 10).

iMaldito aquel que felicitdé a mi padre diciendo:
«Te ha nacido un hijo varén»
y le llendé de alegria! (Jer 20, 15).

...Llora por sus hijos
y rehiisa consolarse —por sus hijos—
porque no existen (Jer 31, 15).

...¢Es un hijo tan caro para mi Efraim,

o nifio tan mimado,

que tras haberme dado tanto que hablar,

tenga que recordarlo todavia?

Pues, en efecto, se han conmovido mis entrafias por él;
ternura hacia él no ha de faltarme (Jer 31, 20).

...Con amor eterno te he amado, Israel (Jer 31, 3)

...De ti recuerdo tu carifio juvenil,
el amor de tu noviazgo;

aquel seguirme ti por el desierto,
por la tierra no sembrada (Jer 2, 2).

88. Jer 11, 21-23.
89. Jer 15, 10; 20, 14. Cf. A. Neher, Jérémie,
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Frente a este hombre, cuya sensibilidad natural vibra con to-
dos los acentos del amor, se levanta el otro. Como profeta, Jere-
mias tiene que condenar todo lo que ama, a su familia, a sus
amigos, a Jerusalén y a su pueblo, objeto de su nostalgia y de su
fervor. El amor queda desarraigado en él. Por la vocacién pro-
fética, Jeremias se siente como arrancado del amor humano, de
toda posibilidad humana y terrena de simpatia y de afecto. El no
ha conocido la ternura de una infancia protegida y mimada; no
reconocera tampoco ni la emocién de una amistad ni el estreme-
cimiento de un amor conyugal: No tomes mujer ni tengas hijos
ni hijas (Jer 16, 1). Morira solo, sin el consuelo de una lagrima.
Por doquiera que pasa, suscita la desconfianza, la disension.
iTodos me maldicen! (Jer 15, 10). Aquel nifio sensible se ha con-
vertido para siempre, tal como le habia amenazado Dios desde
el primer instante %, en una ciudad fuerte, en una columna de
hierro, en una muralla de bronce. ;{Pero qué tempestad tan furiosa
dentro de esas defensas macizas! jCuédnta nostalgia de amor, do-
lorosamente rota contra esos muros opacos!

Un dolor de otro orden es el que atenaza a Isaias. Si Jeremias
tiene que despojarse de su amor, Isaias tiene que despojarse de
sus vestidos. Durante tres afios, camina desnudo. Su desnudez
es un signo para Egipto y para Etiopia®. Es la trasformacion
radical de un hombre, cuya decencia y cuya distincion son bien
conocidas en Jerusalén. ;No ha servido acaso de signo para Je-
rusalén la pureza de su vida conyugal ? %2, El, su mujer y sus hijos
son modelos de moralidad. Y es ese mismo pudor el que queda
alterado por la profecia. Para dar testimonio, Isafas tiene que
exhibirse. La profecia se levanta contra su propia naturaleza.

Del mismo modo, también Ezequiel se ve tocado en el rincén
mas sensible de su conciencia. Aquel sacerdote escrupuloso no ha
ensuciado jamas su cuerpo, ni ha permitido jamas, desde su in-
fancia, que sus labios gustasen nada impuro. Pues bien, la exi-
gencia profética le impone comer una galleta de cebada impura,
cocida sobre excrementos humanos. Ezequiel obedece aquella
orden absoluta, pero no sin un grito de rebeldia que doblega, al
menos parcialmente, la dureza de las exigencias divinas®. Todo
ocurre como si la profecia quisiera, aunque sélo sea en determi-
nados momentos y a titulo de prueba, destrozar todo lo que hay

90. Jer1,18.
91. Is20.

92. Is8,18.
93. Ez4, 12-15.
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de méas personal en el profeta, alterarlo radicalmente en relacién
con €l mismo.

Indudablemente hay que ver en este caso una situacién li-
mite: no es ya la psicologia particular del profeta la que queda
afectada, sino lo que en él hay de mé4s humano. La moralidad
natural se ve contestada por lo absoluto, cuyas érdenes pueden
ser unas contradrdenes éticas. Ningin hombre podria ceder ante
ello, sin la certeza de una llamada de lo absoluto. Tal fue, en cierta
medida, el caso de Sall en el asunto de Amalec: su sentimiento
espontdneo de humanitarismo se ve contrarrestado por la exi-
gencia de una matanza general. Tal fue igualmente el caso de
Abraham, cuando tuvo que ir a sacrificar a su hijo®: el analisis
que de este caso hace Kierkegaard % demuestra que la paradoja
de la alteracion llega aqui hasta lo absurdo. Todos los motivos
humanos incitan a Abraham a la desobediencia. Pero obedece,
aunque sepa que su gesto esta desprovisto de sentido. No obs-
tante, el caso mas caracteristico es el de Oseas, al comienzo de
su mensaje:

Comienzo de lo que Yahvé dice por Oseas. Dijo Yahvé a Oseas: «Ve,
témate una mujer dada a la prostitucién, y engendra hijos de prosti-
tucién, porque la tierra se estd prostituyendo enteramente, apartan-
dose de Yahvé.

Fue €l y tomé a Gomer, hija de Dibldyim, la cual concibié y le dio
a luz un hijo... Concibié ella de nuevo y dio a luz una hija... Con-
cibié otra vez y dio a luz un hijo... (Os 1, 2-8).

El despertar profético de Oseas resulta tan extrafio que uno
tiene reparos en creer que el profeta viviera realmente lo que Dios
le impuso. Sin embargo, no hay nada que nos autorice a afirmar
con seguridad que la vocacién de Oseas fue puramente simbdlica.
Ese matrimonio constituye una de las cimas de la profecia. Indica
hasta qué punto tan inaudito los profetas consideraban la llamada
de Dios como absoluta, hasta qué punto aquel absoluto les arran-
caba lejos de toda dimension normal. El escindalo de la palabra
adquiere aqui su sentido mas pleno. Porque Abraham ciertamente
fue puesto unicamente a prueba; su cuchillo fue detenido en el
aire antes de asentar sobre Isaac el golpe definitivo. Pero Oseas
tiene que consumar su matrimonio con Gomer y prolongarlo por
medio de tres alumbramientos. No se trata ya del escandalo del
milagro frente a la naturaleza. Ni del escandalo de la revuelta

94. Gén 22.
95. 8. Kierkegaard, Temor y temblor, passim,
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en el seno de la sociedad. Aqui el escandalo afecta a toda la per-
sona humana en sus presentimientos mas tenaces, en su mora-
lidad instintiva, en su pureza. Consiste en el hecho de que el hom-
bre se ve obligado, por la fuente misma del bien y con la intencién
del bien, a intentar el mal. La alteracién es perfecta. Lo que nunca
jamas hubiera hecho Oseas sin sentir una honda vergiienza, sin
creer que se hundia en el mas negro oprobio, lo hace ahora, con
claridad y lucidez, al servicio de la voluntad de Dios.

El peso

Pero ¢lo hace libremente? Es licito dudar de ello. Esas deci-
siones tan graves como las de Osea y Abraham, esos actos tan es-
pectaculares como los de Isaias y Ezequiel, esos sufrimientos tan
agudos como los de Jeremias y Samuel, no son realizados o acep-
tados sin resistencia. Los profetas intentan dar una explicacién
de su conducta: se ven obligados a ello. La profecia es un peso.
Ese es el segundo aspecto de su dolor.

El conocimiento profético comunicado por la ruah o por el
dabar implica, como hemos visto®, una violencia y un cuerpo
a cuerpo. Entre Dios y el profeta surge la lucha; Dios intenta
hacerse con el profeta. Pero 1o que el analisis tiene que subrayar
ahora es que, en ese debate, el espiritu y la palabra son siempre
los vencedores. Durante varios afios Jeremias ha estado reco-
rriendo las calles de Jerusalén con un yugo sobre su cerviz®.
Aunque el simbolo va mas alla de la condicién personal del pro-
feta (se trata de demostrar la servidumbre de los pueblos bajo
el cetro de Nabucodonosor), no hay imagen mas exacta para des-
cribir la vocacién profética. Los que veian a Jeremias, lo perci-
bian en su ser profético mas intimo: al profeta le corresponde
doblar la cerviz; es una persona vencida, apresada.

Jeremias sabe distinguir con claridad entre los dos momentos
de 1a revelacién: el momento de la lucha, cuyo resultado no esta
decidido todavia, y el de la obediencia consiguiente a la victoria
de lo absoluto. Sabe también que, si la lucha es exaltante, muy
parecida a la violencia del amor, la servidumbre es, por el con-
trario, una tortura:

Me has seducido, Yahvé, y me dejé seducir;
me has agarrado y me has podido...

96. Cf. supra, 92.
97. Jer 217, 2; 28, 10.
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Yo decia: «No volveré a recordarlo,

ni hablaré més en su nombre».

Pero habia en mi corazén algo asi como fuego ardiente,
prendido en mis huesos,

y aunque yo trabajaba para ahogarlo,

no podia (Jer 20, 7-9).

De Isaias casi podria decirse que es él el que provoca la lucha.
Es sorprendente el mondlogo divino que se escucha durante una
teofania:

Entonces of la voz del Sefior que decia:
WA quién enviaré? (Y quién ird de parte nuestra?»

(quizés se trate de un didlogo con los &ngeles; de todas formas,
esta pregunta no va dirigida a Isaias). Entonces interviene Isaias
con su respuesta de hombre y se ofrece a ser el mensajero:

Dije: «Heme aqui; enviame» (Is 6, 8).

Pero, si la aceptacion era libre, las consecuencias de esa vo-
cacién ya no lo son. También Isaias experimenta que esti coaccio-
nado. Dios le habla, exhortandole por la fuerza de su mano (Is 8, 11).
La mano de Dios es también para Ezequiel la fuerza obligante
de Dios; la evoca en varias ocasiones y representa una categoria
especial de la revelacién, al lado de la ruah y del dabar: la cate-
goria de la necesidad. Por la ruah, Ezequiel conoce a Dios; por el
dabar, participa de la historia de Dios en el mundo. La yad, la
mano, le obliga a conocer y a participar, mediante la lucidez del
misterio, mediante el lenguaje y el silencio, mediante el movi-
miento y la paréalisis. Toda la actitud personal de Isaias, a veces
tan desconcertante, casi enfermiza, estd dirigida por la mano.

Pero la expresién mas caracteristica de la servidumbre pro-
fética es la de massd. Este término sinifica carga. Es sinénimo
de profecia y es utilizado en este sentido por numerosos pro-
fetas. Una violenta diatriba de Jeremias, en el capitulo 23 de su
libro, pone de relieve el valor del sentido primitivo de carga. Jere-
mias se levanta contra los profetas de la mentira, que profe-
tizan sin que Dios les haya dado misién para ello, que roban
las palabras que Dios les comunica a los profetas auténticos, que
imaginan y fabrican visiones y mensajes. Les prohibe, so pena de
maldicidn, que utilicen en adelante el término de massd para de-
signar a la profecia. En esta escena se oponen dos concepciones
distintas de la profecia. La una, que Jeremias considera como
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falsa, es la que goza de plena libertad: basta con consultar el pro-
pio corazén, con dejar libre curso a la imaginacion, con aprove-
charse de las ideas del vecino, con captar al vuelo el espiritu o
la palabra, para enunciar una profecia. La otra, la tinica autén-
tica, basa precisamente su autenticidad en el hecho de ser massd,
carga impuesta desde fuera, no deseada ni buscada en lo mas
minimo, sino impuesta. Para salvaguardar este criterio de auten-
ticidad es por lo que Jeremias les prohibe a los profetas de la elu-
cubracion que utilicen esta palabra. Jeremias sabe muy bien que
la palabra comunicada por Dios al hombre es una carga, una
massd %, y que aplicar esta palabra a las profecias forjadas por el
hombre es desnaturalizar las palabras del Dios vivo. Sélo puede
emplear este término aquel profeta que, como Jeremias, siente
que su profecia es verdadera, porque es un peso.

Son indtiles todos los intentos por librarse de este peso. En
cada una de las intervenciones proféticas hay algo de determinado.
El criterio escogido por Jeremias para distinguir la verdadera
profecia de la falsa no es el unico que ha considerado la Biblia
pero si que es el que mejor explica la psicologia del profeta y su
situacién meta-moral. Al lado del criterio precisado por el mismo
Jeremias en otra ocasion, al distinguir entre la profecia de des-
gracia, auténtica por llevar consigo una invitacién al arrepen-
timiento, y la profecia de felicidad, falsa por ser estéril en el as-
pecto moral ¥; al lado igualmente de la opinién del Deuterono-
mio que ve en la fidelidad a la tord el signo de la veracidad de la
profecia 19; aparte del caricter divino de la profecia, atestiguado
por su trascendencia por encima de toda moral 1%, la profecia
demuestra que es verdadera porque contiene una dialéctica de la
libertad y de la necesidad. La profecia documenta que la libertad
sigue siendo un problema 102, /

Los profetas han sufrido la experiencia dolorosa de este pro-
blema. No hay nada que resulte tan instructivo como el analisis
de los esfuerzos intentados por los profetas por conservar su li-
bertad y el de los fracasos continuos que padecieron en esta tarea.
Esfuerzos miiltiples, uno de los cuales se manifiesta a veces ya
desde el principio, desde la primera llamada, desde el primer aten-
tado contra la libertad personal del profeta: la repulsa de la vo-
cacién.

98. Jer 23, 36.

99. Cf. supra, 185.
100. Dt 13, 2-6; 18, 20.
101. Cf. supra, 189.
102. Cf. nuestro Amos 158,
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La escena mas caracteristica es la de la repulsa de Moisés 1%,
Moisés no acepta la vocacién mas que después de un largo dia-
logo, de una duracién de varios dias. Es una escena grandiosa.
Ante el milagro de la zarza ardiendo, que fascina a Moisés y del
que le gustaria penetrar el secreto, se detiene desconcertado al
saber que lo que alli se revela le atafie a él. Con una paciencia
incansable, intenta defender su inocencia. La sencillez del dia-
logo sélo puede compararse con la ingenuidad de los argumentos
que Moisés opone a su interlocutor. Por otra parte no intenta
darles un fundamento: no hay alli una dialéctica verdadera, sino
una serie de objeciones, que van siendo descartadas, una tras
otra, por una respuesta de Dios, sin que sea discutida esta res-
puesta. La dltima objecion demuestra el drama de Moisés: ;Envia
al que quieras! Lo mismo que al animal que se siente apresado
entre las redes, le gustaria escapar. No pide mas que su libertad,
a titulo gratuito. La célera de Dios le obliga a ceder. Al menos
ha logrado, previamente, en su conversacion con Dios, mani-
festar su deseo de que lo deje libre.

Este mismo didlogo es el que vemos en la vocacion de Jere-
mias 1. Es més breve, pero méas draméatico. Los argumentos de
Jeremias, parcialmente semejantes a los de Moisés, pueden reu-
nirse en un solo grito: Yo soy un nifio, no sé hablar, jtengo miedo!
Dios le obliga, no ya con su célera, sino cogiéndolo de la mano.
Ya hemos visto como es éste el signo del peso. La mano de Dios
toca los labios de Jeremias. En adelante esos labios estaran ce-
rrados para la negativa y abiertos para la profecia.

Pero no, todavia no se han cerrado definitivamente para la
negativa. Todavia sigue en pie el debate interior, reapareciendo
a veces en los momentos de crisis, durante la carrera profética.
Jeremias confiesa que siente en algunos momentos el deseo de
guardarse su mensaje, de dejar bien marcada su propia libertad
negdndose a que le obliguen a hablar. Un detalle conmovedor:
no se atreve a hacer esta confesién a Dios mismo, por medio de
un didlogo, sino que se la hace solamente a su alma torturada, en
un mondlogo muy breve. En efecto, recordemos aquellos ver-
siculos en que Jeremias describe la seduccién y el peso de la pa-
labra divina:

7. Me has seducido, Yahvé, y me dejé seducir;
me has agarrado y me has podido.

103. Ex 3-4.
104. Jer 1.
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He sido la irrision cotidiana:
todos me remedaban.

8. Pues cada vez que hablo es para clamar:
«jAtropello!», y para gritar: «jExpolio!».
La palabra de Yahvé ha sido para mi
oprobio y befa cotidiana.

9. Yo decia: «No volveré a recordarlo,
ni hablaré mas en su nombre».

Pero habia en mi corazén algo asi como fuego ardiente,
prendido en mis huesos,

y aunque yo trabajaba por ahogarlo,

no podia (Jer 20, 7-9).

El versiculo 7, al recordar el pasado, el primer abrazo, tiene
una estructura dialogal: el profeta se dirige a Dios. Pero los ver-
siculos siguientes evocan a Dios en tercera persona. Para hacer
esas confidencias actuales, para confesar su voluntad pasajera
de escaparse de Dios, Jeremias se oculta. Se habla a si mismo,
a media voz, casi como si tuviera miedo de que Dios sorpren-
diera su confesidn.

Otros profetas, en circunstancias semejantes, no vacilan en
recurrir al didlogo. Después de haber llevado durante cierto tiem-
po la carga de la profecia, vuelven otra vez a Dios para pedirle
que les descargue de ella. Se trata de momentos graves de crisis,
que generalmente siguen al fracaso sufrido, y que provocan
esta vuelta a Dios. Moisés reanuda en varias ocasiones el dia-
logo, como si quisiera subrayar que estaba justificada su primera
repulsa:

¢{Por qué me has enviado? (Ex 5, 22).
Boérrame del libro que has escrito (Ex 32, 32).

{Por qué tratas mal a tu siervo? (Por qué no he hallado gracias a tus
ojos, para que hayas echado sobre mi la carga de todo este pueblo?
{Acaso he sido yo el que ha concebido a todo este pueblo y lo ha dado
luz para que me digas: «Llévalo en tu regazo, como lleva la nodriza
al nifio de pecho..»? (Num 11, 11-12).

Es verdad que en estos versiculos hay algo mas que una mera
negativa a seguir profetizando. Pronto veremos que se trata de
una verdadera rebeldia. Sin embargo, denotan que hay ciertos
momentos de debilidad en la actividad de Moisés, ciertos instan-
tes en que le gustaria ardientemente recobrar su libertad. En
Elias se observa esta misma necesidad de quejarse delante de
Dios. No sabemos cuales fueron las circunstancias en que se
llevé a cabo su eleccién. Pero, después de la escena del Carmelo,
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cuando, buscado por Jezabel, tiene que huir para salvar la vida,
se detiene unos momentos y, dirigiéndose al interlocutor divino,
le dice que quiere renunciar. Elias concentra toda su negativa
en una sola palabra: ;Ya basta! (1 Re 19, 4), que expresa todo
su cansancio bajo el peso de la profecia.

A veces se trata de un didlogo mudo. Tal es sin duda alguna
el caso de Isaias, aquel profeta que reivindica su vocacién, con-
trariamente a todos los demdis, pero que también debié recha-
zarla algin dia, ya que Dios tuvo que emplear toda la fuerza de
su mano para obligarie a continuar 1%, No escuchamos ninguna
palabra, ni por una parte ni por otra, pero se percibe un enfren-
tamiento mudo, una lucha rapida.

Otras veces nos encontramos con un didlogo unilateral. Es
Dios el que habla, pero el silencio del profeta es el mejor signo
de su negativa, Las primeras jornadas de la vocacién de Eze-
quiel 1% constituyen un largo debate entre Dios y el profeta.
Dios recurre al espiritu, a la palabra, a la mano; inspira, persuade,
ordena. Ante todos estos medios de seduccion, Ezequiel perma-
nece pasivo. Es menester que el Espiritu le invada por completo,
es menester que la palabra sea comida por él, es menester que la
mano se apoye con fuerza sobre su nuca, para que se decida fi-
nalmente a dirigirse a los hombres a los que Dios le envia. Pero
una vez llegado alld abajo, a Tel-Aviv, se acurruca durante siete
dias en un mutismo absoluto 197. ;Cémo? (Es que no lleva en su
espiritu, en su cuerpo, un mensaje concreto, inmediatamente des-
tinado a aquellos hombres que le rodean? Retener ese mensaje,
(o es pecar contra su vocacién, tal como Dios se 1o recuerda al
final del dia séptimo? 1%, Se necesita precisamente esa llamada de
Dios para que Ezequiel se convierta en profeta. Antes, se negaba
a ello. Su silencio obstinado ante la violencia de Dios, su silencio
mas empedernido atin ante los hombres, son los signos de esa ne-
gativa. Durante todas aquellas primeras jornadas, Ezequiel va
caminando en la amargura y en la célera'®: se trata de respuestas
inarticuladas, puramente emotivas, y profundamente negativas,
a las llamadas de Dios.

Finalmente, la negativa toma a veces una forma extrema. No
es Unicamente la vocacion lo que el profeta desea evitar, sino
incluso, ya de antemano, el didlogo mismo con Dios. Se sabe ya

105. Is 8, 11.

106. Ez 1, 2-3.

107. Ez 3, 15.

108. Ez 3, 16s.

109. Ez 3, 14. Cf. A. Neher, L’exil de la parole, 173-184.
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que ese didlogo va a ser initil y se procura esquivarlo por medio
de la huida. Tras las primeras palabras de Dios, Jonas emprende
la huida. Jonds es un profeta a quien han hecho perspicaz sus
propias experiencias anteriores o las de otros profetas. Dios le
ha dicho: Levdntate y vete a Ninive. Jonas se levanta y emprende
el camino de Tarsis 1%, Es la contradicciéon perfecta. Ninive esti
al este; Tarsis al oeste. No es posible expresar mejor el deseo de
escaparse de la intencién divina. Por otra parte, Tarsis no es mas
que un pretexto. Lo que busca Jonas es verse lgjos, no enredarse
en aquel asunto. Ernst Simon ha demostrado que hay en este
apartamiento una progresién muy caracteristica 1. Jonas huye
primero en un barco que emprende el camino del mar; més tarde,
se baja a la bodega del barco; a continuacién se hunde en el
suefio, cuando a su alrededor la gente no hace mas que agitarse
y rezar; finalmente, aspira al hundimiento definitivo en medio de
la tempestad del océano. Antes que la vida encadenada por Dios,
prefiere la muerte en los elementos desencadenados de la natu-
raleza libre.

Pero la negativa no es mas que el primer intento por liberarse
del peso de la profecia. Hay otra, que es todavia mas decisiva:
la rebeldia.

En la negativa se manifiesta una duda que, sin embargo, no
afecta més que a la persona misma del profeta. Moisés sabe que
Dios puede escoger a un hombre para realizar el plan concreto de
liberar a Israel. Cree que Dios se ha engafiado al escogerle a él.
Tiene la sensacién de que no esta suficientemente preparado para
la tarea que se le quiere imponer. Esto mismo es lo que significa
también el grito de Jeremias: ;No soy mds que un nifio!; y el de
Elias: ;Yo no soy mejor que mis padres! Es el sentimiento moral
de una debilidad personal que la Biblia califica de anabd, modes-
tia 112, A veces, la negativa estd motivada por el miedo, por la apren-
sién obsesiva de los obstaculos y de los fracasos que amenazan
al elegido. Cuando Dios dice a su elegido: No tengas miedo, yo
estaré contigo, le da su respuesta a aquella angustia que, a pesar
de todo, volvera a aparecer en la carrera profética a medida de
las circunstancias. Se da también, en la base de esa negativa,
junto con el deseo fundamental de seguir siendo libre, la nostal-
gia de no pertenecer mas que a uno mismo, de actuar en su pro-

110. Jon 1, 2-3; Cf. A. Neher, o. c., 166-172.

111. E. Simon, Briicken, Heidelberg 1965, 437 s.

112. La aenaba se menciona explicitamente como cualidad dominante del
cardcter de Moisés (Nim 12, 3).
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pio tiempo y no en el tiempo del absoluto. El relato biblico atri-
buye esta nostalgia a Jacob, patriarca enérgico, que pone sus
fuerzas al servicio de aquel Dios que lo ha encontrado en Betel,
pero que, en visperas de aquel dia en que tendria que enfrentarse
con Esat, tiene un momento de debilidad. Jacob quiere huir.
Manda cruzar el vado de Yabboq a sus mujeres, a sus hijos y estd
a punto de seguirles cuando el Angel Ie detiene y le obliga a com-
batir. A su propio pesar, de Jacob que era, se convierte en Israel,
en luchador de Dios 13, Se le niega la posibilidad de mantenerse
en su tiempo personal; es menester que penetre en el tiempo de
Dios. Pero sea cual fuere la naturaleza de los motivos de la nega-
tiva, atafien uniformemente al propio profeta. La rebeldia nace
cuando la interrogacion no atafie ya al elegido, sino a Dios.

Se trata del sentimiento doloroso de una especie de falta de
preparacion de Dios para realizar su voluntad, de un desconcierto
del hombre ante lo absurdo o ante el fracaso de las intenciones
divinas. El profeta pregunta por qué. La cuestion afecta a la causa
y a la finalidad de la accién divina; exige la revelacién de un sen-
tido, donde la realidad no ve mas que una carencia de sentido.
No es que se niegue ya la eleccidn, sino la paradoja. La eleccion
es inutil, todo su sufrimiento es gratuito, ya que en definitiva todo
acaba en el fracaso:

Sefior, {(por qué maltratas a este pueblo? (Por qué me has enviado?
(Ex 5, 22).

Si, ¢{por qué ha sido elegido Moisés? Su primera actuacion ante
el faraén agravé la situacion de los hebreos en vez de aliviarla.
Hasta ahora, se contentaban con maltratarles; en adelante, veran
amenazada su propia vida. ;Por qué, mas tarde, tendra que se-
guir Moisés siendo profeta de un pueblo, cuya dura cerviz se ne-
gaba a doblegarse ante 1a voluntad de Dios? El les habia prome-
tido conducirles al pais de Canaan; pero todos tendran que mo-
rir en el desierto. jComo ha fracasado la promesa! jQué empresa
tan absurda! ;Ya basta! (1 Re 19, 4): aquel grito de Elias es la
consecuencia de la escena del Carmelo; ya hace afios que Ajab
y Jezabel se complacen en perseguir y en acosar a los siervos del
Eterno. Ya han muerto demasiados hombres en la lucha; ya han
muerto demasiados profetas bajo la espada. Sélo ha podido es-
capar Elias. El solo ha tenido que enfrentarse en la cima del

113. Gén 32, 23-31. Cf. R. y A. Neher, Transcendance et Immanence,
Lyon 1946, 16, recogido en L’existence juive, 11 s,
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Carmelo con 850 profetas del Baal y de la Achera. El Eterno ha
realizado el milagro: los 850 id6latras han sucumbido a una ma-
tanza general. Pero ni la sangre de los inocentes, ni la sangre de
los culpables, ni el milagro espectacular han sido suficientes para
convencer a Jezabel. Es preciso, a pesar de todo, que Elias muera:

Ardo en el celo por Yahvé, Dios Sebaot, porque los hijos de Israel
te han abandonado, han derribado tus altares y han pasado a espada
a tus profetas; quedo yo solo y buscan mi vida para quitirmela (1 Re
19, 10).

{Qué mas se necesita para que finalmente Dios se alce con la
victoria? ;Por qué esta tragedia que hace sufrir a tantos seres,
si esa reina impia por la que se ha originado todo esto permanece
insensible ?

La rebeldia de Jeremias es mas compleja. Al haber sufrido
mas que los demas, aplastado y amartillado por la palabra divina,
segun sus propias expresiones 114, las cuestiones que plantea son
mas numerosas y mas penetrantes. Se refieren, en primer lugar,
lo mismo que en el caso de Moisés y de Elias, a la falta de pro-
porcion entre los medios utilizados por Dios y los resultados
que pretende: podriamos decir que se trata del escandalo de la
escenificaciéon divina. El rescate del campo de Janamel es una
de esas escenas, dispuestas por Dios. Resulta una escena capital
en la profecia de Jeremias, como hemos dicho 5. Es la que le ha
permitido franquear espiritualmente la catastrofe. Pero Jeremias
experimenta todo lo que hay de artificioso y de dolorosamente
irénico en esa escenificacién. En ella los actores han sido encar-
gados por Dios de desempefiar un papel concreto y limitado, re-
citando cada uno el numero de palabras necesarias para que
resulte el breve intermedio, y ejecutando todos ellos los gestos
indispensables. Janamel tiene que decir: Compra mi campo;
Jeremias contestard: Lo acepto; el escriba levantard acta de la
venta; los testigos la firmaran. Y finalmente, es también Dios el
que da la leccidn de esta fabula mimica; jEsperad! Aunque todo
en ellos y alrededor de ellos esté gritando por la desesperacion,
los actores aceptaran la leccién. Pero Jeremias, antes de que sea
conocida esa leccién, antes incluso de que €l mismo la inscriba
en ¢l corazén de su pensamiento vibrante, tiene un maravilloso
sobresalto. Va ejecutando meticulosamente su papel, pero luego

114, Jer 23, 29.
115. Jer 32. Cf. supra, 206, Cf. igualmente mi Jérémie, 208 s.
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se levanta ante Dios para dirigirle una larga plegaria, un verda-
dero desafio que le lanza para que explique lo inexplicable, para
que deje de jugar con el destino de los hombres, para que final-
mente empiece a obrar con seriedad:

jAy, Seiior Yahvé! He aqui que ti hiciste los cielos y la tierra con
tu gran poder y tenso brazo: nada es extraordinario para ti, el que
tiene piedad con millares, que se cobra la culpa de los padres a cos-
ta de los hijos que les suceden, el Dios grande, el fuerte, cuyo nom-
bre es Yahvé Sebaot, grande en designios y rico en recursos, que tiene
los ojos fijos en la conducta de los humanos, para dar a cada uno se-
gin su conducta y el fruto de sus obras; ti que has obrado portentos
y sefiales en Egipto, hasta hoy, y en Israel y en la tierra entera, y te
has hecho un nombre, como hoy se ve; y sacaste a tu pueblo Israel
de Egipto con sefiales y prodigios y con mano fuerte y tenso brazo
y con gran aparato, y le diste esta tierra que habifas jurado darla a sus
padres: tierra que mana leche y miel. Entraron en ella y la poseyeron,
pero no hicieron caso de tu voz, ni conforme a tus leyes anduvieron:
nada de lo que les mandaste hacer hicieron, y les conminaste con esta
calamidad. He aqui que los terraplenes llegan a la ciudad para tomarla
y la ciudad estd ya a merced de los caldeos que la atacan, por causa del
hambre y de la espada y de la peste; lo que habias dicho, ha sido, y
th mismo lo estis viendo. jPrecisamente ti me has dicho, oh Sefior
Yahvé: «Cémprate el campo y aduce testigos» cuando la ciudad esta
entregada a manos de los caldeos (Jer 32, 16-25).

Pero esta llamada a la seriedad de Dios es a veces, como re-
sulta facil ver, desesperada. Jeremias plantea en el fondo la misma
cuestién que planteaba Job. Se atreve a encararse con Dios en
dos versiculos llenos de energia y concisién:

Tua llevas la razén, Yahvé,

cuando discuto contigo;

no obstante, voy a tratar contigo un punto de justicia.
¢Por qué tienen suerte los malos,

y son felices todos los felones?

Los plantas, y en seguida arraigan,

van a mds y dan fruto (Jer 12, 1-2),

En la escena de Janamel, Dios contestaba a la oracién de Je-
remias. Pero aqui, lo mismo que con Job, lo mismo que con el
salmista, Jeremias no recibe respuesta alguna. Parece reprocharle
a Dios que se olvida de las consecuencias de sus propios actos:
€l planta a los malos; jqué hay de extrafio, en ese caso, en que
éstos arraiguen, vayan creciendo y den frutos? Una de dos: o
habja que arrancarlos a su debido tiempo, o no haberlos plan-
tado. ;O es que, al lado de las ironias de Dios, habrd que admitir
que algunas veces tiene ciertas ligerezas?
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Finalmente, en el paroxismo del dolor, Jeremias se pregunta
si no lo habra engafiado Dios, si toda aquella experiencia profé-
tica tendra algln sentido, si no sera acaso el juguete de un lamen-
table espejismo:

Por obra tuya, solitario me senté,

porque de rabia me llenaste.

(Por qué ha resultado mi penar perpetuo,

y mi herida irremediable, rebelde a la medicina?
jAy! {Serds td para mi como un espejismo,

aguas no verdaderas? (Jer 15, 17-18).

Job tenia miedo de ser el blanco de Dios. Jeremias tiene miedo
de ser quizas un juguete en sus manos.

Es un miedo de este estilo el que hace huir a Jonés. Se rebela
contra el arrepentimiento mismo de Dios:

iAy, Yahvé! ;No es eso lo que yo decia cuando estaba todavia en mi
tierra? Fue por eso por lo que me apresuré a huir a Tarsis. Porque
bien sabia yo que ti eres un Dios clemente y misericordioso, tardo
a la célera y rico en amor, que se arrepiente del mal (Jon 4, 2).

El arrepentimiento de Dios es la mejor ilustracién de la inu-
tilidad de la vocacidn profética. Se trata de un ejemplo del ca-
pricho de la economia divina del mundo. Es initil todo esfuerzo
de los humanos. Dios se sirve del hombre como de un instrumento,
de un juguete, sin entregarle el secreto de su intencién, sin decirle
siquiera si por ventura tiene alguna intencién.

Esta rebeldia suscita en el alma de los profetas un terrible
malestar, una verdadera niusea. Aquellos profetas que pronun-
ciaban sus angustiosos por qués son los mismos que desearon
dvidamente la muerte. Experimentaron la inmensa nostalgia
de desembarazarse de aquella pesada invitacion metafisica que
les arrastraba, sin llevarles a ninguna parte, sin hacerles salir de
lo indescifrable:

Bérrame del libro que has escrito (Moisés: Ex 32, 32).

Si vas a tratarme asi, matame, por favor, si he hallado gracia a tus
0jos, para que no vea mas mi desventura (Num 11, 15).

iBasta ya, Yahvé! jToma mi vida, porque no soy mejor que mis padres!
(Elias: 1 Re 19, 4).

iMaldito el dia en que naci!
iel dia que me dio a luz mi madre no sea bendito!
iMaldito aquel que felicité a mi padre diciendo:
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«Te ha nacido un hijo varén»

y le llend de alegria!

Sea el hombre aquel semejante a las ciudades
que destruyé Yahvé sin que le pesara,

y escuche alaridos de mafiana

y gritos de ataque al mediodia.

jOh, que no me haya hecho morir en el vientre,
y hubiese sido mi madre mi sepultura,

con seno prefiado eternamente!

¢Para qué haber salido del seno,

a ver pena y afliccion,

y a consumirse en la vergiienza mis dias? (Jer 20, 14-18).

jPerezca el dia en que naci,

y la noche que dijo: «Un vardén ha sido concebido»!...
Sean tinieblas las estrellas de su aurora,

la luz espere en vano,

y no vea los parpados del alba.

Porque no me cerro las puertas del vientre donde estaba,
ni oculté a mis ojos el dolor...

{Por qué no mori cuando sali del seno,

0 no expiré al salir del vientre?

¢{Por qué me acogieron dos rodillas?

{por qué dos pechos para que mamara?

{Por qué no fui un aborto ocuito,

como los nifios que no vieron la Iuz? (Job 3, 3.9-12.16).

Ahora, pues, Yahvé, te suplico que me quites la vida, porque mejor
me es la muerte que la vida...

iMejor me es la muerte que la vidal...

iSi, me parece bien irritarme hasta la muerte! (Jon 4, 3.8-9).

Son palabras muy tristes, que expresan todo el cansancio y
el hastio ante un misterio del que esos hombres eran los confi-
dentes sin poderlo comprender.

La marcha en medio de la noche

Ni su negativa ni su revuelta logran librar a los profetas.
Cuanto mas anhelos sienten de rechazar su vocacién, mas agarra-
dos se sienten por ella. La cdlera de Dios obliga a Moisés a acep-
tar su misién. La tempestad y el monstruo conducen de nuevo
a Jondas, a la fuerza, hacia la profecia. Elias se ve nuevamente
equipado para otras empresas. A Isaias y a Ezequiel no les cabe
mas remedio que ceder a la presién de la mano de Dios. Jeremias
permanece cautivo de la palabra divina. No hay ningin ejemplo
de profeta que haya logrado escaparse de Dios. Amds analiza
todo el rigor de esa necesidad y nos ofrece de ella una definicién
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16gica 11¢; Dios y el profeta se encuentran ligados como el leén
y su presa, como el pajaro y la trampa, como la trompeta y la
guerra. Si el le6n ruge, hay que echarse a temblar; cuanto Dios
habla, no hay mas remedio que profetizar. Dos personas se han
encontrado: Dios y el profeta; en adelante caminaran los dos
juntos, a la par.

Esa marcha en comun, experimentada ante todo como una ne-
cesidad, arrastra enseguida solamente por su impulso. El profeta
no se niega a caminar: tiene que aceptarlo con una resignacion
obstinada, susceptible de conducirlo hasta el martirio. Un exegeta
ha creido recientemente encontrar en el libro de Oseas una alu-
sion al martirio de Moisés, que habria muerto en el desierto,
victima de una insurreccién 7. No puede sostenerse esa exégesis;
sin embargo, no estid desprovista de sentido si nos fijamos en la
psicologia de Moisés. La tradicion judia afirma que Hur, el sus-
tituto de Moisés, cayé asesinado en el asunto del becerro de
oro 18, Dice igualmente que Isaias murié martir en el reinado de
Manasés 119, Los profetas contemporaneos de Elias perecieron bajo
la espada de Jezabel. Janani y Miqueas se consumieron en la car-
cel. Urias fue ejecutado por Yoyaquim. Jeremias se vio amena-
zado de muerte en varias ocasiones 120, De esta forma, la muerte
misma, deseada por tantos profetas, no surge para liberarles.
Ni Moisés, ni Elias, ni Job, ni Jeremias, ni Jonas, murieron cuan-
do 1a muerte hubiera sido para ellos una liberacién. Algunos de
ellos encontraron la muerte bajo la forma de martirio. Hasta en
la misma muerte siguieron sirviendo a Dios y a sus secretos de-
signios, como cautivos suyos. Su muerte no fue una liberacidn,
sino el dltimo incidente de sus largos afios de esclavitud bajo el
poder de Dios.

Intraducible en términos humanos, lo absoluto se niega a
explicarse. Se realiza. El profeta es, al parecer, el érgano, no ya
del Dios que se revela, sino del Dios que estd en camino de ocul-
tarse. El movimiento de Dios hacia el mundo, en este punto al
que nos ha traido nuestro analisis, no es un acercamiento, sino
mas bien un retraimiento. Dios toma al profeta y se lo lleva por
ese camino secreto que aleja. La profecia emana de lo absoluto,

116. Am 3, 3-8.

117. Sellin, Mose und seine Bedeutung fiir die isr.—jid. Religionsges-
chichte, 1922. Las tesis de Sellin fueron recogidas por S. Freud, Moise et le
monothéisme, Paris 1948.

118. Talmud babli Sanhedrin, 7 a. Midrach Chemot Rabba, 41, 7.

119. Cf. supra, 241.

120. Cf. supra, ibid.

19
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pero de un absoluto que se va haciendo cada vez mas opaco a
medida que se manifiesta. Es un caminar con Dios, pero hacia
la noche de lo inexplicable.

Sin embargo, a veces la claridad surge deslumbradora. Dios se
explica. Se justifica a si mismo y justifica al profeta. A ese testi-
monio de Dios la Biblia lo designa con el nombre de milagro.
Fueron raros los instantes de milagro en la vida de los profetas,
pero a veces si que los conocieron. Hubo algunos de esos mo-
mentos en los que, cuando defendian los derechos de Dios en el
mundo, Dios mismo relevaba a los profetas. Dios entraba en el
mundo, haciendo que resplandeciera la sedeq, la justicia y la ino-
cencia, las suyas propias y las de su profeta.

Otras veces la claridad se va abriendo camino poco a poco.
Lo inexplicado de ayer se va desvelando hoy, mafiana. Este fue
concretamente el caso de las profecias de desgracias que, durante
dos siglos, escandalizaron e irritaron a todos. Finalmente la ca-
tastrofe se consumé. Y todos los profetas quedaron por ello
mismo justificados.

Pero dentro mismo del milagro o de la confirmacién sigue exis-
tiendo una oscuridad, una amargura. Uno de los milagros mas
esplendorosos, el de Elias en el Carmelo, no logra convencer a
aquella misma persona que deberia haberse visto aplastado por
él, Jezabel. Y es al dia siguiente del milagro cuando Elias llega
hasta el fondo de su tremenda inquietud. Dios ha dado en vano
su testimonio. En cuanto a la confirmacién, no logra ciertamente
borrar las heridas en carne viva que sufrieron los profetas durante
la espera. Moisés muere en la frontera de la tierra prometida,
sin poder ver personalmente la realizacion de aquella palabra
por la que habia vivido. Urias es ejecutado antes de que se con-
firmasen las profecias por las que se le condené a muerte. Eze-
quiel asiste a la confirmacién, pero sin su esposa, a la que Dios
se ha llevado como signo de sufrimiento 12

En fin, también hay algunos que no conocieron ni el milagro
ni la confirmacion. Sail tiene que cargar con su enfermedad hasta
el fin y entra en la tumba con toda la amargura del misterio de su
destino. Por lo menos, sabe que en una circunstancia ha desobe-
decido a lo absoluto. Pero (y Jeremias? No ha habido nunca
nadie que fuera tan servidor del absoluto como él. Sin embargo,
tampoco ha habido nadie tan abandonado. En los momentos
tragicos de su existencia, Dios le niega su testimonio y lo entrega
a la persecucién. Por lo que se refiere a la confirmacién de sus

121. Ez 24, 15-27,
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funestas profecias, habria sido completa esta confirmacién y él
habria tenido al menos la triste satisfaccion de haber sido su
testigo, si un tltimo accidente en su vida no lo hubiera conducido
hasta Egipto. Muy a su pesar, el grupo de judios que se formé
tras el asesinato de Godolias se lo llevé a Egipto 122, Allf Jeremias
sigue todavia siendo profeta. Sus ultimas profecias 12 van dirigi-
das a aquellos judios a los que no les ha ensefiado nada la ca-
tastrofe y que siguen siendo iddlatras y blasfemos contra Dios.
Jeremias les anuncia la desgracia, lo mismo que habfa estado
haciendo durante cuarenta afios en Jerusalén. Pero la confirma-
cidn de este nuevo anuncio tampoco podra verla con sus propios
ojos. Muere con la misma sed de siempre. Jeremias es el profeta
que va avanzando con Dios, en la noche, en el silencio, en la so-
ledad, por un camino estrecho, al pie de murallas gigantescas, sin
un solo resquicio por donde se cuele el sol, sin puertas, sin sa-
lidas...

HI. LA SIGNIFICACION
La visién significada

Pero en aquella noche opaca, Jeremias ve. Y su visidn es
buena:

Entonces me fue dirigida la palabra de Yahvé en estos términos:
«Qué estds viendo, Jeremias?» —«Una rama de almendro estoy
viendo». Y me dijo Yahvé: «Bien has visto. Pues asi soy yo, atento
a mi palabra para cumplirla» (Jer 1, 11-12).

Jeremias no ha visto nada mas que una rama de almendro,
pero por haberla visto bien, ha logrado penetrar en su significado.
A través del reflejo ha alcanzado la luz. La visién profética ma-
nifiesta la esencia de las cosas. Por veinte veces Jeremias ha visto
florecer el almendro en su aldea natal; por veinte veces aquello
habia sido el signo de la primavera. Hoy el tiempo manifiesta
su secreto, turbulento en aquella floracién que se va convirtiendo
en una urgencia, en una prisa que se trasmite del tronco a la
hoja, de la hoja a la flor, de la flor al fruto: la prisa de Dios que
hace madurar a su palabra. El almendro, la palabra que lo de-

122, Jer 43, 5-6.
123, Jer 43, 8-13; 44,
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signa, el elemento de que esta hecho, el lugar que ocupa, el mo-
mento en que aparece, el crecimiento que lo anima, todo lo que
designa ese objeto a la comprensiéon humana: lenguaje, materia,
espacio, tiempo, vida, todo eso significa, todo eso es signo. La vi-
sién normal es designacion. La visidn profética es signacion. De
la nomenclatura segun la dptica humana, del catilogo de las
cosas, surgen inopinadamente unos cuantos valores. Muchas
veces Jeremias ha visto, en los campos de Anatot, cémo los al-
deanos calentaban sus pucheros sobre las brasas; pero hoy la
visién del puchero le extrafia, al ver como se inclina hacia el
norte con peligro de derramarse. La orientacién del puchero deja
de ser trivial. El espacio adquiere un sentido: se pone a temblar
ante la desgracia que los caldeos haran surgir por el norte:

Nuevamente me fue dirigida la palabra de Yahvé en estos términos:
«;Qué estds viendo?» —«Un puchero hirviendo estoy viendo, que se
vuelca de norte a sur». Y me dijo Yahvé:

«Es que desde el norte se iniciara el desastre

sobre todos los moradores de esta tierra» (Jer 1, 13).

Centenares de veces Jeremias pasard junto al lado del alfa-
rero que trabaja al torno sus cacharros por las calles de Jerusalén.
Un humilde artesano, atento a su tarea, cuyos dedos a veces se
impacientan y que tira el barro cuando se muestra rebelde a su
gesto. De pronto, Jeremias se fija en él. La mano del alfarero se
singulariza, toma proporciones inauditas: es la mano misma de
Dios. Y su gesto de impaciencia es la impaciencia de Dios. Y el
barro es Israel, es la humanidad, tantas veces rebelde. Y Dios
se cansa de ellos y los tira por tierra 124,

La visién profética tiene ciertamente como fundamento la
concepcion hebrea de lo concreto. Claude Tresmontant insiste,
con razén, en la significacién de lo sensible en el universo biblico.
Lo sensible lleva consigo por su misma naturaleza una significa-
cién que no es necesario sobreafiadirle desde fuera.

La significaciéon de lo sensible se explica por el hecho de haber sido
creado por una palabra; él mismo es un lenguaje, la manifestacién
sustancial de una palabra creadora...

Los elementos sensibles tienen un sentido. Toda la creacién es como
un registro en el que los elementos son palabras subsistentes. Los
escritores biblicos, desde el Génesis hasta el Apocalipsis, pulsan sobre
este teclado simbolico con una coherencia admirable. Se diria que uti-
lizan el mismo teclado elemental, los mismos registros, la misma

124, Jer 18, 1-12.
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clave, y las variaciones se hacen segin un coédigo, un contrapunto
que mantiene en el elemento significativo su sentido original 125,

De aqui se deriva precisamente esa significacion permanente
del simbolismo de los elementos en la Biblia, esa posibilidad de
expresar por medio del machal, de 1a pardbola, el sentido inma-
nente de las cosas.

Pero la visién de los profetas no es precisamente un machal.
No es un relato construido con unos cuantos elementos que tie-
nen una significacidén obvia, sino mas bien una inteligencia de la
significacién. Si seguimos conservando la metafora musical, po-
driamos decir que, sobre el teclado elemental, el machal toca, la
visién descifra. La cifra desvelada puede ser diferente del sentido
conocido; pero lo esencial es que sea justa. La visién incluye, por
consiguiente, una variabilidad de significados; por eso es por
1o que resulta sorprendente. La nota emitida no es ya la esperada;
es otra distinta, a veces contraria a la que sonaba ordinariamente,
cuando se pulsaba sobre ese punto concreto del teclado. Hay al-
teraciones y paradojas en la visién; en ella l1a concordancia de las
cosas se muestra discordante. Pero la funcién mds importante
de la visién es atestiguar que la alteracién, las paradojas, las dis-
cordancias, son justas. La vision hace resplandecer las cosas y
demuestra, con eso mismo, l1a unidad de las cosas en ese esplendor;
ella es la fuerza armonizadora del desorden que provoca; es la
luz por medio del secreto.

Ese es el motivo de que la visién presente al principio una
etapa dificil, penosa: la del desciframiento. Luego, una etapa de
claridad y de gozo: la del juicio. El didlogo de Dios con Jeremias,
con Amos, con Zacarias, ilustra ese camino de la visidn. Es pre-
ciso en primer lugar que el profeta descubra la nueva relacién
de las cosas entre si: almendro-rapidez, mano del alfarero-mano
de Dios. Se trata de significaciones que las cosas no llevan dentro
de si mismas, desde siempre, sino que les vienen por haber sido
afiadidas a ellas. Significaciones que no se pueden sospechar:
un puchero inclinado hacia el norte adquiere su sentido por su
orientacién. Es el objeto en ese lugar, hic, lo que constituye el
signo verdadero. En otro lugar, el puchero podria seguir te-
niendo una significacién, pero no la que tiene actualmente. Del
mismo modo, Amés ve a Dios creando saltamontes. No son los
saltamontes los que tienen un significado, sino el hecho de que
estan a punto de ser creados 1%, su presencia instantanea, nunc.

125. Cf. Cl. Tresmontant, Ensayo sobre el pensamiento hebreo, 82 s.
126. Am 7, 1. Valor actual del participio yoser.
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La vision descubre el kic, el nunc del elemento. Delante de la di-
ficuitad, los profetas vacilan. Los dialogos que se refieren a las
visiones no son ciertamente ejercicios préacticos de videncia. Dios
le ayuda al profeta a descifrar lo que ve: jQué es lo que estds
viendo? Muchas veces, el profeta se¢ queda cerrado a la inteli-
gencia de una cosa. JQué es esto, Sefior?, pregunta Zacarias 1%,
Ezequiel solamente comprende mas tarde que aquellas criaturas
que habia visto al borde del rio Kebar, de Babilonia, eran los
querubines del templo de Jerusalén 125,

La fase del desciframiento desemboca en la del juicio. jHas
visto bien! 12, En fin de cuentas, la visién siempre es buena. Tob
es a la vez exactitud y bien. Cuando Dios empezd la creacién,
tenia también una visién del mundo. Y aquella visién era tob:
Dios vio todo lo que habia hecho, y era tob meod ®. El mundo con
todas sus discordancias, con todas sus contradicciones, con todas
sus separaciones, con todas sus diversidades, ofrecia una vision
justa y buena. La visién profética tiene también este aspecto op-
timista. Al romper las dimensiones habituales del mundo, al en-
redar l1a nomenclatura normal, 1a visién le devuelve al mundo su
justeza y su bondad. Mediante esa visin, el profeta alcanza una
justificacién de su vocacién, una prenda de su couformidad con
la verdad de Dios, un signo. Esa vision significada es lo que la
Biblia llama oz o mofet.

No hemos de confundir el milagro con el signo, aunque a ve-
ces el mismo término ot sirva para designar ambas realidades.
Por el milagro, 1o absoluto penetra en el mundo y se justifica al
revelarse. El signo no es mis que una ilusién de lo absoluto,
pero una ilusion cierta. Una situacién milagrosa comprende lo ab-
soluto; una situacidén significada lo capta: es verdad que no dice
nada sobre lo absoluto, pero indica con una certeza luminosa que
estd cercano y real. Hemos dicho que los profetas conocieron el
milagro, pero en raras ocasiones; algunos no lo conocieron ja-
mas 13, El signo, por el contrario, se les dio a todos los profetas
en la visién. La aprensién de lo absoluto, el sentimiento inque-
brantable de la proximidad del Dios lejano, de la presencia del
Dios oculto, de la verdad de la paradoja, de la armonia de las
contradicciones, todo esto caracteriza a la profecia y le es esen-
cial. Pero la vision viene de fuera. Su signo es exterior al profeta

127. Zacd, 4.
128, Ez 10, 20.
129. Jer1,12.

130. Gén 1, 31.
131. Cf. supra, 290.



La existencia profética 295

que lo contempla sin vivirlo. Surge un aspecto nuevo, y mas
esencial todavia, de la misma profecia, cuando el signo se mani-
fiesta a través de la propia vida del profeta, cuando el profeta,
en su personalidad, en su existencia, se convierte él mismo en un
ot, en un signo; esto es, cuando la profecia vivida es por si misma
la prenda de lo absoluto.

Isaias y Ezequiel utilizan incluso los términos de of o de mofet
para designarse. Ellos saben que tienen una significacién, que su
vocacion no es gratuita, y lo dicen 132, Otros profetas realizan
igualmente la experiencia de la significacion, aun cuando no les
parezca a propdésito para definirse el término de or. La cerviz de
Jeremias, doblegada bajo el yugo, es un signo. La desnudez de
Isafas es un signo. La parilisis y el silencio de Ezequiel son signos.
La mutilacién del profeta an6nimo del que nos habla el libro de
los Reyes es un signo 33, Los alimentos que se le proporcionan
en medio de la miseria a Elias, para que siga subsistiendo, por
parte de los seres mas miserables, una viuda y un cuervo, son un
signo 134, La sombra concedida primero a Jonas, y luego rehusa-
da, es un signo 1%,

Por esta significacién interior del profeta, el escandalo profé-
tico pasa del plano de la psicologia al de la metafisica. El sufri-
miento del profeta deja de ser un accidente de su persona; es in-
herente al destino del hombre aliado con Dios. La alteracién, el
peso, la libertad machacada, el martirio, no son experiencias que
afectan al individuo profético, sorprendiéndole y situandole fuera
del destino comiin a todos los hombres. Son las situaciones por
las que se convierte verdaderamente en hombre, desprendiéndose
de las ilusiones de la libertad, de la autonomia, de la eternidad
humanas, significando la realidad dura, pero también el esplen-
dor magnificante de la esclavitud humana.

El hombre es distinto de como se experimenta a si mismo.
Su hic et nunc no son los limites Gitimos de su existencia. Sélo
logra alcanzarse a si mismo buscidndose en otra parte. El profeta
es el hombre que se descubre a si mismo en la alteridad. ;Le hace
sufrir esta alteridad? No importa; en definitiva es ella la que le
pone en posesion de todo lo que ignoraba en si mismo, ya que,
al empobrecerle y al herirle en lo que él era, lo enriquece y lo
coloca en aquello que no era y que deberia haber sido desde
siempre.

132. Is 8, 18; Ez 24, 24.27.
133. 1 Re 20, 35-43.

134. 1 Re 17, 6.9.

135. Jon 4, 6-8.
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El hombre no tiene libertad para sustraerse de Dios. La lla-
mada de lo absoluto acaba siempre triunfando. El camino del
hombre estd bajo la mirada de Dios. Es una ilusion imaginarse
libre, porque el camino es largo, porque el paisaje es ancho y
abierto, porque Dios se oculta en lo invisible o en lo lejano. El
convencimiento de la omnipresencia de Dios le da al peso profé-
tico un sentido eminentemente positivo. Al describir el destino
humano, Amés dice que es

como si un hombre huye del ledn y se topa con un oso,
o si, al entrar en casa, apoya una mano en la pared
y le muerde una culebra... (Am 5, 19).

El hombre esta en manos de Dios:

Si fuerzan la entrada del sheol,

mi mano de alli los sacari;

si suben hasta el cielo,

yo los haré bajar de alli;

si se esconden en la cumbre del Carmelo,

allf los buscaré y los agarraré;

si se ocultan de mi vista

en el fondo del mar,

alli mismo ordenaré a la serpiente que los muerda... (Am 9, 2-3)

El profeta es el hombre que se siente rodeado por Dios, que
no conoce, ni en su espacio ni en su tiempo, ningin lugar y ningtin
momento vacios de Dios. Se ve agarrado por el miedo o por el
gozo: jno importa! No son los sentimientos los que juegan en ese
destino, sino las realidades. El peso de los profetas significa en-
tonces la plenitud con Dios.

También el martirio es una realidad. Es la obstinacién del
hombre empefiado en ser otro, en querer estar con Dios. En el
martirio no se revela absolutamente nada del misterio del maés
alla; la muerte no recibe en él ninguna explicacidon. Lo que en él
se significa es el mas ac4, la historia humana en toda su extensién,
de parte a parte. El martirio es la negacién de lo absurdo. Todo
tiene un sentido gracias al testimonio ultimo de un hombre que
acepta el sentido hasta el fin. Todo recibe una orientacion de ese
testimonio. Todo queda santificado por él. La tradicién judia
ha designado al martirio con el nombre de santificacién de Dios;
y de ese martirio son los profetas los que han dado, en la historia,
¢l primer ejemplo 136,

136. Sobre el sentido hebreo de la santificacion, cf. supra, 138 s.
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La oracidn profética

Jeremias ve y Jeremias ora. En lo mas intenso de sus sufri-
mientos, cuando pone reparos a la seriedad de Dios, en la escena
del rescate del campo, se pone a orar 3. Es el momento en que
€l mismo y sus compafieros se sienten despojados de toda libertad
y de toda iniciativa, cuando tienen que desempefiar un papel
que Dios les ha confiado y que no tiene para ellos ningan sabor
ni sentido. La profecia y la oracion se oponen en este caso de una
manera especial. La primera parece totalmente mecanica, casi
ritual. Si no fuera por el hecho primordial de la inspiracién,
de la vocacién que ha traido a los actores hasta alli a pesar de
ellos mismos, convocados por Dios, nos encontrariamos ante una
liturgia mimica, cuyas diferentes fases se ejecutarian con un co-
razon servil y frio. Pero en la oracién, Jeremias pone todo el ca-
lor de su alma irritada. Ya no dice lo que tiene que decir, sino lo
que quiere decir. La oracién es la espontaneidad frente a la obli-
gacién de la profecia.

Pues bien, no hay mas oracién profética que ésa. Siempre
que nos encontramos con una oracion en la boca de un profeta,
percibimos ese caracter de entera libertad. Esa oracién no es ni
de alabanza, ni de accién de gracias, ya que la alabanza o el agra-
decimiento se basan en los sentimientos positivos de la majestad
de Dijos o de su bondad. La oracidén de los profetas brota del
hombre y de su angustia frente a lo que no se explica. No des-
cansa en una afirmacién, sino en una cuestién. Muchas veces se
la designa con el término de tefilld, que esta mas cerca de la dis-
cusién que de la oracion propiamente dicha 188, La oracién profé-
tica ha sido creada por el hombre. No se limita a repetir 1o que
antes ha visto u oido, sino que introduce en el mundo una pa-
labra nueva. La oracidn de los profetas es el dabar del hombre
al lado del dabar de Dios.

Efectivamente, s6lo en el cara a cara es donde surge la oracién.
Cuando el profeta se da cuenta de que esta en comunicacién con
Dios, a pesar de estar separado de él, cuando gracias al significado
de la visién presiente que esta ante un compafiero, pero un com-
pafiero que no se entrega por entero, sino que se reserva un resto
de su misterio, entonces, ante ese resto, es como se va desarro-
Ilando 1a oracién. Cuando se encuentra absorbido, cuando Dios

137. Cf. supra, 285.
138. Tephilla, de pli, juzgar
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es visto en toda su claridad, el profeta ya no tiene nada que decir
en la oracién. Y entonces recurre al silencio. Job es el gue nos
proporciona el mejor ejemplo de esto. Frente a lo inexplicable,
Job se pone a orar. Su dialéctica es una oracion incansable, ali-
mentada por una pregunta importuna que no recibe contesta-
cidn, y que le atenaza en su carne y en su alma. Pero cuando el
interlocutor divino se aparece finalmente vy se justifica, Job se calla:

Me taparé la boca con mi mano (Job 40, 4).

La oracién profética es la cuestién planteada por el hombre
a Dios. Se desvanece cuando Dios responde. Solamente tiene
sentido ante el silencio de Dios o (en lo absoluto se trata en el
fondo de lo mismo) ante una cuestién de Dios. Cuando Dios no
es ya el Ser que, al revelarse, responde a todas las cuestiones,
resuelve todos los problemas y, al definirse a si mismo, define y
detiene al mundo entero en una explicacidén integral, sino cuando,
al revelar, Dios implica al mundo en su propio incognoscible,
como si, para conocerse, tuviera necesidad de conocer al mundo,
entonces es cuando surge la oracién del profeta. Esa oracion es
la palabra del hombre del que Dios tiene necesidad.

La economia biblica de la palabra estd construida sobre la
palabra profética. Se da en la Biblia un cara a cara entre Dios
y el hombre que hemos designado con ¢l nombre de didlogo, pero
del que hemos de comprender que no es simplemente la trasmi-
sion de una palabra, sino un didlogo auténtico, en el que la pa-
labra del uno es tan intensamente esperada como la palabra del
otro. La significacién extrafia de la oracién profética es que la
palabra de Dios no es ni egoista ni celosa. Va en busca de la pa-
labra humana. El mondlogo divino quiere ser interrumpido. Isajas
fo comprende inmediatamente cuando ofrece su respuesta a la
cuestién que Dios se plantea a si mismo 13, A Ezequiel le cuesta
mas tiempo comprender que aquel que, en presencia de él, se
hablaba a si mismo, 1o que hacia era pedir un dislogo con el pro-
feta 140, En algunas de sus péginas, la Biblia expone con ingenui-
dad el deseo que Dios tiene de ser escuchado y de ver cémo, de
alguna manera, es compartida su angustia. ;Podré ocultarle a
Abraham lo que voy a hacer?... [Dios no hace nada sin revelar su
secreto a sus siervos los profetas! Ya hemos indicado 14 qué es

139. Is 6, 8. Cf. supra, 278.
140. Ez 2, 3: middaber elay.
141, Cf. supra, 158.
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lo que hay de eminentemente profético en esa concepcién que
hace del profeta el instrumento de lo absoluto, Pero no es un 6r-
gano lo que Dios busca, sino un compaiiero de didlogo. El di-
logo entre Dios y Abraham le hace comprender a Dios su propia
justicia, de la que ni siquiera él conocia todo el contenido. Abra-
ham habl6 largamente y su palabra permitid, efectivamente, acla-
rar la nocién de justicia. Pero la claridad de la justicia no es to-
davia completa: Abraham, en un preciso momento, dejé de ha-
blar. Suspendié el didlogo. Y todavia sobre la justicia se cierne
un resto de misterio. La elucidacién habria llegado mas lejos, si
Abraham no hubiera dejado de hablar. El didlogo entre Dios y
los profetas reanuda, bajo muy diversas variantes, este esfuerzo
de clarificacién. No se trata ya solamente de la justicia, sino de
todo lo que en la historia del mundo plantea alguna cuestion,
de todo lo que en la historia del hombre constituye algiin pro-
blema. Dios se revela, pero (qué es ese envio de espiritu y de
palabra sino el signo de un deseo ? ;Ddnde estds?: es una pregunta
ingenua, dirigida por Dios a Adan *2, no ya por el hecho de que
Adéan acabe de perderse, sino porque Dios acaba de perderlo.
Dios no encuentra ya a aquel Adin cuya palabra le resultaba
indispensable. El pecado no destroza al hombre. Destroza al
«tronoy 143,

También el hombre, al sentir esta ruptura, tiene que pregun-
tar: ;Ddnde estd Dios? 4. Jeremias les reprocha a los sacerdotes
que no hayan planteado esta cuestién, que se hayan quedado
contentos con una paz cosmica ilusoria, siendo asi que la paz
tiene que ser reconstruida sobre las ruinas del mundo. Jeremias
ora, porque se da cuenta de que Dios no esta enteramente en la
profecia que le envia, que la misma profecia no es un fin en si,
sino un camino a través de las reuinas, una llamada en medio
de la destruccion. La oracién de Jeremias no ha nacido de la pre-
sencia de Dios, sino de su lejania 145, Y es esa oracién la que le ha
traido de nuevo a Dios. Lo mismo que la oracién de Abraham
logrd clarificar la justicia, la oracién de Jeremias ha clarificado

142. Gén3,9.

143. Es el «trono», la sede de lo divino, lo que se ve alcanzado por el
mal. Mientras exista el mal, encarnado en Amalec, el «trono» estard dividido
(Midrach Tanhuma sobre Deut 25, 19). Para el concepto de esta concepcion
teoldgica judia, cf. A. J. Heschel, Dieu en quéte de I’homme, Paris 1969; A.
Neher, Le puits de Pexil. La théologie dialectique du Maharal de Prague (1512-
1609), Paris 1966, 193 s.

144, Jer 2, 6.

145. Cf. supra, 207.
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la presencia de Dios. Pero lo mismo que la oracién de Abraham,
al detenerse, dejé en el misterio algo de esa justicia, también la
oracién de Jeremias, al interrumpirse, confié al misterio un resto
de la presencia de Dios. El didlogo individual es necesariamente
limitado. De la cuestién planteada por Dios, el profeta no puede
escuchar mis que un fragmento. Pero logra captar, gracias a una
intuicién cierta, todo su alcance, ya que su existencia se ha que-
dado integrada a la del pueblo biblico. La oracién profética tien-
de hacia su significacion més plena en la misma medida en que no
es ya palabra de un hombre, sino palabra de Israel.

La marcha en la luz

Todo ese gran intento profético de conocer lo divino por me-
dio de 1a ruah, de realizar mediante el dabar, acaba indudablemen-
te, en cada una de las experiencias individuales, en un fracaso
parcial. En ningtin profeta se consuma la profecia, y la oracion
profética no logra elucidar mas que un fragmento de la cuestion
planteada al hombre por Dios. Mas pronto o més tarde, en vida
del profeta o en el momento de su muerte, la noche vuelve a ex-
tenderse sobre la claridad provisional, el espiritu se desvanece
y la palabra se hace silencio.

Ese silencio jha adquirido, en un momento determinado de
la historia, un alcance absoluto? ;Ha sido asesinada también
la palabra con el Gitimo de los profetas? La detencién candnica
de la profecia biblica, {serd acaso una ilustracion de este acaba-
miento? ;Se habra apagado la linea profética sin que se haya
derrumbado nada esencial en las relaciones entre Dios y el mundo?
Los hombres posbiblicos se plantean uniformemente estas cues-
tiones, aunque las respuestas que da cada uno de ellos los divi-
den profundamente.

Nadie discute el hecho de que los profetas biblicos tuvieron
la sensacién de que habria una superacién luminosa y de que a ese
porvenir de su mensaje le dieron el nombre de Israel. Son nume-
rosos los textos en los que se nos da el testimonio de esa creencia
de los profetas en una existencia profética de Israel. Una exis-
tencia alterada, ya que Israel es santo, esti entregado a Dios, si-
tuado aparte, diferente y singular, asumiendo su alteridad como
pago ineludible por su eleccion:

Consagrado a Yahvé estaba Israel (Jer 2, 3).

Es un pueblo que vive aparte,
no es computado entre las naciones (Nam 23, 9).
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Existencia esclavizada y escandalosa, porque la eleccién cae
sobre Israel de la misma forma que sorprende al profeta, por un
proyecto secretamente determinado que remacha su vocacién:

Yahvé desde el seno materno me llamo;

desde las entrafias de mi madre recordd6 mi nombre...
Me dijo: «Tu eres mi siervo, Israel,

en quien me gloriaré» (Is 49, 1-3).

Existencia significada, ya que ni la alteracién ni la servidumbre
singularizan o aplastan a Israel sin exaltarlo, sin trasfigurarlo
en signo, en el signo por excelencia de la historia divina en el mun-
do. Israel es el eje del mundo, es su nervio, su centro, su corazén.
Algunos capitulos, como el 25 de Jeremias o el 53 de Isaias 148,
demuestran que esos términos recientes 47 pueden perfectamente
ser utilizados sin temor alguno de que quede desnaturalizado el
pensamiento profético. Podria decirse, recogiendo una nocién
que nos ha proporcionado nuestro analisis de la experiencia pro-
fética, que para los profetas Israel es la visién del mundo. Cuando
el espiritu sopla sobre Israel, el universo entero se levanta con un
sobresalto patético y experimenta el paso de Dios. Cuando Israel
queda desfigurado por Dios, debido a su célera o a su amor, la
masa pierde su anonimato, la bruma se desgarra y corren todos,
cada uno de los hombres con su propia fisonomia, con su propio
color, con su propio relieve, con su propio destino, al encuentro
con Dios.

En ese caso, no hemos de extrafiarnos de que, al trasformar
en intuicién absoluta el conocimiento provisional de que parti-
cipaban, los profetas afirmasen la eternidad de la visién de Israel.
Israel esta inscrito en el mundo como una ley, como la ley de los
cielos, 1a de los astros y la de la tierra 18,

No hay ninguno entre los hombres posbiblicos que ponga en
discusién la presencia de esta visién en la Biblia, pero cada uno
de ellos la interpreta de manera diferente. Para unos, a quienes
les interesa la historia divina sin que se sientan particularmente
cuestionados por ella, la profecia biblica es una fase en la histo-

146. Tanto si el siervo doliente es la figura de un pueblo como la de un
hombre, estd en pie el hecho de que su nombre es el de Israel (Is 49, 3).

147. Es en la edad media cuando el filésofo judio Juds Halevi, al des-
cribir Ia situacién de Israel en funcién de Is 53, emplea la imagen del corazdn
(Kuzari II, 36), que en el siglo xx Jacob Gordin traslada a la de nervio, efe
o centro (Encyclopedia Judaica, art. Juda Hallevi).

148. Is 30, 26; Jer 31, 34-36.
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ria espiritual de la humanidad; una fase, cuya densidad no pueden
menos de reconocer, pero que creen ya definitivamente superada.
Para esos hombres, la visién profética de Israel no es mas que un
suefio entre tantos otros suefios nunca realizados del pasado de
los hombres. Para otros, que se sienten sacudidos por la historia
divina en lo mas profundo de su ser, como los cristianos y los mu-
sulmanes, la profecia biblica es una historia antigua, ciertamente,
pero actualizada por una revelacion nueva, de la que es prefigu-
racién o prélogo la primera; la vocacién profética de Israel se
realiza en esa nueva revelacién, encarnandose en el profeta ul-
timo y supremo, en su espiritu y en su cuerpo. Otros finalmente,
los judios, conciben la profecia biblica como una cuestion que si-
gue todavia hoy planteandoles la historia divina; perciben en la
profecia biblica una confidencia que les concierne inmediata y con-
tinuamente, ya que ellos no han dejado nunca de ser Israel. Les
parece que la cadena de sus generaciones es el lugar de la promesa
de Isafas:

Cuanto a mi, esta es la alianza con ellos, dice Yahvé. Mi espiritu que
ha venido sobre ti y mis palabras que he puesto en tus labios no caeran
de tu boca, ni de la boca de tu descendencia, ni de la boca de la des-
cendencia de tu descendencia, dice Yahvé, desde ahora y para siem-
pre (Is 59, 21).

Tienen el convencimiento de que el espiritu y la palabra, la
ruah y el dabar, no han desaparecido con los profetas, sino que
se van prolongando, en una trasmisiéon continua, a través de la
historia del pueblo de Israel. Historia que los profetas no pudieron
captar en su totalidad, que no pudieron sondear en su globali-
dad, pero que su mismo caricter secreto hace para ellos irrevo-
cable. A esa historia es a la que ellos confian la consumacién de
su propia vocacién inacabada.

Israel, en la conviccién judia, no es ni un mito ni un Dios,
sino el pueblo fiel al tiempo biblico. Ese pueblo sobre el que los
profetas hacian ya que descansase toda la carga de la berit, de la
alianza, vy alrededor de cuya historia iban entrelazando la histo-
ria de todos, incluso la de ellos. Porque, por encima de toda la
divergencia de exégesis, hay en la Biblia una comunién univoca
entre los profetas y su pueblo. Hemos visto manifestarse esa co-
munién en la aceptacién de los profetas de las dimensiones del
tiempo biblico; la hemos visto realizarse en su elaboracién de un
pensamiento que abrazase todos los marcos del pensamiento
hebreo; la hemos visto diversificarse en las experiencias psico-
légicas, cada una de las cuales estaba relacionada con los pro-
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blemas del hombre biblico. La descubrimos también en el corazén
de la forma mas expresiva de esa orientacion, de ese pensamiento,
de esas experiencias: en el simbolismo del amor conyugal de Dios
y de Israel. Ese simbolismo no solamente ha sido pensado por los
profetas, sino vivido por ellos. La unién venturosa de Isaias con
su mujer, el complemento amoroso que encuentran en sus hijos,
es signo del amor fecundo entre Dios e Israel 4%, La unién desdi-
chada de Oseas, la indignidad de la esposa que ha escogido, el
nacimiento de los bastardos, son los signos de la decadencia de
ese amor 180, El celibato de Jeremias es el signo de la ruptura del
amor 152, La muerte de la mujer de Ezequiel es el signo de la per-
sistencia del amor en medio del sufrimiento y de la separacidn 152,
La prenda mas esencial que pudieron obtener los profetas fue el
ser ellos mismos los signos del amor conyugal de Dios y de Is-
rael. De este modo, la historia de Israel es realmente el eje de su
propia historia y seria imposible separar su vocacion de la voca-
cién de Israel, sin herir a los profetas en el secreto mismo de sus
personas. Quizéis el sentido luminoso de la profecia, el que ilu-
mina su esencia por encima de los limites canénicos de la Biblia,
resida en esa intimidad existencial entre la vida personal de los
profetas y el destino del pueblo de Israel.

149. Is 8, 18.
150. Os 1.

151, Jer 16, 2.
152, Ez 24, 15-27.



