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Filosofía en la UCV. Ha sido auxiliar docente en la 
UCV y también ha sido docente en liceos caraqueños. 
Compilador de La liebre en la luna y otros jatakas 
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El perro y la rana. Dictó un taller de promoción 
de lectura en el Instituto Jesús Obrero. Miembro 
de la Soka Gakkai Internacional de Venezuela y de 
la Sociedad Venezolana de Estudios Clásicos. Ha 
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Sexo-género Diversa Revolucionaria. Actualmente 
labora en la Editorial El perro y la rana y cursa estudios 
de Educación en la Universidad Simón Rodríguez. 

Mariajosé Escobar
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Poeta, ensayista y cuentacuentos. Licenciada en Letras 
de la UCV y estudiante de la Escuela de Psicología de 
la misma casa de estudios. Formó parte del Circuito 
Liceísta de las Letras (2003-2005). Ha asistido a varios 
talleres de poesía y de promoción de lectura como los 
dictados por Armando Rojas Guardia (actualmente) 
y Juan Calzadilla Arreaza (2005), entre otros. Ha 
participado en numerosos recitales y tomas culturales. 
Formuló y dictó el taller de poesía Sembrando Poemas 
en la Comuna Agrícola Socialista Argimiro Gabaldón, 
en la población de Sanare (2009). Es creadora de dos 
libros de poesía y de varios ensayos inéditos. Forma 
parte del colectivo Los Fulanos Esos que se dedica a 
dictar talleres y recitales en las comunidades.
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Siempre me he aplicado a mí mismo aquellas palabras de Franco Ze-

ffirelli, el cineasta italiano: “Soy homosexual, no gay”. Y es que, desde que 
asumí consciente y voluntariamente mi homosexualidad, percibí que di-
sentía de la mayoría de los códigos, tácitos o explícitos, de la subcultura 
gay. Por ejemplo, nunca amé en mi pareja una belleza física que respon-
diera a los estúpidos estereotipos de esa subcultura; no busqué jamás en 
ella un determinado valor de cambio en la economía del gusto vigente: 
quise un cuerpo transfigurado por una psique, una historia existencial y 
un desarollo ético.

Pero desde hace algún tiempo algo ha empezado a cambiar en mi 
percepción del asunto. Y esta compilación de poesía homoerótica his-
panoamericana, organizada sabiamente por Mariajosé Escobar y José 
Zambrano, ha venido a confirmar la magnitud de ese cambio perceptivo 
que se ha operado dentro de mí. Lo expresaría de este modo: si todo ha 
conspirado a lo largo de los siglos para que la existencia homosexual sea 
vivida bajo el yugo moral de la pesadez; si ese yugo moral se ha traducido 
en un vasto y profundo acorralamiento social, cultural y religioso ¿no 
viene a resultar acaso positivo y grandioso que aquella misma existencia 
homosexual ofrezca a la colectividad, y al mundo, como réplica, como 
contraofensiva, un programa de vida vertebrado precisamente por lo gay, 
es decir, por lo que Nietzsche llamaba el “espíritu de ligereza” (de allí su 
obra La gaya ciencia, su Gay saber), por la alegría, la jovialidad, la salu-
dable diversión compartida que no es necesariamente frívola?

Las páginas que el lector tiene en sus manos constituyen una com-
pilación única en su tipo dentro de la bibliografía hispanoamericana. 
Encontrará en ella textos de creadores ya consagrados, como Porfirio 
Barba Jacob, Salvador Novo, Pedro Lemebel, Cristina Peri Rossi, o Raúl 
Gómez Jattin, hasta de una pléyade de poetas jóvenes, algunos inéditos, 
venezolanos, colombianos, peruanos, chilenos, centroamericanos y cari-
beños. Una poesía donde lo gay, en el sentido al cual aludí anteriormente, 
es asumido, por momentos padecido, pero también siempre celebrado y 
compartido. 

No todos los textos aquí reunidos me gustan de igual forma. Y, dentro 
de los que me impactan por su calidad artística, hay fragmentos y versos 
específicos que me parecen insuficientes estéticamente hablando. Pero 
todos rezuman autenticidad y honestidad existencial. Me parece que la 

Palabras preliminares
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gran maestría de los antologistas residió en combinar, con exquisita mesura, 
el valor estético de los poemas seleccionados con su calidad testimonial. En 
una muestra de lírica gay, ese aporte directamente experiencial y testimonial 
se hacía indispensable: debía ser recogido y destacado. 

Agradezcamos a José Zambrano y a Mariajosé Escobar su asertividad, su 
tino. Estoy seguro de que esta compilación es un eslabón más, y no pequeño, 
en la cadena de acontecimientos y situaciones de todo tipo que, aproximada-
mente desde finales de los años sesenta del siglo pasado, señala el advenimiento, 
dentro del contexto de nuestra civilización, de otra etapa en la historia de vivir, 
pensar y celebrar la condición homoerótica. 

Armando Rojas Guardia
Caracas, mayo de 2011
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Nací con el maquillaje de la provocación

Pedro Lemebel

Gran parte de los escritores que hoy presentamos nacieron con el ma-
quillaje de la provocación. Ellos son enunciadores de una lengua bastarda: 
la lengua del excluido. Hablan desde la diferencia que les ha impuesto el 
sistema, desde la herida que ha generado en ellos la burla, el menosprecio 
y la humillación de una sociedad que no los entiende, ni valora. 

Parece mentira, en la primera década del siglo XXI, la homosexua-
lidad continúa siendo un estigma. En nuestro mundo tecnológico, carac-
terizado por los grandes inventos y el avance de la ciencia, es muy poco 
lo que se ha avanzado en la aceptación por parte de la sociedad de las 
diversidades humanas: las étnicas, las de credo, la diversidad sexual y de 
género, entre otras. 

Estos poetas que hoy compartimos con ustedes son provocadores, 
pues no temen pronunciar sus versos que retan directamente al sistema 
de valores impuesto por el machismo y el patriarcalismo. Antes que eso, 
ellos profundizan su canto, señalando y exponiendo públicamente lo que 
tantas veces fue silenciado por la cultura dominante. En algunos casos, el 
grito ahogado en la garganta del sujeto homosexual inunda estas páginas 
cargadas de versos, que son al mismo tiempo canto y blasfemia ante el 
mundo que los ha dejado de lado, que los niega constantemente y que no 
les permite la libre expresión de su amor diverso. 

Estos versos poseen distintos matices: muchos de ellos apuestan a lo 
soez, a lo antipoético, a lo no utilizado por la cultura y la literatura oficial 
para exponer su llaga abierta, su dolor y su queja. Otros, se pasean por el 
cuerpo del sujeto amado con delicadeza, con una actitud contemplativa. 
Estos últimos son los que cantan a la belleza del mismo sexo al que perte-
necen. Se detienen en sus valles, sus colinas, sus ríos caudalosos.

Así como hay dolor, rabia, culpa y dudas, también encontraremos 
amor, alegría y risa en esta compilación. Es curioso observar como lo ho-
moerótico en estos versos tiene mucho que ver con el sujeto poseedor del 
discurso. Es decir, en varios de estos poemas se canta al amor, al cuerpo 
deseado, a la ternura. Si no supiéramos que el sexo del autor o la autora 
coinciden con el del objeto del anhelo, ¿sería homoerótico el poema? ¿Lo 
leeríamos igual? Es por ello que pensamos, luego de las lecturas de estos 
textos, que la diferencia sexual no es tal. No se trata de una diferencia en la 

Nota de compilación
Versos Di-versos
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forma de amar al otro o de la expresión de su sexualidad, sino que esta ha sido 
impuesta por quienes han dominado los códigos morales de la cultura. Un 
poema erótico o de amor seguirá siendo expresión del mismo sentimiento 
si este lo escribe un homosexual, una lesbiana o un heterosexual. Más que 
diferencia se trata de una diversidad, de aceptar al “otro” como distinto desde 
lo distinto que es uno mismo, porque todos somos diversos.    

Estas paginas también dan voz a las mujeres, quienes en su mayoría 
abordan la doble exclusión de ser mujer y amar a una mujer. El solo hecho de 
ser mujer, nos pone en una situación vulnerable a las injusticias de un sistema 
gobernado por “machos”, más aún, ser mujer y amar a una mujer coloca a la 
lesbiana en una doble situación de exclusión y vulnerabilidad.  Esto quiere 
decir que son escritoras que enfilan sus versos combativos no solo contra la 
homofobia, sino también contra el machismo y el patriarcalismo apostando 
por un feminismo liberador.

En definitiva estos textos Di-versos quieren atraer para sí todas las mi-
radas. No temen hacer de su canto, más que una confesión pública, una 
puesta en escena de su diversidad sexual, de las burlas a las que son sometidos, 
víctimas de una (in)cultura que siempre ha negado a la “otredad”. 

En pleno siglo XXI aún muchos hombres y mujeres se dicen a sí mismos 
“homofóbicos”, como si con esa palabra afirmaran su sexualidad. Contra esa 
exclusión manifiesta de los sectores más reaccionarios irrumpe esta compila-
ción, profana y profanadora de una sociedad hipócrita. 

Los poemas están ordenados cronológicamente, por la fecha de naci-
miento de los autores. De la misma manera, esta compilación contempla solo 
a escritores de nuestra América, y en el marco de este continente, surcado 
de luchas, hemos decidido incluir solo autores hablantes del idioma español. 

Algunos de los autores que traemos para ustedes están comenzando una 
carrera promisoria en la literatura. Quisimos hacer una selección incluyente, 
dentro de lo excluyente que es toda selección. Es por ello que observaremos 
en estas páginas una polifonía de voces. Sirva entonces esta compilación para 
dar cabida a las voces de quienes han sido silenciados y marginados. Versos 
homoeróticos que cantan sobre lo sencillamente humano: rabia, ternura, 
deseo y amores Di-versos. 

Mariajosé Escobar
junio de 2011
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Porfirio Barba Jacob 
(Colombia, 1883-1942)
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Porfirio Barba Jacob fue un seudónimo 
del poeta y periodista Miguel Ángel 
Osorio Benítez, nacido en Santa Rosa de 
Osos. Conocido en Centroamérica por 
su trabajo en poesía y prensa. Fundador 
de revistas y cultivador de vicios. Nunca 
en vida publicó un poemario, pues 
siempre vivió inconforme de su obra. 
Las ediciones que se conocen de su 
poesía vieron la luz gracias al impulso 
económico que quisieron darle sus 
amigos, cuando el poeta se vio enfermo 
y abandonado. Hoy contamos en 
Venezuela con la antología Una llama al 
viento de la Fundación Editorial El perro 
y la rana.
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Una llama al viento (Antología)
Venezuela
(2011)

Elegía platónica

Amo a un joven de insólita pureza,
todo de lumbre cándida investido:
la vida en él un nuevo dios empieza,
y ella en él cobra número y sentido.

Él, en su cotidiano movimiento
por ámbitos de bruma y nomo y hada,
circunscribe las fámulas del viento
y el oro ufano en la espiga enarcada.

Ora fulgen los lagos por la estría...
Él es paz, en el alba nemorosa.
Es canción en lo cóncavo del día.
Es lucero en el agua tenebrosa... 
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Elegía del marino ilusorio 

Pensando estoy… Mi pensamiento tiene 
ya el ritmo, ya el color, ya el ardimiento 
de un mar que alumbran fuegos ponentinos. 
A la borda del buque van danzando, 
ebrios del mar, los jóvenes marinos. 
Pensando estoy… Yo, cómo ceñiría 
la cabeza encrespada y voluptuosa 
de un joven, en la playa deleitosa, 
cual besa el mar con sus lenguas el día. 
Y cómo de él cautivo, temblando, suspirando, 
contra la Muerte 
su juventud indómita, tierno, protegería. 
Contra la Muerte, 
su silueta ilusoria vaga en mi poesía. 
Morir… ¿Conque esta carne cerúlea, macerada 
en los jugos del mar, suave y ardiente, 
será por el dolor acongojada? 
Y el ser bello en la tierra encantada, 
y el soñar en la noche iluminada, 
y la ilusión, de soles diademada, 
y el vigor… y el amor… ¿fue nada, nada? 
¡Dame tu miel, oh niño de boca perfumada!
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Salvador Novo
(México, 1904-1974)
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Cronista, poeta, dramaturgo y 
gastrónomo. Carlos Monsiváis dice 
que fue un homosexual belicosamente 
reconocido en épocas de afirmación 
despiadada del machismo. Con un 
ingenio literario rápido y pícaro. Hacía 
uso de una gran capacidad satírica y de un 
cinismo y descaro memorables, resistió 
el desprecio y la calumnia ofreciendo 
a sus lectores un testimonio único de 
las luchas por crear espacios para la 
diferencia en un mundo extremadamente 
reaccionario y pacato. Ligado al grupo 
de Los Contemporáneos, estuvo muy 
relacionado con las vanguardias europeas. 
Fue miembro de la Academia Mexicana 
de la Lengua.
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Este perfume

Este perfume intenso de tu carne
no es nada más que el mundo que desplazan y mueven los globos azules de tus ojos
y la tierra y los ríos azules de las venas que aprisionan tus brazos.
Hay todas las redondas naranjas en tu beso de angustia
sacrificado al borde de un huerto en que la vida se suspendió por todos los siglos
de la mía.
Qué remoto era el aire infinito que llenó nuestros pechos.
Te arranqué de la tierra por las raíces ebrias de tus manos
y te he bebido todo, ¡oh fruto perfecto y delicioso!
Ya siempre cuando el sol palpe mi carne
he de sentir el rudo contacto de la tuya
nacida en la frescura de un alba inesperada,
nutrida en la caricia de tus ríos claros y puros como tu abrazo,
vuelta dulce en el viento que en las tardes
viene de las montañas a tu aliento,
madrugada en el sol de tus dieciocho años,
cálida para mí que la esperaba...

proyecto diverso.indd   23 27/02/12   11:08



V
erso

s D
i-verso

s  

24
Tema de amor

Dentro de estos cuatro muros 
pretendí ocultar mi dicha:
Pero el fruto, pero el aire 
¿cómo me los guardaría?

Hora mejor que pospuse,
voces que eran para mí, 
camino que no elegí 
destino que no dispuse; 
¡cómo os volvisteis oscuros! 
¡qué amargo vuestro sabor 
cuando nos encerró mi amor 
dentro de estos cuatro muros! 

Entre tu aurora y mi ocaso 
el Tiempo desaparecía 
y era nuestra y era mía 
sangre, labio, vino y vaso. 

En perdurar se encapricha 
mi sombra junto a tu luz 
y bajo negro capuz 
pretendí ocultar mi dicha. 
Pero el fruto, pero el aire, 
pero el Tiempo que no fluya, 
pero la presencia tuya 
fuerte, joven, dulce, grande; 
sangre tuya en vena mía,
lazos a instantes maduros, 
dentro de estos cuatro muros 
¿cómo me los guardaría?
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Tú, yo mismo

Tú, yo mismo, seco como un viento derrotado
que no pudo sino muy brevemente
sostener en sus brazos una hoja
que arrancó de los árboles...
¿cómo será posible que nada te conmueva,
que no haya lluvia que te estruje
ni sol que rinda tu fatiga?

Ser una transparencia sin objeto
sobre los lagos limpios de tus miradas.
¡Oh tempestad, diluvio de hace ya mucho tiempo!
Si desde entonces busco tu imagen
que era solamente mía
si en mis manos estériles ahogué
la última gota de tu sangre, y mi lágrima,
y si fue desde entonces indiferente el mundo,
e infinito el desierto,
y cada nueva noche,
musgo para el recuerdo de tu abrazo,
¿cómo en el nuevo día tendré sino tu aliento,
sino tus brazos impalpables entre los míos?

Lloro como una madre
que ha reemplazado al hijo único muerto.
Lloro como la tierra que ha sentido dos veces
germinar el fruto perfecto y mismo.
Lloro porque eres tú para mi duelo
y ya te pertenezco en el pasado.
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Jaime Jaramillo Escobar
(Colombia, 1932)
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Nace en Pueblo Rico, Colombia. Es 
también conocido por su seudónimo 
X-504. Fue fundador junto con Gonzalo 
Arango y otros escritores del nadaísmo, 
movimiento contestatario que realizó un 
cambio profundo en la literatura y en el 
arte colombianos a mediados de los años 
sesenta. Su obra es irreverente e irónica, 
en ella el poeta juega constantemente 
con el lenguaje con el fin de explorar 
sus posibilidades y, de la misma manera, 
se adentra ampliamente en lo popular, 
retratándolo verso tras verso. En la 
actualidad dirige un taller de poesía en 
la Biblioteca Pública Piloto de Medellín. 
Ha publicado, entre otros, los poemarios: 
Poemas de la ofensa (1968). Extracto 
de poesía (1982), Sombrero de ahogado 
(1983), Poemas de tierra caliente (1985), 
Selecta (Antología,1987), Alheña y 
Azúmbar (1988), Poemas principales 
(2000) y el Método fácil y rápido para ser 
poeta (ensayos sobre la creación poética, 
2005) libros en los que crea un universo 
antipoético y profundamente vivencial. 
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Jairo contra mi ingle

Mi cuchillo debajo de mi vestido, su vaina contra mi ingle.
Las flores de tu jardín temblaban en sus tallos.
Miré tus ojos junto a la reja. Dijiste: —”me vas a matar”.
Te precipitas sobre el timbre.
Se enciende la luz detrás de los cristales.
Te escondes en tu alcoba.
Mi cuchillo piensa: “El amor y la muerte duermen juntos a los quince años.
Tu sangre corriendo por mis manos entre el pulgar y el índice.
Resurges mágicamente cuando el relámpago acuchilla el firmamento.
Hoy eres un presidiario pero yo compuse un libro de amor en honor a tu adolescencia”.
El Libro de Jairo fue quemado y el humo subió derecho al Cielo
pues era el sacrificio del puro Abel a su perverso dios.
En las noches de invierno te veo correr por la hierba húmeda, descalzo.
Hace diez años yo era un charco de amor en el invierno.
Tú chapoteando en las charcas en octubre.
Muchachos desnudos jugaban pelota en el campo de hierba mojada.
Tú preferías correr y mirar por los corredores.
¡Ay mi cuchillo! 

El poeta dice: 
Si de un amor queda un poema está muy bien:
eso indica que nos conmovió;
pero si no queda nada tanto mejor:
eso indica que no nos dejamos conmover.
Ay pero él es tan solo un poeta; no un amante.
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Cristina Peri Rossi 
(Uruguay, 1941) 
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Nace en Montevideo. Es licenciada en 
Literatura Comparada. Su obra abarca 
diversos géneros. Podemos mencionar: 
En poesía: Poesía reunida (Ed. Lumen, 
Barcelona, 2005. Reúne todos los 
libros de poemas (excepto Las musas 
inquietantes con prólogo de la autora), 
Evohé (Ed. Giron, Montevideo, Uruguay, 
1971), Descripción de un naufragio (Ed. 
Lumen, Barcelona, 1975), Diáspora (Ed. 
Lumen, Barcelona, 2002), Estado de exilio 
(Ed. Visor, Madrid, 2003), Lingüística 
general (Ed. Prometeo, Valencia, 1979), 
Europa después de la lluvia (Bco. Exterior 
de España, Madrid, 1986) Babel bárbara 
(Ed. Lumen, Barcelona, 1992), Otra 
vez Eros (Ed. Lumen, Barcelona, 1994), 
Aquella noche (Ed. Lumen, Barcelona, 
1995), Inmovilidad de los barcos (Ed. 
Bassarai, Vitoria, 1997), Poemas de amor 
y desamor (Ed. Plaza y Janes, 1998), 
Mi casa es la escritura (Linardi y Risso 
Editores, Montevideo, 2006). Además de 
varias novelas y libros de cuentos. 
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Babel bárbara 
Venezuela
(1990)

Babel, la curiosidad

La extranjera es curiosa.
Sus manos palpan mi cuerpo
como los pasos de un ciego.
Palmo a palmo me dejo recorrer
—vibra el élitro zahorí—
Lame mis entrañas
prueba el agua de las fuentes
mide mis caminos,
descubre los túneles secretos
los desfiladeros entre montañas.
No sabe si el territorio nuevo la complacerá;
en todo caso, su deber es auscultarlo,
como corresponde a una recién llegada,
a la exploradora
a la cruel conquistadora.

proyecto diverso.indd   33 27/02/12   11:08



V
erso

s D
i-verso

s  

34
Antropología

Amo tu dificultad
la torpeza dormida de tus gestos
como un lento animal antiguo
del Mesozoico 
con las extremidades fijas
en el lodo prenatal

Anterior a la cultura
a la perversión del instinto
a la transformación del hambre
en apetito
y del sexo
en fantasía

Anteriror al travestismo
a los poemas de Rimbaud
al análisis del lenguaje
y a Lacan

Anterior al nacimiento de los lagos
y a la multiplicación de las lenguas

familiar a las piedras
a los fósiles marinos

Como un ídolo cretense sellado
que ningún sabio puede descifrar.
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Raúl Gómez Jattin 
(Colombia, 1945-1997)
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§
Nace en Cartagena de Indias. Poeta, fue 
profesor de bachillerato de las materias 
de Geografía e Historia. A los 21 años, 
mientras estudiaba Derecho en la 
Universidad Externado de Colombia 
(Bogotá), conoció el teatro y participó 
en varios montajes. Vivió ocho años 
en Bogotá, y sin terminar sus estudios 
de derecho regresó a Cereté. Su vida 
se vuelve un deambular por las calles, 
estadías en psiquiátricos e incluso en la 
cárcel, y, sin embargo, se dedicó a escribir 
poesía. El 22 de mayo de 1997, muere en 
Cartagena atropellado por un bus sin que 
haya sido posible determinar si se trató 
de un accidente o un suicidio. Publicó: 
Poemas (1980), Retratos (1980-1986), 
Amanecer en el valle del Sinú (1983-
1986), Del amor (1982-1987), Esplendor 
de la mariposa (1993), Los poetas, amor 
mío... (1999, póstumo) y El libro de la 
locura (2000, póstumo).
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Poesía completa
Retratos. Poesía 1980-1989
Colombia
(2006)

Prostitutio ante el espejo 

Sabía agradar con su belleza y sus sonrisas
y su juventud sensual de hembra en flor
Perezoso
No le gustaba pensar ni trabajar
Vivía de los hombres

Y pasaron hombres por su vida
como un tren por encima de un tierno animal
y solo dejaron un gato viejo y reseco
Una sombra decrépita y lastimosa

Ah endeble señor de piel manchada y ojos tristes
cómo debes sufrir ante el espejo
añorando lo perdido
Avaro esplendor que se comió la vida
y que vuelve en sueños cada noche
exigiendo memoria
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Poesía completa
Del amor. Poesía 1980-1989 
Colombia
(2006)

“... Donde duerme el doble sexo”

La gallina es el animal que lo tiene más caliente
Será porque el gallo no le mete nada Será
porque es un animal muy sexual y tan ambiciosa que le cabe un huevo
Será porque a ella también le gusta que uno se lo meta
Lo malo es que caga el palo
Pero es en el momento más bacano y el orgasmo es de fiebre
¡Loco! Supersexo para mis seis años

A la paloma no le cabe  Pero es lindo excitarla
y hacerse amigo de ella y hacer de ella  La paloma
o sea del palomo el signo sagrado del Amor
Aquel a quien nombro cuando no me duele en demasía
Virgo como un palomo pero penetrable

La pata es imposible  La perra no deja y muerde
La cerda sale corriendo  La gata ni pensarlo
Chévere la carnera  Se queda quieta
La chiva en celo es deliciosa

Se me olvidaba la pava  En la alegría sexual 
sale a la calle como la perra a putear
De las aves lo más bacano es el pavo
Todos los pavos son maricas  Lo aprietan
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Claro que la burra es lo máximo del sexo femenino
pero la mula lo chupa y la yegua es de lo mejor
Pero...

La cocinera hace todo  Se levanta la falda
y lo trepa a uno a su pubis  Te pone las manos
en las nalgas y te culea en esa ciénaga insondable
de su torpe lujuria de ancha boca

El que se ha comido a un burro joven sabe
que per angostam viam hay más contacto y placer
de entrar con ternura por donde la naturaleza
aparentemente no lo espera  Pero que recibe
en júbilo que no le conozco a la hembra

Todo ese sexo limpio y puro como el amor
entre el mundo y sí mismo  Ese culear con
todo lo hermosamente penetrable  Ese metérselo
hasta a una mata de plátano  Lo hace a uno
Gran culeador del universo todo culeado
Recordando a Walt Whitman

Hasta que termina uno por dárselo a otro varón
Por amor  Uno que lo tiene más chiquito que el palomo
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El alba en San Pelayo

   Recuerdas aquel alba en San Pelayo en 1983
   Tú tenías una camisa azul pálido
   La del emblema heráldico en el bolsillo izquierdo
Yo una rosada
   Ambos bluyines Lee  Me gritaste desde el parque
   Creí morir de alegría al verte amor mío
   Al verte se me reventó el alma ante tus ojos   Lindo amor
   
   Te quiero como el carajo  Soy un varón de palabra
   Te quise desde que nos conocimos junto al río
   con esas mismas camisas  Amigazo de siempre
   Amigazo de mi vida entera  Eres un varón del putas
   Yo también

   Una banda de música sonó El Pájaro El porro más 
hermoso
   El que más me gusta
   Tú parecías un azulejo   Yo un sangretoro prisionero
   Me ofrendaste un aguardiente   Te quise
   ¿Recuerdas que desapareciste como en un
deus ex máchina de Eurípides?
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El disparo final en la Vía Láctea

En el cielo profundo de mis masturbaciones
ocupas ese ámbito de deseo irrefrenable y voraz
Inagotable y tierno que te devora el sexo
aunque tú no lo sepas   Tu cuerpo habita el mío
y es tan mío como no pudo serlo allá
en la realidad   Es mío cuando yo te deseo
De esa misma manera impalpable y eterna
como este libro es tuyo   Como yo soy de ti

Habitamos el ocho   Doble infinito
de los dos universos   El 8 de los círculos
El que parece dos astros hermanos y gemelos 
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Armando Rojas Guardia
(Venezuela, 1949)
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§
Nace en Caracas. Poeta y ensayista. Es 
una de las principales figuras de la poesía 
venezolana contemporánea. Participó 
en el Taller de Calicanto de Antonia 
Palacios. Entre su obra publicada 
encontramos: Del mismo amor ardiendo 
(1979), Yo que supe de la vieja herida 
(1985), Poemas de Quebrada de la 
Virgen (1985), El dios de la intemperie 
(1985), Hacia la noche viva (1989), El 
calidoscopio de Hermes (1989), Antología 
poética (1993), La nada vigilante (1994), 
El esplendor y la espera (2000), Obra 
poética (2004), Ensayo. Obra completa 
(2006), Patria y otros poemas (2008). 
Fundador del grupo Tráfico, uno de 
los principales grupos literarios de 
Caracas en la década de los ochenta, que 
reivindicaba lo coloquial y urbano, a fin 
de lograr una poética desmitificadora. 
Actualmente coordina y dicta diversos 
talleres de poesía y ensayo. 
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Antología poética
Del mismo amor ardiendo (1967-1975)
Venezuela
(2007)

Yo que supe de la vieja herida

Yo que supe de la vieja herida
cuya sangre embriaga: la saeta,
la terquedad silente del flechazo 
traspasándome la llaga en la oficina
o al subir el autobús, o al suspirar 
la modorra de la siesta: llaga virgen
donde el vino de la ingle se derrama,
y todo porque el fasto de tu vello
y el brillo de tus lentes
y tu aire atildado, distraído,
insinuaban erecciones imprevistas, 
incómodos boleros del deseo,

yo que tuve, a través de este error, la inteligencia, 
de entender un poco al niño ciego,
al hijo de Ares y Afrodita
		  que, importuno, 
solicita —cuando nadie espera—
su visita tenaz, su ardua entrevista, 
y me dejé resbalar hasta el infierno
donde no me aguardaba ya ninguna Eurídice,
pero fue igual porque gemí —long-play demente— 
con la voz de Francesca en mis entrañas,
yerto como Dante junto a las confesiones
de mi propio deseo castigado, 
y lo mismo sentí el gran huracán, el semen álgido, 
tanta tromba sonora por mis sótanos
porque sin ningún Virgilio tutor te imaginaba
durmiendo solitario en lecho grande,
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¡mi ciclón genital, irredimible!
—salvo en la almohada de la noche íngrima—
(ya ves en qué Orfeo pedestre me trocabas
a fuerza de negarte hasta en los sueños:
a la mañana siguiente la pasta de dientes y la ducha
colocaban a Francesca otra vez en la oficina 
y el Hades olía a café, mero y trivial, de desayuno),
ahora sólo entreabro la puerta del poema:

entérate del poder que convocaste
para dilapidarlo sin orgullo,
échale una ojeada, desde aquí, 
al adobado vino, al polvo enamorado
cuyas magnificencias te aguardaban
y hoy son apenas el neón enfermo de esta luz, 
el roce minucioso de mi lápiz, 
este papel mugriento donde atisbo
una sintaxis monótona de días
en los que iré a los cines (por supuesto solo)
a ver como se besan los amantes. 
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Antología poética
Yo que supe de la vieja herida (1985)
Venezuela
(2007)

Beato de ti 

Titilaban las llamas de las velas,
velas prendidas a un Dios inexistente
en la penumbra olorosa del incienso.
Había entrado buscando aquel sosiego
que pudiera parecérsete, aquella levitación
casi galáctica,
que fuiste capaz de soplar sobre mi cuerpo
la otra noche, amaneciendo.
Un cortejo de estatuas —los santos de mi infancia—
tutelaba mi devoción atea de esa hora
(yo no pensaba en Dios, te deseaba, 
y en la iglesia vacía, mi deseo,
blasfemaba de tanta pasión por lo imposible
que aún erige sagrarios, quema velas,
esculpe miradas de éxtasis y pinta
retablos de ángeles rosados.
Yo solo creía en ti, zarpa florida
de una carne exactísima y concreta).

Caminando a grandes pasos, recordaba
—allí, sobre las baldosas de las naves— 
al Baudelaire que me dibujó en la piel
bautizada en mañanas de colegio
gestos tibios capaces de orinar confesionarios,
al Zaratustra en quien mis dieciocho supuraron
su sífilis de orgullo —la más sacra, sin embargo, y regia—
a los bares donde todo poeta de mi edad
acudió a pedirle a Rimbaud que autografiara
el lugar común de la desdicha
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contra las serpentinas del acto cultural, 
la tenaz misa de diez,
tanto pupitre masturbado a solas.

Pero al cabo me decía también
que tú eres aún más imposible que ese Dios impúdico
contando indiferentes las llamas que lo invocan.
Y supe entonces que el poema
tendría a mi pesar el mismo olor de esa penumbra,
idéntico aire de tarde endomingada,
color de lágrima de cuenta de rosario.
Beato de ti, supe que a fuerza de alejarte
me vas dejando como a ese feligrés arrodillado
a quien la fe se le va volviendo ya cansancio erguido
de no recibir nunca, pero seguir pidiendo.

Me vas dejando una piedad de viuda en luto,
crédula ante cada hojita parroquial (tus lecciones
de buen sentido, de paciencia)
repleta de ritos humillantes (¡y los aceptas, hostia amarga!),
de calladas procesiones en busca de tus pasos,
cuando no sé quién va ante mí en la urna de cristal,
si el Santo Sepulcro que eres tú asediado por mi añoranza
							       inoportuna,
o este amor mío morado y genuflexo
del que ellos, mis amigos
librepensadores del amor, ateos de estas siniestras devociones,
se reirían, si supieran,
como yo me río ahora de este templo
pero rabiando porque has convertido a Baudelaire,
hospitalizado a Zaratustra,
hecho besar a Rimbaud el anillo obispal de la obediencia,
y ya no me queda otra sino masturbarme a solas
mientras me persigno ante tu imagen. 
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Antología poética
Poemas de Quebrada de la Virgen (1985)
Venezuela
(2007)

16
… Llegó con un frasco de perfume; se

colocó detrás de él, junto a sus pies,
llorando, y empezó a regarle los pies con 
sus lágrimas (…) Y Él, volviéndose a la
 mujer, dijo a Simón: “… se le perdonan 

sus pecados, porque amó mucho”
Lucas, 7, 38, 47

Sobre la cubierta de aquel ferry,
frente al amor matutino del mar calmo,
yo sé que una mirada, cualquier gesto
habrían delatado mi ansiedad,
ese anhelo de demorar un tacto leve, 
simplemente amistoso, sobre el hombro,
y la necesidad de prolongar lo suficiente
la caricia discreta de los ojos
para que al fin él lo supiera,
lo comprendiera todo de repente.

Hoy he vuelto a sentir, frente a la noche, 
la misma delicia de aquel miedo,
esta añoranza, súbitamente impostergable,
de confesar sin estridencia 
				    mi amor silencioso,
tan íntimo que sangra
con la más invisible de las sangres:
la que no puede fluir, porque está hecha
del heroísmo último del alma, del martirio
que se ha tragado la muerte solitaria
para que el otro sea dichoso.
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Dame siquiera el saber que he amado mucho,
el perfume caliente de mis lágrimas
enjugando las Tuyas, que también
ardieron calladas, sin reproche,
por él, sonriente y esbelto sobre el ferry,
(y desde luego por mí, 
por la indiferencia sólida del mundo). 
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Antología poética
Hacia la noche viva (1985-1988)
Venezuela
(2007)

Duermes

Duermes en el fondo de la casa 
Entre tú y yo los muebles, las alfombras,
los ruidos arbitrarios de la noche.
No puedes oírme. Te visita
el ojo de luna del poema.

Decreto endurecer este silencio
donde flota aún el buenas noches
hasta hacerlo una hoja de cuchillo,
un lápiz filoso que ahora escarba
esa inocencia fácil en que yaces
para devolverte al nacimiento
y su terror cuando la gloria
empecinada y brusca vivir
era el vértigo apenas (poseerse
como un cuerpo a sí mismo abandonado),
un quejido quemándote la boca,
aquel áspero cuenco de los dedos
que te arrastran al frío, te golpean,
te obligan a inhalar el aire incómodo,
la angustia del contacto, los pezones
y su leche de llanto entre los labios
el sabor animal de una epidermis,
la caricia salobre, la mordida
que sin embargo ama lo que muerde,
ese grumo numinoso: el excremento,
un escozor sabroso en plena pelvis, 
el trueno de las voces, los contrastes
volátiles y efímeros: las sombras,
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la textura del mundo despertándote
al festejo de la piel, lo móvil
como una indisciplina del espacio, 
el tiempo sin relojes, la memoria
duplicando la dicha y el horror.
Y entre el padre y la madre, tu deseo
donde viaja una promesa; solo yo,
que te aguardo central, pacientemente.
otra mínima noche me desvela
mientras duermes. Ya termino.
Se hace gruesa la punta de mi lápiz.
Todo sigue en su sitio, leve y justo.
Me desvestiré a tu lado como siempre.
Pero apagada la luz, y aproximándome,
sé que voy a temblar cuando me acueste.
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Coda

Canto y cuento es la poesía
Antonio Machado

Quiero creer que fue la madurez. Pero conozco esa calma
que me ciñe cuando deseo trampearle al sufrimiento. Te hablé
con corrección y cortesía: aquella pulcritud nevaba sobre 
ti, temblando en tu mirada. Por fin, endureciéndola. Escuchabas
absorto, tal vez estupefacto, esas frases labradas por el ansia de
no herirte. Retóricas al cabo. Ellas solo huían de la mudez que
aprontas, de repente, cuando juzgas mi elocuencia, el laberinto
de todas las palabras eficaces.

Aparentamos un paseo. Procurábamos sortear aquellas pausas
breves tramadas por el tacto, la cautela. Reíamos para agitar esa
quietud, que ardía de preguntas por debajo. Mi cuerpo
congelado en un solemne bloque de vacío. Tú, todo elegancia,
arrancaste un geranio para dármelo erguida, suavemente.
Te temí. Tuve miedo de aquel gesto imprevisto que me
empequeñecía al lado tuyo.

Al despedirnos, quise que el abrazo dibujara aún, y para
siempre, una puntual intensidad, una inocencia. Tu cariñosa
firmeza, separándome, conjeturó la torpeza de aquel mimo, su 
carácter compasivo, ya fraterno.

Desandé el pasillo hacia la calle. No apresuré el paso. La ciudad
se abría al pacífico crepúsculo. Yo estaba solo y libre y 
melancólico. Así quería sentirme. Así de exacto. Las vidrieras
espejeaban lo suntuoso y cabal de mi tristeza. Me entregaba a la 
música grave de mí mismo, la buscada cuando no se desea
compartirla. ¿Era la paz o simplemente el egoísmo, ducho con 
los años, sabio incluso? Solo quería fumar, dormir un poco bajo
la sombra frágil de la lluvia, que iniciaba sus pasos en la hierba.
Pero antes decidí una tímida ebriedad, para hacer más 
soporífero el sopor.
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Al rozar la copa con los labios, sensuales por la tenue laxitud,
¿dónde sobrevino el asombro puntual de la ternura? En una
región virgen de mi cuerpo cuyo nombre no encuentro todavía. 
Mi reloj marcó las siete y cuarto: hacía quince minutos que tu 
rostro, lívido en la oscuridad del autobús, se desfondaba en 
todos. En ninguno. 
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Rafael Castillo Zapata
(Venezuela, 1958)
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§
Caraqueño. Poeta, crítico literario, 
doctor en Letras y profesor de la Escuela 
de Letras de la Universidad Central 
de Venezuela. Fue miembro del grupo 
Tráfico, uno de los principales grupos 
literarios de Caracas en la década de los 
ochenta, que apostaba por una poética 
deslastrada de adjetivos y conectada 
con lo coloquial y lo urbano. Entre 
su obra poética encontramos Árbol 
que crece torcido (1984), Estación de 
tránsito (1992), Providence (1995) y 
Estancias (2009). Algunos de sus libros 
ensayísticos son Fenomenología del bolero 
(1990), El semiólogo salvaje (1997), Un 
viaje Ilustrado (1997), entre otros. Ha 
publicado sus artículos en numerosos 
suplementos literarios y revistas. 
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Árbol que crece torcido
Venezuela
(1984)

a Igor Barreto
II

Y que por un libro era que iba
a hojear revistas que jamás en mi vida iba a comprar
porque para qué
y a preguntar por algo que sabía que no iba a ver solo por verte era que entraba 
y que a mirar un bolígrafo o la pluma-fuente esa
(y que qué desea señor
y que no nada solo mirando)
porque era de tus ojos negros de lo que yo tenía 
un capricho enorme y un antojo
una necesidad necesaria de pasar y de mirarte ahí
siempre ahí
en esa librería de Chacao a cada rato
donde tú vendías cualquier cosa
lo que te diera la gana con solo mirar
atendiendo aquella pila de niñitos comprando suplementos o pelotas de goma 
señoras preguntando por el metro de entredós 
la maybellina
la leche de magnesia
el cafenol y la yilé
porque también era una quincalla aquello
y se reparaban instrumentos de música en el fondo
y había medias para caballeros y botones
y se zurcía invisiblemente
y se ponían inyecciones además.

Y yo 
que qué iba a estar necesitando nada de esa tienda
sin embargo iba
miraba encantado en las vidrieras
los pocillos de peltre
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los juegos de ludo 
los suplementos de a real y medio de la Editorial Novaro de México 
tanto polvo sobre el hule y los cortes de tafetán 
y sobre todo te veía
por encima de aquella revista vieja que era pura foto de nobles de España y de Inglaterra
y tú me acompañabas con los ojos 
sin que la dueña se diera cuenta de que me la pasaba siempre como lelo
sin decidirme nunca por nada y sin comprar
aunque los días de la madre fuera distinto y si comprara
y tú me dejaras hacer con tus ojos lo que yo quisiera silenciosamente
porque tenías entonces
todo el tiempo del mundo para atenderme a mí que te miraba
mientras tú sacabas de aquellas vitrinas relucientes 
algún costurero repleto con hilos de Elefante de todos los colores
alguna cajita de música con su minué de Mozart su eterno Para Elisa
o aquellos jabones de olor en sus estuches
de mica de fieltro y de tisú
y tú ibas después y me envolvías el regalo
echándotelas de mucho
con tus manos sabias de andar empaquetando cuadernos todo el día 
o vasos para güisqui sobre un anime largo con pliegos de celofán 
y el mejor lacito que encontraras para el mío
y te cobrabas
y yo me hubiera quedado toda la vida sin recibir aquel vuelto
retardándome a propósito
deseando que un diluvio / dios mío 
no me dejara salir de ahí en toda la noche por lo menos
nada más que por estarme quedando para verte 
aquellos tremendos ojos tuyos que eran míos
de mi propio capricho y de mi antojo
de tantísima belleza de mirar.  
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V

Nunca supe cómo matar una rata con todo ese miedo a cuestas por el mundo
cómo prepararle la trampa en arduo queso sigiloso a la alimaña
si el día en que empaté unos cables asombrado como un necio
hubo un cortocircuito torpe en el televisor de cónsola Admiral de mi madrina
y un escándalo de padre y señor mío familiar y un zaperoco
y un trágame tierra del acto en la vergüenza
y un miedo al ridículo u horror de ahora qué haré.

Qué inútiles se me quedaron tensos por los siglos de los siglos
los dedos puestos sobre un alicate de por vida en una mueca
que un tornillo suelto era un reto entonces para mí
que un bombillo que cambiarle cielorraso arriba al comedor era una hazaña el alto techo
y amanecer pendiente de algún fanático quehacer
una obsesión de niño sin qué hacer precisamente
pero que aprendía a dibujar entretanto en mis cuadernos aplicados
con qué felicidad de hijito mío sin desliz con qué entereza
con qué destreza de lápiz Mongol que a menudo o de Mirado
me llevaban la mano de la mano por sobre el activo papel
y óleos ufanos a los trece años sin escuela de amatér sobresaliente
castillitos en el aire sus primeros balbuceos ya un primor
menudeces
	      tantas cosas
		             del que ya y que artista con futuro
el pequeño lívido / pintor prometedor.

Pero nunca así cómo arreglar el motor de un tren eléctrico o un radio
ni una plancha descompuesta ni una lámpara de pie
ni un sócate ni un suiche / ni un tapón siquiera el haragán perfecto
consentido Lorenzo / en la espalda del sofá.

Hice progresos en cambio para los menesteres del papel hoja tras hoja
con estas manos cejijuntas de atenciones 
sobre la pulcritud de un bloc Caribe encaramadas coloreando
que con hojas de papel cebolla intercalaba / mis orgullos en un cuadro
para mostrárselos después yo tan feliz.

proyecto diverso.indd   59 27/02/12   11:08



V
erso

s D
i-verso

s  

60

Maravilla en el dibujo los matices me decían 
de mi caja de creyones de mi acuarela infantil
pues mi única mugre fue la de los colores apestosos de la témpera
las manchas del óleo caro o el sudor
de tener que repetir como sesenta veces
el ejercicio de piano más difícil de este mundo de cultos embelesos
que eran del arte al fin y al cabo
las únicas ampollas de mis dedos largos de atinado patiquín.
Primor de Prismacolor entonces
nunca un destornillador ni una segueta ni un taladro
en la mano ni tampoco un berbiquí
y aquellos músculos lerdos pequeñitos
que ayudando a montar un caucho en la cuneta
se sentían hércules felices
Maciste contra un monstruo un Atlas
tan fuertes así como Tarzán como el que más como el que mucho
saboreaban la nostalgia de los bíceps poderosos
de aquellos que cargaban ladrillos en el hombro
jovencitos de doblados cuellos tan en bruto
bajo aquellas latas de manteca Diana de quince kilos cargadas con arena
vendedores de periódicos
repartidores de refrescos Dumbo / Grinespó
multitud de manos robustas y de espaldas ambidiestras
que a mis ojos de lento artífice del trazo
con la lengua afuera ensimismada y la atención minúscula perdida
sobre un paisaje de río con samanes que copiaba / de algún libro de Cabré
resultaban en mi asombro personajes de delirio / héroes a diario
de bravas fortalezas infantiles caballeros
para futuras proezas de destreza entonces
la madera que tenían yo observaba
y esa anhelada majestad del palo de hombre que no era con qué rabia
que no fui.
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V

Me están doliendo de golpe 
todos los goles juntos que no metí
ineficaz defensa siempre el último de la hazaña imposible
me están doliendo todas las cestas que perdió mi mal puntería
los balones contra el tablero escapándose del aro
dando siempre más allá y equivocándose 
fuera de sitio siempre 
como el rebote loco mío de no parar nunca en ninguna parte 
alelado de estar viendo una pelota traicionera 
sobre la mesa de ping-pong para fallar. 

Fue con embargo luego que afirmé 
mi fama de cuatrojo / perdido para el músculo
mi lujo de veintes y medallas
victorioso fin de curso sonrojado / siempre fui
el de la manada de los otros / de los raros 
que solo competían para vencer en un examen de álgebra o tenían
la mejor letra o aptitud para el dibujo / nada más 
porque en lo demás siempre perdían
los que a juro
		  en el recreo
				    sin acaso
se llevaban perturbados las manos a los bolsillos en silencio
pasando el trago amargo del acné y de la primera esperma provocada
hablando de trigonometría con otros o de Hesse
(las novias que tenías se les iban / irremediablemente
con aquellos atletas que se paraban firmes de cabeza 
y escupían luego sobre la poesía 
y no sabían tranquilamente / nada de Kafka ni de Poe)
tarareando la canción de Melody mientras los demás sudaban rudos 
sobre las paralelas en los patios
sacando desde el extremo de las canchas con brazo perfecto
un balonazo exacto de remate que decide  el juego a nuestro favor
y resulta en beso de muchacha y gritería 
en héroe de colegio ungido en los vestuarios después de la victoria
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los curas felices con aquellos futbolistas bravos
los Font / los Cavero / los D’Elía. 

Algarabías como estas / brutas
son las que me están doliendo 
como caerse en bicicleta frente a Laura y mantener
la fama de enclenque a toda costa 
con rotos siempre molestando en las rodillas
pie amellado desde el kínder para el chute
ponchado
	      de bolas
			   puro strike
tanto hit perdido a la carrera
que no atinara un salto yo
un lanzamiento de disco o jabalina y me quedara
con estas manos en el barro de no haber sido el arquero del equipo nunca 
ni el nadador estrella / ese rencor 
de haber estropeado tanta vida
por escaparme de tarde a leer Demian con los ojos extraviados
enamorado de uno como él.   
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Estación de Tránsito
Venezuela
(1992) 

Whitney Museum of American Art 

I 

La mejor obra de arte del Whitney Museum
no está en las salas del Whitney Museum
no es un Pollok 
		  no es un Warhol 
				       no es un Lichtenstein 
es la obra quizás de un granjero rubio de Alabama o de Memphis
de cualquier parte del oeste o del sur
de los Estados Unidos / extensos y tantos
de Idaho 
	    de Colorado
			   de Texas quizás
y de una mujer morena 
tal vez de sangre eslava / tal vez de sangre griega 
el agua pintada en los ojos / tal vez como en los ojos
de Greta Garbo / una luz elástica / marina
de Naxos 
	    de Paros
		        de Imbros
				     de Corinto / azules
hija de inmigrantes marinos 
comerciantes modestos de New York

II

Burt Lancaster hubiera podido ser su padre 
alto como un obelisco 
y Ava Gardner su madre
en el color de la aceituna o violeta de sus islas natales
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y haberlo concebido en una noche
como las noches de las películas / donde todo refulge
como la noche en que debió ser concebido París
bajo el cielo constelado

III

No / no está en las salas del Whitney Museum
la mejor obra de arte del Whitney Museum
sino en los salones de su restaurante iluminado 
un mesonero que va y viene 
con algo de artista en la mirada / con algo de artista en el vestir 
un Gatsby / una palmera rubia que se dobla y va y te mira
y son los propios ojos de James Dean los que te miran
recibiendo los pedidos del almuerzo 
sirviendo el té de esas señoras / que en la tarde
hablan de modas o de Styron
				    de Rothko
					           de Cage
y hacen sonar sus pulseras de metales / sus anillos de piedras
contra las copas / llenas de clara Perrier o vino helado
mientras él va y viene 
va y viene / como uno de esos empleados de los grandes hoteles 
que pasan fugaces
por las escenas de una de las películas de Visconti 
y anota los tomatoes tuna y las ensaladas césar 
y sonríe a cada llamada con su mejor sonrisa 

IV 

No / no está en las salas del Whitney Museum
la mejor obra de arte del Whitney Museum
la mejor obra de arte de todo el arte americano 
sino en los salones de su restaurante iluminado
y es un Ganímides retirando los cubiertos 
sirviendo cada copa / es una espiga
una rama dorada / una palmera rubia que se dobla
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y acaso se llama Allan o David 
y se apellida Wilson o Smith 
y no aparece en ninguno de los libros de pintura
ni en los catálogos de las galerías
la mejor obra de arte de todo el arte americano
anda por el Village
			   tomando un autobús
						      en el Washington Square  

							       (1982-1983)
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Pedro Lemebel 
(Chile, 1955)
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§
Pedro Lemebel nació en Santiago de 
Chile. Es escritor y artista visual. Ha 
sido colaborador en diversos medios 
periodísticos. Participó en la Escuela de 
Verano de la Universidad de Concepción 
1996, y dictó un seminario sobre Crónica 
Urbana en la Universidad Playa Ancha 
de Valparaíso. Junto a Francisco Casas 
funda el colectivo de arte Las Yeguas del 
Apocalipsis, que funcionó entre 1987 y 
1995. Ganó el primer premio de cuento 
en el Concurso Nacional Javier Carrera 
(1982). Lemebel, entre otros libros, ha 
publicado: La esquina es mi corazón 
(1995), Loco afán (1996), De perlas y 
cicatrices (1998), Tengo miedo torero 
(2001) y Adiós, mariquita linda (2005). 
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Poema-Manifiesto (hablo por mi diferencia)

No soy Passolini pidiendo explicaciones 
No soy Ginsberg expulsado de Cuba 
No soy un marica disfrazado de poeta 
No necesito disfraz 
Aquí está mi cara 
Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy 
Y no soy tan raro 
Me apesta la injusticia 
Y sospecho de esta cueca democrática 
Pero no me hable del proletariado 
Porque ser pobre y maricón es peor 
Hay que ser ácido para soportarlo 
Es darle un rodeo a los machitos de la esquina 
Es un padre que te odia 
Porque al hijo se le dobla la patita 
Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro 
Envejecidas de limpieza 
Acunándote de enfermo 
Por malas costumbres 
Por mala suerte 
Como la dictadura 
Peor que la dictadura 
Porque la dictadura pasa 
Y viene la democracia 
Y detrasito el socialismo 
¿Y entonces? 
¿Qué harán con nosotros compañero? 
¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos 
con destino a un sidario cubano? 
Nos meterán en algún tren de ninguna parte 
Como el barco del General Ibañez 
Donde aprendimos a nadar 
Pero ninguno llegó a la costa 
Por eso Valparaíso apagó sus luces rojas 
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Por eso las casas de caramba 
Le brindaron una lágrima negra 
A los colizas comidos por las jaibas 
Ese año que la Comisión de Derechos Humanos 
no recuerda 
Por eso compañero le pregunto 
¿Existe aún el tren siberiano 
de la propaganda reaccionaria? 
Ese tren que pasa por sus pupilas 
Cuando mi voz se pone demasiado dulce 
¿Y usted? 
¿Qué hará con ese recuerdo de niños 
Pajeandonos y otras cosas 
En las vacaciones de Cartagena? 
¿El futuro será en blanco y negro? 
¿El tiempo en noche y día laboral 
sin ambigüedades? 
¿No habrá un maricón en alguna esquina 
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo? 
¿Van a dejarnos bordar de pájaros 
las banderas de la patria libre? 
El fusil se lo dejo a usted 
Que tiene la sangre fría 
Y no es miedo 
El miedo se me fue pasando 
De atajar cuchillos 
En los sótanos sexuales donde anduve 
Y no se sienta agredido 
Si le hablo de estas cosas 
Y le miro el bulto 
No soy hipócrita 
¿Acaso las tetas de una mujer 
no lo hacen bajar la vista? 
¿No cree usted 
que solos en la sierra 
algo se nos iba a ocurrir? 
Aunque después me odie 
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Por corromper su moral revolucionaria 
¿Tiene miedo que se homosexualice la vida? 
Y no hablo de meterlo y sacarlo 
Y sacarlo y meterlo solamente 
Hablo de ternura compañero 
Usted no sabe 
Cómo cuesta encontrar el amor 
En estas condiciones 
Usted no sabe 
Qué es cargar con esta lepra 
La gente guarda las distancias 
La gente comprende y dice: 
Es marica pero escribe bien 
Es marica pero es buen amigo 
Súper-buena onda 
Yo acepto al mundo 
Sin pedirle esa buena onda 
Pero igual se ríen 
Tengo cicatrices de risas en la espalda 
Usted cree que pienso con el poto 
Y que al primer parrilazo de la CNI 
lo iba a soltar todo 
No sabe que la hombría 
Nunca la aprendí en los cuarteles 
Mi hombría me la enseño la noche 
Detrás de un poste 
Esa hombría de la que usted se jacta 
Se la metieron en el regimiento 
Un milico asesino 
De esos que aún están en el poder 
Mi hombría no la recibí del partido 
Porque me rechazaron con risitas 
Muchas veces 
Mi hombría la aprendí participando 
En la dura de esos años 
Y se rieron de mi voz amariconada 
Gritando: Y va a caer, y va a caer 
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Y aunque usted grita como hombre 
No ha conseguido que se vaya 
Mi hombría fue la mordaza 
No fue ir al estadio 
Y agarrarme a combos por el Colo Colo 
El fútbol es otra homosexualidad tapada 
Como el box, la política y el vino 
Mi hombría fue morderme las burlas 
Comer rabia para no matar a todo el mundo 
Mi hombría es aceptarme diferente 
Ser cobarde es mucho más duro 
Yo no pongo la otra mejilla 
Pongo el culo compañero 
Y esa es mi venganza 
Mi hombría espera paciente 
Que los machos se hagan viejos 
Porque a esta altura del partido 
La izquierda tranza su culo lacio 
En el parlamento 
Mi hombría fue difícil 
Por eso a este tren no me subo 
Sin saber dónde va 
Yo no voy a cambiar por el marxismo 
Que me rechazó tantas veces 
No necesito cambiar 
Soy más subversivo que usted 
No voy a cambiar solamente 
Porque los pobres y los ricos 
A otro perro con ese hueso 
Tampoco porque el capitalismo es injusto 
En Nueva York los maricas se besan en la calle 
Pero esa parte se la dejo a usted 
Que tanto le interesa 
Que la revolución no se pudra del todo 
A usted le doy este mensaje 
Y no es por mí 
Yo estoy viejo 
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Y su utopía es para las generaciones futuras 
Hay tantos niños que van a nacer 
Con una alita rota 
Y yo quiero que vuelen compañero 
Que su revolución 
les dé un pedazo de cielo rojo 
Para que puedan volar. 

Este texto fue leído como intervención en un acto político de la izquierda en septiembre de 1986, en Santiago 
de Chile. 
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Carlos Ernesto Sánchez
(Chile, 1955)
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§
Nace en Santiago de Chile. Escritor, 
Docente y Comunicador Social. Ha 
realizado diferentes talleres, cursos y 
seminarios en las áreas de Filosofía y 
Teología. Fue seminarista y religioso 
con varias comunidades como los 
Benedictinos y los Misioneros de la 
Sagrada Familia. Ha publicado, entre 
otros títulos, Tres poetas (antología, 
1988), Cantos de locura, pasión y tristeza 
(2002) y Tengo una pena contigo... Pienso 
en macho (2004).
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Tengo una pena contigo... Pienso en macho.
Chile
(2007)

II

Viernes 16 de noviembre de 2001 / 01:07:13

La noche que nació Cristo
me entregaba
al hombre desconocido
anticipo de la crucifixión.
Costado abierto
sangre anal
que se ofrece en sacrificio.
Gota de sudor
en el grito de no me abandones
Fui anticipo
de todas las traiciones
y no hubo una sola negación que no me abofeteara.
Maricón
hueco
colisa
degenerado.
El marginal de la calle
hambriento
sediento
dijo mi nombre
acuérdate de mí
fue el susurro.
Dolor intenso de la penetración
así se muere
cualquier noche en la cama, pasto, sitio
baldío
cuartel policial.
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Desde el día señalado
con mi cuerpo
anuncio
nació el niño de Belén, Emanuel,
y no soy más que una loca
perdida en los rincones
de la plaza.
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IX

a Rodrigo, con ternura

Hablé la noche
por teléfono contigo
Estuvo ausente
el clima que ha sido
cabrón esta semana.
(primera del mes de diciembre)
Lloramos
varias veces en la noche.
Pusiste un tema musical
que jamás supe quién cantó
marco perfecto
escena total de deslumbramiento maraco                               
llorado
erótico (paja incluida)
recuerdos de otros hombres
otras poses.
Dije
te amaría
y tus 20 años bailaron
en la escena desnuda
susurros, quejidos, olores.
La noche
No hueveó una sola estrella
silencio, oscuridad
Sin conocerte lloré por ti.
Así se ama
en las noches mariconas
del chat telefónico.
Es hora
se apaga la luz
colgar el teléfono
mirar por la ventana.
Hoy alguien lloró por mí.
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XIX

Debería pedir a Dios
me indemnizara
soy feo
poeta
Y no sé amar
a una mujer.
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XXXVI

y te fui
colocando el condón
lentamente
como si fuera el masaje
que clausura mi boca.
Mano placentera
momento
de sentir cada centímetro
y en la comparación
asumirte
como el hombre que esta noche
me necesita
no para amarme
sino para que no quede huella
de la calentura.
Y eres lejano
en ti no tendré
el susurro maloliente del cigarro
en mi oreja.
Tal vez te compare
con los años de
Peter Frampton
que un hombre
sin condón
quiso que fuera de él.
Ahora nada
es mío
ni la humildad
genital
ni el mísero olor.
Plástico
látex
ánfora
que goza al saber que de ti
algo muere en ella.
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Mauricio Contreras Hernández
(Colombia, 1960)
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§
Nació en Bogotá. Obtuvo el grado en 
Química, en la Universidad Pedagógica 
Nacional de Colombia. Pero se ha 
desempeñado como docente, editor, 
investigador y traductor de inglés y el 
portugués. Es autor de los poemarios: 
Geografías (1988), En la raíz del grito 
(1995), De la incesante partida, entre 
otros. Ganador del Premio Nacional de 
Poesía Ciudad de Bogotá-2005 por el 
libro: La herida intacta.
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La herida intacta
Colombia
(2009)

Sebastián y sus lebreles corporales

Ahí está de nuevo.

Adivino su presencia tras las cortinas de la ventana
que permanece cerrada.

Me vigila con insistencia     me busca     me encuentra.

Sé que quiere acariciarme
pero no me dice nada.

En la casa me repiten que no hable con extraños,
vive cerca y todas las mañanas nos cruzamos.

El aroma del perfume que usa me trastorna,
su mirada acezante me sonroja y apuro el paso para alejarme,
pero quisiera quedarme.

Cómo cansan diez y seis años.
¿Por qué no me habla?
¿Cómo debo comportarme?

Solo sus miradas.

Saetas como lebreles lamiendo mi costado,
cosquilleo que sube por mi espalda.
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Andrés Barrios
(Venezuela, 1961)
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§
Nació en Caracas. Estudió en la Escuela 
de Música José Ángel Lamas, de Santa 
Capilla en Caracas con los maestros: 
Nazíl Báez Finol, Gloria de Kucci, 
Gilberto Rebolledo, Juan Bautista 
Medina, entre otros. Su formación como 
clarinetista la realiza bajo la dirección 
del maestro Alfonso Pagliuca. En 
1986, obtuvo mención de honor, en el 
Concurso de Composición y Arreglo 
Coral Vinicio Adames en Barquisimeto, 
por su obra En el cementerio, y en 1989, 
el Premio Municipal de Música por su 
Stabat Materpara coro mixto a capella. 
En 1991, la agrupación Polifónico Rafael 
Suárez estrena su Ave María para voces 
claras, en la sede del Vaticano en Roma.  
Andrés Barrios es también artista plástico 
y un amante de la poesía grotesca. Ha 
escrito un libro con más de 40 poemas en 
este género, su título: Poemas tomados, 
fue publicado el año 2006. Actualmente 
es clarinetista del trío: Los Hermanos 
Naturales y de la banda Tuyero Submarín, 
ambas de corte humorístico.
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Poemas tomados
Venezuela
(2006)

Cachaperas

Cachapa pueril
que mi negra peló
cachapera son tres 
cachapera son dos
cachapera cualquiera
que quema el arroz
cachapa casera 
espera a la negra
que raya casabe
que amas la masa
quién sabe qué pasa
cachapa ‘e pernil 
topocho peló
cachapera son tres 
cachapera son dos
la negra ta’ ‘rdiente
sudando no ’ma
la punta ‘e lo’ diente’
mordiéndole atrá
carnita guisá
esa negra caliente
cachapa lambía
le suda la frente
le quita y le da
chorreando manteca
la vulva salá
saliva qué espesa
la arepa pelá
que pela esa bicha
cachapa chupá 

proyecto diverso.indd   89 27/02/12   11:08



V
erso

s D
i-verso

s  

90
que rasca que aprieta
que lambe pa’tras
que da la chuleta
chuleta rajá
grasosa y rojita
chuleta aliñá
cachapa que gime
vagina cansá
cachapa chapera
la va’ empatucá
la va’ empegostá
la bemba bembona
bemvaginal
mamame cachapa 
mamamelo atrá
chiquito pa’ ti
julepe pa’ mí
chiquito y julepe
cachapa de ají
que me pica aquí
que me pica allá
¡pero dámela negra
que quiero llegá’!
Ah… ah… ah… ya está
Negra con negra
moliendo el arroz
Cachapera son tres
Cachapera son dos
Negra con negra
moliendo café
Cachapa te dejo 
que ya me cansé.
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Nelson Simón
(Cuba, 1965)
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§
Nace en Pinar del Río. Ha publicado 
varios poemarios como: Ciudad de nadie 
(1992), A la sombra de los muchachos 
en flor (2000, libro con el que obtuvo el 
Premio de Poesía Julián del Casal) y Para 
no ser reconocido (2001), que le han dado 
notoriedad en el mundo de la poesía en 
español, porque en sus poemas aborda 
explícitamente temas de amor y erotismo 
entre hombres. Trabaja como editor de 
la revista pinareña Cauce. Y pertenece a 
la Asociación de Jóvenes Escritores de 
Ámbito Hispanoamericano, con sede en 
Barcelona (España).
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Eagles

No, yo no salí esa noche a la ciudad buscando amor,
el amor es una sustancia venenosa, que pocas veces, 
te ofrecen o te venden. No, mi pecho no buscaba
la virilidad de otro pecho para sentirme a salvo
—yo había jurado no volver a creer en la ternura,
ocultar la absurda necesidad de que alguien acariciara
mi cabeza, disimular mi vidriosa mirada
de cachorro apaleado—.
No, mis manos —aún cubiertas
por la escarcha del invierno— no tanteaban lo oscuro
en busca de otras manos que me recordaran
los dedos breves, dorados peces tropicales,
con que mi amante me recorría estremecer.

No, yo no creía en el amor aquella noche
mientras descendía a los sitios más sórdidos,
a los sótanos del alma.
Mi carne era mi enemiga. Mi carne ciega
me empujaba —vieja sibila— hacia el más ligero placer,
hacia los fétidos desguazaderos
en los que solo nos movía la fiebre y el deseo.
Atraído por esa viscosa mezcla de vida y muerte
que es la sangre, yo bajaba los escalones del infierno,
enrarecido laberinto en el que devorábamos
y éramos devorados.

Me provocaba náuseas aquella orgía,
aquel sonar de mandíbulas que, en círculos concéntricos,
se ensanchaban a mi alrededor: mis ojos panearon
en el mar de luz hasta aferrarse
a la roca que ofrecía tu sonrisa.

Una extraña sensación —que provenía de ti—
me arrastraba hacia el vertiginoso centro: ruedo
que en su intermitencia volvía más hermosa y lascivos
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a los cuerpos sacudidos por blandos orgasmos
y a las bruñidas cadenas, que sostenían, 
a la altura de nuestros ojos, la perfección
de la satisfecha presa que se dejaba asaetar.
Júbilo, ahogado murmullo de júbilo coronado
de vinos y ungüentos olorosos la madrugada. Yo,
siguiendo tus pasos con cauteloso vuelo
—lanzarse tras las huellas del leopardo
creyendo que somos fuertes y que nuestras garras
pueden apartarlo de la podrida piel del mundo—.
Yo, lamiendo resignado los sitios de tu cuerpo
que los otros manchaban con su baba engañosa,
con su semen infértil, con los frascos
que olfateaban como hienas
para hacer más salvaje su apetito. Yo,
que busqué entre tantos labios los tuyos;
que encontré en la luz negra de aquel bar
la rosa dulce y enferma de tus besos,
y me detuve en ella
en el instante de entrelazar tu lengua
con la mía, sin saber, que también tus labios
escapaban en busca de los míos.
Y en alardosa acrobacia
me sorprendí colocando mi sexo a la altura de tu boca
sin dejar de repetirme: no, yo no salí esta noche
para buscar amor, el amor es una sustancia
venenosa... pero en verdad deseando
salir contigo a la superficie, abrazarte allí
donde Madrid se hace más respirable y luminoso.

Otra vez mis carencias y el recuerdo
de un tiempo lejano al que seguía atado,
me tendieron sus trampas
y en un idioma que apenas entendías, te propuse
dejar los restos de aquella frívola noche
solo para los dos.
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Atrás quedaron el humo,
las serpentinas del sudor, los insectos de la música
agitando sus alas entre hombres deseosos. Atrás
la caricia estéril, la pasajera aventura de los bares.
Mientras nos desnudábamos con sorpresa y temor,
nuestras ropas fueron exóticos pájaros
ardiendo hasta el amanecer
en tu mínima habitación. No importaron
las amaneradas voces ni las importunas camareras
que recorrían los pasillos del hostal.
Tú estabas tumbado entre mis piernas
o yo entre las tuyas —no lo recuerdo—
como naciendo los dos, como vaciándonos
uno dentro de otro:

Sí, éramos dos águilas
vaciándose incluso de muertes y soledades;
recuerdo que fue en mayo y Madrid,
cómplice y ambigua, extendía a nuestros pies
su más lujoso disfraz de primavera.
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Javier Granadillo 
(Venezuela, 1970) 
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§
Nace en Valencia, estado Carabobo. 
Estudia Educación mención Desarrollo 
Cultural en Misión Cultura, es 
vestuarista artístico desde 1991 y 
ganador de desfiles de Carnaval desde 
1991. Participante en el salón de artes 
plásticas 24 de octubre con dos obras: San 
Rafael Arcángel y Wattajejechi (2002). 
Representó al estado Carabobo, con la 
obra inédita Manoa o la historia que nos 
robaron, en el Primer Festival Cultural 
de la Misión Ribas, mención Literatura 
(2005). Ha escrito las siguientes obras 
que permanecen inéditas: En poesía: 
Anima extra corpus y El ojo del huracán, 
En novela: Mi bien amado y La redención 
de Tarja. 
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Androphylos 2 (Inédito)

Nuestras noches de placer
Retozan 
con el dulce juego 
entre mi culo y tu lengua.

Blanquecinas sombras 
se proyectan 
en el relámpago 
de placeres satisfechos 

perfecta sincronía, 
vaivén de un barco 
que me mece 
en las suaves olas 
de tus piernas. 

atrevido gesto tuyo 
de complacer mi pene 
en el espejo contemplas, 
me penetras duro 
sostenido de mi 
pelo riendas 

metálico sudor, 
maravillosa curva 
tu axila 
diluido todo yo,
en tu forma, gesto y esencia 

obscuros besos, tus pupilas 
fieras garras, tus caricias 
viva serpiente, mi espalda 
trepadora hiedra, mi abrazo 
ígneo fulgor...
...el orgasmo... 
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Coral Pérez 
(Cuba, 1971)
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§
Nació en La Habana. Ensayista e 
investigadora. Licenciada en Letras 
(2005) por la Universidad Central de 
Venezuela. Ha publicado en la Fundación 
Editorial El perro y la rana el poemario: 
Tierra sin voz (2008); y las monografías 
de premios nacionales de literatura: 
Ida Gramko: lo emotivo lúcido (2006) y 
Vicente Gerbasi: relámpago extasiado entre 
dos noches (2007).  
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Tierra sin voz
Venezuela
(2008)

... la soledad del único pendiente en el lóbulo andrógino...
Cristina Peri Rossi

	 Mejor no ser sólo el fantasma de sexo travestido
extraviado de su cuerpo biológico

mejor no responder a fuerzas ciegas
aunque ellas acierten

mejor es elegir 
ser uno mismo hija y madre.

El cuerpo inventado
el cuerpo creado
más allá del cuerpo
o gracias al cuerpo mismo
pero hijo y padre de sí.
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Súcubo, mujer imposible

Acomodo esta vista terrible
de mujer imposible reflejo de mujer
ondeado sin tiempo bajo aguas parpádicas

tras la puerta un rostro que iba a ser mío
ahora una presencia por mi mano aparecida
con la trama de alguien de resueltos signos propios

resuenan sus cocuyos aparecidos
pero con terribles suaves formas de piedra
de estatua de los inciertos

no es real pero presiento algún instante en el que vivió
ahora ojerosa y blanca
con mirada de herrumbre y labios pálidos
aún en su espectro
semejante a una inmejorable seda sin tiempo.

	 Tú, lejano sofá de Emily Bronte
impregnado de sus últimos sudores tísicos de duras voces
testigo de su olor de muerte lenta
en ti desparramó su peso liberado y las dormidas esperas
y el cansancio de condición diaria
en ti liberó los reposos cobijados en un tiempo mutuo
en ti soñó el libro
y esa espera que solo tú contestas
cercano a ti está la costumbre de sentarse junto a un querido perro
y un amigo afémino.
Pido perdón por las yuxtapuestas distancias
qué me deparó la distancia
cómo se romperá lo desconocido
lo que ya es letra
cómo saber de tu pelo castaño mate
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cómo sentir tus años y tus libertades 
cómo saber de tus vestidos, tus visitas y tus iras
cómo sentir tus modos y tus palabras claves
y los restos mudos para siempre
si no fui entre las cosas que te fueron prójimas
cómo aclaro algunas de tus palabras verticales
en algún poema místico.
Te querría más por tus labios.
Las respuestas vivas entierran las muertas
y han venido a encaminar un laberinto invisible
que parece no sobrevivir al tiempo
aunque los sentidos respiren para la duda.
Sabré cuánto venció sobre mi insistencia
lo que quedó del tiempo en una injusta copia de tu retrato.
Más que cuerpo ausente de cuerpo presente
la fiel copia de tus persistentes palabras.
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Tríbadas, en un claroscuro fragmentado

Curvados en arco tranquilo los miembros
dulce cada ángulo

aire intencioso el tiento de moverse
en el juego traslúcido del aire

curvación de pétalo
arcos de seno y muslo

regazos moldeados de exacta redondez
deslindes y claroscuros 
vientre lleno se eleva y se hunde en precisiones

no falta a la atmósfera esa luz perdida
una cabeza extrañamente ausente del fragmento de los cuerpos
delineada dentro de una única esencia implícita
excluida de las formas explícitas
y de la hermosa imposibilidad de los cuerpos gemelos

es el fragmento un todo de ritmos armónicos
de medios arcos y curvas oleantes

uno de los cuerpos se posa de costado
y hace inclinar el instante,
preso ritmo entre paños

las piernas forjan la apoyatura amplia de la cadera
y el otro brazo tiende su frontera

dos de las eternas Tres Gracias se alejaron definitivas
tendiendo sus rojos paños suficientes
piedra joven de griega vejez y simiente blanca
dibujada al talle de grises densos y ligeros
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rehacen otra Psique y otra Amor
son las vírgenes de alma doble de Baudelaire
en la tersura de un pulido cuerpo de Ingres

inmóvil asienta el argumento
los senos componen el acompasado ritmo de miembros quedos
a ritmo pareado, sin tocarse aún 
como olas y un mismo reflejo sobre el espejo de la superficie

espejo de sutiles ligaduras
perpetuación perfecta de las formas
consubstanciación mutua 
curvación de lo ligero.
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El cuerpo del sueño 
(Inédito)

No me gusta que mi cuerpo se separe de su sueño

aunque su sueño se ha vuelto pesado, confuso, 
como piedra dura, intallable
(entonces en días que ha dejado de soñar)

pero una imagen grande llegó a ocupar mi cuerpo, mis ojos.
Esa forma de mis sueños.
Los cerré en vigilia como para soñar esa noche:
el nombre de una mujer que no conozco.
 
Cómo inventar ese nombre. Sólo el sueño.

Por el nombre, pude acercarme a algo que aún queda abierto.
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Leonor Silvestri
(Argentina, 1976)
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§
Poeta, traductora y especialista en 
Literatura Antigua por la Universidad 
de Buenos Aires. Colabora en diversas 
revistas tales como: Página 12 y Clarín, 
entre otras. Entre su obra bilingüe 
(español-inglés), traducida por ella 
misma, se encuentra, además de otros 
títulos, los siguientes: Después de vos 
(Ardiente Claridad, 2007), El curso. 
Mitología grecolatina (en formato libro-
objeto CD-rom), Voy a salir y si me hiere 
un rayo (2006), y Nugae, teoría de la 
traducción (Simurg, 2003). También, 
las plaquettes: Sobrepoesía (Número 
6), EUzine (número 7), La pista (para 
2 obras), Chic*s y Traducciones, Hacia 
Federico, instrucción de viaje y Margaret 
Hassan. Fue publicada en las antologías: 
Memoria del Festival Internacional de 
Poesía de Quetzaltenango (2008), Animal 
del monte, Guatemala (Editorial Cultura, 
1999); Felicidades también (2006 
autogestionada).
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Luna Park

En el ring de tu locura Quiero parir este hijo tuyo por la boca al que llamo con voz de tango vapuleo 
sentimental De pie ululando y aullando tomás tomás tomás de mí para luego arrojarme al estante vacío de 
tu pieza de servicio donde la camarera se llama rubia y es oprimida por tu amigo y el patrón                      habita 
allí un cajón polvoriento de viejos zines que vos y yo coincidimos cambiaron nuestras vidas pero que ya 
nadie lee y todo el mundo olvidó (¿todo el mundo o solo vos?) vos, en esa habitación iluminada por la 
lamparita de tu llama que se extingue yo, doy a luz las campanadas, cascabeles, sonajeros o caballos desbo-
cados que quedaron sueltos en mi habitación cuando te fuiste                no hay en mí ni cofres relegados ni 
viejos juguetes tirados, tampoco promesas de un mundo nuevo en mi corazón de eterna inocencia, pathos 
pathos pathos nada pedí que no quisiera dar, nada fingí que no  pudiera ser                       armado,  un modelo,                                   
ya no más de tu verbo mi masaje, ya no más de tu boca de fuego la escansión, jamás en la frente el tatuaje de 
esclava (¿otra más?) cincelado a fuerza de amor,  …    ay patriarcado, si pudiera ser otra, toleraría esta afrenta 
y todas sería linda limpia buena  madre esposa amante que incondicionalmente amamanta a tu hijo —un 
acto de amor— durante 4 años tirando cuchillas al aire, pegando mal la piña, adrede, pero no. Stop. No voy 
a permitir que te hundas en el cieno de hacerme blasfemar  “me cagaste la vida”… “todo esto es por tu culpa”. 
No. La citación llega a mi casa, no me entrego. stop. ¿Qué parte de no quiero hablarte       quiero dejarte no 
entendiste qué  parte? Todo es ficción. Stop.

¿Qué ciñe lo que ciñe y constriñe la entraña abierta por el ave de rapiña carroñera que devora de allí Es 
la pérdida del padre y su golpiza la casa familiar el grito de la madre la traición del hermano Es acaso la so-
ledad más desolada en procesión encaminada al funeral  Qué es lo que pega qué daga hiende la sien y estalla 
el vibrante cristal de la demencia en el pecho,            no me dejes, ¿quién habla? Senil el padre la madre el 
hermano la casa yo ¿quién dice lo que dice que decís que dije? y vos,                                                       te volvés 
ellos.                                      No 

 me abandones. Es una performance El género  El melodrama. Él. brote  redivivo de la letra familiar, y el 
puño hecho de lengua en la cara Bofetón de acciones varias ¿Me dejás escapar de esto?   reproche tácito, no 
quiero pagar las cuentas de la propiedad privada de una familia que no concebí ¿Un acto de amor? Así se 
llama al desatino en esta canción.

El sexo es el dispositivo por donde emerge el poder. El poder. Agarrarlo, tomarlo por su lado resbaladizo,  
al sexo como un bat de baseball, meter un home round. Ser un skinhead, pegarle en la cabeza a quien supo 
ser sujeto y hoy… reificación. El proceso por el cual nos convertimos en res. La cama se convierte en un 
lecho nupcial. Algo peor. Ring de box. Camión rectangular que transporta ganado. Matadero. Juego, timba, 
asado, choripán. ¿Cómo es? Me repetís que no entendí. Lo que te gusta en mí es lo que querés doblegar. ¿Y 
si me aceptas en tu vida en todo sentido? Sentido es lo que hiere, tu imperio sobre mi tiempo, fantasía de un 
valiente mundo nuevo. Continuará… 
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Kronstadt, no te olvido no

El joven anarquista dogmático y febril no lo entenderá
El tonto y mesiánico trotskista no lo entenderá
El limitado militante limitante no lo entenderá
El anacrónico enamorado de santos, mártires y pseudo glorias
del pasado no lo entenderá.
Que se sepa, que se sepa:
El marinero de Kronstadt era puto,
amaba a otro marinero, puto, como él
le gustaba otro varón, con olor
a arenque marinado,
le gustaba, insisto, calentarse cucharita,
pija contra culo, barba contra barba
piel contra piel
puto puto puto
para mí no es un dato menor,
contra toda evidencia
como señoras de barrio avergonzadas 
de la pasión que otra pasión excita y alimenta
no querrán ver no, no querrán
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Translatio

La poesía no es la revolución sino
un modo de entender que la revolución es necesaria

Adrienne Rich

Leí tu poema Adrienne
de cuando aún se podía
creer en las mujeres
unidas contra un enemigo
común, el varón;
habla de una traducción de un
poema de otra mujer 
para que vos puedas
entenderlo en una lengua que 
no es tuya. Esa otra es 
una referencia literaria, 
la musa de una mujer blanca. 

Señalás tres palabras y un tema:
Enemigo Horno Pena
Amor- dan vida a lo tuyo propio 
para poder hablar de un tipo de
“dolor compartido, innecesario y político”
de cuando aún parecía lícito
creer en las mujeres unidas
contra un enemigo común:
Patriarcado.
Hoy un slogan
para obtener subsidios, una coartada
que gambetea el pensamiento
crítico, mujer: una ficción contingente
una asignación
política y maniquea.
Biología, una vieja de mierda 
que te tira encima 
a la policía.
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Afino la puntería 
mentira secreto silencio
ceden la posta a las ideas 
como navajas hiende
la garganta la noche oscura 
fogonazo, un faro guía mis acciones
una mira telescópica
asestarle un disparo certero 
al binomio.

¿Había acaso modo de saberlo?
La biología no es destino.
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María Eugenia López
(Argentina, 1977)
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§
Nace en La Plata, Buenos Aires en 1977. 
Ha publicado los siguientes libros: 
Bonkei (La Plata, Universidad Nacional 
de La Plata, 2004), Sybille Schmitz 
(plaquette Santiago de Chile, Garrapato 
ediciones, 2007), Arena (México, Literal, 
2009). Asimismo, ha sido publicada 
en diversas antologías tales como: 
Felicidades también (18 poetas) (Buenos 
Aires, 2005), 18 poetas latinoamericanos 
(Lima, 2006), Tránsito de fuego (Caracas, 
2009), El vértigo de los aires. Poesía 
iberoamericana 2009 (México, 2009), El 
espacio no es un vacío (Toronto, 2010), 
Si Hamlet duda le daremos muerte (La 
Plata, 2010), La Plata, ciudad inventada 
(La Plata, 2010). Desde 2006, ha 
sido colaboradora en diversas revistas 
latinoamericanas como: Santiago de 
Rilttaura, Punto de Partida, Oficios 
terrestres, Literal, entre otras.
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Bonkei
Argentina
(2004) 

En el fondo de una habitación 
decorada solo con noche 

un sillón y un gemido 
contra el ventanal

El hombre deja caer la copa, y antes de que toque el piso y se expanda, sale de ella una mujer despedida 
como líquido de colores. Su vestido y su pelo salpican lentos el recorrido de la caída. Es mi mujer caracol. 
Hermosa pero final, si siente el roce de una mano nueva se estira como sirena y arquea la espalda. Tibia, su 
lengua dibuja huellas que tiempo después, cuando te deje, serán ácido. Tus dedos podrían jalarle el pelo y tu 
boca besar sus labios (todos los labios unen). Pero cuando no pueda contener más el grito, su cuerpo de co-
lores retornará a sus curvas y sus vueltas. Se enroscará en el placer último y te olvidará en un sueño profundo.
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Mi affair con Jessica Rabbit me enseñó a desear una muerte perfecta. Algún accidente de auto precipi-

tado por la Mulholland Drive y dando de fauces en Sunset Boulevard, mi cara hacia atrás, como quien acaba 
de tener un orgasmo, la sangre en mi frente, mi nariz y mi boca. Al conocernos me invitó a que metiera la 
mano en su cuerpo y terminé tocándome mientras ella me mordía los labios. Un taco aguja en la calle y la 
mano brotando a modo de saludo por la ventanilla. Mi aventura con Jessica Rabbit me dejó frases como 
remember me para mi muerte and I love you, sweetheart, mientras mirábamos hacia arriba, a los espejos del 
techo del hotel. Gente llorando mi juventud sin sospechar que se ha cumplido un gran sueño. Ahora Jess y 
yo no estamos juntas. A decir verdad solo compartimos la cama una sola vez y me enamoró. Gloriosa muerte, 
tan admirable. Ella sí que sabe hacer el amor hasta enloquecerte. Pero al despertar sólo tuve su perfume y una 
tarjeta rosa que decía I’ll see you in your dreams. Que me entierren en algún bosquecito santo.
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Pequeña queen cibernética con antenitas de pompón turquesa. Cruzás la calle en diagonal pensando en 

alguna moto negra. Hoy estás bien porque lograste ser otra cosa. Te mirabas en el espejo como a la borra del 
café y no conseguías encontrarte. Del otro lado del vidrio solo veías vidrio. Y eras bien señorita. Entonces te 
maquillaste muy blanca con ojos muy negros y te pusiste una pollerita escocesa y el collar de tu último perro. 
En el boliche sacaste una caja de crayones y te expulsaron pensando en cigarrillos raros. Vos solo querías, en 
un afán histórico, escribir en la pared del baño alguna frase mística como amor y vacas.
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Mademoiselle de Sablieu, madama en el cabaret Rambouillet, gorda y medio calva, ya no se preocupaba 

por el crecimiento de su barba. No era una linda anciana y nunca fue un lindo hombre. Pero decía que des-
cendía de la mismísima Helena de Troya. Y aunque cuando se embriagaba era la hija no reconocida y ana-
crónica de María Estuardo e Isabel I, sobria se legitimaba repitiendo algo parecido a Gallia est omnis divisa 
in partes tris. Su apellido verdadero era Lemper y su nombre, por el que la conocían los desconocidos, Eva. 
Con su lengua materna, el alemán, estaba entronizada en un banco robusto de la barra. Le gustaba tocar a 
sus chicas, pero todos sabían que era virgen. Los lunes, miércoles y sábados se reunía con un grupo escogido 
que la observaba mientras manos extranjeras la bañaban y ella decidía el destino de sus veinte chicas. Los 
viernes actuaba en el burdel y cualquiera podría haber pensado que cantaba Armstrong. Pero nadie se reía. Y 
al bajar del escenarito, con dificultad, le decía al primer mozo que se le cruzaba, mientras agarraba algún vaso 
de alcohol: simulan que les gusta mi canto, pero solo quieren ver mi corazón roto. Un día se sintió cansada. 
Mandó llamar a todas sus chicas, mozos y otras gentes, les tendió su mano desde la cama ruinosa y les dijo: 
yo me voy, Francia se queda...
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Olor a hombre mezclado con polvos y medias de red. Canta Cher. Se cree Cher. No sabe la letra. Es tan 

feliz ahí, en su escenario bajo tierra, que no se da cuenta de cómo se está rascando el trasero de red. Disis 
trong inof. Cuando termina, ve caer sobre sí rosas rojas, al público pararse y aplaudir, y a sus padres mos-
trando a todos la foto de la niña que se come los mocos, ella, la niña. Su amante la espera en la puerta del 
baño. Hace mucho que sus lenguas no tocan una mujer. Se lava la cara y las axilas, pero no se decide a salir a 
la calle. Ahí está, frente al espejo, y no se decide a salir a la calle. Se recorre, se aprueba, se gusta y piensa. En 
unos años le gustaría quedar embarazada.
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Mavi Robles Castillo
(México, 1978)
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§
Nació en Tijuana. Es comunicóloga 
graduada en la Universidad Autónoma 
de Baja California. Forma parte del 
colectivo Intransigente, un grupo 
multidisciplinario que se plantea como 
objetivo principal impactar y transformar 
la psique colectiva mediante el arte y 
la cultura. Ha participado en diversos 
festivales y encuentros de poesía tanto 
en México como en el extranjero. Entre 
ellos destacan: el IV Festival Caracol 
de Tijuana en 2009 y el Segundo 
Subterráneo en la Ciudad de México. 
Publicó su libro Errabunda y despoblada 
(2010), recientemente. De la misma 
manera, organiza talleres y espacios de 
difusión de las artes emergentes en su 
ciudad.
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Errabunda y despoblada
México
(2010)

48 Horas

Te recorreré 
en dos días
la saliva en dos días los labios
En dos días la piel
dos días, te escondes

Dos días y te lame
lengua estéril
vientre desenfadado
Ojos-puerta, carne amarga
dos días te recorren

Dos días de un adiós
tus senos comulgan con otros
se cuelgan mis versos
en tan, en tan solo
en tan solo dos días
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Desertar

Incendiarte tras el oído
todo ese largo cuello
de tus párpados-tristeza
arder, tu boca corrupta

Odiarte te voy
deshidratarte de indiferencia
hacerte escombros
aborrecer, pedazo de aire

Soñarte el insomnio
en esa espalda mentirosa
resbaladilla caótica
soñar, tu pelvis desnuda

Traicionarte el regazo
tus ganas de mentir
tu porte efímero
Desertar de tus labios, traicionera
Desertar
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Oda de moda

Voy a escribir una prosa en spanglish
cansada
reseca
pertinente
urbana quehacerosa
solemne fronteriza

Que gane concursos
que baje braguetas
que rime con vida y herida
que dé y que reciba
que me haga poeta
pedazo
carne
bohemia
silencio ininterrumpido

Versos que causen orgasmos 
que me hagan famosa
que escupan a la cara
que paguen hoteles
botellas
champagne
sexo exagerado
anticonceptivos: abortos

Versos cirugías plásticas
cambios de sexo
que pongan mi nombre en carteles

Que desgarren vaginas vírgenes
beatas
suicidas
alcohólicos
sicóticos
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políticos
sacerdotes confundidos
chóferes de autobús

Versos que toquen la guitarra
sin público
sin aplausos
entre manos cancerosas
en una prisión literaria

Narraré los besos 
más humedecidos
en zonas oscuras
en noches de putas
de casas vaporosas
y culos raídos

Calzaré mis botas
montaré en desidia,
morderé tus piernas
Comeré en tu nido
al final de todo 
no te habré convencido…
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Inoperante 

para Ana Elena Ortega

Manos abrazan formas
pesadas olas de piel rompen
calientes
Caricias redimiéndote

Labios que remojan los tuyos
en ajenos
humedecen lenguas secas
áridas
que raspan
desahuciadas

Cuerpo que se ata desesperado
inoperante
a los relámpagos de la retirada
Oídos clausurados al alarido de su partida.

El cuerpo ama, noche
tras noche
Cuerpo
tras cuerpo…

En el pecho el corazón:
INOPERANTE

proyecto diverso.indd   129 27/02/12   11:08



proyecto diverso.indd   130 27/02/12   11:08



John Alexander Castañeda 
(Colombia, 1978)
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Alias Jacko nace en Cali. Estudió 
Comunicación Social en la Universidad 
del Valle (Cali), y Máster de Periodismo 
y Comunicación Digital, Instituto 
Universitario de Postgrados, IUP 
(Madrid). Ex coordinador del periódico 
cultural La Palabra, y ex coordinador 
editorial del portal callescall.com. Tercer 
lugar del Concurso de Cuento y Poesía 
Dorian, 2002 (Perú), con el cuento “El 
matrimonio de mi primo”. Actualmente 
es coordinador del proyecto Las 
Elecciones Afectivas, capítulo Colombia.
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Porque absurdo es el mundo y otros poemas
(2008)

Hay algo de aterrador en un hombre durmiendo

Hay algo de aterrador en un hombre durmiendo
su respiración corta
su cabeza inerte
su boca seca

Si es de los que duerme boca arriba
el terror aumenta
sus ojos girando
gritando en silencio
muriendo sin luz

Y su miembro volátil
Ensayando la cópula
Lleno de sangre
Lleno de vacía emoción

Hay algo de aterrador en un hombre durmiendo
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La mayoría no tiene nombre

La mayoría no tiene nombre
Por instantes se llaman

Mamador húmedo Niño torpe
Anillo de casado Verga grande
Viejito verde Loca apurada
Como pa’ l gasto No-hace-ni-deja-hacer
Demasiado bueno para ser cierto

O simple polvo

Pero en ocasiones
Las sombras cobran forma
Corrientes de aire se cuelan en los nichos
Líneas de luz se filtran en las cortinas
Trazos de pasado inundan el aire
Jirones de vida espesan el aliento

Sucede que te abrazan
Te cuentan cómo llegaron allí
Que sus madres los esperan en casa
y que hace poco terminaron con sus novios

También sucede, es lo más frecuente,
que te abrazan y no te sueltan
te dicen yo ya lo había visto antes
qué va a hacer ahora
usted por qué es tan lindo
yo cojo el bus cerca
hace días no venía
qué calor hace aquí
he venido tres veces con esta
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Se rebautizan con el sudor de tu cuerpo
El Trescientos quince
El Quinientos veinte
El Mil
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Hienas en la noche

Tres de la mañana

Trepadas en puntillas amenazantes
Scárlet y Pamela caminan por la acera de la Avenida Colombia
El trueno de una Luv 4 X 4 atropella el rumor del río
Cuatro hombres y sus rifles rompen a carcajadas
¡Maricas hijueputas!
Fuego

La sangre brota
Verde
Amarilla
Fucsia

...

¡Qué simpáticos los del paintball... Pensar en un retoque de maquillaje a estas horas de la noche!
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Tom

Hoy fui a visitar a Tom
llevaba un traje de látex negro
y, como siempre,
se quedó sentado en un rincón de su jaula

Me habló de muchas cosas
De hombres que le lamían sus pies negros
De otros que buscaban su orto entre la maraña de pelos
y del resto que se paseaba a su lado

deseando
curioseando
morboseando

Yo era uno de ellos

Me dan lástima
me dijo la primera vez
Y a mí no me importó
Porque todos sabemos en el fondo
que nos gusta que nos tengan lástima

Tom habla como si tuviera un piercing en la boca
Pero tiene dos
Tom se ríe alto y fuerte como un perro faldero
Aunque lo que le gusta es que le llamen perra
Tom grita como si lo estuvieran matando
Pero solo lo han intentado —de verdad— dos veces

Ya no es lo mismo
me cuenta
Antes venían más pibes
Hoy solo vienen viejos zorros
Viejos zorros como él
que tienen lástima de sí mismos
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Solo que más

Tom se queda en su jaula
Y yo me despido
con un beso en su hocico
que sabe a mierda
que sabe a semen
que sabe a sudor de culo

Me alejo y lo dejo en la oscuridad de su encierro
Salgo rápido
No quiero esperar
y verlo
salir por la puerta de atrás
como dicen
con su traje de saco y corbata

Hoy no estoy para espectáculos grotescos
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Invulnerable

Bañarse en la ducha y pensar en un rayo de luz
verde que lo limpia todo
Rezar siete veces el Padre Nuestro y el Ave María
Cruzar los dedos y pensar que no va a ser
esta vez

No esta vez

O no hay que ser muy espiritual

Lavarse bien con jabón adelante y más atrás
Orinar un chorro, lo suficiente
Dejar que el dolor pase

Y así
Acordarse de él
Recordar sus ojos
La curva de su espalda
El aroma de sus sienes
y esa sonrisa

blanca

fatal

como la muerte
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Rafael García-Godos Salazar
(Perú, 1979)
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§
Nace en Lima. Comunicador por la 
Universidad de San Martín de Porres 
(USMP). Obtuvo el primer puesto en 
Video Cortometraje de la Federación 
Latinoamericana de Estudiantes de 
Comunicación Social y BBO (Panamá, 
2000). Ganador del I Concurso 
Poema-Objeto Oquendo de Amat de la 
Municipalidad Metropolitana de Lima 
(2005). Primer puesto del concurso VIII 
Dorian Arts del Instituto Encuentros 
por la Diversidad con el poemario 
Queridolucía. Ha publicado No importa 
borrar (Lluvia ed., 1999), viruspop 
(Divino Niño, 2004), Raggs (Divino 
Niño, 2004) y ETO (Divino Niño, 
2005), Queridolucía (Divino Niño, 2007) 
y el poemario inédito Era vulgaris.
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Era Vulgaris

este poema ENCONTRÓ VIH

este poema corrió el riesgo
este poema no sabía cuidarse
cuidarse es esconderse 
	 la REGGIE es el poema
este poema tiene VIH  este poema fue a las marchas se besó con LA PEPA en el parque del amor  este 
poema no puede dormir por el resto de la sangre que le queda  este poema se subía a los taxis pidiendo una 
mamadita  este poema camarada reparte condones del Ministerio de Salud en las maricotecas más locas  
esos condones durisisísimos que la dejaron pidiendo más 
     esos condones ásperos que nunca usó como reality de un amor libre
          o porque lloraba mucho por las heridas que le dejaban en el culo 
este poema tiene VIH 
     este poema se encadena al Palacio de Justicia
este poema pide más retrovirales  pide más tiempo
     el tiempo es ese palacio 
     el tiempo es un plan de salud
este poema protesta		  sale en la tele 	               pasa receta a las nuevas cabrillas
porque tener VIH		  no es bonito		  no es Madonna no es Rihanna
no es Miguel Bosé		  no es Britney		  no son los güevazos de los bailarines de la Carrá  	
ni el taco aguja 	 este poema tiene VIH y en él entran 
locas travestis trans afeminados lex pasivos caletas activos modernos bisex heteros menores ositos hunters 
sin pic si chat con pic si chat con profile si chat sin profile si chat con sitio sin sitio foto o cam?

REGGIE dame tu mano
vamos a cruzar 
y me da un poco de miedo 
juntémonos REGGIE que así llegamos más rápido donde acabamos todas las divas 
al baño del bar de esa bruja
donde no regreso porque cada dos minutos me enamoro
del chico de la vida intensa más próximo
y me rompen el corazón
por el ano
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José Ricardo Vega
(LA PEPA)

MAKEUP
rubia  morena pelirroja
rubia
la media la media 
la malla
la mini  las pestañas  el rouge  el bolso 
la depilada 
mujersisísima una perrita con colita de aceite de avión
y las tetitas de hormonas genéricas
en la Plaza San Martín José Ricardo Vega LA PEPA se esfuerza 
en hacer 
la caminada más maricona que pueda 
con el taco aguja de la REGGIE es bien mujera
con esa reliquia santa que tomó mientras 
todas bailaban en la disco 
alrededor de su ataúd cubierto de condones 
claro condones
las flores no te salvan de nada linda te hacen llorar harto y luego se marchitan
MAKEUP

se lo saqué a mimadre santa a los doceañitos 
mientras miraba su Rosa Salvaje le dije a la grandísima chitara que se me quedó mirando en el urinario el 
abriguito de piel que acompañó con un bolso de plumas turquesa
	  
yo me llamo como un deseo  en la disco dice LA PEPA
en la disco yo tengo los pasos en la disco
nadie me puede decir qué debo hacer  no hay nada malo 
en la disco
un ser sin evolución  un chico bandolero bien gaycito se queda mirando mi culito

mírame y bésame hermano
		  grab my ass brother 	 le digo 	 para que me bese el culo
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yo solo dije

las loquitas de la maricoteca valetodo llevan los misterios de santa madre transformista en cuentas tor-
nasoladas texturas fashion brillantes / un rosario convertido en accesorio para drags que en su baile parecen 
rezar / reina madre de la misericordia vida dulzura y esperanza nuestra reina madre de misericordia dame un 
vergón que no me pegue la peste que arrancó de las pistas a LA REGGIE y a LA PEPA / un oso que tenga 
lo suficiente para hacerme la mujer que siempre quise ser ciento cincuenta veces cada noche desde los doce 
años / mis vírgenes del rosario mis loquitas del valetodo: 

gloriosa con el rosario blanco 
luminosa y el dorado cruz plata 
dolorosa lleva uno de cuentas negras y blancas 
saben que la noche es una luz de rayos x que pasa a través cualquier sexo 

devotas de la zorritud / todas se saludan con un beso largo en la boca / una palmadita en la cola / toda la 
pandilla lista baila / todas zorras putas sudan con sus rosarios / colgando los misterios de los seiscientos cua-
renta amantes que gobernaron sus nalgas y les llenaron la boca / ellas que hacen de un poema un verso que se 
esconde en el culo de un homosexual en la mariconada limeña / son vírgenes gloriosas bebitas de ambiente 
son también reinas madres de la misericordia / encarnadas por siempre son la verdadera transfiguración en 
la nueva iluminación. 
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Héctor Hernández 
(Chile, 1979) 
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§
Nace en Santiago. Licenciado en 
Literatura por la Universidad Católica 
de Chile. Doctor en Filosofía mención 
Teoría del Arte. Su primera trilogía, La 
divina revelación, está conformada por: 
[guión] (LOM, 2008), [coma], pronto a 
reeditarse; e [y punto] que actualmente se 
encuentra en proceso de escritura. Debajo 
de la Lengua (Cuarto Propio, 2009) es 
la segunda trilogía del autor, compuesta 
por: La vida muerta, Traga y Rizomas 
(Cuarto Propio, 2009). Otros libros 
que componen su obra son Putamadre 
(Zignos: Lima, 2005), Ay de mí (Ripio 
ediciones: Santiago, 2006), La poesía 
chilena soy yo (Mandrágora cartonera: 
Cochabamba, 2007), Segunda mano 
(Zignos: Lima, 2007), A 1000 (Lustra 
Editores: Lima, 2008), Livro Universal 
(Selo Demoôio Negro: São Paulo, 
2008, en portugués). Es el compilador 
de 4M3R1C4: Novísima poesía 
latinoamericana.  Recibió el Premio 
Pablo Neruda que le otorga la Fundación 
homónima.
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Yo soy un hombre que ha perdido algo desde que encontré en la vagina fálica de mi madre al primero 

que hizo daño y quise matar al que no pudo verme llamando al niño que no fui Me erigí como un tótem de 
soledad en la más profunda sangre Me hice pionero del escepticismo y del silencio porque recordar aquello 
es mentir desde este momento Aunque es cierto que una vez encerrado en un baño con uno quisimos jugar 
al contra natura Luego nos bañamos desnudos y nos reímos de todos pero esos bellos tiempos se hicieron 
invisibles con tantas fascinaciones y agonías de paso que no nos dimos cuenta en lo que nos convertimos 
Yo soy un hombre que ha perdido algo y la supuesta inocencia de los supuestos mejores tiempos no tuvo 
segundas oportunidades por suerte Recuerdo una noche de locura en que se encendió el fuego que ilumina 
desde abajo y aún siento el mismo fastidio ante aquella material descomposición de unos cuerpos en celo Yo 
soy un hombre que ha perdido algo El juicio que nunca me hizo más feliz La moral que no sirvió para abso-
lutamente nada El rumbo esperado por los que me querían La fe porque nunca han venido a mí montañas 
La libertad para ser más esclavo El amor solamente por no creer en él nunca más Yo soy un hombre que ha 
perdido algo y anoche me vieron llorando todo el día alrededor de los segundos de la especie y por amenazar 
la buena complacencia quisieron dejarme caer lejos de los intersticios de mi amor Por allí en el aire los deseos 
magnéticos me han sorprendido con las nuevas miradas Y oigo al mismo tiempo un áspero desplomarse 
sobre las heridas simbólicas de la honestidad y la belleza que los hipócritas de siempre jamás conocieron La 
tradición de sangre y semen desgarró el paso ciego de las generaciones Con este susurro quebré la decencia 
que predicaron lo más indecentes y por estos es que ninguna boca me resultó extraña Lamo la curvatura ce-
leste y velluda de unas huevas tibias Celebro cada día las astucias de mi sicópata personal que soy yo mismo 
Admiro el desgarro de mí y las masturbaciones furiosas Hundo mi intuición poética en la entrepiernas de 
la humanidad Mi Chico He perdido algo He perdido algo He perdido algo He perdido algo porque soy 
Hombre donde más duele
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Padre nuestro
Padre mío
que estuviste en mi cama
porque mis sábanas fueron nubes
y en ellas ondeaba la sangre
de mi penetrante genealogía 
que jamás ensuciado sea tu nombre
ni mi apellido
me llevaste a tu reino púbico
con tu cetro de sándalo condecoraste mi indecencia
hiciste mi voluntad la tuya
mis piernas y mi boca
me diste mi origen cada noche
sobre mi espalda
perdonaste mi estupidez
y no me dejaste caer en otras manos
que fueran ajenas
mi violador amado
mi rompedor de la piel
me liberaste de la infancia dolorosa
Padre nuestro
señor mío
a la edad de trece años me hiciste parte del Amanecer
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No a las respetables putas de la belleza 
No a los distinguidos perros de la poesía 
Nosotros hemos cantado a nuestra generación 
sin lograr despertarlos del miedo
Nosotros hemos jugado a ser palabra derramando a tiros el  
    [desenfado 
sobre las cabezas de los boquiabiertos que nunca imaginaron 
un arrebato como este para la poesía y para lo que se vive de ella
Hemos desvestido a las muñecas con fuego y voz propia 
Hemos desasistido por ellos nuestra lógica y nuestro pudor 
Porque cuando los dioses se quedan en silencio 
los desiertos de atacamas del mundo florecen hacia adentro de los 
[ojos
Ya no queremos ser más ciegos 
Buscamos luchar contra la desesperación del tiempo y los demonios 
     [del poder 
Pero solo ahora hemos resuelto que la poesía es un rumor de 
      [prestidigitadores
Y que nuestros dedos son dardos 
La verdad es una de las pocas mentiras que hace daño en este 
       [contexto
No escribimos artes poéticas
Leemos las coyunturas de la vida
Nos ha tocado hacer el trabajo sucio
Destrancar las alcantarillas llenas de guaguas rancias 
porque en las camas de mi casa los durmientes no cesan de crecer 
y me aprietan y no me dejan escribir 
y dicen que estamos mal muy mal
La honestidad está desnuda
Sangra por la nariz y el culo 
Estamos llamados a ser más que los primeros continuadores 
Nuestros sudarios son seminarios 
Nadie quiere tocarnos 
Mis amigos no tienen más de 21 años
Y conocen la ambigüedad de las miradas 
Conocen la alucinación de las esferas
Conocen el destierro de la estirpe

proyecto diverso.indd   151 27/02/12   11:08



V
erso

s D
i-verso

s  

152
Conocen a los sobrevivientes de 17 años en llamas
Conocen el fascismo
Conocen la dictablanda 
Conocen el alcohol después del Amanecer
Niñitos danzando alrededor de la luna
Corazón cobertizo
Corazón sagrado de los rebeldes
Corazón sagrado y herido de los homosexuales
Nuestra vida está quebrada
Todos los géneros son una convención que no necesitamos
De un día para otro un puñado de mestizos resplandecientes apareció desde los rincones más inhóspitos de 
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Vergüenza Nacional
Mis amigos pintan las calles con sangre semen y llanto
Mis amigos hacen música con los restos de la linda república de 
                       [rodillas
Mis amigos ocupan las casas para la cultura y los persiguen
Mis amigos no escupen para el cielo porque ya no confían en él
Mis amigos hacen videos grabando la realidad
Mis amigos tienen nombres de santos pero es una graciosa 
              [coincidencia
Mis amigos hacen de la vida una performance para no irse a la 
          [mierda
Mis amigos son testigos de las revoluciones sensuales
Mis amigos conocen los paisajes de Chile por el ácido
En los rincones de la ciudad 	hemos peleado 	
nos hemos emborrachado 	 nos hemos amado
Nos han insultado por ser menos mediocres que nuestros padres
Hemos multiplicado las divisiones
El pasado es una excusa para ser más cobarde
Mis amigos son pobres de la calle de la noche
También hay hombres que se suicidan entre mis amigos
Y los locos no están solos
Pero nos tenemos a nosotros y tenemos poesía
Por eso celebramos que estamos juntos 
anunciando el devenir de nuestros deseos
Lo peor que podría pasar es callarnos poco a poco
Caernos enredarnos en el mismo galope
Hombres-mujeres-caballos
Estamos viviendo el luto de nuestro tiempo
No a las respetables putas de la belleza
No a los distinguidos perros de la poesía
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Manuel Tzoc
(Guatemala, 1982)
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§
Nace en San Andrés Xecul, Totonicapán. 
Publicó su primer libro Esco-p(oetas) 
para una muerte en ver(sos) b-a…l…a 
(Folio114, Guatemala, 2006). Publicó su 
segundo libro De textos insanos (Editorial 
Santa Muerte Cartonera, México, 2009). 
Su tercer libro lleva por título Gay(o) 
(Editorial Milena Caserola, Argentina, 
2010). Mantiene el blog: www.
poemaanimal.blogspot.com
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Gay(o)
Argentina
(2010)

¡Peligro! 
la lectura de estos textos le pueden causar serios daños a su

 “sana” heterosexualidad

Shemale

Te quiere contar algo 
la de chiches y de verga 
la que guarda el frío filo 
de la noche en su cartera 
la de los polvos por polvo 
lipstick y semen en los labios 
media y alma desgarrada
Shemale vende un placer oculto 
para una gente oculta 
en una ciudad oculta
sus únicas palabras:
oral  anal 
quisiera decir corazón 

Shemale espera al cliente al pusher 
o algo parecido al amor que la rescate
en este peligroso estarse 
en una esquina de la muerte 
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El gay activo le dijo al hueco pasivo que el marica versátil se cogió al travesti con chiches que anterior-

mente se ocupó con un hombre “macho” casado que tiene casera pero que ella decepcionada de los hombres 
después probó con una chica bisexual que tiene por novia una lesbiana machorra (transgénero) que le fas-
cina una chica de su trabajo que es heterosexual y esta está muy enojada con su novio que le confesó haber 
tenido un “desliz” sexual con un compa de años que al calor de los tragos pues… le confesó y demostró que 
era bien homosexual pero que no había salido del closet (por que el closet era de su mamá y adentro había 
unos vestidos hermosos) 
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Maricón: el gran gay(o) canta su oda al pene (j.m.) picoteando jugosos culos por doquier. Pide huevos 

para ponérselos por detrás y darles calorcito. Juega  con los demás gay(os) a las luchas con aceite. Se tocan los 
espolones y se les pone la cresta roja y bien parada. Dejan plumas tiradas por donde se revuelcan en un gran 
éxtasis gay…oso                    —PARTE DE LA SOLAPA—
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¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?

Pedro Lemebel

RADAR GAY(ojo de loca no se equivoca) gira sus antenas y detecta: locashuecosmorrosmariconesjo-
tosmariposashomosexualesputospuñaleschupa pollasgaysydemás… 

Los observa caminando por calles y avenidas. En parques. En molls. Comprando lo último en moda y 
discos de madonna. Adquiriendo la despensa del mes en los supermercados y el cajero que les cobra también 
es gay. La micro-cámara los detecta y les toma fotos caminando por los parques, mientras se comen un he-
lado de banano y hablan de sus parejas. Controla más a los “hombres” casados desde que salen a trabajar por 
las mañanas y les excita un compañero de trabajo porque se le marca un gran bulto, hasta la noche que pasan 
a los bares gays, se toman unos tragos y se les sale “lo loca” coreando canciones de gloria trevi y ya ebrios 
salen en sus carros portentosos a buscar sexo (travestís o padrotes) por las calles, pasan llevando vergas con 
piernas paradas en las esquinas de cualquier ciudad oculta y se van a coger a moteles de mala muerte por 
dinero y después regresan con sus esposas como si nada… ja! y no digamos de los cowboys que hacen jaripeos 
y les gusta montar caballos, vaya si les fascina que les hagan la pose del “caballito” —los muy gay(os)— a esos 
los tiene en su lente y a otros los físico-culturistas que se pasan todo el día levantando pesas y le ven el culo 
al compañero, fantasean aplicarles aceite por todos los mús-culos uyyyy… y el radar gay continúa no deja 
de seguir a los que salen a correr con sus novios y mascotas en bulevares y en el otro carril pasan carros que 
también los transportan: los village people del mundo

licenciados/médicos/arquitectos/profesores/comerciantes/ganaderos/machos/ empresarios/estilistas/
artistas/pintores/poetas/intelectuales/estudiantes/  diseñadores/universitarios/viejos/casados/amantes/
solteros/jóvenes/presos/ mareros/pandilleros/futbolistas/deportistas/strippers/actores/payasos/can-
tantes/ grandes estrellas y personalidades/locos/metaleros/rockeros/reguetoneros/hiphoperos/emos/
rastafaris/neohippies/reyes/emperadores/marcianos/animales/marineros/asiáticos/gringos/europeos/
africanos/latinos/indígenas/pobres/ricos/medios/burgueses/mujeres/hombres/gordos/flacos/ activos/
pasivos/versátiles/sadomasoquistas/osos/andrógenos/gays masculinos/gays femeninos/lesbianas/macho-
rras/femeninas/heteroflexibles/los que se jactan de su hombría y son los primeros que caen en las redes de la 
jotería /los gays de pelo en pecho y bigote/los que se asumen/los que no se asumen/¿alguien del público? no 
te equivoques radar gay no te equivoques/la grecia antigua/la roma antigua/los que se suicidan por una so-
ciedad de mierda/los torturados-asesinados desde siglos/los que lloran un silencio por no poder decirlo/los 
que se casaron enamorados/los rechazados por sus padres/los tristes gays viejos y solos/más el gran radar gay 
tiene bien controlados a los que portan máscaras: Curas/Sacerdotes/pastores evangélicos/el papa y su vati-
cano/soldados/policías /militares/políticos/diputados/presidentes que niegan, prohíben, satanizan amarse 
entre iguales, manejan una doble moral, una doble vida, en el fondo bien que tienen deseos morbosos y 

proyecto diverso.indd   160 27/02/12   11:08



M
an

uel T
zo

c

161
ocultos que les den por el culo, arman orgías en los seminarios, en los internados, en los cuarteles, y en los 
congresos. Se hacen de la boca chiquita pero bien que chuparían una verga bien erecta, grandota, jugosa y 
venosa con grandes testículos de toro y que este súper cargada de semen para que se les manche más la con-
ciencia y nos dejen de chingar... a todos ellos y a mí nos detecta el gigante radar gay que ha llegado desde las 
estrellas y nos deja un mensaje en la pantalla: AMARSE ENTRE IGUALES NO ES NADA DIFERENTE 
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Desliz-borrachera homoerótica (me pareció haber visto un lindo piquito)

Vamos
invítame a una copa 
después a otra y a otra 
para terminar en tu casa y seducirte 
aunque no seas del rollo gay 
por curiosidad-por probar-por caliente-por borracho
¡qué más da!
aunque al principio me cueste convencerte 
que solo quiero verla y no dejes tocarte 
y sírveme otra copa por favor 
para persuadirte de darte un beso 
y bailar al ritmo de cualquier canción 
deja hacer su trabajo al calor etílico y corporal 
y vamos que al principio cuesta 
pero después déjate llevar
leyéndote al oído unos versos de Ginsberg:
por favor maestro puedo aflojar tus pantalones azules 
por favor maestro aprieta mi boca contra tu verga-corazón
y más y más y más…
aunque mañana despiertes confundido 
y me odies o me ames 
por haberme cogido con sabor homoerótico 
(cuántos no han ensayado borrachos en las manos sodomitas)
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Alexander Correa y Gabriel Nicolás
Chile
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§
Alexander Correa (1991) y Gabriel 
Larenas (1982) son originarios de 
Santiago, Chile. Se conocen en un 
taller de poesía y género en 2008. 
De( forma) permanente es un trabajo 
en construcción, resultado de un largo 
epistolario virtual y oculto, escrito como 
parte de su tiempo compartido. Según 
los autores, estos son textos escritos por 
las noches, y que plasman experiencias, 
sentimientos, momentos y alucinaciones 
que ambos recorren. Cada uno escribe a 
partir del otro textos sobre (y fuera de) su 
relación. En sus propias palabras: énfasis 
de uno, extractos de ambos, desdoblarse 
en el otro, el otro diferente como el 
unísono; un flujo de saberes y negaciones 
para averiguar en la escritura lo que 
significa embarcarse en ese particular 
flujo de intercambios: una relación. 
Ambos autores cuentan con diversos 
trabajos, Alexander, en poesía, termina 
su primer libro titulado Ariel (o los ecos 
en mi garganta) y su nuevo proyecto 
Embrionario. Gabriel escribe crítica y 
dirige el Laboratorio de Escritura Erótica 
en la Biblioteca de Santiago. Por el 
momento, trabajan textos por separado, 
próximos a publicar.
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(De)forma permanente
(2008)

21:03

¿Donde estás?

2:41

estoy tan cerca que soy
esa extrañeza que respiras 

consciente,
sin saber que estoy dentro, 

segundo a segundo,
mezclando el sabor del aire,

triturando 
contaminaciones sin oxígeno;

estoy cerca tan cerca,
en partículas, la frontera, 

la frontera corpórea, 
la demencia. 

En un día que siempre lleva nuestros nombres, caminando por la avenida que siempre reclama nuestra 
presencia, encuentras que si no hay temblor en los pelos transparentes de tu nariz, estoy ausente y carente 
de escuchar tus necesidades y tus reclamos y tus besos y tu desear todo lo que sientes, lo que deseas; pero 

esa lejanía es tan solo una aventura; yo adentro de otras arterías, yo descubriendo otros tejidos y extasiado 
en los músculos de agua tapo mis oídos para conocerte en silencio, también fuera de ti, por nuestra mutua 

inconciencia. 
estoy tan cerca. 

ya no soy capaz de reconocerme. 
estoy tan cerca.

soy tus moléculas 
soy tu vacío 

la desesperación 
la calma absoluta que duerme en un mundo que es nuestra cama. 
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(...)

1:09 

Todo empieza como un juego obstruido
como un juego desdoblar y desdoblar-me-
encanta como fluyen trastornados 
me encanta ver la derrota en tus ojos
cuando dices que esos repiten y vuelven 
para ganar más tiempo en el detalle mismo 
que me convence —me desgarra—

(...)
20:06 

que/daría que/daría 
tan ausente en el tiempo 

que daría quedaría todo por ti Amor 

Te paseas tanto y haces el que no 
el que olvidó escribir-me- 

asusta el tiempo de la espera amor 

18:20 

creo en la nébula, aunque ahora sé dónde brillas; 
si existiese un antes y un después podría afirmar en cada uno de los planetas: 
el ahora está marcado (y enamorado) por la forma en que apareces 
entre la nada de un recuerdo y un trozo inmanente de escritura 
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20:52 

Siempre me des-viste la imaginación 
el recuerdo futuro lo manoseo tan cercano 

mi entonación tan rítmica  
Des/velada para nosotros dos 

 
En la hora y a la hora  

de nuestra muerte  

Amé-n- 

1:22 

Sé que piensas que duermo, pero mi egipcia angustia me levanta. 
Se ilumina la pantalla como mi cabeza - ambas cometen el mismo ruido (el error), 
miro la fórmula exacta para la locura: el no saber mirar, el no saber hacer nada. 
Pienso en ti y entro a donde encuentro por seguro tus palabras: 
aseguro un sueño, vuelvo a la cama. 

14:58 

Así como que se ilumina la garganta 
(con los labios bien pegados) 

así como el querer no decir 
como que gustas el callar-me- 

fascina tanto el verte dormir 
trans/figura la forma del quejido 

mi manera de oscilar en las noches 
el re-vuelco santiaguino —su temple— 

desgastado in-somnífero 
Estas... 

esas/nuestras formas 
de escucharnos latir. 
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1:17 

El plateado y su son por encandilar todo/toda 
vacía virtuosa manera virtual 
el enjambre de querer/poder 
tenerlo todo —salir corriendo— 
sin lastimar/quebrantar la lengua dichosa 
(así como que espera, así como en ascuas) 
(de lo que viene —lo que vendrá—) 
Él dice usted dice yo digo 
Yo digo Sí, Acepto hasta que la muerte nos separe... 
(y es ahí cuando quiero ser tu Sor Teresa amor) 

(...)

2:01 

mi carne es el sonido de la palabra 
y !ay! que tristeza,  
mi pecho comienza a desaparecer 

3:26 

Con la tristeza pegada a las manos 
en lo puritano del nombre 

me arranqué una costilla 
la utilicé de papel 
y escribí y escribí 

con los ojos bien abiertos 
y con la cabeza semi-rapada 

(...)

proyecto diverso.indd   168 27/02/12   11:08



A
lexan

d
er C

o
rrea y G

abriel N
ico

lás

169
2:50 

Como el sudor perpetuo que eriza mis labios 
el delirio infinito en el des/quite 
nuestra manera de mojar-nos- 
sentimos tan a gusto en las noches de Luciérnaga 
cuando el opaco dilata la lengua 
las plegarias surgen polutas —infinitas— 
 
yo quería que fueras la detención de mi ciclo 
plasmado en una foto de sueño eréctil. 
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Daniel Wence
(México, 1983)
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§
Nació en Michoacán. Es egresado de 
la Escuela de Lengua y Literaturas 
Hispánicas por la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. 
En 2005, publicó la plaquette literaria 
Dicho está, en ediciones La Nopalera. 
Ha colaborado en diversas revistas y 
periódicos: Letras de Cambio (Morelia), 
Molino de Letras (Texcoco), Papalotzi 
(Guadalajara), Tierra Adentro y Oráculo 
(D.F.), entre otras. Ha sido publicado 
en diversas antologías, entre las cuales se 
cuentan: el Anuario de poesía mexicana 
2008, del Fondo de Cultura Económica y 
Estampas mejicanas, de Crunch Editores, 
México. Recientemente fue publicado su 
poemario Nada de incrustaciones por el 
Fondo Editorial Tierra Adentro.
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Pablo bajo el ciclón

soñaré algo hermoso entre tus piernas/ pablo por tus dedos firmes andaré
rondándome y levantaré tu centro para incrustarme en él. seré tu beso madrugada / tu abrazo llovizna / 

tu caricia tempestad. borraremos juntos los otros nombres de los que antes noches nos dejaron ciegos. me 
amarraré a tu espalda como tú me obligas rozaré tus lóbulos con mis palabras y cuando amanezca si otra vez 
ocurre beberé de tu regazo tu blancura/ tu infancia eterna/ tu estatura. arderé en tu lengua entre tus dientes 
y haré de tu historia una erección sublime. voy a amarte así/ pablo a respirarte a fumar de tu cuerpo y tus 
gemidos        dejaré muy lejos mi ciudad donde otro igual me penetró con su ruindad hasta la vida
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Explícale esto a un ruiseñor

que tu beso urraquencio 
			   me besaba
		  todo lo presa que fui
			   que soy que de tus alas soy
	 que de tus alas negras
		     de tu beso de urraca sin canto

con toda tu buitralidad tú me llevaste al ojo
				    de tu anocheciendo
	 y yo tenía las plumas necias deshojadas
        cuando la mirada tuya	 presa yo corría
		  de tal en tal
			   tu mirada amaneradamente asesinábame 

	 y amor yo dije porque te miré volando
			            aleteabas mis pupilas
con tu carroniñad
            clavaste clavaste / tu pico en mí.
                         amor yo dije de tu piar ajeno 
presa yo
estaba rendido

               con esa tu rapiñidad hurtabas
de mí la miseria de vida
		        que ningún antes ave hube así.
                 me despojabas/ jaste
de a pocamente mucho
			   de todo lo que ya no tengo

rapaz nocturno 
	 tu abrazo rapacidad
			   colgaba/ yo lo vi
			   de mi cuello el mismo
			   besado por tu poco pico devorándome alboradamente 
	          amado mochuelo devorándome
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        y acepté tu rapazada 
	 tu sincanto desincanto 
	    y abríme de carne
              y me extendíme al piso 
      a recibirte presamente en mi cuerpo carroño
enamoratado de tus golpes que me colocaste con esa aguilidad
						      tus picotadas ganchudas para desgarrarme

cuando tu falconiformidad me rapazaba el todo aliento
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Apología a sus flores

Vos eyaculabas flores que a veces en mi boca
tulipanes blancos pétalos solían florecerse Vos eyaculabas un jardín por las mañanas y regábamos juntos 

su tranquilidad de hojas y tallos Vos tenías por alma un pétalo cristalizado y hacíamos juntos fotosíntesis a 
veces cuando siempre Vos eyaculabas orquídeas girasoles caléndulas Vos eras la caléndula fragancia matutina 
hueledenoche por todo mi cuerpo tu raíz nacía eyaculabas polen que en mi piel encontraba su        en mi 
dorsal espina para tus rosas y era el dolor de tu final una ceguera profunda fraganciada petálica colorida que 
Vos eyaculabas un racimo ramillete solo para mí/           recuerdo 
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Alexander Ríos
(Colombia, 1984)
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§
Nacido en Bogotá, es escritor, arista 
visual y viajero. Estudió Literatura en 
la Universidad Nacional de Colombia 
(2006). En los últimos años, ha trabajado 
con diferentes lenguajes artísticos 
tales como: la escritura, la escultura, el 
performance y el video. Entre sus trabajos 
publicados encontramos: Libro volante 
(Libro Arte. Autoeditado. 2008–2010). 
Se publicaron poemas suyos en la 
antología 4M3R1C4 novísima poesía 
latinoamericana, preparada por Héctor 
Hernández para la editorial chilena 
Ventana Abierta 2010. De la misma 
manera ha colaborado publicando 
escritos en diferentes revistas de 
Latinoamérica y exponiendo obras 
visuales en ciudades como São Paulo, 
Blaneau Festiniog, Madrid y Londres.
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¿Te gusta mi amor?
(2009)

nunca lo quise tan dentro de mí
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Con los pies en la tierra y con grandes aspiraciones en la

 vida.  Cuerpo de gym, muy buena cara, muy aseado. Nada 
   de locas o afeminados. Cero plumas. Entre 20 y 25 años.

Super discreto,     18 centímetros     para tu completa
satisfacción   18 centímetros    escríbeme

18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros 
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
18 centímetros
 8 centímetros
8 centímetro
centímetro

entímetr
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toque
antes de entrar
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escribir un poema 
que termine con la frase 
lamerle el pene a otro hombre
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arme o que  

e lo penetre o pen
enetrarme o que lo p    

e que lo penetre o penetra
re penetrarme o que lo pene

 ere que lo penetre o penetrarm
 iere penetrarme o que lo penetre
uiere que lo penetre o penetrarme
uiere penetrarme o que lo penetre?

quiere que lo penetre o penetrarme?
quiere penetrarme o que lo penetre?
quiere que lo penetre o penetrarme?
quiere penetrarme o que lo penetre?
quiere que lo penetre o penetrarme?
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Alejandro Castro
Venezuela

(1986)
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§ 
Nacido en Caracas. Es licenciado en 
Artes, egresado de la Universidad 
Central de Venezuela (2008), donde 
se desempeña como docente desde 
2009. Actualmente cursa la maestría 
en Literatura Latinoamericana de la 
Universidad Simón Bolívar. Ha realizado 
estudios de género y es activista en el área 
de los derechos humanos. Su poemario 
No es por vicio ni por fornicio. Uranismo 
y otras parafilias resultó ganador de la 
VIII edición del Concurso Nacional 
para Obras de Autores Inéditos, 2011, 
de Monte Ávila Editores, por constituir 
“una apuesta en la que sobresale una voz 
honesta, que es consciente de los recursos 
expresivos del lenguaje y que asume con 
riesgo los conflictos derivados de las 
tensiones entre el cuerpo y el poder”.
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No es por vicio ni por fornicio. Uranismo y otras parafilias 
(Monte Ávila editores, 2011)

Cristianismo 

Cuando yo era un pequeño afeminado, 
mi madre —preocupada por la salud espiritual 
de su hijo pequeño afeminado—
rezó por mí, 
               me llevó 
               a la Infancia Misionera. 
Hoy 
el término «misionero» 
me remite a los más notorios momentos 
de la única espiritualidad que conozco. 
Pero haciendo un esfuerzo 
para vencer la represión 
recuerdo cómo mi padre 
negó a Dios             para salvarme. 
¿Qué clase de marica ofrece 
la otra mejilla? 
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Ars poética 

Voy a ser marico cuando escriba un poema 
cuando limpie mis zapatos 
o hable con demasiada propiedad de Foucault. 
Voy a ser el marico más marico del mundo. 
Voy a ser tan marico 
que Wilde –casado, con hijos– 
y Lorca –que llevaba mozuelas al río– 
sentirán vergüenza. 
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Sabana 

  a Lemebel

Cuentan los sabios campesinos 
que para ordeñar una vaca es menester 
cantarle, acariciar dulcemente, 
pero con firmeza, 
su costado henchido 
y deslizar las manos 
apretar y extraer 
leche fresca para la vida. 
Yo digo que ordeñar un hombre 
es igual: 
hay que ser cauto, 
entonar una canción desconocida, 
improvisada, 
acariciar suavemente su costado 
para obtener leche fresca, 
la viscosidad del origen de la vida, 
blancos soldaditos dejándose caer 
hacia el campo de batalla equivocado, 
amargas semillas de la soledad 
sembradas en tierra infértil. 
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Terrorismo

Dame ahora un Cernuda de los que duelen,
un Biedma un Lemebel y un revólver.
Al diablo Ítaca.
Mañana voy a patear Caracas entaconado
y cualquier negro será mi blanco.
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Ars política

Cómo quisiera cantar a las noches
fugaces del extraño amor que se demora.
Conocer piratas en la barra de un bar
y llevarlos a la cama por billetes sublimados.
Quisiera ir por las calles
bebiendo y fumando hasta la inconsciencia
y despertar junto a un cuerpo hermoso,
torneado y juvenil, babeando en mi almohada.
Cómo quisiera cantar la voluptuosidad
de tantos pies desnudos, acariciando sin prisa
los parques embrujados de una ciudad soñada.
Y salgo a caminar, quizás el rubio doncel
de mirada traviesa merece un poema.
La pluma bohemia sobre la servilleta de papel.
Y en seguida la rabia me deja estéril,
el grito mudo en la garganta seca:
Agonía, agonía, sueño, fermento y sueño.
Este es el mundo, amigo, agonía, agonía.
Caducaron las estéticas militantes.
Es mejor volver a casa
y rogar a los dioses por ser capaz
al menos
de construir la queja con algo de belleza.
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Vanessa Nobile 
(1989-2010, Venezuela) 
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§
Nace en La Guaira. Estudió en la Escuela 
Cristóbal Rojas. Realizó el ejercicio 
poético a cuenta propia, sin realizar 
talleres literarios de ningún tipo.
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Sobresalía calinoso
a la par de dos pequeñas puertas 
y era tranquilidad de perla entre ese mar y sus algas 
y era plaza de aguas estancadas 
templo
y se abría entonces bajo un gesto espasmódico
y al entrar el dedo-llave
salía la luna de su mismo vientre
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Se quiebran las sienes
Y en mentira 
Subo
Harta en deseo 
Por tus carnes 
Hechas consonantes
arenas de un desierto corola-ardiente
Tu piel
Velo que cubre el movimiento impreciso 
Resquicio abierto
Tu sexo
Floresta densa 
Olor tropical 
De idónea tentación
Tu pelo
Canto vehemente 
De seres fugitivos
Tus ojos
Espacio de odas presas y prosas despiertas 
Disueltas en agua mar
Tu boca
Una barca a grandes velocidades
Sin destino ni tregua
	 Tu lengua
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Ella se ha exiliado en la locura 
y los colores se le antojan sombras
estrepitosa es la risa del niño
que le estremece los oídos
con agudeza encona
Se reza al retorno 
(con la súplica contrita) 
ante altar de la cordura
Se reza porque acabe
el alimentarse 
de la piel que recubre las uñas 
el desgajar las sabanas 
buscando la otredad querida
el abrazar ausencias
el llevar flores todos los días 
al sepulcro de la noche
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Toco tu muslo
está frío y es de arena
me siento tirada en cualquier playa 
pero estoy entre tu piel
trato de dejar la forma de tu pierna
de no hacer huecos
de tocar con la mano mojada
de tiempos antiguos
hollando todo lo que no sea tu piel
hermosura de tierra húmeda
entecas mis manos que ya no dan para 
modelar tanta figura 
mis manos están secas y cansadas 
mi enojo da para derribar lograda forma 
pero da miedo 
como derribar aquello que he logrado 
la mujer más bella erigida entre la arena
pero hay fuego en mis brazos 
al deshacer esa escultura de mujer heroica 
siento que mi cuerpo se llena de ardor 
ante esa fuerza que me colma
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Me abrió en dos mitades 
y dejó una para ser habitada  
me cercó por todos lados
hizo de mí una choza donde acampar
me cubrió con cenizas
y puso leños en mis ojos 
para encender una hoguera 
me usó como blanco para su saeta 
y dio en todo el pecho 
dejando una grieta sangrante 
no perdonó las fístulas 
de mi desánimo 
y derramó su sopor
sobre mi carne abierta 
dejándome aletargada 
en una esquina 
de mí misma. 

proyecto diverso.indd   199 27/02/12   11:08



proyecto diverso.indd   200 27/02/12   11:08



201
Entendemos por sexo comúnmente una condición orgánica de ani-

males o plantas, que puede ser masculina, femenina o intermedia (cuando 
se tienen atributos de ambos sexos, fenómeno de hermafroditismo o in-
tersexualidad). Incluso podemos tener en la naturaleza animales o plantas 
sin dimorfismo sexual. Sin importar la condición masculina, femenina, 
intermedia o asexuada, las características físicas y de comportamiento 
pueden ser infinitamente variadas, más o menos vistosas, y atribuibles a 
cualquiera de las categorías anteriormente mencionadas. No hay una es-
pecificidad única universalizable de correspondencia común para todas 
las especies sobre la crianza, empollamiento, cortejo, etc. Podemos, en 
ocasiones, encontrar ciertos estándares de comportamiento entre algunas 
especies emparentadas, pero siempre podremos ver excepciones dentro 
de las mismas especies. Es bien sabido  además que la actividad sexual no 
está limitada a lo reproductivo, pues en muchos animales se produce por 
placer. Y el “objeto sexual” de un individuo puede ser del sexo opuesto o 
no. La naturaleza es variada y versátil, dejémosle pues el debate científico 
a quienes corresponda. No pretendemos acá erudiciones sobre el tema, 
sino una simple mirada a sus implicaciones social-literarias.

Por otra parte, el término género, al relacionarse con la sexualidad, 
suele darnos la idea de características aplicables a cierto número de in-
dividuos de un conjunto general, es decir, si tenemos el conjunto de los 
seres humanos, podemos dividirlos por una característica orgánica en 
masculino, femenino, etc. Pero género es simplemente eso, una categoría, 
al igual que sexo. Son herramientas de las que se vale la razón humana 
para clasificar, dividir, segmentar, controlar, entender. Así, cuando ha-
blamos llanamente del género femenino solemos pensar en “mujer”, un 
constructo social con características de comportamiento y apariencia 
más o menos definidas. 

La razón imperante nos obliga a establecer dicotomías, así, a la mujer 
se opone el “hombre”, como lo malo se opone a lo bueno, la oscuridad a 
la luz, la izquierda a la derecha; sin posiblilidad de relativismos, de medias 
tintas, de matices, tonalidades, ambidiestrismos o multidireccionalidades. 
La razón occidental estandarizada y dominante ha mantenido esta lógica 
por razones de poder. La mujer, o lo otro, lo diferente, se han opuesto a 
hombre, cultura, normalidad, civilización y razón. Sin la posibilidad de 
reconocer otros géneros, otras posibilidades culturales legítimas y válidas.

Palabras finales, 
explicación necesaria
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Se dice que es homosexual quien mantiene relaciones sexuales con una 

persona del mismo sexo. La práctica sexual con el nombre de lesbianismo 
que es como se conoce comúnmente la homosexualidad femenina, debe su 
nombre a Safo de Lesbos. Y en el caso del género masculino ha venido lla-
mándose a estas prácticas homosexualismo y, más recientemente, sexo gay. 
Pero, una persona homosexual puede ser del género masculino, femenino, 
intersexual o transgénero, socialmente relacionados con los roles de hombre 
o mujer.

Para entender mejor el asunto, suele hablarse hoy en día de identidad de 
género y orientación sexual. La primera se refiere a la autoidentificación de 
la persona como hombre, mujer, ambos o ninguno. Y la segunda refiere al 
objeto de los deseos eróticos o amorosos: heterosexual, homosexual, bisexual, 
pansexual, polisexual o asexual. Ninguna está determinada por el llamado 
sexo biológico asignado al individuo. Entonces, un transgénero es aquella 
persona cuya identidad de género no se corresponde con su sexo biológico 
determinado al nacer, o con las prácticas sociales relacionadas con ese sexo, 
sin implicar una forma de orientación sexual específica. En el caso del tran-
sexual, se dice que hay un conflicto entre el sexo anatómico y la identidad 
sexual que puede llevar a la reasignación de sexo.

Entre otras orientaciones sexuales que pueda haber, debemos recordar que 
según las categorizaciones modernas un pansexual o polisexual es alguien que 
se siente atraído erótica o románticamente por personas de cualquier género 
(incluso transgéneros o intersexuales), mientras que el bisexual se limita a la 
atracción por el hombre o la mujer biológicos y socialmente determinados. 
Y, por último, en el caso de la persona asexual, estaríamos ante alguien que no 
siente atracción sexual por nadie. 

La patologización de estos fenómenos es producto de la ciencia moderna 
occidental, puesto que histórica y antropológicamente ambos fenómenos, el 
de la diversidad en la identidad de género y en la orientación sexual, son con-
naturales al ser humano, sin importar la época o la cultura, y en la mayoría de 
los casos no eran mal vistas tales prácticas.

Hoy en día, hemos visto grandes iniciativas en algunos países para el re-
conocimiento de la equidad de género. Pero estas reivindicaciones suelen 
aplicarse a la mujer orgánicamente femenina con respecto al hombre; sin 
embargo a las personas transgéneros femeninas o masculinas, transexuales, 
lesbianas y gays no suele reconocérsele tal equidad.
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La discriminación a lo “otro”, a lo  marginal, no se queda solo en la 

contraposición hombre-mujer, sino que se extiende al transgénero, al 
transexual o al que padece de Síndrome de Inmunodeficiencia Adqui-
rida, y suele verse incluso dentro de grupos gays y lesbianos.

En esta compilación no encontramos necesariamente autores que par-
ticipen de las prácticas bisexuales, homosexuales o de las vivencias trans-
génericas o transexuales, muchas veces no lo son, simplemente son voces 
que se suman a una lucha que es igual a cualquier lucha reivindicativa, a 
una diversidad que no es otredad, a una “condición”, permítaseme usar 
el término, que no deshumaniza. Así vemos un autor masculino, feme-
nino o transgénero, escribiendo sobre estos fenómenos, sin importar si el 
objeto que se ama o se erotiza en el poema es macho o hembra, hombre, 
mujer o transgénero.

La cuestión de las clasificaciones es bastante compleja, podemos estar 
pasando por alto muchos fenómenos, no intentamos hacer con estas 
notas un canon de categorías. Tratamos simplemente de mostrar al lector 
el uso actual de algunas de ellas y evidenciar el largo debate. Sea esta com-
pilación de textos simplemente el retrato de una época rica en diversi-
dades donde todavía hay mucho por qué luchar.

José Rafael Zambrano
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Este libro se terminó de imprimir en febrero de 2012 
a los 43 años de los disturbios de Stonewall
y a los 70 años de la muerte de Barba Jacob

Con una tirada de 1000 ejemplares
por impresos de Caribe C.A.

proyecto diverso.indd   209 27/02/12   11:08



proyecto diverso.indd   210 27/02/12   11:08


