





# Versos Di-versos

*Muestra poética  
sexo-género diversa contemporánea e hispanoamericana*



# Versos Di-versos

*Muestra poética  
sexo-género diversa contemporánea e hispanoamericana*

*Concepto, compilación y selección: José Rafael Zambrano*

*Compilación y selección: Mariajosé Escobar*

*Palabras preliminares de: Armando Rojas Guardia*

F U N D A C I Ó N

S E N Z A L A

COLECTIVO ■ EDITORIAL

© José R. Zambrano y María José Escobar

EDICIÓN AL CUIDADO DE:

José Zambrano

DISEÑO, DIAGRAMACIÓN Y PORTADA:

Armando Rodríguez

ILUSTRACIONES:

Detalles de dibujos de Jean Cocteau

HECHO DEPÓSITO DE LEY:

Depósito legal:

ISBN:

IMPRESO EN LA REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA.

JOSÉ RAFAEL ZAMBRANO  
(CARACAS, 1985)

Editor, traductor, ensayista y narrador. Estudió Filosofía en la UCV. Ha sido auxiliar docente en la UCV y también ha sido docente en liceos caraqueños. Compilador de *La liebre en la luna y otros jatakas* de próxima publicación por la Fundación Editorial El perro y la rana. Dictó un taller de promoción de lectura en el Instituto Jesús Obrero. Miembro de la *Soka Gakkai* Internacional de Venezuela y de la Sociedad Venezolana de Estudios Clásicos. Ha colaborado en *Aporrea* y en el boletín de la Alianza Sexo-género Diversa Revolucionaria. Actualmente labora en la Editorial El perro y la rana y cursa estudios de Educación en la Universidad Simón Rodríguez.

MARIAJOSÉ ESCOBAR  
(CARACAS, 1986)

Poeta, ensayista y cuentacuentos. Licenciada en Letras de la UCV y estudiante de la Escuela de Psicología de la misma casa de estudios. Formó parte del Circuito Liceísta de las Letras (2003-2005). Ha asistido a varios talleres de poesía y de promoción de lectura como los dictados por Armando Rojas Guardia (actualmente) y Juan Calzadilla Arreaza (2005), entre otros. Ha participado en numerosos recitales y tomas culturales. Formuló y dictó el taller de poesía Sembrando Poemas en la Comuna Agrícola Socialista Argimiro Gabaldón, en la población de Sanare (2009). Es creadora de dos libros de poesía y de varios ensayos inéditos. Forma parte del colectivo Los Fulanos Esos que se dedica a dictar talleres y recitales en las comunidades.



*A los que luchan desde la palabra  
y a la memoria de Vanessa Nobile*

## *Agradecimientos*

*A KT Castrillo, a José Utrera,  
a Larry Mejía, a Coral Pérez,  
a todas las autoras y autores*





## PALABRAS PRELIMINARES

Siempre me he aplicado a mí mismo aquellas palabras de Franco Zeffirelli, el cineasta italiano: “Soy homosexual, no gay”. Y es que, desde que asumí consciente y voluntariamente mi homosexualidad, percibí que disientía de la mayoría de los códigos, tácitos o explícitos, de la subcultura gay. Por ejemplo, nunca amé en mi pareja una belleza física que respondiera a los estúpidos estereotipos de esa subcultura; no busqué jamás en ella un determinado valor de cambio en la economía del gusto vigente: quise un cuerpo transfigurado por una psique, una historia existencial y un desarrollo ético.

Pero desde hace algún tiempo algo ha empezado a cambiar en mi percepción del asunto. Y esta compilación de poesía homoerótica hispanoamericana, organizada sabiamente por Mariajosé Escobar y José Zambrano, ha venido a confirmar la magnitud de ese cambio perceptivo que se ha operado dentro de mí. Lo expresaría de este modo: si todo ha conspirado a lo largo de los siglos para que la existencia homosexual sea vivida bajo el yugo moral de la pesadez; si ese yugo moral se ha traducido en un vasto y profundo acorralamiento social, cultural y religioso ¿no viene a resultar acaso positivo y grandioso que aquella misma existencia homosexual ofrezca a la colectividad, y al mundo, como réplica, como contraofensiva, un programa de vida vertebrado precisamente por lo gay, es decir, por lo que Nietzsche llamaba el “espíritu de ligereza” (de allí su obra *La gaya ciencia*, su *Gay saber*), por la alegría, la jovialidad, la salubre diversión compartida que no es necesariamente frívola?

Las páginas que el lector tiene en sus manos constituyen una compilación única en su tipo dentro de la bibliografía hispanoamericana. Encontrará en ella textos de creadores ya consagrados, como Porfirio Barba Jacob, Salvador Novo, Pedro Lemebel, Cristina Peri Rossi, o Raúl Gómez Jattin, hasta de una pléyade de poetas jóvenes, algunos inéditos, venezolanos, colombianos, peruanos, chilenos, centroamericanos y caribeños. Una poesía donde lo gay, en el sentido al cual aludí anteriormente, es asumido, por momentos padecido, pero también siempre celebrado y compartido.

No todos los textos aquí reunidos me gustan de igual forma. Y, dentro de los que me impactan por su calidad artística, hay fragmentos y versos específicos que me parecen insuficientes estéticamente hablando. Pero todos rezuman autenticidad y honestidad existencial. Me parece que la

gran maestría de los antologistas residió en combinar, con exquisita medida, el valor estético de los poemas seleccionados con su calidad testimonial. En una muestra de lírica gay, ese aporte directamente experiencial y testimonial se hacía indispensable: debía ser recogido y destacado.

Agradecemos a José Zambrano y a Maria José Escobar su asertividad, su tino. Estoy seguro de que esta compilación es un eslabón más, y no pequeño, en la cadena de acontecimientos y situaciones de todo tipo que, aproximadamente desde finales de los años sesenta del siglo pasado, señala el advenimiento, dentro del contexto de nuestra civilización, de otra etapa en la historia de vivir, pensar y celebrar la condición homoerótica.

ARMANDO ROJAS GUARDIA

*Caracas, mayo de 2011*

## NOTA DE COMPILACIÓN

*Versos Di-versos**Nací con el maquillaje de la provocación*

PEDRO LEMEBEL

Gran parte de los escritores que hoy presentamos nacieron con el maquillaje de la provocación. Ellos son enunciadores de una lengua bastarda: la lengua del excluido. Hablan desde la diferencia que les ha impuesto el sistema, desde la herida que ha generado en ellos la burla, el menosprecio y la humillación de una sociedad que no los entiende, ni valora.

Parece mentira, en la primera década del siglo XXI, la homosexualidad continúa siendo un estigma. En nuestro mundo tecnológico, caracterizado por los grandes inventos y el avance de la ciencia, es muy poco lo que se ha avanzado en la aceptación por parte de la sociedad de las diversidades humanas: las étnicas, las de credo, la diversidad sexual y de género, entre otras.

Estos poetas que hoy compartimos con ustedes son provocadores, pues no temen pronunciar sus versos que retan directamente al sistema de valores impuesto por el machismo y el patriarcalismo. Antes que eso, ellos profundizan su canto, señalando y exponiendo públicamente lo que tantas veces fue silenciado por la cultura dominante. En algunos casos, el grito ahogado en la garganta del sujeto homosexual inunda estas páginas cargadas de versos, que son al mismo tiempo canto y blasfemia ante el mundo que los ha dejado de lado, que los niega constantemente y que no les permite la libre expresión de su amor diverso.

Estos versos poseen distintos matices: muchos de ellos apuestan a lo soez, a lo antipoético, a lo no utilizado por la cultura y la literatura oficial para exponer su llaga abierta, su dolor y su queja. Otros, se pasean por el cuerpo del sujeto amado con delicadeza, con una actitud contemplativa. Estos últimos son los que cantan a la belleza del mismo sexo al que pertenecen. Se detienen en sus valles, sus colinas, sus ríos caudalosos.

Así como hay dolor, rabia, culpa y dudas, también encontraremos amor, alegría y risa en esta compilación. Es curioso observar como lo homoerótico en estos versos tiene mucho que ver con el sujeto poseedor del discurso. Es decir, en varios de estos poemas se canta al amor, al cuerpo deseado, a la ternura. Si no supiéramos que el sexo del autor o la autora coinciden con el del objeto del anhelo, ¿sería homoerótico el poema? ¿Lo leeríamos igual? Es por ello que pensamos, luego de las lecturas de estos textos, que la diferencia sexual no es tal. No se trata de una diferencia en la

forma de amar al otro o de la expresión de su sexualidad, sino que esta ha sido impuesta por quienes han dominado los códigos morales de la cultura. Un poema erótico o de amor seguirá siendo expresión del mismo sentimiento si este lo escribe un homosexual, una lesbiana o un heterosexual. Más que diferencia se trata de una diversidad, de aceptar al “otro” como distinto desde lo distinto que es uno mismo, porque todos somos diversos.

Estas páginas también dan voz a las mujeres, quienes en su mayoría abordan la doble exclusión de ser mujer y amar a una mujer. El solo hecho de ser mujer, nos pone en una situación vulnerable a las injusticias de un sistema gobernado por “machos”, más aún, ser mujer y amar a una mujer coloca a la lesbiana en una doble situación de exclusión y vulnerabilidad. Esto quiere decir que son escritoras que enfilan sus versos combativos no solo contra la homofobia, sino también contra el machismo y el patriarcalismo apostando por un feminismo liberador.

En definitiva estos textos Di-versos quieren atraer para sí todas las miradas. No temen hacer de su canto, más que una confesión pública, una puesta en escena de su diversidad sexual, de las burlas a las que son sometidos, víctimas de una (in)cultura que siempre ha negado a la “otredad”.

En pleno siglo XXI aún muchos hombres y mujeres se dicen a sí mismos “homofóbicos”, como si con esa palabra afirmaran su sexualidad. Contra esa exclusión manifiesta de los sectores más reaccionarios irrumpe esta compilación, profana y profanadora de una sociedad hipócrita.

Los poemas están ordenados cronológicamente, por la fecha de nacimiento de los autores. De la misma manera, esta compilación contempla solo a escritores de nuestra América, y en el marco de este continente, surcado de luchas, hemos decidido incluir solo autores hablantes del idioma español.

Algunos de los autores que traemos para ustedes están comenzando una carrera promisorio en la literatura. Quisimos hacer una selección incluyente, dentro de lo excluyente que es toda selección. Es por ello que observaremos en estas páginas una polifonía de voces. Sirva entonces esta compilación para dar cabida a las voces de quienes han sido silenciados y marginados. Versos homoeróticos que cantan sobre lo sencillamente humano: rabia, ternura, deseo y amores Di-versos.

MARIAJOSÉ ESCOBAR  
*junio de 2011*

*Porfirio Barba Jacob*  
*(Colombia, 1883-1942)*

§

Porfirio Barba Jacob fue un seudónimo del poeta y periodista Miguel Ángel Osorio Benítez, nacido en Santa Rosa de Osos. Conocido en Centroamérica por su trabajo en poesía y prensa. Fundador de revistas y cultivador de vicios. Nunca en vida publicó un poemario, pues siempre vivió inconforme de su obra.

Las ediciones que se conocen de su poesía vieron la luz gracias al impulso económico que quisieron darle sus amigos, cuando el poeta se vio enfermo y abandonado. Hoy contamos en Venezuela con la antología *Una llama al viento* de la Fundación Editorial El perro y la rana.

*Una llama al viento* (ANTOLOGÍA)

VENEZUELA

(2011)

## ELEGÍA PLATÓNICA

Amo a un joven de insólita pureza,  
todo de lumbré cándida investido:  
la vida en él un nuevo dios empieza,  
y ella en él cobra número y sentido.

Él, en su cotidiano movimiento  
por ámbitos de bruma y nomo y hada,  
circunscribe las fámulas del viento  
y el oro ufano en la espiga enarcada.

Ora fulgen los lagos por la estría...  
Él es paz, en el alba nemorosa.  
Es canción en lo cóncavo del día.  
Es lucero en el agua tenebrosa...

## ELEGÍA DEL MARINO ILUSORIO

Pensando estoy... Mi pensamiento tiene  
ya el ritmo, ya el color, ya el ardimiento  
de un mar que alumbran fuegos ponentinos.  
A la borda del buque van danzando,  
ebrios del mar, los jóvenes marinos.  
Pensando estoy... Yo, cómo ceñiría  
la cabeza encrespada y voluptuosa  
de un joven, en la playa deleitosa,  
cual besa el mar con sus lenguas el día.  
Y cómo de él cautivo, temblando, suspirando,  
contra la Muerte  
su juventud indómita, tierno, protegería.  
Contra la Muerte,  
su silueta ilusoria vaga en mi poesía.  
Morir... ¿Conque esta carne cerúlea, macerada  
en los jugos del mar, suave y ardiente,  
será por el dolor acongojada?  
Y el ser bello en la tierra encantada,  
y el soñar en la noche iluminada,  
y la ilusión, de soles diademada,  
y el vigor... y el amor... ¿fue nada, nada?  
¡Dame tu miel, oh niño de boca perfumada!

*Salvador Novo*  
*(México, 1904-1974)*

§

Cronista, poeta, dramaturgo y gastrónomo. Carlos Monsiváis dice que fue un homosexual belicosamente reconocido en épocas de afirmación despiadada del machismo. Con un ingenio literario rápido y pícaro. Hacía uso de una gran capacidad satírica y de un cinismo y descaro memorables, resistió el desprecio y la calumnia ofreciendo a sus lectores un testimonio único de las luchas por crear espacios para la diferencia en un mundo extremadamente reaccionario y pacato. Ligado al grupo de Los Contemporáneos, estuvo muy relacionado con las vanguardias europeas. Fue miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.

## ESTE PERFUME

Este perfume intenso de tu carne  
no es nada más que el mundo que desplazan y mueven los globos azules de tus ojos  
y la tierra y los ríos azules de las venas que aprisionan tus brazos.  
Hay todas las redondas naranjas en tu beso de angustia  
sacrificado al borde de un huerto en que la vida se suspendió por todos los siglos  
de la mía.  
Qué remoto era el aire infinito que llenó nuestros pechos.  
Te arranqué de la tierra por las raíces ebrias de tus manos  
y te he bebido todo, ¡oh fruto perfecto y delicioso!  
Ya siempre cuando el sol palpe mi carne  
he de sentir el rudo contacto de la tuya  
nacida en la frescura de un alba inesperada,  
nutrida en la caricia de tus ríos claros y puros como tu abrazo,  
vuelta dulce en el viento que en las tardes  
viene de las montañas a tu aliento,  
madrugada en el sol de tus dieciocho años,  
cálida para mí que la esperaba...

## TEMA DE AMOR

Dentro de estos cuatro muros  
pretendí ocultar mi dicha:  
Pero el fruto, pero el aire  
¿cómo me los guardaría?

Hora mejor que pospuse,  
voces que eran para mí,  
camino que no elegí  
destino que no dispuse;  
¿cómo os volvisteis oscuros!  
¿qué amargo vuestro sabor  
cuando nos encerró mi amor  
dentro de estos cuatro muros!

Entre tu aurora y mi ocaso  
el Tiempo desaparecía  
y era nuestra y era mía  
sangre, labio, vino y vaso.

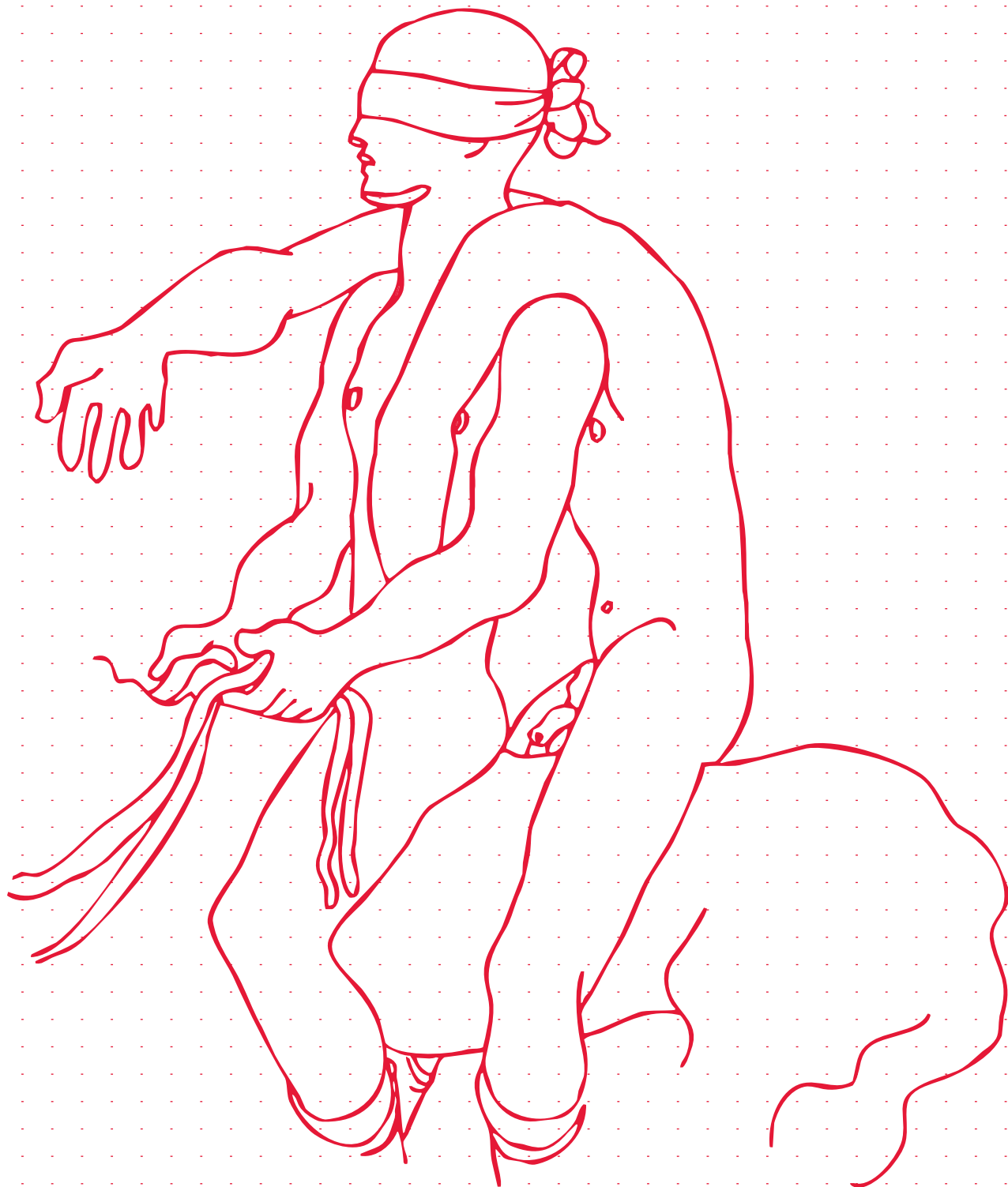
En perdurar se encapricha  
mi sombra junto a tu luz  
y bajo negro capuz  
pretendí ocultar mi dicha.  
Pero el fruto, pero el aire,  
pero el Tiempo que no fluya,  
pero la presencia tuya  
fuerte, joven, dulce, grande;  
sangre tuya en vena mía,  
lazos a instantes maduros,  
dentro de estos cuatro muros  
¿cómo me los guardaría?

TÚ, YO MISMO

Tú, yo mismo, seco como un viento derrotado  
que no pudo sino muy brevemente  
sostener en sus brazos una hoja  
que arrancó de los árboles...  
¿cómo será posible que nada te conmueva,  
que no haya lluvia que te estruje  
ni sol que rinda tu fatiga?

Ser una transparencia sin objeto  
sobre los lagos limpios de tus miradas.  
¡Oh tempestad, diluvio de hace ya mucho tiempo!  
Si desde entonces busco tu imagen  
que era solamente mía  
si en mis manos estériles ahogué  
la última gota de tu sangre, y mi lágrima,  
y si fue desde entonces indiferente el mundo,  
e infinito el desierto,  
y cada nueva noche,  
musgo para el recuerdo de tu abrazo,  
¿cómo en el nuevo día tendré sino tu aliento,  
sino tus brazos impalpables entre los míos?

Lloro como una madre  
que ha reemplazado al hijo único muerto.  
Lloro como la tierra que ha sentido dos veces  
germinar el fruto perfecto y mismo.  
Lloro porque eres tú para mi duelo  
y ya te pertenezco en el pasado.



*Jaime Jaramillo Escobar*  
*(Colombia, 1932)*

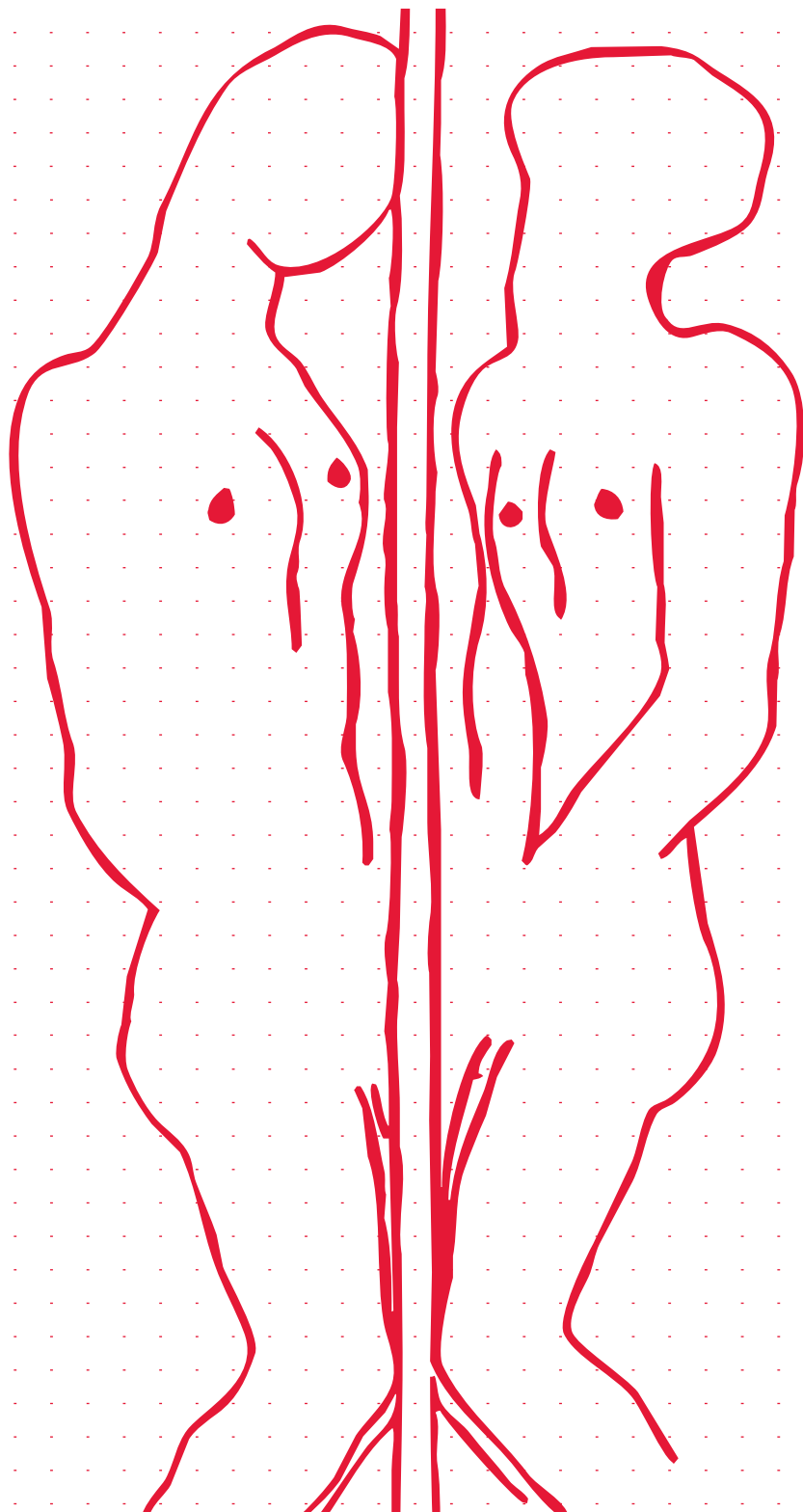
§

Nace en Pueblo Rico, Colombia. Es también conocido por su seudónimo X-504. Fue fundador junto con Gonzalo Arango y otros escritores del nadaísmo, movimiento contestatario que realizó un cambio profundo en la literatura y en el arte colombianos a mediados de los años sesenta. Su obra es irreverente e irónica, en ella el poeta juega constantemente con el lenguaje con el fin de explorar sus posibilidades y, de la misma manera, se adentra ampliamente en lo popular, retratándolo verso tras verso. En la actualidad dirige un taller de poesía en la Biblioteca Pública Piloto de Medellín. Ha publicado, entre otros, los poemarios: *Poemas de la ofensa* (1968), *Extracto de poesía* (1982), *Sombrero de abogado* (1983), *Poemas de tierra caliente* (1985), *Selecta* (Antología, 1987), *Alheña y Azúmbar* (1988), *Poemas principales* (2000) y el *Método fácil y rápido para ser poeta* (ensayos sobre la creación poética, 2005) libros en los que crea un universo antipoético y profundamente vivencial.

## JAIRO CONTRA MI INGLE

Mi cuchillo debajo de mi vestido, su vaina contra mi ingle.  
Las flores de tu jardín temblaban en sus tallos.  
Miré tus ojos junto a la reja. Dijiste: —"me vas a matar".  
Te precipitas sobre el timbre.  
Se enciende la luz detrás de los cristales.  
Te escondes en tu alcoba.  
Mi cuchillo piensa: "El amor y la muerte duermen juntos a los quince años.  
Tu sangre corriendo por mis manos entre el pulgar y el índice.  
Resurges mágicamente cuando el relámpago acuchilla el firmamento.  
Hoy eres un presidiario pero yo compuse un libro de amor en honor a tu adolescencia".  
*El Libro de Jairo* fue quemado y el humo subió derecho al Cielo  
pues era el sacrificio del puro Abel a su perverso dios.  
En las noches de invierno te veo correr por la hierba húmeda, descalzo.  
Hace diez años yo era un charco de amor en el invierno.  
Tú chapoteando en las charcas en octubre.  
Muchachos desnudos jugaban pelota en el campo de hierba mojada.  
Tú preferías correr y mirar por los corredores.  
¡Ay mi cuchillo!

El poeta dice:  
Si de un amor queda un poema está muy bien:  
eso indica que nos conmovió;  
pero si no queda nada tanto mejor:  
eso indica que no nos dejamos conmover.  
Ay pero él es tan solo un poeta; no un amante.



*Cristina Peri Rossi*  
*(Uruguay, 1941)*

§

Nace en Montevideo. Es licenciada en Literatura Comparada. Su obra abarca diversos géneros. Podemos mencionar: En poesía: *Poesía reunida* (Ed. Lumen, Barcelona, 2005. Reúne todos los libros de poemas (excepto *Las musas inquietantes* con prólogo de la autora), *Evohé* (Ed. Giron, Montevideo, Uruguay, 1971), *Descripción de un naufragio* (Ed. Lumen, Barcelona, 1975), *Diáspora* (Ed. Lumen, Barcelona, 2002), *Estado de exilio* (Ed. Visor, Madrid, 2003), *Lingüística general* (Ed. Prometeo, Valencia, 1979), *Europa después de la lluvia* (Bco. Exterior de España, Madrid, 1986) *Babel bárbara* (Ed. Lumen, Barcelona, 1992), *Otra vez Eros* (Ed. Lumen, Barcelona, 1994), *Aquella noche* (Ed. Lumen, Barcelona, 1995), *Inmovilidad de los barcos* (Ed. Bassarai, Vitoria, 1997), *Poemas de amor y desamor* (Ed. Plaza y Janes, 1998), *Mi casa es la escritura* (Linardi y Risso Editores, Montevideo, 2006). Además de varias novelas y libros de cuentos.

*Babel bárbara*

VENEZUELA

(1990)

## BABEL, LA CURIOSIDAD

La extranjera es curiosa.  
Sus manos palpan mi cuerpo  
como los pasos de un ciego.  
Palmo a palmo me dejo recorrer  
—vibra el élitro zahorí—  
Lame mis entrañas  
prueba el agua de las fuentes  
mide mis caminos,  
descubre los túneles secretos  
los desfiladeros entre montañas.  
No sabe si el territorio nuevo la complacerá;  
en todo caso, su deber es auscultarlo,  
como corresponde a una recién llegada,  
a la exploradora  
a la cruel conquistadora.

## ANTROPOLOGÍA

Amo tu dificultad  
la torpeza dormida de tus gestos  
como un lento animal antiguo  
del Mesozoico  
con las extremidades fijas  
en el lodo prenatal

Anterior a la cultura  
a la perversión del instinto  
a la transformación del hambre  
en apetito  
y del sexo  
en fantasía

Anterior al travestismo  
a los poemas de Rimbaud  
al análisis del lenguaje  
y a Lacan

Anterior al nacimiento de los lagos  
y a la multiplicación de las lenguas

familiar a las piedras  
a los fósiles marinos

Como un ídolo cretense sellado  
que ningún sabio puede descifrar.

*Raúl Gómez Jattin*  
*(Colombia, 1945-1997)*

§

Nace en Cartagena de Indias. Poeta, fue profesor de bachillerato de las materias de Geografía e Historia. A los 21 años, mientras estudiaba Derecho en la Universidad Externado de Colombia (Bogotá), conoció el teatro y participó en varios montajes. Vivió ocho años en Bogotá, y sin terminar sus estudios de derecho regresó a Cereté. Su vida se vuelve un deambular por las calles, estadías en psiquiátricos e incluso en la cárcel, y, sin embargo, se dedicó a escribir poesía. El 22 de mayo de 1997, muere en Cartagena atropellado por un bus sin que haya sido posible determinar si se trató de un accidente o un suicidio. Publicó: *Poemas* (1980), *Retratos* (1980-1986), *Amanecer en el valle del Sinú* (1983-1986), *Del amor* (1982-1987), *Esplendor de la mariposa* (1993), *Los poetas, amor mío...* (1999, póstumo) y *El libro de la locura* (2000, póstumo).

*Poesía completa**Retratos. Poesía 1980-1989*

## COLOMBIA

(2006)

## PROSTITUTIO ANTE EL ESPEJO

Sabía agradar con su belleza y sus sonrisas  
y su juventud sensual de hembra en flor  
Perezoso  
No le gustaba pensar ni trabajar  
Vivía de los hombres

Y pasaron hombres por su vida  
como un tren por encima de un tierno animal  
y solo dejaron un gato viejo y reseco  
Una sombra decrepita y lastimosa

Ah endeble señor de piel manchada y ojos tristes  
cómo debes sufrir ante el espejo  
añorando lo perdido  
Avaro esplendor que se comió la vida  
y que vuelve en sueños cada noche  
exigiendo memoria

*Poesía completa**Del amor. Poesía 1980-1989*

COLOMBIA

(2006)

“... DONDE DUERME EL DOBLE SEXO”

La gallina es el animal que lo tiene más caliente  
Será porque el gallo no le mete nada Será  
porque es un animal muy sexual y tan ambiciosa que le cabe un huevo  
Será porque a ella también le gusta que uno se lo meta  
Lo malo es que caga el palo  
Pero es en el momento más bacano y el orgasmo es de fiebre  
¡Loco! Supersexo para mis seis años

A la paloma no le cabe Pero es lindo excitarla  
y hacerse amigo de ella y hacer de ella La paloma  
o sea del palomo el signo sagrado del Amor  
Aquel a quien nombro cuando no me duele en demasía  
Virgo como un palomo pero penetrable

La pata es imposible La perra no deja y muerde  
La cerda sale corriendo La gata ni pensarlo  
Chévere la carnera Se queda quieta  
La chiva en celo es deliciosa

Se me olvidaba la pava En la alegría sexual  
sale a la calle como la perra a putear  
De las aves lo más bacano es el pavo  
Todos los pavos son maricas Lo aprietan

Claro que la burra es lo máximo del sexo femenino  
pero la mula lo chupa y la yegua es de lo mejor  
Pero...

La cocinera hace todo Se levanta la falda  
y lo trepa a uno a su pubis Te pone las manos  
en las nalgas y te culea en esa ciénaga insondable  
de su torpe lujuria de ancha boca

El que se ha comido a un burro joven sabe  
que *per angostam viam* hay más contacto y placer  
de entrar con ternura por donde la naturaleza  
aparentemente no lo espera Pero que recibe  
en júbilo que no le conozco a la hembra

Todo ese sexo limpio y puro como el amor  
entre el mundo y sí mismo Ese culear con  
todo lo hermosamente penetrable Ese metérselo  
hasta a una mata de plátano Lo hace a uno  
Gran culeador del universo todo culeado  
Recordando a Walt Whitman

Hasta que termina uno por dárselo a otro varón  
Por amor Uno que lo tiene más chiquito que el palomo

## EL ALBA EN SAN PELAYO

Recuerdas aquel alba en San Pelayo en 1983  
Tú tenías una camisa azul pálido  
La del emblema heráldico en el bolsillo izquierdo  
Yo una rosada  
Ambos bluyines Lee Me gritaste desde el parque  
Creí morir de alegría al verte amor mío  
Al verte se me reventó el alma ante tus ojos Lindo amor

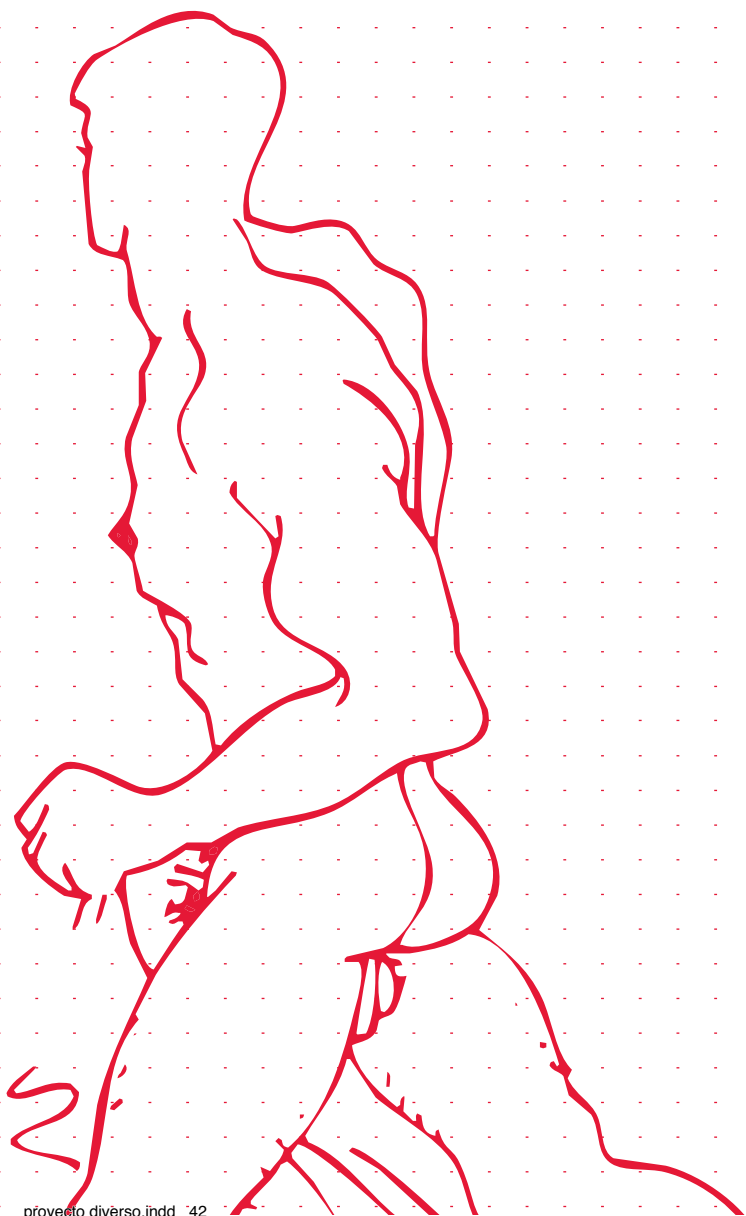
Te quiero como el carajo Soy un varón de palabra  
Te quise desde que nos conocimos junto al río  
con esas mismas camisas Amigazo de siempre  
Amigazo de mi vida entera Eres un varón del putas  
Yo también

Una banda de música sonó El Pájaro El porro más  
hermoso  
El que más me gusta  
Tú parecías un azulejo Yo un sangretoro prisionero  
Me ofrendaste un aguardiente Te quise  
¿Recuerdas que desapareciste como en un  
*deus ex máquina* de Eurípides?

## EL DISPARO FINAL EN LA VÍA LÁCTEA

En el cielo profundo de mis masturbaciones  
ocupas ese ámbito de deseo irrefrenable y voraz  
Inagotable y tierno que te devora el sexo  
aunque tú no lo sepas Tu cuerpo habita el mío  
y es tan mío como no pudo serlo allá  
en la realidad Es mío cuando yo te deseo  
De esa misma manera impalpable y eterna  
como este libro es tuyo Como yo soy de ti

Habitamos el ocho Doble infinito  
de los dos universos El 8 de los círculos  
El que parece dos astros hermanos y gemelos



*Armando Rojas Guardia*  
*(Venezuela, 1949)*

§

Nace en Caracas. Poeta y ensayista. Es una de las principales figuras de la poesía venezolana contemporánea. Participó en el Taller de Calicanto de Antonia Palacios. Entre su obra publicada encontramos: *Del mismo amor ardiendo* (1979), *Yo que supe de la vieja herida* (1985), *Poemas de Quebrada de la Virgen* (1985), *El dios de la intemperie* (1985), *Hacia la noche viva* (1989), *El calidoscopio de Hermes* (1989), *Antología poética* (1993), *La nada vigilante* (1994), *El esplendor y la espera* (2000), *Obra poética* (2004), *Ensayo. Obra completa* (2006), *Patria y otros poemas* (2008). Fundador del grupo Tráfico, uno de los principales grupos literarios de Caracas en la década de los ochenta, que reivindicaba lo coloquial y urbano, a fin de lograr una poética desmitificadora. Actualmente coordina y dicta diversos talleres de poesía y ensayo.

*Antología poética**Del mismo amor ardiendo (1967-1975)*

VENEZUELA

(2007)

YO QUE SUPE DE LA VIEJA HERIDA

Yo que supe de la vieja herida  
 cuya sangre embriaga: la saeta,  
 la terquedad silente del flechazo  
 traspasándome la llaga en la oficina  
 o al subir el autobús, o al suspirar  
 la modorra de la siesta: llaga virgen  
 donde el vino de la ingles se derrama,  
 y todo porque el fasto de tu vello  
 y el brillo de tus lentes  
 y tu aire atildado, distraído,  
 insinuaban erecciones imprevistas,  
 incómodos boleros del deseo,

yo que tuve, a través de este error, la inteligencia,  
 de entender un poco al niño ciego,  
 al hijo de Ares y Afrodita  
     que, importuno,  
 solicita —cuando nadie espera—  
 su visita tenaz, su ardua entrevista,  
 y me dejé resbalar hasta el infierno  
 donde no me aguardaba ya ninguna Eurídice,  
 pero fue igual porque gemí —*long-play* demente—  
 con la voz de Francesca en mis entrañas,  
 yerto como Dante junto a las confesiones  
 de mi propio deseo castigado,  
 y lo mismo sentí el gran huracán, el semen álgido,  
 tanta tromba sonora por mis sótanos  
 porque sin ningún Virgilio tutor te imaginaba  
 durmiendo solitario en lecho grande,

¡mi ciclón genital, irredimible!  
—salvo en la almohada de la noche íngrima—  
(ya ves en qué Orfeo pedestre me trocabas  
a fuerza de negarte hasta en los sueños:  
a la mañana siguiente la pasta de dientes y la ducha  
colocaban a Francesca otra vez en la oficina  
y el Hades olía a café, mero y trivial, de desayuno),  
ahora sólo entreabro la puerta del poema:

entérate del poder que convocaste  
para dilapidarlo sin orgullo,  
échale una ojeada, desde aquí,  
al adobado vino, al polvo enamorado  
cuyas magnificencias te aguardaban  
y hoy son apenas el neón enfermo de esta luz,  
el roce minucioso de mi lápiz,  
este papel mugriento donde atisbo  
una sintaxis monótona de días  
en los que iré a los cines (por supuesto solo)  
a ver como se besan los amantes.

*Antología poética**Yo que supe de la vieja herida* (1985)

VENEZUELA

(2007)

BEATO DE TI

Titilaban las llamas de las velas,  
velas prendidas a un Dios inexistente  
en la penumbra olorosa del incienso.  
Había entrado buscando aquel sosiego  
que pudiera parecérsete, aquella levitación  
casi galáctica,  
que fuiste capaz de soplar sobre mi cuerpo  
la otra noche, amaneciendo.  
Un cortejo de estatuas —los santos de mi infancia—  
tutelaba mi devoción atea de esa hora  
(yo no pensaba en Dios, te deseaba,  
y en la iglesia vacía, mi deseo,  
blasfemaba de tanta pasión por lo imposible  
que aún erige sagrarios, quema velas,  
esculpe miradas de éxtasis y pinta  
retablos de ángeles rosados.  
Yo solo creía en ti, zarpa florida  
de una carne exactísima y concreta).

Caminando a grandes pasos, recordaba  
—allí, sobre las baldosas de las naves—  
al Baudelaire que me dibujó en la piel  
bautizada en mañanas de colegio  
gestos tibios capaces de orinar confesionarios,  
al Zaratustra en quien mis dieciocho supuraron  
su sífilis de orgullo —la más sacra, sin embargo, y regia—  
a los bares donde todo poeta de mi edad  
acudió a pedirle a Rimbaud que autografiara  
el lugar común de la desdicha

contra las serpentinas del acto cultural,  
la tenaz misa de diez,  
tanto pupitre masturbado a solas.

Pero al cabo me decía también  
que tú eres aún más imposible que ese Dios impúdico  
contando indiferentes las llamas que lo invocan.  
Y supe entonces que el poema  
tendría a mi pesar el mismo olor de esa penumbra,  
idéntico aire de tarde endomingada,  
color de lágrima de cuenta de rosario.  
Beato de ti, supe que a fuerza de alejarte  
me vas dejando como a ese feligrés arrodillado  
a quien la fe se le va volviendo ya cansancio erguido  
de no recibir nunca, pero seguir pidiendo.

Me vas dejando una piedad de viuda en luto,  
crédula ante cada hojita parroquial (tus lecciones  
de buen sentido, de paciencia)  
repleta de ritos humillantes (¡y los aceptas, hostia amarga!),  
de calladas procesiones en busca de tus pasos,  
cuando no sé quién va ante mí en la urna de cristal,  
si el Santo Sepulcro que eres tú asediado por mi añoranza

inoportuna,

o este amor mío morado y genuflexo  
del que ellos, mis amigos  
librepensadores del amor, ateos de estas siniestras devociones,  
se reirían, si supieran,  
como yo me río ahora de este templo  
pero rabiando porque has convertido a Baudelaire,  
hospitalizado a Zaratustra,  
hecho besar a Rimbaud el anillo obispal de la obediencia,  
y ya no me queda otra sino masturbarme a solas  
mientras me persigno ante tu imagen.

*Antología poética**Poemas de Quebrada de la Virgen (1985)*

VENEZUELA

(2007)

16

*... Llegó con un frasco de perfume; se  
colocó detrás de él, junto a sus pies,  
llorando, y empezó a regarle los pies con  
sus lágrimas (...) Y Él, volviéndose a la  
mujer, dijo a Simón: "... se le perdonan  
sus pecados, porque amó mucho"*

LUCAS, 7, 38, 47

Sobre la cubierta de aquel ferry,  
frente al amor matutino del mar calmo,  
yo sé que una mirada, cualquier gesto  
habrían delatado mi ansiedad,  
ese anhelo de demorar un tacto leve,  
simplemente amistoso, sobre el hombro,  
y la necesidad de prolongar lo suficiente  
la caricia discreta de los ojos  
para que al fin él lo supiera,  
lo comprendiera todo de repente.

Hoy he vuelto a sentir, frente a la noche,  
la misma delicia de aquel miedo,  
esta añoranza, súbitamente impostergable,  
de confesar sin estridencia

mi amor silencioso,

tan íntimo que sangra  
con la más invisible de las sangres:  
la que no puede fluir, porque está hecha  
del heroísmo último del alma, del martirio  
que se ha tragado la muerte solitaria  
para que el otro sea dichoso.

Dame siquiera el saber que he amado mucho,  
el perfume caliente de mis lágrimas  
enjugando las Tuyas, que también  
ardieron calladas, sin reproche,  
por él, sonriente y esbelto sobre el ferry,  
(y desde luego por mí,  
por la indiferencia sólida del mundo).

*Antología poética*  
*Hacia la noche viva (1985-1988)*  
VENEZUELA  
(2007)

DUERMES

Duermes en el fondo de la casa  
Entre tú y yo los muebles, las alfombras,  
los ruidos arbitrarios de la noche.  
No puedes oírme. Te visita  
el ojo de luna del poema.

Decreto endurecer este silencio  
donde flota aún el *buenas noches*  
hasta hacerlo una hoja de cuchillo,  
un lápiz filoso que ahora escarba  
esa inocencia fácil en que yaces  
para devolvarte al nacimiento  
y su terror cuando la gloria  
empecinada y brusca vivir  
era el vértigo apenas (poseerse  
como un cuerpo a sí mismo abandonado),  
un quejido quemándote la boca,  
aquel áspero cuenco de los dedos  
que te arrastran al frío, te golpean,  
te obligan a inhalar el aire incómodo,  
la angustia del contacto, los pezones  
y su leche de llanto entre los labios  
el sabor animal de una epidermis,  
la caricia salobre, la mordida  
que sin embargo ama lo que muerde,  
ese grumo numinoso: el excremento,  
un escozor sabroso en plena pelvis,  
el trueno de las voces, los contrastes  
volátiles y efímeros: las sombras,

la textura del mundo despertándote  
al festejo de la piel, lo móvil  
como una indisciplina del espacio,  
el tiempo sin relojes, la memoria  
duplicando la dicha y el horror.  
Y entre el padre y la madre, tu deseo  
donde viaja una promesa; solo yo,  
que te aguardo central, pacientemente.  
otra mínima noche me desvela  
mientras duermes. Ya termino.  
Se hace gruesa la punta de mi lápiz.  
Todo sigue en su sitio, leve y justo.  
Me desvestiré a tu lado como siempre.  
Pero apagada la luz, y aproximándome,  
sé que voy a temblar cuando me acueste.

## CODA

*Canto y cuento es la poesía*  
ANTONIO MACHADO

Quiero creer que fue la madurez. Pero conozco esa calma  
que me ciñe cuando deseo tramplearle al sufrimiento. Te hablé  
con corrección y cortesía: aquella pulcritud nevaba sobre  
ti, temblando en tu mirada. Por fin, endureciéndola. Escuchabas  
absorto, tal vez estupefacto, esas frases labradas por el ansia de  
no herirte. Retóricas al cabo. Ellas solo huían de la mudez que  
aprontas, de repente, cuando juzgas mi elocuencia, el laberinto  
de todas las palabras eficaces.

Aparentamos un paseo. Procurábamos sortear aquellas pausas  
breves tramadas por el tacto, la cautela. Reíamos para agitar esa  
quietud, que ardía de preguntas por debajo. Mi cuerpo  
congelado en un solemne bloque de vacío. Tú, todo elegancia,  
arrancaste un geranio para dármele erguida, suavemente.  
Te temí. Tuve miedo de aquel gesto imprevisto que me  
empequeñecía al lado tuyo.

Al despedirnos, quise que el abrazo dibujara aún, y para  
siempre, una puntual intensidad, una inocencia. Tu cariñosa  
firmeza, separándome, conjeturó la torpeza de aquel mimo, su  
carácter compasivo, ya fraterno.

Desandé el pasillo hacia la calle. No apresuré el paso. La ciudad  
se abría al pacífico crepúsculo. Yo estaba solo y libre y  
melancólico. Así quería sentirme. Así de exacto. Las vidrieras  
espejaban lo suntuoso y cabal de mi tristeza. Me entregaba a la  
música grave de mí mismo, la buscada cuando no se desea  
compartirla. ¿Era la paz o simplemente el egoísmo, ducho con  
los años, sabio incluso? Solo quería fumar, dormir un poco bajo  
la sombra frágil de la lluvia, que iniciaba sus pasos en la hierba.  
Pero antes decidí una tímida ebriedad, para hacer más  
soporífero el sopor.

Al rozar la copa con los labios, sensuales por la tenue laxitud,  
¿dónde sobrevino el asombro puntual de la ternura? En una  
región virgen de mi cuerpo cuyo nombre no encuentro todavía.  
Mi reloj marcó las siete y cuarto: hacía quince minutos que tu  
rostro, lívido en la oscuridad del autobús, se desfondaba en  
todos. En ninguno.

*Rafael Castillo Zapata*  
(Venezuela, 1958)

§

Caraqueño. Poeta, crítico literario, doctor en Letras y profesor de la Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela. Fue miembro del grupo Tráfico, uno de los principales grupos literarios de Caracas en la década de los ochenta, que apostaba por una poética deslastrada de adjetivos y conectada con lo coloquial y lo urbano. Entre su obra poética encontramos *Árbol que crece torcido* (1984), *Estación de tránsito* (1992), *Providence* (1995) y *Estancias* (2009). Algunos de sus libros ensayísticos son *Fenomenología del bolero* (1990), *El semiólogo salvaje* (1997), *Un viaje Ilustrado* (1997), entre otros. Ha publicado sus artículos en numerosos suplementos literarios y revistas.

*Árbol que crece torcido*

VENEZUELA

(1984)

*a Igor Barreto*

## II

Y que por un libro era que iba  
 a hojear revistas que jamás en mi vida iba a comprar  
 porque para qué  
 y a preguntar por algo que sabía que no iba a ver solo por verte era que entraba  
 y que a mirar un bolígrafo o la pluma-fuente esa  
 (y que qué desea señor  
 y que no nada solo mirando)  
 porque era de tus ojos negros de lo que yo tenía  
 un capricho enorme y un antojo  
 una necesidad necesaria de pasar y de mirarte ahí  
 siempre ahí  
 en esa librería de Chacao a cada rato  
 donde tú vendías cualquier cosa  
 lo que te diera la gana con solo mirar  
 atendiendo aquella pila de niñitos comprando suplementos o pelotas de goma  
 señoras preguntando por el metro de entredós  
 la maybellina  
 la leche de magnesio  
 el cafenol y la *yilé*  
 porque también era una quincalla aquello  
 y se reparaban instrumentos de música en el fondo  
 y había medias para caballeros y botones  
 y se zurcía invisiblemente  
 y se ponían inyecciones además.

Y yo  
 que qué iba a estar necesitando nada de esa tienda  
 sin embargo iba  
 miraba encantado en las vidrieras  
 los pocillos de peltre

los juegos de ludo  
los suplementos de a real y medio de la Editorial Novaro de México  
tanto polvo sobre el hule y los cortes de tafetán  
y sobre todo te veía  
por encima de aquella revista vieja que era pura foto de nobles de España y de Inglaterra  
y tú me acompañabas con los ojos  
sin que la dueña se diera cuenta de que me la pasaba siempre como lelo  
sin decidirme nunca por nada y sin comprar  
aunque los días de la madre fuera distinto y si comprara  
y tú me dejaras hacer con tus ojos lo que yo quisiera silenciosamente  
porque tenías entonces  
todo el tiempo del mundo para atenderme a mí que te miraba  
mientras tú sacabas de aquellas vitrinas relucientes  
algún costurero repleto con hilos de Elefante de todos los colores  
alguna cajita de música con su minué de Mozart su eterno Para Elisa  
o aquellos jabones de olor en sus estuches  
de mica de fieltro y de tisú  
y tú ibas después y me envolvías el regalo  
echándotelas de mucho  
con tus manos sabias de andar empaquetando cuadernos todo el día  
o vasos para güisqui sobre un anime largo con pliegos de celofán  
y el mejor lacito que encontraras para el mío  
y te cobrabas  
y yo me hubiera quedado toda la vida sin recibir aquel vuelto  
retardándome a propósito  
deseando que un diluvio / dios mío  
no me dejara salir de ahí en toda la noche por lo menos  
nada más que por estarme quedando para verte  
aquellos tremendos ojos tuyos que eran míos  
de mi propio capricho y de mi antojo  
de tantísima belleza de mirar.

V

Nunca supe cómo matar una rata con todo ese miedo a cuestras por el mundo  
 cómo prepararle la trampa en arduo queso sigiloso a la alimaña  
 si el día en que empaté unos cables asombrado como un necio  
 hubo un cortocircuito torpe en el televisor de consola Admiral de mi madrina  
 y un escándalo de padre y señor mío familiar y un zaperoco  
 y un *trágame tierra* del acto en la vergüenza  
 y un miedo al ridículo u horror de *ahora qué haré*.

Qué inútiles se me quedaron tensos por los siglos de los siglos  
 los dedos puestos sobre un alicate de por vida en una mueca  
 que un tornillo suelto era un reto entonces para mí  
 que un bombillo que cambiarle cielorraso arriba al comedor era una hazaña el alto techo  
 y amanecer pendiente de algún fanático quehacer  
 una obsesión de niño sin qué hacer precisamente  
 pero que aprendía a dibujar entretanto en mis cuadernos aplicados  
 con qué felicidad de hijito mío sin desliz con qué entereza  
 con qué destreza de lápiz Mongol que a menudo o de Mirado  
 me llevaban la mano de la mano por sobre el activo papel  
 y óleos ufanos a los trece años sin escuela de amatér sobresaliente  
 castillitos en el aire sus primeros balbuceos ya un primor  
 menudeces

tantas cosas

del que ya y que artista con futuro  
 el pequeño lívido / pintor prometedor.

Pero nunca así cómo arreglar el motor de un tren eléctrico o un radio  
 ni una plancha descompuesta ni una lámpara de pie  
 ni un sócate ni un suiche / ni un tapón siquiera el haragán perfecto  
 consentido Lorenzo / en la espalda del sofá.

Hice progresos en cambio para los menesteres del papel hoja tras hoja  
 con estas manos cejjuntas de atenciones  
 sobre la pulcritud de un bloc Caribe encaramadas coloreando  
 que con hojas de papel cebolla intercalaba / mis orgullos en un cuadro  
 para mostrárselos después yo tan feliz.

Maravilla en el dibujo los matices me decían  
de mi caja de creyones de mi acuarela infantil  
pues mi única mugre fue la de los colores apestosos de la témpera  
las manchas del óleo caro o el sudor  
de tener que repetir como sesenta veces  
el ejercicio de piano más difícil de este mundo de cultos embelesos  
que eran del arte al fin y al cabo  
las únicas ampollas de mis dedos largos de atinado patiquín.  
Primor de Prismacolor entonces  
nunca un destornillador ni una segueta ni un taladro  
en la mano ni tampoco un berbiquí  
y aquellos músculos lerdos pequeñitos  
que ayudando a montar un caucho en la cuneta  
se sentían hércules felices  
Maciste contra un monstruo un Atlas  
tan fuertes así como Tarzán como el que más como el que mucho  
saboreaban la nostalgia de los bíceps poderosos  
de aquellos que cargaban ladrillos en el hombro  
jovencitos de doblados cuellos tan en bruto  
bajo aquellas latas de manteca Diana de quince kilos cargadas con arena  
vendedores de periódicos  
repartidores de refrescos Dumbo / Grinespó  
multitud de manos robustas y de espaldas ambidiestras  
que a mis ojos de lento artífice del trazo  
con la lengua afuera ensimismada y la atención minúscula perdida  
sobre un paisaje de río con samanes que copiaba / de algún libro de Cabré  
resultaban en mi asombro personajes de delirio / héroes a diario  
de bravas fortalezas infantiles caballeros  
para futuras proezas de destreza entonces  
la madera que tenían yo observaba  
y esa anhelada majestad del palo de hombre que no era con qué rabia  
que no fui.

## V

Me están doliendo de golpe  
 todos los goles juntos que no metí  
 ineficaz defensa siempre el último de la hazaña imposible  
 me están doliendo todas las cestas que perdió mi mal puntería  
 los balones contra el tablero escapándose del aro  
 dando siempre más allá y equivocándose  
 fuera de sitio siempre  
 como el rebote loco mío de no parar nunca en ninguna parte  
 alelado de estar viendo una pelota traicionera  
 sobre la mesa de ping-pong para fallar.

Fue con embargo luego que afirmé  
 mi fama de cuatrojo / perdido para el músculo  
 mi lujo de veintes y medallas  
 victorioso fin de curso sonrojado / siempre fui  
 el de la manada de los otros / de los raros  
 que solo competían para vencer en un examen de álgebra o tenían  
 la mejor letra o aptitud para el dibujo / nada más  
 porque en lo demás siempre perdían  
 los que a juro

en el recreo

sin acaso

se llevaban perturbados las manos a los bolsillos en silencio  
 pasando el trago amargo del acné y de la primera esperma provocada  
 hablando de trigonometría con otros o de Hesse  
 (las novias que tenías se les iban / irremediablemente  
 con aquellos atletas que se paraban firmes de cabeza  
 y escupían luego sobre la poesía  
 y no sabían tranquilamente / nada de Kafka ni de Poe)  
 tarareando la canción de Melody mientras los demás sudaban rudos  
 sobre las paralelas en los patios  
 sacando desde el extremo de las canchas con brazo perfecto  
 un balonazo exacto de remate que decide el juego a nuestro favor  
 y resulta en beso de muchacha y gritería  
 en héroe de colegio ungido en los vestuarios después de la victoria

los curas felices con aquellos futbolistas bravos  
los Font / los Caveró / los D'Elía.

Algarabías como estas / brutas  
son las que me están doliendo  
como caerse en bicicleta frente a Laura y mantener  
la fama de enclenque a toda costa  
con rotos siempre molestando en las rodillas  
pie amellado desde el kínder para el chute  
ponchado

de bolas

puro strike

tanto hit perdido a la carrera  
que no atinara un salto yo  
un lanzamiento de disco o jabalina y me quedara  
con estas manos en el barro de no haber sido el arquero del equipo nunca  
ni el nadador estrella / ese rencor  
de haber estropeado tanta vida  
por escaparme de tarde a leer Demian con los ojos extraviados  
enamorado de uno como él.

ESTACIÓN DE TRÁNSITO  
VENEZUELA  
(1992)

WHITNEY MUSEUM OF AMERICAN ART

I

La mejor obra de arte del Whitney Museum  
no está en las salas del Whitney Museum  
no es un Pollok  
no es un Warhol  
no es un Lichtenstein  
es la obra quizás de un granjero rubio de Alabama o de Memphis  
de cualquier parte del oeste o del sur  
de los Estados Unidos / extensos y tantos  
de Idaho  
de Colorado  
de Texas quizás  
y de una mujer morena  
tal vez de sangre esclava / tal vez de sangre griega  
el agua pintada en los ojos / tal vez como en los ojos  
de Greta Garbo / una luz elástica / marina  
de Naxos  
de Paros  
de Imbros  
de Corinto / azules  
hija de inmigrantes marinos  
comerciantes modestos de New York

II

Burt Lancaster hubiera podido ser su padre  
alto como un obelisco  
y Ava Gardner su madre  
en el color de la aceituna o violeta de sus islas natales

y haberlo concebido en una noche  
 como las noches de las películas / donde todo refulge  
 como la noche en que debió ser concebido París  
 bajo el cielo constelado

## III

No / no está en las salas del Whitney Museum  
 la mejor obra de arte del Whitney Museum  
 sino en los salones de su restaurante iluminado  
 un mesonero que va y viene  
 con algo de artista en la mirada / con algo de artista en el vestir  
 un Gatsby / una palmera rubia que se dobla y va y te mira  
 y son los propios ojos de James Dean los que te miran  
 recibiendo los pedidos del almuerzo  
 sirviendo el té de esas señoras / que en la tarde  
 hablan de modas o de Styron

de Rothko

de Cage

y hacen sonar sus pulseras de metales / sus anillos de piedras  
 contra las copas / llenas de clara Perrier o vino helado  
 mientras él va y viene  
 va y viene / como uno de esos empleados de los grandes hoteles  
 que pasan fugaces  
 por las escenas de una de las películas de Visconti  
 y anota los *tomatoes tuna* y las ensaladas César  
 y sonríe a cada llamada con su mejor sonrisa

## IV

No / no está en las salas del Whitney Museum  
 la mejor obra de arte del Whitney Museum  
 la mejor obra de arte de todo el arte americano  
 sino en los salones de su restaurante iluminado  
 y es un Ganímedes retirando los cubiertos  
 sirviendo cada copa / es una espiga  
 una rama dorada / una palmera rubia que se dobla

y acaso se llama Allan o David  
y se apellida Wilson o Smith  
y no aparece en ninguno de los libros de pintura  
ni en los catálogos de las galerías  
la mejor obra de arte de todo el arte americano  
anda por el Village

tomando un autobús

en el Washington Square

(1982-1983)



*Pedro Lemebel*  
*(Chile, 1955)*

§

Pedro Lemebel nació en Santiago de Chile. Es escritor y artista visual. Ha sido colaborador en diversos medios periodísticos. Participó en la Escuela de Verano de la Universidad de Concepción 1996, y dictó un seminario sobre Crónica Urbana en la Universidad Playa Ancha de Valparaíso. Junto a Francisco Casas funda el colectivo de arte Las Yeguas del Apocalipsis, que funcionó entre 1987 y 1995. Ganó el primer premio de cuento en el Concurso Nacional Javier Carrera (1982). Lemebel, entre otros libros, ha publicado: *La esquina es mi corazón* (1995), *Loco afán* (1996), *De perlas y cicatrices* (1998), *Tengo miedo torero* (2001) y *Adiós, mariquita linda* (2005).

## POEMA-MANIFIESTO (HABLO POR MI DIFERENCIA)

No soy Passolini pidiendo explicaciones  
No soy Ginsberg expulsado de Cuba  
No soy un marica disfrazado de poeta  
No necesito disfraz  
Aquí está mi cara  
Hablo por mi diferencia  
Defiendo lo que soy  
Y no soy tan raro  
Me apesta la injusticia  
Y sospecho de esta cueca democrática  
Pero no me hable del proletariado  
Porque ser pobre y maricón es peor  
Hay que ser ácido para soportarlo  
Es darle un rodeo a los machitos de la esquina  
Es un padre que te odia  
Porque al hijo se le dobla la patita  
Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro  
Envejecidas de limpieza  
Acunándote de enfermo  
Por malas costumbres  
Por mala suerte  
Como la dictadura  
Peor que la dictadura  
Porque la dictadura pasa  
Y viene la democracia  
Y detrasito el socialismo  
¿Y entonces?  
¿Qué harán con nosotros compañero?  
¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos  
con destino a un sidario cubano?  
Nos meterán en algún tren de ninguna parte  
Como el barco del General Ibañez  
Donde aprendimos a nadar  
Pero ninguno llegó a la costa  
Por eso Valparaíso apagó sus luces rojas

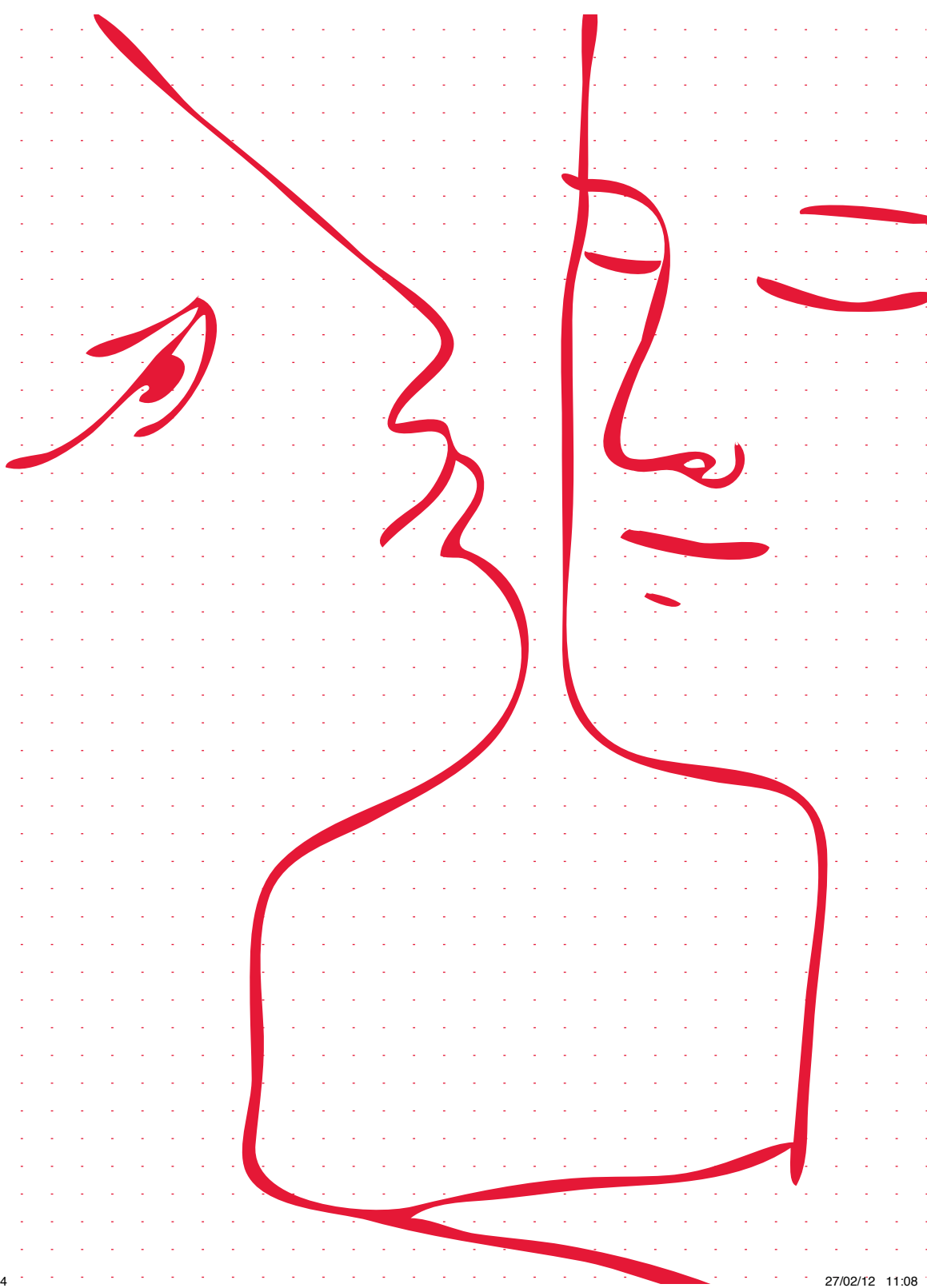
Por eso las casas de caramba  
Le brindaron una lágrima negra  
A los colizas comidos por las jaibas  
Ese año que la Comisión de Derechos Humanos  
no recuerda  
Por eso compañero le pregunto  
¿Existe aún el tren siberiano  
de la propaganda reaccionaria?  
Ese tren que pasa por sus pupilas  
Cuando mi voz se pone demasiado dulce  
¿Y usted?  
¿Qué hará con ese recuerdo de niños  
Pajeandonos y otras cosas  
En las vacaciones de Cartagena?  
¿El futuro será en blanco y negro?  
¿El tiempo en noche y día laboral  
sin ambigüedades?  
¿No habrá un maricón en alguna esquina  
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?  
¿Van a dejarnos bordar de pájaros  
las banderas de la patria libre?  
El fusil se lo dejo a usted  
Que tiene la sangre fría  
Y no es miedo  
El miedo se me fue pasando  
De atajar cuchillos  
En los sótanos sexuales donde anduve  
Y no se sienta agredido  
Si le hablo de estas cosas  
Y le miro el bulto  
No soy hipócrita  
¿Acaso las tetas de una mujer  
no lo hacen bajar la vista?  
¿No cree usted  
que solos en la sierra  
algo se nos iba a ocurrir?  
Aunque después me odie

Por corromper su moral revolucionaria  
¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?  
Y no hablo de meterlo y sacarlo  
Y sacarlo y meterlo solamente  
Hablo de ternura compañero  
Usted no sabe  
Cómo cuesta encontrar el amor  
En estas condiciones  
Usted no sabe  
Qué es cargar con esta lepra  
La gente guarda las distancias  
La gente comprende y dice:  
Es marica pero escribe bien  
Es marica pero es buen amigo  
Súper-buena onda  
Yo acepto al mundo  
Sin pedirle esa buena onda  
Pero igual se ríen  
Tengo cicatrices de risas en la espalda  
Usted cree que pienso con el poto  
Y que al primer parrilazo de la CNI  
lo iba a soltar todo  
No sabe que la hombría  
Nunca la aprendí en los cuarteles  
Mi hombría me la enseñó la noche  
Detrás de un poste  
Esa hombría de la que usted se jacta  
Se la metieron en el regimiento  
Un milico asesino  
De esos que aún están en el poder  
Mi hombría no la recibí del partido  
Porque me rechazaron con risitas  
Muchas veces  
Mi hombría la aprendí participando  
En la dura de esos años  
Y se rieron de mi voz amariconada  
Gritando: Y va a caer, y va a caer

Y aunque usted grita como hombre  
No ha conseguido que se vaya  
Mi hombría fue la mordaza  
No fue ir al estadio  
Y agarrarme a combos por el Colo Colo  
El fútbol es otra homosexualidad tapada  
Como el box, la política y el vino  
Mi hombría fue mordirme las burlas  
Comer rabia para no matar a todo el mundo  
Mi hombría es aceptarme diferente  
Ser cobarde es mucho más duro  
Yo no pongo la otra mejilla  
Pongo el culo compañero  
Y esa es mi venganza  
Mi hombría espera paciente  
Que los machos se hagan viejos  
Porque a esta altura del partido  
La izquierda tranza su culo lacio  
En el parlamento  
Mi hombría fue difícil  
Por eso a este tren no me subo  
Sin saber dónde va  
Yo no voy a cambiar por el marxismo  
Que me rechazó tantas veces  
No necesito cambiar  
Soy más subversivo que usted  
No voy a cambiar solamente  
Porque los pobres y los ricos  
A otro perro con ese hueso  
Tampoco porque el capitalismo es injusto  
En Nueva York los maricas se besan en la calle  
Pero esa parte se la dejo a usted  
Que tanto le interesa  
Que la revolución no se pudra del todo  
A usted le doy este mensaje  
Y no es por mí  
Yo estoy viejo

Y su utopía es para las generaciones futuras  
Hay tantos niños que van a nacer  
Con una alita rota  
Y yo quiero que vuelen compañero  
Que su revolución  
les dé un pedazo de cielo rojo  
Para que puedan volar.

*Este texto fue leído como intervención en un acto político de la izquierda en septiembre de 1986, en Santiago de Chile.*



*Carlos Ernesto Sánchez*  
*(Chile, 1955)*

§

Nace en Santiago de Chile. Escritor, Docente y Comunicador Social. Ha realizado diferentes talleres, cursos y seminarios en las áreas de Filosofía y Teología. Fue seminarista y religioso con varias comunidades como los Benedictinos y los Misioneros de la Sagrada Familia. Ha publicado, entre otros títulos, *Tres poetas* (antología, 1988), *Cantos de locura, pasión y tristeza* (2002) y *Tengo una pena contigo... Pienso en macho* (2004).

*Tengo una pena contigo... Pienso en macho.*

CHILE

(2007)

II

Viernes 16 de noviembre de 2001 / 01:07:13

La noche que nació Cristo  
me entregaba  
al hombre desconocido  
anticipo de la crucifixión.  
Costado abierto  
sangre anal  
que se ofrece en sacrificio.  
Gota de sudor  
en el grito de no me abandones  
Fui anticipo  
de todas las traiciones  
y no hubo una sola negación que no me abofeteara.  
Maricón  
hueco  
colisa  
degenerado.  
El marginal de la calle  
hambriento  
sediento  
dijo mi nombre  
acuérdate de mí  
fue el susurro.  
Dolor intenso de la penetración  
así se muere  
cualquier noche en la cama, pasto, sitio  
baldío  
cuartel policial.

Desde el día señalado  
con mi cuerpo  
anuncio  
nació el niño de Belén, Emanuel,  
y no soy más que una loca  
perdida en los rincones  
de la plaza.

*a Rodrigo, con ternura*

## IX

Hablé la noche  
por teléfono contigo  
Estuvo ausente  
el clima que ha sido  
cabrón esta semana.  
(primera del mes de diciembre)  
Lloramos  
varias veces en la noche.  
Pusiste un tema musical  
que jamás supe quién cantó  
marco perfecto  
escena total de deslumbramiento maraco  
llorado  
erótico (paja incluida)  
recuerdos de otros hombres  
otras poses.  
Dije  
te amaría  
y tus 20 años bailaron  
en la escena desnuda  
susurros, quejidos, olores.  
La noche  
No huevé una sola estrella  
silencio, oscuridad  
Sin conocerte lloré por ti.  
Así se ama  
en las noches mariconas  
del chat telefónico.  
Es hora  
se apaga la luz  
colgar el teléfono  
mirar por la ventana.  
Hoy alguien lloró por mí.

## XIX

Debería pedir a Dios  
me indemnizara  
soy feo  
poeta  
Y no sé amar  
a una mujer.

## XXXVI

y te fui  
colocando el condón  
lentamente  
como si fuera el masaje  
que clausura mi boca.  
Mano placentera  
momento  
de sentir cada centímetro  
y en la comparación  
asumirte  
como el hombre que esta noche  
me necesita  
no para amarme  
sino para que no quede huella  
de la calentura.  
Y eres lejano  
en ti no tendré  
el susurro maloliente del cigarro  
en mi oreja.  
Tal vez te compare  
con los años de  
Peter Frampton  
que un hombre  
sin condón  
quiso que fuera de él.  
Ahora nada  
es mío  
ni la humildad  
genital  
ni el mísero olor.  
Plástico  
látex  
ánfora  
que goza al saber que de ti  
algo muere en ella.



*Mauricio Contreras Hernández*  
*(Colombia, 1960)*

§

Nació en Bogotá. Obtuvo el grado en Química, en la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia. Pero se ha desempeñado como docente, editor, investigador y traductor de inglés y el portugués. Es autor de los poemarios: *Geografías* (1988), *En la raíz del grito* (1995), *De la incesante partida*, entre otros. Ganador del Premio Nacional de Poesía Ciudad de Bogotá-2005 por el libro: *La herida intacta*.

*La herida intacta*

COLOMBIA

(2009)

## SEBASTIÁN Y SUS LEBRELES CORPORALES

Ahí está de nuevo.

Adivino su presencia tras las cortinas de la ventana  
que permanece cerrada.

Me vigila con insistencia me busca me encuentra.

Sé que quiere acariciarme  
pero no me dice nada.

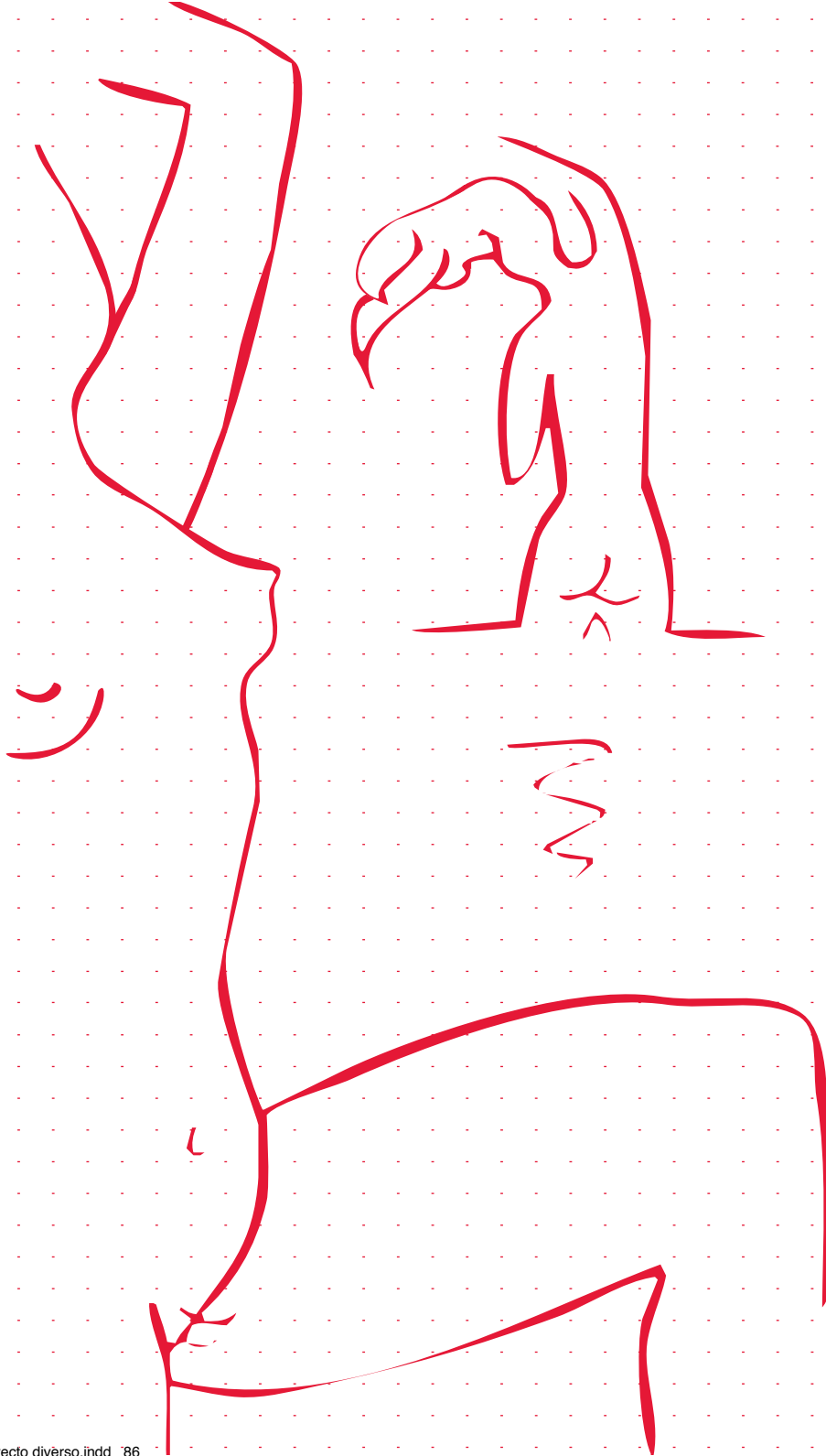
En la casa me repiten que no hable con extraños,  
vive cerca y todas las mañanas nos cruzamos.

El aroma del perfume que usa me trastorna,  
su mirada acezante me sonroja y apuro el paso para alejarme,  
pero quisiera quedarme.

Cómo cansan diez y seis años.  
¿Por qué no me habla?  
¿Cómo debo comportarme?

Solo sus miradas.

Saetas como lebreles lamiendo mi costado,  
cosquilleo que sube por mi espalda.



*Andrés Barrios*  
(Venezuela, 1961)

§

Nació en Caracas. Estudió en la Escuela de Música José Ángel Lamas, de Santa Capilla en Caracas con los maestros: Nazíl Báez Finol, Gloria de Kucci, Gilberto Rebolledo, Juan Bautista Medina, entre otros. Su formación como clarinetista la realiza bajo la dirección del maestro Alfonso Pagliuca. En 1986, obtuvo mención de honor, en el Concurso de Composición y Arreglo Coral Vinicio Adames en Barquisimeto, por su obra *En el cementerio*, y en 1989, el Premio Municipal de Música por su *Stabat Mater* para coro mixto a capella. En 1991, la agrupación Polifónico Rafael Suárez estrena su Ave María para voces claras, en la sede del Vaticano en Roma. Andrés Barrios es también artista plástico y un amante de la poesía grotesca. Ha escrito un libro con más de 40 poemas en este género, su título: *Poemas tomados*, fue publicado el año 2006. Actualmente es clarinetista del trío: Los Hermanos Naturales y de la banda Tuyero Submarín, ambas de corte humorístico.

*Poemas tomados*

VENEZUELA

(2006)

## CACHAPERAS

Cachapa pueril  
que mi negra peló  
cachapera son tres  
cachapera son dos  
cachapera cualquiera  
que quema el arroz  
cachapa casera  
espera a la negra  
que raya casabe  
que amas la masa  
quién sabe qué pasa  
cachapa 'e pernil  
topocho peló  
cachapera son tres  
cachapera son dos  
la negra ta' 'rdiente  
sudando no 'ma  
la punta 'e lo' diente'  
mordiéndole atrá  
carnita guisá  
esa negra caliente  
cachapa lambía  
le suda la frente  
le quita y le da  
chorreando manteca  
la vulva salá  
saliva qué espesa  
la arepa pelá  
que pela esa bicha  
cachapa chupá

que rasca que aprieta  
que lambe pa'tras  
que da la chuleta  
chuleta rajá  
grasosa y rojita  
chuleta aliñá  
cachapa que gime  
vagina cansá  
cachapa chaperá  
la va' empaturá  
la va' empegostá  
la bembá bembona  
bemvaginal  
mamame cachapa  
mamameló atrá  
chiquito pa' ti  
julepe pa' mí  
chiquito y julepe  
cachapa de ají  
que me pica aquí  
que me pica allá  
¡pero dámela negra  
que quiero llegá'!  
Ah... ah... ah... ya está  
Negra con negra  
moliendo el arroz  
Cachapera son tres  
Cachapera son dos  
Negra con negra  
moliendo café  
Cachapa te dejo  
que ya me cansé.

*Nelson Simón*  
*(Cuba, 1965)*

§

Nace en Pinar del Río. Ha publicado varios poemarios como: *Ciudad de nadie* (1992), *A la sombra de los muchachos en flor* (2000, libro con el que obtuvo el Premio de Poesía Julián del Casal) y *Para no ser reconocido* (2001), que le han dado notoriedad en el mundo de la poesía en español, porque en sus poemas aborda explícitamente temas de amor y erotismo entre hombres. Trabaja como editor de la revista pinareña *Cauce*. Y pertenece a la Asociación de Jóvenes Escritores de Ámbito Hispanoamericano, con sede en Barcelona (España).

## EAGLES

No, yo no salí esa noche a la ciudad buscando amor,  
el amor es una sustancia venenosa, que pocas veces,  
te ofrecen o te venden. No, mi pecho no buscaba  
la virilidad de otro pecho para sentirme a salvo  
—yo había jurado no volver a creer en la ternura,  
ocultar la absurda necesidad de que alguien acariciara  
mi cabeza, disimular mi vidriosa mirada  
de cachorro apaleado—.

No, mis manos —aún cubiertas  
por la escarcha del invierno— no tanteaban lo oscuro  
en busca de otras manos que me recordaran  
los dedos breves, dorados peces tropicales,  
con que mi amante me recorría estremecer.

No, yo no creía en el amor aquella noche  
mientras descendía a los sitios más sórdidos,  
a los sótanos del alma.

Mi carne era mi enemiga. Mi carne ciega  
me empujaba —vieja sibila— hacia el más ligero placer,  
hacia los fétidos desguazaderos  
en los que solo nos movía la fiebre y el deseo.  
Atraído por esa viscosa mezcla de vida y muerte  
que es la sangre, yo bajaba los escalones del infierno,  
enrarecido laberinto en el que devorábamos  
y éramos devorados.

Me provocaba náuseas aquella orgía,  
aquel sonar de mandíbulas que, en círculos concéntricos,  
se ensanchaban a mi alrededor: mis ojos panearon  
en el mar de luz hasta aferrarse  
a la roca que ofrecía tu sonrisa.

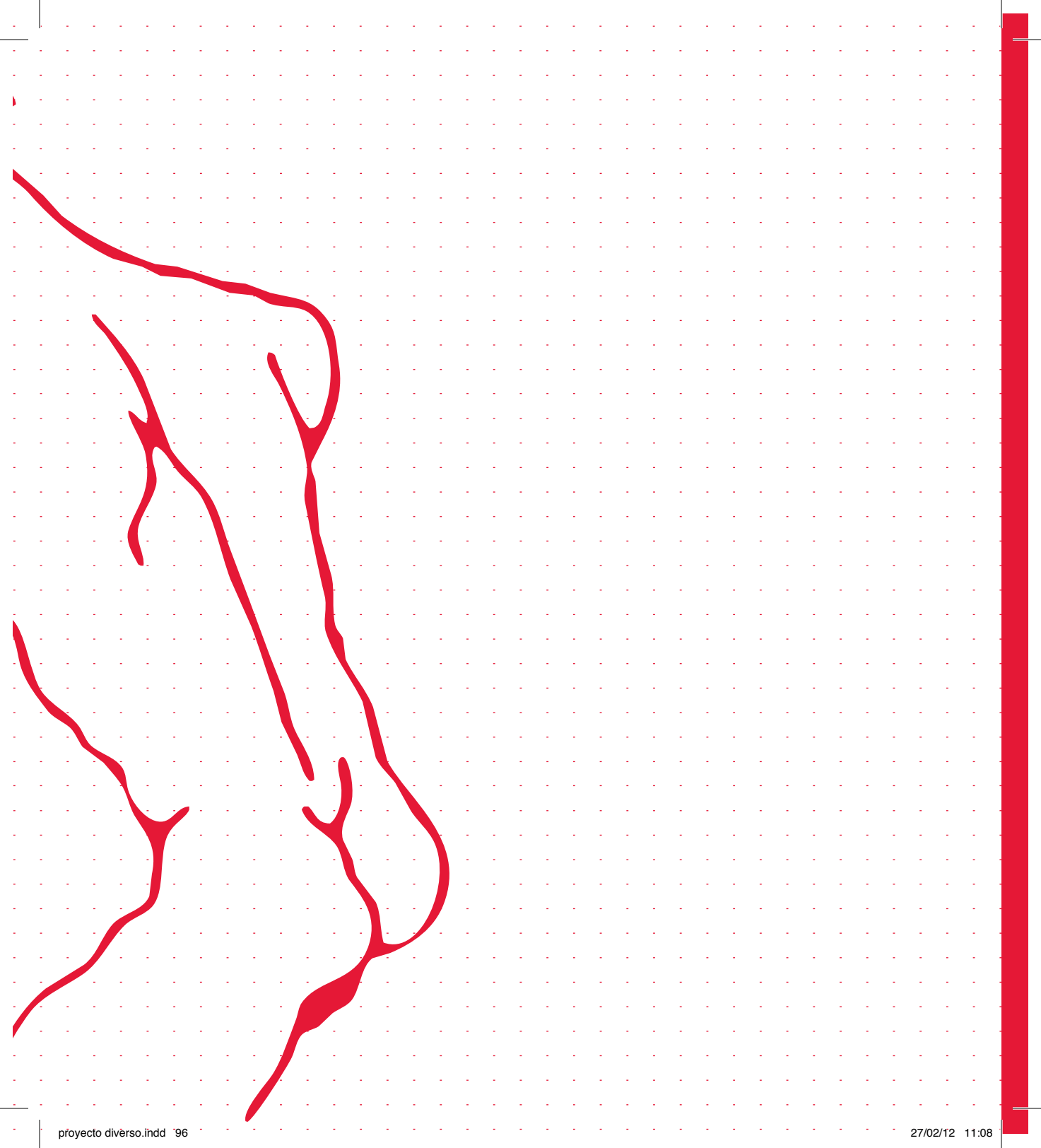
Una extraña sensación —que provenía de ti—  
me arrastraba hacia el vertiginoso centro: rueda  
que en su intermitencia volvía más hermosa y lascivos

a los cuerpos sacudidos por blandos orgasmos  
y a las bruñidas cadenas, que sostenían,  
a la altura de nuestros ojos, la perfección  
de la satisfecha presa que se dejaba asaetar.  
Júbilo, ahogado murmullo de júbilo coronado  
de vinos y ungüentos olorosos la madrugada. Yo,  
siguiendo tus pasos con cauteloso vuelo  
—lanzarse tras las huellas del leopardo  
creyendo que somos fuertes y que nuestras garras  
pueden apartarlo de la podrida piel del mundo—.  
Yo, lamiendo resignado los sitios de tu cuerpo  
que los otros manchaban con su baba engañosa,  
con su semen infértil, con los frascos  
que olfateaban como hienas  
para hacer más salvaje su apetito. Yo,  
que busqué entre tantos labios los tuyos;  
que encontré en la luz negra de aquel bar  
la rosa dulce y enferma de tus besos,  
y me detuve en ella  
en el instante de entrelazar tu lengua  
con la mía, sin saber, que también tus labios  
escapaban en busca de los míos.  
Y en alardosa acrobacia  
me sorprendí colocando mi sexo a la altura de tu boca  
sin dejar de repetirme: *no, yo no salí esta noche  
para buscar amor, el amor es una sustancia  
venenosa...* pero en verdad deseando  
salir contigo a la superficie, abrazarte allí  
donde Madrid se hace más respirable y luminoso.

Otra vez mis carencias y el recuerdo  
de un tiempo lejano al que seguía atado,  
me tendieron sus trampas  
y en un idioma que apenas entendías, te propuse  
dejar los restos de aquella frívola noche  
solo para los dos.

Atrás quedaron el humo,  
las serpentinas del sudor, los insectos de la música  
agitando sus alas entre hombres deseosos. Atrás  
la caricia estéril, la pasajera aventura de los bares.  
Mientras nos desnudábamos con sorpresa y temor,  
nuestras ropas fueron exóticos pájaros  
ardiendo hasta el amanecer  
en tu mínima habitación. No importaron  
las amaneradas voces ni las importunas camareras  
que recorrían los pasillos del hostel.  
Tú estabas tumbado entre mis piernas  
o yo entre las tuyas —no lo recuerdo—  
como naciendo los dos, como vaciándonos  
uno dentro de otro:

Sí, éramos dos águilas  
vaciándose incluso de muertes y soledades;  
recuerdo que fue en mayo y Madrid,  
cómplice y ambigua, extendía a nuestros pies  
su más lujoso disfraz de primavera.



*Javier Granadillo*  
*(Venezuela, 1970)*

§

Nace en Valencia, estado Carabobo.  
Estudia Educación mención Desarrollo Cultural en Misión Cultura, es vestuarista artístico desde 1991 y ganador de desfiles de Carnaval desde 1991. Participante en el salón de artes plásticas *24 de octubre* con dos obras: *San Rafael Arcángel* y *Wattajejechi* (2002). Representó al estado Carabobo, con la obra inédita *Manoa o la historia que nos robaron*, en el Primer Festival Cultural de la Misión Ribas, mención Literatura (2005). Ha escrito las siguientes obras que permanecen inéditas: En poesía: *Anima extra corpus* y *El ojo del huracán*, En novela: *Mi bien amado* y *La redención de Tarja*.

## ANDROPHYLOS 2 (INÉDITO)

Nuestras noches de placer  
Retozan  
con el dulce juego  
entre mi culo y tu lengua.

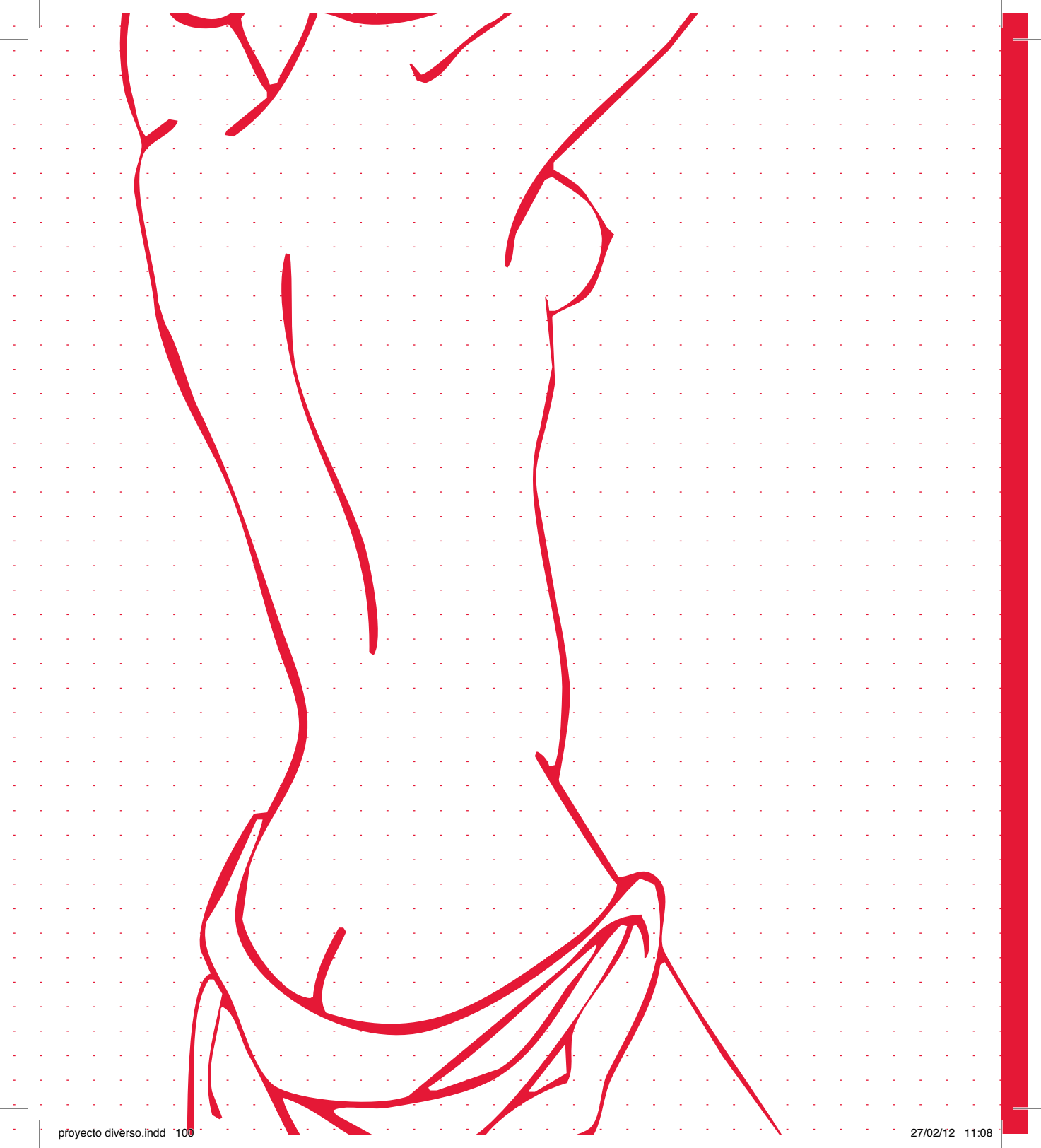
Blanquecinas sombras  
se proyectan  
en el relámpago  
de placeres satisfechos

perfecta sincronía,  
vaivén de un barco  
que me mece  
en las suaves olas  
de tus piernas.

atrevido gesto tuyo  
de complacer mi pene  
en el espejo contemplas,  
me penetras duro  
sostenido de mi  
pelo riendas

metálico sudor,  
maravillosa curva  
tu axila  
diluido todo yo,  
en tu forma, gesto y esencia

oscuros besos, tus pupilas  
fieras garras, tus caricias  
viva serpiente, mi espalda  
trepadora hiedra, mi abrazo  
ígneo fulgor...  
...el orgasmo...



*Coral Pérez*  
*(Cuba, 1971)*

§

Nació en La Habana. Ensayista e investigadora. Licenciada en Letras (2005) por la Universidad Central de Venezuela. Ha publicado en la Fundación Editorial El perro y la rana el poemario: *Tierra sin voz* (2008); y las monografías de premios nacionales de literatura: *Ida Gramko: lo emotivo lúcido* (2006) y *Vicente Gerbasi: relámpago extasiado entre dos noches* (2007).

*Tierra sin voz*

VENEZUELA

(2008)

*... la soledad del único pendiente en el lóbulo andrógino...*

CRISTINA PERI ROSSI

Mejor no ser sólo el fantasma de sexo travestido  
extraviado de su cuerpo biológico

mejor no responder a fuerzas ciegas  
aunque ellas acierten

mejor es elegir  
ser uno mismo hija y madre.

El cuerpo inventado  
el cuerpo creado  
más allá del cuerpo  
o gracias al cuerpo mismo  
pero hijo y padre de sí.

## SÚCUBO, MUJER IMPOSIBLE

Acomodo esta vista terrible  
de mujer imposible reflejo de mujer  
ondeado sin tiempo bajo aguas parpádicas

tras la puerta un rostro que iba a ser mío  
ahora una presencia por mi mano aparecida  
con la trama de alguien de resueltos signos propios

resuenan sus cocuyos aparecidos  
pero con terribles suaves formas de piedra  
de estatua de los inciertos

no es real pero presiento algún instante en el que vivió  
ahora ojerosa y blanca  
con mirada de herrumbre y labios pálidos  
aún en su espectro  
semejante a una inmejorable seda sin tiempo.

Tú, lejano sofá de Emily Bronte  
impregnado de sus últimos sudores tísicos de duras voces  
testigo de su olor de muerte lenta  
en ti desparramó su peso liberado y las dormidas esperas  
y el cansancio de condición diaria  
en ti liberó los reposos cobijados en un tiempo mutuo  
en ti soñó el libro  
y esa espera que solo tú contestas  
cercano a ti está la costumbre de sentarse junto a un querido perro  
y un amigo afémino.  
Pido perdón por las yuxtapuestas distancias  
qué me deparó la distancia  
cómo se romperá lo desconocido  
lo que ya es letra  
cómo saber de tu pelo castaño mate

cómo sentir tus años y tus libertades  
cómo saber de tus vestidos, tus visitas y tus iras  
cómo sentir tus modos y tus palabras claves  
y los restos mudos para siempre  
si no fui entre las cosas que te fueron prójimas  
cómo aclaro algunas de tus palabras verticales  
en algún poema místico.  
Te querría más por tus labios.  
Las respuestas vivas entierran las muertas  
y han venido a encaminar un laberinto invisible  
que parece no sobrevivir al tiempo  
aunque los sentidos respiren para la duda.  
Sabré cuánto venció sobre mi insistencia  
lo que quedó del tiempo en una injusta copia de tu retrato.  
Más que cuerpo ausente de cuerpo presente  
la fiel copia de tus persistentes palabras.

## TRÍBADAS, EN UN CLAROSCURO FRAGMENTADO

Curvados en arco tranquilo los miembros  
dulce cada ángulo

aire intencioso el tiento de moverse  
en el juego traslúcido del aire

curvación de pétalo  
arcos de seno y muslo

regazos moldeados de exacta redondez  
deslindes y claroscuros  
vientre lleno se eleva y se hunde en precisiones

no falta a la atmósfera esa luz perdida  
una cabeza extrañamente ausente del fragmento de los cuerpos  
delineada dentro de una única esencia implícita  
excluida de las formas explícitas  
y de la hermosa imposibilidad de los cuerpos gemelos

es el fragmento un todo de ritmos armónicos  
de medios arcos y curvas oleantes

uno de los cuerpos se posa de costado  
y hace inclinar el instante,  
preso ritmo entre paños

las piernas forjan la apoyatura amplia de la cadera  
y el otro brazo tiende su frontera

dos de las eternas Tres Gracias se alejaron definitivas  
tendiendo sus rojos paños suficientes  
piedra joven de griega vejez y simiente blanca  
dibujada al talle de grises densos y ligeros

rehacen otra Psique y otra Amor  
son las vírgenes de alma doble de Baudelaire  
en la tersura de un pulido cuerpo de Ingres

inmóvil asienta el argumento  
los senos componen el acompasado ritmo de miembros quedos  
a ritmo pareado, sin tocarse aún  
como olas y un mismo reflejo sobre el espejo de la superficie

espejo de sutiles ligaduras  
perpetuación perfecta de las formas  
consustanciación mutua  
curvación de lo ligero.

EL CUERPO DEL SUEÑO  
(INÉDITO)

No me gusta que mi cuerpo se separe de su sueño

aunque su sueño se ha vuelto pesado, confuso,  
como piedra dura, intallable  
(entonces en días que ha dejado de soñar)

pero una imagen grande llegó a ocupar mi cuerpo, mis ojos.

Esa forma de mis sueños.

Los cerré en vigilia como para soñar esa noche:  
el nombre de una mujer que no conozco.

Cómo inventar ese nombre. Sólo el sueño.

Por el nombre, pude acercarme a algo que aún queda abierto.

*Leonor Silvestri*  
*(Argentina, 1976)*

§

Poeta, traductora y especialista en Literatura Antigua por la Universidad de Buenos Aires. Colabora en diversas revistas tales como: *Página 12* y *Clarín*, entre otras. Entre su obra bilingüe (español-inglés), traducida por ella misma, se encuentra, además de otros títulos, los siguientes: *Después de vos* (Ardiente Claridad, 2007), *El curso. Mitología grecolatina* (en formato libro-objeto CD-rom), *Voy a salir y si me hiere un rayo* (2006), y *Nugae, teoría de la traducción* (Simurg, 2003). También, las *plaquettes*: *Sobrepoesía* (Número 6), *EUzine* (número 7), *La pista* (para 2 obras), *Chic\*s* y *Traducciones, Hacia Federico, instrucción de viaje y Margaret Hassan*. Fue publicada en las antologías: *Memoria del Festival Internacional de Poesía de Quetzaltenango* (2008), *Animal del monte, Guatemala* (Editorial Cultura, 1999); *Felicidades también* (2006 autogestionada).

## LUNA PARK

En el ring de tu locura Quiero parir este hijo tuyo por la boca al que llamo con voz de tango vapuleo sentimental De pie ululando y aullando tomás tomás tomás de mí para luego arrojarme al estante vacío de tu pieza de servicio donde la camarera se llama rubia y es oprimida por tu amigo y el patrón habita allí un cajón polvoriento de viejos zines que vos y yo coincidimos cambiaron nuestras vidas pero que ya nadie lee y todo el mundo olvidó (¿todo el mundo o solo vos?) vos, en esa habitación iluminada por la lamparita de tu llama que se extingue yo, doy a luz las campanadas, cascabeles, sonajeros o caballos desbocados que quedaron sueltos en mi habitación cuando te fuiste no hay en mí ni cofres relegados ni viejos juguetes tirados, tampoco promesas de un mundo nuevo en mi corazón de eterna inocencia, pathos pathos pathos nada pedí que no quisiera dar, nada fingí que no pudiera ser armado, un modelo, ya no más de tu verbo mi masaje, ya no más de tu boca de fuego la escansión, jamás en la frente el tatuaje de esclava (¿otra más?) cincelado a fuerza de amor, ... ay patriarcado, si pudiera ser otra, toleraría esta afrenta y todas sería linda limpia buena madre esposa amante que incondicionalmente amamanta a tu hijo —un acto de amor— durante 4 años tirando cuchillas al aire, pegando mal la piña, adrede, pero no. Stop. No voy a permitir que te hundas en el cieno de hacerme blasfemar “me cagaste la vida”... “todo esto es por tu culpa”. No. La citación llega a mi casa, no me entrego. stop. ¿Qué parte de no quiero hablarte quiero dejarte no entendiste qué parte? Todo es ficción. Stop.

¿Qué ciñe lo que ciñe y constriñe la entraña abierta por el ave de rapiña carroñera que devora de allí Es la pérdida del padre y su golpiza la casa familiar el grito de la madre la traición del hermano Es acaso la soledad más desolada en procesión encaminada al funeral Qué es lo que pega qué daga hiende la sien y estalla el vibrante cristal de la demencia en el pecho, no me dejes, ¿quién habla? Senil el padre la madre el hermano la casa yo ¿quién dice lo que dice que decís que dije? y vos, te volvéis ellos. No

me abandones. Es una performance El género El melodrama. Él. brote redivivo de la letra familiar, y el puño hecho de lengua en la cara Bofetón de acciones varias ¿Me dejás escapar de esto? reproche tácito, no quiero pagar las cuentas de la propiedad privada de una familia que no concebí ¿Un acto de amor? Así se llama al desatino en esta canción.

El sexo es el dispositivo por donde emerge el poder. El poder. Agarrarlo, tomarlo por su lado resbaladizo, al sexo como un bat de baseball, meter un home round. Ser un skinhead, pegarle en la cabeza a quien supo ser sujeto y hoy... reificación. El proceso por el cual nos convertimos en res. La cama se convierte en un lecho nupcial. Algo peor. Ring de box. Camión rectangular que transporta ganado. Matadero. Juego, timba, asado, choripán. ¿Cómo es? Me repetís que no entendí. Lo que te gusta en mí es lo que querés doblegar. ¿Y si me aceptas en tu vida en todo sentido? Sentido es lo que hiere, tu imperio sobre mi tiempo, fantasía de un valiente mundo nuevo. Continuará...

## KRONSTADT, NO TE OLVIDO NO

El joven anarquista dogmático y febril no lo entenderá  
El tonto y mesiánico trotskista no lo entenderá  
El limitado militante limitante no lo entenderá  
El anacrónico enamorado de santos, mártires y pseudo glorias  
del pasado no lo entenderá.

Que se sepa, que se sepa:

El marinero de Kronstadt era puto,  
amaba a otro marinero, puto, como él  
le gustaba otro varón, con olor  
a arenque marinado,  
le gustaba, insisto, calentarse cucharita,  
pija contra culo, barba contra barba  
piel contra piel  
puto puto puto  
para mí no es un dato menor,  
contra toda evidencia  
como señoras de barrio avergonzadas  
de la pasión que otra pasión excita y alimenta  
no querrán ver no, no querrán

## TRANSLATIO

*La poesía no es la revolución sino  
un modo de entender que la revolución es necesaria*

ADRIENNE RICH

Leí tu poema Adrienne  
de cuando aún se podía  
creer en las mujeres  
unidas contra un enemigo  
común, el varón;  
habla de una traducción de un  
poema de otra mujer  
para que vos puedas  
entenderlo en una lengua que  
no es tuya. Esa otra es  
una referencia literaria,  
la musa de una mujer blanca.

Señalás tres palabras y un tema:  
Enemigo Horno Pena  
Amor- dan vida a lo tuyo propio  
para poder hablar de un tipo de  
“dolor compartido, innecesario y político”  
de cuando aún parecía lícito  
creer en las mujeres unidas  
contra un enemigo común:  
Patriarcado.  
Hoy un slogan  
para obtener subsidios, una coartada  
que gambetea el pensamiento  
crítico, mujer: una ficción contingente  
una asignación  
política y maniquea.  
Biología, una vieja de mierda  
que te tira encima  
a la policía.

Afino la puntería  
mentira secreto silencio  
ceden la posta a las ideas  
como navajas hiende  
la garganta la noche oscura  
fogonazo, un faro guía mis acciones  
una mira telescópica  
asestarle un disparo certero  
al binomio.

¿Había acaso modo de saberlo?  
La biología no es destino.

*María Eugenia López*  
*(Argentina, 1977)*

§

Nace en La Plata, Buenos Aires en 1977.

Ha publicado los siguientes libros:

*Bonkei* (La Plata, Universidad Nacional

de La Plata, 2004), *Sybille Schmitz*

(*plaqueette* Santiago de Chile, Garrapato

ediciones, 2007), *Arena* (México, Literal,

2009). Asimismo, ha sido publicada

en diversas antologías tales como:

*Felicidades también (18 poetas)* (Buenos

Aires, 2005), *18 poetas latinoamericanos*

(Lima, 2006), *Tránsito de fuego* (Caracas,

2009), *El vértigo de los aires. Poesía*

*iberoamericana 2009* (México, 2009), *El*

*espacio no es un vacío* (Toronto, 2010),

*Si Hamlet duda le daremos muerte* (La

Plata, 2010), *La Plata, ciudad inventada*

(La Plata, 2010). Desde 2006, ha

sido colaboradora en diversas revistas

latinoamericanas como: *Santiago de*

*Rilitaura*, *Punto de Partida*, *Oficios*

*terrestres*, *Literal*, entre otras.

*Bonkei*

ARGENTINA

(2004)

*En el fondo de una habitación  
decorada solo con noche  
un sillón y un gemido  
contra el ventanal*

El hombre deja caer la copa, y antes de que toque el piso y se expanda, sale de ella una mujer despedida como líquido de colores. Su vestido y su pelo salpican lentos el recorrido de la caída. Es mi mujer caracol. Hermosa pero final, si siente el roce de una mano nueva se estira como sirena y arquea la espalda. Tibia, su lengua dibuja huellas que tiempo después, cuando te deje, serán ácido. Tus dedos podrían jalarle el pelo y tu boca besar sus labios (todos los labios unen). Pero cuando no pueda contener más el grito, su cuerpo de colores retornará a sus curvas y sus vueltas. Se enroscará en el placer último y te olvidará en un sueño profundo.

Mi affair con Jessica Rabbit me enseñó a desear una muerte perfecta. Algún accidente de auto precipitado por la Mulholland Drive y dando de fauces en Sunset Boulevard, mi cara hacia atrás, como quien acaba de tener un orgasmo, la sangre en mi frente, mi nariz y mi boca. Al conocernos me invitó a que metiera la mano en su cuerpo y terminé tocándome mientras ella me mordía los labios. Un taco aguja en la calle y la mano brotando a modo de saludo por la ventanilla. Mi aventura con Jessica Rabbit me dejó frases como remember me para mi muerte and I love you, sweetheart, mientras mirábamos hacia arriba, a los espejos del techo del hotel. Gente llorando mi juventud sin sospechar que se ha cumplido un gran sueño. Ahora Jess y yo no estamos juntas. A decir verdad solo compartimos la cama una sola vez y me enamoró. Gloriosa muerte, tan admirable. Ella sí que sabe hacer el amor hasta enloquecerte. Pero al despertar sólo tuve su perfume y una tarjeta rosa que decía I'll see you in your dreams. Que me entierren en algún bosquecito santo.

Pequeña queen cibernética con antenitas de pompón turquesa. Cruzás la calle en diagonal pensando en alguna moto negra. Hoy estás bien porque lograste ser otra cosa. Te mirabas en el espejo como a la borra del café y no conseguías encontrarte. Del otro lado del vidrio solo veías vidrio. Y eras bien señorita. Entonces te maquillaste muy blanca con ojos muy negros y te pusiste una pollerita escocesa y el collar de tu último perro. En el boliche sacaste una caja de crayones y te expulsaron pensando en cigarrillos raros. Vos solo querías, en un afán histórico, escribir en la pared del baño alguna frase mística como amor y vacas.

Mademoiselle de Sablieu, madama en el cabaret Rambouillet, gorda y medio calva, ya no se preocupaba por el crecimiento de su barba. No era una linda anciana y nunca fue un lindo hombre. Pero decía que descendía de la mismísima Helena de Troya. Y aunque cuando se embriagaba era la hija no reconocida y anacrónica de María Estuardo e Isabel I, sobria se legitimaba repitiendo algo parecido a Gallia est omnis divisa in partes tris. Su apellido verdadero era Lemper y su nombre, por el que la conocían los desconocidos, Eva. Con su lengua materna, el alemán, estaba entronizada en un banco robusto de la barra. Le gustaba tocar a sus chicas, pero todos sabían que era virgen. Los lunes, miércoles y sábados se reunía con un grupo escogido que la observaba mientras manos extranjeras la bañaban y ella decidía el destino de sus veinte chicas. Los viernes actuaba en el burdel y cualquiera podría haber pensado que cantaba Armstrong. Pero nadie se reía. Y al bajar del escenarito, con dificultad, le decía al primer mozo que se le cruzaba, mientras agarraba algún vaso de alcohol: simulan que les gusta mi canto, pero solo quieren ver mi corazón roto. Un día se sintió cansada. Mandó llamar a todas sus chicas, mozos y otras gentes, les tendió su mano desde la cama ruinosa y les dijo: yo me voy, Francia se queda...

Olor a hombre mezclado con polvos y medias de red. Canta Cher. Se cree Cher. No sabe la letra. Es tan feliz ahí, en su escenario bajo tierra, que no se da cuenta de cómo se está rascando el trasero de red. Disis trong inof. Cuando termina, ve caer sobre sí rosas rojas, al público pararse y aplaudir, y a sus padres mostrando a todos la foto de la niña que se come los mocos, ella, la niña. Su amante la espera en la puerta del baño. Hace mucho que sus lenguas no tocan una mujer. Se lava la cara y las axilas, pero no se decide a salir a la calle. Ahí está, frente al espejo, y no se decide a salir a la calle. Se recorre, se aprueba, se gusta y piensa. En unos años le gustaría quedar embarazada.



*Mavi Robles Castillo*  
*(México, 1978)*

§

Nació en Tijuana. Es comunicóloga graduada en la Universidad Autónoma de Baja California. Forma parte del colectivo Intransigente, un grupo multidisciplinario que se plantea como objetivo principal impactar y transformar la psique colectiva mediante el arte y la cultura. Ha participado en diversos festivales y encuentros de poesía tanto en México como en el extranjero. Entre ellos destacan: el IV Festival Caracol de Tijuana en 2009 y el Segundo Subterráneo en la Ciudad de México. Publicó su libro *Errabunda y despoblada* (2010), recientemente. De la misma manera, organiza talleres y espacios de difusión de las artes emergentes en su ciudad.

*Errabunda y despoblada*

MÉXICO

(2010)

48 HORAS

Te recorreré  
en dos días  
la saliva en dos días los labios  
En dos días la piel  
dos días, te escondes

Dos días y te lame  
lengua estéril  
vientre desenfadado  
Ojos-puerta, carne amarga  
dos días te recorren

Dos días de un adiós  
tus senos comulgan con otros  
se cuelgan mis versos  
en tan, en tan solo  
en tan solo dos días

## DESERTAR

Incendiarte tras el oído  
todo ese largo cuello  
de tus párpados-tristeza  
arder, tu boca corrupta

Odiarte te voy  
deshidratarte de indiferencia  
hacerte escombros  
aborrecer, pedazo de aire

Soñarte el insomnio  
en esa espalda mentirosa  
resbaladilla caótica  
soñar, tu pelvis desnuda

Traicionarte el regazo  
tus ganas de mentir  
tu porte efímero  
Desertar de tus labios, traicionera  
Desertar

## ODA DE MODA

Voy a escribir una prosa en *spanglish*  
cansada  
reseca  
pertinente  
urbana quehacerosa  
solemne fronteriza

Que gane concursos  
que baje braguetas  
que rime con vida y herida  
que dé y que reciba  
que me haga poeta  
pedazo  
carne  
bohemia  
silencio ininterrumpido

Versos que causen orgasmos  
que me hagan famosa  
que escupan a la cara  
que paguen hoteles  
botellas  
champagne  
sexo exagerado  
anticonceptivos: abortos

Versos cirugías plásticas  
cambios de sexo  
que pongan mi nombre en carteles

Que desgarren vaginas vírgenes  
beatas  
suicidas  
alcohólicos  
sicóticos

políticos  
sacerdotes confundidos  
chóferes de autobús

Versos que toquen la guitarra  
sin público  
sin aplausos  
entre manos cancerosas  
en una prisión literaria

Narraré los besos  
más humedecidos  
en zonas oscuras  
en noches de putas  
de casas vaporosas  
y culos raídos

Calzaré mis botas  
montaré en desidia,  
morderé tus piernas  
Comeré en tu nido  
al final de todo  
no te habré convencido...

*para Ana Elena Ortega*

## INOOPERANTE

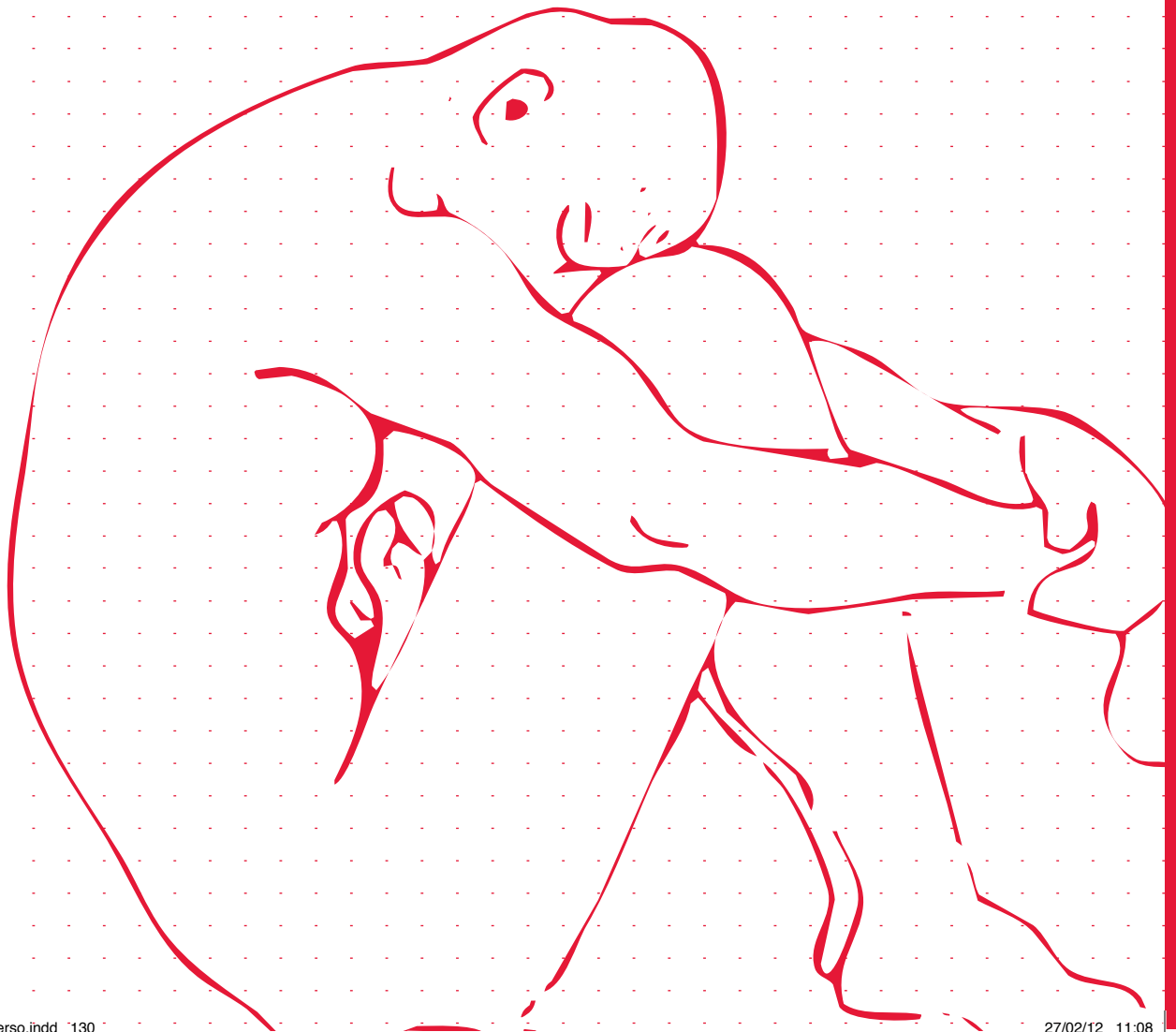
Manos abrazan formas  
pesadas olas de piel rompen  
calientes  
Caricias redimiéndote

Labios que remojan los tuyos  
en ajenos  
humedecen lenguas secas  
áridas  
que raspan  
desahuciadas

Cuerpo que se ata desesperado  
inoperante  
a los relámpagos de la retirada  
Oídos clausurados al alarido de su partida.

El cuerpo ama, noche  
tras noche  
Cuerpo  
tras cuerpo...

En el pecho el corazón:  
INOOPERANTE



*John Alexander Castañeda*  
(Colombia, 1978)

Alias Jacko nace en Cali. Estudió Comunicación Social en la Universidad del Valle (Cali), y Máster de Periodismo y Comunicación Digital, Instituto Universitario de Postgrados, IUP (Madrid). Ex coordinador del periódico cultural *La Palabra*, y ex coordinador editorial del portal callescall.com. Tercer lugar del Concurso de Cuento y Poesía Dorian, 2002 (Perú), con el cuento “El matrimonio de mi primo”. Actualmente es coordinador del proyecto Las Elecciones Afectivas, capítulo Colombia.

*Porque absurdo es el mundo y otros poemas*  
(2008)

HAY ALGO DE ATERRADOR EN UN HOMBRE DURMIENDO

Hay algo de aterrador en un hombre durmiendo  
su respiración corta  
su cabeza inerte  
su boca seca

Si es de los que duerme boca arriba  
el terror aumenta  
sus ojos girando  
gritando en silencio  
muriendo sin luz

Y su miembro volátil  
Ensayando la cópula  
Lleno de sangre  
Lleno de vacía emoción

Hay algo de aterrador en un hombre durmiendo

## LA MAYORÍA NO TIENE NOMBRE

La mayoría no tiene nombre  
Por instantes se llaman

Mamador húmedo Niño torpe  
Anillo de casado Verga grande  
Viejito verde Loca apurada  
Como pa' l gasto No-hace-ni-deja-hacer  
Demasiado bueno para ser cierto

O simple polvo

Pero en ocasiones  
Las sombras cobran forma  
Corrientes de aire se cuelan en los nichos  
Líneas de luz se filtran en las cortinas  
Trazos de pasado inundan el aire  
Jirones de vida espesan el aliento

Sucede que te abrazan  
Te cuentan cómo llegaron allí  
Que sus madres los esperan en casa  
y que hace poco terminaron con sus novios

También sucede, es lo más frecuente,  
que te abrazan y no te sueltan  
te dicen yo ya lo había visto antes  
qué va a hacer ahora  
usted por qué es tan lindo  
yo cojo el bus cerca  
hace días no venía  
qué calor hace aquí  
he venido tres veces con esta

Se rebautizan con el sudor de tu cuerpo

El Trescientos quince

El Quinientos veinte

El Mil

## HIENAS EN LA NOCHE

Tres de la mañana

Trepadas en puntillas amenazantes

Scárlot y Pamela caminan por la acera de la Avenida Colombia

El trueno de una Luv 4 X 4 atropella el rumor del río

Cuatro hombres y sus rifles rompen a carcajadas

¡Maricas hijueputas!

Fuego

La sangre brota

Verde

Amarilla

Fucsia

...

¡Qué simpáticos los del *paintball*... Pensar en un retoque de maquillaje a estas horas de la noche!

Tom

Hoy fui a visitar a Tom  
llevaba un traje de látex negro  
y, como siempre,  
se quedó sentado en un rincón de su jaula

Me habló de muchas cosas  
De hombres que le lamían sus pies negros  
De otros que buscaban su orto entre la maraña de pelos  
y del resto que se paseaba a su lado

deseando  
curioseando  
morboseando

Yo era uno de ellos

Me dan lástima  
me dijo la primera vez  
Y a mí no me importó  
Porque todos sabemos en el fondo  
que nos gusta que nos tengan lástima

Tom habla como si tuviera un *piercing* en la boca  
Pero tiene dos  
Tom se ríe alto y fuerte como un perro faldero  
Aunque lo que le gusta es que le llamen perra  
Tom grita como si lo estuvieran matando  
Pero solo lo han intentado —de verdad— dos veces

Ya no es lo mismo  
me cuenta  
Antes venían más pibes  
Hoy solo vienen viejos zorros  
Viejos zorros como él  
que tienen lástima de sí mismos

Solo que más

Tom se queda en su jaula

Y yo me despido

con un beso en su hocico

que sabe a mierda

que sabe a semen

que sabe a sudor de culo

Me alejo y lo dejo en la oscuridad de su encierro

Salgo rápido

No quiero esperar

y verlo

salir por la puerta de atrás

como dicen

con su traje de saco y corbata

Hoy no estoy para espectáculos grotescos

## INVULNERABLE

Bañarse en la ducha y pensar en un rayo de luz  
verde que lo limpia todo  
Rezar siete veces el Padre Nuestro y el Ave María  
Cruzar los dedos y pensar que no va a ser  
esta vez

No esta vez

O no hay que ser muy espiritual

Lavarse bien con jabón adelante y más atrás  
Orinar un chorro, lo suficiente  
Dejar que el dolor pase

Y así  
Acordarse de él  
Recordar sus ojos  
La curva de su espalda  
El aroma de sus sienes  
y esa sonrisa

blanca

fatal

como la muerte



*Rafael García-Godos Salazar*  
(Perú, 1979)

§

Nace en Lima. Comunicador por la Universidad de San Martín de Porres (USMP). Obtuvo el primer puesto en Video Cortometraje de la Federación Latinoamericana de Estudiantes de Comunicación Social y BBO (Panamá, 2000). Ganador del I Concurso Poema-Objeto Oquendo de Amat de la Municipalidad Metropolitana de Lima (2005). Primer puesto del concurso VIII Dorian Arts del Instituto Encuentros por la Diversidad con el poemario *Queridolucía*. Ha publicado *No importa borrar* (Lluvia ed., 1999), *viruspop* (Divino Niño, 2004), *Raggs* (Divino Niño, 2004) y *ETO* (Divino Niño, 2005), *Queridolucía* (Divino Niño, 2007) y el poemario inédito *Era vulgaris*.

*Era Vulgaris*

## ESTE POEMA ENCONTRÓ VIH

este poema corrió el riesgo  
 este poema no sabía cuidarse  
 cuidarse es esconderse

la REGGIE es el poema

este poema tiene VIH este poema fue a las marchas se besó con LA PEPA en el parque del amor este poema no puede dormir por el resto de la sangre que le queda este poema se subía a los taxis pidiendo una mamadita este poema camarada reparte condones del Ministerio de Salud en las maricotecas más locas esos condones durisísimos que la dejaron pidiendo más

esos condones ásperos que nunca usó como *reality* de un amor libre

o porque lloraba mucho por las heridas que le dejaban en el culo

este poema tiene VIH

este poema se encadena al Palacio de Justicia

este poema pide más retrovirales pide más tiempo

el tiempo es ese palacio

el tiempo es un plan de salud

este poema protesta

sale en la tele

pasa receta a las nuevas cabrillas

porque tener VIH

no es bonito

no es Madonna no es Rihanna

no es Miguel Bosé

no es Britney

no son los güevazos de los bailarines de la Carrá

ni el taco aguja este poema tiene VIH y en él entran

locas travestis trans afeminados lex pasivos caletas activos modernos bisex heteros menores ositos *hunters*

sin pic si chat con pic si chat con *profile* si chat sin *profile* si chat con sitio sin sitio foto o cam?

REGGIE dame tu mano

vamos a cruzar

y me da un poco de miedo

juntémonos REGGIE que así llegamos más rápido donde acabamos todas las divas

al baño del bar de esa bruja

donde no regreso porque cada dos minutos me enamoro

del chico de la vida intensa más próximo

y me rompen el corazón

por el ano

JOSÉ RICARDO VEGA  
(LA PEPA)

MAKEUP

rubia morena pelirroja

rubia

la media la media

la malla

la mini las pestañas el rouge el bolso

la depilada

mujersísima una perrita con colita de aceite de avión

y las tetas de hormonas genéricas

en la Plaza San Martín José Ricardo Vega LA PEPA se esfuerza

en hacer

la caminata más maricona que pueda

con el taco aguja de la REGGIE es bien mujer

con esa reliquia santa que tomó mientras

todas bailaban en la disco

alrededor de su ataúd cubierto de condones

claro condones

las flores no te salvan de nada linda te hacen llorar hartos y luego se marchitan

MAKEUP

se lo saqué a *mimadre* santa a los doceañitos

mientras miraba su Rosa Salvaje le dije a la grandísima chitara que se me quedó mirando en el urinario el  
abrigo de piel que acompañó con un bolso de plumas turquesa

yo me llamo como un deseo en la disco dice LA PEPA

en la disco yo tengo los pasos en la disco

nadie me puede decir qué debo hacer no hay nada malo

en la disco

un ser sin evolución un chico bandolero bien gaycito se queda mirando mi culito

mírame y bésame hermano

*grab my ass brother*

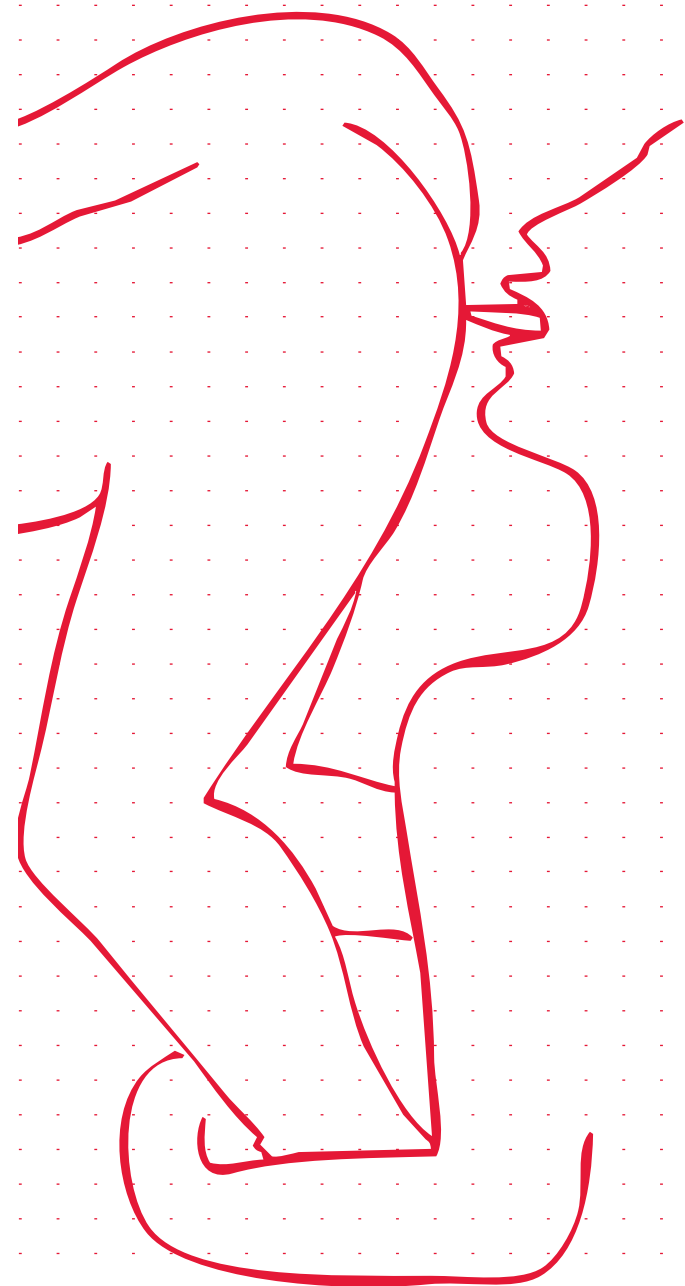
le digo para que me bese el culo

## YO SOLO DIJE

las loquitas de la maricoteca valetodo llevan los misterios de santa madre transformista en cuentas tornasoladas texturas *fashion* brillantes / un rosario convertido en accesorio para *drags* que en su baile parecen rezar / reina madre de la misericordia vida dulzura y esperanza nuestra reina madre de misericordia dame un vergón que no me pegue la peste que arrancó de las pistas a LA REGGIE y a LA PEPA / un oso que tenga lo suficiente para hacerme la mujer que siempre quise ser ciento cincuenta veces cada noche desde los doce años / mis vírgenes del rosario mis loquitas del valetodo:

gloriosa con el rosario blanco  
luminosa y el dorado cruz plata  
dolorosa lleva uno de cuentas negras y blancas  
saben que la noche es una luz de rayos x que pasa a través cualquier sexo

devotas de la zorritud / todas se saludan con un beso largo en la boca / una palmadita en la cola / toda la pandilla lista baila / todas zorras putas sudan con sus rosarios / colgando los misterios de los seiscientos cuarenta amantes que gobernaron sus nalgas y les llenaron la boca / ellas que hacen de un poema un verso que se esconde en el culo de un homosexual en la mariconada limeña / son vírgenes gloriosas bebidas de ambiente son también reinas madres de la misericordia / encarnadas por siempre son la verdadera transfiguración en la nueva iluminación.



*Héctor Hernández*  
*(Chile, 1979)*

§

Nace en Santiago. Licenciado en Literatura por la Universidad Católica de Chile. Doctor en Filosofía mención Teoría del Arte. Su primera trilogía, *La divina revelación*, está conformada por: *[guión]* (LOM, 2008), *[coma]*, pronto a reeditarse; e *[y punto]* que actualmente se encuentra en proceso de escritura. *Debajo de la Lengua* (Cuarto Propio, 2009) es la segunda trilogía del autor, compuesta por: *La vida muerta*, *Traga y Rizomas* (Cuarto Propio, 2009). Otros libros que componen su obra son *Putamadre* (Zignos: Lima, 2005), *Ay de mí* (Ripio ediciones: Santiago, 2006), *La poesía chilena soy yo* (Mandrágora cartonera: Cochabamba, 2007), *Segunda mano* (Zignos: Lima, 2007), *A 1000* (Lustra Editores: Lima, 2008), *Livro Universal* (Selo Demoônio Negro: São Paulo, 2008, en portugués). Es el compilador de *4M3RIC4: Novísima poesía latinoamericana*. Recibió el Premio Pablo Neruda que le otorga la Fundación homónima.

Yo soy un hombre que ha perdido algo desde que encontré en la vagina fálica de mi madre al primero que hizo daño y quise matar al que no pudo verme llamando al niño que no fui Me erigí como un tótem de soledad en la más profunda sangre Me hice pionero del escepticismo y del silencio porque recordar aquello es mentir desde este momento Aunque es cierto que una vez encerrado en un baño con uno quisimos jugar al contra natura Luego nos bañamos desnudos y nos reímos de todos pero esos bellos tiempos se hicieron invisibles con tantas fascinaciones y agonías de paso que no nos dimos cuenta en lo que nos convertimos Yo soy un hombre que ha perdido algo y la supuesta inocencia de los supuestos mejores tiempos no tuvo segundas oportunidades por suerte Recuerdo una noche de locura en que se encendió el fuego que ilumina desde abajo y aún siento el mismo fastidio ante aquella material descomposición de unos cuerpos en celo Yo soy un hombre que ha perdido algo El juicio que nunca me hizo más feliz La moral que no sirvió para absolutamente nada El rumbo esperado por los que me querían La fe porque nunca han venido a mí montañas La libertad para ser más esclavo El amor solamente por no creer en él nunca más Yo soy un hombre que ha perdido algo y anoche me vieron llorando todo el día alrededor de los segundos de la especie y por amenazar la buena complacencia quisieron dejarme caer lejos de los intersticios de mi amor Por allí en el aire los deseos magnéticos me han sorprendido con las nuevas miradas Y oigo al mismo tiempo un áspero desplomarse sobre las heridas simbólicas de la honestidad y la belleza que los hipócritas de siempre jamás conocieron La tradición de sangre y semen desgarró el paso ciego de las generaciones Con este susurro quebré la decencia que predicaron lo más indecentes y por estos es que ninguna boca me resultó extraña Lamo la curvatura celeste y velluda de unas huevas tibias Celebro cada día las astucias de mi sicópata personal que soy yo mismo Admiro el desgarró de mí y las masturbaciones furiosas Hundo mi intuición poética en la entrepiernas de la humanidad Mi Chico He perdido algo He perdido algo He perdido algo He perdido algo porque soy Hombre donde más duele

Padre nuestro  
Padre mío  
que estuviste en mi cama  
porque mis sábanas fueron nubes  
y en ellas ondeaba la sangre  
de mi penetrante genealogía  
que jamás ensuciado sea tu nombre  
ni mi apellido  
me llevaste a tu reino público  
con tu cetro de sándalo condecoraste mi indecencia  
hiciste mi voluntad la tuya  
mis piernas y mi boca  
me diste mi origen cada noche  
sobre mi espalda  
perdonaste mi estupidez  
y no me dejaste caer en otras manos  
que fueran ajenas  
mi violador amado  
mi rompedor de la piel  
me liberaste de la infancia dolorosa  
Padre nuestro  
señor mío  
a la edad de trece años me hiciste parte del Amanecer

No a las respetables putas de la belleza  
No a los distinguidos perros de la poesía  
Nosotros hemos cantado a nuestra generación  
sin lograr despertarlos del miedo  
Nosotros hemos jugado a ser palabra derramando a tiros el  
[desenfado  
sobre las cabezas de los boquiabiertos que nunca imaginaron  
un arrebato como este para la poesía y para lo que se vive de ella  
Hemos desvestido a las muñecas con fuego y voz propia  
Hemos desasistido por ellos nuestra lógica y nuestro pudor  
Porque cuando los dioses se quedan en silencio  
los desiertos de atacamas del mundo florecen hacia adentro de los  
[ojos  
Ya no queremos ser más ciegos  
Buscamos luchar contra la desesperación del tiempo y los demonios  
[del poder  
Pero solo ahora hemos resuelto que la poesía es un rumor de  
[prestidigitadores  
Y que nuestros dedos son dardos  
La verdad es una de las pocas mentiras que hace daño en este  
[contexto  
No escribimos artes poéticas  
Leemos las coyunturas de la vida  
Nos ha tocado hacer el trabajo sucio  
Destrancar las alcantarillas llenas de guaguas rancias  
porque en las camas de mi casa los durmientes no cesan de crecer  
y me aprietan y no me dejan escribir  
y dicen que estamos mal muy mal  
La honestidad está desnuda  
Sangra por la nariz y el culo  
Estamos llamados a ser más que los primeros continuadores  
Nuestros sudarios son seminarios  
Nadie quiere tocarnos  
Mis amigos no tienen más de 21 años  
Y conocen la ambigüedad de las miradas  
Conocen la alucinación de las esferas  
Conocen el destierro de la estirpe

Conocen a los sobrevivientes de 17 años en llamas

Conocen el fascismo

Conocen la dictablanda

Conocen el alcohol después del Amanecer

Niños danzando alrededor de la luna

Corazón cobertizo

Corazón sagrado de los rebeldes

Corazón sagrado y herido de los homosexuales

Nuestra vida está quebrada

Todos los géneros son una convención que no necesitamos

De un día para otro un puñado de mestizos resplandecientes apareció desde los rincones más inhóspitos de

Vergüenza Nacional

Mis amigos pintan las calles con sangre semen y llanto

Mis amigos hacen música con los restos de la linda república de  
[rodillas

Mis amigos ocupan las casas para la cultura y los persiguen

Mis amigos no escupen para el cielo porque ya no confían en él

Mis amigos hacen videos grabando la realidad

Mis amigos tienen nombres de santos pero es una graciosa  
[coincidencia

Mis amigos hacen de la vida una *performance* para no irse a la  
[mierda

Mis amigos son testigos de las revoluciones sensuales

Mis amigos conocen los paisajes de Chile por el ácido

En los rincones de la ciudad hemos peleado

nos hemos emborrachado nos hemos amado

Nos han insultado por ser menos mediocres que nuestros padres

Hemos multiplicado las divisiones

El pasado es una excusa para ser más cobarde

Mis amigos son pobres de la calle de la noche

También hay hombres que se suicidan entre mis amigos

Y los locos no están solos

Pero nos tenemos a nosotros y tenemos poesía

Por eso celebramos que estamos juntos

anunciando el devenir de nuestros deseos

Lo peor que podría pasar es callarnos poco a poco

Caernos enredarnos en el mismo galope

Hombres-mujeres-caballos

Estamos viviendo el luto de nuestro tiempo

No a las respetables putas de la belleza

No a los distinguidos perros de la poesía



*Manuel Tzoc*  
*(Guatemala, 1982)*

§

Nace en San Andrés Xecul, Totonicapán.  
Publicó su primer libro *Esco-p(oetas)*  
*para una muerte en ver(sos) b-a...l...a*  
(Folio114, Guatemala, 2006). Publicó su  
segundo libro *De textos insanos* (Editorial  
Santa Muerte Cartonera, México, 2009).  
Su tercer libro lleva por título *Gay(o)*  
(Editorial Milena Caserola, Argentina,  
2010). Mantiene el blog: [www.  
poemaanimal.blogspot.com](http://www.poemaanimal.blogspot.com)

*Gay(o)*  
ARGENTINA  
(2010)

¡Peligro!

*la lectura de estos textos le pueden causar serios daños a su  
"sana" heterosexualidad*

SHEMALE

Te quiere contar algo  
la de chiches y de verga  
la que guarda el frío filo  
de la noche en su cartera  
la de los polvos por polvo  
*lipstick* y semen en los labios  
media y alma desgarrada  
*Shemale* vende un placer oculto  
para una gente oculta  
en una ciudad oculta  
sus únicas palabras:  
oral anal  
quisiera decir corazón

*Shemale* espera al cliente al *pusher*  
o algo parecido al amor que la rescate  
en este peligroso estar  
en una esquina de la muerte

El gay activo le dijo al hueco pasivo que el marica versátil se cogió al travesti con chiches que anteriormente se ocupó con un hombre “macho” casado que tiene casera pero que ella decepcionada de los hombres después probó con una chica bisexual que tiene por novia una lesbiana machorra (transgénero) que le fascina una chica de su trabajo que es heterosexual y esta está muy enojada con su novio que le confesó haber tenido un “desliz” sexual con un compa de años que al calor de los tragos pues... le confesó y demostró que era bien homosexual pero que no había salido del closet (por que el closet era de su mamá y adentro había unos vestidos hermosos)

Maricón: el gran gay(o) canta su *oda al pene (j.m.)* picoteando jugosos culos por doquier. Pide huevos para ponérselos por detrás y darles calorcito. Juega con los demás gay(os) a las luchas con aceite. Se tocan los espolones y se les pone la cresta roja y bien parada. Dejan plumas tiradas por donde se revuelcan en un gran éxtasis gay...oso

—PARTE DE LA SOLAPA—

*¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?*

PEDRO LEMEBEL

**RADAR GAY**(ojo de loca no se equivoca) *gira sus antenas y detecta:* locashuecosmorrosmariconesjotomariposashomosexualesputospuñaleschupa pollasgaysydemás...

Los observa caminando por calles y avenidas. En parques. En molls. Comprando lo último en moda y discos de madonna. Adquiriendo la despensa del mes en los supermercados y el cajero que les cobra también es gay. La micro-cámara los detecta y les toma fotos caminando por los parques, mientras se comen un helado de banano y hablan de sus parejas. Controla más a los “hombres” casados desde que salen a trabajar por las mañanas y les excita un compañero de trabajo porque se le marca un gran bulto, hasta la noche que pasan a los bares gays, se toman unos tragos y se les sale “lo loca” coreando canciones de gloria trevi y ya ebrios salen en sus carros portentosos a buscar sexo (travestís o padrotes) por las calles, pasan llevando vergas con piernas paradas en las esquinas de cualquier ciudad oculta y se van a coger a moteles de mala muerte por dinero y después regresan con sus esposas como si nada... ja! y no digamos de los *cowboys* que hacen jaripeos y les gusta montar caballos, vaya si les fascina que les hagan la pose del “caballito” —los muy gay(os)— a esos los tiene en su lente y a otros los físico-culturistas que se pasan todo el día levantando pesas y le ven el culo al compañero, fantasean aplicarles aceite por todos los mús-culos uyyyy... y el radar gay continúa no deja de seguir a los que salen a correr con sus novios y mascotas en bulevares y en el otro carril pasan carros que también los transportan: *los village people del mundo*

licenciados/médicos/arquitectos/profesores/comerciantes/ganaderos/machos/ empresarios/estilistas/ artistas/pintores/poetas/intelectuales/estudiantes/ diseñadores/universitarios/viejos/casados/amantes/ solteros/jóvenes/presos/ mareros/pandilleros/futbolistas/deportistas/strippers/actores/payasos/cantantes/ grandes estrellas y personalidades/locos/metalleros/rockeros/reguetoneros/hiphoperos/emos/ rastafaris/neohippies/reyes/emperadores/marcianos/animales/marineros/asiáticos/gringos/europeos/ africanos/latinos/indígenas/pobres/ricos/medios/burgueses/mujeres/hombres/gordos/flacos/ activos/ pasivos/versátiles/sadomasoquistas/osos/andrógenos/gays masculinos/gays femeninos/lesbianas/machorras/femeninas/heteroflexibles/los que se jactan de su hombría y son los primeros que caen en las redes de la jotería /los gays de pelo en pecho y bigote/los que se asumen/los que no se asumen/¿alguien del público? no te equivoques radar gay no te equivoques/la grecia antigua/la roma antigua/los que se suicidan por una sociedad de mierda/los torturados-asesinados desde siglos/los que lloran un silencio por no poder decirlo/los que se casaron enamorados/los rechazados por sus padres/los tristes gays viejos y solos/más el gran radar gay tiene bien controlados a los que portan máscaras: Curas/Sacerdotes/pastores evangélicos/el papa y su vaticano/soldados/policias /militares/políticos/diputados/presidentes que niegan, prohíben, satanizan amarse entre iguales, manejan una doble moral, una doble vida, en el fondo bien que tienen deseos morbosos y

ocultos que les den por el culo, arman orgías en los seminarios, en los internados, en los cuarteles, y en los congresos. Se hacen de la boca chiquita pero bien que chuparían una verga bien erecta, grandota, jugosa y venosa con grandes testículos de toro y que este súper cargada de semen para que se les manche más la conciencia y nos dejen de chingar... a todos ellos y a mí nos detecta el gigante radar gay que ha llegado desde las estrellas y nos deja un mensaje en la pantalla: AMARSE ENTRE IGUALES NO ES NADA DIFERENTE

## DESLIZ-BORRACHERA HOMOERÓTICA (ME PARECIÓ HABER VISTO UN LINDO PIQUITO)

Vamos  
invítame a una copa  
después a otra y a otra  
para terminar en tu casa y seducirte  
aunque no seas del rollo gay  
por curiosidad-por probar-por caliente-por borracho  
¡qué más da!  
aunque al principio me cueste convencerte  
que solo quiero verla y no dejes tocarte  
y sírvenme otra copa por favor  
para persuadirte de darte un beso  
y bailar al ritmo de cualquier canción  
deja hacer su trabajo al calor étlico y corporal  
y vamos que al principio cuesta  
pero después déjate llevar  
leyéndote al oído unos versos de Ginsberg:  
*por favor maestro puedo aflojar tus pantalones azules*  
*por favor maestro aprieta mi boca contra tu verga-corazón*  
y más y más y más...  
aunque mañana despiertes confundido  
y me odies o me ames  
por haberme cogido con sabor homoerótico  
(cuántos no han ensayado borrachos en las manos sodomitas)

*Alexander Correa y Gabriel Nicolás*  
*Chile*

§

Alexander Correa (1991) y Gabriel Larenas (1982) son originarios de Santiago, Chile. Se conocen en un taller de poesía y género en 2008.

*De(forma) permanente* es un trabajo en construcción, resultado de un largo epistolario virtual y oculto, escrito como parte de su tiempo compartido. Según los autores, estos son textos escritos por las noches, y que plasman experiencias, sentimientos, momentos y alucinaciones que ambos recorren. Cada uno escribe a partir del otro textos sobre (y fuera de) su relación. En sus propias palabras: énfasis de uno, extractos de ambos, desdoblarse en el otro, el otro diferente como el unísono; un flujo de saberes y negaciones para averiguar en la escritura lo que significa embarcarse en ese particular flujo de intercambios: una relación.

Ambos autores cuentan con diversos trabajos, Alexander, en poesía, termina su primer libro titulado *Ariel (o los ecos en mi garganta)* y su nuevo proyecto *Embrionario*. Gabriel escribe crítica y dirige el Laboratorio de Escritura Erótica en la Biblioteca de Santiago. Por el momento, trabajan textos por separado, próximos a publicar.

*(De)forma permanente*  
(2008)

21:03

¿Donde estás?

2:41

estoy tan cerca que soy  
esa extrañeza que respiras  
consciente,  
sin saber que estoy dentro,  
segundo a segundo,  
mezclando el sabor del aire,  
trituyendo  
contaminaciones sin oxígeno;  
estoy cerca tan cerca,  
en partículas, la frontera,  
la frontera corpórea,  
la demencia.

En un día que siempre lleva nuestros nombres, caminando por la avenida que siempre reclama nuestra presencia, encuentras que si no hay temblor en los pelos transparentes de tu nariz, estoy ausente y carente de escuchar tus necesidades y tus reclamos y tus besos y tu desear todo lo que sientes, lo que deseas; pero esa lejanía es tan solo una aventura; yo adentro de otras arterías, yo descubriendo otros tejidos y extasiado en los músculos de agua tapo mis oídos para conocerte en silencio, también fuera de ti, por nuestra mutua

inconciencia.

estoy tan cerca.

ya no soy capaz de reconocerte.

estoy tan cerca.

soy tus moléculas

soy tu vacío

la desesperación

la calma absoluta que duerme en un mundo que es nuestra cama.

(...)

*1:09*

Todo empieza como un juego obstruido  
 como un juego desdoblar y desdoblar-me-  
 encanta como fluyen trastornados  
 me encanta ver la derrota en tus ojos  
 cuando dices que esos repiten y vuelven  
 para ganar más tiempo en el detalle mismo  
 que me convence —me desgarr—

(...)

*20:06*

que/daría que/daría  
 tan ausente en el tiempo  
 que daría quedaría todo por ti Amor

Te paseas tanto y haces el que no  
 el que olvidó escribir-me-  
 asusta el tiempo de la espera amor

*18:20*

creo en la nébula, aunque ahora sé dónde brillas;  
 si existiese un antes y un después podría afirmar en cada uno de los planetas:  
 el ahora está marcado (y enamorado) por la forma en que apareces  
 entre la nada de un recuerdo y un trozo inmanente de escritura

20:52

Siempre me des-viste la imaginación  
 el recuerdo futuro lo manoseo tan cercano  
 mi entonación tan rítmica  
 Des/velada para nosotros dos

En la hora y a la hora  
 de nuestra muerte

Amé-n-

I:22

Sé que piensas que duermo, pero mi egipcia angustia me levanta.  
 Se ilumina la pantalla como mi cabeza - ambas cometen el mismo ruido (el error),  
 miro la fórmula exacta para la locura: el no saber mirar, el no saber hacer nada.  
 Pienso en ti y entro a donde encuentro por seguro tus palabras:  
 aseguro un sueño, vuelvo a la cama.

14:58

Así como que se ilumina la garganta  
 (con los labios bien pegados)  
 así como el querer no decir  
 como que gustas el callar-me-  
 fascina tanto el verte dormir  
 trans/figura la forma del quejido  
 mi manera de oscilar en las noches  
 el re-vuelco santiaguino —su temple—  
 desgastado in-somnífero  
 Estas...  
 esas/nuestras formas  
 de escucharnos latir.

1:17

El plateado y su son por encandilar todo/toda  
 vacía virtuosa manera virtual  
 el enjambre de querer/poder  
 tenerlo todo —salir corriendo—  
 sin lastimar/quebrantar la lengua dichosa  
 (así como que espera, así como en ascuas)  
 (de lo que viene —lo que vendrá—)  
 Él dice usted dice yo digo  
 Yo digo **Sí, Acepto** *hasta que la muerte nos separe...*  
 (y es ahí cuando quiero ser tu Sor Teresa amor)

(…)

2:01

mi carne es el sonido de la palabra  
 y ¡ay! que tristeza,  
 mi pecho comienza a desaparecer

3:26

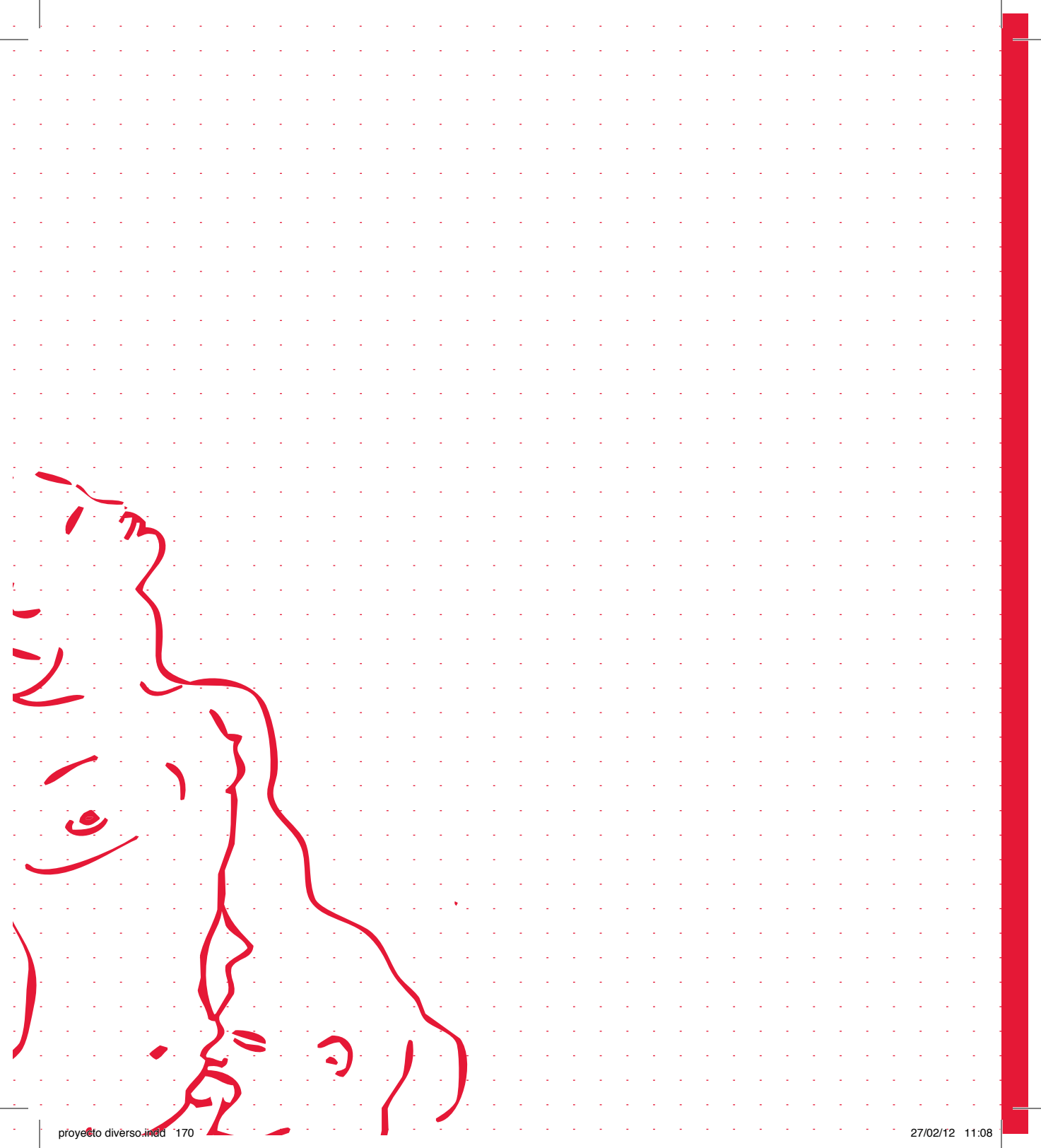
Con la tristeza pegada a las manos  
 en lo puritano del nombre  
 me arranqué una costilla  
 la utilicé de papel  
 y escribí y escribí  
 con los ojos bien abiertos  
 y con la cabeza semi-rapada

(…)

2:50

Como el sudor perpetuo que eriza mis labios  
el delirio infinito en el des/quite  
nuestra manera de mojar-nos-  
sentimos tan a gusto en las noches de Luciérnaga  
cuando el opaco dilata la lengua  
las plegarias surgen polutas —infinitas—

yo quería que fueras la detención de mi ciclo  
plasmado en una foto de sueño eréctil.



*Daniel Wence*  
*(México, 1983)*

§

Nació en Michoacán. Es egresado de la Escuela de Lengua y Literaturas Hispánicas por la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. En 2005, publicó la *plaquette* literaria *Dicho está*, en ediciones La Nopalera. Ha colaborado en diversas revistas y periódicos: *Letras de Cambio* (Morelia), *Molino de Letras* (Texcoco), *Papalotzi* (Guadalajara), *Tierra Adentro* y *Oráculo* (D.F.), entre otras. Ha sido publicado en diversas antologías, entre las cuales se cuentan: el *Anuario de poesía mexicana 2008*, del Fondo de Cultura Económica y *Estampas mejicanas*, de Crunch Editores, México. Recientemente fue publicado su poemario *Nada de incrustaciones* por el Fondo Editorial Tierra Adentro.

## PABLO BAJO EL CICLÓN

soñaré algo hermoso entre tus piernas/ pablo por tus dedos firmes andaré  
rondándome y levantaré tu centro para incrustarme en él. seré tu beso madrugada / tu abrazo llovizna /  
tu caricia tempestad. borraremos juntos los otros nombres de los que antes noches nos dejaron ciegos. me  
amarraré a tu espalda como tú me obligas rozaré tus lóbulos con mis palabras y cuando amanezca si otra vez  
ocurre beberé de tu regazo tu blancura/ tu infancia eterna/ tu estatura. arderé en tu lengua entre tus dientes  
y haré de tu historia una erección sublime. voy a amarte así/ pablo a respirarte a fumar de tu cuerpo y tus  
gemidos      dejaré muy lejos mi ciudad donde otro igual me penetró con su ruindad hasta la vida

## EXPLÍCALE ESTO A UN RUISEÑOR

que tu beso urraquencio

me besaba

todo lo presa que fui

que soy que de tus alas soy

que de tus alas negras

de tu beso de urraca sin canto

con toda tu buitralidad tú me llevaste al ojo

de tu anocheciendo

y yo tenía las plumas necias deshojadas

cuando la mirada tuya presa yo corría

de tal en tal

tu mirada amaneradamente asesinábame

y amor yo dije porque te miré volando

aleteabas mis pupilas

con tu carroniñad

clavaste clavaste / tu pico en mí.

amor yo dije de tu piar ajeno

presa yo

estaba rendido

con esa tu rapiñidad hurtabas

de mí la miseria de vida

que ningún antes ave hube así.

me despojabas/ jaste

de a pocamente mucho

de todo lo que ya no tengo

rapaz nocturno

tu abrazo rapacidad

colgaba/ yo lo vi

de mi cuello el mismo

besado por tu poco pico devorándome alboradamente

amado mochuelo devorándome

y acepté tu rapazada  
tu sincanto desincanto  
y abríme de carne  
y me extendíme al piso  
a recibírte presamente en mi cuerpo carroño  
enamorado de tus golpes que me colocaste con esa aguilidad  
tus picotadas ganchudas para desgarrarme  
cuando tu falconiformidad me rapazaba el todo aliento

## APOLOGÍA A SUS FLORES

Vos eyaculabas flores que a veces en mi boca  
tulipanes blancos pétalos solían florecerse Vos eyaculabas un jardín por las mañanas y regábamos juntos  
su tranquilidad de hojas y tallos Vos tenías por alma un pétalo cristalizado y hacíamos juntos fotosíntesis a  
veces cuando siempre Vos eyaculabas orquídeas girasoles caléndulas Vos eras la caléndula fragancia matutina  
hueledenoché por todo mi cuerpo tu raíz nacía eyaculabas polen que en mi piel encontraba su en mi  
dorsal espina para tus rosas y era el dolor de tu final una ceguera profunda fraganciada *petállica* colorida que  
Vos eyaculabas un racimo ramillete solo para mí/ recuerdo

*Alexander Ríos*  
*(Colombia, 1984)*

§

Nacido en Bogotá, es escritor, artista visual y viajero. Estudió Literatura en la Universidad Nacional de Colombia (2006). En los últimos años, ha trabajado con diferentes lenguajes artísticos tales como: la escritura, la escultura, el *performance* y el video. Entre sus trabajos publicados encontramos: *Libro volante* (Libro Arte. Autoeditado. 2008–2010). Se publicaron poemas suyos en la antología *4M3RIC4 novísima poesía latinoamericana*, preparada por Héctor Hernández para la editorial chilena Ventana Abierta 2010. De la misma manera ha colaborado publicando escritos en diferentes revistas de Latinoamérica y exponiendo obras visuales en ciudades como São Paulo, Blaneau Festiniog, Madrid y Londres.

*¿Te gusta mi amor?*  
(2009)

nunca lo quise tan dentro de mí

Con los pies en la tierra y con grandes aspiraciones en la vida. Cuerpo de *gym*, muy buena cara, muy aseado. Nada de locas o afeminados. Cero plumas. Entre 20 y 25 años.

Super discreto, 18 centímetros para tu completa  
satisfacción 18 centímetros escríbeme

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

18 centímetros

8 centímetros

8 centímetro

centímetro

entímetr

El llegó  
hasta lo más profundo  
de mí

toque  
antes de entrar

escribir un poema  
que termine con la frase  
lamerle el pene a otro hombre

arme o que  
e lo penetre o pen  
enetrarme o que lo p  
e que lo penetre o penetra  
re penetrarme o que lo pene  
ere que lo penetre o penetrarm  
iere penetrarme o que lo penetre  
uiere que lo penetre o penetrarme  
uiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?  
quiere penetrarme o que lo penetre?  
quiere que lo penetre o penetrarme?

*Alejandro Castro*  
*Venezuela*  
*(1986)*

§

Nacido en Caracas. Es licenciado en Artes, egresado de la Universidad Central de Venezuela (2008), donde se desempeña como docente desde 2009. Actualmente cursa la maestría en Literatura Latinoamericana de la Universidad Simón Bolívar. Ha realizado estudios de género y es activista en el área de los derechos humanos. Su poemario *No es por vicio ni por fornicio. Uranismo y otras parafilias* resultó ganador de la VIII edición del Concurso Nacional para Obras de Autores Inéditos, 2011, de Monte Ávila Editores, por constituir “una apuesta en la que sobresale una voz honesta, que es consciente de los recursos expresivos del lenguaje y que asume con riesgo los conflictos derivados de las tensiones entre el cuerpo y el poder”.

*No es por vicio ni por fornicio. Uranismo y otras parafilias*  
(MONTE ÁVILA EDITORES, 2011)

#### CRISTIANISMO

Cuando yo era un pequeño afeminado,  
mi madre —preocupada por la salud espiritual  
de su hijo pequeño afeminado—  
rezó por mí,  
me llevó  
a la Infancia Misionera.

Hoy  
el término «misionero»  
me remite a los más notorios momentos  
de la única espiritualidad que conozco.  
Pero haciendo un esfuerzo  
para vencer la represión  
recuerdo cómo mi padre  
negó a Dios para salvarme.  
¿Qué clase de marica ofrece  
la otra mejilla?

## ARS POÉTICA

Voy a ser marico cuando escriba un poema  
cuando limpie mis zapatos  
o hable con demasiada propiedad de Foucault.  
Voy a ser el marico más marico del mundo.  
Voy a ser tan marico  
que Wilde –casado, con hijos–  
y Lorca –que llevaba mozuelas al río–  
sentirán vergüenza.

*a Lemebel*

## SABANA

Cuentan los sabios campesinos  
que para ordeñar una vaca es menester  
cantarle, acariciar dulcemente,  
pero con firmeza,  
su costado henchido  
y deslizar las manos  
apretar y extraer  
leche fresca para la vida.

Yo digo que ordeñar un hombre  
es igual:  
hay que ser cauto,  
entonar una canción desconocida,  
improvisada,  
acariciar suavemente su costado  
para obtener leche fresca,  
la viscosidad del origen de la vida,  
blancos soldaditos dejándose caer  
hacia el campo de batalla equivocado,  
amargas semillas de la soledad  
sembradas en tierra infértil.

## TERRORISMO

Dame ahora un Cernuda de los que duelen,  
un Biedma un Lemebel y un revólver.  
Al diablo Ítaca.  
Mañana voy a patear Caracas entaconado  
y cualquier negro será mi blanco.

## ARS POLÍTICA

Cómo quisiera cantar a las noches  
fugaces del extraño amor que se demora.  
Conocer piratas en la barra de un bar  
y llevarlos a la cama por billetes sublimados.  
Quisiera ir por las calles  
bebiendo y fumando hasta la inconsciencia  
y despertar junto a un cuerpo hermoso,  
torneado y juvenil, babeando en mi almohada.  
Cómo quisiera cantar la voluptuosidad  
de tantos pies desnudos, acariciando sin prisa  
los parques embrujados de una ciudad soñada.  
Y salgo a caminar, quizás el rubio doncel  
de mirada traviesa merece un poema.  
La pluma bohemia sobre la servilleta de papel.  
Y en seguida la rabia me deja estéril,  
el grito mudo en la garganta seca:  
Agonía, agonía, sueño, fermento y sueño.  
Este es el mundo, amigo, agonía, agonía.  
Caducaron las estéticas militantes.  
Es mejor volver a casa  
y rogar a los dioses por ser capaz  
al menos  
de construir la queja con algo de belleza.



*Vanessa Nobile*  
*(1989-2010, Venezuela)*

§

Nace en La Guaira. Estudió en la Escuela  
Cristóbal Rojas. Realizó el ejercicio  
poético a cuenta propia, sin realizar  
talleres literarios de ningún tipo.

Sobresalía calinoso  
a la par de dos pequeñas puertas  
y era tranquilidad de perla entre ese mar y sus algas  
y era plaza de aguas estancadas  
templo  
y se abría entonces bajo un gesto espasmódico  
y al entrar el dedo-llave  
salía la luna de su mismo vientre

Se quiebran las sienes  
Y en mentira  
Subo  
Harta en deseo  
Por tus carnes  
Hechas consonantes  
arenas de un desierto corola-ardiente  
Tu piel  
Velo que cubre el movimiento impreciso  
Resquicio abierto  
Tu sexo  
Floresta densa  
Olor tropical  
De idónea tentación  
Tu pelo  
Canto vehemente  
De seres fugitivos  
Tus ojos  
Espacio de odas presas y prosas despiertas  
Disueltas en agua mar  
Tu boca  
Una barca a grandes velocidades  
Sin destino ni tregua  
Tu lengua

Ella se ha exiliado en la locura  
y los colores se le antojan sombras  
estrepitosa es la risa del niño  
que le estremece los oídos  
con agudeza encona  
Se reza al retorno  
(con la súplica contrita)  
ante altar de la cordura  
Se reza porque acabe  
el alimentarse  
de la piel que recubre las uñas  
el desgajar las sabanas  
buscando la otredad querida  
el abrazar ausencias  
el llevar flores todos los días  
al sepulcro de la noche

Toco tu muslo  
está frío y es de arena  
me siento tirada en cualquier playa  
pero estoy entre tu piel  
trato de dejar la forma de tu pierna  
de no hacer huecos  
de tocar con la mano mojada  
de tiempos antiguos  
hollando todo lo que no sea tu piel  
hermosura de tierra húmeda  
entecas mis manos que ya no dan para  
modelar tanta figura  
mis manos están secas y cansadas  
mi enojo da para derribar lograda forma  
pero da miedo  
como derribar aquello que he logrado  
la mujer más bella erigida entre la arena  
pero hay fuego en mis brazos  
al deshacer esa escultura de mujer heroica  
siento que mi cuerpo se llena de ardor  
ante esa fuerza que me colma

Me abrió en dos mitades  
y dejó una para ser habitada  
me cercó por todos lados  
hizo de mí una choza donde acampar  
me cubrió con cenizas  
y puso leños en mis ojos  
para encender una hoguera  
me usó como blanco para su saeta  
y dio en todo el pecho  
dejando una grieta sangrante  
no perdonó las fistulas  
de mi desánimo  
y derramó su sopor  
sobre mi carne abierta  
dejándome aletargada  
en una esquina  
de mí misma.



## PALABRAS FINALES, EXPLICACIÓN NECESARIA

Entendemos por sexo comúnmente una condición orgánica de animales o plantas, que puede ser masculina, femenina o intermedia (cuando se tienen atributos de ambos sexos, fenómeno de hermafroditismo o intersexualidad). Incluso podemos tener en la naturaleza animales o plantas sin dimorfismo sexual. Sin importar la condición masculina, femenina, intermedia o asexuada, las características físicas y de comportamiento pueden ser infinitamente variadas, más o menos vistosas, y atribuibles a cualquiera de las categorías anteriormente mencionadas. No hay una especificidad única universalizable de correspondencia común para todas las especies sobre la crianza, empollamiento, cortejo, etc. Podemos, en ocasiones, encontrar ciertos estándares de comportamiento entre algunas especies emparentadas, pero siempre podremos ver excepciones dentro de las mismas especies. Es bien sabido además que la actividad sexual no está limitada a lo reproductivo, pues en muchos animales se produce por placer. Y el “objeto sexual” de un individuo puede ser del sexo opuesto o no. La naturaleza es variada y versátil, dejémosle pues el debate científico a quienes corresponda. No pretendemos acá erudiciones sobre el tema, sino una simple mirada a sus implicaciones social-literarias.

Por otra parte, el término género, al relacionarse con la sexualidad, suele darnos la idea de características aplicables a cierto número de individuos de un conjunto general, es decir, si tenemos el conjunto de los seres humanos, podemos dividirlos por una característica orgánica en masculino, femenino, etc. Pero género es simplemente eso, una categoría, al igual que sexo. Son herramientas de las que se vale la razón humana para clasificar, dividir, segmentar, controlar, entender. Así, cuando hablamos llanamente del género femenino solemos pensar en “mujer”, un constructo social con características de comportamiento y apariencia más o menos definidas.

La razón imperante nos obliga a establecer dicotomías, así, a la mujer se opone el “hombre”, como lo malo se opone a lo bueno, la oscuridad a la luz, la izquierda a la derecha; sin posibilidad de relativismos, de medias tintas, de matices, tonalidades, ambidiestrismos o multidireccionalidades. La razón occidental estandarizada y dominante ha mantenido esta lógica por razones de poder. La mujer, o lo otro, lo diferente, se han opuesto a hombre, cultura, normalidad, civilización y razón. Sin la posibilidad de reconocer otros géneros, otras posibilidades culturales legítimas y válidas.

Se dice que es homosexual quien mantiene relaciones sexuales con una persona del mismo sexo. La práctica sexual con el nombre de lesbianismo que es como se conoce comúnmente la homosexualidad femenina, debe su nombre a Safo de Lesbos. Y en el caso del género masculino ha venido llamándose a estas prácticas homosexualismo y, más recientemente, sexo gay. Pero, una persona homosexual puede ser del género masculino, femenino, intersexual o transgénero, socialmente relacionados con los roles de hombre o mujer.

Para entender mejor el asunto, suele hablarse hoy en día de identidad de género y orientación sexual. La primera se refiere a la autoidentificación de la persona como hombre, mujer, ambos o ninguno. Y la segunda refiere al objeto de los deseos eróticos o amorosos: heterosexual, homosexual, bisexual, pansexual, polisexual o asexual. Ninguna está determinada por el llamado sexo biológico asignado al individuo. Entonces, un transgénero es aquella persona cuya identidad de género no se corresponde con su sexo biológico determinado al nacer, o con las prácticas sociales relacionadas con ese sexo, sin implicar una forma de orientación sexual específica. En el caso del transsexual, se dice que hay un conflicto entre el sexo anatómico y la identidad sexual que puede llevar a la reasignación de sexo.

Entre otras orientaciones sexuales que pueda haber, debemos recordar que según las categorizaciones modernas un pansexual o polisexual es alguien que se siente atraído erótica o románticamente por personas de cualquier género (incluso transgéneros o intersexuales), mientras que el bisexual se limita a la atracción por el hombre o la mujer biológicos y socialmente determinados. Y, por último, en el caso de la persona asexual, estaríamos ante alguien que no siente atracción sexual por nadie.

La patologización de estos fenómenos es producto de la ciencia moderna occidental, puesto que histórica y antropológicamente ambos fenómenos, el de la diversidad en la identidad de género y en la orientación sexual, son con-naturales al ser humano, sin importar la época o la cultura, y en la mayoría de los casos no eran mal vistas tales prácticas.

Hoy en día, hemos visto grandes iniciativas en algunos países para el reconocimiento de la equidad de género. Pero estas reivindicaciones suelen aplicarse a la mujer orgánicamente femenina con respecto al hombre; sin embargo a las personas transgéneros femeninas o masculinas, transexuales, lesbianas y gays no suele reconocérsele tal equidad.

La discriminación a lo “otro”, a lo marginal, no se queda solo en la contraposición hombre-mujer, sino que se extiende al transgénero, al transexual o al que padece de Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida, y suele verse incluso dentro de grupos gays y lesbianos.

En esta compilación no encontramos necesariamente autores que participen de las prácticas bisexuales, homosexuales o de las vivencias transgéneras o transexuales, muchas veces no lo son, simplemente son voces que se suman a una lucha que es igual a cualquier lucha reivindicativa, a una diversidad que no es otredad, a una “condición”, permítaseme usar el término, que no deshumaniza. Así vemos un autor masculino, femenino o transgénero, escribiendo sobre estos fenómenos, sin importar si el objeto que se ama o se erotiza en el poema es macho o hembra, hombre, mujer o transgénero.

La cuestión de las clasificaciones es bastante compleja, podemos estar pasando por alto muchos fenómenos, no intentamos hacer con estas notas un canon de categorías. Tratamos simplemente de mostrar al lector el uso actual de algunas de ellas y evidenciar el largo debate. Sea esta compilación de textos simplemente el retrato de una época rica en diversidades donde todavía hay mucho por qué luchar.

JOSÉ RAFAEL ZAMBRANO

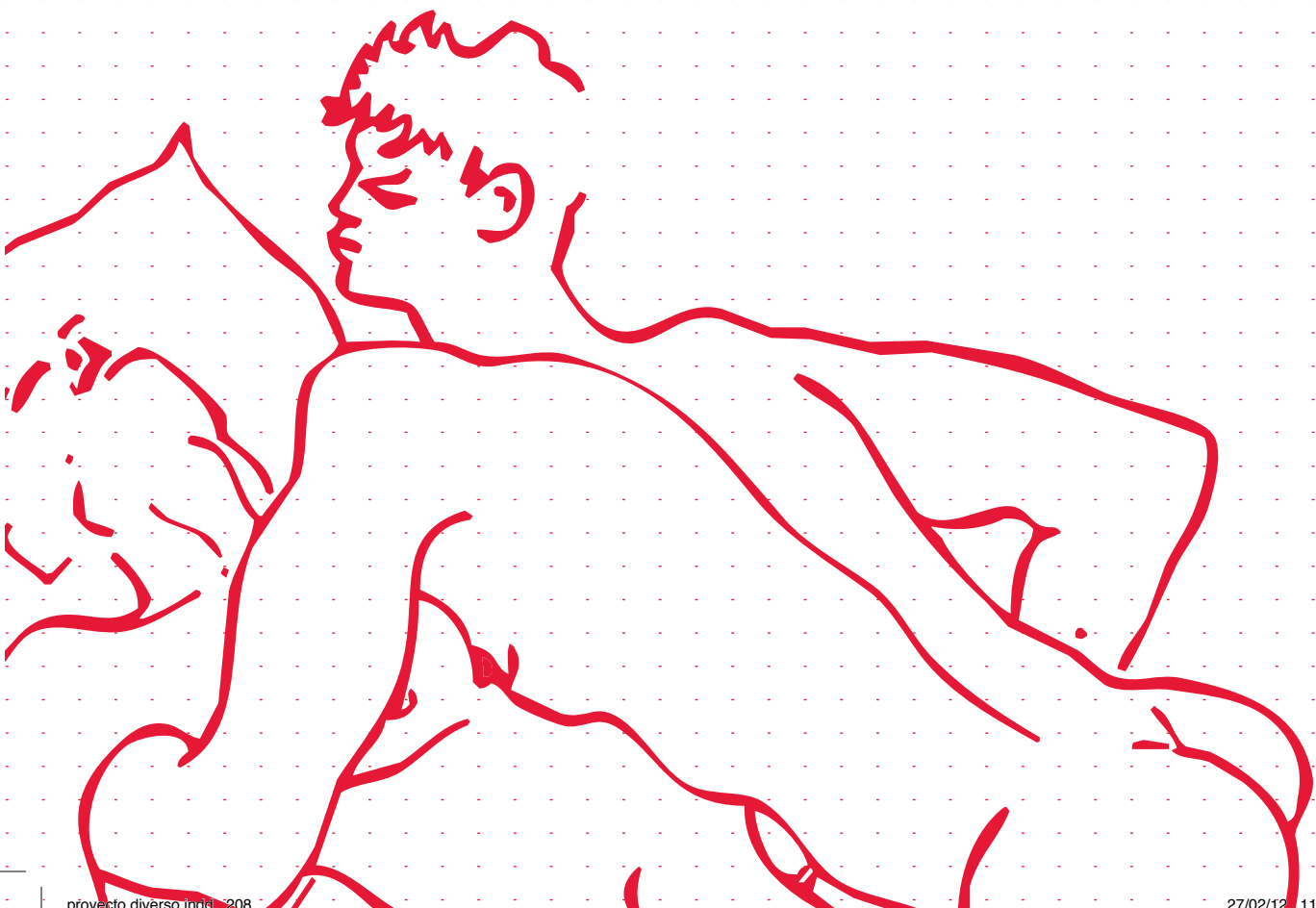


## ÍNDICE

|     |                                                |
|-----|------------------------------------------------|
| 13  | PALABRAS PRELIMINARES                          |
| 15  | NOTA DE COMPILACIÓN<br><i>Versos Di-versos</i> |
| 17  | PORFIRIO BARBA JACOB                           |
| 21  | SALVADOR NOVO                                  |
| 27  | JAIME JARAMILLO ESCOBAR                        |
| 31  | CRISTINA PERI ROSSI                            |
| 35  | RAÚL GÓMEZ JATTIN                              |
| 43  | ARMANDO ROJAS GUARDIA                          |
| 55  | RAFAEL CASTILLO ZAPATA                         |
| 67  | PEDRO LEMEBEL                                  |
| 75  | CARLOS ERNESTO SÁNCHEZ                         |
| 83  | MAURICIO CONTRERAS HERNÁNDEZ                   |
| 87  | ANDRÉS BARRIOS                                 |
| 91  | NELSON SIMÓN                                   |
| 97  | JAVIER GRANADILLO                              |
| 101 | CORAL PÉREZ                                    |
| 109 | LEONOR SILVESTRI                               |

|     |                                            |
|-----|--------------------------------------------|
| 115 | MARÍA EUGENIA LÓPEZ                        |
| 123 | MAVI ROBLES CASTILLO                       |
| 131 | JOHN ALEXANDER CASTAÑEDA                   |
| 141 | RAFAEL GARCÍA-GODOS SALAZAR                |
| 147 | HÉCTOR HERNÁNDEZ                           |
| 155 | MANUEL TZOC                                |
| 163 | ALEXANDER CORREA Y GABRIEL NICOLÁS         |
| 171 | DANIEL WENCE                               |
| 177 | ALEXANDER RÍOS                             |
| 185 | ALEJANDRO CASTRO                           |
| 193 | VANESSA NOBILE                             |
| 201 | PALABRAS FINALES,<br>EXPLICACIÓN NECESARIA |





ESTE LIBRO SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EN FEBRERO DE 2012  
A LOS 43 AÑOS DE LOS DISTURBIOS DE STONEWALL  
Y A LOS 70 AÑOS DE LA MUERTE DE BARBA JACOB

CON UNA TIRADA DE 1000 EJEMPLARES  
POR IMPRESOS DE CARIBE C.A.

