Visién de la vida y la muerte en tres

poemas trilcicos de César Vallejo

Hay en Trilce (1922) tres composiciones que tienen como tema
fundamental distintos aspectos del concepto vallejiano de la vida y de
la muerte. Llevan los nimeros LXXV, LXIV y XLIX.

Discutiremos estos poecmas en el orden mencionado, aunque éste no
representa la posicidn que ocupan las diferentes piezas en T'rilce, Puesto
que la colocacién de los poemas dentro del volumen no tenfa especial
importancia para Vallejo (con la posible excepcion de T'rilce I), no es
hacer violencia a la intencién del poeta el reagruparlos en la forma aqui
propuesta, Los tres poemas reflejan actitudes diferentes, sin otra tra-
bazén entre si que la personalidad creadora del autor. La nueva setie,
sin embargo, hace mis ficil aprchender la intencién del poeta, pues pre-
senta las composiciones en orden de creciente dificultad.

Nos proponemos determinar los supuestos en que se basa el con-
cepto vallejiano de la existencia, y ver qué relacién establece el poeta
entre la vida y la muerte. ;Vefa Vallejo la muerte como fin de la exis-
tencia o como condicién de la vida misma? ;Tenfa el poeta alguna creen-
cia salvadora que le permitiese concebir una supetrvivencia en el mas
alld? ;Admite Vallejo la posibilidad de momentos trascendentes en los

cuales el artista logre sobreponerse al continuo del tiempo y a su destino
de caducidad?

Veamos ahora el primero de los poemas elegidos.

1 La disposicién tipogrifica de los poemas es la que tienen en Poestas com-
pletas, edicién de César Mird, Buenos Aires, Losada, 1949. En el caso de un
poema en prosa, como ITrilce LXXV, diremos “verso” para referirnos a un ren-
glén, y lamaremos “‘estrofa” a cualquier grupo de renglones separado de otros
grupos por un espacio en blanco,
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Trilce LXXV

1. Estiis muertos.
Qué extrafia manera de estarse muertos. Quien-
quiera dirfa que no Jo estdis. Pero, en verdad, estiis
muertos.

5. Flotais nadamente detrds de aquesa membrana
que, péndula del zenit al nadir, viene y va de cre-
ptsculo a creplisculo, vibrando ante la sonora caja
de una herida que a vosotros no os duele. Os digo,
pues, que la vida estd en el espejo, y que vosotros

10. sois el original, la muerte.

Mientras la onda va, mientras la onda viene,
cudn impunemente se esti uno muerto. S6lo cuando
las aguas se quebrantan en los bordes enfrentados y
se doblan y doblan, entonces os transfigurdis y cre-
15. yendo morir, percibis la sexta cuerda que ya no es
vuestra,

Estdis muertos, no habiendo antes vivido jamds.
Quienquiera dirfa que, no siendo ahora, en otro tiem-
po fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los cadive-

20. res de una vida que nunca fue. Triste destino el
no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca
sin haber sido verde jamis. Orfandad de orfandades.

Y, sin embargo, los muertos no son, no pueden set
caddveres de una vida que todavia no han vivido.
25. Ellos murieron siempre de vida.

Estiis muertos.

Este poema en prosa es un conjunto de proyecciones metaféricas que
buscan penetrar el enigma del destino humano. Una primera lectura nos
permite ver con relativa facilidad que el poema contiene varias estructu-
ras poéticas plurivalentes en que se hermanan dos procesos paralelos:
(a) insistencia en tres grupos de imégenes cosmicas (de luz, movimien-
to y vibracién) y (b) contraste entre la vida consciente y la existencia
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vegetativa, sefialindose en particular la ausencia de lo que caracteriza la
dindmica del hombre. La mayor parte del poema nos dird, pues, por qué
la vida letirgica es un modo de estar muerto,?

(2) Luz. En los versos 6 y 7 se adivina la presencia del sol® en la
alusién al espejo [z vida estd en el espejo, dice el poeta. Vivir es parti-
cipar de la energia solar o ser reflejo de ella.* El hombre traspasa la
frontera del no-ser y se convierte en ente activo en virtud de un conta-
gio césmico, pero lo hace siempre bajo el signo de la muerte. Su autén-
tica realidad es, pues, su destino mortal. De aqui que diga el poeta.
vosotros sois el original, la muerte, '

En Trilce, el espejo es simbolo positivo — fuerza césmica, hélito
suprahumano, amor, o simgle presencia reconfortante;> en el presente
poema’es la contraparte de las sombras, las mismas que quedan impli-
citas en la frase de crepisculo a crepisculo, y que constituyen el dmbito
del hombre elemental y rutinario.

(b) Movimiento, Fuera del desplazamiento del sol, implicito en Ia
alusién al zenit y al nadir, se representa el dinamismo de la existencia
a través de aguas que se guebrantan y doblan (versos 12-13). La vida
es un nadar, un “no querer quedarse,” como dijo Vallejo en Trilce
XLV, Muy sugestivo es el adverbio nadamente, en que se funden el
nadar y la negacién nada, esto es, el contraste entre activismo e inercia
que da cardcter y significado al poema.

En Trilce LXXV aparece el agua como elemento amenazante. Las
aguas turbulentas son, como la vida, el elemento mévil y traicionero en
que el hombre no halla punto de apoyo; en contraste con ellas estin las
ondas de la vida rutinaria: Mientras la onda va, mientras la onda viene,
Para un espiritu serrano, como era el de Vallejo, el choque de las aguas,
especialmente las del mar, debié de configurarse en su mente como sim-
bolo de la existencia humana. No extrafia, pues, que sea expresién de
desgaste y anuncio de muerte, tal como se insinda al final de la tercera

2 Se ha dicho que este poema lo escribi6 Vallejo en mayo de 1920 al notar
la laxitud de la vida provinciana, poco después de volver a Trujillo. Véase: Es-
pejo Asturrizaga, Juan, César Vallejo - Itinerario del hombre, Lima, 1965, p. 87.

8 Debo esta interpretacién al Prof. Jorge Medina Vidal.

4 Puede ser que este concepto sea recuerdo de la creencia incaica segin la
cual el sol es fuente de energia y principio de todo lo creado.

5 En Trilce LXVII se asocia el amor con un espejo: pensamos que vendria
el gran espejo ausente; en Trilce VIII se intuye la posibilidad de un algo que
permite a un mortal sobrepasar los limites de su finitud: margen de espejo ba
bré/ donde traspasaré mi propio frente,
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estrofa. Los bordes enfrentados no son dos lados, opuestos el uno al
otro, sino todo aquello que es barrera y se opone al embate del mar.®

(¢) Vibracion. El hombre vivo, dice Vallejo, es el ser sensible. El
“muerto” es, por el contrario, el que presencia el dolor humano, repre-
sentado aqui por /a herida del verso 8, y no lo siente. S6lo en la agonia
llega éste a comprender la existencia de la sexta cuerda. Los “‘muertos”
han vivido con un instramento vibrador —su propio set— que estd re-
presentado aqui por una guitarra. S6lo en presencia de la muerte des-
cubren tales hombres la cuerda intocada. El no haber jamis vibrado esa
cuerda es como no haber vivido nunca la vida en su real y viva entereza 7

La vibracién aparece en el poema en otras formas. La membrana del
verso 5 se refiere a la piel que cubre un parche o tambor, como el que
se adivina en Tricle XLIf y que aqui es el elemento sensible en que
repercute el dolor del hombre. Si la membrana péndula es la atmésfera
vital, la caja sonora es la humanidad, en cuyo seno flotan “nadamente”
los hombres que viven ajenos a toda conmocién espiritual. Nada de
esto es mera especulacién, pues el poeta mismo emplea el verbo wvibrar
en el verso 7.

Hasta aqui hemos sefialado tres contrastes que reptesentan en el
poema la vida y la muerte: (a) luz y sombras; (b) turbulencia y quie-
tud; (c) vibracién y mudez. Detris de estas contraposiciones se advierte
una concepcidn ciclica de la existencia, un eterno retorno, que el poeta
expresa indirectamente:

5. aquesa membrana. .. viene y va

Este retorno trac a la mente el concepto nietzscheano del mundo,
con el cual concuerda Vallejo enteramente. La vida consciente es un estar
dentro de un patrén eterno de alternancias, a la par que la vida vegeta-
tiva es no tener conciencia de esta voluntad cosmica.

También esti subentendido en Trilce LXXV el continuo temporal.
Lo hallamos en varias sugerencias poéticas, algunas de ellas muy sutiles.
Aparece primero en los versos 6y 7: viene y va de crepisculo a crepiscu-

6 La lucha simbdlica de agua y tierra se halla también en Trilce XLVII, Este
tema lo hemos discutido en otro trabajo que estd al presente en vias de publica-
cién: “Roca y mar en dos poemas de César Vallejo”.

7 La cuerda intocada podria asociarse al llamado “sexto sentido’’, que nos
comunica todo lo que no captan las cinco vias petceptivas del cuerpo humano,

8 Dice este poema: En tanto el vedoblante policidl/. .. se desquita y nos fun-
de a palos,/ dale y dale,/ de membrana a membrana, taf/ con/ tas./
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lo; vuelve a insinuarse en el mientras del verso 11, y se hace por fin
patente hacia el final en el ahora y el oo tiempo, de los versos 8 y 9.
El transcurso del tiempo estd también subentendido en esa vida que nun-
ca fue 'y en el no haber sido. Ninguna duda cabe, pues, de que el vivir
¢s para Vallejo estar inserto en el continuo del tiempo.

En resumen, el hombre es mortal en dos sentidos: (1) por ser origi-
nalmente, como hemos visto, concrecién de mortalidad (verso 10), idea
reforzada por el verso 25, en el cual la vida se concibe como causa del
morir, y (2) por sustraerse al dinamismo del cosmos, con la consiguien-
te merma de su hombredad (verso 12). Triste destino, este Gltimo —nos
dice el poeta— aun siendo un modo de evitar la angustia del diario
vivir. Vallejo cree, pues, que el hombre ha de elegir el camino de la
vida consciente, aun sabiendo que lleva inevitablemente al dolor.

La primera mitad del poema es expositiva (versos 2-10); las dos es-
trofas siguientes (versos 11-22) son de tono reflexivo, pero el final es
una dubitacién que nos hace entrar en un dmbito paradojal. La estructu-
ra intelectual vallejiana tipica es, como la presente, la que llevp a la
duda. Ese es el sentido de la suposicién implicita en cwalquiera diria
y en la contraposicién establecida por €l sin embargo, del verso 23, Estas
expresiones afiaden al poema, primero, una incertidumbre y, luego, una
reafirmacién: Estdis muertos. Todo esto demuestra que la disposicién
de las partes constitutivas del poema responden a un movimiento inte-
rior en que se entrelazan intuiciones, enfoques aproximativos, raciona-
lizaciones y dudas,

Este tipo de estructura denotativa, que se halla en varios poemas
trilcicos, es uno de los recursos de que se vali Vallejo para hacer pat-
ticipe al lector de los distintos momentos gestativos de su creacién, El
poema no se da como un todo ya elaborado sino como un proceso de
configuracién, con avances y retrocesos, dudas y certezas.

Si apuramos un poco mis el anilisis, vemos que el poema es un con-
junto de intuiciones y una meditacién. Por esto, Trilce LXXV es bis-
queda y aseveracién al mismo tiempo. En esta doble urdimbre se enlazan
imigenes de dos mundos: el exterior (cielo, tierra, aguas, costas) y el
interior (dolor, transfiguracién, ser). Hay, pues, en el poema, grandeza
espacial y hondura psiquica, que trasmiten al lector un aliento césmico
y un intimo sentido de la vida, todo ello expresado en lenguaje tauma-
targico. La voz del poeta creador resuena en muchas ocasiones como la
de un profeta. Asi lo demuestra el empleo de la segunda persona del
plural en trece ocasiones estdis muertos, a vosotros no os ducle, os digo,
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.vosotros sois el original, en otro tiempo fuisteis, etc. El formalismo de
estas construcciones estd muy en armonia con la solemnidad del poema.

Tricle LXXV se destaca por su estilo reiterativo: el “estar muerto,”
que abre y cierra el poema sirviéndole de matco, se repite, con algunas
variantes, un total de seis veces, por lo cual el pogma se desenvuelve
como insistencia, como expresién de una idea fija. A este psicologismo
poético se suma el tono sentencioso de oraciones apodicticas sois los ca-
ddveres de una vida gue nunca fue; vosotros sois el original, la muerte,
etc. En el fondo de estas afirmaciones, y de otras, se advierte, ademais,
un contraste de conceptos a través de los verbos “ser” y “no set,” o bien,
“ser” y “estar,” pero sin que por esto se desvirtlie el clima poético,
el cual se mantiene a lo largo de toda la composicién. :

En suma, Trilce LXXV es un poema de refrenada emotividad y de
vuelo filoséfico, cuya estructura total y lenguaje estin en perfecta con-
sonancia con la intencién que en él se encierra. Su contenido nos lleva
a preguntarnos.si la vida consciente contiene, segin Vallejo, una recom-
pensa para el que decide no evadirse de su destino humano, La respues-
ta la hallaremos en el segundo poema de nuestra serie:

Trice LXIV

1. Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto
montuoso que obstetriza y fecha los amotinados ni-
chos de la atmosfera. )

Verde estd el corazén de tanto esperar: y en el
5. canal de Panami jhablo con vosotras, mitades, ba- -
ses cspides! retofian los peldafios, pasos que suben
pasos que baja-
n.
Y yo que pervivo,
10. y yo que sé plantarme.

O valle sin altura madre, donde todo duerme
horrible mediantinta, sin rfos frescos, sin entradas de
amor. Oh voces y ciudades que pasan cabalgando en
un dedo tendido que sefiala a calva Unidad. Mien-
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15. tras pasan, de mucho en mucho, gafianes de gran
costado sabio, detris de las tres tardes dimensiones

Hoy Mafiana Ayer
(No, hombrel)

Trilce LXIV es un poema mds dificil que el anterior porque contiene
conceptos poéticos complejos vertidos en formas retorcidas. Hay, ademds,
saltos conceptuales entre estrofas y una progresiva condensacién del pen-
samiento poético que culmina en un balbuceo final y una enigmdtica
protesta. Fuera de contener simbolos de significacién muy especial vy
elaboraciones poéticas de conceptos, halla el lector oscutas referencias a
cosas y personas, amén de no pocas abstracciones, todo ello en funcién
desrealizadora y generalizante. Detrds de este apretado nudo palpita el
drama particular de Vallejo, el cual estd transformado en materia poéti-
ca,” excepto al final, como luego veremos.

En Trilce LXIV se configura una meditacién sobre dos determman-
tes de la condicién humana —la espacialidad y la temporalidad—, dén-
dose éstas como razén de las limitaciones del hombre y de su destino de
finitud. Asi nos lo dicen las muchas alusiones a entidades espaciales
(mitades, bases cilspides) y a dimensiones temporales, como las que apa-
recen en el verso 16, separadas por grandes espacios en blanco:

Hoy Maitana Ayer.

Ningin pensamiento parece haber obsesionado tanto a Vallejo, en los
afios que van desde la composicion de Los heraldos negros hasta Trilce
como la conciencia de las limitaciones humanas. El hombre es ente. ca-
paz de descar lo absoluto —dice Vallejo—, pero ha de vivir entre rela-
tividades, en una como agonia espiritual motivada por su propia natura-
leza. Esta agonia no es el miedo de un Rubén Dario ante lo ignoto, ni la
trémula expectacién de un Nervo, sino una dolorida certeza de la finitud
del hombre. La persistencia de esta preocupacién vallejiana la atestiguan
diferentes poemas y piezas en prosa que contienen referencias a l#ndes,
linderos, limites y limitaciones, o a equivalentes, como frente o fronteras,
la misma idea aparece implicita en el vetbo limitar. Veamos algunos
ejemplos:

jAh, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasa!l
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(""Unidad,” Los heraldos negros)
Mas, ¢no puedes, Sefior, contra la muerte,
contta el limite, contra lo que acaba?
(**Absoluta,” Los heraldos negros)
donde traspasaré mi propio frente
(Trilce VIII)
Vuelve la frontera a probat
las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.
: (Tricle LII)
La Muerte estd soldando cada /indero
(Trilce LV)
...por este camino traspasaba las lindes del
amor y del bien. ..
(“Liberacién,” Novelas y cuentos completos, p. 40)

No parece aventurado suponer que Vallejo concibié la condicién mor-
tal y finita del hombre como extensién de un concepto biblico repetido
en el hogar de su infancia quizd muchas veces: el hombre arrojado del
Edén expia el pecado original en su naturaleza finita. Nada hay en el
poema que sugiera la raiz religiosa recién insinuada, pero hacemos nues-
tra afirmacién apoyindonos en un pasaje de E/ jungsteno, novela va-
llejiana publicada en Madrid, en 1931. Dicho pasaje repite casi textual-
mente otro inserto en el relato “Sabiduria,” publicado en el N° 8 de
Amanta (1927), seghn la noticia introductoria del volumen Novelas y
cuentos completos (Lima, 1967). A juzgar por las fechas, es probable
que dicho pasaje sea una ampliacién en prosa de los conceptos bdsicos
del poema que aqui estudiamos. Segtin Espejo Asturrizaga, el poema data
de 1919.% El relato “Sabiduria” y la novela E/ tungsteno son posteriores.

Antes de analizar Trilce LXIV, {ijemos la atencibn en algunas partes
del relato, subrayando aquellas frases que luego nos servitin para en-
trar en la interioridad del poema. Al describir una visién mirifica de un
enfermo, dice Vallejo:

Pero un sentimiento extraordinario de algo jamis registrado en su
sensibilidad, y que le nacfa del fondo mismo de su ser, le anuncié
que se hallaba en presencia del Sefior. Tuvo entonces tal cantidad
de luz en su pensamiento que lo poseyé la visién entera de cuanto
fue y serd, la conciencia integral del tiempo y del espacio, la ima-

® Op. cit, p. 113,



EsTuUuD1OS 337

gen. plena y una de las cosas, el seniido eterno y esencial de las
lindes. .. En su ser se habia posado una nota orquestal del infinito,
a causa del paso de Jesds y su divino oriflama por la antena ma-
yor de su corazén. Luego volvié en si, y al sentirse apartar de delan-
te del Sefior, condenado a errar al acaso, como ndmero disperso,
zafado de la armonia universal por una gris e incieria inmensidad,
sin alba ni poniente, un dolor indescriptible y nunca experimenta-
do en su vida, le colmé el alma hasta la boca, ahogindole. ..

Refitiéndose luego a la potencia del ser infinito, exclama el enfermo
haciendo memoria de cuanto perdié el hombre al quedar inserto en la
finitud:

jCuando pude cercenar las cosas por la mitad, tomarme solo las ca-
ras y volver a sacar de los sellos otras caras y otras mds hasta la
muerte! jCuando pude borrar de una sola locura los puentes y los
istmos, los canales y los estrechos, a ver si mi alma se quedaba quie-
ta y contenta, tranquila y satisfecha de su isla, de su lago, de su
ritmo!

Y, por fin, dando a enfender claramente el sentido teoldgico de lo
absoluto, menciona Vallejo la raiz biblica de sus elucubraciones:

iSefior! Yo fui el pecador y tu pobre oveja descartiada. jCuando
estuvo en mis manos ser ¢/ Addn sin tiempo, sin mediodia, sin tar-
de, sin noches, sin segundo dia! ;Cuando estuvo en mi mano em-
bridar y sujetar los rumores edénicos para toda la eternidad y salvar
lo Cambiante en lo Absolnio! ;Cuando estuvo en mis manos rea-
lizar mis fronteras garra a garra, pico a pico, guija a guija, manza-
na a manzana!... ;Yo pude ser solamente el 6vulo, la nebulosa,

el ritmo latente e inmanente, Dios!1?
;
Para Vallejo absoluto e infinito son términos idénticos; ambos expre-
san conjuncién de tiempos, unicidad espacial, exclusién de todo cambio
o fraccionamiento, de toda limitacién o dependencia.’* En contraste con
esta perfeccidén suprema estd la esfera de lo humano con todas sus relati-

10 Los pasajes citados estin en Nowelas y “cuentos completos, Fco. Moncloa
editores, Lima, 1967, pp. 125-127.

11 Fsta idea estd nitidamente expresada en “Absoluta” (Los beraldos negros):
Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno/ por todos! Amor contra el espacio y con-
tra el tiempo!/ Un latido Gnico de corazén;/ un solo ritmo: Dios!
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vidades, dualismos y constante devenir. La vida del hombre es conciencia
de impetfecciones y sed de infinito.

En el fondo del pensamiento vallejiano estd, pues, la irreconciliable
oposicién entre lo humano y lo divino. Ser hombre es ser imperfecto, y
vivir es tener conciencia de limitaciones. De aqui que, con profundo do-
lor, sefiale el poeta en “Espergesia,” el Gltimo poema de Los heraldos
negros, la imperfeccién de nuestro medio ambiente y el misterio de nues-
tra circunstancia vital:

‘Todos saben... Y no saben

que la luz es tisica

y la sombra gorda. ..

Y no saben que el Misterio sintetiza. ..

que él es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia

el paso meridiano de Jas /indes a las Lindes.

Trilce LXIV es una dramitica representacién poética de la vida como
un suefio de perfeccién irrealizable. Tal como en “Espergesia,” hay en
Trilce LXIV un drama espiritual. Para aclarar el alcance de ese drama
seflalemos ahora las coincidencias que hay entre el significado de las ci-
tas en prosa y el sentido intimo del poema. Podria afirmarse que en el
relato estdn las ideas bésicas del tema, y en el poema, la experiencia poé-
tica de las mismas. Relato: aproximacién conceptual. Poema: intuicién
del drama de la existencia. El hombre del relato es, en el poema, un
demiurgo cuya visién va mis alli de los confines de la razén.

El poema se abre con el despertar del ser a la vida terrenal, como
bien lo sugiere el neologismo “obstetrizar” del verso 2. Inserto en el dra-
ma cosmico, halla el hombre hitos vagarosos, esto es, solicitaciones im-
precisas que van a constituir las metas engafiosas de su existencia,

El poema disefia luego un ambiente de indefinicién en que nada estd
referido a una persona en particular; el verbo emamoran, por ejemplo,
tiene un objeto directo indefinido, que alude a “‘cuantos nacen.” Esta con-
cepcidn genérica le da al poema un tono filoséfico desde el principio.

El poema menciona a continuacién un “minuto montuoso,” que es el
momento 4lgido del nacer y que encierra ya las nociones de tiempo (mi-
nuto) y de espacio (monte). Los hombres ingresan en la vida terrenal
tras un acto de rebeldia y se integran a un mundo inarménico bajo el
signo de la muerte; son, pues, los amotinados nichos de la atmdsfera’?

12 F] concepto. del nacer como rebeldia o faccidn apatece también en el poema
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Llegan, ademds, al mundo con una fecha (verso 2). Vivir es igual a ser
en el tiempo.

La segunda estrofa lleva envuelto un salto temporal. E1 hombre vive
ahora apoyado en una esperanza imposible, la de sobrepasar su condicién
humana, como lo indica el verso 4, que asocia un adjetivo de coloracién

la esperanza: Verde estd ¢l corazdn de tanto esperar, Esta linea recuer-
da la denominacién popular del verde como color de esperanza. El verde
sugiere también una imposibilidad de maduracién. - '

Viene ahora un segmento que parece ser una acumulacién cadtica de
cosas y acciones humanas contradictorias. Este caos es mds apatente queé
real. Los versos 4-8 son todos alusiones poéticas a la realidad espacial
de nuestro mundo, realidad finita, que tiene comienzo y fin, forma va-
riada y dimensibn.

...y en el
canal de Panamé jhablo a vosotras, mitades, ba-
ses clspides! retofian los peldafios, pasos que suben
pasos que baja-
n,

® N

Aqui es necesario un paréntesis. En contraposicién con la matetia en
el espacio, sieinpre descoyuntada y dimensional, concibe el po‘eta, pot
inferencia, la infinitud, que es una y maltiple a la vez, que no estd sujeta
a ninguna categorfa espacial. El hombre ansia tener —segln el relato—
“la imagen plena y una de las cosas.” Ahora bien, tras de lamentar el
haber sido arrojado del seno de Dios y ser ente espacial, el personaje
de “Sabiduria” deplora su desdicha refiriéndose a la fragmentacion y dis-
continuidad de la materia:

jCuando pude borrar de una sola locura los puentes y los istmos,
los canales y los estrechos. .. ! (El sabrayado es nuestro).

Esta Gltima cita explica con absoluta nitidez el sentido de la frase
el canal de Panamd —simbolo de ruptura espacial. En cuanto a las for-
mas y pattes de los versos 5-6 (mitades y bases cispides), representan
éstas la ausencia de unidad, la proliferacién confusa y antitética. El mun-
do es y serd siempre —dice el poeta— el reino de lo maltiple y discon-
tinuo, en donde la materia estd organizada en escalas contrapuestas y de

siguiente. Tal rebeldia bien puede ser reflejo de la desobediencia de Adin y, pot
ende, de todos sus descendientes (Génesis, Cap. 3).
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estructura inconexa. Esto Gltimo lo expresa el poeta al desgajar una con-
sonante final y hacer de ella un “verso”: pasos que baja-/ n.

Los versos finales de la segunda estrofa implican una personalizacién
del vuelo poético a través de dos enunciados que valen por exclamacio-
nes: Y yo que pervivo/ y yo que sé plantarme. Bien mirados, estos vet-
sos llevan a una pregunta: “;Qué serd de mi —parece decirnos el poe-
ta— condenado como estoy a seguir viviendo en el tiempo (pervivo) e
inclinado siempre a enraizarme en la tierra (sé plantarme)”?

El paisaje del hombre iluso, el de r#ios frescos y entradas de amor
(¢recuerdo del Parafso?) ha sido una vana esperanza. Por eso lamenta
el poeta las consecuencias de su condicién humana en dos exclamaciones
de profunda desilusion: Ob valle... Ob voces y ciudades. .. La tercera
estrofa traduce, como se ve, un estado depresivo, una distensién del es-
piritn. El poeta ve la realidad terrenal como misera planaridad, afeada
por su falta de luz e inanicién: Oh valle sin altura madre, donde todo
duerme horrible mediatinta. La “altura madre” ausente es la presencia
divina, la misma que aparece en la visién del relato, y la “hortible me-
diatinta” es la luz #isica de Espergesia. El cosmos no contiene, pues, una
idea de Dios que respalde la existencia objetiva —concepto cartesiano—,
ni es jerirquico o arménico, como lo concebia Leibnitz. En él todo est4
en tinieblas y va a un mismo destino, a una calva Unidad, que es la
muerte, la Nada. Alld van los hombres (voces) y sus creaciones (ciuda-
des) porque ese es el designio del mundo, designio implicito en el dedo
tendido del verso 14, que sugiere el triste destino #ltimo de todo lo
creado. 18 -

A medida que el poema se acerca a su fin, aumenta atin més la des-
ilusién del poeta al imaginarse un desfile de seudosabios (gafianesit de
gran costado sabio) que viven, por desgracia, en una serie temporal, y,
lo que es peor, en una serie trastocada: Hoy Mafiana Ayer.

El poeta nos dice aqui que el tiempo (con sus tardas dimensiones)
nos consume con lento arrastre y grandes espacios en blanco, tales como
los que sugiere la disposicién tipogrifica misma. Peto esta serie ilégica
prefigura también la muerte, pues se da ésta en un futuro que ya es un
ayer. Queda’ asi confirmada la idea sugerida en el verso 2 por un nicho
ya preexistente al llegar el hombre al mundo. El nicho es, en tltimo

13 La imagen del dedo la hallamos también en el tercer poema de nuestro
grupo: ductores indices grotescos (Trilce XLIX).

14 Interpretamos fa palabra “gafianes en sentido peyorativo, tal como obreros,
en Trilce LXVI: cantores obreros redondos... La frase gran costado sabio pare-
ce ser, por otra parte, una alusién a los especialistas.
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endlisis, el hombre mismo, porque su ser y su destino de caducidad son
una y la misma cosa.

Termina el poema con una exclamacién final que es und protesta y
quizé también una ironia: (No, bombre!). El hombre pensante que se
alberga en la persona del poeta no se resigna a ser objeto espacial y tem-
poral. Su anhelo es ser, como dice el relato, “Adan sin tiempo, sin me-
diodia, sin tardes, sin noches...” Por esto las palabtas del poema pare-
cen decir: “i{No! ;No puede ser tan mezquino el destino del hombre!”
También es posible que el poeta desee negar, con un autorreproche; cuan-
to su imaginacién ha forjado durante el trance poético. Cualquiera que
sea el significado que se le atribuya al final, éste constituye un juicio
intelectual que estd fuera del 4mbito poético del poema. El cambio de
intencién lo confiesa el propio autor al poner la expresién entre parén-
tesis. Este no es el caso de las tres construcciones regidas por un sujeto
en primera petsona: bablo con wosotras (verso 5); Y yo que pervivo;
yo que s¢é plantarme (versos 9 y 10). Ninguna de éstas es una referen-
cia al yo empirico, al hombre cotidiano, sino al poeta creador, el ente
que estructura el poema. Dicho en otras palabras, en los tres casos men-
cionados —en contraste con la exclamacién final— no hay anécdota sino
una experiencia poética.

Dejando a un lado la exclamacién. final, se ve que el poema tiene
tres momentos:

1) insercién del hombre en el tiempo y el espacio (estrofa 1);

2) desilusién del hombre ante un mundo plural y discontinuo (es-
trofa 2);

3) lamentacién del hombre acerca del destino de todo objeto terre-
nal (estrofa 3).

El final del poema, exceptuando la exclamacién del verso 18, es todo
de sentido negativo. Asi lo acusan-las palabras y frases peyorativas que
en él figuran: calva, de mucho en mucho, tardas y grans

Trilce LXIV es un poema centrado en un solo motivo: el drama exis-
tencial, pieza en tres actos y un epilogo: nacer (estrofa 1), vivir (estro-
fa 2) y morir (estrofa 3). Todo el poema tiene un mismo tono de des-
engafio. El creador contempla el drama sabiéndose parte de él. Esta doble
postura de actor y contemplador omnisapiente da a la composicién do-

15 El adjetivo gram aparece vatias veces en Trilce con sentido peyorativo: el
gran colapso (V); un gran-caldo de alas (XLIX); la gran boca que ha perdido
el babla (LVI); tu gran plumaje (XL), i )
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ble cariz, pues representa la existencia, 2'la vez que expresa un dolorido
sentir. ;

La nota emocional, como en tantas otras composiciones trilcicas, se
insinda sélo a través de la forma interior del poema. El dolor vallejiano
esti muy lejos de ser una histriénica protesta, pero no es por ello menos
hondo ni menos sincero. Ante lo irremediable el ser vivo puede sélo ex-
clamar: No, hombre! Este brevisimo epilogo cierra el poema con absoluta
finalidad, representando al ente humano abatido y horrorizado ante la
realidad de su condicién terrenal.

Esta misma nota derrotista, pero elevada a un plano de mayor ago-
nismo, la hallamos también en ¢l Gltimo de los poemas elegidos.

Trilce XLIX

1. Murmurado de inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
5. y hasta yo he olvidado
de quién seré.
Cierta guardarropia, sélo ella, nos sabré
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
10. Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccidn,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.
Tampoco yo descubro a nadie, bajo
15. este mantillo que iridice los lunes
de la razén;
y no hago mis que sonreir a cada piia
de las verjas, en la loca basqueda
del conocido.
20. Buena guardarropia, 4breme
tus blancas hojas;
quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.
25. En los bastidores donde nos vestimos,
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no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.
Y siempre los trajes descolgindose
por si propios, de perchas
30. como ductores indices grotescos,
y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente
de un gran caldo de alas con causas
y lindes fritas.
35. Y hasta el hueso!

Aunque distorsionado e ilégico a primera vista, Trilce XLIX tiene
una coherencia interior innegable. Pot encima del drama personal, hay una
teorfa del vivir desatrollada dentro de un clima poético de desaliento
que, poco a poco, se transforma en un ambiente de tremenda tensién
psiquica. Se observa, ademds, una clara alternancia de sujetos en escala
cada vez mas impersonal. En la primera estrofa el sujeto es yo; en la
segunda, se destaca un nosofros; en la tercera y la cuarta, reaparece el yo,
pero al final se vuelve al punto de vista colectivo (zos vestimos), para
hacer desembocar, por fin, el pensamiento en una conceptualizacién sim-
bélica exenta de connotaciones particularizantes. Este tipo de enfoque mul-
tiple es comin en la poesia trilcica. Vallejo retine diferentes puntos de
vista en una misma concepcién y articula asi una visién plural en que
se complementan e integran, por influencias reciprocas, diferentes planos
conceptuales, dentro de un esquema cada vez mds abstracto y generali-
zador: el yo y el nosotros no son sino escalones de ascensién a un mundo
de verdades dltimas. Veamos ahora en qué consisten tales verdades, exa-
minando primero los supuestos que a ellas conducen.

En Trilce XLIX estin implicitos dos conceptos fundamentales. El
primero de éstos es el extrafiamiento del yo, que hallamos sugerido por
vatios vetbos:

5. he olvidado, de quién seré
22. quiero reconocer siquiera al 1
23. quiero. ../ saber de estar siquiera

Estas citas apuntan todas a una misma idea: el hombre pasa por la
vida como un enajenado, sin entender el mundo que le rodea ni su pro-
pio yo. A las sombras exteriotres e interiores se afiade la imposibilidad
de comunicacién espiritual:
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4. Nadie me busca ni me reconoce
14, Tampoco yo descubro a nadie. ..

El poema dramatiza atin més la miseria del hombre estableciendo un
contraste entre esencia y existencia a través de los verbos ser y estar; aquél
es sindnimo de vida espiritual y éste, simple subsistir en el espacio. Es-
ta idea que estd presente en los dos poemas anteriores, como ya hemos
visto, aparece aqui en dos lugares:

5. y hasta he olvidado
de quién seré,

23. ...quiero saber de estar siquiera.

Incapaz de comprenderse a si mismo y convertido en objeto de critica
(Murmurado de inquietud), el yo del poema desea saberse existente al
menos como ente fisico, aunque sea en un mundo vacio; éste se repre-
senta aqui con patético desconsuelo mediante una oracién reiterativa en
que aparece una mayhscula:

26. no hay, no Hay nadie. ..

No se trata aqui de un solipsismo, puesto que el poeta ha quedado
reducido a la categoria de ser inconsciente. Esta degradacion no es el re-
sultado de una falla de la voluntad, ni del simple azar. Su causa prima-
ria es la condicién humana misma, pues el hombre llega a la vida in-
* capacitado para ver: es ciego de nacimiento ' (verso 13). Tan menguados
_principios estin sugeridos por el bautismo, ceremonia en que la inviden-
cia de la vida la expresa un candelabro no encendido (versos 12-13).
Ademis, el comienzo del vivir estd representado como una faccidn, esto
es, una rebeldia. El hombre, arrojado del seno de Dios, esti condenado,
como dice el relato “Sabidurfa,” “a errar al acaso, como namero disperso,
zafado de la armonia universal.”** La misma idea de faccidn, o motin,
aparece en Trilce LXIV (versos 2-3), como ya indicamos en paginas
anteriores,

La entidad més importante del poema es la guardarropia. Conviene
observar aqui la confluencia de imégenes: la guardarropia es, al mismo
tiempo, cosa y ser activo; en ella habrd de quedar el traje con que hi-
cimos un papel en Ja vida, pero ella es, al mismo tiempo, una inexorable

16 Esta misma idea estd presente en Trilce XLVII: Los pdrpados cerraday,
como Si, cuando nacemos, siempre no fuese tiempo todavia,
17 Novelas y cuentos completos, p. 125,
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“contadora,” en cuyo libro de blancas hojas se asientan las partidas de
nacimiento, que son también las de la muerte. El partir es comienzo y
principio de un fin. En un sentido méis amplio la guardarropia es la ma-
triz césmica de donde partimos,*® matriz que conoce a cuantos han nacido
(versos 7 y 8). Ella encierra el sarcasmo de la vida, pues es la fuente
original y también la Nada a donde llegamos al terminar nuestros “fal-
sos trajines.”

El segundo concepto fundamental es el anhelo de extincién. El hom-
bte es como un ser deambulante que no llega siquiera a una integracién
del yo (guiero reconocer siquiera al 1. Tales son su desorientacién y su
angustia que sblo ansfa la muerte, a quien llama como recurso final:
Buena guardarropia, dbreme/ tus blancas hojas (versos 20 y 21). Pot
estar implicito aqui el tema de la madre, se encierra en estas palabras
un complejo de dependencia psicoldgica, el cual explicaria el tono roga-
tivo de estos versos. El poema contiene, en suma, la queja de un hombre
maduro y también algo asi como el ruego de un nifio desvalido. Y ¢qué
es esto sino la esencia misma del yo creador vallejiano, en el cual es

" tin siempre hermanados el hombre y el nifio?

Por todo lo dicho se comprenderd por qué no concordamos con ¢}
Sr. Espejo Asturrizaga al destacar el sentido autobiogrifico del poema.?®
Basta observar que el poeta no ha insistido en el trasfondo sentimental
sino en las ropas que lleva el hombre, concebidas ya como envoltura ex-
terior con que cubrimos nuestra humanidad, o como resto mortal de lo
que fuimos —#rajes vacantes que se descuelgan y siguen la senda indica-
da por los ductores indices grotescos. Se notarid que la idea de encubri-
miento se repite tres veces: primero, al mencionarse el traje largo de
sentiy (verso 2), luego, a través del mantillo que iridice los lunes/ de la
razén (versos 15 y 16) y, por Gltimo, en la alusibn a Jos trajes vacantes
ya mencionados.?® Lo que encubre nuestra humanidad es, pues, de espe-
cial importancia para Vallejo. Todos nos echamos encima un disfraz —di-
ce el poeta— cuando racionalizamos el sentido de nuestra vida los Junes
de la verdad (que son los lunes de la razén), ocultando asi nuestro ver-
dadero ser (versos 2 y 3). De igual modo se engafian los demis. Y
con ello la vida cobra otro aspecto y da la falsa impresién de ser iridis-

18 Esta matriz serfa la misma que aparece aludida en “Espergesia”: e/ claus-
tro de un silencio/ que hablé a flor de fuego. Sobre este punto véase: Lartea,

Juan, César Vallejo o Hispanoamérica en la cruz de su razén, Cordoba (Argen-
tina), 1957, p. 68.

19 Op, cit., p. 119. Mucho més acertada es la opinidén del St. Sadl Yurkievich,
quien ve en la guardarropia un anuncio de muerte. Véase: “En torno de Trilce”,
Revista peruana de cultura, diciembre 1966, Nos. 9-10, p. 86.

20 Sobre los posibles significados de wacantes, véase: Larrea, Juan, “Conside-

rando 4 Vallejo', Aula Vallejo 5-6-7, Cérdoba (Argentina), 1967, pp. 194-193,
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cente. El hombre vive, pues, de un engafio, el de su envoltura exterior
que, al final, se reconoce como una simple cdscara perecedera.

La idea central de ser el hombre un actor en el teatro de la vida ex-
plica por qué escogié Vallejo los sustantivos bastidores y guardarropia
para sugerir el comienzo y el fin de una “actuacién;” en los bastidores
en que 705 vestinos para hacer nuestro papel quedan después los trajes
vacios, para ir luego a la muerte. El vetbo descolgindose del verso 28,
es, pues, una referencia més al viaje postrero. Han desaparecido los cuer-
pos y también las falsas envolturas. La comedia del vivir ha terminado.
S6lo queda la nada.

Esta vision pesimista de nuestro fin terrenal cobra especial dramati-
cidad en algunos pasajes de gran valor pléstico. Vallejo tenia una mente
grafica que le permitia ver detalles lineales o de forma: en el verso 11
se dramatiza el aspecto desgarrador de la vida en la alusién a cada pra/
de las verjas. El vacio estd, a su vez, plasticamente representado en Jas
hojas ... de par en par, de los versos 26 y 27. Y la visién onirica de la
tltima estrofa se apoya en una imagen grifica de extraordinaria fuerza:
perchas/ como ductores indices grotescos, que apuntan a la Nada con
el gesto imperial de un director de escena.

Trilce XLIX esti transido de derrotismo. Podria decitse que la in-
tencién del poeta no es otra que ir mermando dignidad al hombre desde
el comienzo hasta el dltimo verso. Este proceso de “reduccién trigica”
consta de las siguientes etapas:

Desarmonia extetior e interior: Murmurado de inguietnd.
Encubrimiento del yo: cruzo/ el traje largo de sentir.

Pérdida de identidad social: Nadie ... me reconoce.
Inconciencia del yo: ...he olvidado/ de quién seré.
Insuficiencia inicial del hombre: ciego de mnacimiento.
Ausencia del lazo cordial: [z loca bisqueda/ del conocido.
Falta de un asidero espiritual: guiero el punto de apoyo.
Ingteso en la nada: no hay/ no Hay nadie; hojas tan solo. ..
Desintegracién de las falsas exterioridades: trajes descolgindose.
Degradacién Gltima: #n gran caldo de alas con cansas/ vy lin-
des fritas. '

SNV A PN S

—

Este poema, como el anterior, estd concebido en tres tiempos, dentro de
un esquema de progresiva intensidad: las tres primeras estrofas son un
recuento de desvalorizaciones; ellas nos’ dicen todo lo que el hombre
no es, La estrofa 4 es un angustioso llamado final a la muerte en que se
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encierran tres minimas peticiones Gltimas, todas ellas expresadas con un
mismo verbo: guiero reconocer siguiera al 1,/ quiero el punto de apoyo
quiero/ saber de estar siguiera.®

En contraste con estos anhelos, se juntan en la Gltima estrofa las apa-
riencias y las esencias, para condenarlas a una gradual extincién. Se ha
iniciado la partida mencionada en el verso 9; al final del poema se vuel-
ve a insinuar esta idea al presentarse los trajes partiendo sin cuerpos
(verso 31), en viaje hacia el exterminio, representado aqui por un gran
caldo (verso 33) en que todo se mezcla y desintegra a fuego lento (#2a-
tiz prudente). En €l hallaremos el disfraz del hombre, esto es, su capara-
zon exterior, como también sus anhelos (4las), sus motivaciones (causas)
y sus frustraciones (/indes) y hasta su andamiaje 6seo. La vida no es
sino un lento deshacerse, y la muerte, un proceso final comparable a la
preparacién de un modesto potaje, al que se le aplica irénicamente un
adjetivo de grandeza. A la indignidad de Ja muerte misma se suma el pe-
so del adjetivo fritas, que lleva la “reduccién trigica” a su més infimo
extremo. Ese adjetivo es referencia culinaria y también aseveracidn pe-
yorativa, por traer a la mente un coloquialismo degradante: jestamos
fritos! 22

El término de la existencia nos lo da draméiticamente una expresién
criptica final: Y basta el hueso! Esta exclamacién ambivalente no sélo
se refiere a nuestra armazén interior, que también serd parte del “gran
caldo” en que se deshace la realidad humana, sino que, ademis, alude a
un dolor méximo, como el que produce una herida profunda.?s

Examinado el poema en su totalidad, se observa que esti compuesto
de numerosas aseveraciones separadas por rupturas intencionales, como lo
indica la disposicién misma de los versos. Esas rupturas pueden ser sim-
ples espacios de tiempo o vacios ideolégicos, esto es, ausencia de palabras
exigidas por el sentido. Veamos un ejemplo:

21 Algo parecido hizo Neruda en El hondero entusiasta, libro juvenil poste-
rior a Trilce. Lo que en Vallejo es ruego, en Neruda es afirmacibén y exigencia:
pero quieto pisar mds- alld de esa huella/ pero quiero voltear esos astros de fue-
go/... quiero alzarme en las (ltimas cadenas que me aten.

22 E] empleo-de imigenes degradantes al fin de una estrofa es coman en los
versos de Vallejo. En Trilee LIX, por ejemplo, se asocia la muerte a un corral,
y en Poemas humanos se trepresenta el colapso del hombre aludiendo a la des-
composicién de su cuetpo: Mds valdria, en verdad,/ que se lo coman todo, desde
luego! (Edicién de César Mird, pp. 128 y 216 respectivamente).

23 La expresién “hasta el hueso” la usa también Vallejo para indicar aquello
que queda normalmente oculto: “(sus labios) no se entteabrian... por miedo a
desnudarse hasta el hueso”, Véase: “Cera”, en Novelas y cuentos completos, p. 72.
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1. Murmurado de inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.

He aqui dos versos “largos” y un pie quebrado. Al final del primer
verso hay una ruptura tras el vetbo ¢ruzo, por ausencia de un comple-
mento (¢cruzo la calle? jcruzo la vida?). Aun suponiendo que no hu-
biera sido la intencién de Vallejo poner la coma final, estaria de todos
modos presente la ruptura al leerse “...cruzo/ el traje largo de vestir,
Aparece después una nueva ruptura que separa el segundo verso de su
complemento preposicional: de [z verdad. Quien examine todo el poema
encontrari complementos desgajados en los versos 3, 6, 9, 12, 16, 19 y
27, todos ellos introducidos por de. Sirvan de corroboracién los siguien-
tes ejemplos:

7. Cierta guardarropia, sélo ella, nos sabrd
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
14. Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los Iunes
de la razon;

Trilce XLIX estd estructurado, pues, a base de un ritmo vital discon-
tinuo, como si hubiera pausas de cansancio —ciertamente, no pausas 16-
gicas— entre segmentos de pensamiento, todo lo cual consuena con la
intencidn del poema, que es, a nuestro modo de ver, representar una dina-
mica vital puntuada por desfallecimientos. Lo mismo puede decirse del
Gltimo verso, pues se da a nuestra conciencia entre dos rupturas y con-
tiene, ademds, una ’elipsis, ya que carece de verbo. En suma, la segmen-
tacién ilégica y la presencia de vacios de pensamiento son recursos con
que el creador quiso reflejar una estructura interior.

En Trilce XLIX la muerte es sufrimiento, zozobra y total rendicién
de cuerpo y espiritu, todo ello expresado en una grotesca visién del va-
cio. Aqui no hay nada dantesco que pudiera dar aterradora grandeza a
nuestro fin final, sino una serie de imdgenes de agostamiento y vergon-
zante extirpacién. Ni siquiera hay una visién reposada del morit, como
la de un Jorge Manrique. Vida y muerte no son més que una labor de
cocina, y el mundo, por inferencia, algo asi como un caldero, o quizé
menos. jIronia de ironias! Las ropas con que el hombre intenta dar dig-
nidad a su actuacién terrenal restltan ser falsa iridiscencia. Todo lo que
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hay de tortura y autodenigracién en este poema culmina en una serie de
imagenes finales del més macabro barroquismo. Dificil es imaginar una
vision mis desoladora de Ia vida y destino humanos. La intensidad de
Trilce XLIX deja al lector totalmente anonadado.

* %* *

Muchos modernistas se acetcaton al ocaso de su vida con el dolor de
quien jaméis pudo compaginar los suefios con las realizaciones, pero nin-
guno llegd a tan desesperanzado convivio con la muerte como Vallejo.

En Trilce se hermanan viejas y nuevas concepciones. Recordando qui-
zi a Marco Aurelio, Vallejo hace del trance final un reposo, un cese
total de cuidados y pesadumbres, pero coincide también con Heidegger,
al pensar la muerte como una ‘'amenaza,” como presencia de una cons-
tante imposibilidad. Indicios de esa imposibilidad son las mermas que
disminuyen la existencia y matan por fin la voluntad de vida.

Los tres poemas estudiados representan los grados minimo y méximo
de la conciencia de derrota que informa a todo el ciclo trilcico. Quiza
sea éste el mis angustioso de todos los ciclos vallejianos, porque fa muer-
te no tiene para el poeta, en esta etapa de su evolucidn artistica, signi-
ficado ulterior alguno,

El Gnico de los tres poemas que expresa una débil heroicidad es, co-
mo hemos visto, el primero de nuestra serie (Trilce LXXV'), pero, aun
aqui, la actitud del creador es la del que siente la herida que aflige a
la humanidad y sabe que ésta es inevitable. De Jos otros dos poemas sc
infiere una total inmanencia. El hombre es finito, mortal, “ciego” de na-
cimiento, y su ser muere con la materia que lo sustenta. El mundo que
le rodea es igualmente caduco y contradictorio. Todo en él es cuna vy
sepultura.

Vistos en conjunto, los tres poemas constituyen una progresiva mino-
racién: lo que es un resignado enfrentarse al dolor en el primer poema
es conciencia de futilidad en el segundo y, por fin, total derrota en el
tercero, tres etapas que se nos dan en tres tonalidades: la profética, la
dramética y la trigica.

Ninguno de los poemas sefiala una via de escape o la posibilidad de
una momentinea trascendencia en el tiempo y, menos aiin, ¢l consuelo
de un més alld. Vivir es acercarse a la extincién, un ‘progresivo viaje de
retorno, Morir es llegar a la Nada.

La nada vallejiana no es el absoluto poético de Mallarmé, esto cs,
realidad dltima, libre de contingencias y accidentes, a la que aspira el so-
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fiador con ansias de intemporalidad. Para Vallejo no existe semejante
refugio; no hay un limbo poético, sin vida y sin muerte, en que la pala-
bra poética sea presencia y valor supremo.

Vallejo escribié sus poemas trilcicos en afios de aguda crisis, y es 16-
gico suponer que el negativismo sefialado fuese, por lo menos en parte,
reflejo de su desquiciamiento moral. Pero el poeta habria de renacer de
sus propias cenizas al forjar mis tarde, frente al desastre de la guerra
civil espafiola, un programa de vida y una nueva esperanza nutrida potr
su propia muette, el humilde “caldo” de T¥/lce XLIX. El morir no setd,
en los Gltimos afios de su vida, una degradante reduccién y total aniqui-
lamiento sino expresion viril de entereza e inspirada ejemplaridad.

EpuArRDO NEALE-SILVA

University of Wisconsin



