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Viaje poético 
a la ciudad 
de Cavafis

Mario Vargas Llosa y Fernando de Szyszlo 
se unieron para publicar “El alejandrino”, 
un homenaje al genial y libérrimo poeta 
Constantino Cavafis.

 Fue en el 2000 cuando Mario 
Vargas Llosa viajó por primera vez 
a Alejandría. “Lo primero que quise 
hacer fue conocer la casa de Cava-
fis”, recordó el Nobel peruano la no-
che del lunes en los jardines del Mu-
seo de Arte Contemporáneo. Al lado 
del pintor Fernando de Szyszlo, el 
escritor presentó “El alejandrino”, en 
lo que fue una rarísima ocasión en 
la que MVLl se permite publicar un 
poema. “En poesía solo se admite la 
excelencia”, gusta repetir Vargas Llo-
sa la sentencia del maestro Borges. 

MVLl continuó su historia: sabía 
que en aquella ciudad al norte de 
Egipto, en la casa del poeta, funcio-
naba un pequeño museo mante-
nido por el consulado griego. “En-
contrarla fue una experiencia muy 
conmovedora”, recordó el escritor 
al sorprenderse por la “extraordi-
naria modestia” de aquella casa, en 
medio de lo que fuera el importan-
te barrio de la comunidad griega, y 
luego empobrecido hasta conver-
tirse en uno de los barrios más po-
bres y tristes de la ciudad.

Tras aquella conmovedora vi-
sita, MVLl escribió un ensayo titu-
lado, como lo hizo luego con su 
texto poético, “El alejandrino”. En 
ese texto, leído en la noche de la 
presentación, da cuenta de la expe-
riencia, para luego enfocarse en los 
extraordinarios contrastes de un 
hombre que, siendo un “burócrata 
modelo”, supo explayar libremente 

en su poesía su sensibilidad homo-
sexual, así como su fascinación por 
la sórdida noche alejandrina.  

Han pasado quince años de 
aquella incursión, pero la obsesión 
por la palabra de Cavafis siguió ins-
talada en la imaginación de Vargas 
Llosa, tanto que le animó a escribir 
un breve poema, a manera de ho-
menaje. Así, acompañado por una 
serie de litografías de Fernando de 
Szyszlo, el poema de Vargas Llosa 
forma parte de un notable libro 
objeto editado por el taller colom-
biano Dos Gráfico.  

La noche del lunes, MVLl seña-
ló además cómo empezó a leer, 
arrebatado, los poemas de Cavafis 
(1863–1933), uno de los mayores ex-
ponentes del renacimiento de la 
lengua griega moderna, después 
de devorar la versión en prosa de 
sus poemas hecha por la francesa 
Marguerite Yourcenar. “Después de 
leer el libro de Yourcenar, busqué 
todas las traducciones posibles en 
las lenguas que yo podía leer. Era 
una poesía absolutamente original, 
muy distinta de la que se escribía 
en su tiempo. Hablaba como si fue-
ra una voz viva, de nuestro tiem-
po, a pesar de que los temas de sus 
poemas eran los de la vieja Grecia 
o la vieja Alejandría. Era una poesía 
aparentemente volcada hacia el pa-
sado, pero que, sin embargo, tenía 
extraordinarias connotaciones del 
presente”, explicó el escritor. 

por:    Enrique Planas
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Libro objeto
Desplegado ayer con motivo de la presentación, el poema de MVLl y los 
litograbados de De Szyszlo, el corto tiraje realizado por el taller de arte Dos 
Gráfico (Colombia) se ofrece  a los coleccionistas en la galería Fórum. 

Cómplices.  Mario Vargas Llosa y Fernando de Szyszlo en la presentación de “El alejandrino”, la noche del lunes en el MAC.


