ZBIGNIEW HERBERT

Poeta, ensayista y dramaturgo polaco. Naci6 el 29 de octubre de 1924 en Lwow y muri6 en Varsovia el 28 de julio de
1998. Fue uno de los poetas mas importantes de la literatura polaca del siglo XX. Publicé sus primeros poemas en
1948, pero su verdadero debut tuvo lugar en 1956 (durante el periodo de la dominacion del realismo socialista guardo
silencio). Ha sido traducido a varios idiomas, entre otros al inglés, francés, aleman, ruso.
Sus principales libros de poesia: La cuerda de la luz (1956), Hermes, el perro y la estrella (1957), Estudio del objeto
(1961), Inscripcion (1969), Poesias escogidas (1971) y Sefior Cogito (1974), "89 versos" en 1997, "Epilogo de la
tempestad” en 1998. Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas, publicada en 1984 es un alegato contra los
problemas de una sociedad, la polaca, bajo la ley marcial.
Toda la obra de Herbert es una defensa apasionada de la historia y de la cultura, hecha no desde el punto de vista del
esteta y erudito, sino de un moralista inquieto, deseoso de salvar ante todo la dimensién humana de sus
contemporaneos.
Para el poeta el fracaso moral y la pérdida del sistema de valores del hombre europeo después de la guerra es una
raz6n més para buscar el apoyo en la gran herencia comun de la cultura mediterranea. Nadie més en la poesia polaca
contemporanea ha sido tan consciente de que este mundo, “petrificado” en los libros de texto y en los museos,
representa un punto de referencia, una raiz, en fin, nuestra riqueza que sigue siendo valida. Al reintegrar a los dioses
y a los héroes antiguos en el mundo contemporaneo, Herbert les quita su solemnidad de momias sagradas del pasado,
su Jonas “se muere de cancer en un hospital” y el Fortinbras de su poema-didlogo con Hamlet, ya muerto tiene rasgos
de un principe del siglo xx.
En toda la obra de Herbert existe una tensién dialéctica entre lo concreto y lo abstracto, entre lo particular y lo
universal. No obstante, si este poeta vuelve a recurrir a “las grandes palabras humanas”, el desmitificador que hay en
él no deja de luchar con el mit6logo y esta lucha constante le confiere a su poesia un tono particularmente dramatico.
En este mundo el sufrimiento adquiere un valor supremo. Al hombre —dice Herbert— no le queda mas que un
heroismo cotidiano, humilde y estoico, no le queda méas que saber convivir con el abismo, “justo a su medida”.
Krystyna Rodowska



Zbigniew Herbert: un poeta del siglo XX

Articulo aparecido en el diario “La Jornada” México

Cuando se hable en el futuro de los poetas mayores del siglo XX, se podra decir una buena
cantidad de autores. Y de tantas lenguas. Aquellos que le hablen reveladoramente a la gente, y
lo sigan haciendo, iluminandonos. Entre ellos estara el polaco Zbigniew Herbert (Lwow, 1924-
Varsovia, 1998), quién escribi6 durante toda la segunda mitad del siglo pasado. Entre nosotros,
quiza fue José Emilio Pacheco quien lo dio a conocer, con sus “aproximaciones” de las
versiones inglesas de los afios 80, en especial del poema Informe desde una ciudad sitiada, del
cual JEP extrajo una extraordinaria apropiacion/recreacion de la desencantada vision que
caracteriza a la obra tardia de Herbert.

No obstante, en castellano aun es relativamente desconocido. Este afio aparecieron, en
traduccion inglesa de Alissa Valles, Los poemas reunidos (The collected poems, 1956-1998),
gue incluyen toda la obra publicada de Herbert (Ecco, Nueva York, 2007, 600 paginas) y
aprovechan también las versiones de Czeslaw Milosz y Peter Dalle Scott. EI conjunto permite
ver la evolucion de su escritura, la vigencia del placer poético que transmite gracias a la
naturalidad con gue sus poemas habitan la realidad simple y los terrenos de la sefiora Historia.
Su recurrente lectura de la mitologia clasica, el imperio romano y otros hitos modélicos le
permiti6 hablar de su presente (la Polonia antifascista y pronto comunista-estalinista, siempre
incoémoda bajo el yugo soviético) sin sufrir exilio, reducacién carcelaria o silencio (y cuando lo
alcanzé la censura en los afios 70, dej6 de publicar pero nunca estuvo solo, y eclosionaria como
figura central de la cultura polaca tras las huelgas historicas en los muelles de Gdansk, en 1980).

Con sutileza, y el muy polaco don de la ironia como arma de la resistencia de todo un pueblo
acosado durante siglos, Herbert construy6 un notable corpus poético, suficientemente astuto
(como se dice de Odiseo) para traspasar la censura e imponer su propia legitimidad. Su trato
familiar con la Historia remite a Borges, s6lo que Herbert, de sobrio y “correcto” afan clasico,
es un poeta paraddjicamente menos erudito pero mas libre, que hablé desde el dolor del siglo
XX. Borges sabia demasiado y se comprometié demasiado poco con su presente.

Herbert fue un hombre de su tiempo. Su espiritu y su voz animaron el movimiento de
Solidarnosc (Solidaridad) cuando representaba una alternativa progresista al socialismo de
hierro. Se alejé del movimiento cuando éste devino agente “racionalizador” del neoliberalismo,
el alineamiento al Vaticano y el viraje proyanqui de Polonia.

Esa descomposicion de una “alternativa” vuelta poder, fendmeno tan comun en estos tiempos,
no arrastro a la impecable poesia de Herbert, quien en respuesta derivé hacia un desencanto que
nunca perdid la ironia. Evitd usar la Historia como consolacién o escape. Buscaba la belleza,
pero también la verdad. En todo caso, la realidad. Una voz recorre sus libros finales, la del sefior
Cogito, suerte de alter ego o interlocutor (un poco el sefior Palomar de Italo Calvino, aunque
con un temperamento muy diferente); el licido e irritante escritor sudafricano J. M. Coetzee
encuentra esta voz “quijotesca” en el ensayo Zbigniew Herbert y la figura del censor, que
aparece en su libro Contra la censura. Ensayos sobre la pasion por silenciar (Debate, México,
2007). El conocido poeta Adam Zagajewski sefiala la duplicidad de la voz herbertiana,
“participacion y distancia”, y considera al sefior Cogito una suerte de vocero, el porte parole de
Herbert.

Ante la estatura clasica que alcanzé el muy contemporaneo Herbert, Coetzee reconoce: “Es
posible que las circunstancias de su vida hayan desposeido al censor de buena parte de su poder
de prohibir o inhibir”. Tuvo suerte, genio, y una astucia que el sudafricano encuentra a veces
demasiado “esteticista”. Sin embargo, admite: “La poesia de Herbert se basa en un gran secreto



que el censor no conoce, el secreto de lo que lo hace un clasico. Diga lo que diga la opinion
popular, afirmen lo que afirmen los propios clasicos, lo clasico no pertenece a un orden ideal, ni
se alcanza adhiriéndose a una u otra serie de ideas. Por el contrario, lo clasico es lo humano, o
por lo menos, lo que sobrevive de lo humano”.

EL ABISMO DEL SENOR COGITO

En casa no hay peligro

pero detras del umbral

cada vez que el Sefior Cogito
sale por la mafiana a pasear
se abre delante de él

un abismo

no el abismo de Pascal
tampoco el despefiadero de Dostoyevski
es un abismo

justo a la medida

del Sefior Cogito

su calidad particular:

nada insondable

ni aterrorizador

lo sigue como si fuera una sombra

lo espera frente a la panaderia

en el parque junto con el Sefior Cogito
por encima de su hombro

lee el periddico

molesto como un tumor
apegado como un perro

y ni siquiera tan profundo
para absorberlo con la cabeza
las piernas y las manos

un dia

el abismo tal vez se haga més grande
mas maduro

se ponga serio

j ay si se supiera

qué agua darle

con que semilla

alimentarlo!

ahora

basta con que el Sefior Cogito
recoja un pufiado de arena
para taparlo



sin embargo no lo hace

al regresar a casa

deja al abismo tranquilo
detras del umbral
ocultandolo cuidadosamente
con un viejo trapo

traduccion
Krystyna Rodowska

Don Cégito Sobre La Postura Erguida

1
En Utica
los ciudadanos

no quieren defenderse

en la ciudad estall6 la epidemia

del instinto de conservacion

el templo de la libertad

se troco en rastro

el senado delibera

como no ser senado

los ciudadanos
no quieren defenderse
asisten a acelerados cursillos

de genuflexién

pasivos esperan al enemigo
escriben aduladores discursos

entierran el oro

cosen nuevos estandartes
inocentemente blancos

ensefian a los nifios a mentir
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abrieron las puertas
por las que ahora penetra

una columna de arena

por lo demas como de costumbre

comercio y copulaciéon

2

Don Cagito

querria estar

a la altura de las circunstancias

esto es
mirar al destino

directamente a los ojos

como Caton el Joven

mirad en las Vidas

no tiene sin embargo

espada

ni ocasion

para enviar a su familia a ultramar

espera pues como los demas

pasea por la insomne habitacion

contra los consejos de los estoicos
querria tener el cuerpo de diamante

y alas

mira por la ventana
cémo el sol de la Republica

se aproxima al ocaso

le quedo poco
en realidad sélo
la eleccién de la postura

en la que desea morir
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la eleccién del gesto

la eleccién de la Gltima palabra

por esto no se tiende
en el lecho
para evitar

ser estrangulado mientras suefia

querria hasta el final

estar a la altura de las circunstancias

el destino le mira a los ojos
en el lugar donde estaba

su cabeza

R T AL
A Marco Aurelio

Buenas noches Marco Aurelio apaga la luz
y cierra el libro Encima de tu cabeza

se levanta una dorada alarma de estrellas
el cielo habla alguna lengua extranjera
este es el barbaro grito de miedo

que tu latin no puede entender

un terror continuo un negro terror

contra la fragil tierra humana

empieza a golpear y triunfa Escucha

su rugido El flujo incesante

de los elementos ahogara tu prosa

hasta que se derrumben los cuatro muros del mundo

&Y para nosotros? -temblar en el aire

soplar las cenizas agitar el éter

roernos los dedos buscar vanas palabras
arrastrar las sombras caidas a nuestras espaldas

Bueno Marco Aurelio mejor cuelga tu paz

a través de las tinieblas dame la mano

Déjala temblar cuando el ciego mundo golpea

en nuestros cinco sentidos como en una lira caida
Traidores el universo y la astronomia

el célculo de las estrellas la sabiduria de la hierba
y tu grandeza demasiado enorme

y Marco mis lagrimas indefensas

(1974)
Version de Xaverio Ballester

De "Informe sobre la ciudad sitiada"
Traduccion de José Emilio Pacheco



Universidad Auténoma Metropolitana
Azcapotzalco, D.F, México 1992

Don Cdagito lee el periodico

En primera pagina
la noticia de la matanza de 120 soldados

la guerra ya duraba mucho
uno puede acostumbrarse

justo al lado informacién
de un crimen espectacular
con el retrato del asesino

la mirada de Don Cégito

salta indiferente

la hecatombe de los soldados

para sumergirse con deleite

en la descripcion del espanto cotidiano

un agricultor de unos treinta afos
en una depresion nerviosa

matd a su mujer

y a sus dos pequefiuelos

con precision se describen
la ejecucion del crimen

la posicién de los cuerpos
y otros detalles

a los 120 caidos

inGtil es buscar en un mapa
la excesiva lejania

los oculta como una jungla

no estimulan la imaginacion

son demasiados

la cifra cero al final

los transforma en una abstraccion

un tema para meditar:
la aritmética de la compasion

1974

De "Informe sobre la ciudad sitiada".
Traduccion de Xaverio Ballester

Madrid, Ediciones Hiperién, 1993. 2.2 edicién, 2008



El de ciencias naturales

No puedo recordar

su rostro

estaba de pie frente a mi en lo alto

al final de sus largas piernas separadas
veia

su cadenita de oro

su gris levita

y su flaco cuello

al que estaba prendida

una inerte corbata

fue el primero que nos ensefié
el anca de una rana muerta
que pinchada con un alfiler
violentamente se contrae

€l nos introdujo

a través de un microscopio dorado
en la vida intima

de nuestro bisabuelo

el paramecio

trajo un oscuro grano
y dijo: cornezuelo

instigado por él

en el décimo afio de mi vida
fui padre

cuando tras una tensa espera

de una castafia sumergida en el agua
aparecio un brote amarillo

y todo estall6é en canto

alrededor

en el segundo afno de la guerra
mataron al de ciencias
los malandrines de historia

si es que fue al cielo-

quiza camine ahora

sobre largos rayos

vestidos con grises medias

con una enorme red

y una caja verde

alegremente bamboleandose a su espalda

pero si no se fue alla arriba-

cuando en el sendero del bosque
encuentro un escarabajo encaramandose



a una pelotilla de arena
me acerco
me cuadro

y digo:
-buenos dias sefior profesor
permitame ayudarle

lo transporto delicadamente

y me quedo mirando un rato
hasta que desaparece

en la obscura sala de profesores
al final del corredor de hojas

1957

De "Informe sobre la ciudad sitiada".
Traduccién de Xaverio Ballester
Madrid, Ediciones Hiperion, 1993. 2.2 edicion, 2008

Informe Desde La Ciudad Sitiada

Demasiado viejo para llevar las armas y luchar como los otros-

fui designado como un favor para el mediocre papel de cronista

registro -sin saber para quién- los acontecimientos del asedio

debo ser exacto mas no sé cuando comenzé la invasion
hace doscientos afios en diciembre septiembre! quiza ayer al amanecer

todos padecen aqui del deterioro de la nocién del tiempo

nos quedo solo el lugar el apego al lugar
aln poseemos las ruinas de los templos los espectros de jardines y casas

si perdemos nuestras ruinas nada nos quedara

escribo tal como sé en el ritmo de semanas inconclusas

lunes: almacenes vacios la rata ha devenido moneda corriente

martes: alcalde asesinado por agentes desconocidos

miércoles: conversaciones sobre el armisticio el enemigo confiné a los legados
ignoramos dénde se encuentran esto es el lugar de su suplicio

jueves: tras una turbulenta asamblea se rechaza por mayoria de votos

la propuesta de los comerciantes de especias de rendicion incondicional

viernes: comienza la peste

sabado: se ha suicidado un desconocido inflexible defensor domingo: no hay agua
rechazamos

un ataque en la puerta este llamada Puerta de la Alianza
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lo sé todo esto es mon6tono a nadie puede conmover

evito comentarios las emociones mantengo a raya escribo sobre hechos
aparentemente solo ellos son valorados en los mercados foraneos

pero con cierto orgullo deseo informar al mundo

que gracias a la guerra hemos criado una nueva variedad de nifios

a nuestros nifios no les gustan los cuentos juegan a matar

despiertos y dormidos suefian con la sopa el pan los huesos
exactamente como los perros y los gatos

al atardecer me gusta deambular por los confines de la Ciudad
a lo largo de las fronteras de nuestra libertad incierta

miro desde lo alto el hormigueo de los ejércitos sus luces
escucho el tronar de los tambores los alaridos barbaros

en verdad es inconcebible que la Ciudad todavia se defienda

el asedio contintia los enemigos deben ser reemplazados

nada les une excepto el anhelo de nuestra destruccion

godos tartaros suecos huestes del César regimientos de la Transfiguracién del Sefior
quién los enumerara

los colores de los estandartes cambian como el bosque en el horizonte

desde el delicado amarillo de aves en primavera a través del

verde del rojo hasta el negro invernal

asi al atardecer liberado de los hechos puedo pensar

en asuntos antiguos lejanos por ejemplo en nuestros
aliados de ultramar lo sé su compasion es sincera
envian harinas sacos de animo grasa y buenos consejos
ignoran incluso que nos traicionaron sus padres

nuestros ex-aliados desde los tiempos de la segunda Apocalipsis

sus hijos no tienen culpa merecen gratitud asi que les estamos agradecidos
no sufrieron un asedio largo como una eternidad
a quienes alcanzo la desdicha estan siempre solos

los defensores del Dalai-Lama kurdos montafieses afganos

ahora cuando escribo estas palabras los partidarios del pacto
conquistaron cierta ventaja sobre la fraccion de los intransigentes

habituales las oscilaciones de animo los destinos alun se sopesan

los cementerios crecen disminuye el nimero de los defensores

pero la defensa perdura y perdurara hasta el final



y si cae la Ciudad y uno solo sobrevive
él portara consigo la Ciudad por los caminos del exilio
él seréd la Ciudad

miramos en el rostro del hambre el rostro del fuego el rostro de la muerte
y el peor de todos -el rostro de la traicion

y s6lo nuestro suefios no fueron humillados
(1984)

1La noche del 13 de Diciembre de 1981 fue decretado en todo el pais el estado de guerra,
el movimiento democratico «Solidaridads, el primer sindicato independiente en un pais

socialista, fue disuelto y declarados ilegales todos los acuerdos firmados entre el sindicato
y el gobierno. A la declaracion del estado de guerra siguioé una represion generalizada. En

Septiembre de 1939, por otra parte, dio comienzo, como es sabido, la segunda guerra mundial.

Version de Xaverio Ballester

MENSAJE DEL SENOR COGITO

Ve sigue a los otros los que alcanzaron su oscura meta,
vellocino dorado de la nada —tu premio final

Levanta la cabeza entre los que andan
arrodillados o dan la espalda
entre los que yacen

No has sido salvado para vivir
poco tiempo te queda da tu testimonio

Se valiente si la razon te falla

al fin de cuentas solo cuenta eso

Que tu invalida Ira sea como un mar

cada vez que oigas las voces abatidas de los torturados
que no te abandone tu hermano el Desprecio

frente a espias verdugos y cobardes

seran ellos los que ganaran



con un profundo alivio arrojando tierra
sobre tu ataud

el gusano no faltara para corregir

tu biografia

y no perdones no tienes el poder

de perdonar en nombre de los traicionados en la luz del alba

pero librete dios del menor orgullo

en el espejo contempla tu cara

de payaso repitiéndote: he sido llamado
¢no habia mejores que yo?

guardate de ser arido ama los manantiales
de la primera luz las desconocidas aves
y robles del invierno

un brillo sobre el muro un esplendor del cielo
no necesitan calor de tu aliento
nada mas dicen esto: no tienes remedio

y no te duermas si una luz en los montes
te llama: levantate sigue

hasta que en el pecho la sangre conmueva
tu oscuro astro

repite los antiguos conjuros humanos

las fabulas las leyendas

asi conseguiras el bien que nunca seré tuyo
repite las grandes palabras repite insiste
como los otros los que caminaban

por el desierto quedandose en la arena

por todo esto algo te daran
azotes de burla golpes de cuchillo

sigue —solo asi seras admitido

a la santa congregacion de las calaveras

frias de tus ancestros —Gilgamés Héctor Rolando
defensores del reino sin fin

de los muros en cenizas

Se fiel Sigue

traduccion y notas de
Krystyna Rodowska



Antiguamente
lo sabemos por la historia
salia del cuerpo

cuando el corazén se detenia

con el dltimo halito
se alejaba en silencio

hacia prados azules

el alma de Don Cdgito

se comporta de otra manera

en vida abandona el cuerpo

sin una palabra de despedida

durante meses afos se alberga

en otros continentes

El Alma De Don Cdgito

allende las fronteras de Don Cégito

dificil es hacerse con su direccién

no da sefales de vida
evita todo contacto

no escribe cartas

nadie sabe cuando volvera

quizé& partié para siempre

Don Cagito se esfuerza en dominar

el vil sentimiento de los celos

piensa bien de su alma

piensa en su alma con carifio

seguro que debe habitar

también en otros cuerpos

hay relativamente pocas almas

para toda la humanidad
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Don Cagito acepta su destino

no le queda otra salida

incuso se apresta a decir

«mi alma mia»

piensa en su alma con ternura

piensa en su alma con carifio

por eso cuando aparece
inesperadamente
no la saluda diciendo

-volviste qué bien

sé6lo la mira de reojo
cuando se sienta frente al espejo
y sus cabellos cepilla

enredados y grises

Intento de descripcion

Primero me describiré a mi mismo
empezando por mi cabeza

0 mejor mi pie

0 mMi mano

o el mefique en mi mano izquierda

mi mefique

es tibio

un tanto curvado hacia adentro
termina en ufia

esta hecho de tres segmentos
cerca de mi palma

librado a sus propios medios
seria un gusano de buen tamafio

es un dedo muy especial

el mefique de una mano izquierda
Unico en todo el mundo

me lo dieron directamente

otros mefiques de una mano izquierda
son una fria abstraccion

comparto con el mio

fecha de nacimiento

fecha de muerte

(1984)

Version de Xaverio Ballester



comun soledad

sélo la sangre

ocupada en la escansion de oscuras tautologias
une playas distantes

con un hilo de mutuo acuerdo

De "Informe sobre la ciudad sitiada"

Traduccion de José Emilio Pacheco

Universidad Auténoma Metropolitana
Azcapotzalco, D.F, México 1992

La orilla

Espera en la orilla de un largo y lento rio

en la otra orilla esta Caronte el cielo brilla trbido

(no es por lo demés ningun cielo) Caronte

ya estd aqui se limité a lanzar la cuerda hasta una rama
ella (el alma) saca el 6bolo

que rapidamente se agriaba bajo su lengua

se sienta detras en la barca vacia

todo esto sin una palabra

si al menos la luna
o el aullido de un perro

1969

De "Informe sobre la ciudad sitiada".
Traduccion de Xaverio Ballester
Madrid, Ediciones Hiperion, 1993. 2.2 edicion, 2008



La piedra

La piedra es la criatura
perfecta

igual a si misma
vigilante de sus fronteras

exactamente repleta
de pétreo sentido

con un aroma que a nada recuerda
a nadie espanta no despierta codicia

su ardor y frio
son justos y estan llenos de dignidad

siento su duro reproche
cuando la apreso en mi mano
y su noble cuerpo

absorbe el falso calor

-Las piedras no se dejan domesticar
hasta el final nos miraran
con su mirada tranquila clarisima

1961

De "Informe sobre la ciudad sitiada".
Traduccion de Xaverio Ballester
Madrid, Ediciones Hiperién, 1993. 2.2 edicién, 2008

Leer la mano

Todas las lineas descienden al valle de la palma

hasta un hueco en que burbujea la diminuta fuente del destino
Aqui esté la linea de la vida

Mira recorre como una flecha

el horizonte de los cinco dedos iluminados por su corriente
que se levanta venciendo todos los obstaculos

y nada es mas hermoso ni mas fuerte

que su lucha por seguir adelante

Comparada con ella qué indefensa la linea de la fidelidad
como un grito en la noche un rio en el desierto
concebido en la arena y muriente en la arena

Tal vez continlla mas abajo de la piel

parte el tejido de los masculos y penetra en las arterias
para que de noche podamos ver a nuestros muertos

alld abajo alla adentro donde la memoria y la sangre fluyen
tiros de minas pozos camaras
llenos de oscuros nombres



Esta colina no estaba aqui

Después de todo recuerdo

que habia un nifio de tan redonda ternura como si
una lagrima ardiente de plomo

hubiera caido en mi mano

Después de todo recuerdo el pelo

la sombra de una mejilla

fragiles dedos y el peso de una cabeza durmiente

¢, Quién destruyo el nido, quién apilo

el monte de indiferencia que no estaba aqui?
,¢,Por qué no pones la palma de tu mano
contra tus 0jos?

Nosotros echamos la suerte
Estamos aqui para saber

De "Informe sobre la ciudad sitiada"
Traduccion de José Emilio Pacheco
Universidad Autbnoma Metropolitana
Azcapotzalco, D.F, México 1992

Caracola

Delante del espejo en el dormitorio de mis padres habia una caracola rosa. Solia acercarme a
ella de puntillas y con un repentino movimiento ponérmela en la oreja. Queria pillarla en ese
momento, cuando no siente afioranza con su monétono susurro. Aunque era pequefio, sabia

que, incluso cuando se ama mucho a alguien, a veces sobreviene el olvido.

1957

Version de Xaverio Ballester
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César

Hubo una vez un césar. Tenia ojos amarillentos y mandibula rapaz.
Vivia en un palacio lleno de marmoles y policias. Solo.

Se despertaba en la noche y gritaba. Nadie lo amaba.

Lo que mas le gustaba eran las cacerias y el terror. Pero

se dejaba fotografiar con los nifios, entre las flores.

Cuando murié, nadie se atrevia a retirar sus retratos.

Mirad, mirad, quizé todavia anda por vuestras casas su careta.
1957

Version de Xaverio Ballester

Curatia Dionisia

La piedra esta bien conservada La inscripcion (latin decadente)
reza que Curacia Dionisia vivio cuarenta afios

y de su propio bolsillo erigié este modesto monumento

solitario continla su banquete suspensa la copa

el rostro sin sonrisa Palomas demasiado toscas

los Ultimos afos de su vida los pasé en Britania

junto al muro de contencién de los barbaros

en un castrum del que. quedaron los cimientos y las bodegas

ejercia el mas viejo oficio del mundo
breve pero sinceramente lloraronla los soldados de la Tercera Legion

y cierto viejo oficial

ordend a los tallistas colocar un par de cojines bajo su codo
delfines y leones marinos indican un viaje lejano

aunque desde aqui habia so6lo dos pasos hasta el infierno
(1969)

Version de Xaverio Ballester
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Dos Gotas

Los bosques ardian-
y ellos
en sus cuellos enredaban los brazos

como ramos de rosas

la gente corria a los refugios
él decia que su esposa tenia cabellos

en los que uno podia esconderse

cubiertos con una sola manta
musitaban impudicas palabras

la letania de los amantes

Si la cosa se ponia fea
saltaban en los ojos del otro

y los cerraban con fuerza

con tanta fuerza que no sintieron el fuego

que alcanzaba sus pestafias

hasta el final fueron audaces
hasta el final fueron fieles
hasta el final fueron parecidos
como dos gotas

detenidas al borde de la cara

(1956)

De “Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas” (Editorial Hiperion, 1993)

Version de Xaverio Ballester
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El Monstruo De Don Caogito

1

Dichoso San Jorge

desde su cabalgadura

podia ponderar con precisién

la fuerza y movimientos del dragén

el principio basico de la estrategia

es la exacta valoracion del enemigo

Don Cagito
se halla en peor posicion

se sienta en la baja
silla de un valle

cubierto de una espesa niebla

en la niebla no hay forma de percibir
los relampagueantes ojos
las voraces garras

las fauces

en la niebla
solo se ve

el destello de la nada

el monstruo de Don Cégito

carece de dimensiones

es dificil describirlo

escapa a las definiciones

es como una enorme depresion

extendida sobre el pais

no se deja atravesar
por una pluma
por un argumento

por una lanza
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si no fuese por su peso sofocante
y la muerte que produce
uno creeria que es una alucinacion

una enfermedad de la imaginacién

pero existe

con certeza existe

como mondxido de carbono llena herméticamente

casas templos bazares

envenena los pozos
destruye la construccion del pensamiento

cubre el pan de hongos

la prueba de la existencia del monstruo

son sus victimas

es una prueba indirecta

pero suficiente

2

gente sensata dice
que es posible convivir
con el monstruo

s6lo hay que evitar
repentinos movimientos

repentinos discursos

en caso de amenaza
adoptar la forma

de una piedra o de una hoja

hacer caso a la sabia Naturaleza

que aconseja mimetismo

no respirar profundamente

pretender que no existimos

A Don Cogito sin embargo

no le agrada vivir como un farsante
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querria luchar
con el monstruo

en tierra firme

sale pues al amanecer
hacia somnolientos suburbios
previsoramente equipado

con un largo objeto punzante

va llamando al monstruo

por las calles vacias

insulta al monstruo

provoca al monstruo

como arrogante duelista

de un ejército inexistente

grita-

sal despreciable cobarde

en la niebla
sélo se ve

el enorme hocico de la nada

Don Cagito quiere entablar

una batalla desigual

deberia tener lugar

posiblemente pronto

antes de que sobrevenga
un sucumbir por inercia

una vulgar muerte innoble

un estrangulamiento por informidad

(1984)

Versiéon de Xaverio Ballester



Lluvia

Cuando mi hermano mayor

volvié de la guerra

portaba en su frente una estrellita de plata
y bajo la estrellita

un abismo

un fragmento de granada
lo alcanzo en Verdun
0 quiza en Grunwald?

(no recordaba los detalles)

hablaba sin cesar
en muchas lenguas
pero la que més le gustaba

era la lengua de la historia

hasta perder el aliento
alzaba del suelo a sus camaradas caidos
Roland Feliksiak Anibal

gritaba

que era la ultima cruzada

gue pronto Cartago caeria

y después entre sollozos reconocia

que él a Napoledn no le caia bien

mirdbamos
cémo palidecia
los sentidos le abandonaban

lentamente se iba convirtiendo en un monumento

en el pabellébn musical de sus oidos

aparecio un bosque de piedra

y la piel de su cara
guedo abrochada
a los dos ciegos y secos

botones de sus ojos


http://www.poemasde.net/lluvia-zbigniew-herbert/
http://www.poemasde.net/lluvia-zbigniew-herbert/

le quedo solo

el tacto

y qué historias
contaba con sus manos

en la derecha tenia novelas

en la izquierda memorias de un soldado

se llevaron a mi hermano

y lo trasladaron fuera de la ciudad

ahora vuelve cada otofio
delgado y callado
no quiere entrar en casa

golpea en el cristal para que salga

paseamos por las calles
y él me cuenta

historias fabulosas
tocando mi rostro

con los ciegos dedos del llanto

1957

1En la batalla de Grunwald (la ?algiris lituana, la Tannenberg germénica)

el 10 de Julio de 1410 el ejército polaco-lituano infringié la definitiva

derrota a los caballeros teuténicos.

De “Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas” (Editorial Hiperién, 1993)

Version de Xaverio Ballester



Qué Piensa Don Cogito Del Infierno

El mas bajo circulo del infierno. Contra la opinidon generalizada no lo habitan ni déspotas,

ni matricidas, ni quienes rondan tras el cuerpo ajeno. Es el asilo de los artistas, lleno de
espejos, instrumentos y retratos. A primera vista, la mas confortable seccion del infierno,

sin alquitran, fuego o torturas fisicas.

Todo el afio se celebran aqui concursos, festivales y conciertos. No hay temporada alta. El
lleno es permanente y practicamente absoluto. Cada trimestre surgen nuevos rumbos vy,
segln parece, nada esta en disposicion de detener el triunfal avance de la vanguardia.
Belcebl ama el arte. Jactase de que sus coros, sus poetas y pintores ya casi sobrepujan

a los celestes. Quien tiene el mejor arte, tiene el mejor gobierno -por supuesto. Pronto podran
medirse en el Festival de los Dos Mundos. Y entonces veremos qué queda de Dante,

Fra Angélico o Bach.

Balcebl apoya el arte. Asegura a sus artistas paz, buena pitanza y estricto aislamiento de la

vida infernal.
1974

Version de Xaverio Ballester

iJAMAS ANGEL!

Si después de la muerte quieren convertirnos en una miserable flamita que divaga en los
senderos de los vientos, hay que rebelarse. jPara qué el descanso eterno en el seno del
aire, a la sombra de la amarillenta gloria, entre los balbuceantes coros bidimensionales!
Hay que incorporarse a la piedra, al arbol, a la hendidura de la reja del jardin. M3s vale ser
rechinar del piso que horror transparente de perfeccién.

traduccion

Krystyna Rodowska

Un Pais

En la misma esquina de este viejo mapa hay un pais que afioro.

Es la patria de las manzanas, las colinas, los rios perezosos, del vino agrio y el amor.
Por desgracia una gran arafa tejié sobre él su tela

y con su viscosa saliva cerro las puertas del suefio.

Y es siempre asi: el angel con la espada de fuego, la arafia y la conciencia.

(1957)

Version de Xaverio Ballester
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Una Fabula Rusa

Viejo se hizo el padrecito?! zar, viejo se hizo. Ya ni a los palomos podia estrangular con sus
propias manos. Aureo y frio se sentaba en el trono. S6lo la barba le crecia hasta el suelo.

Y la iba arrastrando.

Gobernaba entonces algun otro, no se sabe bien quién. Los curiosos escudrifiaban el palacio a
través de las ventanas, pero Krivonosov tap6 las ventanas con horcas. Asi, s6lo los ahorcados
podian ver alguna cosa.

Al final se muri6 el padrecito zar de una vez. Las campanas repicaron, pero el cuerpo no fue
retirado. El zar se habia quedado pegadito a su trono. Las patas del trono se habian fundido
con las piernas del zar. Su brazo se habia quedado fundido con el brazo del trono. No habia

forma de arrancarlo de alli. Y enterrar al zar con su tronito de oro, ay, qué pena.
1957
1El zar se hacia considerar «padre» de todos los rusos.

Version de Xaverio Ballester

El muro

Nos sostenemos en contra del muro. Nos arrebataron la juventud como la camisa a un
hombre condenado. Esperamos. Antes de que la gruesa bala se aloje en nuestros cuellos,
pasan 10 o 20 afios. El muro es alto y fuerte. Atras del muro hay un arbol y una estrella.
El &rbol estd rompiendo el muro con sus raices. La estrella mordisquea el muro como un
raton. En 100, 200 afios, habra una pequefia ventana.

Objetos

Los objetos inanimados siempre estan en lo correcto y nada se les puede reprochar,
desafortunadamente. Nunca observado una silla tropezar una pata con otra, 0 una cama
que se recueste con las rodillas dobladas. Y las mesas, ni siquiera cuando estan cansadas
se atreven a aflojar las rodillas. Sospecho que los objetos se comportan asi por
consideraciones pedagdgicas, para reprobarnos constantemente por nuestra
inestabilidad.

Pequena ciudad

De dia hay frutas y mar, de noche estrellas y mar. La Calle de las Flores es un cono de
colores alegres. Mediodia. El sol golpea con su blanco bastdn los verdes umbrosos. En
un paseo de laureles los bueyes entonan una oda a la sombra. En ese momento decido
declarar mi amor. EI mar conserva la paz y la pequefia ciudad se hincha como los senos
de la muchacha que vende higos.
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De la mitologia

Primero fue un dios de la noche y la tempestad, un idolo negro sin ojos, ante el cual
todos saltaban, desnudos y pintados con sangre. Mas tarde, en tiempos de la republica,
hubo muchos dioses con esposas, hijos, camas crujientes e inofensivas explosiones de
rayos. Al final solo los neurdticos supersticiosos llevaban en sus bolsillos estatuillas de
sal, representando al dios de la ironia. No habia mucho mayor dios por entonces.

Y llegaron los barbaros. Ellos también tenian un alto concepto del diosesito de la ironia.
Lo triturarian con los tacones para agregarlo a sus platillos.

algunos poemas en prosa de las colecciones Hermes, perro y estrella (1957)
y Estudio del objeto (1961), a partir de las versiones de Alissa Valles.



