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Wallace Stevens nacidé el 2 de octubre de 1879 en Reading,
Pennsylvania. Segundo hijo de cinco hermanos, se cri6 en un hogar
burgués de origen irlandés. Su madre, Margaretha Catherine Zeller, era
maestra, y su padre Garret Barcalow Stevens, era un abogado que solia
escribir versos. En 1897 Wallace ingres6 al Harvard Collage como
estudiante especial. Alli empezé a publicar poesia y prosa en las revistas
estudiantiles. En 1900 se traslad6 a Nueva York, donde trabajé como
periodista en el New York Tribune. Pero abandoné este oficio, pues
pensaba que la vida mundanal que conllevaba era incompatible con la
soledad y serenidad que necesitaba para dedicarse a la creacion. En
1903 obtuvo un titulo de abogado. Trabaj6é en diferentes oficios durante
varios afios hasta que comienza a especializarse en seguros, actividad en
la que llegaria a ser uno de los abogados més importantes de su pais. En
1909 se casO con Elsie Kachel a quién le dedic6 ese mismo afio una
coleccién de poemas titulada The little June Book (El pequefio libro de
junio). En 1914 aparecié Carnet de Voyage (Carnet de viaje), una
coleccion de ocho poemas que son los primeros en publicarse desde los
tiempos de Harvard. En 1916 ingresé en Hartford Accident and Indemnity
Company, una de las principales empresas de seguros de todo el pais, de
la cual Stevens llegaria a ser vicepresidente. Segun los testimonios
recogidos por Peter Brazeau en su espléndida biografia Parts of a World,
and oral biography (Random House, Nueva York, 1983), al poeta no le
gustaba hablar de su poesia en el trabajo y trataba de mantener ambos
mundos separados. Mas tarde se mudé a Hartford en forma definitiva.
Esta ciudad de Nueva Inglaterra tenia una larga tradicién literaria. En su
Lewis Street Bookshop y en las reuniones del Saturday Club Wallace
hablara, casi con exclusividad, sobre literatura. En 1916 recibié un premio
por su obra de teatro Three travelers watch a Sunrise (Tres viajeros miran
el amanecer).

En septiembre de 1923 la editorial Alfred A. Knopf publicd el primer
poemario de Stevens: Armonium. Sus libros posteriores son: ldeas of
Order (1936); Owl’s Clover (1936); The man with the blue guitar (1937);
Parts of a World (1942); Transport to summer (1947); The Auroras of
autum (1950); The necessary angel: essays on reality and imagination
(1951). En 1954 aparecen sus Collected Poems; publicados por Alfred
Knopf que incluyen los poemas de The Rock. Stevens muri6 el 2 de
agosto de 1955. Con posterioridad a su muerte se public6 Opus
Posthumous (1957, incluye “Adagia”) y en 1966 sus cartas. Obtuvo los
siguientes premios: Bollingen (1949), Nacional Book y Pulitzer (1955).
Debido a la importancia de su creacion, son muchisimos los ensayos que
han encarado su obra, que aldn siguen marcando un camino.
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“La lengua es un 0jo” dice Wallace Stevens en su Adagia (poemario
incluido en Opus Posthumous, 1957). Esta afirmacion revela el ideario del
poeta que luché por atrapar la realidad y su relacién con el hombre, y a
partir de alli describir los procesos de la imaginacion y de cémo ella
transforma al mundo. Quizas por emprender esta busqueda, su poesia
sea de dificil lectura y, por lo general, haya quedado confinada a los
propios poetas. Sin embargo, una vez que se trasciende esa dificultad
inicial, se lo visualiza “como uno de los talentos mas originales y refinados
que haya dado la poesia escrita en lengua inglesa en nuestro siglo”
(Alberto Girri en el prélogo a los Poemas de Wallace Stevens).

Una de las mejores formas de aproximarse a la poesia de Stevens es a
través del andlisis de las influencias que tuvo. Fundamentalmente ellas
son: 1) la tradicion adamica norteamericana; 2) el romanticismo inglés; 3)
el simbolismo francés y 4) la escuela metafisica moderna (sobre todo
Gerorge Santayana).

1) El poema adamico esta basado en el proceso de la imaginacion
creativa como un acto de autodefinicion. De este modo, el poema,
mas alla de su sujeto superficial, estd involucrado con su propia
existencia y el rol del poeta que lo ha creado. Permite al bardo la
libertad de crear, mas en ella éste distingue su persona del hombre
comun y de la comunidad norteamericana. Es Stevens la tradicion
adamica llega a su climax porgue en su poesia la oposicion entre el
yo y el mundo, tipica de los poetas yanquis, se puede ver en su
extremo. Esta oposicién entre lo poético y lo antipoético y entre la
imaginacién del yo y la realidad no se resuelve en su poesia, pero
si se recorta con claridad pues hay deseos de conocer las propias
limitaciones y no trascenderlas, sino contenerlas. Ademas, como
otros poetas de su pais, estéd interesado en la comprension (y
compromiso) de Norteamérica como una parte del mundo. En The
Continuity of America Poetry (Princeton University, 1961), Roy
Harvey Pearce afirma que “las opuestas tradiciones de la poesia
norteamericana, la mitica y la adamica, culminan en el siglo XX
representadas por T. S. Eliot y Stevens. Eliot encierra la
concepcion geocéntrica y ortodoxa que pone el énfasis en la
cultura y la historia sin el hombre pero asociada al mito, y en
oposicion Stevens encierra una concepcion egocéntrica donde el
acento esta puesto en la personalidad y el hombre sin la historia”.
Se podria agregar que Stevens, al igual que Emerson y Whitman
pone el pensamiento por encima de todo y espera convertirse en
Adam; “pero para Stevens esto lleva al Unico descubrimiento
posible en el siglo XX: que esperar ser Adam ya no es mas ser un
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2)

hombre sino un Dios” (Pearce). Esto muy bien se puede entrelazar
con la afirmacién de Stevens de que “utilizamos las mismas
facultades cuando escribimos poesia que cuando creamos los
dioses”.

Otro rasgo que ubica al poeta en la tradicion norteamericana es su
basqueda de un orden personal mas que de las ceremonias
institucionales que impongan un orden. Diane Wood Middlebrook
en su ensayo Whitman and Wallace Stevens (Cornell University
Press, 1974) describe las diferencias que existen entre las visiones
de los dos poetas. “Para Whitman la imperfeccién del hombre era
una ilusion, pero para Stevens esta romantica version del yo era
una ilusion que necesitaba ser revisada (el veia al hombre como un
caido pero redimible a través del yo y la imaginacion). Otra
importante distincion reside en que el yo de Whitman era su propia
personalidad vista como un héroe, mientras que en Stevens el
héroe nunca es tan personal. Otra diferencia estaria marcada por el
mito de que Whitman esta basado en el cilco natural desde el
nacimiento hasta la muerte, tratdndose a esta Ultima en forma
objetiva, mientras que el mito de Stevens esta basado en el ciclo
de las estaciones desde un invierno al otro y sin un fin definido
pues el poeta encuentra nuevamente esperanzas de retorno en la
primavera”.

Basicamente Stevens coincide con los poetas romanticos ingleses
(Shelley, Coleridge y fundamentalmente Wordsworth) por su punto
de vista acerca del rol del artista. El examen de la percepcién como
una funcion de la imaginacion del poeta, creencia en la realidad
como una fuente de la percepcion y el reemplazo de la poesia por
la religion en una era de descreimiento. Stevens, como
Wordsworth, intenta romper la expectativa en el lector de que en el
poema vaya a suceder algo especial. Con la ausencia de la
narracion, pretende fomentar el habito de la delectacion intelectiva
y asi poder visualizar la vida de las cosas. En el prefacio a Lyrical
Ballads Wordsworth dice que su objetivo es “elegir incidentes y
situaciones de la vida normal, y relatarlos o describirlos totalmente,
en la medida que fuera posible, en una seleccién de lenguaje
usado realmente por los hombres y, a la vez, recubrirlos con cierto
colorido de la imaginacion, de forma que las cosas ordinarias se
presentaran a la mente de una forma poco usual, y ademas y sobre
todo, hacer estas situaciones interesantes al rastrear en ellas de
forma verdadera, aunque no ostentosa, las leyes primarias de la
naturaleza’. La diferencia que Stevens guarda con la actitud del
poeta britAnico son, entre otras, las siguientes: a) su tono irénico o
cémico, que lo distancia del “sufrimiento” con que los romanticos
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vivian el mundo; b) su vision pastoral es la de una sensibilidad
moderna pues se siente no so6lo como un intruso frente a la
naturaleza, sino también aislado de ella; c) los paisajes, personas y
objetos de Stevens no estadn ubicados en el espacio sino en el
tiempo. Adema4s, Stevens esta interesado en la relacion entre los
estilos de la naturaleza y los de la civilizacién.

3) Del simbolismo francés, Stevens guarda la ironia y el uso de las
palabras sin sentido de Jules Laforgue. De Mallarmé, segun afirma
Hi Simons en Wallace Stevens and Mallarmé (1946) el bardo
norteamericano traté de emular la virtuosidad en el tono, la imagen
y los efectos verbales, pero el critico pronto dice que en realidad
fue una influencia importante pues durante los afios de Stevens en
Harvard, su amigo Arensberg estaba traduciendo L’Apres-midi d’'un
faune. Otra influencia en Stevens del simbolismo francés seria
cierto gusto por el exotismo y la elegancia. Mas segun Yvor Winters
(Poetic Styles, old and new 1959) “el método de Stevens es post
simbolista y potencialmente el mayor logro en la poesia
occidental... su manipulacion de la imagen roméntica y el uso de la
estructura, que a diferencia de la progresién racional del verso
renacentista, se mueve y se une soélo por asociaciones”.

4) Stevens comenz6 a admirar a George Santayana cuando éste
daba clases en Harvard. La influencia del filosofo se ve con
claridad en la creencia de Stevens de que la imaginacion y el arte
son centrales en la vida y de que toda experiencia ocurre en
términos poéticos. Stevens le dedic6 a su maestro el hermoso
poema “A un viejo fildsofo en Roma” (1953).

El ojo clarividente

Abbie F. Williard (The poet and his critics, American Library Association,
1978) distingue dos teorias entre los criticos que se abocaron a la obra de
Stevens. Una, que es la seguida por la mayoria, es la que sostiene que el
poeta progreso a través de diversas y sucesivas fases. La otra ve en los
temas y técnicas comunes que Stevens utilizd6 a través de todos sus
trabajos, un creador que no tuvo ningn cambio ni desarrollo y que en
realidad realiz6 un gran poema unificado. Detenerse en el analisis de
estas corrientes excede largamente el cometido de este breve prélogo
pero vale la pena mencionarlas pues, en la medida que el lector
profundice en el mundo de Stevens, comprenderda que ellas plantean
cuestiones fundamentales.
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“Un cambio de estilo es un cambio de tema” (Adagia). Para el vate no
existe la verdad absoluta, “hay tantas verdades sobre lo observado com
individuos que observan (Girri). Esta creencia se puede visualizar con
nitidez en el poema “Trece modos de contemplar a un mirlo”. De alli que
“la descripcion es revelacion” (“Descripiton without plays”). Por ello, cada
nuevo poema es una nueva realidad, agrega algo al mundo y no
simplemente lo recrea. Esta idea que vive en la poética de Stevens
constituye uno de los principales pilares de la poesia contemporanea. En
el ensayo El origen de la obra de arte Martin Heidegger afirma que “la
verdad que se abre en la obra nunca se deduce ni se comprueba por lo
hasta ahora ocurrido”... Por eso lo que el arte instaura nunca se
compensa ni se suple con lo existente disponible. La instauracion es una
superabundancia, una ofrenda.” Para ofrendar hay que estar decidido, y
s6lo esta decidido quien ha visto. Muchos acusan a Stevens de ser un
poeta intelectual y este mote que pretende ser descalificativo, en verdad
descalifica a quien lo enuncia. Implica darle al arte una mera funcion
emulativa. Pero el bardo norteamericano busca en el mundo exterior el
sentido esencial, y esta busqueda la realiza tanto con la mente como con
la intuicion pues —y esto es fundamental para comprender a Stevens- el
poeta indaga obsesivamente en la relacidon que existe entre la inteligencia
y la realidad y como la imaginacion opera sobre este didlogo y cémo
transforma la experiencia.

En relacién a lo ya sefialado, cabria apuntar que en su poesia el sujeto y
el objeto se identifica, uno influye sobre otro hasta llegar a una unidad
entre el mundo y el hombre (ejemplo: “La casa estaba en silencio”). Existe
un paralelismo entre el mundo exterior y el interior. Esto se puede
observar con claridad en aquellos poemas donde Stevens describe un
paisaje pues en ellos el poeta responde animicamente a lo que ese
paisaje sugiere (ejemplo: “el hombre de nieve”). Mas no hay que
confundirlo con el movimiento imaginista pues si bien hay una tension
hacia lo fresco y concreto (ejemplo: “Estudio de dos peras”), ello esta
envuelto en un proceso de abstraccion. También es importante apuntar a
la plasticidad de su verso y el excelente manejo que realiza de la luz y del
color.

Por todo lo apuntado, la obra de Stevens se constituye en una de las que
mas laucidamente se ha interrogado sobre el ser de la poesia y cual es su
funcion.

“En una época de escepticismo, o, lo que es un decir, en una época en
gran medida humanistica, de un modo u otro, es el poeta quien
proporciona el desagravio de la fe, a su medida y de acuerdo a su estilo”
(“Adagia”). Stevens fue un convencido militante de la poesia y pensaba
gue, de alguna forma, ella podia ocupar el lugar de la creencia en Dios en
el sentido de mito que nos cree y refleje. Su esfuerzo fue titanico y basado
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en la firme conviccién de la potencialidad creativa del hombre. Después
de haber leido Sunday morning, al lector seguramente le quedara
resonando en su espiritu la crucial preguna que plantea Stevens sobre el
destino humano: “¢fracasard nuestra sangre? ¢O tornarase/sangre del
paraiso?/¢Y la tierra/semejara al paraiso que conocemos?

Daniel Chirom
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TATUAJE

La luz como una arafia.

Se arrastra por el agua.

Se arrastra sobre los bordes de la nieve.
Se arrastra debajo de tus parpados

y esparce alli sus telarafas;

sus dos telarafas.

Las telarafias de tus ojos
se pegaron

a tu carne y tus huesos
como la viga y tu hierba.

Hay hilos en tus ojos,
en la superficie del agua,
y en los bordes de la nieve.

EL EMPERADOR DE LOS HELADOS

Llama al que lia gruesos cigarrillos,

Al forzudo, y ofrécele batir

En tarros de cocina las concuspiscentes cuajadas.

Deja que las sirvientas huelguen con los mismos vestidos
Que suelen llevar, y deja que sus galanes

Lleven flores envueltas en periddicos del mes pasado.
Deja que ser rime con parecer.

El dnico emperador es el Emperador de los Helados.

Llévate algo del aparador

Donde faltan tres borlas de cristal, aquella sdbana
Donde ella bordaba una vez fantasias
Extendiéndola luego para ocultar su cara.

Si sus callosos pies quedan fuera, llegan

A mostrar qué fria y muda esta ella.

Deja fijar la lampara a su viga.

El Unico emperador es el Emperador de los Helados.
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DOMINIO DEL NEGRO

De noche, junto al fuego,

los colores de los arbustos

y de las hojas caidas,

repitiéndose,

giraban en el cuarto

como las mismas hojas

girando en el viento.

Si: pero el color de los pesados abetos
entro a grandes pasos.

Y recordé el grito de los pavos reales.

Las tonalidades de sus colas

eran como las mismas hojas

girando en el viento,

en el viento del crepusculo.

Se arrastraban por el cuarto,

asi como descendian volando desde las ramas
de los abetos hasta el suelo.

Los oi gritar... los pavos reales.

¢ Era un grito en contra del crepusculo

0 en contra de las mismas hojas

girando en el viento,

girando como las llamas

giraban en el fuego,

girando como las colas de los pavos reales
giraban en el sonoro fuego,

sonoro como los abetos

plenos del grito de los pavos reales?

¢ O era un grito en contra de los abetos?

Ventanas afuera,

vi cémo los planetas se agrupaban

a semejanza de las hojas

girando en el viento.

Vi cémo llegaba la noche,

a grandes pasos, como el color de los pesados abetos.
Senti miedo.

Y recordé el grito de los pavos reales.
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DOMINGO A LA MANANA

El placer de estar en bata, y a una hora tardia

el café y naranjas en una silla al sol,

y la verde libertad de un papagayo,

sobre un tapiz fundense para disipar

el sagrado silencio del antiguo sacrificio.

Ella suefia un poco, y siente la oscura

intromisién de esa vieja catastrofe,

como entre las luces del agua se ensombrece una calma.
Las acres naranjas y las brillantes, verdes alas,
parten de un funebre cortejo,

serpenteando a través del agua, sin ruido.

El dia es cual anchurosa agua sin ruido,

aquietado por el paso de ella con sus pies sofiadores
sobre los mares, hacia la callada Palestina,

reino de la sangre y del crepusculo.

¢,Por qué habria de dar su dadiva a los muertos?

¢, Qué es la divinidad si solamente

puede llegar en sigilosas sombras y en suefios?

¢, No encontrara en los consuelos del sol,

en la fruta acre y en las brillantes verdes alas,

0 en cualquier otro balsamo o belleza de la tierra,
cosas que amar tanto como el pensamiento del cielo?
La divinidad debe vivir dentro de ella:

pasiones de la lluvia, o estados de animo con el caer de la nieve,
lamentos en soledad, o insumisos

entusiasmos cuando la selva florece,

borrascosas

emociones por caminos mojados en noches de otoiio;
todos los goces y todas las penas, recordando

la verde rama del verano y el ramaje invernal.

Tales son las medidas consagradas a su alma.
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En las nubes tuvo Jupiter su inhumano nacimiento.
Ninguna madre lo amamantd, ninguna dulce tierra
dio majestad a su mitica mente.

Pas6 entre nosotros como un grufién

y magnifico rey pasaria entre sus siervos,

hasta que nuestra sangre, mezclandose, virginal,
con el cielo, trajo al deseo recompensa tal

gue hasta los siervos lo reconocieron en una estrella.
¢ Fracasara nuestra sangre? ¢0O tornarase

sangre del paraiso? ¢ Y la tierra

semejara al paraiso que conocemos?

El cielo serd entonces méas amistoso que ahora,
una parte de esfuerzo y una parte de dolor,

y cercano en la gloria al amor perdurable,

no este divisorio e indiferente azul.

v

Ella dice: “Me gusta cuando los pajaros, al despertar,
antes de volar prueban con sus dulces preguntas

la realidad de los brumosos campos;

pero cuando los pajaros se han ido y sus tibios campos
no vuelven mas, ¢ ddénde esta, entonces, el paraiso?
No ronda ninguna profecia,

ni quimera alguna de la tumba,

ni el dorado subterraneo, ni isla

melodiosa donde los espiritus retornan a su hogar,
ni visionario sur, ni nebulosa palmera

remota sobre la colina celestial, que haya perdurado
como perdura el verde de abril, o que perdure

como el recuerdo de los pajaros despiertos,

0 su ansia de junio y del atardecer, tocada

por el extenuarse de las alas de la golondrina.
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Ella dice: “pero en la satisfaccion siento aln

la necesidad de una dicha imperecedera”.

La muerte es la madre de la belleza; por eso

sélo de ella vendra el cumplimiento de nuestros suefios

y nuestros deseos. Aunque ella esparce por nuestros
senderos las hojas de la destruccion,

el sendero que tomo la doliente pena, los muchos senderos
por donde el triunfo hizo sonar su fanfarria descarada,

o donde el amor impulsado por la ternura algo susurré.

Ella hace que el sauce tiemble al sol

para las doncellas que solian sentarse y contemplar

los prados, abandonados a sus pies.

Ella induce a los muchachos a amontonar mas ciruelas y peras
en desdefadas bandejas. Las doncellas prueban

y se extravian apasionadamente por las desordenadas hojas.

Vi

¢,No habra en el paraiso otra muerte?

¢, No cae jamas el fruto maduro? ¢,0 las ramas

cuelgan siempre henchidas bajo ese cielo perfecto,
inmutable y sin embargo tan similar a nuestra perecedera tierra
con rios como los nuestros, siempre en busca

de inencontrables mares, y playas que se alejan

y que nunca tocan con articulado dolor?

¢, Por qué plantar el peral en las margenes de esos rios,
o perfumar las playas con el aroma del ciruelo?

iAy, que luzcan alli nuestros colores,

la sedosa trama de nuestras tardes,

y hagan vibrar las cuerdas de nuestros insipidos laudes!
La muerte es la madre de la belleza, mistica,

y en su ardiente regazo entrevemos

a nuestras madres terrestres que esperan, insomnes.
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Vi

Agil y turbulento, un circulo de hombres

cantara, orgiastico, una mafiana de verano,

su tumultuosa adoracion del sol,

no como un dios, sino como uno que podria ser un dios,
desnudo entre ellos, como una fuente salvaje.

Su canto sera un céantico del paraiso,

salido de la sangre, retornando a cielo;

y en su canto entrarén, voz tras voz,

el tempestuoso lago donde su sefior se deleita,

los arboles como serafines, y las colinas con sus ecos
gue prolongan el coro hasta mucho tiempo después.
Ellos conoceran bien la celestial camaraderia

de los hombres que sucumben y de la estival mafana.
Y el rocio de sus pies dird de donde

han venido y hacia dénde irén.

Vil

Ella escucha, sobre esa agua sin ruidos,

una voz que grita: “la tumba en Palestina

no es el portico de los espiritus que se demoran.

Es la sepultura de Jesus, donde El yacio”.

Vivimos en un antiguo caos del sol,

o0 en la vieja dependencia del dia y la noche,

o en la soledad insular, libre, sin tutela,

de esas anchurosas aguas, ineludibles.

Los ciervos recorren nuestros montes, Yy las codornices
silban en torno de nosotros sus espontaneos gritos;
dulces bayas maduran en el paramo,

y en la soledad del cielo, al atardecer,

peregrinas bandadas de palomas describen
ambiguas ondulaciones al hundirse en la oscuridad,
sobre las abiertas alas.
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EL HOMBRE DE NIEVE

Se debe poseer un espiritu de invierno
para observar la escarcha y las ramas
de los pinos encostrados de nieve;

y haber tenido frio durante largo tiempo
para contemplar los enebros erizados de hielo,
los rudos abetos en el distante resplandor

del sol de enero; y no pensar
en ningun dolor en el sonido del viento,
en el rumor de unas pocas hojas,

que es la voz de la tierra

llena del mismo viento

que sopla en el mismo desnudo paraje

para el que escucha, el que escucha en la nieve,
y, nada en si mismo, contempla

esa hada que no esta alli y la nada que esta.
TEORIA

Soy lo que me rodea.

Las mujeres comprenden esto.

No se puede ser duguesa

A cien yardas de un carruaje.

Esto, pues, son retratos:

Un vestibulo negro;

una cama alta rodeada de cortinas.

Esto son sélo ejemplos.
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PETER QUINCE AL TECLADO

Asi como mis dedos en las teclas
Hacen musica, también asi los mismos
Sonidos en mi espiritu hacen masica.

Musica es sentimiento, pues, y no sonido;
Asi es como lo siento,
Es esta habitacién, deseandote.

Pensando en tu sombria seda azul:
Esto es musica. Es como el acorde
Levantado en los viejos por Susana.

Es una tarde verde, clara y calurosa,
Se bafiaba en su quieto jardin, los viejos
De ojos rojos miraban, entretanto; sentia

Latir los tonos graves de los viejos
En coros embrujados, y en su sangre
Pulsar los pizzicatos de un Hosanna.

En unas aguas verdes, claras y calurosas
Yacia Susana.

Buscaba

El tacto de las fuentes,

Y encontraba

Ocultas fantasias.

Suspiraba

Por tanta melodia.

En la orilla, se hallaba
En el frescor

De emociones gastadas,
Sentia, entre las hojas,
El rocio

De viejas emociones.
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Caminé por la hierba
Trémula todavia.

Los aires fueron como

Sus doncellas de timido pie,
Buscando sus fajas tejidas,
Todavia ondulantes.

Un aliento en su mano
Acallé la noche

Se volvié

Un cimbalo roto,

Y cornos rugidores.

Pronto, con un sonido de panderos,
Llegaron a atenderla Bizantinas.

Deseaba saber por qué Susana
Gritd contra los viejos a su lado;

Y como susurraban, latonada
Igual era un sauce barrido por la lluvia.

En seguida elevaron la llama de sus lamparas,
Mostraron a Susana y su verguenza.

Entonces, las sonrientes Bizantinas,
huyeron con un ruido de panderos.

v

La belleza es momentanea en la mente

El trazo incierto de un portal;

Pero en la carne es inmortal.

El cuerpo muere; la belleza del cuerpo perdura.
Asi mueren las tardes en su verde partida,

Una ola que fluye interminablemente.

Asi mueren los jardines, su célido aliento humeando
La cupula del invierno, hecha arrepentimiento.
Asi mueren las virgenes en la celebracién

Auroral del coro de una virgen.

Susana toco las impudicas cuerdas

De aquellos viejos palidos; huyendo, sin embargo,
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Dejo sélo a la irénica garra de la Muerte.
Ahora, en su inmortalidad, toca la clara
Viola de su memoria, y hace

Constante sacramento de alabanza.

SEIS PAISAJES SIGNIFICATIVOS

Un anciano estéa sentado

a la sombra de un pino

en China.

Mira una espuela de caballero,
azul y blanca,

al borde de la sombra,

gue se mece al viento.

Su barba se mece al viento.

El pino se mece al viento.

Asi fluye el agua sobre malezas.

La noche es del color
de un brazo de muijer;
la noche, la hembra,
oscura,

fragante y flexible,

se oculta.

Una laguna brilla
como un brazalete
agitado en una danza.

Me mido a mi mismo

contra un alto arbol.

Descubro que soy mucho més alto,

pues alcanza con mi 0jo

hasta el sol;

y alcanzo la orilla del mar

con mi oido.

No obstante, me disgusta

la manera cdmo se arrastran las hormigas
dentro y fuera de mi sombra.
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v

Cuando mi suefio estaba cerca de la luna,
los blancos pliegues de su tinica
llenaronse de luz amatrilla.

Las plantas de sus pies

tornaronse rojas.

Sus cabellos se llenaron

de ciertas azules cristalizaciones
provenientes de estrellas

no lejanas.

Vv

No todos los cuchillos de los postes de alumbrado,
ni los cinceles de las largas calles,

ni los mazos de las cupulas

y altas torres,

pueden tallar

lo que una estrella puede tallar,

brillando a través de los paAmpanos.

Vi

Los racionalistas, usando cuadrados sombreros,
piensan, en cuadradas habitaciones,

mirando al piso,

mirando al techo.

Se limitan

a los tridngulos rectangulos.

Si probaran romboides,

conos, lineas curvas, elipses-

como por ejemplo, la elipse de la media luna-,
los racionalistas usarian sombreros.
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DESILUSION A LAS DIEZ

Las casas estan frecuentadas

por blancas camisas de dormir.
Ninguna de ellas es verde,

0 purpura con anillos verdes,

o verdes con anillos amarillos,

o amarilla con anillos azules.
Ninguna de ellas es singular,

con escarpines de lazo

y cintos de abalorios.

La gente no ir4 a sofiar

con mandriles y caracolas.

Solo, aqui y alla, un viejo marinero
borracho y dormido con sus botas,
caza tigres

en rojo clima.

TRECE MODOS DE CONTEMPLAR A UN MIRLO

Entre veinte nevados montes
o Gnico movil
era el ojo del mirlo.

Yo era de tres opiniones,
como un arbol
sobre el que se posan tres mirlos.

Giraba el mirlo con los vientos otofiales.
Era su breve papel en la pantomima.

v
Un hombre y una mujer
son uno.

Un hombre y una mujer y un mirlo
son uno.
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\Y

Yo no sé qué preferir,

si la belleza de las cadencias
o la belleza de las alusiones,
el silbido de un mirlo

o lo que sigue.

Vi

Los cardmbanos cubrian la amplia ventana
de cristales barbaros.

La sombra del mirlo

la atravesaba, de un lado a otro.

El estado de animo

traz6 en la sombra

un motivo indescifrable.

Vi

Oh tenues hombres de Haddam,

¢ por qué imaginais a pajaros dorados?
¢ No veis como el mirlo

anda entre los pies

de las mujeres que os rodean?

VIl

Yo sé de nobles acentos,

y lacidos, inevitables ritmos:
pero sé, también,

que el mirlo estas implicado
en lo que no sé.

IX
Cuando el mirlo se perdi6 de vista

sefald los limites
de uno de los muchos circulos.
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X

A la vista de los mirlos

volando en una luz verde,

aun los alcahuetes de la eufonia
gritarian agudamente.

Xl

Viajé por Connecticut

en un coche de cristal.

Una vez el miedo lo traspaso,

al confundir la sombra de su equipaje
con mirlos.

Xl

El rio se mueve.
El mirlo debe estar volando.

hdlll

La tarde entera fue ocaso.
Nevaba

y seguia nevando.

El mirlo se posaba
en las ramas del cedro.

EL SOL ESTE MARZO

La brillantez extrema de este sol naciente
Me hace pensar en qué oscurote he vuelto,

E ilumina de nuevo las cosas que cambiaban
De amplio azul en oro, y que eran parte

De un espiritu mudable en un yo mas antiguo.
Eso, también, vuelve del aire del invierno.

Y es como una visién que entorpeciera
El angulo del ojo. Nuestro elemento,
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El frio es nuestro elemento, y el aire del invierno
Trae voces como de leones que se precipitan.

iOh, rabi, rabi, protege mi alma, y sé
Verdadero sabio de esta gran naturaleza!
HUMANIDAD HECHA DE PALABRAS

¢, Qué seriamos nosotros sin el mito sexual,
el humano ensuefio o el poema de la muerte?

Castrados en un amasijo hecho de luna. La vida consiste
en proposiciones acerca de la vida. El humano

ensuefo es una soledad en la cual
componemos esas proposiciones, desgarrados por los suefios,

por los terribles sortilegios de las derrotas
y por el miedo a descubrir que derrotas y suefios son uno.

La raza entera es un poeta que escribe

las excéntricas proposiciones de su destino.

EL HOMBRE DE LA GUITARRA AZUL
(fragmento)

El hombre inclinado sobre su guitarra,
un sastre de mala muerte. El dia era verde.

Le dijeron: “Tienes una guitarra azul,
tl no ejecutas las cosas como son”.

El hombre respondio: “Las cosas como son
en la guitarra sufren un cambio”.

Y entonces le dijeron: “Pero toca, debes hacerlo,
un aire que nos trascienda y que a la vez sea nosotros,

un aire en la guitarra azul
de las cosas exactamente como son”.
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XVIII

Un suefio (por asi llamarlo) en el cual
pueda yo creer, frente al objeto,

un suefio ya nomas suefio, sino una cosa,
de las cosas como son, como la guitarra azul,

en ciertas noches, después de largo rasguear,
se consagra a pulsar los sentidos, no los dedos,

pero los auténticos sentidos, como cuando desfloran
el resplandor del viento. O cuando llega el alba,

como la luz en un reverbero de escollos
emergiendo de un mar que fue.

XIX

Que pueda yo reducir el monstruo
a mi mismo, y luego ser yo mismo

frente al monstruo, ser mas que una parte
de él, mas que el monstruo tafiedor

de uno de sus monstruosos laudes, no estar solo,
sino juzgar el monstruo y ser

dos cosas, las dos juntas como una,

y tafier al monstruo y a mi mismo,

0 mejor, para nada a mi mismo
sino a él, a su inteligencia,

y ser en el laud el ledn,
antes ese ledn encerrado en la piedra.
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XXII

La poesia es el tema del poema.
De esto nace el poema y a esto

vuelve. Entre ambos extremos,
entre origen y retorno,

existe una ausencia de la realidad,
las cosas como son. O asi parecen serlo.

¢, Pero son distintos? Es una ausencia
lo que al poema da la verdadera

apariencia, verde de sol, rojo de nube,
tierra que siente, cielo que pienso.

De éstos toma. Tal vez da
en universal reciprocidad.

EL VASO DE AGUA

Que el vaso en el calor se fundiria

Y que el agua en el frio se volveria hielo,
Demuestran que este objeto es tan solo un estado,
Uno de muchos, entre dos polos.

También lo metafisico posee esos dos polos.

El vaso esté en el centro. La luz.

Es un ledn que ha bajado a beber. Alli,

Y en ese estado, el vaso es una charca.

Tiene rojos las garras y los ojos

Cuando la luz desciende a humedecer su quijada espumosa.

Y en el agua se mueve la cizaia arrancada.

Y alli y en otro estado —los reflejos,

La metaphysica, la zona plastica de los poemas,
Estallan en la mente. Pero, gordo, Jocundo,
Que no te inquieta el vaso sino el centro.

En el centro de nuestras vidas, este tiempo y dia
Es un estado, primavera entre politicos

Que juegan a las cartas. En un pueblo de indigenas
Uno quisiera descansar. Entre perros y estiércol
Seguiria luchando con las propias ideas.
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DE POESIA MODERNA

El poema de la mente en el acto de hallar
Lo que habré de bastarle. No siempre hubo de hallar:

La escena era precisa: repetia
Lo que habia en el guion.
Entonces el teatro
Cambiaba en algo mas. Y su pasado era un recuerdo.

Ha de vivir. Saber el habla del lugar.

Ha de encarar a los hombres del tiempo,

Hallar a las mujeres del tiempo; pensar acerca de la guerra
Y hallar lo que habré de bastarle. He de

Edificar un escenario nuevo, estar sobre el escenario
Y, tal actor insaciable, lentamente y con

Meditacién decir palabras que en el oido

En el méas delicado oido de la mente, repitan
Exactamente lo que quiere oir, en cuyo

Sonido, un invisible auditorio escucha

No la pieza, sino a si mismo, expresada en una
Emocion como de dos personas, como de

Dos emociones convirtiéndose en una. El actor es

Un autor metafisico en lo oscuro, tafiendo

Un instrumento, tafiendo tensas cuerdas que producen
Sonidos que atraviesan subita equidad, que contienen
En su totalidad la mente, debajo de la cual no puede
Descender, fuera de la que no habra de subir. Debe
Ser el encuentro de una satisfaccioén, y

Quiza de un hombre patinando, una mujer que baila, una
Mujer peinandose. El poema del acto de la mente.
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LA CASA ESTABA EN SILENCIO Y EL MUNDO EN CALMA

La casa estaba en silencio y el mundo en calma.
El lector convirtiese en el libro; y la noche estival

era como el ser consciente del libro.
La casa estaba en silencio y el mundo en calma.

Las palabras fueron dichas como si no hubiera libro,
fuera de que el lector inclinado sobre la pagina

deseaba inclinarse, deseaba ser
el erudito para el cual su libro es real, para el cual

la noche estival es como una perfeccion del pensamiento.
La casa estaba en silencio porque debia estarlo.

RAMO DE ROSAS AL SOL

Di que es un tosco efecto, negros rojos,
Rosas amarillos, naranjas blancos, muchos
Para ser algo mas en la luz de este cuarto,

Muchos para cambiarlos en metaforas,
Reales, cosas que en ser real
Hacen que las imaginemos como cosas menores.

Pero esto se debe al modo en que sentimos,
Aunque no es real, excepto en nuestra idea,
En nuestra sensacion del rojo mas fecundo,

Del color amarillo como primer color
Y del blanco, donde la idea yace aun
Como un hombre que yace en su verdad perfecta.

Si cambia nuestra idea también las cosas cambian,

No como en metéafora sino en la idea misma.
De este modo la idea excede a las metaforas.
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A UN VIEJO FILOSOFO EN ROMA

En los umbrales del cielo, las figuras de la calle

térnanse figuras del cielo, el majestuoso movimiento

de hombres empequefieciéndose en las distancias espaciales,
cantando, con un tono cada vez mas bajo,

una ininteligible absolucién y un fin.

La entrada, Roma, y mas alla la otra Roma, mas piadosa,
similares las dos en su ser espiritual.

Es como si en una dignidad humana

dos paralelas se unieran, una perspectiva de la cual

son partes los hombres en la pulgada y en la milla.

Qué facilmente las banderas al viento se transforman en alas.
Oscuras cosas sobre el horizonte de la percepcion

tornanse en acompafiamientos de la fortuna, pero

de la fortuna del espiritu, més alla del ojo,

fuera de su esfera, y sin embargo no tan lejos,

el humano fin en el logro mas grande del espiritu,

el extremo de lo conocido en presencia del extremo

de lo conocido. El confuso murmullo del vendedor de diarios
conviértese en otro murmullo; el olor de las medicinas,

una fragancia que no se disipa...

El lecho, los libros, la silla, los pasos de las monjas,
la vela que rehaye la vista, ésas son

las fuentes de la felicidad en la forma de Roma,
una forma dentro de antiguos circulos de formas,

y éstas debajo de la sombra de una forma

en una confusion en el lecho y los libros, un presagio
sobre la silla, una movil transparencia sobre las monjas,
una luz sobre la vela arafiando el pabilo

para unirse a una vacilante perfeccion, para huir

del fuego y ser solo parte de aquello de lo cual

el fuego es el simbolo: el celestial posible.

Hablale a tu almohada como a ti mismo.

Sé orador, pero con un lenguaje cuidado

y sin elocuencia, oh adormilado,

de la piedad que es el recuerdo de este cuarto,
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de modo que percibamos, en este gran iluminado,
lo mindsculo verdadero, y cada uno de nosotros
puede reflejarse en ti, y oir su voz

en la tuya, maestro y lastimoso hombre

atento a tus particulas del hacer terreno,

tu sopor en las profundidades de la vigilia,

en el calor de tu lecho, en el borde de tu silla,
Vivo, pero viviendo en dos mundos, impenitente,
€en uno, contrito en el otro,

impaciente por la grandeza que necesitas

entre tanta afliccion; y sin embargo hallandola

solo en la desgracia, el soplo de la ruina,

la honda poesia de los pobres y de los muertos,
como en la ultima gota de la mas escondida sangre,
como brota del corazén y yace alli para ser vista,

asi como la sangre de un imperio, podria ser,

para un ciudadano del cielo aunque todavia de Roma.
El idioma de la pobreza es el que mas nos penetra.
Es mas viejo que la més vieja lengua de Roma.

Este es el tragico acento de la escena.

Y tu, ta eres quien lo habla, sin articularlo,

las silabas mas excelsas entre las cosas mas excelsas, el invulnerable
entre rudos capitanes,

la desnuda majestad, si lo prefieres, de los arcos

de nidos de péjaros y bovedas salpicadas por la lluvia.

Los sonidos penetran. Recuérdanse los edificios.

La vida de la ciudad nunca reposa. Tu no lo quieres.
Eso es parte de la vida en tu cuarto.

Sus cupulas son la arquitectura de tu lecho.

Las campanas repican sin cesar nombres solemnes
en coros y coros de coros,

negandose a que la misericordia sea un misterio

del silencio, y a que cada soledad del sentido
pueda darte mas que sus peculiares acordes

y las reverberaciones adheridas en un susurro.
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En una especie de magnificencia total en el fin,

con cada cosa engrandecida y sin embargo

Nno MAas que una cama, una silla y pasos de monjas,

el teatro mas inmenso, el pértico sostenido por columnas,
el libro y la vela en tu cuarto ambarino,

magnificencia total de un edificio total,

elegido por si por un inquisidor

de estructuras. Se detiene en este umbral,

como si el esquema de todas sus palabras tomara
del pensamiento forma y marco y fuese concretado.

SOLILOQUIO FINAL DEL AMANTE INTERIOR

Luz, primera luz de la noche, como en un cuarto
En el que descansamos vy, casi por nada, pensamos
Que el mundo imaginado es bien esencial.

Este es, por tanto, el mas intenso rendez-vous.
Es en esta idea en la que nos recogemos,
Fuera de todas las indiferencias, en una sola cosa:

Dentro de una sola cosa, un solo chal
Que nos abriga bien, pues somos pobres, un calor,
Una luz, un poder, la milagrosa influencia.

Ahora, aqui, nos olvidamos el uno al otro y de nosotros.
Sentimos la oscuridad de un orden, una totalidad,
Un conocer, lo que arregld la cita,

Dentro de su vital circunscripcion, en la mente.
Decimos: Dios y la imaginacion son uno.
La candela mas alta, que alta ilumina lo oscuro...

Y fuera de esta luz, de esta mente central,

Hacemos nuestra casa en el aire nocturno,
Donde estar los dos juntos es lo suficiente.
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ESTUDIO DE DOS PERAS

Opusculum pedagogum.

Las peras no son violones,
desnudos o botellas.

No se parecen a ninguna otra cosa.

Conformas amatrillas
compuestas de curvas
combandose hacia la base.
Son toques rojos.

No son superficies planas
de curvados perfiles.

Son redondas,

ahusadas en el vértice.

A%

Tal como estan modeladas
hay porciones de azul.
Una tiesa hoja seca cuelga
del vastago.

Vv

El amarillo resplandece,
brilla en distintos amarillos,
limones, verdes y naranjas
que florecen en la piel.

VI
Las sombras de las peras
son burbujas sobre el verde mantel.

Las peras no se ven
como el observador quiere.
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INFANTA MARINA

Eran su terraza
la arena y las palmeras y el crepusculo.

Ella extraia de los movimientos de su mufieca
los gestos grandiosos
de su pensamiento.

Las arrugas del plumaje

de esta criatura vespertina
volvianse juegos de destreza
de los veleros sobre el mar.

Y asi vagaba

en el ir y venir de su abanico,
participando del mar,

y del ocaso,

que le corrian en torno

y exhalaban su declinante sonido.

FABLIAU DE FLORIDA

Barca de fosforo
sobre la playa de palmeras,

muévete a lo largo del cielo,
dentro de los alabastros
y la melancolia de la noche.

Espuma y nube se confunden.
Los sofocantes monstruos de la luna
se disuelven.

Llena tu negro casco
con blanca luz de luna.

No tendra nunca fin
su sordo oleaje.
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ANECDOTA DE HOMBRES POR MILLARES

El alma, dijo, esta compuesta
del mundo exterior.

Hay hombres del Este, dijo,
gue son del Este.

Hay hombres de una provincia
gue son esa provincia.

Hay hombres de un valle

gue son ese valle.

Hay hombres cuyas palabras
son como los sonidos naturales
de sus lugares,

como la chachara de los tucanes
en el lugar de los tucanes.

La mandolina es el instrumento
de un lugar.

¢,Hay mandolinas en las montafias occidentales?
¢, Hay mandolinas en el claro de luna septentrional?

El vestido de una mujer de Lhassa,
en su lugar,

es un visible elemento de ese lugar
hecho visible.

DOS FIGURAS EN LA DENSA LUZ VIOLETA

Tanto valdria ser abrazada por el portero del hotel
como no recibir del claro de luna
nada mas que tu humeda mano.

Sé en mis oidos la voz de la noche y de la Florida.

Emplea sombrias palabras y sombrias imagenes.

Oscurece tu lenguaje. Habla, todavia, como si yo no te oyese hablar,
pero hablaste para ti perfectamente en mis pensamientos,
concibiendo palabras

como la noche concibe en silencio los so nidos del matr,
y con el zumbar de las sibilantes compone una serenata.
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Di, pueril, que los milanos se acuclillan en el palo de la tienda
y duermen con un ojo observando las estrellas
gue caen detras de Cayo Hueso.

Di que las palmeras son diafanas en un azul absoluto,
son claras y son oscuras; que es noche;
gue la luna resplandece.

ANECDOTA DEL CANTARO

Puse el cantaro en Tennessee,
y era redondo, sobre una colina.
Hizo que el hirsuto yermo
rodeara esa colina.

El yermo ascendio6 hasta él,

y extendiese en torno, ya no mas inculto.
El cantaro era redondo sobre la tierra

y alto y de cierto porte en el aire.

Y tomé posesion por todas partes.

El cantaro era gris y desnudo.

No daba ni pajaro ni arbusto,

como ninguna otra cosa en Tennessee.

de: SUPERFICIE MARINA PLENA DE NUBES

En aquel noviembre, frente a Tehuantepec,
aquietandose una noche las aguas del mar
y en la mafiana, el estio tifid la cubierta

que se diria fue cambiada en rosado chocolate
y doradas sombrillas. Un verde-paraiso
dio suavidad al complejo mecanismo

del océano, extendido en limpidas aguas.

¢, Quién, pues, en esa latitud de ambrosia,
hizo crecer de la luz los errantes capullos,
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guién, pues, hizo crecer de las nubes las flores marinas
gue por el calmo Pacifico difunden su perfume?
C’etait mon enfant, mon bijou, mon amé.

Las nubes marinas aquietaronse en la calma
y moviéronse, como se mueven las flores,
en el flotante verde y en su acuatico esplendor,

mientras el tinte del cielo en un antiguo reflejo
agitoése en torno de aquellas flotillas. Y el mar
derramo algunas veces un refulgente iris sobre el brillante azul.

En aquel noviembre, frente a Tehuantepec,
aquietaronse una noche las aguas del mar
y un palido plateado cubri6 la cubierta

que se diria fue cambiada en porcelana chocolate
y sombrillas multicolores. Un verde incierto,
lustroso como un piano, retuvo el encantado

mecanismo del océano, como un preludio se prolonga y prolonga.
¢, Quién, viendo los argentados pétalos de las flores
abrirse en el agua, sintiéndose seguro

de la noche que guarda el méas salado tartago, oyo, pues
al mar abrirse en las ahogadas nubes?
iOh! C’était mon extase et mon amour.

Estaban tan profundamente sumergidos que los sudarios,
las amortajadas sombras, oscurecieron los pétalos
hasta que el ondulante cielo los volvio azules,

de un azul méas azul que el jacinto lluvioso,

y golpeando en las hendiduras de las hojas
de azul zafiro inundé el océano.
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ESTA SOLEDAD EN LAS CATARATAS

Nunca sinti6 dos veces lo mismo respecto del salpicado rio,
gue seguia fluyendo y nunca dos veces el mismo, fluyendo

a través de muchos lugares, y como inmovil en uno,
fijo como un lago donde se agitan los patos silvestres,

rizando sus usuales reflejos, pensados Monadnocks.*
Parecia ser un apostrofe que no fue dicho.

Quiso que el rio siguiese fluyendo de la misma manera,
gue siguiese fluyendo. Quiso caminar a su lado,

bajo los sicémoros, debajo de una luna rapidamente enclavada.
Quiso que su corazon dejara de latir, que su mente descansara

en una permanente comprension, sin patos silvestres
0 montafias que no eran montafas, sélo por saber como seria,

sin las oscilaciones del paso planetario,
respirando su aliento broncineo en el azulado centro del tiempo.

*Monadnocks es el nombre de una linea de montafias, y se usa ese término en geologia
para indicar restos de antiguas zonas altas que se alza sobre un llano como una aislada
masa rocosa. (N. del T.)

LA POESIA ES UNA FUERZA DESTRUCTIVA

La desgracia es
no tener en verdad nada.
Es tener o nada.

Es algo para tener,
un ledn, un buey en su pecho,
sentirla respirar alli.

El corazoén, perro fornido,
buey joven, oso patizambo,
prueba la sangre de ellos, no la escupe.

Es como un hombre

en el cuerpo de una bestia violenta.
Sus musculos son los de él...
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El ledn duerme al sol.

Su hocico sobre sus garras.

Puede matar a un hombre.

ADAGIA (fragmentos)

El poeta fabrica vestidos de seda con gusanos.

Los autores son actores, los libros son teatros.

Después que se ha abandonado la creencia en Dios, la poesia es esa
esencia que toma su lugar como la redencion de la vida.

La exactitud de la observacion es el equivalente de la exactitud del
pensamiento.

La relacién del arte con la vida es de primera importancia, especialmente
en una época escéptica, puesto que, en ausencia de la creencia en Dios,
la mente se vuelve sobre sus propias creaciones y las examina, no sélo
desde el punto de vista estético, sino por lo que ella revelan, por lo que
validan o invalidan, por el apoyo que dan.

Un tema grandioso no garantiza un efecto grandioso, sino, muy
probablemente lo opuesto.

La poesia y la materia poética son términos intercambiables.

Un nuevo significado es el equivalente de una nueva palabra.

Lo real sélo es la base, pero es la base.

Al menos en poesia, la imaginacion no debe desligarse de la realidad.
Es la creencia y no el dios lo que cuenta.

Un viajo en el espacio es igual a un viaje en el tiempo.

La poesia incrementa el sentimiento de la realidad.

El poeta es el intermediario entre la gente y el mundo en que vive asi
como entre la gente entre si; pero no entre la gente y algtin otro mundo.

El propdsito de la poesia es hacer que la vida sea completa en si misma.
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La creencia superior es la de creer en una ficcién sabiendo que es ficcién,
por no haber nada mas. La verdad exquisita es saber que se trata de una
ficcion y que uno cree voluntariamente en ella.

En presencia de una extraordinaria realidad, la conciencia toma el lugar
de la imaginacion.

El poema es naturaleza creada por el poeta.
El poeta es el sacerdote de lo invisible.

La metéafora crea una nueva realidad desde la cual el original parece
irreal.

Los ojos ven menos de lo que la lengua dice. La lengua dice menos de lo
que la mente piensa.

Un cambio de estilo es un cambio de tema.

El poeta es un dios, o0 el joven poeta es un dios. El viejo poeta es un
vagabundo.

No se puede perder el tiempo en ser moderno cuando hay tantas cosas
importantes que ser.

El mundo del poeta depende del mundo que ha contemplado.

La imaginacion aplicada a la totalidad del mundo es insipida en
comparacion con la imaginacion aplicada al detalla.

Un poema no necesita tener un significado y, como muchas de las cosas
de la naturaleza, a menudo lo tiene.

A la larga la verdad no debe importar.

La poesia descubre la relacion de los hombres con los hechos.
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