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La historia de esta antología es la historia de una pasión 
múltiple y única: la que reúne vida y literatura. Elizabeth 
Bishop vivió en Brasil entre 1951 y 1967, disfrutando de 
un extrañamiento que le permitió ser más ella misma. 
Su historia de amor con Lota de Macedo, hermosamente 
contada en el libro de Carmen L. Oliveira Flores raras y 
banalísimas, publicado también por Vaso Roto, le abrió las 
puertas del mundo cultural brasileño y la hicieron ser algo 
más que una extranjera en una cultura que interiorizó, 
eso sí, a su manera, como no podía tratarse de otro modo 
tratándose de un espíritu libre y creador como el suyo.

Esta antología, en la que contó con la colaboración de 
importantes poetas norteamericanos como W. S. Merwin, 
Mark Strand, James Merrill o Richard Wilbur, no sólo es 
una muestra del interés que la poesía brasileña despertó 
en Elizabeth Bishop sino también una muestra impecable 
del gran momento creativo que vivió la poesía brasileña 
en la segunda mitad del siglo xx: una poesía que, siempre 
permeable a las nuevas ideas llegadas de Europa, jamás 
perdió un acento propio. Los nombres de Manuel Bandeira, 
Cecília Meireles, Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de 
Moraes, João Cabral de Melo Neto o Ferreira Gullar son ya 
familiares al lector de cualquier lengua. Conviven aquí con 
otros no por menos conocidos menos enriquecedores, en esta 
antología que presenta una visión singular –por inteligente, 
viva y cercana– de uno de los momentos poéticos más ricos 
del siglo xx.

A veces la divina naturaleza se muestra
divina a través de los hombres, y así

la reconocen los mortales.
Mas el mortal, ya fatigado
con sus deleites la anuncia:

¡Oh!, dejad que ella luego quiebre el vaso,
para que no sirva en otro uso,

y lo divino se convierta en cosa humana.

Próximas apariciones:

Lêdo Ivo
Rumor nocturno

Alda Merini
Magnificat

Clara Janés
Poesía erótica y amorosa

James Merrill
Divinas Comedias
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Elizabeth Bishop
Considerada desde el principio una de las 
poetas norteamericanas más importantes 
de su generación, el prestigio de Elizabeth 
Bishop (1911-1979) no ha dejado de crecer 
en consonancia con la trascendencia de su 
influjo en los poetas de las promociones 
sucesivas. Si James Merrill describió sus 
poemas como “los más irónicamente 
radiantes, más emocionantes, más 
naturalmente inteligentes de nuestro 
tiempo” y la calificó como “nuestro mayor 
tesoro nacional”, la crítica más reciente la 
ha reivindicado como influencia singular de 
las nuevas corrientes poéticas. Publicó los 
libros de poemas Norte y sur (1946), Una fría 
primavera (1955), Cuestiones de viaje (1965) 
y Geografía III (1976). Vaso Roto publicará 
próximamente su correspondencia con 
Robert Lowell.

Vaso Roto Poesía

Elizabeth Bishop
Una antología de poesía 
brasileña
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POEMA DE JOUMANA HADDAD, del libro Espejos de las fugaces (Vaso Roto 2010)

EL ESPEJO DE MARINA

EL ESPEJO DE MARINA

Marina  Tsvetaieva  es  una  poeta  rusa 

nacida en 1892. Se suicidó ahorcándose, 

un  domingo,  a  la  edad  de  cuarenta  y 

nueve  años.  La  hermosura  de  su  fino 

cuello  siempre  fue  alabada  por  los 

hombres. Ella dijo: tómenlo.



Arquitectura del abismo

Contemplo mi cadáver acostado y por primera vez me encuentro bella. Acostada, pálida 

y bella como una leyenda herida. Bella como sólo cualquier otra mujer puede ser bella.

Te contemplo, cadáver mío, similar a un alambre de hierro. Te toco y luego te lanzo a lo 

lejos. Como una línea de caza en un cielo bajo. Soy tu funámbula,  tu rehén. Vibras 

debajo de mí y amenazas con volcarme. Te tengo miedo. Te huyo. Y por ti me cuelgo. 

De pronto te vuelves escalera, rama, cuerda, caída, allá donde no ceso de decir adiós a 

esas montañas que se van sin mí.

(Canción de cuna nº. 1:

Había una vez

Una niñita blanca

Y un millar de muros negros

Marina la blanca se ocultó tras sus muros negros

Donde poco a poco dejó de ver a la gente)

No eres  grande,  cadáver  mío,  ni  blando,  tampoco  eres  tierno  ciertamente.  Eres  un 

alambre de hierro, discreto cadáver mío. No te agobias de sentimientos, ni de virtudes, 

ni siquiera de confusos pensamientos. No tienes palabras qué decir, ni historias, y ya 

nadie te besa en la boca. Las metáforas no se asientan sobre ti, los ecos extraviados no 

regresan  hacia  ti,  y  ningún  viejo  sueño  dormita  bajo  tu  sombra.  Tú,  cadáver  mío, 

calcinado de pudor.  



(Canción de cuna nº 2:

Había una vez 

Una niñita blanca

Y un millar de nubes rojas.

Marina la blanca se ocultó por encima de sus nubes rojas

Donde poco a poco dejó de ver a la gente)

Se bailará en mi entierro, seguro. Habrá una palabra para cada boca, un odio nuevo para 

cada cráneo escindido.  Se bailará  en mi entierro,  y la  hierba pesará bajo los pasos. 

Despiadada será la colina que habrá de escalarse (o de descenderse), despiadada como 

las entrañas de una madre que lo ha dado todo.

(Canción de cuna nº 3:

Había una vez

Una niñita blanca

Y un millar de cuevas verdes

Marina la blanca se ocultó en el interior de sus cuevas verdes

Donde poco a poco dejó de ver a la gente)

Este alambre sobre el que camino sin moverme es mi cadáver. Es inútil meterlo en una 

caja de madera. Tiendan su ropa en él, inviten a los pájaros a que se posen sobre él. No 

le canten salmos ni planten flores a su alrededor: pónganse de rodillas y pidan perdón a 

las ramas  que les dan sombra,  a las ropas que los cubren,  al cielo que soporta sus 

inmundicias humanas.

(Canción de cuna nº 4:



Había una vez

Una niñita blanca

Y un millar de contusiones azules

Marina la blanca se ocultó bajo sus contusiones 

Donde poco a poco dejó de ver a la gente)

El cuadro del muerto empieza con una gota de sangre, con una piedra en el bolsillo, con 

un paso hacia la sombra. Contemplo mi lienzo y me encuentro bella. Por mí, las abejas 

renuncian a su miel, los paraguas renuncian a su lluvia. Enterraré mis labios en esta 

tierra agrietada y liberaré mi aliento allá, en la arena, en su polvo, en su humedad, en 

sus metales, en sus gusanos.  Astutos: la llama de mis restos brillará bajo sus talones. 

Allá lameré, sin saciarme, la sal que ustedes ya conocen. Allá cantaré: resplandezcan, 

manos  mías,  desaparece,  grito  mío,  enséñenme,  poemas  míos,  cómo  desvanecerme. 

Cantaré:

Yo la malvada

La malévola

La sanguinaria

La que se oculta detrás de su verdad

La que se lleva de la mano hacia ella misma

La que se adelanta hacia su propio aislamiento

Yo que jamás fui para nadie

Que pertenecía por completo a la fuga

Seré

Al fin

Mía.

(Canción de cuna nº 5:

Había una vez

Una serpiente blanca

Y una niñita blanca y solitaria.



La serpiente blanca se anudó al cuello de la niñita solitaria

Y

Poco

A

Poco

La gente dejó de ver a ambas)

No  espero  nada  de  ustedes:  mi  cadáver  sonriente  me  basta.  Mi  cuello  se  vuelve 

transparente, y estoy en camino hacia el olvido. Sí, soy bella, como el olvido, y sólo mis 

uñas sucias me traicionan. ¡Vamos, es hora de bailar!
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