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La poesia es algo dificil de definir y calibrar.
Es algo cambiante, difuso y subjetivo lo que
provoca en la conciencia del lector que un
texto sea recibido como poesia. Escribir poe-
sia es, si no imposible, cada vez mas dificil.
Hablar de poesia, sin embargo, se ha con-
vertido en la cosa mas ficil: cualquiera se
atreve a pontificar acerca de versos que ad-
mira aunque no entienda, bajo‘1a coartada
de que la poesia se siente. Y ese sentimiento
de la poesia la conduce al mismo tiempo a
un ghetto que aisla muchas veces al autor y
a la obra. No es este un libro de demostra-
cion cientifica o voluntad pedagdgica; es un
libro en parte existencial y en parte heuristi-
co. Desbroza caminos tedricos sobre la fun-
cién poética, abre claros por los que acce-
der al referente y la metafora, se asoma al
problema de la poeticidad desde dngulos di-
ferentes. Tomando como campo la poesia
del siglo xx, estudia tanto poetas franceses
como espafioles. Los primeros, por ser in-
dispensables para situar el problema de la
poeticidad moderna cuyo nacimiento y cuya
solucién son en gran parte franceses. Los es-
pafoles elegidos son los que en el siglo xx
mejor plasman dicha modernidad. ’
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«Y asi, me parecid que la literatura era el espacio donde se trai-
clonaba con mds facilidad y con-mds ingenuidad ese esfuerzo de Ja
conciencia para aprehender el Ser.» .

J.P. RicHARrD,
Poésie et profondenr.

«Una limitaciin peculiar de la extension de las consideraciones
linggiistico-inmanentistas de la Poética de nuestro siglo ha sido Ja
préctica identificacion de la naturalexa de lo textnal literario
con lo narrativo.»

A. Garcia-Berrio,
Teoria de la literatura.

«Ojald comprar se pudiese

aunque dentro del mar y del tiempo,
" algo que sonara y sonara

hasta detener el Silencio.»

CariLos Bousoto




A modo de prélogo:

la poesia, una experiencia imposible

Hace ya afios emprendi la imposible tarea de escribir un libro que
llevaba por titulo Cémo se analiza una novela. Como no habia escrito
nunca ninguna después de repetidos intentos, la tarea imposible llegd
a buen término, debido en gran parte —hoy estoy seguro de ello—a
mi ineptitud como novelista, '

El libro, o al menos el titulo del libro, debié de sonar bien, pues de
inmediato (eran afios en que la palabra comentario habia entrado en cri-
sis) una editorial me propuso que escribiera un nuevo libro para su
coleccion: Cimo se analiza un poema. Les contesté que no, por una razon
muy sencilla: no sabia lo que era un poema; y sigo sin saberlo, al mis-
mo tiempo que cada vez sé menos a qué responde la realidad historiada a
la que llamamos novela. C

No sabia lo que era un poema, v ello, sobre todo, por llevar escri-
biendo poemas desde hacia mis de treinta afios. Ahora sigo igual.
Y sé que nunca podré escribir el libro solicitado y en parte afio-
rado. Pero ya no es ¢/ poema lo que me interesa, sino algo aun mds difi-
cil de definit, dé calibrar: /z poesia. Ese algo movible, cambiante, difu-
so, subjetivo, que provoca —en la conciencia del lector— que un
texto, escrito en prosa o en verso —iqué mas dal— sea recibido como
poesia. :

Llevo afios viviéndola, desde aquel amanecer en el brocal del
pozo bajo el perfume del celindo y la mirada‘de mi hermana, y la vivo
en vaguadas con hontanares, en altozanos con pefiascos erguidos ha-
cia un cielo vacio, o en callejones con meadas y vomitos de borrachio.
Llevo afios persiguiéndola con mi escritura desde aquel atardecer en
las orillas del lago Macugniano, cuando emborroné los margenes
—profundos y amplios margenes-— de un libro de Juan Ramén, Es-
#o. Llevo menos, pero no mucho menos, estudidndola para descubrir
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su secreto, desde el pozo en el que me sumen los estudios de simbolo-
gia y de psicoanalisis, desde la torre aérea que me ofrece mi andamiaje
existencial proyectado en optimismos dia a'dla_ puestos en entredicho
y dia a dia renovados desde ese horizonte técnico —a ras de suelo—
que me ofrecen la retérica y la lingiiistica. Y la poesia aleja cada vez
més sus limites espumosos y cambiantes, como ese mar de Aleixandre
al que dedicaré la parte final de mi trabajo.

Escribir poesia es algo, si no imposible, cada vez mas dificil: siem-
pre acechada por el prosaismo, el hermetismo, el panfleto social o po-
litico y lo cursi —y devorados hoy algunos de sus espacios por la ma-
gia verbal y visual del discurso publicitario.

Hablar de poesia, sin embargo, se ha convertido en la cosa mas fé-
cil; tan ficil que hasta los mds ineptos se atreven a pontificar acerca
de versos que admiran, pues la moda, casi siempre politica en frivoli-
dad y en sectarismo, les obliga a admirarlos aunque no los puedan en-
tender. Entonces, frente a esa impotencia del entendimiento, esbozan
una sonrisa complice que nos remite a frases como: «la poesia no se
entiende; no se explica; la poesia se sienter.

Ello puede ser verdad, pero esta verdad hipotética entrania siem-
pre un peligro no sélo epistemoldgico sino también existencial. El
sentimiento es individual, intransferible, y por consiguiente inverifi-
cable. £ sentimiento de Ja poesia encuentra asi una coartada que, conver-
tida en refugio en el que el poeta y su obra quedan protegidos-de los
ataques de una ciencia lingiiistica que se acerca a ellos con una proca-
cidad desvergonzada, también es ghetto al que el hombre comun, in-
cluso sensible y amante de lo imaginario, no puede acceder en totali-
dad, al tener obstruidos los caminos que transita habitualmente el en-
tendimiento o el simple sentido comun. .. .

Que la poesia ha caido en ese ghezto es un hecho del que nadie pue-
de dudar; que cierta critica quiere mantenerla en él es algo indudable
también; pero tanto el poeta como el critico tienen la obligacién de
explicar o, al menos, de aceptar la explicacion de los atajos por los
cuales se puede llegar a él, convencido o sospechoso de que a} desbro-
zar estos caminos se estan trazando sendas de acceso no sélo histori-
cistas, sino tedricas e incluso existenciales al entendimiento del fené-
meno poético moderno. o

Pienso en Lorca y su presencia de angel-duende de la poesia me
reconforta y me tranquiliza el desasosiego que provoca en'mi el sensir-
me poeta, a pesar mio (ser imaginario, sensible, «con una sensibilidad
casi enfermiza», como decia un critico, obsesionado por los saltos
brutales e imprevistos de la palabra), y el saberme critico, voluntaria-
mente (ser racional, geométrico, con una arquitectura interior que
incluso a mi me asusta en noches de desasosiego)... creo firmemente

con Lorca que «La hija directa de la imaginacion es la metifora, naci-
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da a veces a golpe ripido de la intuiciéon alumbrada por la lenta an-
gustia del pensamienton. :

Pero pienso también con él que «la imaginacion estd limitada por
la realidad: no puede imaginar lo que no existe; necesita de objetos,
numeros, paisajes, planetas y se hacen precisas las relaciones entre
ellos dentro de la 16gica pura. No se puede saltar al abismo ni prescin-
dir de los términos reales. La imaginacién tiene horizontes, quiere di-
bujar y concretar todo lo que abarca. : :

" La imaginacion poética viaja y transforma las cosas, les da su sen-
tido més puro y define relaciones que no-se sospechaban, pero siem-
pre opera sobre hechos de la realidad mds neta y precisa».

Esta relacién de la imaginacion poética con la realidad y con la logica,
esta necesidad que tiene la imaginacion poética de concretar y dibujar
horizontes, le permiten al critico, le exigen al critico buscar referen-
tes: piedras angulares en el cruce de una légica o una analégica imagi-
narias que explican, no las razones secretas (misterios del yo creador
siempre silencioso), pero si los mecanismos y los efectos de estos me-
canismos que tienen como matriz la realidad y como semilla fecunda-
da y fecundante Ia imaginacién poética.

La actitud contraria o es pereza epistemolégica —de aquél a
quien le basta sentir sin pensar o imaginar (con ese poder estructu-
rante de la imaginaciéon que descubriera Herder)-— o es presuncién
de elegido, con acceso directo al lenguaje de los dioses —inspira-
cién—, cuando la inspiracidn es s6lo un momento, el primero, de la res-
piracion, el de la entrada en el yo profundo del aire en el que vivimos,
para luego poder espirarlo,- devolvetlo al mundo, hecho ya parte de
nuestro ser, en aliento. ‘ . o

.La poesia occidental, desde mediados del x1x, tiende de manera
casi constante hacia la recuperacion del espacio enigmaitico y proféti-
co que tenia en la Antigiiedad. Esta recuperacion (lo que desde deter-
minadas perspectivas podriamos llamar la «revolucion del lenguaje
poéticon, tan estudiada desde Julia Kristeva a Barbara Johnson) ha
dado al traste con ciertos mécanismos en los que la conciencia lectora
tradicional se habia instalado, al menos en Occidente, desde las épo-
cas latinas y griegas, donde triunfan poco a poco, incluso en:poesia,
los resortes de la razon y de una sensibilidad evidente —evidente porque
amor, dolor, tristeza y melancolia son, al parecer, sentimientos co-
munes a toda la humanidad. La razdn, incluso ella, representada en li-
teratura por toda una simbologia medieval, que se constituye en ret6-
rica del tema, tan bien definida por el concepto y las funciones colec-
tivas —diddcticas— de la alegoria.. - . : :

La razén nos llevaba hacia:una poesia que reflexionaba sobre la
vida y sus males y sobre la muette y sus bienaventuranzas en el mds
alld: puramente filoséfica o vagamente diddctica, esta poesia no in-
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fringia, en el deambular sintictico de la frase o en los saltos seminti-
cos de la metifora y de la alegoria, ni la coherencia légica, o aparente-
mente l6gica, de una gramatica —lingiiistica y tematica— comiin-
mente admitida, ni la relacién analégica que desde la racionalidad, ya
fuera ésta conceptual o ya se asentara en los sentidos, la mirada del
poeta establecia entre objetos fisicos y espirituales. El unico problema
—si existia problema—- estribaba en la adecuacion de la voz lectora,
tanto si se modulaba en piblico como en el secreto doméstico de la
lectura privada, a una prosodia que, desgajada de la musica, le impo-
nia a la frase unos ritmos, unas cadencias, unas redundancias, tanto
sinticticas como motfolégicas y semdnticas, a los que un buen lector
se habituaba, llevado incluso por la propia inercia de una musica se-
creta y del cédigo alegdrico en que su cultura se inscribia.

Lo mismo le ocurria a la poesia que se asentaba en el sentimiento
aprendido, es decir, escolastico. Los grandes temas resonaban en sin-
tonia en el interior comiin del corazon de los lectores, y la ligrima, si
se trataba de melancolias y de afioranzas, brotaba pronta, del mismo
modo que brotaban prontos el furor o la ira si de temas como la pa-
tria, la guerra o el honor se trataba.

El romanticismo alemdn, accediendo a la dinamica heuristica del
suefio y de la imaginacién, trastocé esta comodidad lectora e inici6
un deambular de la poesia hacia caminos de secreta oscuridad que
s6lo se alumbrarin para el gran publico con los destellos sentimenta-
loides —o sentimentales de buen agiiero— de los romdnticos euro-
peos posteriores. Pero el romanticismo aleman opera en la poesia una
revolucién tematica solo: /a instala en el yo profundo, es decir, en la subje-
tividad existencial y en sus desarrollos imaginarios u oniricos, sin que
esta revolucion drfica vaya acompafiada de una revolucion lingiiistica —her-
méstica— en su perspectiva semantica: la metifora no gana en ella
ninguno de los atributos cripticos o desveladores de la modernidad.
Esta poesia se contenta con una recuperacién del espacio del suefio y
de la religién y se apoya para decitlos en la incorporacién del lenguaje
filoséfico —de la Meditaciin o de la Réverie— y del lenguaje mitolégi-
co, en su confuso eclecticismo mitico, del que Hélderlin y Nerval son
la principal muestra.

El gran problema surge cuando Baudelaire, recogiendo la heren-
cia espiritual romantica y los espacios ontoldgicos que emergen de la
prosa autobiografica del siglo xvi1 y de principios del x1x, inicia la re-
volucién que nos lleva hasta nuestros dias. Esta revolucion emerge
desde dos puntos diferentes. Primero —y empezamos por ella porque
los problemas que engendra esta subversion tienen mas facil arreglo
en la conciencia lectora—, al subvertir el concepto de poesia, que has-
ta ahora vivia cémodamente instalado en su oposicién al concepto de

prosa. Ello era asi, evidentemente, dado el origen semantico de la pa-
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labra poesia, que se referia, como todos sabemos, a la creaciin literaria,
fuere cual fuere el dmbito de su aplicacién: poesia dramdtica, poesia
diddctica, poesia lirica, etc... En segundo lugar, al concluir el proceso me-
tonimico que poco a poco hallevado el concepto de poesia, de mane-
ra casi exclusiva, hacia el campo, sin méargenes o con margenes dema-
siado fluctuantes, de lo que se ha dado en llamar /irismo —con una im-
precision conceptual que es madre de todos los conflictos actuales
con los que el tedrico se encuentra, -

Es de agradecer a Cascales, después de a los preceptistas italianos,
pero es de agradecer sobre todo a Garcia Berrio, €l que hayan arrojado
la suficiente luz histdrica y conceptual sobre este espacio de la poesia
—1la lirica—, diferente del texto con asunto narrativo o con asunto
dramitico o didictico y que surge instantinea, fulgurante, sin mas
objeto que una unica impresién o concepto y que, como todos sabemos,
ira imponiendo al poema moderno la dimension «corta» que dicha
fulgurancia y unicidad le imponen. B

Situar la base de la poesia en un juego permanente de correspon-
dencias simbolicas ~—sensoriales, existenciales, gratuitas— que rom-
pian con la légica (finalidad) y con la analogia formal —sensorial,
cromitica, estructural, etc.— de la metifora y de la alegoria tradicio-
nales era una auténtica revolucién para la conciencia occidental; pero
titular a un libro Petits poémes en prose rompia con todos los elementos
establecidos y rompia con el mis aparente de todos ellos: si la poesia
era poesia, ello se debia, evidentemente, a que no era prosa. Resulta
que a partir de Baudelaire /a prosa puede ser poesia, no sblo prosa poctica,
como en los grandes textos narrativos o didacticos del xvu, del xviit
y del x1x, sino poesia. ,

Si la poesia no se instala a partir de este momento en la dimensién
métrica del verso; si a la poesia no le es necesaria la redundancia féni-
ca de la rima; si la poesia escapa, en definitiva, a una dimensién for-
mal —tan magnificamente estudiada por la critica moderna, desde la
perspectiva jakobsoniana—, ydinde se instala entonces la poesia?

Esta claro que, en el poema en prosa, a las estructuras ritmicas del
verso tradicional les suceden otras estructuras ritmicas mas recondi-
tas, mas singulares, propias para significar, como dird Mallarmé mds
tarde, los movimientos singulares e intransferibles de una conciencia
sofiante unica. Un estudio de la prosodia del poema puede permitir-
nos, tanto en los poemas en prosa de Baudelaire, de Claudel, de Walt
Withman, como en los de nuestro Aleixandre o Juan Ramon, un es-
bozo de «reglas» o de «médulos» ritmicos —individuales— que na-
cen del soplo mismo, tematico y prosédico, del poema. Pero estos es-
tudios no bastan para dar una respuesta exacta a la pregunta ydinde se
instala, desde la destruccion del verso clisico, el nido secreto de la poeticidad? -

Jakobson, en sus Questions de poétigne, cuando intenta definir el
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concepto de dominante poética, que rige, segun él, la poeticidad o el sen-
timiento estético de los diferentes siglos o momentos histéricos occi-
dentales, habla de una dominante visual en el Renacimiento; su estética
se asienta sobre las correlaciones formales y cromaticas que generan
la metifora y sustentan la descripcion —y asi, el gran arte del mo-
mento es /a pintura; habla también de una dominante musical en el Ro-
manticismo, y la poeticidad se orienta hacia los juegos ritmicos del
verso y de la prosa, reflejo de un alma que se siente cantico, ritmo en
devenir y muerte: la gran manifestacién artistica del momento es, 16-
gicamente, / misica, cuando pasa el momento naturalista, segunda
mitad del siglo x1x, coincidente, no lo olvidemos, con el Simbolismo,
habla, y con muy buen olfato de critico, de una dominante semintica,
con lo que la gran manifestacion artistica del momento seria /z es-
critura.

Dejando de lado la incoherencia de la clasificacion, al situar la al-
tima de las dominantes en un campo técnico lmgulstlco, cuando las
otras dos proceden de un campo sensorial, visual y auditivo, Jakob-
son tiene razon: la escritura en general, y con mayor razén la que se
asienta sobre ‘procedimientos de subversion semantica generalizada
(la poesia del Simbolismo y sus herederas) es de naturaleza esencialmente
semdntica, en la continua transformacion significante y referencial del
semema.

A esta pequeiia y aguda clasificacion de Jakobson le debo el gesto
que me ha abierto las puertas de un sentido de la poeticidad mas excistencial
que los presupuestos ofrecidos por el campo formalista, que sitda en
la musica (sustancia y ritmo del sonido) la poeticidad; pero también
las puertas de un sentido de la poeticidad mas afianzado en el texto
que aquél que nos ofrecia la ensofiacién poética del romanticismo
aleman o su puesta en metiforas por Baudelaire, con sus corresponden-
cias, por Mallarmé con su demonio de la analogia y por Rimbaud con su
alguimia del verbo. A este sentido y a todo el campo poético que lo con-
forma es a lo que llamo, salvando las lindes artificiales de los siglos,
Poesia Siglo XX, en recuerdo del magnifico libro del poeta malogrado
José Luis Gallego, Prometeo Sigle XX.

+¢Qué significa esto para mi? No creo que Jakobson se esté refi-
riendo unicamente a un procedimiento lingiiistico que afecta a la
prbduccién de sentido cuando habla de una dominante semantica;
ello seria una perogrullada Creo, y si no es cierto asumo la 1mpert1-
nencia de la interpretacion, que se esta refiriendo a los problemas semin-
ticos que se le plantean a la escritura de los bijos del ateismo (por emplear la ex-
presion de Sartre) o a los hijos del limo (para emplear la de Octavio Paz)
cuando se ven frente a la obligacion, primero, de decir un mundo que, en la vision
materialista de la Historia, ha perdide todo su significado, y, en segundo Iugar,
cuando sienten la necesidad de decir an mds alld de la realidad y de la vida —mis

16

alld en el que no creen y en el que sin embargo (afioranza o pulsiéon
secreta del yo) no pueden dejar de pensar, tendiendo con todo un
nudo de pulsiones hacia él. Pero, ;cémo decirlo si las palabras que an-
tes lo decian se sienten ahora como engafio, si tal vez slo es ausencia,
la gran ausencia?

Pero, ¢por qué cambia dc signo la metéfora en el transcurso de es-
tos afios? Este cambio tiene su raiz en lo que antes denominabamos Jos
valores henristicos de lo imaginaréo, con su funcién epistemologica referen-
cial, desveladora y estructuradora de los rincones secretos del ser y de
la vida, funcion a la que Baudelaire, desde una sensorialidad exquisi-
ta, afiade Jos valores beuristicos de la sensacién, cuando ésta es capaz de
transgredir los limites de la racionalidad y del sentido comin a los
que la analogia tradicional l¢ tenia acostumbrado. Se abre entonces
un campo nuevo a la metifora, allende su funcién redundante —or-
namental o didactica—, al afiadirle ka funcion referencial que hace posible la
plasmacion del mundo simbilico que rigen las correspondencias.

La poesia no pretende, o, mejor, no se contenta y con acompafiar
los devaneos verbales en los que un alma se vierte, anfora demasiado
llena, segin la metifora de Lamartine y de tantos otros romanticos;
tampoco se contenta con adornar, ritmica o analégicamente —con
metaforas, simbolos o alegorias— una escritura diddctica que intenta
esclarecer asi sus conceptos abstractos y sus razonamientos; tampoco
se contenta con servir de eufemismo o de ponderacion en la expre-
sion de determinados sentimientos.

La poesia pretende a partir de este momento, recuperando espa-
cios demasiado perdidos para Occidente —pero que existieron en la
Antigiiedad— convertirse en instrumento de los espacios secretos
del ser, particular o general, inmanente o transcendente; aquellos es-
pacios que aun no han sido nombrados de verdad, aquellos que de ma-
nera ingenua, pero acertada, los poetas y los enamorados consideran
inefables.

A partir de este momento, el poeta se empena en asir, en nom-
brar, en:reducit a estructura lingiistica dichas existencias y esencias
inefables.

Es evidente que /& expre.voﬂ de lo ingfable (valga la contradiccion)
puede llevar el lenguaje tanto hacia los espacios de un enigma apto, si
la flecha ha sido certera, para convertirse en oraculo —y entonces el
poema, en.su oscuridad aparente, aloja un claro de bosque en el que el
lector cree percibir la vibracion secreta del ser (querida Maria Zam-
brano)—, cuanto a los espacios del criptograma que puede convertir-
se, demasiado ficilmente, en juego para el espiritu, o, incluso, hacia el
espacio del chiste. Existe, a veces, demasiado chiste en la poesia mo-
derna que, en vez de invitarnos a la prospeccion verbal del ser, sélo (y
no es poco) provoca la risa.
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La memoria teje sueifios; el lenguaje (memona) teje suefios. CEn
torno a qué soporte?, capoyandose en quc cafiamazor La palabra teje
suefios, pero en muchas ocasiones los te}e alrededor del vacio. Lo dijo
Mallarmé, y en esta ocasién no como critico, sino como poeta, en su
magnifico poema en prosa Le nénuphar blanc.

El poeta se ha ido en barca, para pasearse por las aguas del rio en-
tre brazadas de nenufares flotantes; este es el pretexto, porque la ra-
z6n secreta es la visita a la amiga deun amigo lejano que habita en los
alrededores; el poeta se acerca hasta el 4mbito vegetal en el que ella,
secreta, reside; el poeta presiente su presencia oculta, adivina que, de
un momento a otro, la aparicién va a emerger de un fondo confuso de
follaje; pero, antes de que emetja, el poeta cambia el rumbo de su bar-
ca, llevandose su presentida ausencia: esa flor de nenufar, blatica y hueca,
ese vacio de pétalos en torno al cual se construiri el poema que acaba-
mos de leer. Porque el poema se construye, casi siempre, en torno a
una carencia.

Cuando esa carencia es sentimental, el poeta crea imdgenes y
sombras que, transitoriamente, en ritmo y en adjetivo, la llenan; pero
cuando la carencia es metafisica, una carencia sobre la que se asienta
la imposibilidad de existir y de ser, entonces al poeta, o a la imagina-
cion del poeta, que es, en definitiva, la que imagina y crea —siguien-
do en ello a Platén—, sélo le es posible tejer suefios alrededor de un
vacio, porque cree que esos suefios van a dejar de ser la superficie de
la flor —el cesto, el cuenco—y se van a convertir, magicamente, en
su interioridad.

Decia antes casé siempre, porque a veces el poema nace de una su-
perabundancia existencial, y el ser entonces desborda en palabras que
—como en esas fuentes minerales cuyas sales van formando protube-
rancias informes y fantasmales en torno al agujero del manantial—
cristalizan en ritmos, en metaforas, en mitos... y, cuando el agua se re-
tira de la fuente, s6lo quedan excrecencias que, por su forma capri-
chosa, apenas guardan relacion con el agua que les dio el nacer, y vi-
ven independientes en forma y significado.

Pero el poema también puede nacer de la dialéctica entre el goce
de lo que tenemos y el dolor de lo que nos falta o nos faltard —ese
mas alld que convierte toda poesia del yo en religiosa; y también de la
dialéctica entre el goce y la contemplacién de lo que tenemos y —es-
tamos seguros— tendremos que perder; por eso toda poesia de la pre-
sencia es ya poesia de la muerte presentida, amorosa y desesperada en
su gozar.

El critico, el lector critico de poesia que lee con su totalidad hu-
mana, tiene que enfrentarse con esos vacios que adornan maravillo-
sas cestas y con estas cristalizaciones que apenas pueden dar testimo-
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nio (pues siempre les faltan las palabras, como al enamorado) del ma-
nadero existencial que les dio el ser.

Es lo que vengo haciendo en estos ultimos quince afios; y de mi
obsesion, de mi fluir y refluir, queda este testimonio; mds o menos ot-
ganizado, mas o menos cadtico. Cada capitulo de este libro es inde-
pendiente en su forma y en su contenido del todo; pero el todo guarda
en su estructura profunda y en su devenir una perfecta unidad, a pesar
de las fallas, a pesar de las repeticiones que me hubiera sido facil evi-
tar para darle una apariencia de uniformidad, pero que he preferido
conservar para indicar una errancia, un transito. Me enfrento con el
problema de la poeticidad desde angulos diferentes, plurales, reitera-
tivos; creo que, de momento, es lo maximo que podia hacer para ro-
dear estratégicamente el nudo del conflicto. En ello, si no en el tema,
es un libro de su época: el método es imposible; el tratado también lo
es, pues; s6lo nos queda el ensayo; la multiplicidad de ensayos que vuel-
ven sobre un mismo tema por sus diferentes costados; a veces incluso
se atreven con su meollo central.

No es éste tampoco, a priori, un libro de demostracion cientifica o
de voluntad pedagégica. Es un libro en parte existencial y en parte
heuristico. Desbroza caminos teéricos sobte la funcién poética; abre
claros por los que acceder al referente y a la metéfora; ofrece el anili-
sis de textos mas o menos organizado. Mi voluntad de situarme en el
meollo de la Poesia Siglo XX, asi como mi campo profesional y mis ob-
sesiones de’lector, me han llevado a estudiar poetas franceses y poetas
espafioles: los franceses eran indispensables para situar el problema
de la poeticidad moderna, cuyo nacimiento y cuya solucion son en
gran parte franceses: de Hugo a Patrice de la Tour du Pin, pasando
por Baudelaire, Mallarmé, Saint-John Perse, Yves Bonnefoy. Los es-
pafioles son los autores en los que he aprendido a leer poesia: Macha-
do, Juan Ramon, Lorca, Gerardo Diego... y los que mejor plasman en
el siglo xx dicha modernidad.

El libro intenta sintetizar en recursos sin método los hallazgos satis-
factorios que el deambular ha propiciado y, finalmente, intenta leer
desde estas perspectivas un texto magico —obsesion gozosa desde mi
juventud: Sombra del Paraiso de Aleixandre.

.. Y por todas las paginas sobrevuelan, incansables, huidizas, per-
tinaces en su intermitencia, dos ideas: escribir, a partir de ahora, dos
libros mas imposibles ain; uno tedrico —Funcion poética y funciones de la
poesia— y otro practico —Las metdforas de Dios en la poesia moderna.

Perdona tanta pretension; pero para transitar por caminos y veri-
cuetos tan intrincados nos es muy necesario, a ti y a mi, querido
lector.

Hoyo de Pinares,
29 de agosto de 1991.
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Y DE SUS PUNTOS DE VISTA




CAPITULO PRIMERO

La poética de los dioses: ensayo de mitopoética!

1. Me interesa empezar mi estudio con una reflexion sobre los
valores heuristicos de la figura de Hermes, considerado este semidios
como ¢l mensajero de los dioses —e/ poeta de los poetas, el que tiene, por
consiguiente, acceso a los espacios de lo inefable transcendente, a la
vida y al saber que no estin aqui, en la tierra: la gran aspiracién de
toda la poesia tradicional (profetas, adivinos, angeles anunciadores) y
de la moderna, a partir, en particular, de la expresién visionaria del
romanticismo; poesia situada desde esa época en las instancias preca-
riasy dolorosas —-pero inevitables para el que siente la llamada de la
palabra— de un acto de fe ligado a lo absoluto, sea éste aprehend1do
en presencia o seca sufrido en ausencia.

Al situarme frente a Hermes como puerta por la que acceder al
campo de la poeticidad —una poeticidad que, desde mi punto de vis-
ta, no puede contentarse ni con los anilisis formales o paraformales
de los discipulos de Jakobson, ni con las veleidades imaginarias de los
defensores de lo inefable—, el primer camino se me aparece bajo una
formulacién, enigmatica ain: Cuando Hermes es otro. Frase que conden-
sa la sensacion que siempre he tenido al leer y releer relatos y teoria
acerca de la figura de Hermes. Pero, cuando después de-recorrer una
red de caminos que.no me llevan a ninguna parte, me paroa reflexio-
nar de nuevo, la misma formulacién vuelve a aparecérseme: tengo la
sensacion de quc Hermes es siempre otro, de que Hermes nunca es el

b Al iniciar un estudio, a veces técnico en exceso, sobre la poeticidad, me interesa
resaltar el valor heuristico del mito. No creo en €l como sustancia, pero en él veo una
organizacion formal, un esquema de gran rentabilidad epistemologica.

23




mismo, nunca si mismo. Sosias en continua asimilacién de la alteri-
dad, en continuo devenir sin identidad verdadera.

Al ser Hermes el poeta de los poetas, me veo obligado a trasladar-
le a la poeticidad la experiencia de esta aprehension imposible de su
identidad. La poeticidad, como Hermes, es siempre otra, nunca es‘.rz'
misma; nos lanza, siempre, cuando intentamos asirla, hacia un espacio
otro, pues, como la «verdadera vida» que pretende aprehender, estd
siempre ausente. o

Creo que lo propio de un mito es su movilidad, su estructura
abierta; una apertura que nos llega, incluso, a preocupar, pues cabe
preguntarse si el mito tuvo en algin momento una pregnancia signi-
ficante primera, reconocible hoy. Ahora bien, esta apertura, esta au-
sencia, estdn llenas de posibilidades, de ofrecimientos que permiten,
al parecer, que cada época vaya prefiando con su lectura algo que po-
driamos considerar como una especie de receptaculo vacio: significante
narratoldgico sin significado actualizado y sin referente.

Si ello es propio de todos los mitos clasicos, me da la impresion de
que el mito de Hermes nos ofrece dicha esencia mitica con una fre-
cuencia y una intensidad mucho mds grandes. En el transcurso de la
Historia de la Mitologia y del discurso tedrico-ficcional que ésta ge-
nera, Hermes —dios casi insignificante en un principio— va adop-
tando paulatinamente todo un cimulo de funciones que el poeta y el
tedrico han ido desvelando, con su discurrir y su ensofiacion, respec-
to del origen y de la misién de la poesia y de la critica: creacion het-
menéutica; espacios y funciones propios de Apolo, de Dionisos, de
Otfeo, de Edipo (el verdadero simbolo de la hermenéutica humana) y
de Mercurio, tan alejado del mito inicial; espacios y funciones del Az-
cangel Gabriel y de Cristo. Es decir, Hermes es ¢/ gran robador, el men-
tido robador de los espacios miticos, cuando éstos arropan la ensofia-
cion de las diferentes funciones semiolégicas del lenguaje; y digo enso-
Aacidn, consciente de que una de las misiones que podria levar a cabo
una persona como yo —que analiza el texto poético desde perspecti-
vas técnicas, ademas de contar siempre con los imprescindibles pre-
supuestos existenciales— seria la de trasladar los espacios de estas
funciones ensofiadas simbélicamente, a través de la experiencia de
ciertos personajes mitolégicos, hasta sus posibles referentes teéricos,
en el interior de una poética o-de una retdrica de la produccion lin-
giiistica y de la produccion de la ficcion: estudiar el posible paso de
una mitopodiica a una poética, simplemente. ¥ . ;

Este caudal de botines robados a lo largo de la Historia, compara-
do con la pequefiez, con la insignificancia del mito que podriamos
llamar originatio (aunque, al parecer, en mitocritica no se puede ha-
blar de mitos originarios, pues el mito es, siempre, un devenir que
destruye o reconvierte las matrices que lo van generando) nos obliga
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a hacernos la pregunta siguiente: ¢no sera que, situados en la sincro-
nia del tedrico y del critico, estamos ante una estructura semantica-
mente vacia? No podemos olvidar que Hermes, a pesar de todo, es
viento —elemento base de la inspiracién—, una peculiar manifesta-
cién de viento. Estructura sacia que los deseos y las pulsiones del yo
analizante llenan con su catilisis ideoldgica, politica, existencial...
Entonces, el mito, es decir todo relato mitico, pero también todo discurso
mitico, no serian interesantes en funcién de su objetivacion epistemo-
logica, sino en funcién de su subjetivacién existencial: lo mds perti-
nente setia, en ese caso, analizar el mito, a través de discursos y rela-
tos, como matriz de la ensofiacién de aquéllos —narradores, poetas y
teoricos— que lo han ido prefiando de significado; es decir, mitoana-
lizar a los mitocriticos, al igual que debemos psicoanalizar a los psico-
criticos, en funcion de unas metiforas obsesivas cuyo valor antropo-
légico se actualiza, es decir, se realiza como prictica significante en
cada acto, ficcional o teorético, de la escritura. S

- Estos problemas se me despliegan en cuatro direcciones. La pri-
mera apunta directamente a Hermes: buscar quién es o.qué es, quién
se afirma o quién se esconde referencialmente tras el significante [Her-
mes]. De ahi mi pregunta-respuesta: Cuando Hermes es otro.

* El segundo camino, més complejo, nace a pattir del postulado si-
guiente: se puede afirmar que, en la conciencia occidental, ‘Cristo
ocupa miticamente, y por consiguiente en el ambito de la poesia, si
bien de manera engafiosa en muchas ocasiones, espacios significados
ya por la figura de Hermes. Vuelve a surgir entonces en mi una pre-
gunta que me sigue desde hace més de quince afios, desde el momento
en que inicié mi Tesis Doctoral sobre Patrice de La Tour du Pin:
écomo puede integrarse una prictica poética esencialmente semanti-
ca, una poesia de la creacion verbal y referencial (constante bésica de
la poeticidad moderna), en el interior del dogma? Es decir, en el inte-
rior del dogma leido, primero, como enigma, oriculo, generador de
la primera hermenéutica occidental, y luego como discurso dogmitico
tijo, cerrado, en el que se integran las antiguas lecturas hermenéuti-
cas, con escasas posibilidades de interpretacion: creacion verbal e in-
terpretacion practicamente abolidas dentro de los espacios del catoli-
cismo, pero muy posibles en la hermenéutica biblica protestante. La
Tour du Pin, el mayor poeta religioso del siglo, construye todo su
universo poético en el interior de este aparente callejon sin salida; una
apuesta en la que compromete toda su vida y toda su fortuna de poeta,
de caraa si mismo'y de cara, sobre todo, al lector y al critico: «Notre
base n’est pas la poésie, mais ’homme, et ’homme hybride de la terre
et du ciel» (La vie récluse en poésie, 111). Este camino podia haber sido un
lugar privilegiado para estudiar la supuesta presencia del mito de
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Hermes en el interior de la mitologia cristiana: Jesus, Dios y palabra
de Dios: mensajero de su propia palabra.

Pero tengo una tercera via, que formulo asi: si Hermes es el inter-
mediario, es decir, si puede ser leido, en un primer momento, como el
poeta mensajero de los dioses —intérprete, correveidile o profeta—,
siempre en contacto con la divinidad y con los hombres, si Hermes
puede ser considerado como el simbolo del poeta vicario del mensaje
transcendente, squé dios puede ser considerado como el dios de los poetas

del mensaje inmanente, de aquéllos que, por emplear la expresion de Hei-

degger, podemos considerar como «mensajeros del ser», en su sentido
oéntico y ontolégico?? ‘ ' :

Esta reflexién me lleva a pensar en una formulacion conflictiva
que podria convertirse en el nudo onfilico de todos los problemas y
soluciones entrevistos: es preciso situar nuestra investigacién entre el
mensajero de los dioses y el mensajero del ser, pero, entonces, el pro-
blema de la transcendencia del mensaje se confunde con el problema
del referente —inexistencia; existencia velada; existencia, en la divi-
nidad, inalcanzable...; abotdarlo exigiria unos presupuestos teoricos
acerca del referente que, como ya he dicho, no tengo, de momento, al
alcance de mi critica. :

Ahora bien, el camino mas atractivo —o mas ficil— consiste
para mi, sin lugar a dudas, en aplicar los elementos pertinentes del
mito de Hermes a la figura poética de Patrice de La Tour du Pin, poe-
ta catdlico, profundamente religioso en su poesia, hermes del Hermes
Cristo.

En La Tour du Pin encontramos, en efecto, una doble dimensién
hermética y herméstica, puesto que Cristo es, sin lugar a dudas, como
generador de oriculos y como des-velador de los mismos, la. figura
central de su obra: Palabra y Carne de Dios; esta doble dimension, el
poeta la duplica al convertirse en desvelador de los ordculos de la pa-
labra de Dios y en creador, a su vez, de oriculos que el lector tendra
que desvelar, credndose entre la palabra de Cristo y la del poeta un
quiasmo herméstico perfecto: yo traduzco los oriculos de Dios con
mis propios oriculos para que el lector, a su vez, los traduzca:

No llego de muy lejos. Os traigo todo cuanto he preparado en
mi privilegiado retiro. No consideréis, a préori, mi problema como

2 Creo, a pesar de opiniones contrarias, en la funcién hermética o herméstica del
romanticismo, tanto o-més que en su funcién prometeica, y ello en razén del primer
mitema de la poeticidad atribuido tradicionalmente a2 Hermes —el de intermediario
entre los dioses y los hombres—, pero también en razon de la dimensién mercurial, a/-
quimica, que se le atribuye a éste a pasteriors. En efecto, dicha funcién se encuentra en to-
dos los textos, multiples y topicos, que definen al poeta como profeta en Hugo, o que
cristalizan en los grandes simbolos de Vigny —Mouise, Le mont des Oliviers, La bouteille a la
mer, etc., y la teoria poética del propio Vigny. . :
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anacrdnico, y estad seguros de una cosa: si me instalo en la Ciudad,
lo hago con el fin de colaborar en su industria y en sus intercam-
bios. {...) _

Cocinaré, sin embargo, con un método gue os es desconocido y que llamo teo-
poesia. He creado la palabra juntando dos que habéis abandonado,
pues al parecer ya no os interesan. ¢Acaso apuesto a favor de lo hi-
brido con el fin de llamar vuestra atencion? jVaya apuesta! Da la
impresion de que la fe no os transita, al menos a la mayoria de vo-
sotros; y parece que la poesia no os es 1til para vuestro propio co-
nocimiento y el conocimiento de la vida. Pero las formas literarias,
al alzarse, dirigen muy a menudo la poética hacia el sentido mds es-
tricto y raro del término; pero también tiene ésta un sentido mds
amplio y, 2 mi entender, mds universal, que no atrae a primera vis-
ta ni por su belleza ni por su profundidad: sin embargo, es el mds
profundo. De él voy a tratar, y me gustaria que lo descubrierais vo-
sotros mismos (...).

Lo necesito (...).

Os confio, en primer lugar, esta incomodidad: se trata del nom-
bre con el que ahora designo a Dios (...).

E5s para mi el Interesante [el que es o estd;entre]; el que interesa
no solo mi inteligencia, sino todo mi ser: e/ gue se encuentra entre yo

_J.y0, vosotros y yo, y entre cada uno de vosotros, En su nombre todo queda
aqui como suspendido. La insignia de la agonia, el albergue y la
chimenea en la que me gustaria cocinar mi palabra (Una lucha por la
vida)3.

El texto incidé con todas sus aristas en la doble funcién hermésti-
ca y hermenéutica de la poesia; es, pues, el punto de arranque preciso
para la reflexién necesaria; y he preferido que el texto que acabo de

¥ «Je ne viens pas de loin. Je vous apporte ce que j"ai préparé dans une retraite assez
privilégi¢e. Ne regardez pas dés I’abord mon affaire comme anachronique, et croyez
bien que si je m’installe dans la Ville, c’est pour collaborer 4 son industrie et 4 ses
échanges. (...). C '

Je ferai cependant ma cuisine dans un mode qui ne vous est pas habituel et gue j'appelle théopoétique.
Jai forgé le mot en associant deux de vos désaffections, de vos inintéréts, peut-étre.
Est—ce que je mise sur I’hybridation pour susciter votre intérét? Quelle gageure! La foi
ne sembla pas traverser la plupart d’entre vous, ni la poésie vous étre utile pour la con-
naissance de vous-meémes et de la vie. Mais ces formes littéraires en s’élevant dirigent
souvent la poétique vers le sens le plus étroit et le plus rare du terme; elle a aussi un sens
large et 2 mon avis universel qui n’attire pas immeédiatement par la beauté ni par la pro-
fondeur: mais il est pourtant le plus profond. C’est de lui que je veux m’occuper, c’est
lui que jaimerais vous faire découvrir 4 vous-mémes (...).

Jen ai‘besoin. (...) : :

Je vous confie donc en premier licu cette géne (...): il s’agit du nom par lequel jap-
pelle Dieu en ce moment (...).. . : E :

11 est pour moi I'Intéressant, celui qui intéresse pas seulement.mon intelligence, mais
tout mon étre, celur qui est enire moi et moi, entre vous ef moi, entre chacun de vous. C'est en son
nom que tout est suspendu ici. L’enseigne de I'agonie, I'auberge, et P’itre ol je voudrais
cuire ma parolen. (Une lutte pour la vie). _
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transcribir, al mismo tiempo-que me sirve de ejemplo que justifica mi .

voluntaria imprecision, a la hora de hablar de Hermes, me signifique
a mi, en este momento, mas que al propio La Tour du Pin, porque en
definitiva, «qué estoy haciendo al perderme por todas estas preguntas
al principio de mi libro?: estoy preparando una cocina que no es la
cocina propia ni de los mitocriticos ni de los lingiiistas que trabajan la
poesia, y supongo que tampoco es la cocina de la mayoria de los que
me estan leyendo. Pero esta situacion es 1a habitual del critico, que no
habla el lenguaje dcl creador, pero tampoco habla el de los escoliastas
y retores.

2. Pero, ¢es licito hablar de la figura de Hermes en la poesia de
un poeta, cuando este poeta —y son muchos en la poesia Occiden-
tal— no habla para nada de Hermes en su poesia, y si habla de Cristo,
mediador verbal y sustancial entre Dios y los hombres, y cuando yo
no me he construido ain lo que podriamos llamar una metodologia
operativa —un conjunto de guestions de méthode, como dice Sartre—
sobre cdmo y para qué abordar con seriedad textual el estudio del mito
en el interior de la ensoiiacion de la naturaleza y de la funcién de la
poesia?

Me parece que antes de iniciar dicho estudlo me es necesario vol-
ver a plantear una serie de preguntas que me ocupan y me preocupan,
profundamente, cuando oigo, leo o hilvano personalmente estudios
de mitoctitica; y ello me es necesario para no condenar mi posible es-
tudio mitocritico a una descripcién mas o menos erudita, que se limi-
tara a comprobar la existencia de rasgos pertenecientes al mito de
Hermes por las avenidas, los atajos o los rincones ocultos del
texto.

Mi preocupacion me lleva a preguntarme sobre algo que intuyo
problematico y necesario: ¢cudles pueden ser los elementos tedricos y
metodologicos que me permiten hablar de las funciones poéticas, de-
signandolas analdgicamente con un nombre propio —el nombre de un
dios, por ejemplo: funcién herméstica, funcién orfica, funcioén apoli-
nea de la poesia—, llevando a cabo asi, en pleno snglo XX, una en-
sofiacion, en nebulosa ep1stemolog1ca, de realidades susceptlbles de
ser aprehendldas en la materialidad sintictica y semantica de la es-
critura? ‘

Una segunda pregunta completa la primera, y la proyecta hacia
espacios antagonicos: ées posible realizar el trasvase.de dicha ensofia-
cién a una fenomenologia racional, verificable, pues, de la funcién
poética que, abandonando el empleo emblemaitico (mdgico, pero pe-
ligroso) de unos nombres propios, —Hermes, Apolo, Otfeo—, re-
duzca a una serie de figuras de la légica o de la lmgulstlca —metdfora,
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metasemema, etc.—, en funcion del problema del referente4, la ne-
bulosa informe y contradictoria, pero fecunda como toda ensofia-
cién, de un espacio que vamos a lamar mitopoética, pues se trata de una
poética ensofiada a través del mito y que tiene como referente ciertas ac-
tividades mas o menos confusas de ciertos dioses?

3. Anteesta doble pregunta, surgen una serie de propuestas ana-

liticas, metodologicas unas, teoréticas otras, que me propongo esbo-

zar, pues constituyen la base de una posible mitopoética de gran rentabi-
lidad de cara a la aprehension material del acto de escritura.

3.1. PROPUESTAS METODOLOGICAS
Primera propuesta

El primer paso para construir dicha mitopoética debetia consistir en
la elaboracion de una fenomenologia de las funciones poéticas, partiendo de las
actividades, dichos y gestos de todos los dioses, semidioses, hombres
miticos, ninfas, musas, ménades, etc. que han mantenido en algin
momento de su existencia relacion con el tema de la poesia, y a las
que se les atribuye ana funcion en el mterlor de un espacio mds o menos
estructurado.

Para elaborar dicha dcscr1pc1on, tendriamos que tener en cuenta
los aspectos siguientes: : .

La plaza que ocupa.cada personaje en lo que podriamos lla-
mar el drbol genealdgico de la funcién mitopoética, en su relacién
con el dios de los dioses, Jupiter, porque lo primero que uno ve, cuan-
do se pone un poco de orden en el Ateneo de los dioses, en funcién
del tema que nos ocupa, es.que éstos se reparten esencialmente en tres
categorias:.1.», los que son hijos de dios y diosa, como Apolo, cxya fun-
cion poéticay espectfica, no tiene por qué ser intermediaria entre los dioses y los bom-
bres, él es dios y puede cumplir de manera independiente y personal su
voluntad oracular; 2.2;los que son hijos de dios y de persona humana
—o0 semlhumana.——, como Hermes, Dionisos: es logico que su situa-
cién de seres intermedios les lleve a convertirlos en intermediarios entre
la divinidad y el hombre; 3.4, los que son hijos de hombre y de mujer, aun-
que sean nietos de dioses, como Otfeo, Edipo o personajes femeninos

4 No olvidemos que, si la poesia es ordculo —en especial en la Antigiiedad, en espe-
cial después de Mallarmé, el gran problema del oriculo cstrlba en la inexistencia o en la
ocultamon de su referente. -
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acompafiantes de dioses o semidiosesS; esta naturaleza le:r t:ml_bed‘i(a’ a
priori /a mediacién, a no ser que, como Otfeo, accedan por iniciacion a
espacios propios de la divinidad —si es que accede a dichos espacios,
y a su bajada a los infiernos no le damos un referente material, psicoa-
nalitico. Edipo, en cambio, tendra que cargar toda su vida con el peso
de un oriculo que, no desvelado, le sume en los abismos de la exis-
tencia. ' ) '

2.2 El segundo aspecto, mas circunstancial pero no menos im-
portante, deberia contemplar el instrumento del que el «dios» se vale
para acompafiar o formular su canto: flauta, lira, tamboril. ¢Es posi-
ble extraer una fenomenologia y una semiologia del objeto empleado?
Apolo no toca /a flaunta, como Pan, sino / lira, y las ménades 10 acom-
pafian a Dionisos al son de las citaras, sino de instrumentos de ritmo y per-
cusion, La flauta, instrumento bucal, melédico, prolongacig’m de l_a res-
piraci6n, susurro o jadeo, se diferencia del tamboril, pulsion primiti-
va y s6lo ritmo. Existe también, al respecto, un juego de berencias en el
Parnaso que cabria estudiar. Aqui Hermes es figura principal, pues se
instala en el centro de un conjunto de transmisiones; no sélo hereda,
sino que también es albacea testamentario.

3.0 El tercer aspecto se fijaria en la situaciéon contextual de cada
uno de los dioses, semidioses o héroes. Algunos trabajan de manera
mas o menos autdnoma y solitaria (Apolo), otros circunscriben su ac-
tividad poética al entorno de alguno de los dioses principales: en tor-
no a Zeus (Hermes), en torno a Dionisos (Ménades), en torno a Apo-
lo (Musas); otros, finalmente, incluso sin ser dioses o semidioses, tra-
bajan el canto en la més pura inmanencia (Ozfeo). Sabemos, por la
Historia, que la funcién poética estd fuertemente condicionada por la
presencia del Mecenas o Sefior que exige y recompensa nuestro canto:
pues él nos impone no solo el tema, sino también el tono —oda, églo-
ga o clegia. ‘

4.0 Hs necesario contemplar también la naturaleza de la expe-
riencia que determina el canto: Hermes es mensajero por voluntad de
Zeus; Dionisos canta y danza bajo los efectos de una transgresion fisi-
ca de la conciencia —la embriaguez; Marsias y Orfeo debido a su
amor, a su dolor. Experiencias todas ellas bien diferenciadas, pues
unas pertenecen al espacio del yo y otras al espacio de la divinidad,
unas nacen de una transgresion fisica de los limites del yo, y otras de
una transgresion ética o psicoldgica. ' o

5.0 En ultimo lugar, por el momento, seria interesante definir la
naturaleza del espacio referencial hacia el que apunta el canto: la pa-

5 Sélo apunto una posible clasificacién, consciente de los problemas genealdgicos
que arrastran todos los seres de la mitologia cldsica: ¢de quién es hijo Orfeo, de quién
son hijas las Musas, las Ninfas, etc?
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labra de dios, el cosmos, el yo del poeta, el cielo o el infierno... Somos
conscientes de que estos espacios no son sino signos de la relacién del
yo con las diferentes caras de la realidad y de la ausencia.

Segunda propuesia

Si fuéramos capaces de elaborar tan complicada fenomenologia
de la funcion poética, el segundo paso deberia contemplar un supues-
to critico mds complicado aun: fijar los limites entre los elementos
que pertenecen a esiructuras miticas originarias —narrativas, pues— y los
elementos «miticos» que nos han sido dados, en instancia especulati-
va, por un discurso mitoligico posterior. Los primeros pertenecen a la es-
critura considerada como acto poético de ficcion; pertenecen, pues, al
campo de la creacién simbolizante —analogia, imaginario. Los se-
gundos deberian pertenecer a la escritura considerada como acto espe-
culativo, discursivo: eritico. Desde un punto de vista epistemolégico,
los primeros pertenecerian al campo de la ratio hermetica y los segundos
al de la ratio (dialectica), al de la ratto, sin mas. Desde un punto de vista
critico, los primeros son bermeéticos, formulan oriculos, los segundos
hermenéuticos, deberian desvelatlos. A lo largo de la Historia ha habido
contaminacién entre los dos niveles, y en dicha contaminacién la
funcion epistemoldgica del discurso mitolégico segundo se ha per-
vertido, al abandonar su dimensién hermenéutica y convertirse, a su
vez, complacida, en generadora de elementos miticos nuevos en tor-
no a una mattiz mitica primera. Ahora bien, esta contaminacién es-
pontanea no seria ni peligrosa ni negativa si la semiologia del imagi-
nario hubiera hecho un esfuerzo, en nuestros dias, para delimitar bien
los campos; pero algunos sectores de ésta, al no querer colaborar
con la conciencia racional e histérica, han jugado ain mis a la
confusién®.

Es, por tanto, necesario, con el fin de elaborar una mitopoética
verificable, separar los elementos pertenecientes a niveles tan dispa-

¢ Sabemos que dicha distincion no seria admitida por mitocriticos de la escuela
Durandiana (y aqui reside el trasfondo de la disputa que opone Durand a Ricoeur en su
diferente concepcion del acto hermenéutico). Nos situamos, al respecto, sin embargo,
del lado de Ricoeur, y ello por simples razones de pragmatismo epistemolégico: una es-
tructura mitica s6lo es verificable epistemoligicamente si puede ser «traducida a un discurso
perteneciente a la ratjo; responder a un discurso de la ratio hermeticamediante otro discur-
so de la ratio hermetica no es, para mi, sino establecerse en la rueda criptica que responde
al enigma por el enigma, al que se responde, de nuevo, por otro enigma, y asi indefini-
damente. Ello no es dbice para que crea (como todo temitico) que incluso en el discur-
so de la ratio existen elementos infraestructurales miticos que generan y organizan parte del
texto desde su propia arqueologia. .
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res del discurso; sin esta distinci6n, cualquier especulacion al respecto
es imposible, pues se convertiria, a su vez, en una nueva afabu}acpp
mitica. Distinguir entte narracion y discurso, entre mitico y mito/igi-
¢0, dando a esta ultima palabra su sentido real, de /ogos .rt_)bre el mito. Taj
rea ardua que s6lo un mitocritico profundamente erudito y profunda-
mente critico puede realizar.

Tercera propuesta

La tercera propuesta metodologica deberia contemplar la posible
relacién existente entre la mitopoética (depurada), que aca_barllf)s.dc
desear y de ensofiar, y la poética formulada por el discurso lingiiistico
y retérico de la ratio. o _ S :

Existen dos posibilidades; una primera, de signo historicista, con-
sistiria en ver como los diferentes momeéntos de la historia de la poe-
sia responden a una u otra de las funciones simbolizadas por los dio-
ses en la mitopoética; la existencia de constantes poéticas historicas
(la dominante de Jakobson) nos permitiria establecer, con cierta facili-
dad, dicha relacion o trasvase. (Durand no hace otra cosa —si bien su
globalizacién es abusiva, a mi entender— cuando dice que el discurso
poético romantico es prometeico, y que Baudelaire inaugura con el sim-
bolismo un nuevo reino de la funcion berméstica de la poesia).

Creo, sin embargo, que la puesta en relacion mds util seria aquélla
que estudiase la correlacion existente entre las funciones manifesta-
das por nuestra imaginaria mitopoética’y la§ funciones defln{das, en sin-
cronia descriptiva, pot la poética —sin mds-—, desde ’A.nstote_lc's a An-
ne-Marie Pelletier, por ejemplo, pasgndol por la ret6rica t.1ra._d1c1ona1,
la poética jakobsoniana, las teorias simbélicas del romanticismo ale-
man, la perspectiva oracular de Mallarmé, la teoria de la ambigiiedad
de Empson, etc.”. Esta comparacion nos pondfla 'd’e manifiesto l}a:sta
qué punto son fecundas las matrices de la ensofiacion del acto poético
que la mitologia clasica nos desvela, a través de los relatos que ponen
en accién a personajes musicos o poetas. La existencia de una correla-
cién parcial nos pondria de manifiesto carencias de un lado o de otro,
cuya razén de ser habria que analizar. Si la correlacion fuera total, ca-
bria formularse la necesidad de una «traduccién» de dicha mitopocéti-
ca (ligada a una poética del nombre propio —singular, enigmatico siempre

y huidizo—, a través de los meandros de una erudicion imposible,

que nos llevaria de cultura en cultura, a lo largo de la Historia) a una
poética del nombre comdin, ligado a una semantica del tecnicismo, univoco

7Remito al libro de A.M. Pelletier, Fonctions poétiques (Paris, Klincksieck, 1977),y a
mi capitulo «La funcién poética; problemas del referenten.
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en su dimensién referencial (en la medida de lo posible) y de uso ge-
neralizado gracias a los pactos metodolégicos de la ciencia.

Cuarta propuesta

Deberfa preguntarme, entonces, acerca de la utilidad que pudiera
tener el seguir empleando los términos de una mitopoética en el dis-
curso critico (ello vale para el discurso psicoanalitico también: com-
plejo de Edipo, complejo de Narciso, valor herméstico, funcién mer-
curial, etc. etc.), cuando #odos sus contenidos miticos son susceptibles
de ser trasvasados a una poética del discurso de la ratio. Seguir em-
pleando dicha mitopoética sélo seria admisible, epistemol6gicamen-

te, si alguna de las presencias miticas que han servido para ensofiar

algun espacio de la poeticidad no encontrara su equivalente en el dis-
curso de la ratio. De no ser asi, mantener dicha mitopoética equival-
dria, para mi, a una voluntad que en unos casos setia retérica y en
otros mistificadora (habria que ver), cuyo fin seria, en el primero de
los casos, la creacion de un lenguaje adornado con coturnos y tinicas
de tiempos pretéritos, y, en el segundo, la creacién de un discurso dis-
funcional y engafioso, por criptico, desde el punto de vista epistemo-
légico, al tener la pretension de explicar el enigma por el enigma.

3.2. PROPUESTAS TEORETICAS

Lo que sigue, no sé si son propuestas, y, de serlo, no sé si son teo-
réticas; tal vez s6lo sean algunas reflexiones acerca del problema esen-
cial que se nos presenta cuando intentamos, desde posturas no forma-
listas, aprehender la esencia de la poeticidad: hablo del problema
constante del referente. El problema del referente nos devuelve, sin
embargo —cuando en poesia existe problema referencial, y en la Poe-
sta Siglo XX existe casi siempre—, a nuestro punto de partida, a Her-
mes, al mensajero de los dioses: a la funcién oracular de la poesia, a la
poesia como enigma que el devoto, que el lector, tiene que resolver,
tiene que desvelar. : o

Parte de la poesia occidental, después de Mallarmé, le tiende asi
una mano laica a la mano sagrada de la poesia antigua: su diferencia,
si existe, no residird en la naturaleza misma del oréculo o del enigma,
sino en su origen (emisor), en su funcion (Factica, Ontica, lidica...) y en
su produecion (transcripcion directa del lenguaje de los dioses, —la lla-
mada inspiracién—, o producto de un trabajo sobre la materia del
lenguaje: alquimia verbal, azar de la escritura y/o mecanismos psico-
verbales inconscientes, automatismo dadaista y/o superrealista).
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Si dejamos de lado los problemas suscitados por el oxltaﬁulo-

enigma, sobre los que volveré mas tarde o en otra ocasion, la elabora-

> ’ . ’ _

cién de una mitopoética deberia considerar aqui los siguientes as
pectos.

1.o La naturalezay la intencion del creador del enigma-ordculo T‘/ prgz{ugg:é
¢Por qué se ve obligado el pocta a p_rodt;qlr estructuras 1n‘;_z;ullsm.csp
que el receptor va a percibir como enigmaticas y/0 como o.i‘acula es?

Si nos situamos en un espacio mitico, la respuesta nos r.e,m11e‘a o
Juntad de los dioses; pero en el interior de una (Ii{mens?]lon al((::la ystar
cional de pensamiento, dicho imperativo metafllsmo_ sélo %uiccc) ::oci_
ligado a exigencias dnticas u ontoldgicas, cuya ocultacion g eiolar cl-
miento, ¢ransitorio o definitivo, la vol_untad del poeta pretende v L in-
troduciendo asi en su texto opacidades referenclaleslque esic_rucitado
lingiiisticas pertenecientes al discurso de la doxa, de alcance lim ,

5 T,
SOlOPch}ggec;la;:ﬁegxmbién la circunstancia d? que esta voluntad trans-
gresora de la comunicacion inmediata esté ligada ex,cluswam('a_ntc a
una dimension ludica: entonces, el enigma se quedard en acertijo, en

vez de convertirse en oraculo. Ahora bien, ya sea lo uno o lo otro, lo .

importante es comprobar que, desde la dimension herrlnestuz;\ rqrilc
ahora nos ocupa, tanto la poesia antigua, religiosa, ccémo la rn,(t)ictz,1 ca,
ontolégica, responden, en gran parte, a esta volunta enllg%af. .
productor: Hermes, pero también Apolo, y _Orfeo,, y la h sllng s
como simbolos del poeta que quiere transgredir los hmltest e a/;i; -
dad y, por consiguiente, del lenguaje, y crea para ello m‘rtm zg:se bermé-
ticas que, al final de lz;l aventu,ra;.el receptor debe interpre ar
ermenéutico.

mor?fil de;l ”}‘)11;2::;; 'y la voluntad del receptor del enigma-ordeslo, al’ aceptarlo,
al «traducirloy. Nos encontramos de lleno en uno de los, fnals grzgllef
problemas que nos ofrece la funcion oracular de la poesia: ¢l proble

ma de la comprension, en ausencia, en ocultacion, en ambigiedad, del refe-

rente?. El oraculo, como afirmacién que transgrede l(()is lnlvelesO dg (l);i.
explicacién racional, puede 1p§talarse en los espacios de arc;a.tr;rs,e o
minado por una minoria mmada/, ¥, COMO veremos, ;:i)lnvebre. ccn
uno de los signos del poder; la victima sera siempre el hombre:

i 5di incomprensién de un mensaje no
8 Creo, contra los autotelistas del cédigo, que la incomp e o e
surge sélo porque no se domine el codigo empleado. La .mcéomprlado e
i 16 rmu
i Z cepcion de un mensaje, fo un ¢ 2
surgir fambién porque a la re -
chli;(ai;ent% dominad% por el receptor, le falte el referente contextual o sltuacloniglr,lc luc
cluso ¢l referente real propiamente dicho. Intentemos c<l)’mp1render ilar g(:lr‘:\éeézaﬁ o r;;los
i a o cua
i es en ¢l metro sobre una pelicu ) am
mantienen dos interlocutor ula o ue o hayah
e su discurso —cuy go
i j robaremos que la mayor parte
visto, por ejemplo, y comp ¢ su "
cono,cgmos’ perfectamente, pero cuyo referente ignoramos— se nos escap:
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dimension de la hermenéutica: Edipo, el verdadero mito funcional de la
hermenéutica humana, desvela estructuras herméticas tanto con sy
discurso (el enigma de la Esfinge) como con s» propia existencia, dolorosa
(el enigma de Delfos), como Cristo, desvelando con su muerte la es-
tructura oracular del Evangelio: yo soy la resurreccion y la vida; es
decir, la muerte y la vida.

3.0 La naturaleza y las leyes del cddjgo, pues son éstas, en definitiva,
las que determinarin la funcionalidad del ordculo-enigma, al permi-
tir o al impedir una descodificacién y una recodificacion de las es-
tructuras herméticas. No cabe duda de que / Juncion poética es tanto de
signo hermético como de signo hermenéutico, y es su estructura lingiiistica
enigmitica la que determina esa necesaria dualidad; pero para hablar
de ella seria necesario elaborar una morfologia del enigma-oriculo
que, de momento, sélo podemos esbozar.

4. APUNTES PARA UNA MORFOLOGIA DEL ENIGMA-ORACULO

Je dis: une fleur! et, alors de I’oubli ot ma voix relégue aucun
contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musi-

calement se léve, idée méme et suave, I’absente de tous hou-
quets.

(Preface avant-dire au 774ité du verbe de René
Ghil, Stéphane Mallarmé.)

11 doit y avoir toujours énigme en poésie.
(Stéphane Mallarmé en la Enguéte de Jules Huret
sur ['évolution littéraire.)

Flor abolida en la palabra poética: enigma que siempre emerge en
la poeticidad; se puede decir, sin miedo a equivocarse, que el mayor
problema de la poesia moderna —al que no escapa, en muchos casos,
la gran poesia politica (Herndndez, Neruda)— es el problema de su
oscuridad, de su imposible «comprensiény, en la mayoria de los casos.
Asi lo demuestran tanto la incapacidad de lectura de un publico me-
dianamente culto, como Ia proliferacién de teorias criticas que se
multiplican para, a un mismo tiempo, ocultar dicha incapacidad de
lectura —inmediata— y buscar, a la desesperada, el resquicio mini-
mo que nos permita penetrar en el interior del texto. ,

Dichos textos son, en este sentido, la manifestacién maxima de la
dimension hermética y, de rechazo, de la dimensién hermenéutica de
la poesia: instauran en el acto de lectura una instancia hermenéutica
aun desconocida o ya perdida en Occidente. El lector tiene que acce-
der, a través de una serie de desciframientos, al objeto oculto —vela-
do o de nueva creacién— que el enigma nos roba y nos ofrece: en au-
sencia de referencialidad pretextual, el lector tiene que generar a par-
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tir del énigma su propio referente; si accede, el cnigma se conv1%r§z
en oriculo del que emerge una realidad nueva del ser; s19 no, aqué
degrada en trabalenguas, logogrifo o simple galimatias®.

Hoy, la hermenéutica puede llegar a ser creacion. b o

Pero hoy, como antafio, el enigma no desvelado, el ’errgells e
del texto, puede convertirse, en manos del pqder,_en el simbolo :
dominio de las conciencias, cuando el ordculo de imposible mterp?etanon (ey
por qué sera imposible su lectura?) se convierte en dogma. En e _ect(t), u;li
motfologia del enigma-oraculo debetia contemplar los siguientes

pectos.

4.1.  Su nivel epistemoligico, ligado al problema del referente. Exl;te
igma i cias refe-
enigma cuando nos encontramos con las diferentes instan

renciales:

a)  un referente metafisico (0 supuestamente mctafiidlco%:'un mz(lis allé:;
de imposible aprehension racional que la voluntad Re llqs’ (o neece_
dioses) graciosamente nos desve%a, nos revela, y cuya Revelacion e}s1 -
sario admitir més acd o més alld de todo tipo de experiencia herme
néutica racional; la unica respuesta posible no es la comprension,
Smob;a f;; referente metabistérico (0 supuest'amente'rr_leta.l'nsténco): uCI;
mis alld temporal desvelado, que la profecia o la adwz;_lafwﬂ s<l)n capac s
de sugerirnos, de esbozarnos; 11,1 tinica respuesta posible .esda.elsperzrln >
la esperanza: el tiempo rea/zgara, o no, el referente aflunlcm dq, la co: -
prension serd, entonces, facil, a no ser que la profecia o la adivinacio
se conviertan en mentira o en juego de palabras. .

En estos dos casos, la imposibilidad-posibilidad referencial nos
remite genéticamente hacia un a'b_ro/uto, pues, si el refergnte agsc}rllt?
llega a realizarse, ello demostraré la presencia de un poder sobrehu

9 No podemos desconocer que existen lectores que Pretcnden af:cgderd ((]) tepcr‘!;
capacidad de acceder) a una comprension intuitiva, directa, mi_.rem“alnt/.m, E(:is temgrrtl s
i ical, u otra, de signo no lingiiistico. Esta postu-

e tratara de una estructura musical, ), ( -

i: 1(11.0;5)16)) anula /a naturaleza semintica (en el sentido estricto de la palabra) dehla pc();T
sia cs%bre to.do cuando se considera su dimension metafdrica; n]atu.ral)eaa clluc l’;\ acit c;—
Y i i i i i ogica) de las otras artes,
terial y funcionalidad epistemolog C s
ferente (en cuanto a origen, mal _ : s : otras artes,

é ia, como si de lenguajes se tratase (lenguaj i

ue se hable de éstas, por analogia, e tra .

?ll;ngel color, de las ﬂor,es, etc.). (No confundamos una sewiologia general y unla) .ren:;oloféa
re:;ﬁﬂgida o ’lingiiistica, a la que necesariamente tenemos que dar el nombre eren,
méntica)’ En funcién de estas pretensiones, podriamos lqcr(g;er_to lI;'olr'ca s(;n ;c:r;))gesm
o que di i directamente al mensaje (?) simbdlico de besia.
der lo que dice, pero accediendo d simbdlico de su pocsia.
isteri ia —que yo no tengo— y que solo fecun, igen:
Problemas y misterios de la gracia —q - unda )
ciayel corZzén de los elegidos. Pero apuntemos que dicho acceso es individual ¢ fnveri

Jicable.
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mano en aquél que ha formulado el enigma, que ya no lo es. Ahora
bien, si el referente es de naturaleza metafisica, dicho absoluto, para
aquél que cree, sélo podri verificarse instalindose en un ds alla, lo
que convierte la verificacion en un acto personal e intransferible, de
naturaleza inicidtica —herméstica—, pero no bermenéutica.

En un nivel muy diferente:

C)  un referente se anula a través de una doble o triple instancia referencial.
Debido a esta ambigiiedad, el oriculo de Orfeo puede anunciar que la
ciudad serd destruida por cerdo (Sus), al existir en las cercanias de la
ciudad un rio al que llamaban Sux; légicamente, la ciudad podri ser
destruida, y la profecia, enigmatica en un principio pero no muy
arriesgada, por otra parte, serd comprendida sin dificultad. En un
campo contrario, un mismo referente puede ser designado con dos
significantes distintos (el problema de «Bonny, capital de Alemania y
«patria de Beethoven», estudiado por Frege). En el primer caso, el
enigma se apoya en una coincidencia fortuita que una persona con un
cierto dominio de la palabra y de la cultura puede explotar, provocan-
do un engafio momentineo; en el segundo caso, cabe preguntarse si la
focalizacion provocada por distinta instancia referencial nos permite
seguir hablando de un mismo referente, a pesar de lo que dice el mis-
mo Frege, y si no nos vemos obligados ya a hablar de distinta instan-
cia referencial, regida la primera por un catalizador psicosensorial de
la percepcion musical y la segunda por uno politico.

d)  un referente se instala en ausencia momentinea, debido a un determi-
nado juego de palabras —ausencia que se torna presencia eviden-

te cuando dicho juego ha sido desvelado. Pienso en el poema de
Prévert:

Mon premier est un dé,
mon second est un nid,
mon troisiéme est un noeud,
mon quatriéme est un nu..
Votre tout est un leurre.

- Enigma cuyo referente se evidencia en cuanto el lector descubre
el secreto —Ila regla— del juego, que consiste en realizar una lectura
fonética de las cuatro palabras finales de los cuatro primeros versos, y
asi sabremos que el enigma se resuelve en una ecuacién que opone la
resultante fonética de los cuatro versos ‘iniciales (un dé = d, un nid =
i, un noeud = e, un nu = u; D,IE,U) al contenido semantico del lti-
mo (tout = leurre, DIEU = /earre, trampa, engaiio).

D+ 1+ E+ U=tout =leurre
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Pero pienso, sobre todo, en la actitud de Mallarmé cuando ]uega_,
con un doble mecanismo de escritura, a provocar en el tcxtc()i un cﬁrz
ment référentiel (un emborronamiento referencial) que coggehe asu ea_
critura el caricter enigmatico que todos le conocemos. Dichos (rir}ect
nismos consisten, grosso 7odo, €N halcc1.: desaparecer del texto, medlla;r_l e
un conjunto de procedimientos elipticos, cualquier rastro anecdo 1c<f):
(descriptivo o evenemencial) presente en la «realidad» escrita, y qu
en muchas ocasiones el erudito puede rastrear en textos anterloges, en
los manuscritos o primeras ediciones del propio autor; y en su vcr;l:l‘
la sintaxis y la prosodia francesas hasta tal punto que los sciamemlasl,1ier
supuesta libertad, pueden relacionarse entre si, destruyendo cualq e
tipo de dindmica textual admitida, y creando, ’al. mismo tiempo, esp
cios referenciales progresivos, pero problematicos. ]

En estos dos dltimos casos, la 1mpo&bdldad-posxblhdad re erlc;n-
cial se sitiia en una materialidad escritural aprehensible y maleabl;,_ S0 crle
la que el receptor del enigma puede proyectar su persia y su eruawion 6—:
lector, hasta convertir su ejercicio en un acto hermenéutico que pléz 1
de llegar a restituir al texto su va!orlreferencml primitivo, a partir del
cual, a través de las derivas semdnticas que genera la escritura, apt
hende o ensuefia nuevos espacios referenciales. No estamos, en nin-
giin caso, frente a un absoluto, como nos ocurria en las dos categorias

iormente. o
trat%(‘lla}s)r?)rll)tl?r.xla surge cuando dicha dimension enigmatica s'i,'rt'z:ucl-
ve en juego unicamente; no porque la dimension ludica sea ilicita e:
poesia, sino porque el lector de buena fe Puede caer en una tram[zi :
confiando en la bondad del creador, Creia estar ante un mtento,le
captacién de una realidad oculta, mediante el acto de esczilltura, y S(l). o
estd, tal vez, ante un juego de palabras (muchos textos dadd, _surre:l lls—
tas y nacidos de la escritura potencial y otros espacios experimentales
han cometido este pecado, por abuso de la buena fe).

Finalmente, en niveles muy distintos de escritura,

¢) puede existir un referente ignoto (¢in-nato?) que undac'g) lmgug'z:
tico de nominacion pretende desvelar y hacer emerger, des gm extl
tencia ignorada a /a existencia consciente; referente que puede perte-
necer a la realidad material o a la re:ahc}ad psiquica: ciencia y poesia se
dan aqui la mano, en una funcion ontica u ontolégica de lla e_s'cntu:a,
ahora bien, la estructura lingiiistica que sostiene dxcha revelacion rr;a ei
rial del ser puede mantener el status del enigma en tanto en cualr)l o g
referente revelado no es asumido por el discurso de la fioxac.i 1 e}s e
este punto de vista; squé diferencia existe entre la «cprcamon» el alma,
del subconsciente, de una quimera o de un agujero negro? . .

Desde esta ultima pespectiva, el poeta y el cientifico, sin abando-
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nar la funcién hermética-hermenéutica del acto creador, se convier-

ten en mensajeros del ser inmanente: Hermes laicos de los espacios ocultos
en el Cosmos y en el Hombre!®,

4.2.  Su nivel ético: enigma, ordculo y poder. El enigma cuyo referente
es metafisico —de imposible realizacién, pues— impone su acepta-
cion apoyindose en un acto de poder inherente al origen mismo del
oraculo; acto de poder que descarta, en cualquier momento, la activi-
dad semioldgica del destinatario que lo acatari —lo creerdi— mds
alld de cualquier aprehensién referencial, en funcién de una gracia,
de un signo positivo (milagro), si el poder es benéfico, y en funcién
de una violentacién si el poder es maléfico.

Los Evangelios de Cristo, en especial el de San Juan ', estructuran
su discurso al ritmo de una dialéctica hermética-hermenéutica cuyo
interés es maximo desde el punto de vista que nos ocupa.

En efecto, Cristo formula continuos enigmas cuya comprension
es imposible por parte de los apéstoles o de los fariseos. Su aceptacién
estd ligada a una doble actitud de Cristo, incluso 2 una triple (aunque
veremos que la tercera tiene una dimensién muy diferente de la que
ahora tratamos).

Cristo formula u» enjgma y, ante la incomprensién de los apostoles
o del pueblo, lo explica con #na pardbola o con un desarrollo didléctizo que
traslada a un espacio ético —histérico— los elementos metafisicos
del enigma: al acto hermético incomprensible responde con un acto ber-
menéutico que convence a los receptores del enigma. (Cuando no les con-
vence, debido a la mala.fe del que escucha, Ia actitud negativa del re-
ceptor acusara a Cristo de usurpador, de blasfemo o de falso profeta,

por decir palabras de dios que sélo Dios puede decir).

Cristo formula #n enjgma y, ante la incomprensién del receptor,
puede intentar explicatlo mediante oo engma, que resulta incom-
prensible a su vez Sélo un acto de poder (una adivinacién, un mila-
gro) impondrd, venciendo al receptor, la aceptacion de la cadena enig-
matica. Asi se comporta con la Samaritana; le dice:

Quien beba esta agua
tendra sed de nuevo,

pero quien beba el agua que yo le daré

' Cfr. a este respecto el capitulo «La funcién poética: el problema del referente.
"' Es evidente que San Juan, mis intelectual, més poeta, que los demis evangelistas,
¢ inmerso, al mismo tiempo, en un auditorio de intelectuales, desarrolla un discurso
evangélico més ligado a la especulacion y a la poesia de lo absoluto —de naturaleza se-
mantica, necesariamente. 1.os otros evangelios se instalan, ante todo, en el discurso na-
trativo y en la fibula didictica (narracién también); se instalan, en definitiva, en los

espacios literarios mds adecuados " al horizonte de recepcion del lector-auditor
popular. ‘
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ya no tendrd sed; -
el agua que yo le daré
se convertira en él en una fuente
de agua que brotari en vida eterna.

Ante un doble significante equivoco, [agua], [sed], la Samaritana
le contesta con una frase que es la prueba mads evidente de su incom-
prension, pues intenta imponer al discurso una univocidad referen-
cial material inoperante: «Dame, Sefior, esta agua, para que ya no ten-
ga sed y no tenga que venir aqui a sacatla». Sin embargo, la Samarita-
na caer4 vencida ante Jesds, no porque haya comprendido el mensaje,
sino porque Este, en un acto de poder suprahumano, le ha adivinado su
pasado amoroso y familiar. ) ‘ ' »

Mis tarde, Jesds complicard y desvelara, al mismo tiempo, su pro-
pio enigma con otro, cuyo referente es, ahora, metaﬁ_smo'y metahis-
t6rico a la vez, pues en é[ se anuncia y se formula el Misterio de su Pa-
sién y Muerte y el milagro de la transubstanciacién de Dios en la Eu-
caristia: :

Yo soy el pan de vida... .
si no coméis la carne del Hijo del Hombre
y no bebéis su sangre
no tendréis vida en vosotros...
El que come mi carne y bebe mi sangre (...)

El enigma del agua se resuelve: el agua de vida eterna es la sangre

de Cristo, Dios. Pero su resolucién nos devuelve al enigma primeroy
fundacional del Evangelio: cémo pudo Dios hacerse carne. El «escan-
dalo» de los discipulos sélo lo aplacara la fe impuesta por los milagros
— necesarios como testimonio de la divinidad— y la muerte de Cris-
to —realizacién de las profecias: pero aqui el enigma se resuelve en
Misterio, que se convertird en dogma, a través del discurso herme-
néutico (a veces, hermético atin) de la Iglesia. _

Todo el devenir del Cristianismo esta contenido en el enigma que
nos propone el 7nicio del Evangelio segin San Juan' «Y el Verbo se
hizo carne». Nuestra capacidad de comprension, nuestra capacidad
de aceptacion, de fe, respecto de su referente —Dios (el Todo absolu-
to) que se hace carne de hombre (lo minimo contingente)— determi-
na nuestra actitud frente a su doctrina.

" 12 Que responde, en abstracto, al ors;iculo del men§ajcro de Dios, Gabrielt;) 'sqluaét.z,
a su vez, de los antiguos oréculos—prof'cclas —«He aqui que una virgen concebird y pari-
ra un hijo» cadena de enigmas que slo puede resolver, como ya dije, el Mls:;en% (enun
nivel) y el dogma (en otro); a no sex. queel enigma, que el Misterio, sean tra ducidosa un
discurso ético —no metafisico—, es decir, histérico (pero entonces ya no existe religion,
sino moral, individual o colectiva).
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Pero el problema no estd en los dioses (que formulan sus oriculos
en el secreto de nuestros corazones, «en espiritu y en verdad», como
dird Cristo); el problema esti en los usurpadores de la palabra de
Dios: en los falsos Hermes, en /os falsos hermenentas. El oréculo de Del-
fos formulaba enigmas, pero eran los propios interesados quienes de-
bian interpretarlos; no eran necesarios, ni pertinentes, los interme-
diarios de la palabra del dios.

Toda hermenéutica (incluso la laica del critico literario) puede
convertirse en uno de los instrumentos mas malignos del poder cuan-
do, pervertida, en vez de desvelar, oculta.

Puede ocultar de dos maneras: si responde al enigma con otro
enigma, velando asi, con un discurso engafioso, la ausencia posible de
un referente, de una realidad, que no existe, a la par que detenta el po-
der en funcién de dicha ausencia-no-revelada, remitiéndonos de ca-
rencia en carencia.

La hermenéutica se convierte también en un acto pervertido
cuando es una prictica minoritaria y cerrada —circulo de inicia-
dos— que acapara la interpretacion, imponiendo luego s# discurso a
los profanos, como si fuera el unico discurso posible. Sabemos que
solo entrara en el circulo de los iniciados aquél que acate la doxa del
poder que aquéllos detentan (ello vale para cualquier ideologia).

En este segundo caso, es habitual que el discurso «hermenéutico»
ofrecido —e impuesto— por los iniciados adopte un lenguaje cripti-
o, enigma a s4 vez, autoritario, con lo cual la funciéon hermenéutica se
convierte en espejismo, abolida por una nueva actividad hermética,
inicidtica; sabemos que el acceso al Misterio, a la salvacién, es un
asunto de privilegiados, de iniciados: es preciso, para ello, traspasar
un umbral, el umbral del rechazo de cualquier tipo de comprensién
racional, material, y acceder al atrio de un lenguaje sin referente apre-
hensible, sin posible verificacién, por consiguiente; practica, pues,
in-significante desde el punto de vista de la conciencia epistemolo-
gica. Lenguaje apto para /a iniciacion (un don que se recibe gratuita-
mente, pero no para /a enseAanza (un mérodo que se conquista en el es-
fuerzo)'s.,

Hermes es un tramposo (lo dice la Mitologia): trabaja casi siempre
en beneficio propio. Edipo no nos engafia: explica el enigma con su
raz6n de hombre y, si es preciso, con la sangre de sus ojos: la herme-
néutica es una aventura en la que el hermeneuta auténtico siempre

'3 Peligro actual del rechazo postmoderno de toda metodologia critica racional: po-
demos caer, de nuevo, en manos de los hermeneutas de la iniciacion al Misterio, antesa-
la de multiples tipos de mistificacion: astrologias, mancias, paramisticismos, etc. etc.,
que ya pueblan todas las capitales e incluso la Ciudad Luz, y, en critica literaria, los
maestros de lo inefable y de la emocion.
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sale perdiendo: destierro, hoguera, cruz —o la risita del que, instala-
do en el misterio, se cree cinicamente el mensajero oficial de los dio-
ses. Pero Hermes, ademas de tramposo, es sélo, casi, viento.

Mercurio es diferente: nace del fondo de la tierra. Seria interesan-
te, ahora, iniciar una nueva divagacioén para desvelar el enigma que, 2
mi parecer, estd en la base de toda auténtica creacién poética, el enig-
ma invertido que determina también, aunque en imperativo categOri-
co, toda aspiracion del ser: es preciso gue la carne se haga Verbo. Asi entien-
do yo el misterio de la Encarnacion: nuestra unica salvaciéon. De no
ser asi, «A quoi bon la merveille de transporter un fait de la nature en
sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant,
si ce n’est pour qu’en émane sans la géne d’un proche ou concret rap-
pel, Ja notion puren's.

14 «:De qué nos serviria Ja maravilla consistente en transponer un hecho natural,
en su casi desaparicion vibratoria, segin los juegos de la palabra, si no lo hacemos para
que brote, sin el estorbo de una llamada concreta o cercana, /a nocidn pura?» (Stéphane
Mallarmé, Prologo al Tratado del Verbo de René Ghil, 1886).
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Carituro 11

Poética de los poetas: el concepto «de lo inefable»
en la Antologia de Gerardo Diego

0.0. Mi proposito a lo largo de estas paginas es el siguiente: ana-
lizar, aunque de manera sintética, lo que los poetas dicen de la poesia.
Antes, o después, pero siempre como contrapunto a lo que el critico o
el tedrico debe y puede decir acerca del fendmeno poético, éste tiene
la obligacion, por decencia, simplemente, de tener presente la opi-
nion del creador, como el ingeniero agricola la del hortelano y el sa-
cristan la del fraile.

Ya se sabe que los poetas mienten cuando hablan de su poesia: no
podemos olvidar que viven inmersos en la ficcion del lenguaje; afabu-
lan, mitifican y mistifican acerca de su «creacién». Nadie quiere des-
velar los secretos de su oficio, maxime si, desde el romanticismo, su
oficio se ha elevado, por esfuerzo propio y por despecho social, hasta.
las alturas arcanas de lo sagrado, de lo initil. Pero los poetas, en su
ficcion, dicen verdad, y a veces los hay, humildes o pedantes, que ac-
ceden a desvelarnos de la manera mds simple y mis clara, en la medi-
da de lo posible, los secretos y funciones de su arte.

Ahora bien, ya es dificil elaborar la poética de un solo poeta,
como para pretender elaborar / poética de los poetas (jasil), como el titu-
lo de este capitulo reza. No, mi proposito es mucho mas humilde:
pretendo sintetizar las ideas que tienen acerca de la poesia los poetas
agrupados por Gerardo Diego en su Antologia de la poesia espaiiola contem-
pordnea’. :

Como todo el mundo sabe, esta Antologia (1a mas famosa de cuan-

| Poesia Espafiols. Madrid, Signo, 1932; Poesia Espaiiola, Madrid, Signo, 1934. La edi-
cién por la que cito es la de 1959 (Madrid, Taurus).
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tas se han hecho con la poesia espafiola y la mas polémica, por los
problemas suscitados por Juan Ramoén) incluye, junto a los poemas
seleccionados, una pequeiia introduccion biografica, hecha en la ma-
yoria de los casos por el propio autor, y una nota «tedrica» acerca de
su poética, elaborada a modo de contestacion de una encuesta.

El corpus elegido por mi presenta, pues, las signientes caracteris-
ticas: a) en él se encuentran incluidos todos los mejores poetas de la
primera mitad del siglo xx, incluso los olvidados por el lector y por la
Universidad?; b) sus respuestas lo son, en cierto modo, a bote pronto
(lo que nos depara ciertas sorpresas, a mi entender), lo que las con-
vierte en parciales, pero (al menos ésa es la apariencia) en mis «poéti-
cas», en mas sinceras; ) los encuestados pertenecen a todas las fami-
lias poéticas del momento, lo que nos ofrece una variedad de tono y
de tema nada despreciable.

Podtria haber elegido otro corpus mas elaborado (libros teéricos
escritos por muchos de los elegidos por Gerardo Diego): no me inte-
resaba esa elaboracién; podria haber elegido un corpus de poetas
franceses (Valéry, Claudel, Jouve, Renard, Bonnefoy): son demasiado
intelectuales, técnicos, y hubiera acabado hablando de sememas y de
transgresiones clasematicas... y no es tiempo aun para hablar de ello.
El corpus elegldo me parece, pues, ideal para fijar lo que pretendo fi-
jar: esa poética de los poetas que tan a menudo y tan injustamente, a
mi parecer, se opone a la de los tedricos del hecho poético.

0.1. Se puede, y es pertinente, establecer una primera clasifica-

cién superficial de nuestros poetas, no en funcién de lo que dicen
" (que luego analizaremos), sino en funciéon de cémo lo dicen.

Un primer apartado contemplaria la abundancia o la parquedad
material de su discurso. Iriamos asi de la abundancia metaférica de
Gerardo Diego (nueve «definiciones» de la poesia encontramos en su
texto), incapaz de formular una sola idea objetivada, a la parquedad
huidiza de Ernestina de Champurcin, capaz, solo, de formular su ad-
miracion por Juan Ramoén Jiménez.

Tendriamos asi a los poetas abundantes (Valle Inclan Guillén,
A. Machado, Moteno Villa, Salinas, Larrea, Gerardo Dlego, Aleixan-

dre, en especial) y a'los poetas parcos (M. Machado, Altolaguirre, Jose--

fina de la Torre, Champurcin y algunos mds). Otros, como Lorca,
Unamuno, Bacarisse y Dario, se sitian en un intermedio suficiente
para decirnos lo que, en apariencia, pretenden decir (a este respecto,
la concision de Bacarisse o de Antonio Hspina es admirable).

2 No incluiré, sin embargo, a Juan Ramén en mi estudio; primero, para respetar su
voluntad; segundo, porque el miximo pocta se habia convertido ya en la Antologia en

uri mito que les sirve a los demis poctas como punto de referencia para definir su pro-
pia poesia.
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Ahora bien, desde la dimensién critica que nos ocupa, nos intere-
sa comproba que tanto los abundantes como los parcos estin guiados
por una misma obsesion: unos dicen y dicen, con el fin de desve/ar, des-
de diferentes dngnlos, el misterio inefable de la poesia: su voluntad hermenéu-
tica les obliga a hablar; otros callan porque ese mismo misterio inefa-
ble —evocado en cortas frases— les impone silencio; sélo es posible
sentir y sofiar. Frente a esta nefabilidad (naturaleza basica de la poetici-
dad en todos los poetas encuestados —salvo en Guillén y, en menor
grado, en Valle Incldn), cabe una tercera salida: generar un discurso
relativamente abundante, pero huidizo, que se niega a entrar en el
tema deliberadamente, por pesimismo como Cernuda, por humildad
como Alberti, o por escapismo efectista y erudito, como es el caso de
Salinas.

Ahora bien, mds interesante que la escasez o que la abundancm
(aunque éstas me parecen altamente significativas de la voluntad exis-
tente en la expresién de lo inefable?, y que conste que son los poetas
mayores los que mas hablan de poesia) lo es el tono de la enunciacion
de cada uno de los discursos. Resumiendo, tenemos un grupo de poetas
cuya enunciacion tiende hacia la objetividad analitica: técnica en Valle Inclan,
filosofica e historica en Guillén, técnica y filoséfica en Unamuno,
filoséfica en Machado, psicolégica y técnica en Moreno Villa y mito-
critica en Bacarisse. Frente a este grupo, tenemos a los poetas cuya enun-
ciacion se alza y se enreda en la subjetividad metaférica o emocional (luz, relam-
pago, trueno, fuego, tiniebla, Norte-Sur, Este-Oeste del yo, Dios, De-
monio, etc. como significantes metaforicos de los espacios inefables
de la poeticidad). Mientras que éstos —Gerardo Diego, Lorca y Sali-
nas en particular— responden al enigma de lo inefable con e/ enigma
de la metdfora —«la Poesia hace el relampago y el poeta se queda con el
trueno atoénito entre las manos, su sonoro poema deslumbrador (G.
Diego)—, lo que les sitiia en una postura herméstica negada a la prac-
tica hermenéutica®, los primeros intentan una racionalizacién de los
origenes, los mecanismos y los efectos de la poeticidad; lo cual no
quiere decir que lo consigan. Peto su postura es desmitificadora del
hecho poético y el critico se lo debe agradecer. Observemos, de nue-
vo, que dicha voluntad objetivante no es atributo de los poetas meno-
res o metidos, por menores, en el mundo académico (se trata de Valle
Inclin, Unamuno, Guillén, Machado...), como, por otro lado, la vo-
luntad subjetivante no es patrimonio de los poetas primarios (Lorca,

3 Observemos de entrada la contradiccion en que caemos hablando de Zne-fable,
cuando de lo que estamos hablando en cada momento es de la palabra, lo jable.

4 Lo cual no quiere decir que los demds no empleen metiforas en su discurso.

5 Lo cual no'quiere decir que el critico no pudiera extraer luz racional del nuevo
criptograma.
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pero menos); Gerardo Diego, Salinas y Cernuda, universitarios, estan
incluidos en este grupo. Se trata, simplemente, de talante, de volun-
tad o de capacidad esclarecedores, frente a la impotencia o el deseo de
permanecer en el criptograma, aunque éste sea deslumbrante —y es-
clarecedor, a posteriori.

Poetas importantes y variopintos, como Rubén Dario, Aleixan-
dre y Didmaso Alonso, se situan a este respecto en un espacio interme-
dio en el que se conjugan armoniosamente la tension objetivante y la
metaforizacion.

Ahora bien, veremos que, tanto en unos como en otros, lo que de-
termina su actitud (y ello redunda sobre lo que deciamos en el aparta-
do anterior) es la conciencia de que la poeticidad se instala en un ambi-
to epistemologico de dificil (o imposible) aprehension a través del
discurso racional, incluso cuando su descripcion esta orientada por
una conciencia técnica del acto de escritura (Valle Inclin, Guillén,
Larrea). Ello es basico para nosotros, pues devuelve la poeticidad al espacio
referencial (torpemente llamado de /b inefable), espacio, y ello es una perogra-
lada, del que nunca debid salir. i

Antes de pasar al andlisis de la materia de los textos estudiados,
me conviene poner de manifiesto lo siguiente. Todos los poetas, al
hablar de poesia, adoptan una postura genética y sustancial: se preo-
cupan por el origen y por la naturaleza del acto poético, en si y en su
relacién con su creador. Sélo dos, Damaso Alonso y Larrea, se refie-
ren a su finalidad efectista de cara al lector: el primero, al situar la
esencia de la poesia en la relacion de dos Miszerios, el del poeta y el del
lector; el segundo, al considerar el poema como un «artefacto, una
mdquina animada capaz de fabricar emociones». Tal vez podriamos
afiadirles a Leon Felipe, si el destinatario de esas sefiales de fuego que
son los poemas, Dios, puede ser considerado como un lector. Ello es
significativo de la preocupacion ontologica, postromantica, que tie-
nen todos los poetas de la_Antologia, preocupacion desligada del efecto
de lectura de su poema, al menos en apariencia; preocupacion que
tanto afecta a ciertos criticos y profesores llenos de bondadosa con-
ciencia democritica y social.

También cabe poner de manifiesto, antes de ir mds adelante, que
todos los discursos quedan enmarcados entre la vibracion del recuet-
do de Mallarmé y de Valéry, mistico y técnico (Guillén, Unamuno,
Valle Inclin, Domenchina), y la sombra alargada y trémula del ro-
manticismo (Villaespesa, Marquina, A. Machado); marco pespuntea-~
do por la presencia de los relumbrones surrealistas (Lorca, Alei-
xandre, Moteno Villa) y.la obsesién de Juan Ramoén, acrecentada
por su ausencia (presente, de manera curiosa, en casi todos los que se
sienten incapaces de definir la poesia; salvo en M. Machado y en Cer-
nuda).
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Llama, en dltimo lugar, la atencién la pobreza en elementos defi-
nitorios (sean éstos objetivantes o metaféricos) de la mayoria de los
textos analizados. Esta mayoria se fija en elementos puntuales, pero
no se adivina en ellos, ni esbozada ni sugerida por las metdforas, una
poética mds o menos completa y coherente. Nos encontramos casi
siempre con islotes o arrecifes de una posible poeticidad. Por ello son
aun més de agradecer los esfuerzos de Valle Inclan, Guillén y Macha-
do para, en una pigina y media, esbozarnos el esquema casi completo
de su poética, frente a la pereza de Cernuda y de Alberti.

Asi y todo, completandose unos con otros podemos, como si de
un trabajo de ebanisteria se tratase, componer el esquema de la poéti-
ca de los autores agrupados en torno a la generacién del 27; una espe-
cie de manifiesto antiformalista que podriamos denominar como «el
anti-Jakobson» de los poetas.

1. Los ORIGENES DE LA CREACION POETICA

Se trata de ver cudl es la génesis no solo del poema, sino del acto
poético —estado y actividad— que le da origen.

1.1, La inspiracion

Para algunos de nuestros poetas, el origen de la voz poética sigue
siendo ain un misterio, aunque este origen, que Cernuda nos presen-
ta asi: «origen 'y finalidad, siguen tan misteriosos hoy, naturalmen-
ten®, puede ser formulado de diferente manera.

Nos encontramos ain con los poetas que creen o que fingen creer
en una cierta presencia metafisica en el acto creador: Rubén Dario
habla de «la virtud demivrgica» de la palabra que «lo contiene todon.
Domenchina habla de «inspiracién o numeny, de «delirio poético-o
profético», Moreno Villa de «un estado de gracia», sin precisar la na-
turaleza y el origen de dicha gracia; Lorca se declara «poeta por la gra-
cia de Dios o del Demonion, para corregir inmediatamente, «y por la
gracia de la técnica y del esfuerzon’. Tal vez sea a esta dimension me-
tafisica a la que se refiere Gerardo Diego con la metafora del relam-

6 Observemos que es el naturalmente el término que mds problemas plantea, pues
se instala en un pesimismo determinista, epistemologicamente hablando, de lo im-
posible.

7 Lorca es el iinico que formula de manera tan contundente la dualidad problema-
tica del acto poético —inspiracion y fabricacion—, heredada del tercer romanticismo
(Vigny, Baudelaire).
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pago —luz celeste inmaterial— que nos deja en las manos la opaci-
dad en trueno del poema.

Ahora bien, esta dimension metafisica de la inspiracion se despla-
za en otros hacia una dimensién psicobiolégica natural que, en algu-
nos casos, se estructura en relacidén césmica con el alma del universo:
para Marquina, la inspiracion es «un don de idear y de expresar lo que
los demds presienten y no saben decim. Es, en definitiva, un don de la
palabra, y el poeta es «por instinto maestro de palabras». Se aleja asi el
fantasma de lo inefable para sumir el misterio de la inspiracion en el
misterio de/ don de la palabra®. Ahora bien, Marquina, que llama «vate»
y «adivino» al poeta, insiste de manera llamativa, romdintica y surrea-
lista a la vez, en la necesidad de un pathos que nos lleva de la experien-
cia psiquica a «la palabra que la expresa y revelar. Desacralizacion de-
finitiva del origen de la palabra poética que no pierde, sin embargo,
su misién reveladora y expresiva de lo oculto; desacralizacion que Dima-
so Alonso lleva a su terreno existencial, al afirmar que el poeta se
pone en trance de escritura «excitado por algin objeto de la realidad
[que] produce una conmocién de elementos de su concienciar, y Alei-
xandre a su terreno césmico, al situar en «la propia tierra unitaria en
la que el poeta se yergue y de la que acaso no se siente distinto» la di-
mensi6n apolinea y 6rfica de la poesia.

Los demds poetas no hablan directamente de inspiracion, lo cual
no quiere decir que no crean en ella (Salinas); de todo ello se extrae
una conclusién muy importante y molesta, todo hay que decirlo. Es-
tos poetas creen en un estado, gracia o naturaleza poética, previos o dis-
tintos del acto de escritura, algo que Villaespesa formula de manera
arriesgadisima, pero que ha hecho fortuna en ciertos dmbitos, no sé si
para bien o para mal, de la poesia: el poeta es un «artista natural»® «in-
confundible con el literaton 0. (Cabria saber, como es 16gico, qué se
entiende por «literaton). La expresion, acertada o errénea, es, sin em-
bargo, reveladora de la actitud de ciertos poetas que se consideraban
(ya no, ¢a qué puede aspirar hoy dia un poeta?) de naturaleza distinta
—elegidos ¢por quién?—, pero es también reveladora de la existen-
cia de un espacio de la escritura (la facilidad, verbal, musical o metafo-
rica, y su alcance ontolégico) de no muy clara aprehension si no se
traza el arco adecuado que nos lleve de la tension epistemologica y
ontoldgica, vividas simbolicamente, a la materialidad artesanal de la
manipulacién de la palabra: vivir en poesia en un doble nivel, el espiri-
tual y el técnico'l,

8 Pero no olvidemos que el don de lenguas lo concedia Dios.

9 Con el mal poeta, como diria Hegel, no cabe la menor duda.

10 ¢Qué es Byron, qué Hugo, qué Goethe, qué Juan Ramon, qué Lorca? ¢Poetas, li-
teratos o escritores totales? )

11 Que quede claro que la historia de la literatura ha demostrado cémo los poetas
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1.2, El trabajo

El poeta postromaéntico no suele prestarse a considerar su produc-
cién como un trabajo, y tiene razén, si consideramos la finalidad cre-
matistica de éste; no la tiene si consideramos su realidad en si: activi-
dad humana sobre un determinado material, con el fin de llevar a
cabo su transformacién y en esta transformacion imponerle un detet-
minado sentido, tanto a la materia prima trabajada como a su mani-
pulador —funcién semiolégica y ontoldgica del trabajo. Basta con
hojear los manuscritos de los poetas para ver en qué medida la correc-
cion —tachadura, sustitucidn, afiadido, suptesion— muanipula el
material lingiiistico en el proceso que le Hleva a su configuracién defi-
nitiva'2

Los poetas de nuestra antologia son fieles a esta parquedad, y no
nos bastan, para compensarla, posibles alusiones al trabajo secreto de
la mente, que nos devuelven al tema de la inspiracion.

Sin embargo, algunos, pocos, hablan del trabajo poético: frente a
la «aptitud», Domenchina pone el trabajo; Larrea habla de «acto vo-
luntarion; Lorca, ya lo vimos, es poeta «por la gracia de la técnica y
del esfuerzon, y Guillén, a la situacién inefable del estado de poesia, cuya
realidad niega —«No hay mds poesia que la realizada en el
poeman—, le opone «el cuerpo poematico [que] ningin milagro
atraviesay. :

Recuperaremos, sin embargo, a este respecto, otros poetas, cuan-
do hablemos (2.3) del problema de la poesia como creacion verbal y
del acto transgresor (lingiiisticamente hablando) que ello implica;
pienso en especial en Valle Inclin.

Esta pobreza no debe preocuparnos: sabemos que, desde siempre,
los que dicen detentar la herencia de la palabra de los dioses ponen un
especial cuidado en ocultar los mecanismos materiales que han pro-
ducido dicha aparente herencia, asi como la mecdnica sobre la que se
asienta un posible/imposible sentido de aquélla, pues su origen y su
naturaleza inexplicable fundamentan su poder suprarracional. Los
poetas, sustitutos laicos de Hermes, de Apolo, de Otfeo, de Dionisos,
de los Oriculos y de los Profetas, han querido compensar en muchas
ocasiones su ineficacia social ensofidindose a si mismos como si fue-

Hamados naturales no lo son sino en apariencia, y la juventud y el origen social de algu-

nos no nos pueden ocultar ni la amplitud ni la profundidad de sus lecturas, aunque sean
autodidactas, ni la madurez de su saber técnico, de Rimbaud a Miguel Herndndez. Exis-
ten, como es 1ogico, versolaris, y algiin que otro Camarén de la Isla; pero la mala versi-
ficacién espontanea es algo que se aprende facilmente y no se olvida, como montar en
bicicleta. ) :

12 Insisto en la dimensién manual del acto, significante material, pero evidente, del
trabajo mental.
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ran herederos auténticos de las meta-realidades o de las fuerzas miti-
cas que el hombre sitta, activamente, més alld de lo real, matffr.lal o
psicosensorial. Se comprende la enemistad entre ellos y los criticos,
que pondré atin mis de manifiesto al analizar el texto de Hugo: los
criticos, auténticos herejes impotentes de la religion poética, no son
menos peligrosos para ésta que los hermeneutas laicos —historicis-
tas, antropologos, psicoanalistas, filologos, etc.— lo fueron y lo son
para las demds'3,

2. EL OBJETO MATERIAL DE LA CREACION POETICA

2.1.  Las oposiciones verso-poesia, poesia-prosa

Curiosamente, después de todo un siglo de destruccion de la iden-

" tificacién clasica entre poesia y verso y de la destruccién de la oposi-

ci6én no menos clisica entre prosa y poesiat —desde Rousseau a

Aleixandre—, los poetas de nuestra antologia no hacen ninguna alu-

sién, cuando el tema se prestaba a ello. Logico, si pensamos en la po-
breza en elementos técnicos que entrafian sus respuestas.

Sélo Valle Inclin —el mas técnico, todo hay que decirlo— hace
alusién a ello, en términos que recuerdan a Mallarmé: «No hay dife-
rencia esencial entre prosa y verso. Todo buen escritor, como todo
verdadero poeta, sabra encontrar nimero, ritmo, cantidad para su es-
tilon's. Heredero aqui del poeta francés, Valle Incldn va, sin embargo,
mis alld que ¢l cuando ve en la escritura del poema el campo experi-
mental de la prosa del futuro. Ejercicio de manipulacion del lenguaje
necesario, en funcion de un nuevo modo de pensar y de sentir: «La
poesia actual se esfuerza por crear el lenggajtla de la nueva época.
La disgregacion de la gramatica, el empleo de imdgenes distantes, el jue-
go de cesuras y silencios, el nuevo escandio, responden a una necesi-

13 Nos volvemos a encontrar con la querella del Jibre examen (protestante) siempre
repetida por la conciencia critica. Aunque el Bueblo (espiritu mitico dolorido en busca
de consuelo) siempre se pone del lado del héroe yldel fiigromante.

14 Resueltas ambas por Baudelaire con el magnifico oximoron «poema en prosan,
que auina en un solo referente términos hasta entonces antagénicos. Solucién que no
contradice la famosa frase de Juan Ramén: «Publico en forma de prosa todo el verso li-
bre sin rima consonante o asonante. La rima es lo unico qué decide &/ verson (Fragmcnfo
de prologo para Leyenda). Y no la contradice porque Juan Ramén no habla de /a poesia,
sino de ¢/ verso. Estemos o no estemos de acuerdo con Juan Ramén (que no lo estamos en
este caso), otra cosa muy diferente es que su erso libre, d1§tnbuldo sgcuenmalmcntc alo
largo de la pagina, como él mismo hizo de manera tradicional, adquiera unos valores de
sentido ligados al proceso enunciativo que instaura la prosodia que luego pierde o pue-
de perder en la edicién «hecha siguiendo Jos criterios del autom por S. Romeralo.

15 Cfr. Mallarmé, La musique et les lettres, sur I'évolution littéraire.
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dad de expresion no euclidiana que tendr que preparar el terrenoala
novela futura». Esta intromisién de la poeticidad en la prosa, ¢no es
acaso uno de los signos de la evolucién del texto narrativo a lo largo
del siglo xx, desde Proust y Joyce hasta los ultimos intentos del post-
nouvean roman, al postergar la dimensién anecdética del texto —la na-
rracion— y desarrollar al méaximo el nivel de la creacién verbal con
valor propio incluso en la novela?'s,

El texto de Valle Inclin, aunque aislado, pone de manifiesto tres
cosas: en primer lugar, que / poeticidad no esti ligada a la versificacion, en
el sentido cldsico del término; en segundo lugar, que /2 manipulacion del
lenguaje —sintictica, semintica, fonética y prosodica— que contem-
pla su poctica no es funcion final de la poeticidad, sino funcion instrumental
para la aprehension de ese espacio que denomina no euclidiano; y, en
tercer lugar, que dicha manipulacion y dicha finalidad, si bien encuentran
en la denominada poesia su espacio particular —espacio de experi-
mentacion, a veces—, fambién pueden encontrarlo en otros textos; 1a novela,
dice Valle Incldn, y nosotros podemos afiadir el ensayo, por ejemplo.
La poeticidad (no «lo poéticon, en sentido popular, que es una harina
bastarda de otro costal) no estd ligada al poema —ni siquiera al poema en
prosa.

2.2. Lo que si encontramos, aunque no tan abundantes como
cabria esperar, son voces que se elevan contra la retérica o contra lo
que se considera un trabajo poético externo, llevado a cabo sobre la
materia lingiiistica, impuesto desde la norma. Unamuno, a las claras,
a esta imposicién la llama retérica, oponiéndola sabiamente a «la
poética» —la prictica auténtica de la escritura: «Sabido es que la ret6-
rica sirve para vestir y revestir, acaso para disfrazar el pensamiento y
el sentimiento cuando lo hay y la poética sirve para desnudarlon. Fra-
se que implica, al mismo tiempo que afirma la negatividad de la ret6-
rica, un concepto ético de la poeticidad ligado al tema de la sinceridad
y de la desnudez con la que el poeta debe desvelar su interior, sea éste
racional o sensitivo.

Gerardo Diego opone, por su parte, poesia —que es aritmética
pura— a literatura, insistiendo asi en la idea de una cierta desnudez
—ausencia de ropaje y de artificio, identificada como la esencia del
proceso enunciador poético—, de lo que resulta que la retorica es la
antipoesia. Planteamiento romintico (Hugo), pero planteamiento
también juanramoniano sintetizado en el poema de todos conocido:

16 Espafia, tan poco dada a la experimentacion literaria después de la guerra civil,
quedard marginada en esta evolucion, salvo los casos aislados del segundo J. Goytisolo,
de manera general, y algin que otro fragmento de Martin Santos, Prieto...
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Vino, primero, pura
vestida de inocencia;
y la amé como un nifio.

Luego se fue vistiendo
-de no sé qué ropajes
y la fui odiando, sin saberlo (...)

Se ignora asi —a no ser que quede englobado en lo que Unamuno
denomina poética— el trabajo que permite que una lengua ajada por
el uso continuo sirva de instrumento para desnudar el alma, nica,
del poeta. Ahora bien, lo que mis nos interesa re.saltar de este aspecto
es la negacion de una poética del efecto producido, sea su origen ge-
nuino y «auténtico» o sea el producto de un «artefacton, como decia
Larrea, organizado no de cara a su punto de partida —el yo del au-
tor— sino a su punto de llegada —el lector. Ontologismo absoluto de esta
poeticidad que, si bien personalmente me agrada, pone en entredicho
todo un campo efectista, artistico y plastico de la poesia. Ontologis-
mo que se convierte en una ética incapaz de admitir, en Morerllo Vi-
lla, el arte por el arte —la estética como valor absoluto: «lo mas leja-
no a mi poética: lo parnasianon, dice, frase a la que responde metafé-
ricamente la de Aleixandre «obscena delectacién de la materia o
dominio verbal del artifice que trabaja la talla. Metaféricamente, pero
la metdfora, con su catalizador plistico —la escultura—, nos devuel-
ve al campo temitico preferido por los Parnasianos —la belleza dis-
tante, petfecta y fria de la estatua de marmol, o de la piedra precio-
sa— y a su concepto artesanal de la escritura —talla, grabado, cince-
lado... de escultor y de orfebre. o : :

Queda consignado, pues, un recelo por la retorica y por todo
aquello que se considera artificio externo al acto poético. Ahora bien,
la presencia de estos nombires, escasos, nos da a entender que éste es
ya un tema que no preocupa a los poetas. :

2.3. 'Y asi, poco o nada se ocupan de versificacién. En definiti-
va, s6lo Valle Inclin se ocupa de ella, y desde perspectivas esencial-
mente mallarmeanas. Hemos visto ya cémo insistia en la identifica-
ci6n entre prosa y poesia, en funcion del ritmo y del metro. Ahora le
vemos insistir sobre la importancia de la rima; y lo hace, no desde una
perspectiva plistica o musical tradicionales, sino partiendo de su di-
mension musical romédntica y, desde una perspectiva ontolégica y
epistemoldgica, como creadora de emocidn y de sentido en el interior del
yo: «La rima es un sortilegio emocional del que los antiguos solo tu-
vieron un vago conocimiento.» «La rima junta en un verso la emo-
cién de otro verso con el cual se concierta: hace una suma, y si no lo-
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gra anular el tiempo lo encierra y lo aquilata en el instante de una pa-
labra; de una silaba, de un sonido (...).» «Como la piedra y sus circulos
en el agua, asi las rimas en su enlace numeral y musical. Y inicamen-
te por la gracia de su verbo se logra el extremado anhelo de alumbrar
y signar en voces las neblinas del pensamiento, las formas ingrividas
de la emocion...»

Este valor «midgico» de la rima!” enlaza en Valle Inclin con la
poeticidad considerada como musicalidad. Tres son los poetas de nues-
tra antologia que insisten sobre esta dimension; tres herederos direc-
tos del simbolismo: Unamuno, Valle Inclan y Rubén Dario. Habria
que afiadir a este trio el nombre de Del Rio Sainz —»la cualidad que
prefiero en los versos es la musicalidad»—, pero creo que es pertinen-
te establecer entre éste y aquéllos una diferencia importante. Sabemos
que el simbolismo tiene dos modos de considerar la musicalidad del
verso: uno plastico, sensorial, heredado del Parnaso, y otro espiritual
que, latente desde el romanticismo aleman, ve en la musica de la pala-
bra y de la frase un elemento coadyuvante del nivel semantico de la
escritura; estd ahi para que ésta acceda a espacios de emocién y de co-
nocimiento que le estarian prohibidos si pretendiera acceder a ellos
solo con la palabra. L.a musica no es sélo instrumento de placer acis-
tico, pero tampoco es s6lo instrumento de emocidn existencial estéti-
ca, es instrumento desvelador de la idea . «¢Y la cuestion métrica? sY
el ritmo? Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, ade-
mas de la armonia verbal, una melodia ideal. La musica es sélo la
idea, muchas veces» (Rubén Dario). Unamuno trivializa, en parte, al
situarla en un nivel existencial y ético, esta tltima idea, pero sin caer
en su dimension superficial y plastica: «Un poeta es el que desnuda?
con el lenguaje ritmico su alma. El ritmo, ademds, le sirve; como el
bieldo de aventar en la era, para apurar su pensamiento, separando a
la brisa del cielo soleado, el grano de la paja.»

Para Valle Incldn, tan coherente, como estamos viendo, en la
poesia, «Su-esencia es el milagro musical.» Milagro que, de nuevo, no
es solo plistico o emocional, sino que tiene un alcance ontolégico e,
incluso, epistemoldgico, ‘como luego veremos. Milagro porque va
mas alla del valor semantico de la escritura, «El secreto de las con-
ciencias solo puede revelarse:en el milagro musical de las palabras.»

17 Recordemos a Baudelaire y, sobre todo, a Mallarmé (cfr. Méthode, 1895).

18'Cr. Mallarmé, La musique et les lettres y Richard Wagner, réverie d’un poéte francais. No
cs precisamente esta dimension de la poeticidad musical la evidenciada por Jakobson y
sus discipulos. La musicalidad no es en estos poetas funcién redundante que acompaiia
el nivel narrativo o lirico del texto como un epifenémeno de la poeticidad semdntica, es
funcion adyuvante de ésta. ‘

19 ;Qué vocacion de autoexpolio poético existe en Unamunol: en él si que, ajena a
toda ficcion, la funcién ‘poética ocupa el espacio de un perenne dietario intimo.
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Milagro epistemologico tambi’én porque _sc?l’)re dicha realidad inuts)gcal
de la palabra basa Valle Inclin 'la defmu:}on y el a‘lcance del o )eio
poético enfgmatico, cuya aprehension se dard, necesariamente, como la
de todo oraculo, «en un dia lejanon. Valle Inclin m'trod_ucc asila poe-
ticidad en un espacio que no es muy ha'bltual en el ambito espaiiol: su
dimensién arcana y religiosa; pero mids tarde volveremos sobre este
aSpCéZ(t)(-)s tres poetas dan, como hemos \(isto, un val_or_ definitivo a lo
musical, 2 ]a hora de configurar el espacio de la Poetlcxdad, pero qlzlci
da bien claro que esta musica —del metro, del ritmo, de la rima y de
alcance secreto de las palabras— no es un juego, no es una supcre;'is-
tructura ajena a la funcion semantica del lenguaje, estd en .el!z ydp:ile le
llegar y puede llevarla hacia espacios a los que la semanticidad de la
palabra no tiene acceso.

2.4. Lacreacién verbal. No cabe deducir de cuanto acabamos 1de
ver que, como dice Aleixandre, «No, la poesia no es cuestion j;llc pala-
bras», porque nuestros poetas estin de acuerdo en afirmar, y Aleixan-
dre también, que la poesia si es cuestion de palabr,as. Nueve insisten
sobre ello. Ahora bien, no se trata, como dice Dario, de «un cult'o ex-
clusivo a la palabra por la palabra», pues «la palabra no es en si mas
que un signo, o una combinacién de signos», pero este signo, o esta
combinacién de signos, «lo contiene todo por la virtud demiargica».

El texto del poeta centroamericano, al querer hacer las paces en-
tre el 4mbito de la inspiracién y el 4mbito material de la escritura,
pone el dedo en la llaga de nuestro poema: signo o combinatoria ldc:
signos con virtud demiuirgica, ¢qué quiere decir eso? El signo, la pala-
bra aislada, es algo dado, adquirido, domefiado por el lenguaje comlclln
y el diccionario; no se le conoce virtud demiurgica; ésta solo puede
venirle de alguna nueva operacion: la combinatoria de signos de la es-
critura. Nos situamos asi en pleno centro del 'pr_oblemz} dela escritura
poética, que tiene, necesariamente, una mecanica fonética, S{nte:lctl(ci:a
y prosédica y una finalidad semdntica. Ingenuamente, y p_artéex& o de
Rubén Dario, podriamos definir asi la poet1c1da§i’: cgpamdal e ulna
estructura lingiiistica para generar virtudes demiirgicas en las pala-
bras comunes basandose en una combinatoria sintactica y prosod}ga

peculiar. Funcién poética instrumental —la combinatoria; -funcg)n
poética final: la generacién de virtudes demiurgicas. Se trata de saber
qué referente nocional se esconde detris de la metifora de ascendente
mitico virtudes demitrgicas. Pero no avancemos demasiado por este ca-
mino especular de dioses y tritones. ) ’
Volviendo sobre nuestros pasos, el poeta si cree que la poesia es
un asunto de palabras: de un trabajo sobre y con la palab‘r'il, trabla]o en
«dificultadn, pues exige una «violencia», «una disgregacion de la gra-
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mitica» con el fin de crear «imdgenes distantes». Observemos que las
imégenes que crea ¢l poeta no son distantes, que lo que son distantes
entre si son las palabras contrapuestas que el poeta emplea para crear
nuevas imégenes; ello nos lleva necesariamente a la consideracion de
la metafora, objetivo final de toda la combinatoria ejercida con mayor
o menor violencia, y en disgregacién de la gramitica y de la semanti-
ca; pero volveremos sobre ello al tratar de Moreno Villa y Bacarisse.

Para Damaso Alonso, filologo y sabio, la cosa est4 bien clara, toda
la creacion verbal se «resuelve en palabras» gracias a un #rabajo duran-
te el cual el poeta «eliminan, «enlazax, conscientemente, porque
«el automatismo no ha sido practicado ni aun por sus mismos defini-
dores». :

L.a misma tension, el mismo dramatismo lo encontramos en La-
rrea, para quien la esencia material de la poesia esté ligada a una ten-
sion dramatica, dialéctica, «la misma que enemista dos palabras en el
craneo del poeta y obliga a todo el idioma a entrar en ebulliciény. De-
tengdmonos un poco junto al brocal de pozo tan hondo abierto por
esta frase. Palabras enemistadas, es decir, cuya relacién —semdntica,
se supone— es imposible, pero necesaria... enemistad, trastocamien-
to que no se limita al espacio puntual en el que dichas palabras se
integran, sino a todo el lenguaje: estructuralismo desbocado, expresio-
nista, en cuyo interior basta con un desplazamiento para que naufra-
gue, o se salve, todo el organigrama del lenguaje. La poesia si es asun-
to de palabras, porque es, necesariamente, desplazamiento del juego
de relaciones semanticas sobre el que se asienta el sentédo comsin, al que-
rer significar el menos comun de los sentidos, aquello que, torpemen-
te, el poeta denomina / inefable, es decir, lo que no ha sido dicho y se
instala fuera de la palabra. Aleixandre tiene que rectificar su primer
acercamiento al objeto de la escritura en poeticidad: esa escritura me-
diante la cual «el genio poético escapa a unos estrechos moldes previos
que el hombre ha creado como signos insuficientes de una fuerza incalifi-
cable»™ no tiene sino un objetivo, signar «la oscura relaciény que sélo
se consigue gracias a que «las palabras trastornan su consuetudinario
sentidon. '

Metiforas —«relaciones felices y profundas»—, sustento y fin
erético del acto de escritura, pero sustento y fin también de la funcién
epistemologica del acto de escritura; la relacion feliz es creadora, da
paso a nuevos espacios de vida o, al menos, da paso y forma a nuevas
y desconocidas instancias del yo: funciones 6ntica y ontolégica de la
metdfora, creadora de un nuevo referente o, al menos, de una nueva
instancia referencial en la aprehension de los aspectos «selvaticos de

* Funcién transgresora de lo preestablecido lingiiistico y retérico —moldes pre-
vios, signos insuficientes— sobre la que dentro de unas lineas volveremos.
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nuestra personalidad». Bacarisse, tan parco pero tan preciso, adelan-
tandose en afios a la hermenéutica mitocritica?!;, establece una pro-
gresion altamente significativa en su intento de definicién de la poe-
ticidad. «Las metdforas no se quedan en esqueleto verbal o en momia
imaginativa. Cobran existencia y viven su vida.» Son emblema matetial
del simbolo —matriz de la realidad simbdlica que estructura un mi-
crouniverso imaginario... pero todo desemboca en el mito. Es decir,
en la respuesta que la colectividad, o el individuo, le dan, desde la
transracionalidad simbdlica, a un mitologema, a una pregunta sin po-
sible respuesta racional. Bacarisse, autor de Mitos, va con su defini-
cién titubeante a los origenes mismos de la funcién poética?: el valor
transracional de la metdfora?* y de sus aliados en el discurso poético
o, mejor, en ¢/ nivel enynciativo del discurso ligado a la poeticidad. Al aludir
a «la justificacion psicolégica de la formacion interna de la metdforar,
Bacarisse nos ofrece, ademds, el arranque —o la conclusion— meto-
dolégico de una posible lectura de las mismas: arranque que se situa
en los espacios de la percepcién y de la ensofiacién individuales de la
realidad; pero, por otro lado, aleja de la metifora, operacién vetbal,'a
pesar de todo, el fantasma de una retSrica insigplficante, cuando reto-
rica y metéfora no son creacién sino adecuacion a los «moldes pre-
vios» de «signos insuficientes» y de estereotipos externos a las pulsio-
nes y apetencias ontologicas del yo?.

2.5.  Algunos de nuestros poetas ven en esta dimension unica y
diferente de la creacion verbal el signo inequivoco de la poesia. Sali-
nas, con platitud cercana a la de su verso, afirma que «Toda poesia es
incomparable, unican, pero no nos dice el como y el porqué de dicha

incomparable unicidad. -
Ya vimos cémo Valle Inclan nos instalaba en plena subversion

2t No olvidemos que es catedratico de filosofia, y los filésofos, tan obsesionados
por la sustancia de la forma como por la sustancia de la sustancia, suelen saber mas de la
realidad poética que los filologos, esclavos de la forma de la forma.

22 E] que se sitiie fuera del espacio «tradicional» de «la poesia» no es importante, en-
tre otras cosas porque el espacio tradicional de «la poesfa» no existe sino muy reciente-
miente, y porque, ademis, €se €s precisamente nuestro propésito. Sélo fuera de dicho es-
pacio podremos aprehender la esencia de la poeticidad. ‘ R

23 Formalista, yerra Todorov en su consideracion del tema cuando estudia  los ro-
manticos alemanes.

2+ Es preciso recuperar los conceptos de peeticidad global y poeticidad globalizada.

25 En Espafia, durante mucho tiempo, llevados por esa ética de la austeridad que
tanto nos significa, la metifora ha sido la victima propiciadora, el chivo expiatorio de
un sentido tan fino y tan estricto de lo sustancial poético, que lo sustancial poético se
nos ha quedado, en muchas ocasiones, en responso de cura provincial, de profesor de
ética o en flor de andamio. Menos mal que, a pesar de todo, junto a los Manrique, los
Salinas, los Hierro y otros grandes éticos, los grandes metaféricos —los Géngora, los
Lorca, los Juan Ramén, los Herndndez, los Aleixandre— han seguido existiendo.
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gramatical, y otra, para definir su poeticidad. Domenchina, después
de haber afirmado que lo que vale en poesia es «el acento propion, «lo
estrictamente personaly, sitia el nacimiento o la conquista de esa dife-
rencia en el trabajo: «La estética propia nace o se desgaja de la propia
labor», labor que se ejerce en dos vertientes: contra «la supersticion
catologica preconcebida» y contra el «canon aprioristicon.

Rotundo, como siempre, Unamuno sitda «el mundo espiritual de
la poesia [en] el mundo de la pura heterodoxia, o, mejor, de la pura
herejian. Ahora bien, no es la esencia transgresora de «preceptos»,
«premisas», «decretos» o «dogmas» el objetivo final de la creacién
poética, aquélla.es su instrumento, consciente o inconsciente, ignora-
do o buscado, pero necesario. (Léase el prologo de Baudelaire a sus
Petits poémes en prose. El objetivo final es la creacion de «posteeptos», fren-
te a los «preceptos» ya existentes. Juguemos con las palabras y, siguien-
do al poeta, falsifiquemos las etimologias. Unamuno nos abre aqui un
nudo de posibilidades, pues concibe en el 4mbito del concepto (fij¢mo-
nos bien, del concepto, no del sentido, un anzes y un después de la crea-
cion verbal. El discurso establecido es un discurso de pre-ceptos. El
discusrso poético lo es de post-ceptos, lo que quiere decir de nuevos
espacios referenciales en umbrales abiertos por la creacién verbal. Es
el discurso por excelencia de la antidoxa, el discurso sistematizado de
la antidoxa. Claro estd que esta consideracion sélo puede ser sosteni-
da si situamos al poeta en particular —y al esctitor en general—,
existencial y escrituralmente, en: la antidoxa, que en Europa se da a
partir de la toma de conciencia de la realidad inmanente del yo que
conlleva la actitud critica del libre examen en los aledafios del si-
glo xv1. Espacio de la modernidad, herética necesariamente en todos
los niveles, de la actividad de la conciencia, en los que se instala de
manera generalizada la poeticidad que pretendo aprehender.

La conciencia inmanente tiene, como es légico, al menos dos ni-
veles: el que se genera en discurso racional —herejia organizada en
sistema— y el que se genera o aborta en discurso simbélico o imagi-
nario —herejia pulsional, esbozada en grito, musica o metifora. El
primero es respuesta a la doxa que pretende explicarnos desde la ra-
cionalidad del sentido comin impuesto a nuestras vidas; el segundo
lo es a la doxa que nos remite hacia espacios miticos transracionales

26 Cfr. ). del Prado, «l.a funcién subversiva del objeto literarion, in Filologia Moderna
num. 77, 1985. Lo esencial es que el yo se instale en la conciencia inmanente, que no
admita a priori ningun discurso preestablecido que intente explicarle; esta circunstan-
cia puede darse puntualmente fuera del espacio histérico de la modernidad. La poetici-
dad de la repeticion, del estereotipo y del cliché —y existe— es la poeticidad del que,
instalado en la doxa, no necesita subvertirla; le basta con cantarla en felicidad y sosiego,
al sentirse integrado en un discurso poético que «todos» —hijos de dios, de la sociedad o
del cosmos— comparten, reconfortados en su comunién. :

57




que, tan a menudo, desembocan en religion, en dogma. El primero
genera la nueva filosofia, el segundo la nueva poeticidad, y constitu-
ye, como tal, el espacio privilegiado de la ensofiacién tedrica del
poeta cuando pretende aprehender el referente —inefable— de su
poesia.

Fijense ustedes bien en que no instalo mis consideraciones en la
oposicién entte norma y «écart», considerada ésta desde un punto de
vista puramente lingiiistico, como hace una poética formalista; opo-
sicién inoperante, como ha demostrado la semiética de Richards a
Todorov, sino en la oposicion mas amplia y no-lingiiistica, a priori,
entre e/ discurso organizado y preestablecido, aunque sea en mito y dogma, de la
doxa y el discurso pulsional, invertebrado e inexistente, del yo, en el interior
(cfr. el pensamiento de Barthes, sobre todo en la Legon) de un conflic-
to aun sin solucién.

3. LA MATERIA TEMATICA DE LA POESIA

En efecto, todo yo se considera unico, intransferido e intransferi-
ble en verbo hacia los demads. Esa es la sensacién que uno tiene cuan-
do se acerca al discurso teorico (yal prictico) de los poetas. Los que
analizamos no son una excepcion. La funcién que tiene la poesia es,
pues, en primer lugar, decir ese yo, en sus mds intimos secretos; un yo
que se conoce, pero también un yo que se escapa a la conciencia pot
ramales subterrancos que le llevan hacia el misterio de los demds, del
cosmos o de espacios metafisicos inaprehensibles. Ahora bien, hay
una gradacion en esta manifestacién del yo.

3.1.  La poeticidad como expresion y aprebension del yo

Villaespesa no canta, como Micha?, para ponerse triste, como dice
el critico del poeta eslavo (funcion factica de la poesia, opuesta a su
funcion prerreferencial), Villaespesa canta porque la poesia es «un
desahogo romanticon. Este romanticismo ocupa la conciencia lirica
de muchos de nuestros poetas: Unamuno pretende asir en musica ver-
bal «su alman, «su sentimienton» y «su pensamienton; Valle Inclan, del
mismo modo, peto yendo mas lejos en la aventura, «el yo secreto €
inaccesiblen; Moreno Villa, «recuerdos, asociaciones, fantasias» y «lo
selvitico que sigue habiendo en nuestra personalidad»; para Gerardo
Diego la poesia es «efusién, imaginacion, pensamiento metafisicon;
Cernuda lo dice claramente, existe una relacién insoslayable entre

27 Cfr. Jakobson, Questions de poétique.
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poesia y hombre: «el resultado o residuo poctico (...) es fatalmente ro-
minticon; para Rubén Dario la poesia «era mia en mi», «lo expresable
de mi almay, pero con ella «he querido penetrar en el alma de los de-
mds y hundirme en la vasta alma humanan.

En Leén Felipe y en A. Machado, la confesién roméntica cobra
un sentido social e historico que nos devuelve a formulas del Victor
Hugo «écho sonore de son si¢clen. «Todo lo que hay en el mundo es
mio y valedero para entrar en mi poeman, dice Ledn Felipe. Volvere-
mos mis tarde sobre el esencialismo existencialista de Antonio Ma-
chado, pues a esta dimensién existencial, contingente, del yo que nos
dice su historia él le afiadir4 su preocupacion esencialista, lo que cua-
jara en la formula mégica, tan repetida en su primera dimension y tan
poco explicada: «la poesia es palabra esencial en el tiempo». Ahora
bien, su conciencia histérica nos permite situarle aqui, con los here-
deros de la conciencia lirica romantica: «Inquietud, angustia, temo-
res, resignacion, esperanza, impaciencia que el poeta canta, son
signos del tiempo, y al par, revelaciones del ser en la conciencia
humana.» _ _

Prisionero de su yo, el poeta es también prisionero de su dimen-
sion historica y «no le es dado pensar fuera del tiempo, porque piensa
su propia vida que no es, fuera del tiempo, absolutamente naday.

Conciencia poética ontoldgica, que rechaza todas las practicas formales
y conceptuales de «los poetas del dia» que «propenden una destempo-
ralizacion de la lirican?, pero que nos devuelve, también, a las raices
filosoficas (digo bien) de la poesia de la modernidad: Montaigne,
Descartes, Rousseau: tres Ensayos de prospeccion y de creacién onto-
légica y antropoldgica del yo que cristalizan en dos palabras mdgicas
para la poesia y la filosofia modernas: Meditaciones (las de Descartes,
pero también las de Lamartine), Réveries (las de Rousseau, pero tam-
bién las de Sénancour), nos falta la tercera: después de los misticos,
Hugo nos la ofrecera, ya laica, en sus Contemplations.

La poeticidad moderna (contra la medieval y contra sectores —los
més— de la Renacentista y la Neocldsica), plural, fragmentada y dise-
minada por diferentes tipos de discursos de intencionalidad y de se-
miologia dispares, se define por un espacio temdtico muy preciso, ¢l del yo inma-
nente y precario en su inmanencia —fragmentario y pulsional— y no por
unas formas o estructuras lingiiisticas o retoricas: las raices de la poe-
sia romantica y post-roméntica no estin ni en la versificacién ni en la
preceptiva del xviil, sino en la prosa autobiografica de los autores que
se sittian en el trayecto ontoldgico que nos lleva de Montaigne a
Rousseau. Por ello, después del romanticismo puede nacer el poema en

28 Acordémonos de esto cuando estudiemos la esencia temporal (narratoldgica) de
la poesia de A. Machado.
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prosa, era inevitable. Ello deberia hacer pensar a los herederos de Ja-
kobson, que niegan /a pertinencia del tema como elemento basico en el
andlisis especifico de la poeticidad.

Tras o en la definicién misma de ese espacio temitico vendrin las
formas o estructuras lingiiisticas o retoricas de la poeticidad; opera-
cién que empieza precisamente por la destruccion o el arrumbamien-
to de las formas y temas significantes de la poeticidad tradicional; di-
chas formas nuevas tendran que ser —y lo dice el propio Jakobson,
cuando define la dominante poética del naturalismo— de naturaleza
semdntica, frente a las «antiguasy, de naturaleza esencialmente proso-
dica y musical®, y ello en funcion del espacio temidtico elegido, que la nueva poe-
sia intenta aprehender: el mds alld inmanente —valga la contradiccién— de
la conciencia del yo.

3.2, La poeticidad como instrumento de aprebension de lo ingfable

Todos los poetas analizados sitiian la esencia profunda de su yo en
las lindes de lo aprehensible en racionalidad; espacio misterioso que
cae bajo el signo de lo inaccesible en palabra, de /& inefable (12 palabra
mds manoseada por los poetas después del romanticismo)*. Hagamos
algunas consideraciones sobre el término. «Inefable: que con palabras
no se puede explicar.» Lo que quiere decir que aquello explicado con
palabras no es inefable: el poema, por ejemplo, que pertenece por de-
finicién al mundo de la palabra; y sin embargo, el poeta se empefiard
en afirmar que el objeto de la poesia es aprehender lo inefable. Apre-
ciacién de la que surgen tres consecuencias contradictorias:

1.o Lo que el acto poctico queria aprehender era inefable coyun-
turalmente, hasta que el poema lo dice; luego deja de serlo y se encar-
na en palabra, es palabra; si dejara de ser palabra, volveria a su inefa-
bilidad, es decir, a la nada.

2.2 Lo que el poema queria aprehender sigue siendo inefable, a
pesar del poema que ha surgido del acto poético, poema que no lo sig-
nifica, pues, y que, por consiguiente, pasa a significar en su cuerpo
verbal algo diferente, pero fable, de aquello. que se pretendia como
inefabilidad. El poema es.un acto fallido si miramos hacia su preten-

29.No siempre. Pensemos en la semantica nominalista de los Grandes Retoricos
del xv, en el alegorismo metafisico de Dante o en la ontologia inmanente de un Charles
d’Orléans. : ‘

30 Con ella no solo se niegan a desvelar los «secretos» de su escritura, sino que, con-
virtiéndola en talismén de su genialidad, les niegan a los demds el derecho que tienen a
desvelar y explicar los «secretosn de cualquier actividad humana.
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sion, pero un acto realizado, en palabra significante, a pesar de
todo.

3.» Lo que el acto poético.queria aprehender era y es inefable, es
decir inasible en palabra, pero el acto poético tiene un mas alld
—musical u otro— que significa en y allende el semantismo propio
del lenguaje. Es decir, que la inefabilidad del poema no es incapaci-
dad semiologica para significar lo inefable, sino simplemente incapa-
cidad semintica. Con lo cual pretendemos situar el poema en la inter-
seccion del codigo lingiiistico y de cualquier otro cédigo (grafico, pic-
térico, musical, simbdlico)?. .

Toda la aventura de la poeticidad post-romantica se estructura so-
bre este triple nivel, en la articulacién entre la posible victoria sobre
lo inefable y el posible fracaso. Ahora bien, si el objeto que el acto
poético intenta aprehender puede ser considerado a priori inefable
—es decir, inexistente en palabras—, el poema, fracaso o triunfo, es
un resultado objetivado y, como tal, accesible a la palabra por todas
sus orillas.

A este paso de lo inefable a la palabra lo llamamos, en poesia,
creacion verbal; observemos que no se trata del paso de lo-no-dicho-adin
a lo-dicho-ya, sino de lo-que-no-se-puede-decir, porque para decirlo, segin
la expresion popular, «me faltan, no existen, las palabras», y tengo
que inventarlas.

El concepto de inefable (o sus sindnimos, directos o -analégicos)
es el que mds abunda entre nuestros poetas; por decirlo de algiun
modo, todos hacenalusién, incluso Guillén, aunque sea paranegarlo,
en apariencia. En efecto, frente al «fantasma metafisico e inefable (...)
de un estado poético (...) No hay mas poesia que la realizada en el
poema —y de ningun modo puede oponerse al poema un “estado”
inefable que se corrompe al realizarse y que por milagro atraviesa el
cuerpo poematicom. : :

Para bien, o para desgracia, esta opinion de Guillén no es com-
partida por ninguno de sus compafieros; y la vision de una poesia y de
un espacio poético que surge del trabajo del verbo, sin que el fantasma de su
preexistencia nos hable de la capacidad o incapacidad para su traduc-
cion; no es algo que entusiasme a los poetas espafioles, ligados a una
poesia del prerreferente, inefable o no, y ajenos a una poesia de la
creacién de un post-referente, er la explosion semdntica que genera
el trabajo verbal®.

Asi y todo, hay una gradacioén significativa en la expresion de di-

31 Interseccion explotada por todas las vanguardias poéticas modernas (del poema
al poema fénico, al caligrama, al poema —#ableas y 2 la metifora trans-semdntica).

32 Jiste post-referente es, esencialmente, fable —se instala en la palabra—, pues no
existe sino gracias a la palabra, y en ella.
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cha inefabilidad. Situemos en un polo a Dimaso Alonso, para quien
lo inefable se resume en la «realidad profunda ocultay, y en el otro a
Gerardo Diego, para quien la poesia, como ya vimos, es «relimpago»
y el poema el «trueno» con que el poeta se queda entre las manos. Re-
leamos algunas de sus frases: «La poesia [estd] en todas partes, menos
en sus propios versos». La poesia «ha estado en todo poema, pero ya
no esté». La poesia consiste en «Crear lo que nunca veremos». Triun-
fo absoluto de lo inefable, pues /2 poesia es sélo ausencia.

Mis humildemente, para Valle Inclin la poesia tiene que decir el
«yo difuson, la «intuicién misticar, la «vida dionisiaca»; para Marqui-
na la «zona misteriosa del alma», «los inefables procesos psiquicosy;
para M. Machado «lo indefinible, mejor lo inefablex; para Salinas es
«aventura hacia lo absoluton, es decir lo inefable por antonomasia

(Salinas, frustrindose toda esperanza de auténtico profesor de litera--

tura, piensa que «la poesia ella misma es un absoluto inexplicable» del
que «solo se explican las circunstanciasy).

Para Lorca, lo inefable es «nubes», «cielow, «fuegon; para Josefina
de la Torre, mistetio que «no se saben, que «se sienten.

Detengamonos algo mas en la expresion que de lo inefable nos
hace Aleixandre, pues su texto, sabio como siempre a pesar de lo fu-
gaz metaforico, nos sitda al borde de lo religioso césmico. Lo inefable
no estd ni en el yo ni en la materia, sino en la fusién de ambos —del
yo y de la alteridad; y si la poesia es «lo siempre inexplicable», ello se
debe a que «es clarividente fusién del hombre con lo creado, con lo
que acaso no tiene nombre; si es identificacion subita de la realidad
externa con las fieles sensaciones vinculadas, resuelto todo de algin
modo en una ultima pregunta totalizadora, aspiracidn a la unidad,
sintesis, comunicacion o trance, ¢sera el poeta el ajeno polo magnéti-
co, soporte vivo de unas descargas inspiradoras que ciegamente arri-
ban de unas nubes fugaces o de la propia Tierra unitaria en la que el
poeta se yergue y de la que acaso no se sienta distinto? jAhl, profundo
misterion. :

Dimaso Alonso también tiene esta vision césmica de lo inefable
—un fervor, un deseo intimo y fuerte de unién con la gran entrafia
del mundo y su causa primeray; del fervor que unas veces tiene un re-
sultado epistemoldgico, «e] mundo comprendido de un modo intenso y
no usual», otras religioso y otras erdtico™.

33 Parece mentira en un profesor poeta, pues su actitud da pie a la pervivencia de la
critica erudita, que da vueltas y mas vueltas alrededor del poema —fechas, fuen-
tes, etc.— sin penetrar en €l

34 Este deseo de fusion estd en la base misma del movimiento metaférico —unién,
encarnacién de lo difuso espiritual particular en lo concreto material césmico— gra-
cias a la operacidon metasémica. Pero esta idea la iremos desvelando poco a poco a lo lar-
go de este libro, sobre todo en el capitulo sobre La Tour du Pin.
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El tema de lo inefable nos devuelve asi, de manera materialista, al
mito™ de la inspiracién y al tema del poeta medium, entre lo inefable
(absoluto material y espiritual) y el lenguaje (concreto y relativo), lo
que confiere a la poesia un valor epistemologico evidente, como ve-
hiculo de conocimiento y denominacién de lo innominado y desco-
nocido.

Asi lo entiende Antonio Espina, el més oracular de los poetas que
analizamos*. «Poesia es lo puro indecible. Cuanto mds nos aproxima-
mos 2 lo decible, mayor peligro de —sin conocer— perdernos. Con-
ciencia de imposibilidad, lucha, heroismo, por vencerla. En ello estd
el poeta. Alma remota. Verbo puntual.» '

Alma remota, es decir, situada al borde de lo absoluto; verbo puntual,
en su momento histdrico, relativo, pues; pero puntual también, en su
aprehension instantdnea, fulminante, sin posible despliegue alegorico
o discursivo que anule la intensidad y lo instantineo de un punto lu-
minoso que vale esencialmente por su puntualidad —poesia pura.
Ahora bien, Espina no sitta al poeta como medium, Hermes, que hace
el trasvase de lo inefable a lo fable, sino que lo sitia al lado de Prome-
teo o de Mercurio: es el trabajo el que vence, puntualmente, la inefa-
bilidad; de esta victoria, o derrota, nace el poema —lo puro indecible
dicho—, nace ¢/ ordculo.

3.3. Realizando la sintesis entre lo esencial inefable y lo contin-
gente (la historia, la mia, la de los demds) estd «la palabra esencial en
el tiempo» de Machado, pues «[al] hombre no le es dado pensar fuera
del tiempoy. La poesia no podra ser sustantiva, sélo podra ser adjetiva
y adverbial.

4. EL PROBLEMA DE LA RECEPCION

4.1.  Como decia en mi introduccion, sélo dos poetas se ocupan
directamente del problema de la recepcion, del problema del lector.
Ddmaso Alonso, para quien la poesia resulta del cruce de «dos miste-
rios: el del poeta y el del lector» y para quien la esencia del poema se
centra en «virtualidady, en sus posibilidades, no, por consiguiente, en
sus evidencias® de lectura.

%Y lo digo en el sentido mitocritico del término, como respuesta a un falso o au-
téntico mitologema, el del origen de la creacion artistica y poética, al que se aferran tan-
tos poetas y tantos que no lo son.

36 Cfr. Signario.

¥7 Pensemos en como la seméntica moderna ha trabajado esta dimension hipotética
pero esencial del significado, a través de conceptos como «virtuema» o «sema vir-
tual». :
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La preocupacién de Larrea es mis formalista, ligada mds a «la pa-
radoja del cémico» de Diderot —organizacién del texto y de la repre-
sentacion con vistas a la consecucion de un efecto— que a la dimen-
sion ontologica del acto de escritura, aunque esta dimension esté des-
tinada a despertar un eco en la conciencia del lector. Si el poema es
s6lo un «artefacto animado, una maquina de fabricar emociones, la
escritura recupera su cardcter efectista social primario, desvirtuando
el alcance epistemologico y ontolégico que defiende toda la escritura
de la modernidad, y al artista y al poeta los devolvemos a su funcion
de cémicos, trovadores y titiriteros encargados por la sociedad de ha-
cer reir o llorar al respetable®.

4.2. Ahora bien, el auténtico problema suscitado por la recep-
ci6n es el que emana implicitamente de la virtualidad del poema. Un
texto encierra sentidos virtuales, no evidentes, sugeridos, situados en
un espacio dominado por el misterio de la significacion. o

No cabe duda de que la poesia moderna —desde el romanticismo
alemdn y, sobre todo, desde las formulaciones de Mallarmé¥— esta
ligada al problema de /4 oscuridad y de su posible incomprension. Pero
el problema de la oscuridad de la poesia moderna no es una circuns-
tancia, un epifenémeno resultante, es s# naturaleza misma. Y ellg es evi-
dente si tenemos en cuenta, como hemos visto, que la sustancia tema-
tica de la poesia estd contenida por los limites problemiticos de la
conciencia del yo que pretende ser unico y la inefabilidad de su rela-
cién con lo absoluto, césmico o metafisico. Esta contenida lingtiisti-
camente por lo nunca dicho (y, si no ha sido dicho, pertenece a es-
tructuras lingiiisticas no integradas por la experiencia lingiiistica del
receptor) y lo que tal vez nunca pueda ser dicho: se instala, por consi-
guiente, en el interior de la transgresion*, de la ausencia y del posible
fracaso. o .

Salinas, y, al menos por una vez, nos contenta, puede afirmar: la
poesia se instala, necesariamente, en el «malentenduy (s7z). Y su posi-
bilidad de lectura no es un problema de claridad en el texto, sino un
problema de deslumbramiento que, como todos sabemos, se acompa-
fia siempre de ceguera. «luminacién, todo iluminaciones. Que no es
lo mismo que claridad, esa claridad que desean tantos honrados lecto-

res de poesia».

38 Funcion ésta nada baladi, mucho mas interesante que la inanidad social de parte
de la poesia moderna —ni ontoldgica, ni epistemoldgica, ni efectista, en.cl sentido del
que ahora hablamos, sino simple juego de despacho o de retrete. =

39 Cfr. ]. del Prado, Prosas de Mallarmé, «Estudio preliminam, Madrid, Alfagua-
ra, 1988. ) N ] . ;

40 Hay que ser consciente de que esta dimension se da habitualmente de manera
puntual (metiforas-enigma que salpican todo el Romancers Gitano de Lorca), y de que, de
manera sistemdtica, solo se alcanza en casos limites.
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Entre luz y sombra: tiniebla y resplandor, sitia Cernuda, tam-
bién, el problema de la comprension poética —«fugacisima luz entre
tinieblas o sombra subita entre luz agobiadora»—, aunque para con-
cluir que la poesia es cuerpo invisible negado eternamente:,

Aleixandre pronuncia la palabra definitiva, enjgma: «... mundo in-
cierto donde el enigma de la poesia estéd atravesado por las supremas
categorias, ltimas potencias que iluminan y signan la oscura revela-
cién». Desde una dimension religiosa o laica; Aleixandre formula la
funcién oracular de la poesia: su oscuridad y, en ella, su poder de re-
velacion. Lo que nos inquieta, porque no sabemos qué contenido se-
mantico darle, a ciencia incierta, es el empleo de palabras como «cate-
gorias», «potenciasy, supremas y ultimas que lo mismo nos devuelven
a la mitopoética herméstica, al estar sobrecargadas de aleteos de dnge-
les, que nos lanzan de bruces sobre los universales del imaginario o de
la sinrazon. ‘

Sea como sea. la poesia es camino de Damasco: relumbrén que da
la ceguera y en ella la suprema luz. Pero Saulo supo convertir luego en
discurso racional, transido de amor y de consuelo, sin embargo, el
resplandor en magnesio instantineo de la metifora.

Y cerramos nuestro recorrido volviendo a Valle Inclin, el mas
mallarmeano —el mas certero, por consiguiente— de todos los poe-
tas analizados. «El secreto de las conciencias s6lo puede revelarse en el
milagro musical de las palabras. {Asi el poeta, cuanto mas oscuro mas
divino! La oscuridad no estard en él, pero fluird del abismo de sus
emociones que le separa del mundo. Y el poeta ha de esperar siempre
en un dia lejano, donde su verso enigmético sea como diamante de luz
para otras almas, de cuyos sentimientos y emociones sélo ha de ser
precursor.» :

Enigma, coyunturalmente, como profeta precursor. Lo cual no
quiere decir enigma «eternamente», como afirma el pesimismo de
Cernuda; si no, ¢para qué este esfuerzo en soledad y en desasosiego
que me lleva a bucear buscando a Dios por el poro, trémulo en voca-
les, de las cosas? {Mejor seria sentarse junto al mar para ver cémo las
olas pasan, sin irse, mientras yo, sin irme, como un rio de nube, voy
pasando!

5. CONCLUSION

La poética de los poetas nos enseiia, en revelacion de concepto o
de metafora, el decilogo siguiente.

41 Magnifica predisposicion para encaramarse a la tarima de un aula.
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1.o La funcién de la poesia sélo coyunturalmente es estética, es
decit, superflua, como epifenémeno en belleza del lenguaje.

2.o Desde esta dimension, el verso en poesia es accidental. No se
puede construir una nocién de poeticidad a partir de la versificacion
y sus adherencias lingiisticas (fonéticas, sinticticas o semdnticas).

3. La poeticidad pertenece, pues, tanto a la prosa como al verso,
y su esencia hay que buscatla en la naturaleza semdntica del lenguaje.
Problema, pues nos situa en un terreno sin acotaciones formales, lo
que presentari grandes dificultades a las pretensiones formalizadoras
de todo lenguaje cientifico. La poeticidad funciona tanto en el len-
guaje filoséfico y cientifico como en el literario. :

4.0 La funcién de la poesia es, esencialmente, ontica y ontologi-
ca. Es ontolégica porque intenta asentar en verbo la dimension pro-
blematica del yo y de sus relaciones. Es 6ntica porque, como la cien-
cia (pero de otra manera), pretende asentar en verbo la realidad igno-
ta del ser.

5.0 La funci6n poética es, pues, de naturaleza semdntica y, como
tal, es transitiva, pretende llegar con la palabra, incluso si es cons-
ciente de sus limitaciones, 2 un mads alla de la palabra.

6.c Esta pretension la instala en un semantismo problemdtico
que la obliga a apoyarse, para conseguir su eficacia transcendente, re-
ferencial, en elementos extralingiiisticos, siendo los mis aceptados
los elementos musicales.

7.0 A este semantismo problemitico se le puede conceder una di-
mensién enigmatica que se torna oracular, cuando por algun camino
hermenéutico su significado se evidencia, sin que debamos dar a di-
cha dimension oracular ningin alcance metafisico, en el sentido tra-
dicional de este término.

8.c Podremos, pues, hablar de una poeticidad instrumental, acce-
sible a través de toda la estilistica prosédica y sintictica, y de una poe-
ticidad final, accesible sélo a través de una estilistica semdntica.

9.0 Desde esta altima dimension, la instancia poética es un tra-
yecto referencial, ligado al referente mismo (lo inefable) o, al menos,
a su busqueda, principio que anula la inanidad lingfiistica de la redun-
dancia, y

10.c "Por ello, el salto de lo inefable a lo fable tenemos que buscar-
Jo en la encrucijada entre el eje paradigmitico y el eje sintagmitico del
texto: la metafora es sintagmatema, pero la metdfora es, también, get-
men temidtico del paradigma.

Queda claro que la poeticidad de nuestros poetas nada tiene que
ver con la de los criticos formalistas, centrados en la dimension extra-
lingiiistica de la poesia, pero su intento de aprehension de la poetici-
dad a partir de la formulacién de lo inefable —metifora, al fin y al
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re al referente —poesia semdntica—
—lirismo.

cabo, de lo que tiene que ser dicho,

ser dicho— se sitia mu ici
¢ y cercano de la poeticidad de los criti
mdticos, que ven en la poeticidad enciada de

: una funcién bien diferenci

! f ' : enciada de
]C‘;ajlr?sl?er genero o subgénero literario cuya finalidad, transgresora de
a lamc.las referenciales del discurso del szatn 4#0*2, puede instalarse
en cualquier discurso, aunque en algunos de manera m4s sistemadtica

y exclusiva que en otros. Nos vemos i
_ : . me veo i
tigar en esta direccién. ’ »pucs, obligado a inves-

pero que, uno sospecha, no puede

42 Deci instancias i
ccimos instancias referenciales, pues en unos casos la transgresion se refie-

propiamente dicho, y en otros al acto referencial
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CarituLo II1

La funcién poética: presupuestos conceptuales!

«Pour le poéte comme pour Dieu, la parole devient
monde.»
Jean Wahl, Poésie, pensée, perception.

«Los limites de mi lenguaje significan los limites de
mi propio mundo.»
Wittgenstein, 7ractatus logicophilosophicus.

0. Hace diez afios, la frase de Jean Wahl me introducia en el la-
berinto de una tesis sobre «la estructura psicosemaéntica del universo
poético de Patrice de La Tour du Pin»2.

La expresion «psicosemantica» con su redundancia, initil a juicio
de uno de los miembros del jurado, intentaba significar la dualidad
lingiiistica y referencial que en dicha estructura emergia, centrindola
en la dimension semantica del texto, como condicién inevitable para

' La parte esencial de este texto fue leida en el Congreso Internacional sobre Semidtica
Hispanisma. Madrid, C.8.1.C., 20-25 de junio de 1983.

2 Poeta francés de este siglo, poco conocido en Espaiia salvo en circulos muy espe-
cializados que accedieron al campo de la poesia en los afios 40 y 50. Saludado en Fran-
cia cuando publicé su primer libro, Quéte de joie (1938), como un nuevo Rimbaud y
poco a poco postergado en funcién de su catolicismo poético y de la estructura compleja
global —Suma de poesia— que fue dando a su poesia —instrumento de la realizacién del
yo—, cuyo centro lo constituye el eje yo inconsciente —yo consciente— Dios. Dejan-
do de lado su estructura y su vigor ideolégico cristico, es para mi, sin lugar a dudas, €l
creador del universo poético més complejo, rico en simbologias y estructuras formales y
en metadiscurso de toda la poesia francesa del siglo.
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'no caer en un referencialismo ingenuo de corte materialista o psico-

légico. El centro, pues, de todo el anilisis y de toda la teol;:llzsi:;oga%rg
el problema del referente, o el referente visto como pro fe - da
que el triunfalismo imperante de las técnicas de andlisis formalistas,
estructurales o no, no me permitia acceder ni a los instrumentos ni ai
una conciencia de lectura que me llevara, en libertad, 2 un estudio de
referente y de la referencia, como elementos constitutivos de la poe-
tlcl%(eisde esta perspectiva, la frase de Wittgenstein se cor}stltl}yo. eln
la meta, un tanto criptica, hacia la que tendia mi mve’stlgalcm'n. a
identidad sugerida entte mi lenguaje y mi mundo, a través c{e a signi-
ficacion, pasa necesariamente por el problema referencial, maxime
cuando esa identidad es estudiada en lo que ya, de manera casi siste-
mitica, llamamos microcosmos verbal de un poeta, en clara mctafo;a
analdgica con el acto creador de Dios. o al oxad

Ahora que la lingiiistica post-saussuriana va accediendo a grablo
de humildad necesario para convertirse en instrumento indispensable
de los analisis literarios, abriéndose a las mflqencms de otras ciencias
que han estudiado los problemas del lenguaje —psicologia, logica,
hermenéuticas varias...—, €s posible volver sobre el problema del Crlci
ferente, desde otras perspectivas que aquéllas que lo expulsaron be
estudio de la poeticidad a lo largo d,e la primera mlltfad del siglo, sobre
todo entre los afios 50 y 70. La semdntica y la temdtica se han convet-
tido en el vértice que concentra los esfuerzos de estas diferentes c:iscl-
plinas, y pueden set, unidas, el instrumento que nos permita acceder zi
un nuevo concepto de la poeticidad —no formal, no intransitivo a
acto de escritura, no lingﬁistic(i) pgrl§0n§1gu1ente. Espacio que se nos

a vez mds, interdisciplinario.

pres(cgrig?t’ozaaclpectos del mundo dgilp arte y de la cultura en general v'in
a ayudarnos en dicho replanteamiento del problema del referente. La
crisis de los estructuralismos dogmiticos, en primer lugar, que va
unida a la crisis de la creacion artistica que, desde principio de siglo,
habia basado su trabajo en la destruccion sistemitica de toda refete?-
cialidad, en especial en el mundo de la pintura —y todos sabetpos lo
que ello supuso para el resto de las artes, en especial de la poelsm, ala
zaga de las artes plasticas, en el ambito de una verdadera o falsa van-
guardia. La vuelta a una creacion artistica que, en pintura, se otienta
cada vez mas hacia el objeto, en funcién de una nueva volunltad refe-
rencial, y, en literatura, ha:c1a _195 nuevos espacios delyoyde coslr)r}E)s
en un intento de metaforizacion epistemolégica, nos ‘abrc'r’l también
las puertas de ambitos diferentes para nuestra ‘mvesctll%aq?n.r

Ligar el problema de la poeticidad al problema del re f:lr)en‘te ne(i
implica retornar, nostilgicos, a una referencialidad ingenua; buscar
punto exacto de esta vuelta es un problema, y como tal tenemos que
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asumirlo. Huir de él, como vienen haciendo los estudios de poesia
que, para evitar todo tipo de impresionismo emocional, basado en el
concepto de lo inefable, se han estructurado en método, a partir de
los postulados formalistas de los diferentes criticos eslavos, no es sino
caer-en un callejon sin salida: el callejon sin salida de una falsa lectura
que, bajo la apariencia de un rigor absoluto, sustrae el texto a lo esen-
cial de toda prictica significante; es decir, a la relacion que éste man-
tiene desde su codigo, desde su estructura, por muy autosuficientes
que éstos sean, con la realidad —v no damos a este semema ningan
contenido preexistente, fijo y esencialista, al acto significante, en
el cual aquélla pasa de ser realidad en si, asemiética, a realidad para el
homtbre.

Pero, en la supresion de esta relacidn, se sustrae también el texto
al acto de comprensién del lector, pues se comprende de verdad

cuando a una estructura lingiiistica le podemos infundir una fuerza de -

referencialidad, incluso si dicha fuerza es incapaz, como puede ocu-
rrir en algunos casos, de dar forma a un referente.

Analizamos poemas, obligamos a analizar poemas de los llamados
«modernos» a nuestros alumnos, podemos pasarnos horas y horas so-
bre una estructura métrica, ritmica o fénica sin comprender lo que
leemos y hacemos leer, porque somos incapaces de transformar nues-
tra descripcion en lectura, es decir, en acto referencial. ¢Es ello licito,
incluso si hemos dejado navegar nuestra conciencia critica por labe-
rintos de ritmos, de fonismos y de grafismos, o de transgresiones cla-
semiticas, a los cuales no podemos asignar ninguin referente e, inclu-
so, ninguna voluntad referencial?

Hablar de poética nos condena hoy a una paradoja: la paradoja
de una nocién que, sobre el plano teérico, es multivalente, mien-
tras que en la comprension comin, dicha nocién estd envuelta de
manera pertinaz y constante, por una naturalidad que hace de

ella una evidencia al mismo tiempo enigmatica y sensible por
instinto?,

A. M. Pelletier tiene razén; ahora bien, sospechamos que dicho
instinto se apoya tanto o mas que en los elementos formales de la lla-
mada poesia, en aquéllos que nos la hacen ver como la fuerza magica
—oriculo, enigma, profecia...— que da acceso a espacios inaccesi-
bles de la realidad, alli donde es imposible llegar desde las posiciones
del lenguaje, es decir, de la epistemologia. La evolucién popular del
campo semdntico de la palabra «poéticon, degradandola hasta limites
insospechados, es la prueba mas flagrante, aunque desoladora, en

* A. M. Pelletier, Les fonctions poétigues. Paris, Klinck_sieck, 1977, pig. 1.
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otro ni;/el, de este fenémeno. Y el problema del oriculo, del enigma y
de la profecia es el problema de su necesaria aunque huidiza referen-
cialidad.

1. El concepto jakobsoniano de poeticidad, elaborado desde
una perspectiva formalista, expulsé6 —benéficamente, a} menos des-
de el punto de vista coyuntural— del campo de los estudios de la poe-
sia al llamado «tema poético» —real o mental, afectivo o sensorial;
tema sobre el que se asentaba tradicionalmente una teoria de la recep-
ci6n de la poesia, cuando no todo el edificio tedrico de la poeticidad.
A pattir de este momento, nace un estudio de la poesia que se aplica a
analizar y a desmontar los secretos textuales —formales—, pensando
que ése era el verdadero modo de alumbrat, en la conciencia del criti-
co y del lector, las esencias de la poeticidad.

Dichos estudios arrinconaron la lectura «sentimental» de la poe-
sia, heredada del romanticismo, en el rincon secreto del cuarto oscu-
ro de cada uno, en los cendculos de poetas y de periodistas, y, més tar-
de, en los mitines politico-sociales de un mundo con sed de mitos, de
mistificaciones y de sentimentalismo. o .

Ahora bien, ello implicé también una formalizacion y una tecni-
ficacién de dicho estudio y del objeto de dicho estudio, desde la consi-
deracién de la funcion poética como algo ajeno a la esencia misma del
acto lingiiistico, es decir, a su funcién epistemolégica, al encerrar la
poeticidad en una inmanencia autotélica, que alejaba a la prictica li-
teratia en su estado mds puro —a la poesia— de la esencia misma del
acto lingiiistico, y la aproximaba a otros «lenguajes» semioldgicos,
pero no seménticos, tales como la musica o la pintura, haciendo de
ella una clausura estética, de efecto directo sobre el receptor, pero sin
voluntad y sin capacidad de aprehension de la realidad —referente y
acto referencial. Co :

Ello no deja de ser una paradoja no solventada por las teorias de la
poeticidad, que nacen como derivaciones de aquélla de Jakobson
—teoria del éeart de Cohen*, primera neorretdrica del grupo 15, y que
s6lo empieza a solventarse cuando Empsons, Ricoeur’, AM Pelle-
tiert, la segunda etapa del grgpo P y otros, empiezan a aplicar al con-
cepto de poeticidad presupuestos aportados por los nuevos estudios
de semantica. » ' o

Parece, pues, oportuno religar de nuevo el estudio de la poetici-

4 ]. Cohen, Structures du langage poétigue. Paris, Flammarion, 1966.
*5 Grupo W, Rhbétorique générale. Paris, Larousse, 1970. ]
6 W. Empson, Seven types of ambiguity. Londres, Chatto & Windus, 1953.
7 P. Ricoeur, La métaphore vive. Paris, Seuil, 1975.
8 A. M. Pelletier, op. cit.
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dad a la funcién referencial del lenguaje. Un andlisis de la estructura
semantica de un texto nos permite considerar la poeticidad jakobso-

‘niana como un nzel instramental, generador de un nivel final con funcio-

nalidad semdntica y, por consiguiente, con resultante referencial. Y
parece tanto mas oportuno cuanto mas numerosos son aquellos poe-
tas que, conocedores de la critica actual, pero conocedores también
de la filosofia del lenguaje, de la nueva semantica y de la voluntad y
realidad de su escritura, empiezan a analizar en sus textos tedricos, a
veces con instrumentos lingiiisticos envidiables, el problema del refe-
rente, como problema indisociable de la poeticidad®.

2. Las frases que siguen, mds que una solucién a un problema de
dificil tratamiento, constituyen un conjunto de reflexiones, que se ar-
ticulan en un programa de trabajo cuyos ejes son los siguientes:

1) No se puede desligar la definicion o descripeion de una practica signifi-
cante, y la poesia lo es, sea cual sea su configuracion formal, de su esencia misma, es
decir, de su necesaria referencialidad —voluntaria o involuntaria, determi-
nada o arbitraria, acertada o sufrida en el fracaso—, wdxime cuando di-
cha practica tiene como elemento material sobre el cual se ejerce con mayor fuerza al
semema —unidad lingiiistica significante y referencial. Diferente es el
problema de la pintura y de la musica, al construirse sobre unidades
basicas —sonido, color, ritmo y linea— insignificantes, 4 préors, en la
mayoria de los casos y en ningun momento con valor prerreferencial
definido. Diferente es, por consiguiente, el problema de aquelias es-
tructuras estéticas que, a pesar de exigir el derecho a llamarse lingiiis-
ticas, construyen su significancia sobre las unidades fonicas o graficas
del lenguaje, en ausencia de todo semantismo. La asimilacién que
las corrientes formalistas de la poeticidad, y en algunos casos las teo-
rias kristevianas de la chora'! hacen entre estos modelos de «poetici-
dad» y aquellos que toman al semema —ya sea aislado, ya sea en es-
tructura sintagmatica— como base de la prictica poética, es abusiva,
al potenciar al mdximo, considerindolos como un fin en si, los opera-
dores fonicos y graficos de la poeticidad, y al relegar a un segundo

plano el trabajo ligado a la semanticidad puramente lingiiistica de la

estructura poética 'z,

Y Por ejemplo, P. de La Tour du Pin, C. Bousoiio, Y. Bonnefoy, ]J. C. Renard.

10" Me refiero a la «poesia» puramente fonica o puramente grfica que a lo largo de
todo el siglo xx desarrolla su campo experimental y no a los anagramas, que tienen, a
pesar de todo, una estructura lingiiistica de base.

W ). Kristeva, La révolution du langage potique. Paris, Seuil, 1974, pags. 23 y ss.

12 Véase, por-ejemplo, la teoria poética esbozada por Sartre en Ow'est-ce que la littéra-
ture (Paris, Gallimard, 1948) y en Questions de méthode (Paris, Gallimard, 1960), al colocar
a la poesia fuera del campo literario, junto a la pintura y la musica.
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2)  5i bien admito que los elementos formales del texcto llamado comsinmente
poético —elementos que podemos condensar en el triple eje de las re-
dundancias fonético-prosédicas, morfosintacticas y léxico-semanti-
cas constitutivas de su clausura o de su apertura hacia el eje paradig-
mético—— son parte esencial de Ja poeticidad, tenemos que adjudicarles a éstos, asi
considerados, un nivel instrumental, nivel cuya funcin tiene que ser trans-
cendida hacia una finalidad, cuya naturaleza debera ser delimitada,
necesariamente, no en funcién de un conjunto de técnicas presignifi-
cantes, sino en funcién de una poética de la produccién ligada a la
préctica ontolégica del yo que escribe, y en funcién de una pragmati-
ca de la recepcion ligada a la prictica ontologica del yo que lee.

3 Para mi, dicha poeticidad final es de naturaleza semdntica —es
decir, referencial—1, lo cual no impide que existan otros 4mbitos
complementarios de dicha poeticidad. Contra lo que se me viene di-
ciendo desde Mallarmé —un Mallarmé leido con parcialidad erro-
nea, como he demostrado en mi Estudio preliminar a la edicion de
sus Prosas—, cuando digo o leo rosa, en ausencia de ramo o de jarron,
es el perfume de tus ojos lo que aspiro; pero que aspire el perfume d,e
tus ojos en la metdfora de la rosa ausente no quiere decir que mi meta-
fora construya una ausencia: construye una deriva referencial, se refiere
a otra realidad, recreada o inventada. - g

&) Cuando hablo de la naturaleza semantica de la poeticidad final, me refie-
1o, con Ricoeur'*, a la semdntica de la frase y del discurso —incluso del macro-
discurso de la totalidad de la obra—, y 70 a la semdntica del signo aislado.
Ello nos llevara a no estudiar creaciones semanticas aisladas, sino es-
tructuras complejas o macroestructuras, a la bisqueda, més acd o més
alla del discurso gramatical, de una nueva referencialidad. Esta nece-
sidad de campos amplios para el estudio de una poeticidad semdntica
exige el cambio del concepto de estructura (estético, cerrado) por el de
astructuracion (dindmico; abierto). o ‘

5)  En dltimo lugar, no me interesa un concepto de poeticidad cuya descrip-
cidn o definicion tedricas no generen un método que haga Dposible el acto de lectnra, en
s# globalidad significante, y permanezcan en el nivel intransitivo del ana-
lisis técnico, por muy fino e intuitivo que éste sea. Necesito, pues,
un concepto y una teoria de la poeticidad que desemboquen en una
practica de la lectura que me atrevo a llamar «lectura de semdntica

poétican.

13 S¢, sin embargo, que la posicién que adopto es problemitica y peligrosa, al situar-
me entre una referencialidad légica, ya asumida por la seméntica, y una referencialidad
ontolégica que abre la especulacion a todos los problemas imaginables

14 Ricoeur, op. cit. .

76

Parto, pues, de una necesidad, porque, como alumno primero, y
luego como aprendiz de critico, naci en una frustracién: la frustra-
cion de la intranscendencia textual. Extrapolando el texto de A. M.
Pelletier, puedo afirmar: «ests claro que a partir del momento en que
la preocupacion por la forma lingiiistica no esta ligada a la manifesta-
cion de una funcién creativa del lenguaje, aquélla se mustia con toda
rapidez en un formalismo que pone a la literatura en la fila de las acti-
vidades ornamentales»'s. '

3. Para llevar a buen término el desarrollo, en cinco etapas, de
esta nuestra hipdtesis de trabajo, es preciso replantearse el problema
de la poeticidad desde diferentes perspectivas, algunas de las cuales
son sugeridas por textos del propio Jakobson, si bien no desarrolladas
por él' e ignoradas por sus discipulos, y otras impuestas por el estu-
dio interdisciplinar del problema. Estas son —y enumero para pasar
a analizar aquélla que en este momento m4s nos interesa— las si-
guientes:

- a)  La revision del concepto de referente y de referencia, a partir
de la descripcion iniciada por Frege, Russell, Linsky... "7, y de su apli-
cacién a la poeticidad, tal como.intentamos aprehenderla.

b) El estudio de la funcidén poética desde la perspectiva de la
diacronia, ya que tanto la funcion referencial del lenguaje como la
aprehension de la poeticidad —a pesar de sus signos externos tradi-
cionales— no han sido consideradas del mismo modo a lo largo de
los siglos, en funcién de las diferentes epistemologias realistas o no-
minalistas que se han sucedido. Esta alternancia hist6rica nos obliga
a considerar el problema no desde la seleccion maniqueista.de uno de
los extremos, sino desde la consideraciéon de ambos, como polos de
una dialéctica cuya resultante final ignoramos. Por otro lado, uno no
puede estar tan seguro, como lo sugiere la afirmacién de Jakobson, de
que, si bien el concepto de poesia ha cambiado, el concepto de poeti-
cidad entrafia una constante a pesar de dicho cambio.

Parece pertinente la consideracion histérica de la evolucién de la
funcién final de la poesia; ahora bien, poniendo de manifiesto que en
el transcurso del siglo xix se opera en Occidente un cambio sustan-
cial, al convertirse la poesia en prictica ontolégica significante, fren-
te'a una poesia que, desde diferentes dimensiones, salvo casos aisla-

15 A. M. Pelletier, .op. cir., pag. 30. . :

1® Lo cual me impide llamar a este estudio EJ anti-Jakobson, como en un momento
pensé. ‘ ’ L

V7 17d., entre otros textos, B. Russell: On denoting, Frege, Uber Sinn und Bedentung;
Linsky, Referring. .
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dos, tenia una funcién ornamental, didactica o de celebracion; e in-
sisto en la expresion casos aislados, al margen o por delante de la evolu-
cién historica general que condiciona / dominante de un momento
dado. En poesia nada es general. En arte nada es general.

Pero, y esto es lo importante de cara al problema que nos ocupa,
dicho cambio modificé, y sigue modificando, la funci6n instrumen-
tal de la poeticidad, que, de ser de naturaleza fénica, pasé a ser ‘dc
naturaleza esencialmente verbal: a la fisica mecinica de la métrica
le suceders, empleando la expresion de Rimbaud, la «alquimia del
verbon. ) ‘ 5

Creemos, pues, que desde el punto de vista de una posible funcion
instrumental y de una funcion final de la poeticidad, ligadas al pro-
blema del referente, no es licito asimilar una prictica ornamental y
mecénica a una prictica ontologica y significante, si bien ambas se
inscriben como trabajo en la misma materia, en el lenguaje, y la pti-
mera puede ser la coadyuvante, a veces sine qua non, de la segunda.

¢) Una tercera perspectiva nos obligard a traba].ar el problema
de la pocticidad desde la consideracion del eje sincrénico que nos lle-
va del productor al consumidor, pasando por el objeto producido.
Producci6n y consumo implican una necesidad y una finalidad que,
necesariamente, religan el objeto construido y consumido al contexto
césmico e historico en el que nacen. Existe una retorica y una prag-
matica de la poeticidad; ambas son transcendentes al objeto conside-
rado, pero ambas son, también, contingentqs, ll_gadas a una eficacia
funcional: la eficacia de una creacién y la eficacia de un efecto. Para
poner un ejemplo: Jcudntos jovenes, hoy dia, siguen percibiendo los
operadores formales de la poeticidad, tal como los analiza Jakobson,
como marcas validas de ésta, segun ellos la viven y la crean, y no
como marcas de la antipoeticidad de la que huyen? Parodiando una
afirmacién ya generalizada, la aparicién de una rima al final de una li-
nea, ¢no es ya indicio, para algunos, de que el texto que sc lee es anti-
poesia, o poesia falsa e inoperante desde el punto de vista profundo?
De ahi la importancia que tiene el trabajo de A.M. Pelletier cuando
centra, sin exclusiones, el problema de la poeticidad en los estudios de
una pragmatica ligada al problema del funcionamiento del estereoti-
po y de las rupturas del mismo. , .

Ahora bien, el estudio de todos estos aspectos nos llevaria a consi-

derar el problema desde una perspectiva mimada por los inmanentis-

tas, que sienten la necesidad, a pesar de tgdo, de emerger desde el tex-
to hacia una referencialidad: la existencia en el texto de una plurali-
dad de referentes —ni objetales ni mentales, pero si extratextuales—
manifestados a través de la intertextualidad. Problema cuya aprehen-
sion en el acto de lectura y de escritura estd de nuevo ligada a la poéti-
ca de la creacién y de la pragmatica del acto de lectura. :
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d) Aunque ello puede ser considerado hoy dia una provocacién,
los estudios de la funcién poética deben volver, de nuevo, a la consi-
deracién del tema llamado «poéticon, a pesar del rendimiento nefasto
que para la proyeccion social y critica de la escritura poética dicho
concepto ha tenido en el pasado. ¢No es el tema —amor, patria, natu-
raleza, Dios...— para el lector habitual de poesia un indicio seguro de
poeticidad, tanto o mis que ¢l ritmo, la métrica o la rima? La apari-
cién en un texto de sememas como rosa, fuente, fuego, arrayo, amor, ciervo,
coral, rubi, ino ha funcionado y sigue funcionando, acaso, como indi-
cador semdntico de la lectura «poética» de un texto? Ello ha sido asi, y
prueba historica de dicha funcionalidad lo constituye la reaccion des-
tructuradora del tema poético que los vanguardismos del xx se vieron
obligados a llevar a cabo para liberarse de una falsa poeticidad; para-
lela de aquélla que se ejercié en la misma época sobre sus indicadores
formales™. El tratamiento del fema poético es un problema —evidente-
mente, no existe poesia porque se nombre una rosa 0 una nube—, pero
su solucién no reside en expulsarlo de nuestros estudios, sino en con-
siderarlo, a él también, como una funcién instrumental, en el mismo
nivel o en nivel similar al de los operadores formales de la poeticidad:
cuando sirven como operadores de la funcién semdntica, su poetici-
dad instrumental es percibida como tal por el lector, y funciona;
cuando se convierten en estereotipos formales o temdticos, es preciso
subvertirlos o cambiarlos®. Pero el tema es demasiado complejo y
rico en perspectivas, desde la exigencia de una poeticidad referencial,
para que podamos abarcarlo en unas lineas.

e) Los estudios de la funcion poética deben volver a considerar
la dicotomia, falsa desde la perspectiva que nos ocupa, entre verso y
prosa. Dicotomia desdibujada desde el umbral de la poesia moderna
—Baudelaire—, pero recuperada por los estudios formalistas y con-
siderada, de nuevo, en términos de Todorov, después de Jakobson2,
como algo esencialmente natural. Desde esta vision, el formalismo ja-
kobsoniano, leido ingenuamente, puede llevar a las mayores aberra-
ciones, desde la asimilacion entre poesia y spof publicitario, a la expul-
sién del campo de los estudios relativos a la poeticidad de los princi-

8 La Fdbula de X y Z, de Gerardo Diego, las Odas a la velocidad del automévil

de Marinetti, Los amores del velocipedo y la rosa de Adriano del Valle, no esconden otra
intencion. :

19-La evolucion del lenguaje poético de 1a que habla Kristeva no sélo afecta a la di-
mension lingiiistica de la poesia, sino también a la tépica tematica. Nada mis ejemplar
al respecto que los temas que aparecen por primera vez en los Poemas en prosa de Baude-
laire. :

2 Asi lo afirma este ultimo de manera llamativa, tratindose de 1976, en su articulo
introductor al nimero 28 de la revista Poéfigne, consagrado a la naturaleza del discurso de
la poesia.

79




pales textos de Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Juan Ramon Jimé-
nez, Michaux, Aleixandre, etc. o .

Sin embargo, y en primer lugar, el verso no es indicio ya de poeti-
cidad en el acto de lectura moderno de la poesia, dado que, en mu-
chos casos, sus elementos s6lo funcionan como operadores del ripio 'y
del estereotipo. o )

En segundo lugar, si ligamos la poetlclldad al verso, o al versiculo,
¢qué hacemos con el poema en prosa, qué hacemos con gran parte de
Baudelaire, con casi todo Rimbaud y con Elspacio d_e']uan Ramon Ji-
ménez..., a pesar de la incongruencia de éste, ya viejo, al (’:ons1derar,
en una asimilacién tardia del formalismo, como poesia sélo aquello
que estd ligado a la estructura paralingiiistica de la rima??!.

Efectivamente, aqui surge un nuevo problema: deslindar la f}ln-
cion poética final del elemento formal del verso —considerado éste
en sus multiples dogmatismos o libertades— implica suprimir la lin-
de cémoda y operativa, pero engafiosa, que existia entre el verso y la
prosa. Hay textos, se dird, que no pueden ser considerados como
«poesian, y que, sin embargo, responden a concepto de poeticidad tal
como sospecho que quiero definirlo. Ello es posible. Habra que deli-
mitar, 0 no, nuevos espacios. Pero creo que seguir hablando de poesia
hoy es, desde un punto de vista técnico, cuando.menos, amblguo, Ys
sin lugar a dudas, poco funcional de cara a la reallde_u,i de la escritura y
de la recepcién. Hablemos de poeticidad o de funcién poética; evite-
mos hablar de poesia. Por otro lado, textos cuya estructura forrflc_il y
temitica no estd orientada en su to:alidad hacia la funcién poética,
pueden tener indicios mas o menos importantes de poeticidad, como
antafio casi todo poema estaba contaminado de narrat1v1dad,‘e inclu-
so de discursividad?. Existen, incluso, hoy proyectos narrativos que
tienden de manera sistemdtica hacia una estructuracion ligada a la
funcion seméntica del lenguaje. Ello no significa sino que, en la evo-
lucién y subversion de los géneros, una de las caracteristicas de la es-
critura moderna es su obsesion por la semanticidad del texto, relegan-
do 2 un segundo plano estructuras natrativas y dramiticas. Ningin
texto es una estructura genérica en estado puro, sino, como lo ha di-
cho el mismo Jakobson, una mezcla de tensiones funcionales; se trata
de saber —o no— cuil es la dominante que estructura su globa-

lidad.

21 Viéase la edicion de Leyenda realizada por Sdnchez Romeralo (Madrid, Cup-
sa, 1978). Tal vez no-es el formalismo lo que asimila, sino que descubre tarde lo que ya
habia afirmado Mallarmé en sus textos teoricos: la poesia nafia tiene que ver con el ver-
so: existe poésia (aunque no verso) @llf donde hay trabajo, finico, ritmico y semintico, de la materia
linghistica. Lo que podemos llamar, después de Baudelaire, la tercera —Ila gran— revolu-
cién poética, de cara a la Poesia Sigh XX. ) o o )

22 Véase el libro de M.J. Lefebue, Structure du discours de la poésie et du récit, Neuchitel,

La Baconniére, 1971.
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En tercer lugar, ¢qué vale una dicotomia cémoda que s6lo explica
lo superficial y nada dice de lo profundo?

f) La sexta perspectiva que debe enriquecer nuestro estudio se
orienta hacia la necesidad de restituir al concepto de funcién poética
un plural que lo libere de todo dogmatismo. A.M. Pelletier, a quien
estas lineas deben un didlogo continuo, sin que ella lo sospeche, lo
afirma rotundamente con su libro Les fonctions poétigues®, si bien ella
elige, luego, entre diferentes caminos el del estudio de la dialéctica
entre el lenguaje poético y el estereotipo del lenguaje poético, para
sentar las bases de una nueva poeticidad.

Debemos restituir a la palabra funcion su esencia instrumental: en
pura fenomenologia, una fancién es funcion de algo, es funcion para algo. La
funcién poética, sin lugar a dudas, lo es de la poeticidad, sin que defi-
namos por el momento el alcance de este término. No podemos dar a
los operadores formales otro alcance que éste, instrumental, como
también se lo daremos a toda operacién metasémica, aunque ésta se
situe ya en un nivel presignificante y prerreferencial.

La pluralidad debe ser impuesta en todos los niveles del proble-
ma. Las funciones poéticas formales —fénicas, grificas, prosédi-
cas...— y las funciones semanticas pueden ser legién, y variables: se-
gun se vaya agotando su funcionalidad a lo largo de la historia, irin
apareciendo otras nuevas. Su estudio debe estar ligado a la estructura
inmanente del texto. La poeticidad, como resultante de dichas fun-
ciones transcendidas, de manera regresiva, hacia la relacion del yo
creador con su realidad, en su lenguaje, y de manera progresiva hacia
la relacién del yo lector con su realidad, en su lenguaje circunscrito a
un texto, puede y debe adoptar alguno de los canales de las funciones
transcendentes del acto de palabra: en especial, /2 expresividad o la refe-
rencialidad. En estos dos conceptos albergo la esperanza de encontrar
el campo de una poeticidad final.

¢Puedo, en plan de exabrupto, afirmar que existe poeticidad en el
acto de creacidn cuando existe creacion o deriva referencial en un
texto?, que existe poeticidad en el acto de lectura cuando dicha crea-
cién o deriva es percibida como tal, sin que ello invalide, sin embar-
g0, la comprension del texto? La primera pregunta se orienta hacia el
referente desde la dimensidn de la creacidn, considerdandola como ne-
cesaria operacion semdntica, con el fin de significar gestos, lugares y
objetos innominados, es decir, no existentes: la poesia como creadora
de srais lienxx —de los auténticos espacios de la realidad—, por em-
plear la extraordinaria creacién seméntica de Yves Bonnefoy. La se-

2¥*Pluralidad marcada por el titulo, a la que responde la pluralidad de perspectivas
que conforman el texto.
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gunda se orienta hacia el referente desde la perspectiva del estereoti-
po semintico; pues estd claro que cuando hablamos de funcion referencial no
ios estamos refiriendo a aquélla retrospectiva mediante la cual un semema designa
un referente ya preexistents, sino a aquélla proyectiva, mediante la cual un semema
ya excistents, o el resultado de una operacion metasémica, crea sy propio referente, 0
genera, al menos, una deriva referencial. .

Aqui surge el problema del referente ligado al problema de la
poeticidad. Antes de pasar a €, permitaseme recordar, contra lo que
se viene diciendo habitualmente, que la funcion referencial no es una
funcién basica del empleo comun del lenguaje, como lo son'la fun-
cién expresiva, la funcién conativa o la funcién fatica, pero que si lo
es, junto con la funcién poética y la funcion met'almgglstlca, de todo
uso del lenguaje que tenga una intencionalidad cientifica o epistemo-
légica.

4, POETICIDAD Y PROBLEMA DEL REFERENTE

4.1. Laescuela jakobsoniana, al afirmar la autotelicidad del tex-
to poético, no niega el paso de una estructura poética al nivel del sig-
nificado o del efecto emocional o sensorial sobre el lector; lo que nie-
ga 0, al menos, pone entre paréntesis, es su proyeccion refegen(.:'i,al._ Y
ello, creo, es un error provocado por un espejismo de la lingiiistica
post-saussuriana, dominada por el principio de la arbitrariedad del
signo. El texto exige una exterioridad referencial que el lector, nece-
sariamente, efectiia, y que el creador ha informado en su lenguaje.
Estamos de acuerdo con la posible divisién de la autotelicidad en
dos niveles; uno, perteneciente a la ficcion, en el que «la materjahdgd
del texto no es sino un lugar de paso»? hacia el cosmos y la historia;
otro, la poesia, el de «los textos que, en los movimientos en los que se
manifiestan, producen (...) redes que se resisten a toda reabsorcién y
catdlisis en significados ya existentes, consagrando finalmente la pér-
dida de todo lenguaje representativon?. Ahora bien, esta distincion,
pertinente desde el punto de vista de las apariencias, no lo es tanto
desde la proyeccion que A.M. Pelletier le quiere dar de cara al proble-
ma del referente. El hecho de que la falsa autotelicidad narrativa no
sea sino una trampa mas de la voluntad referencial de la escritura de
ficcién no obliga al segundo falso tipo de autotelmldad‘a una repre-
sentatividad, o no representatividad, de caricter regresivo. Seguimos
hablando en términos pettenecientes.a la conciencia mimética tradi-
cional —la realidad como preexistencia ya fija— de la representa-

24 A. M. Pelletier, ap. ¢it., pag. 52.
25 Ibidem.
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cién; y dicho realismo implica un materialismo determinante, o un
creacionismo teolégico que le atribuye a la realidad un en s signifi-
cante. Olvidamos, sin embargo, que, desde una dimension epistemo-

l6gica con base necesaria en el lenguaje, la realidad, o parcelas de rea-

lidad, estin por nominar, es decir, estin por crear, y que la filosofia,
la ciencia y la poesia son los instrumentos privilegiados para ha-
cerlo. : ,

Por otro lado, hay que insistir en que el problema de la referencia-
lidad en nada puede ser confundido con el problema del significado,
que atafie 2 un producto elaborado —enunciado, enunciacién— a
través del cual no se nos dice la cosa, sino que se nos dice afgo acerca de la
cosa; mientras que la funcion referencial sirve para decir la cosa.

Mas alla, o mas ac4, de otros aspectos técnicos, la idea que funda-
manta la poeticidad jakobsoniana es la naturaleza autotélica de la
estructura poética%. Se puede poner en duda tal clausura desde diferen-
tes puntos de vista. Al oponer la funcién poética y la funcién meta-
lingtiistica a las restantes cuatro funciones, Jakobson divide la pro-
yeccion del acto de palabra en dos sectores, uno externo al lenguaje,
que englobaria todas aquellas funciones heterotélicas —conativa,
emotiva, referencial, fitica—, mientras dejaria en el otro sector a la
funcion poética, acompafiada por la metalingiiistica. Dicha opera-
cion, posible, aunque discutible, en abstracto, implica un imposible
rcal que diferencie la teoria del acto de lectura. En primer lugar, una
lectura —y toda lectura es hermenéutica— percibe bajo las estructu-
ras sémicas que el texto elabora en redundancia los elementos bdsicos
de los universales logicos o imaginarios, pero también los elementos
bisicos individuales, afectivos y sensoriales, que desde la infraestruc-
tura generan el texto como estructura referencial. Una lengua formal
o formalizada puede excluir. de su codigo el elemento referencial.
Dudo de que la misma operacion sea licita en una lengua natural.
Ahora bien, la lengua poética, hiperdeterminada, arbitraria en ningtin
momento, como en su dia ya lo manifestd, con otros, un poeta, criti-
co al mismo tiempo?’, es una estructura transgresora a cada instante
de lo arbitrario de las lenguas naturales o formalizadas, y por ello, en
su hiperdeterminacion —fonicoprosddica, morfosintictica o lexico-
semantica—, estd ligada en su misma estructura al cuerpo de su crea-
dor —physis, psiquis y contexto—, del que no es sino una prolonga-
cién en verbo, :

26 Véase «La dominantes y «Qué es la poesian, edicién francesa en Questions de poéti-

que (Seuil); véase también el estudio que de este aspecto hace A. M. Pelletier en la obra
citada,

21 D. Alonso, Poesia espafiola. Madrid, Gredos, 1952.
8 Es preciso volver, para completarlo o negarlo, desde una perspectiva epistemolo-
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El lenguaje poético no puede ser considerado sin referencia, puesto
que nos abre la puerta de una interioridad del objeto que se encuen-
tra fuera del alcance del lenguaje de denominacién®.

En efecto, pero no es sc')lo_la referencialjdad ‘metaforica redur}-
dante sugerida por A. M. Pelletier la que nos interesa poner de mani-
fiesto, dado que este tipo de referencialidad es, a su vez, un instru-
mento al servicio de un nivel semantico. Para acercarnos mas a su
descripcion, es preciso analizar los mecanismos y la naturaleza del

" acto referencial.

4.2. Es indispensable, para ello, elaborar criticamente tres nive-
les del problema que aqui solo vamos a esbozar.

1.> una descripciéon de la naturaleza de los diferentes objetos®
susceptibles de ser referidos por el lenguaje; .

2.0 los modos de relacidén que el lenguaje tiene de referitse a
ellos; o _ _

3. operar una distincion pertinente entre el acto de referitse (re-
ferencia), el objeto de esa referencia (el referente) y el resultado signi-
ficante de dicho acto realizado. . ‘

El proyecto no es facil, pero si sugerente, dado' el cardcter ar'r'!bi-
guo y plural del medio en el que pretendemos trabajar. Vamos a fijar-
nos, por ahora, en el primer aspecto. :

4.2.1. Existen objetos concretos artificiales, creados por el hombre y
nominados por él, que rara vez plantean problemas de referenciali-
dad regresiva o progresiva a medida que el hombre los f':a.l?rlca' o in-
venta, a pesar de sus variantes morfologicas —silla, antomdvil, aviin, or-
denador, etc. ‘ o

Existen objetos concretos naturales, conocidos o no por la prictica lin-
giifstica humana. En el primero de los casos, dichos objetos han sido
ya nombrados y su denotacion, siempre regresiva, no plantea proble-
mas en la dindmica referencial, en lo que atafie al empleo de la lengua
comun. Cuando no son conocidos, su ‘descubrimicnto es a.l mismo
tiempo un acto de saber y un acto de,lquua. Acto problemitico, en la
medida en que la referencia se efectiia siempre sobre un referente flo-
tante, al menos durante un periodo més o menos largo, cuando no de

gica global, sobre el axioma bisico de la teoria de Saussure: «un signo lingiistico religa
no una cosa a un nombre, sino un concepto a una,imagen acustican. o

29 A, M. Pelletier, op. cit., pig. 52. ) '
30 Toda la gama df objetos que enlaza los entes de razin con los objetos materiales

naturales.
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manera continua para nuestra perspectiva histdrica. La evolucién de
la ciencia y de su lenguaje es una prueba constante de ello; y la deriva
referencial del semema domo, a lo largo no so6lo de la historia de la
ciencia, sino también de la historia de la lengua, un ejemplo perfecto,
en Occidente.

Existen objetos mentales con base sustancial en la realidad, creados por los
mecanismos de la abstraccion —drbo/ > sauce, chopo...; asiento > silla,
sillon—, mecanismos que suponen un andlisis sémico implicito. Su
referencialidad puede llegar a los limites de lo problematico, cuando
se abandona el campo de las categorias cominmente admitidas
—abstracciones hechas sobre objetos concretos—, para acceder a
campos en los que lo existencial y lo ideologico toman parte primor-
dial en la lectura de las realidades abstraidas: frescor, calor, feminidad,
vida, evanescencia, sexualidad, etc.

Existen objetos mentales que son puras construcciones abstractas basadas en
elementos culturales, ideoldgicos y existenciales, a través de los cuales el hom-
bre hablante ha intentado estructurar las cortientes individuales y co-
lectivas de su existencia —amor, pag, familia, etc.—; su referencialidad
es siempre problematica, al ser contingente, en funcion de dos aspec-
tos distintos, pero complementarios: el tributo que dicho acto paga a
la historicidad, y la tentacion que existe de asimilar dicho hipotético
referente al sentido ideolégico que damos al semema que lo denota:
confundimos o pretendemos confundir el referente con la definicién
que damos de él; y definir, a la par que un acto cientifico, resulta ser
casi siempre un acto ideolégico. ¢Cual es el referente material de la le-
xia compleja vida humana desde la perspectiva de la lucha politica en
pro o en contra del aborto? Los fines de la escritura, en especial, y de
la filosofia y de la politica, ¢no son, desde esta perspectiva, fijar o pro-
vocar derivas referenciales, a través de la manipulacién de los seme-
mas en uso, en funcién de una aprehension de la realidad que escape a
la epistemologia del estereotipo, propia de las lexias fijas?

- Existen construcciones mentales que no pretenden una relacion referencial con
la realidad, si bien aspiran a significarla desde una dimension ficcional, fija o dini-
mica. Son las creaciones imaginarias, propias del mundo de la ficcion
mitica, narrativa o dramadtica: Edipo, Pegaso, el Infierno, Don Quijo-
te, Emma Bovary. El referente es, en'este caso, el contenido mismo
del mito, en sus constantes y en su historicidad. Y su caricter proble-
matico no reside en la funcién referencial, sino en la deriva que su
historicidad impone a unas constantes formales que, para seguir

siendo funcionales, deben incorporar los conflictos sucesivos de la
Historia3.

31 A este respecto, seria interesante estudiar la-deriva referencial que lleva el
Don Quijote de Cervantes al' Don Quijote de Unamuno. ’
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Existen, finalmente, creaciones mentale:r que pretenden aprebe{u,kr, nomi-
ndndolos, sectores ocultos y flotantes de la realidad, cuya aprehension es, en
cierto modo, un acto de creacién, pues dichos objetos mentales pasan
2 existir mientras son nombrados, y su existencia, siempre pr(_)blema-
tica, depende conjuntamente del acto de palabra de quien dice y_de
quien lee. Espacios desconocidos de la realidad fisica o metafisica
cuya descripcion —creacion— es necesaria en toda cosmogonia. Es-
pacios tan bien nombrados por Patrice de La Tour du Pin como «mo-
ments de soi», «<mouvements d’ime».

¢Es éste el campo en el que puede cobrar su verdadero alcance y
naturaleza la funcion poética considerada en su ’mvel final como des-
cubridora/creadora de espacios cuya aprehension escapa a los meca-
nismos comunes del lenguaje dcnotat_ivo, con caricter regresivo —fi-
nalidad que no puede ser alcanzada sino poniendo en accion cuantos
operadores formales o temiticos de la funcion poética ‘}}aya a nuestro
alcance, con el fin de catalizar los sememas con fupc1on referenc;al
retrospectiva, y reconvertirlos semanticamente hacia una referencmi—
lidad prospectiva, en la transubstanciacion sémica que implica la al-
quimia del verbo? ‘ o .

Desde esta perspectiva, un sector del lengula]e‘ cientifico cubriria
una funcién andloga a la de la poeticidad semdntica, tal como la in-
tentamos definir. Ello puede ser cierto; pero, y s una simple pregun-
ta, ¢a qué sector de la actividad lingiiistica pertenece la topografia del go
elaborada por Freud? ¢a la referencialidad objetivada y regresiva de
una ciencia que describe lo que ya existe, 0 a la referencialidad pro-
gresiva de la poeticidad que crea el espacio al nombrarlo? El «eson, el
«yo» y el «superyon, considerados como si fl'e un paisaje geoldgico se
tratara... ¢realidad en si o simple acto lingiistico, metiforas o meto-
nimias? : ‘ _

En funcién de este analisis somero, y en funcién de su combina-
toria con los cinco modos posibles de referencialidad textual que se
deducen de los analisis de Frege2, podriamos hacer 1?1 dlstrll?uc1on c!e
los diferentes tipos de escritura, en cuanto a su finalidad epistemol6-
gica. Sélo nos interesa aqui el estudio del ultimo espacio que hemos
delimitado, dada su posible aplicacion a la poeticidad, descrita como
funcion seméntica, y dentro del dmbito de la escritura de la moderni-
dad, atenta siempre a «lo que dice la boca de la oscuridady; y siempre

sumida en el abismo de «lo desconocido para buscar algo nuevon.

32 Es preciso explotar al maximo las teorias enunciadas en Acerca de/ Jml{do  y de la de-
notacién. de cara a una teoria de la funcién poética de naturaleza referencial.
bl
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5. LA REALIDAD COMO PRESENCIA PROBLEMATICA

La poeticidad como funciin semdntica, creadora de nuevos espacios referencia-
fes.... pero, sen qué medida la palabra del hombre puede crear? La poe-
sia moderna abandona el 4mbito de lo ornamental, y quiere poner su
trabajo sobre la materia lingiiistica al servicio de la creacién de micro-
cosmos interiores, en los que espacios ignorados del yo y de su rela-
cion con el cosmos y con las cosas cobran existencia real. La poesia
moderna es funcion bdsica del conocimiento. Frente al texto de Ja-
kobson: «la poesia, que no es nada mas que un enunciado orientado
hacia la expresion, esta dirigida, por asi decitlo, por leyes inmanentes.
La funcion comunicativa, propia al mismo tiempo del lenguaje coti-
diano y del lenguaje emocional, queda reducida aqui al minimo. La
poesia es indiferente al objeto del enunciado, de la misma manera que
la prosa practica o, mds exactamente, objetiva es indiferente, pero en
un sentido inverso, al ritmo (...) asi pues, la poesia es la puesta en for-
ma de la palabra con valor auténomo, de la palabra auténoma, como
decia Khlebnikob. La poesia es el lenguaje en su funcién estétican3;
frente al texto de Jakobson, deciamos, lleno de hipétesis de trabajo,
atractivas pero falaces, preferimos la afirmaciéon —rotunda— de
Baudelaire: «El poeta es soberanamente inteligente. Es la suma inteli-
gencia, y la imaginacion es la més cientifica de las facultades (...)».

Este texto nos devuelve, desde la historia, al tema que tratamos.
Ahora bien, desde un post-romanticismo que suefia la poesia como
instrumento de aprehension de la analogia universal, podriamos caer
en la teoria de /o inefable, por exceso, de la misma manera que el forma-
lismo, al huir de la poeticidad ligada a una perspectiva hermenéutica,
cae en ella por defecto.

Lo inefable tiene un camino de acceso a la comunicabilidad, y
éste es el de la alquimia verbal; alquimia desmontable mediante las
técnicas de lectura de semédntica poética. Asi pues, «la reflexion criti-
ca debe interesarse no sélo por el lenguaje poético en cuanto herra-
mienta de un modo particular de expresion, capaz de funcionar de
cierta manera a partir de y en el interior de si mismo, sino compro-
meterse también en el estudio de sus constituyentes profundos, es de-
cir, de las estructuras semdnticas comunes y duraderas que, bajo la
multiplicidad de las combinaciones sinticticas posibles, informan la
alquimia misma de las palabras, y les permiten revelarnos nuestras

-propias estructuras y nuestros propios mitos»3s.

La voluntad creadora es clara. ¢Lo es el resultado, y lo es la posibi-

33 Véase Jakobson, texto ya citado. )
34 Charles Baudelaire, Lestres. Paris, Mercure de France, 1908, pig, 83.
35 J. C. Renard, Notes sur la poésie. Paris, Seuil, 1976, pag, 28.
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lidad de estructurar su anilisis en funcion de la definicion de una
nueva naturaleza de la poeticidad?

En su evolucién hacia la funcién semantica, la poesia de Occi-
dente ha dado varios pasos sucesivos, si bien no coherentes en su pro-
gresion histdrica, en los que ha tomado cuerpo, poco a poco, el acto
de creacién referencial, apoyandose siempre en los operadores for-
males de la funcion poética. .

Primero, éstos aportaron al contenido racional del texto, es decir,
aprehensible desde la dimension comin del lenguaje, una sobrecarga
de significado emocional o sensorial —lo que algunos llamarian una
sobrecarga de «funcién estétican. :

En un segundo momento, el discurso racional o emocional se vio
acompafiado en la conciencia del lector, a través de la presencia de los
operadores formales y tematicos, de un discurso trans-racional, sus-
ceptible de ser aprehendido sélo en infraestructura. Discurso que des-
doblaba en sotobosque al primero, pero que no entraba en coalicién
con él. ,

En un tercer momento, dicho discurso subterrineo emergio y
contradijo en el acto de lectura el discurso racional, anulandolo, lle-
gando a significar el texto en un mds acd de su racionalidad.

En un cuarto momento, los operadores temiticos o formales de la
poeticidad no sirvieron sino para destructurar la estructura semantica
que se informa a partir de la gramaticalidad, y la funcién semantica se
ley6 como una funcién destructora de toda referencialidad; época de
la «revolucion del lenguaje poéticon, pues «el poeta quita todas las eti-
quetas (palabras) de su sitio (...) (pues) el artista es el instigador de la
revolucién de los objetos (s#). En los poetas los objetos se amotinan,
rechazando sus antiguos nombres y cargandose con un sentido suple-
mentario con los nombres nuevos»3s, . : ‘

En un quinto momento (el actual), la poesia va a la busqueda de
referentes nuevos, mediante la alquimia verbal ejercida sobre seme-
mas viejos.

Y surge de nuevo la pregunta: ¢Cémo puede la poesia construir
los espacios verdaderos de la realidad con los falsos espacios de las pa-
labras comunes, y cémo puede el lector tomar posesién de dichos es-
pacios construidos con un material prerreferencial gastado y recons-
truido, que puede negarse a toda comunicacién? Estamos frente a
cuatro posibilidades que resumo aqui, haciendo uso de un asticulo
mio sobre Yves Bonnefoy?'.

36 Chkouski, ed. francesa de «La construction de la nouvelle et du romany, en Théo-
rie de la littérature. Paris, Seuil, 1965, pig. 184.

37 Javier del Prado, «Les vrais-lieux», in Aetes del Colloque International Yves Bon-
nefoy, Pau, 1984.
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1.c Los verdaderos espacios existen, y se conoce su existencia;
para decirlos nos basta con repetir las palabras al uso: informemos,
pues, de su existencia, pero la poesia no es necesaria entonces para ac-
ceder a ellos y para crear su realidad.

2. Los verdaderos espacios existen, aunque su existencia es un
més alld que la palabra poética —y solo ella puede hacerlo—sacaala
superficie desde su profundidad comparable a una no existencia, si-
tuandolos, para nuestra conciencia verbal, en un aqui y un ahora: mo-
mentos del yo, movimientos del alma ignorados o perdidos®. Volvemos en-
tonces la mirada hacia la poesia ontogénica: epifania poética en la que
el yo del escritor emerge desde la no existencia en transparencia y pa-
labra. Poesia que guarda una perfecta correlacion con los procedi-
mientos neolégicos del lenguaje de la ciencia: la realidad cobra exis-
tencia, aunque movediza, a medida que es nombrada y definida; poe-
sia de la deriva referencial, aventura verbal del descubrimiento o de la
invencion de la realidad, éntica u ontolégica.

3.» Su existencia, su falsa existencia es un engaifio; engafio asumi-
do en el cinismo lidico. Parte de la poesia moderna esta comprometi-
da en él; engafio asumido en la desesperacion nihilista, y engafio asu-
mido en la honradez ilusoria de lo necesario a pesar de todo... Poesia,
esta ultima, que no creard nunca ningin espacio verdadero, ninguna
nueva referencialidad, pero que vive su voluntad referencial como un
imperativo categorico de supervivencia.

4.» En ultimo lugar, su existencia es una verdad, creada, extraida
de la nada por el poder de la palabra. Pero, jqué sabemos atin nosotros
de este poder! -

Pasada ya la magia de una poeticidad construida sobre el elemen-
to fonico, sea cual sea su nivel de existencia —Ila redundancia siem-
pre es musical; sentida la necesidad de ir mas alld de una poeticidad
basada en lo pulsional, limitado y presignificante —saliva, esperma y
mucus verbal—, el andlisis poético debe volver al problema del refe-
rente. Pero, ¢de qué nivel referencial se trata?

No podemos detenernos en la poeticidad instrumental empsonia-
na¥, basada en /a ambigiiedad referencial, destructora, en la escritura, de
una realidad insignificante para el yo moderno. Si bien este primer
paso encuentra su justificacion formal en la agramaticalidad de la
poesia actual, en su incapacidad para estructurarse en enunciados
completos y en unas operaciones metasémicas que, al construirse de
manera sistematica sobre contrarios semdnticos irreconciliables, no
puede ser leido como operacion de alquimia creadora, sino como des-

3 P, de La Tour du Pin, Une vic récluse en poésie. Paris, Plon, 1938.
3 Empson, op. cit. :
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truccion. La ambigliedad referencial es una funcién instrumental mis en
la poética semantica. : ' :

Creo que es necesario dar un paso mas en funcién del concepto de
poeticidad referencial, yendo mas alld de dicha operacidn destructi-
va. En la poesia de la modernidad, asi como en el arte plastico o mu-
sical que la acompafia, no todo es destruccién del sistema referencial
de las viejas epistemologias; existen ya espacios de la nueva aventura
del arte, en la creacion de nuevos referentes.

El instrumento de andlisis de este nuevo concepto de poeticidad
se basard en las operaciones semanticas del texto, informando lo que
llamamos un tematismo estructural. Estos son los axiomas sobre los
cuales dicho andlisis ha de llevarse a cabo:.

a) Todo operador formal de la poeticidad, ademas de ser otra
cosa, es, ante todo, un operador de la creacién semintica.

b) Toda operacion metasémica sobrepasa el alcance formal
significado por la terminologia de la retérica tradicional: la metifora
considerada como transferencia de forma, y no de elementos sémi-
Cos. _

¢) Dicha operacion tiene dos niveles: uno primero, destructor
de la referencialidad preexistente al acto de escritura, y uno segundo,
en el que el metasemema es creador de una nueva referenciali-
dad, que, segun los casos, puede alcanzar, en progresion, estos tres
niveles:

— el metasemema tiende hacia un referente, sin acceder a él, en

un acto de voluntad referencial fracasada;

— el metasemema provoca una simple deriva referencial, en un

referente preexistente;

— el metasemema crea un nuevo referente, en operacion similar

a la de las técnicas informativas bien dirigidas, cuando pro-
vocan, al afirmarla, una corriente de opinién que atn no
existia.

d) Las operaciones metasémicas tienen una coherencia entre si,
de tal manera que podemos afirmar que las transgresiones clasemati-
cas que operan son llevadas a cabo por un conjunto de catalizadores
de la produccion semdntica, cuya presencia, constante y orginica,
puede ser conformada como #nfraestrucinra de un texto.

e) Elespacio de la nueva referencialidad hay que buscarlo en la
lectura de esta infraestructura, en el nivel del analisis semantico evi-
denciado por la aparicién de los archisememas. Para lo cual, preve-
mos que la lectura aislada de un metasemema estd condenada al fracaso
por dos razones: por no acceder a un nivel de comprension satis-
tactorio del metasemema aislado, o por caer en la tentacion de la tra-
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duccion, al intentar comprenderlo aisladamente, con lo cual lo des-
truimos como creacion semdntica susceptible de crear una nueva re-
ferencialidad, y lo rebajamos al nivel de metifora en el sentido orna-
mental que el término tenia tradicionalmente.

*

Para acabar, y no como conclusion, sino como hipotesis de traba-
jo, podriamos, pues, definir la poeticidad final de la siguiente manera:
resultante textual de una practica lingiiistica, retdrica y prosidica que, a través de
un trabajo sobre la materia de la lengua considerada en sus tres componentes, tiene
por objeto primordial producir sistemdticamente referentes nuevos o, al me-
nos, dertvas referenciales en el interior de una estructura semdntica, cuyo eje signifi-
cante oscila, de manera problemitica, entre la autotelicidad y la beterotelicidad del
texto producido: la autotelicidad de un yo condenado para ser yo a leerse, en sole-
dad, en la lectura de un Cosmos y de una Historia, en ausencia de toda referencia
vilida —dogmatismo teoldgico, dogmatismo humanista, racionalista o psicoanaliti-
¢o, 0 dogmatismo materialista; la autotelicidad de un yo que debe crear la tension de
su propia referencialidad.
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Carituro IV

La poética del critico:
poeticidad, narratividad y discursividad

0. Si empleo el singular, es con el fin de situar 7 perspectiva
acerca de un problema multiple, confuso y huidizo. En este capitulo
voy a acercarme, pues, al concepto de poeticidad que, como poeta y cri-
tico, intento trazar, construyendo mi sendero en medio de la confu-
sién y de la fecundidad en textos y en teorias de la poética moderna,
aunque en el caso de la poesia hayan sido mds escasos, pero también
mds confusos que-respecto de las demds manifestaciones literarias.

Mi trayecto no es valorativo y-no constituye una exaltaciéon del
hecho poético que he calificado Poesia Sigle XX sobre los anteriores.
Es mi trayectso. Y como tal debe ser enjuiciado por el lector!.

- No se puede hablar de poeticidad sin situar el fenémeno poético

t «Sin embargo, hablai'de poesia es una parte o una prolongacién de nuestra expe-
riencia poética; y lo mismo que se ha invertido mucha meditacion en hacer poesia, mu-
cha puede invertirse en estudiarla (...) Si en el siglo xv11, dice J. Riviére, se hubiese pre-
guntado a Moliére o a Racine por qué escribian, sin duda no hubiesen encontrado mis
que una respuesta: “para distraer a las gentes de bien”; sélo con el advenimiento del Ro-
manticismo empieza a considerarse el acto literario como una especie de incursion en el
absoluto y su resultado una revelacién (...). El modo en que Riviére se expresa no es en
conjunto demasiado feliz. Podria pensarse que una caprichosa perversidad se habia apo-
derado de los escritores, un nuevo morbo llamado Romanticismo (...) el cambio al que
alude Riviere no significa una oposicion entre Moliere y Racine, de un lado, y los mo-
dernos escritores franceses de otro (...) Me referia inicamente a los cambios en las ideas
sobre la funcion de la poesia y por ello cité a Riviére: la critica me interesa aqui como
evidencia de las ideas acerca de la funcién de Ja poesia en la época del critico, y opino
que para comparar la obra de diferentes criticos hemos de investigar sus diversos su-
puestos acerca de lo que la poesia hace o debiera de hacem —T.S. Eliot, Funcidn de la poe-
sia y funcion de la eritica; traduccién y edicion de Jaime Gil de Biedma, Barcelona, Seix Ba-
rral, 1968, pig. 140.
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primero frente a su realidad lingiiistica, es decir, frente a su realidad
fonética, motfosintictica y semantica —dando a este espacio —el se-
mantico— el valor fina/ que mi lector encontrard a lo largo de todas
las paginas que siguen y que descubri, a pesar de todo, en la lingiiistica
de Chomsky. Pero al mismo tiempo, no se puede hablar de poeticidad
sin situar el fenémeno poético, como realidad literaria, frente a los
demads géneros, que comparten o que se disputan el espacio de la erea-
cion: inténtaré, pues, describir la poeticidad frente a la narratividad
y la discursividad y, en una dimensiéon muy peculiar, frente a la
teatralidad.

Por otro lado, como ya sabe el lector, mi postura se sitia frente a
lo que he denominado, sin lugar a dudas de manera torpe y precaria,
Poesia Siglo XX, concepto que da titulo a este libro, pero concepto que
debemos hacer extensivo desde mediados del siglo x1x, con la apari-
cién migica del fenémeno Baudelaire —condensacién, en la teoria
del Arte por el Arte, de todos los romanticismos—, hasta nuestros
dias, cuando la poesia atin vive de los resortes puestos de manifiesto
por el descubrimiento del psicoanalisis y por la experiencia surrealis-
ta. Ello quiere decir que mis consideraciones acerca de la poeticidad
se refieren a un espacio muy preciso, que tiene como dominante el
fen6meno romantico + simbolista-surrealista, en su en 57 problemiti-
co y en sus consecuencias, que invaden todo el campo poético mo-
derno2 :

Si en alguna ocasién mis consideraciones van mas all de este mo-
mento, ello se deberd a razones metodolégicas y tedricas, en la necesa-
ria busqueda de las fuentes que inician o presagian el fendmeno. No
creo que sea necesario decir que s6lo considero la poesia Occidental,
es decir, «Europea», y que me veo obligado a ignorar (de momento)
practicas anteriores al nacimiento de Occidente. Por otro lado, no creo,
de momento, que sea posible la pretension de R. Kloepfer en su Poetik
und Linguistik (Munich, 1975), de crear, partiendo de Jakobson, una
poética que pueda valer para todos los textos poéticos. Lo que preten-
de valer para todo, no suele valer para nada.

2 Toda la gran poesia del siglo xx tiene como dominante la metifora simbolista y
surrealista; cuando no la tiene en si, la tiene en su entorno, como base de una poesia fi-
loséfico-religiosa, como base de una poesia de signo césmico, como base incluso de una
poesia de.signo politico (pensemos en Neruda y en Maiakovsky) o de signo lingiistico
(pensemos en Ponge, Larrea, Vallejo, Huidobro, y en las mejores experiencias de Gerar-
do Diego).
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1. EL TEXTO COMO DINAMICA SINTAGMATICA

Los lingiiistas han visto con suma claridad la dimensién dindmica
—en todos sus niveles— de la lengua y de su manifestacién en escri-
tura. Por ello, siempre han hecho hincapié en la esencia sintictica del
fenémeno lingiiistico. Sin estar de acuerdo con la calificacién de esen-
cia atribuida a la sintaxis —y por las razones que poco a poco iremos
viendo—, qué duda cabe de que incluso cuando fijamos la esencia
lingiiistica en la produccion de sentido, es decirt, en la organizacién
semdntica de la frase —en su progresién y en su estrategia—, tene-
mos que reconocer que dicha organizacion se debe al eje sintagmatico
que, como funcion instrumental, organiza la sintaxis.

El descubrimiento posterior, por la critica y el andlisis psiquico,
del espesor textual de esas capas acumuladas en paradigma que com-
ponen el texto, en especial el texto literario, no nos puede hacer olvi-
dar esa realidad sintagmdtica que durante muchos afios ha creado el
espejismo sintdctico —reduccionista, que no sin fundamento— de
los lingiiistas.

1.1, Acto de lectura y acto de vision

La visin remite siempre al espectdculo, a) paisaje, es tributaria del espa-
cio y, como tal, pertenece al mundo de la sincronia: vemos con un
solo golpe de vista la totalidad acummulada de un paisaje, la totalidad
acumulada de un cuadro, incluso si después nuestra mirada traza por
él, de manera mds o menos artificiosa, pero en cualquier caso arbitra-
ria —no impuesta por la composicién—, un trayecto que va leyendo
o releyendo los diferentes objetos o cosas ya captados en la primera
vision. Paisaje y cuadro son atemporales, pertenecen a un aqui abso-
luto y son, por consiguiente, especidculo.

Contrariamente a la vision, /& audicion, ya sea de la palabra, ya sea
de la musica, ya sea de cualquier rumor o murmullo, es siempre diacrini-
ea; €s curso, rio, es tiempo. Yo podré, después de haber recorrido un
texto o una sinfonia, cerrar los ojos y componer con ellos una globali-
dad atemporal —sincrénica—, pero si vuelvo a escucharlos, si vuel-
vo a leerlos, recuperaré necesariamente el eje de la temporalidad: au-
dicién y lectura pertenecen en su esencia al mundo del sintagma y
son, por consiguiente, sonido o palabra en el tiempo, sucesion, Aisto-
ria. Esta diacronia, esta sucesion, puede engarzarse de manera causal,
una primera parte llama necesariamente a la segunda, y la segunda a
la tercera, y asi sucesivamente, o puede ser simplemente yuxtapuesta,
con una yuxtaposicion mas o menos coherente, mas o menos desor-
denada. Pero en cualquiera de los casos es temporalidad aprehendida.
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La musica guarda, en este sentido, una analogia perfecta con la
palabra y con la escritura: son sintaxis, es decir, engarzamiento dia-
cronico, y el /egato de 1a misica no esta tan distante —en fonia y en re-

_sonancias semanticas— del /gare de la lectura. Incluso la musica im-

presionista, que intenta borrar el dibujo continuo de la melodia cldsi-
ca y crear un espacio musical con esa aglomeracién de notas y de
esbozos melddicos puntillistas no ligados, inconclusos, nada tiene que
ver, desde este punto de vista, con la pintura impresionista, que tam-
bién ha sustituido el dibujo clasico continuado por el puntillismo de
la yuxtaposicion: la musica impresionista, a pesar de todo, nos obliga
a escucharla en diacronia, mientras que la pintura impresionista sigue
siendo espacio para la vision.

Diferentes tendencias han querido establecer una analogia similar
entre escritura y pintura, y crear con ello la apariencia de una »ésign del
poema frente a su Jectyra. Todos conocemos la disposicién mimética
—respecto del texto— del aaligrama en Guillaume Apollinaire y.en
tantos otros, que intenta apoyar con la vision la alusién a un referente
que se nos dice en palabras. Todos conocemos los maravillosos poe-
mas dibujados de Alberti, y me refiero en particular al magnifico poe-
ma A Granada (la obra grafica mds preciada por mi de la espantosa ex-
posicién de Arco 90 y reproducida luego en su totalidad por la revista
Barcarola). Pero incluso en el grafema, incluso en la disposicién cali-
gramitica, incluso en los ideogramas y logogramas, s7 bay texto, por
minimo que sea, la lectura impone la diacronia sintéctica; todo lo bo-
rrosa y compleja que se quiera, pero el lector se ve obligado —y si no
no puede leer— a buscar, a construir una diacronia en horizontal, en
vertical, en multiples diagonales —auténtica sopa de letras y pala-
bras—, como ya se vieron obligados a crearla, seleccionando /z direc-
cion —el sentido— de su lectura, los primeros lectores-espectadores de
Un coup de dés de Mallarmé>.

Lo que acerca el cine y el teatro a la narracién, lo que permite

3 Mi consideracion semdntica de la Poesia Siglo XX s6lo tomaré en consideracion cali-
gramas y grafemas cuando éstos redundan en la estructura seméntica del texto, para
apoyarlo, destruirlo o desquiciarlo desde cddigos yuxtapuestos o superpuestos. Dejaré
de lado cualquier experimento —grafismo, letrismo y otros— que no tenga como base
de su manifestacion poética /a elaboracion de un texto con voluntad de decir y transcender el ser
en el lenguaje, siendo éstos manifestaciones —lidicas o desesperadas— que ponen de
manifiesto la impotencia del poeta para decir el scr y para decir acerca del ser, del mis-
mo modo que ciertas manifestaciones abstractas de la pintura o ciertos ingenuismos
solo ponen de manifiesto la impotencia del pintor para significar, en pintura, el ser o su
mas alla.

A este respecto, habria que comparar las pricticas poético-grificas <impotentes» de
nuestro siglo con las pricticas poético-graficas de fecundidad prodigiosa € invasora del
mundo islimico, chino, japonés o medieval occidental, en las que Ia creacién es capaz
de significar un mismo espacio con dos o tres cédigos coindicentes.
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leerlos como narraciones?, mas acd o mds alla de su dimensién grifica
espectacular, es ese cardcter sintagmitico, esa dimension basica de su
temporalidad. : ’

1.2.  El texto como dindmica sintagmdtica

- Si todo texto —y me refiero a lo que siempre se ha llamado texto,
y no a sus andlogos en otras artes— es sintagmatico por definicion misma
de su naturaleza lingiistica, ;por qué habria de escapar alguna modalidad
de escritura a esa dimension sintagmdtica? ¢Por qué empefiarse en
crear para la lectura de la poesia una dimensién peculiar en el interior
del hecho lingiiistico que la convertiria, en su esencia, en diferente de
las demas practicas lingiiisticas? :

a) Hablo de narratividad, es decir, de la esencia de una narracion,
ya sea cuento, novela, libro de historia, y todo el mundo estd de acuer-
do en decir que es una diacronia sintagmatica, una progresién tempo-
ral a lo largo de la cual se desarrolla una estructuracién actancial con
clara voluntad referencial a los acontecimientos reales o posibles que
se dan o podrian darse en /a Historia. Puede parecer ur a perogrullada,
pero toda narracion es historia, es decir, palabra y acontecimiento en
el tiempo. ' : : ‘

Ya he insistido en algunas ocasiones en que el tematismo estruc-
tural, cuando estudia la novela, tiene que llegar a armonizar de u1a
manera perfecta el eje sintagmatico con el eje paradigmatico —eje pa-
radigmatico que, partiendo de un momento anecdético, nos lleva ha-
cia‘arriba, a un metadiscurso que responde en negativo o en positivo
a la doxa dominante, y hacia abajo, a una estructuracion cadtica y frag-
mentaria —decorado mitico— a la que hemos llamado argueologia mi-
tica. Pero al integrar el eje paradigmatico en el eje sintagmatico de la
novela, hacia hincapié en que una novela, para ser novela, tiene que
ser capaz de proyectar, en cada momento, los elementos del eje para-
digmatico sobre el eje del sintagma. De no ser asi, tendremos que se-
guir hablando de tematismo —psicoanalitico, mitico u ontolégi-
co—, pero no podremos hablar de zematismo estructural. ‘ :

. Asi, Fortunata y Jacinta nacia como novela de la proyeccion del eje
paradigmatico de la ensofiacion de la fecundidad, que se nos aparece

4 El cine mis que el teatro, pues éste, en su escenario fijo, en ausencia de cimaras
que recorren habitacion, paisaje o figura (imponiendo ya una diacrenia visual al especta-
dor), es mds estatico, aparece como mis afincado en la contundencia fisica de su propia
materialidad. (Nota debida a S. Cantero.)
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con una acumulacién extraordinaria de niveles y de puestas en abis-
mo, sobre el sintagma que poco a poco nos va creando una historia
modulada sobre la instancia del deseo de fecundidad, posible o impo-
i de un personaje, Jacinta.

sjbl%el misn?o modg, ,egl Stendhal, después de haber estudiado la acu-
mulacién de elementos que nos llevan, en la ensoﬁac_ién del hefqls-
mo, de un decorado mitico primario del héroe a un discurso politico
del héroe en el siglo x1x —el jacobino carbonaro—, pasando por to-
dos los niveles de la ensofiacion de un «heroismo a la espafiolan, este
eje va resolviéndose momento 2 momento en la creaci()’n’ de una no-
vela —F! rojo y ef negro— sobre la ascension y la destruccion de un hé-
roe que realiza en la historia cada uno de los elementos del eje para-
digmatico. . .

S7 el tematismo estructural se construye en la confluencia de Jos dos ejes, esta
confluencia tiene su resolucion, y en eso se distingue de un tematismo cualquiera, en
¢l sintagma que impone la naturaleza diacronica de la escritura, y de la vida.

b)  Hablo de discursividad y, aunque el término (por haber llamado
discurso Gltimamente a cualquier tipo de escritura) puede crear confu-
sién en la mente del lector, el concepto, sin embargo, es muy claro.
Hay discursividad cuando un texto —ensayo o tratado— se crea
como disertacion que se organiza como.djacronia sintagmitica con
vistas a la demostracion de una hipétesis que se convierte al final del
trayecto en tesis o en floracion de nuevas hipotesis. El lector sigue ese
discurrir légico y temporal que, de no existir, nos mantendria siem-
pre en un discurso incoherente y, por consiguiente, carente de demos-
tracion,

El pensamiento, en su dimension abstracta, puede ser globg’lvy
globalizador: el pensador puede zer su pensamiento —iluminacion,

destello, estructura— con un solo golpe de vista en el interior de su

conciencia pensante; Mallarmé asi lo veia y asi se vio obligado a rom-
per continuamente la sintaxis demasiado discursiva del francés, con
el fin de dar, gracias a una muitiplicidad de paréntesis, dg dlngS}(’)nes,
de vueltas atras y de cortes prosddicos en su escritura, la impresion de
un texto mimético de esa dimension espacial —global, que no avanza
y que ya lo ha visto todo— del pensamiento. Pero cuando yo me pon-
go a leer a Mallarmé, me veo obligado a recrear, a reorganizar una
sintaxis que, por muy laberintica que sea —y lo es, y en qué grado—,
le impone a mi lectura, como también le impuso a su escritura (a pe-
sar de todo), una dimension diacrénica a la que, por mucho que se es-

5 El gran fallo del espafiol moderno no consiste en que no piense, sino en que no le
han ensefiado a discurrir —es decir, a organizar discursivamente su:pensamiento en esa
progresion légica de la que hablo, por ello ha perdido el sentido de la sintaxis.
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fuerce, no puede escapat, como no escapaban a ella mi lectura del gra-
fema ni mi lectura del caligrama.

La progtesion narrativa —la deriva de la estructuracion actancial
en busqueda de la solucién del conflicto— se lleva a cabo, como es
légico, en funcién de elementos anecdéticos (evenemenciales, como dice
Genette, es decir, de cosas que ocurren, que advienen): acontecimien-
tos, petsonajes, palabras, gestos nuevos. A estos elementos los llamé
en su dia bisagras evenemenciales; aunque, como ya puse de manifiesto, a
medida que la poeticidad se introduce en la narracién, y ello ocurre
de manera definitiva en Proust, como he demostrado en mi libro
acerca de este autor, a las bisagras evenemenciales se les van afiadien-
do bisagras semdnticas, ya estudiadas por mi en Cimo se analiza una novela, y
bisagras analigicas, es decir, bisagras que hacen avanzar el texto median-
te la analogia evidente o subyacente que existe entre unos aconteci-
mientos, unos personajes, unos textos, unas palabras y otross,

La progresion discursiva, la deriva del razonamiento, se llevan a
cabo en funcién de elementos propios de la formulacién l6gica que el
hombre hace acerca de la realidad. Las premisas de un problema, las ob-

Jeciones que se hacen a una bipdtesis, las relaciones de causa a efecto que se es-

tablecen entte unos acontecimientos y otros, las contradicciones que se
oponen a una afirmacion, la finalidad que se busca al afirmar una cosa,
son la base de toda una sintaxis de oraciones condicionales, causales,
adversativas, finales, etc., sobre las que se construye la progresién del
discurso’. A estas bisagras, como es légico, las llamaremos bisagras gi-
cas O bisagras de la discursividad.

C) Hablo de teatralidad y, junto a las bisagras narrativas y a las bisa-
gras discursivas, la presencia fisica de los objetos y de los personajes,
la acumulacién de cédigos diferentes que sobre el escenatio se super-
ponen, me obligard a hablar de bisagras puras de la teatralidad, sobre cuya
naturaleza, en este momento, la semiologia teatral ain no ha dicho
casi nada. Pero, en cualquier caso, sabemos que la presencia de cierto
objeto en el escengrio, que la proyeccién de un haz de luz sobre dicho
objeto, hacen progresar la organizacion teatral, tanto o més que las bi-

6 Cfr. milectura de Proust en Para Jeer a Marcel Proust y 1a tesis doctoral sobre la ana-
logia narrativa en Nathalie Sarraute de Maria Luisa Guerrero (Universidad Complu-
tense, Madrid, 1988).

7 Llamaré siempre discurso al espacio textual que aqui defino; decision que respon-
de, por otra parte, a la que encontramos habitualmente en los diccionarios. Para ese ni-
vel del texto marrativo en el que, mds alld de la anéedota contada, se manifiesta Ja pre-
sencia de un yo —que juzga, se entromete y elabora otro nivel del texto—, ya empleé en
su dia el concepto de intromisiones del narrador, expresién nada equivoca que engloba tanto
aquellas intromisiones evidentes como aquéllas que s6lo desvela el andlisis del proceso
enunciativo. Nada hay mis peligroso en metodologfa que emplear un mismo tecnicis-
mo para conceptos diferentes.
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sagras evenemenciales o discursivas que, como historia, el teatro tam-
bién tiene.

d) Pero, si hablo de poeticidad, ;qué ocurre? A la poeticidad en esta-
do puro (y nada puro es evidente) se le viene negando, 4 priors, esta
condicién sintagmatica, diacrénica de todo texto; y ademds, se _la sue-
le definir como autotélica, es decir, a-referencial, encerrada en si misma o
teferida, como mucho, a otro cédigo. _

No es necesario reproducir el esquema de las funciones poéticas
en Jakobson, pero basta con recordar que, separindolas de las otras
cuatro funciones que Jakobson atribuye a todo texto refe‘ren?lgl,
expresiva, conativa, fictica—, la funcidn poética y \a funciin metalinghistica
son definidas como intransitivas, encerradas en si mismas y refirién-
dose la una a su propio contexto inmanente y la otra al cédigo del que
ha nacido.

Si conviene recordar, sin embargo, las conclusiones que Jakobson
saca de esta clasificacion y de estas definiciones, cuando afirma, por
ejemplo, que todo texto que puede ser leido e 7, «considerado como
valor intrinseco, puede ser tenido por poéticon, o cuando afirma, de
manera mas rotunda aun, que «si la poeticidad, una funcién poética
de alcance dominante, aparece en una obra litera;ia, podemos hablar
de poesia. (...) Pero, gcomo se manifiesta la poeticidad? De esta mane-
ra: la palabra es sentida como palabra, y no como simple sustituto del
objeto nombrado, ni como simple explosién de una emocién. Y las
palabras y su sintaxis, su significacion, su forma externa e interna, no
son indicios indiferentes de la realidad, sino que poseen su propio
peso y su propia realidad»®. Sin negar que esta ultima afirmacion sea
verdad, esta realidad propia no excluye de la palabra poética, como ve-
remos, ni la dimension sintagmatica, ni la dimension referencial, am-
bas, para mi, petfectamente unidas. _ ,

Como mucho, se le concede a la poeticidad un dinamismo para-
digmaitico, acumulativo. El texto poético pisaria sobre el mismo
terreno, acumulando de c6digo en codigo huellas que se superpo-
nen y ahondan por redundancia y analogia en su afirmacion, pero no
avanzaria. _

Este paradigmatismo a-referencial se lo sacude uno de encima
afirmando que «la funcién poética proyecta el principio de equiva-
lencia del eje de la seleccion sobre el eje de la combinaciony?, pero, le-

8 Jakobson, edicion francesa, «Qu’est-ce que la poésiePn, en Huit questions de poétique,
Paris, Seuil, 1973, pigs. 45-46. o » ) )

9 Cfr. Jakobson, edicion francesa, Eléments de linguistique générale, P?ms, Seuil, 19‘61?,
pag. 220, y Riffaterre, Essai de stylistigue siructurale, Paris, Flammarion, 1971, pagi-
na 308. .

’
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yendo a su antojo la frase, se hace hincapié en el eje de la equivalencia,
en el eje de la analogia, que permite el nacimiento del paradigma y, en
él, de la acumulacién. :

Riffaterre acierta (pero se equivoca) cuando interpreta fa teoria -
Jakobsoniana: «[Lo] que equivale a decir que la recurrencia de formas
equivalentes, €l paralelismo es el modo de relacién subyacente de la
poesia (...) y asi pues, un poema es una secuencia verbal en el interior
de la cual, las mismas relaciones entre sus constituyentes se repiten en
niveles diferentes, en el que la misma historia es repetida de varias
maneras en el mismo momento y en varias ocasiones del mismo
modo.»

Se pretende satisfacer a la poeticidad afirmando que ese pisar que
ahonda cada vez mis la huella nos lleva hacia torres o hacia abismos
de significado, cosa que puede ser verdad, pero se descuida el hecho
siguiente: la combinacién sintactica, temporal, genera necesariamen-
te, también en poesia, una dimension sintagmatica, un desplazamien-
to lateral que nos impide hablar de acumulacién, que nos impide
conformarnos con ese ahondamiento que, después, la poética moder-
na recuperara con el concepto de #iveles isotdpicos —panacea de los es-
tudios de la poeticidad en los afios 70— y que serin el objeto de estu-
dio de uno de los capitulos de este libro.

¢Qué pueden significar estas afirmaciones, estas posturas, que re-
chazo? Evidentemente, al menos dos cosas.

1.> Que la poeticidad no es un componente inherente al dinamis-
mo propio —lingiiistico— de toda escritura, y que tiene, aunque len-
gua, un régimen aparte. Lo que vendria a significar que la poeticidad,
por si sola, no puede funcionar en lengua, que necesita una apoyatu-
ra, una estructura narrativa o discursiva, en.Ja que aparece como afia-
dido, como epifenémeno al acto. mismo de lenguaje.

2.° Que la poeticidad, si se empefia en existir en estado puro, ex-
plosiona el discurso, o crea en él una redundancia que es la negacién
misma del acto de lenguaje. Estariamos ante un tartamudo que, en
vez de repetir silabas antes de llegar al final de su frase, repetiria sin-
tagmas y sememas que, disfrazados, servirian para decir siempre lo mismo,
pero de manera diferente. : :

La primera conclusiéon que hemos sacado la vio muy bien Sartre
cuando, en su tipologia literatia de Para qué sirve Ja literatura, no coloca-
ba a la poesia junto a las demas manifestaciones literarias, sino con las
artes pldsticas, al lado de la musica y de la pintura, aspecto éste que ya
habia entrevisto Schlegel en sus Fragmentost. - o

10 «ILa relacion entre la poesia y las artes plasticas es de la maxima importangfgW
tre los hindies, ambos elementos son una misma cosa; entre los griegos ya la ugfig




La segunda, la comprendié de manera deslumbrante el surtealis-
mo't, y de esta comprension nacieron los poemas fulgurantes —frag-
_mentos, jirones— de algunos autores de esta escuela, y algunos otros
que llegaron a la misma conclusion por diferentes caminos. Lorca, a
retazos, en sus canciones:

Hay una raiz amarga

y un mundo de mil terrazas.
Ni ]a mano mais pequeiia
quiebra la puerta del agua.

¢Doénde vas, adonde, donde?
Hay un cielo de mil ventanas
—batalla de abejas lividas—
y hay una raiz amarga.
Amargal?,

Lo comprendié muy bien Juan Ramén Jiménez cuando quiso
reinventar una poesia pura, purificada no sélo de los oropeles de la
retérica, sino también de cualquier elemento narrativo y discursivo,
tal como acabo de definir estos dos conceptos:

iMirto al vivir!
iSi, si, gané lo conseguidol...

{Pero he perdido
lo que podia conseguir!

iMirto al morir!13,

Pero ya lo habia comprendido el pueblo, el pueblo espaiiol, en sus
coplas, como aquélla que escuché de boca de un pastor soldado de la
serrania de Andujar, una noche de insomnio en un campamento mili-
tar, y que resume en tres versos toda una elegia, toda una égloga:

muy disuelta. Y en la Edad Media se consuma esa division. Es ahora cuando de nuevo
debe surgir esa magnifica unidn» (Schlegel, Fragments X). Seria necesario precisar ese
abora con un como y un dénde que sirviera de telén de fondo a los estudios actuales de poe-
séa grifica —y similares. (No estoy, sin embargo, de acuerdo con su apreciacién de la
Edad Media.) )

. V1 Ya antes del surrealismo, mucho antes, William Blake y otros auténticos
surrealistas avant /a lettre. Pensemos en algunos cuartetos de sus Canciones de una isla en la
Juna: «And as he ran to seek his mother / He met with a dead woman / He fell in love

"and married her / A dead which is not common»

12, Lorca, «Gacela de la raiz amargan, en Divin del Tamarit. -
Juan Ramon Jiménez, Estio, Edicion del Centenario (Taurus, 1982), pag. 57.
DY

Llora un cabrero
porque ha perdido
su chivo negro. :

Frente a estas afirmaciones que acabo de formular, éque hago?, o
las admito y busco un status propio —plastico— para la poesia fuera
de la esencia misma de la escritura —sintagmatica 'y referencial (poesia:
palabra en el tiempo, como afirma Antonio Machado), o me resisto a
admitir que la forma mds exigente, menos pervertida'* del lenguaje,
no participa de la esencia diacronica de éste, e intento integrarla,
como tal manifestacion, en una dinamicidad diacronica y sintagmatica con
voluntad referencial. palabra en el tiempo, en la vida: «Los dioses no tu-
vieron mds substancia que la que yo tengo. Yo tengo como ellos la
substancia de todo lo vivido y de todo lo por vivir. No soy presente
sélo, sino raudal de cabo a fin. Y lo que veo, a un lado y otro, en esta
fuga (rosas, restos de alas, sombra y luz) es sélo mio, recuerdo y ansias
mios, presentimiento, olvido»1s, ‘

1.3, Una paradoja

- Comprobamos, cuando nos vemos enzarzados en estas disquisi-
ciones, que el problema de la poeticidad se presenta a nosottos como
una auténtica paradoja, puesta ya de manifiesto por Anne-Marie Pe-
letier en su libro Les fonctions poétigues. Algo tan sencillo para el pueblo
como es entender y recibir lo que es poesia, se ha convertido para el
critico en algo tan complicado que ninguna perspectiva tedrica ha
sido capaz de definirlo a plena satisfaccién.

El problema cristaliza plenamente con Baudelaire; con su doble
revolucion poética, 1a primera, temitica, al situar de manera definiti-
va para Occidente la belleza en la transgresion y en el mal —en la
fealdad— y mas tarde en lo cotidiano, y la segunda, formal, al formu-
lar su teoria del artista moderno y escribir sus Peguefios poemas en prosa.

Antes de esta doble revolucion baudelairiana, para emplear el término
de Batbara Johnson ¢, todo lector sabja muy bien, aunque no pudiera

14 Pervertida en todos los sentidos, pero sobre todo en el econémico: la poesia es
ahora el \inico trabajo oficial (salvo ciertos deportes y ciertos especticulos de aficiona-
dos) llevado a cabo con dolor y esfuerzo que no espera ninguna recompensa, ni en esta
vida ni en la otra. Menos pervertida también en sentido escritural, pues se lleva a cabo
en la mayoria de los casos sin concesiones a las apetencias o al horizonte de expectativas
del Jector —cuando hay lector. »

15 Juan Ramoén Jiménez, fragmento 1 de Espacio. Espacio es ante todo un poema a la
temporalidad —recuerdo y afioranza, presente y gozo, futuro y deseo— de la vida.

16 A. M. Pelletier, Les fonctions poétiques, Paris, Klincksieck; Barbara Johnson, La dé-
construction du langage ou la deuxiéme révolution de Bawdelaire

103




definirla, qué realidad se escondia tras el concepto de poesia. Ahora,
como mucho, sabemos lo que no es, pero tampoco nos ponemos de
acuerdo sobre ello. ,

El joven poeta sabe que verso, que métrica y rima no son indicios
de poeticidad, y que incluso a veces se convierten, como clichés,
como normas prefijadas, en indicios de algo que siente como antipoé-
tico'”. Pero, si le preguntamos dénde estd el secreto de la poesia,
mirard hacia el cielo en busca de una nueva inspiracién que no
llega.. C o

" Ahora bien, la paradoja no es tal, o al menos no es nueva. Si antes
se sabia lo que era poesia, ello se debia a que se confundia, por un
lado, poesia con verso —poesia como adyuvante métrica de la narra-
cién, del ensayo y del teatro— y, por otro lado, a que habia ciertos te-
mas, profundos, delicados, misteriosos, a los que se calificaba de poéti-
cos'® Baudelaire da al traste con los dos presupuestos, no al expulsar ¢/
tema de la poesia, sino al abrir ésta a los temas materiales de la moder-
nidad. Y es que el problema de la poeticidad como #al es algo tan mo-
derno para el hombre occidental, que apenas ha tenido tiempo de
plantearselo. ’

Todos sabemos, y no hace falta recalcarlo, que en Aristételes,
poesia significa invencion, afabulacion verosimil, desligado el con-
cepto de cualquier elemento que lo haga tributario de la métrica. El
concepto de lirica —poesia lirica— que durante tanto tiempo se ha
superpuesto al de poesia, tal como la intuimos hoy, es ajeno a la Poética
de Aristoteles. No aparece en su texto. Garcia Yebra, en su magnifica
edicion trilingiie, ni siquiera intenta extraerlo de alguna formulacion
mds compleja con el fin de incorporarlo a los indices que elabora.

El concepto de poesia exenta de épica narrativa, de dramitica tea-
tral o de didactica discursiva, conceptos mixtos que aun ti€ne presen-

17 «Los métodos de elaboracion técnica de la palabra son infinitamente variados, y
es inutil hablar de ellos porque, como ya he recordado mds de una vez, el fundamento
del trabajo poético esta precisamente en la invencién de estos métodos, y son ellos los
que convierten en profesional a un escritor. Los talmudistas de la poesia, que gustan de
prescribir, recetas poéticas-bellas y vigorosas, quizi torcerdn la boca delante de este
opisculo. Témese un cierto contenido, envuélvase este contenido en una forma poéti-
ca, en versos yambos o coreos, rimense los finales, afiddanse las aliteraciones, rellénese
todo de imégenes, y la poesia ya estd lista, ., :

Pero este simple trabajo doméstico se tira y se tirara (y harin bien en tirarlo) a los
cubos de basura de todas las redacciones» (Maiakovski, «Como hacer versos», en Poesia y
revolucion, ed. de bolsillo de la Editorial Peninsula, Barcelona, 1934. Traductores: Jaume
Fuster y Maria Antonija Oliver).

18 Aunque después de Mallarmé haya quedado bien establecido que se hace poesia
con la carne —fdnica y semantica— de la palabra, y no con los temas, sigo creyendo,
contra Jakobson, que los temas —ciertos temas en determinadas épocas—- son indicios
semanticos y simbolicos de poeticidad, tanto como los indicios métricos, para los lecto-
res de ese momento histérico.
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tes Lukdcs en sus consideraciones estéticas, es algo que, como muy
bien ha puesto de manifiesto Garcia Berrio, le pertenece a Sebastia-
no Minturno, en L’arte poetica de 1564, aunque la difusion de sus teo-
rias se deba mis a la lectura de Cascales, que en opinién del critico es-
pafiol plagia descaradamente al italiano, en sus 7ablas poéticas de 1614,
y, sobre todo, a la difusién que de los textos de Cascales han hecho,
desde el error cometido, en el mundo francés Genette, y en el mundo
espafiol y anglosajon Claudio Guillén; aunque el «error histéricon co-
metido por Genette quede ampliamente compensado por la teoriza-
cién que, luego de su atribucién indirecta, hace respecto del concepto
de poesia y de su insercién en las #ablas de los demds géneros litera-
rios®. : :
Tanto Minturno como Cascales —y el propio Garcia Bertio—
intentan dar una definicion de la poeticidad (si se me permite el ana-
cronismo para los dos primeros) desligada de las rémoras narrativa,
discursiva y otras que antes tenia. Una poeticidad fulgurante, tnica,
momentanea, ligada a un concepto que se formula poéticamente o a una
imagen que se intenta aprehender en el lenguaje sin que exista ningin
tipo de desarrollo posterior. Ello, como es légico, ird imponiendo
paulatinamente a la poesia moderna una dimensién cada vez mis cor-
ta, 2 medida que se religue la poeticidad a dicha dimensién instanta-
nea y no a su desarrollo conceptual o narrativo. Esta reduccién ha
sido muy bien vista por Eliot en Funcién de la poesia y Funcion de la critica,

* y sobre todo el grado de exigencia que el lector moderno lleva a los

poemas /argos, que no tolera, a no ser que mantengan un ritmo, una
tension igual a la que mantiene el poema corzo.
Pero, volviendo al problema central, no importa que estemos me-

19 Cfr. Garcia Berrio, Introduccion a la poctica clasicista, Cascales (Barcelona, Plane-
ta, 1975), y Teoria de la literatura (Madrid, Cétedra, 1989).

20 Cfr., a este respecto, y con vistas a la paulatina difusion del concepto, el libro de
Genette Introduction & l'architexte (Paris, Seuil, 1979). «La lirica, dice Cascales, a proposito
del soneto, tiene como f#bula no una accién, como la épica o la dramatica, sino un pen-
samiento, un concepto. La distorsidn impuesta aqui a la ortodoxia es significativa: el tér-
mino fibula es aristotélico; el de concepto podria corresponderse con el también aristotéli-
co de dianoia. Pero la idea de que un pensamiento puede servir de fabula a algo es total-
mente extrafia al espiritu de su Podtica, que define, de manera exptesa, la fibula (mythos)
como “el conjunto de acciones”, y en el que la dianoia (“lo que los petsonajes dicen para
demostrar algo o para asentar lo que deciden”) s6lo cubre el elemento argumentativo
(discursivo) de estos personajes (...) Cascales viste todavia con un vocabulario ortodoxo
una idea que lo es lo menos posible, a saber que un poema, del misnio modo que un discurso o
#una carla, puede tener por tema un pensamiento simplemente expuesto o expresados (Genette, op. vit.,
pég. 35). Sobre el conflicto, tanto desde el punto de vista tedrico como del histérico, ha
escrito ampliamente Garcia Berrio en su libro, riquisimo en datos, de 1989; a él me re-
mito, pues centrarme en este problema sobrepasa el interés fragmentario que mi libro
tiene. C
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tidos en un mundo paraddjico. Lo que importa es situar en la moder-
nidad mds reciente la discusion acerca de la poeticidad.

Todorov, en un numero de Poétigne consagrado al problema, in-
tenta centrarlo a partir de dos ejes en apariencia contradictorios, pero
que luego resultan ser coincidentes (al menos, eso cree Todorov);
pero ya veremos. Por un lado, liga los estudios de poeticidad a la #eoria
del simbolo del romanticismo aleman, en especial a los estudios que se
concentran en torno a la figura de Schlegel. Y por otro lado, a 1a #orsa
de la redundancia poética jakobsoniana, tan desarrollada por los herede-
ros del gran teérico eslavo. Dicha teoria jakobsoniana pretenderia
unir, convirtiéndolas asi en las dos caras de una misma moneda —la
temadtica y la lingiiistica— ambas perspectivas tedricas.

Para simplificar, me permito leer, ya en su simplificacion, la ex-
posicién que Todorov hace del problema asi planteado. Refiriéndose
a la teoria del simbolo de la escuela de Jena (Schlegel, Novalis, Sche-
lling), Todorov afirma:

1.e El simbolo pone de manifiesto el devenir del sentido, no su
set, la produccion, no el producto acabado. 2.0 El simbolo tiene un
valor intransitivo; no solo sirve para transmitir el significado, sino
que debe ser percibido en si mismo. 3.c El simbolo es intrinseca-
mente coherente; lo que quiere decir, para un simbolo aislado, que
es motivado y no arbitrario. 4.° El simbolo realiza la fusién de con-
trarios, y mds particularmente de lo abstracto y lo concreto, de lo
ideitico y de lo material, de lo general y de lo particular. 5.2 El sim-
bolo expresa lo indecible, es decir aquello que los signos no simbé-
licos no consiguen decir; es por consiguiente intraducible, y su sen-
tido es plural, inagotable.

Dejando para luego el comentario de dichas afirmaciones, pase-
mos a ver como resume Todorov la teoria jakobsoniana, con el fin de
extraer las conclusiones pertinentes acerca de ambas posturas y de su
posible sintesis:

. pero ya es hora de dar paso al ultimo grupo de las teorias
acerca del discurso de la poesia, que llamaré sintdcticas, las cuales si-
tian toda la especificidad poética en la relacién entre las partes del
texto y ya no entre los niveles (forma y contenido, significante y
significado, etc.). Es otro formalista y amigo de Tynianov, Roman
Jakobson, quien ha influido al parecer sobre todos los autores que
trabajan desde esta perspectiva; pero este Jakobson, en multiples as-
pectos, no ha hecho sino traducir en terminologia lingiiistica las
ideas de Augusto W. Schlegel y de Novalis (...). Su hip6tesis consis-
tird entonces en upa simple afirmacién de coherencia y de unidad
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entre los diferentes plano.r del texto: Jas semejanzas métricas que estin se-
cundadas por las semefanzas fonicas, gramaticales y semdnticas?!.,

La poeticidad no seria, por consiguiente, sino un problema de re-
dundancias fénicas (paranomasis, aliteracion), gramaticales (parale-
lismos sintdcticos o morfosinticticos) y semanticas (metiforas redun-
dantes) para decir una misma cosa, para designar un mismo referente.
Postura que pondria entre paréntesis el eje sintagmatico de la escritu-
ra poética, para empecinarse en la construccion de maultiples ejes pa-
radigmaticos en todos los planos, y no momentos, del texto.

Pero volvamos a la teoria del simbolo del romanticismo aleman.
Los puntos que subraya Todorov ponen de manifiesto en el simbolo
el devenir del sentido, es decirt, su produccion (no su resultado), lo que
sin lugar a dudas nos obliga a admitir el concepto de dinamicidad. En
segundo lugar, el simbolo no sirve sélo para transmitir el significado,
sino que es significante en si, y por otro lado es coherente, motivado,
no arbitrario, lo que nos permite al mismo tiempo que hablamos de
que es significante en si, atribuirle una referencialidad que lo motiva, ya sea ge-
néticamente, de cara a su origen, ya sea de manera proyectiva, de cara
a la produccion de un determinado efecto, sea cual sea la naturaleza
de éste, como iremos precisando.

Por otro lado, la coherencia del simbolo nos pide un purtenaire:
¢coherente con quér A lo largo de mi estudio, le iré haciendo un nido
a dicha coherencia, y ese nido solamente podri encontrar los mate-
riales para su confeccion en el mundo de la referencialidad —extra-
textual o intratextual, ya veremos.

El simbolo del romanticismo aleman tealiza la fusién de contra-
rios. Sin entrar en la catalogacidon de los contrarios formulada por
Todorov —pues todos ellos esconden profundas analogias—, dicha
fusién solo puede ser leida como el resultado de un proceso de escritura,
como una retdrica lingiiistica que, operando en la semantica, puede
llevar a cabo la fusion, o la encarnacién, término que prefiero y que
en su dia definiré, de dichos contrarios. Todo ello, gracias a los juegos
que, en la diferencia, permite la analogia.

Decir que el simbolo expresa lo indecible es darle al simbolo una
voluntad referencial proyectiva —para significar /Ja cosa gue atin 1o ha
sido dicha; voluntad referencial problematica, sin embargo, que llevara
al poeta a construcciones y destrucciones constantes de significado,
porque cabe preguntarse si lo que aun no ha sido dicho se puede de-
cir, pero en ese ir y venir, en esa creacion y destruccion de significan-

21 (Théories de la poésien, in Poétigne num. 24, 1974: todos los subrayados de las ci-
tas que extraigo del articulo de Todorov son mios.
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tes —en esc fracaso del signo— se esconde toda la grandeza y la miseria
del acto poético? 4 :

El simbolo se nos presenta, pues, como un ez s/, peto también se
nos presenta no sé6lo con una hondura paradigmatica que lo remite a
la arqueologia mitica de valor absoluto y de prefiez atemporal, como
pretenden Durand y sus discipulos, sino también a un devenir tempo-
ral, sintagmatico, siempre en reconstruccion de sentido segun la ine/-
dencia que sobre él tengan la historia individual y la Historia colectiva.
El campo mitico no se encierra en si mismo, el campo mitico pasa
necesariamente, gracias a la actualizacién del campo ontolégico, al
campo tematico-estructural, es decir, al del texto como historia en la
Historia, siguiendo en ello las teorias. més cercanas para mi de Paul
Ricoeur?, : :

Podemos afirmar, pues, que si la poeticidad se asienta sobre la
funcidén simbdlica, ésta nunca podrd ser reducida a una redundancia
autotélica (ello debido a la naturaleza misma del simbolo); por otro
lado, situar la redundancia como indicador bisico de la poeticidad,
tal como hace Jakobson, es dar vueltas alrededor del problema, bus-
cando y encontrando soluciones ficiles —formales—, pero sin acer-
carse a los conflictos esenciales planteados por la cuestion; y, final-
mente, pretender que el simbolo se resuelve en redundancia textual
es, cuando menos, abusivo, como iremos viendo.

No podemos admitir que «el verso va mas alld de los limites de la
poesia, pero [que] al mismo tiempo e/ verso implica siempre la funcién poéti-
ca, [que] el analisis del verso es de la entera competencia de la poética,
y [que] ésta puede ser definida como la parte de la lingiiistica que trata
de la funcion poética en su relacién con las demds funciones del len-
guaje». Si podemos admitir, sin embargo, pero en un sentido diferente
del que lo hace Jakobson, que la poética, en el sentido amplio del tér-
mino, «se ocupa de la funcién poética no s6lo en poesia, donde esta

22 «Voces sustituyen a otras voces, hinchdndose, perdiéndose en el flujo y reflujo del
Jading; me daba la impresion, recuerdo, de que también el cielo estrellado, el cielo vacio
Es preciso decir entre los hombres una palabra sin fin, ¢pero acaso no seria algo seme-
jante, vano y repetitivo, a la espuma, a la arena, a los astros vacantes? E) signo: jqué mi-
serialy (Yves Bonnefoy, L'arriére-pays, pag. 26). Y: T. S. Eliot, «East Cokem, en Four
Quartets, 1944: : = . : :
~ «(...) And what there is to conquer / By strength and submissions, has already been
discovered / Once or twice, or several times by men, whom one cannot hope / To
emulate —but there is no competition— / There is only the fight to recover what has
been lost / And found and lost again and again; and now, under conditions, / That
seem umpropitious. But perhaps neither gain nor loss. / For us, there is only the trying,
The rest is not our business.»
23 Cfr. Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations (Paris, Seuil, 1969); y para la resolu-
cién temporal de su hermenéutica, Temps ef récit 1, 11, 111, Paris, Seuil, 1985 (edicion es-
pafiola en Ediciones Cristiandad, Madrid, 1987). :

108

funcién predomina sobre las demds funciones del lenguaje, sino tam-
bién fuera de la poesian?. Ni redundancia antotélica ni exclusividad (ni
muchio menos) de/ verso como indicadores de la poeticidad: buen tirador en el
servicio militar, a pesar de mi antimilitarismo pacifista, trabajaré
dentro de esta horquilla considerada ahora en su formulacién negati-
va, pero que paulatinamente iré reformulando desde su dimension
positiva: referencialidad sintagmdtica del signo poético y poeticidad en ansencia de
cualquier indicador métrico del poema, o de la frase.

Siempre me han molestado dos posturas antagénicas en el discur-
so acerca de la poeticidad, pero que, en su antagonismo, consiguen
los mismos resultados de cara al lector: la no explicacion (despliegue,
apertura) del texto, la postura que adopta un mutismo absoluto, con-
siderando que la poesia pertenece en sus secretos al mundo de lo ine-
fable, y se niega por consiguiente a explicar los mecanismos que la
producen y los secretos rincones del ser y de la palabra en los que-
nace; y la postura que se limita a un andlisis técnico, perfecto a veces en
su formulacién, pero que olvida que el texto poético, como todo texto
y més que todo texto, es siempre, en su escritura y en su lectura, un
texcto transcendido. :

2. LA FUNCION DE LA POESIA

No me refiero en este momento 2 la funcién poética o poeticidad,
sino a la funcién que la poesia ha desempefiado a lo largo de la histo-
tia en Occidente, como elemento social y lidico y como elemento
desvelador de los problemas de la existencia —psicol6gicos o metafi-
sicos—, antes de convertirse en apoyatura lingiiistica del Gnico valor
actual en el mundo, el econémico, gracias a su entrada en el mundo
de la publicidad. ‘

2.1, Funcitn no, funciones de la poesia

Se puede decir que lo que llamamos hoy dia poesia, si nos atene-
mos al esquema jakobsoniano de las funciones del lenguaje, ha desem-
pefiado a lo largo de la historia de Occidente, en el interior de la hor-
quilla que antes presentibamos —aspectos tematicos ligados a los
mitos, a los simbolos, a las figuras y en especial a la metifora, aspectos
formales ligados en especial a la versificacion y a la musicalidad del
verso—, un papel que, en un primer momento, fue puramente acci-
dental, adjetivo.

24 Jakobson, Etudes de linguistique ginérale, pag. 222.
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La palabra, que en Aristoteles era elemento esencial, substancial
—poesia—, como sinénimo de creacién y de invencion, pasa a ser
algo adjetival —un epifenémeno adherido a la formulacién de los
grandes géneros tradicionales—, y asi, tanto en poesia épica como en
poesia diddctica, como en poesia dramidtica, como en poesia /irica, 1o sus-
tancial es lo narrativo, lo discursivo, lo teatral y lo musical, siendo
poesia, a pesar de ser gramaticalmente el sustantivo, algo adjetival y,
por consiguiente, accidental, algo de lo que los grandes géneros —y
asi lo ha demostrado la historia— podran prescindir, llegado el mo-
mento, sin perder su esencia.

. Et_l funcion de esta afirmacion, y me refiero, como es 16gico, a la
historia moderna de Occidente, dejando de lado espacios de la Anti-
giledad en los que la poesia cubria una funcién religiosa o pararreli-
giosa de la que luego hablaremos, podemos decir que la poesia ha ido
cubriendo funciones, a veces imbricadas, a veces acumuladas, que po-
drian resumirse de la manera siguiente: una funcién ornamental, una
funcién pedagégica, una funcién emocional y una funcién éntica u
ontolégica. Digamos algo sobre cada una de ellas.

En la funciin ornamental, la poesia respondia al principio mas bajo y
mds vulgar de lo estético. Servia para adornar y hacer un poco mis
b;llo, con mitos, metiforas y ritmos, aquello que, en su esencia, le era
ajeno, pero que, dicho en verso, parecia mds bonito, sirviendo asi al
adorno de las fiestas de las diferentes clases sociales?, segtin las cir-
cunstancias y las épocas.

En la funcin pedagdgica, la poesia tenia un doble interés: servia para
hacer mas claro y mas explicito un concepto abstracto —filoséfico o
religioso—, con la ayuda de una metifora, de una comparacién, que
tenjan la misma utilidad que la insercion de pardbolas y de fibulas en
el interior del discurso. Lo concreto es siempre mis evidente que lo
abstracto, y, como veremos, una de las funciones basicas de la meta-
fora es encarnar lo espiritual en lo material?,

Por otro lado, el uso del verso, con sus juegos de redundancias,
con la-necesidad de cubrir pies, de que no le falte nunca una palabra,
una silaba, porque si no no cuadraria el verso, servia como factor
mnemotécnico para el aprendizaje y la retencion de relatos, sagrados

25 «La poesia era un arte decorativo (si), a favor del cual se hacian a veces extrava-
gantes demandas, pero en el cual los mismos principios parecian convenir invariable-
mente a todas las sociedades y a todas las culturas; arte profundamente afectado por la
aparicién de una nueva clase social (sélo vagamente, en el mejor de los casos, relacio-
nada con la Iglesia), poseedora orgullosa del latin y del griegon, T. S. Eliot, gp. eit.,
pag. 37. .

26 A veces, devolver lo espiritual a lo material y originario de lo que sali6 —segiin
nos prueba en multiples ocasiones el estudio regresivo de las evoluciones etimolo-
gicas.
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o profanos, de maximas y sentencias, espirituales o simplemente de la
vida cotidiana, como tradicionalmente en el mundo de las sentencias
biblicas y popularmente en el de los refranes, y como hoy dia en el
mundo de los anuncios publicitarios, ya pertenezcan éstos a la politi-
ca (el famoso « like Ike» de la campafia de Eisenhower, aludido por
Jakobson) o al comercio y la difusion de los productos en el mercado
(«Para otofios madrilefios, gabardinas Butraguefion)?”.

En la funcién emocional, que algunos llamarian estética, con el valor
subjetivo que este término tiene a partir del Romanticismo, al pasar el
concepto de belleza del mundo de las normas y los codigos al mundo
de los sentimientos individuales, la poesia servia —y sirve— para in-
tensificar el efecto del mensaje, ya fuera en la descripcién de los deco-
rados y de los gestos, ya fuera en la confesién amorosa, magnificando
con las figuras de estilo, gestos y sentimientos, y envolviéndolos en
un vaivén musical que, operando a modo de hipnosis sobre el lector,
lo arrebataba tanto o mdas que las palabras®.

En su funcion ontica u ontoldgica, funcion ésta que aparece como do-
minante en la poesia de Occidente (lo cual no excluye apariciones
puntuales anteriores) a finales del siglo xvi, la poesia ya no se con-
tenta con ser un vehiculo de la confesion amorosa o de la emocion,
fingidas o reales, del poeta ante los fenomenos de la naturaleza, sino
que pretende convettirse, gracias a la palabra, en una fundamentacion del
ser. Desde este punto de vista, el poeta pretende que su palabra sea (es)
capaz de decir una realidad oculta u ocultada, ya pertenezca al cosmos
o al yo, y una realidad sofiada y deseada, ya sea en afioranza de espa-
cios perdidos o en vivencia de una insuficiencia existencial.

En este sentido, la poesia con funcién éntica —fundamentadora
del Ser en su en sé material— y ontolégica —fundamentadora del ser
hombre— ya no se contenta (diferencia para mi esencial) con cantar
las alegrias o las tristezas de un ser o sus emociones en el contacto con
la realidad, sino que pretende aprehender, decir, ese ser en sus dimen-
siones o partes ocultas. Si se atuviera a la primera dimensién, podria-

27 Falta el gran estudio de la poeticidad moderna —en el sentido mds contemporineo
de este término: aquél que se enfrente con la presencia de los mitos, los arquetipos y las
metaforas que responden al horizonte de expectativas secretas del comprador— en la
alianza de palabra, musica e imagen: los anuncios, verdaderos autos sacramentales,
fragmentados, de la liturgia profana de una sociedad de. mercado.

28 Espacio srrealizante —con el valor negativo que tiene en Sartre la palabra (cfr.
L'imaginaire) y con el valor positivo que tiene en los simbolicos herederos de la teoria
alemana de la imaginacién—, pues arranca a la conciencia de su ser y la lleva hacia es-
pacios emocionales que no le pertenecen, de manera andloga a la aventura novelesca,
que lleva a la conciencia hacia espacios de vida y de historia que, vuelta en si, es incapaz
de realizar. Espacio bésico, sin embargo, del Romanticismo, y hoy dfa de los lugares en
los que atin pervive el lector no especialista de poesia; en el mundo anglosajén, por
ejemplo.
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mos seguir hablando de funcién existencial, como al referirnos a la
parte mas evidente del Romanticismo. Esta funcién existencial se
confundiria con la emocional, y no seria ni 6ntica, ni ontologica en el
sentido estricto que la filosofia da a estas palabras, sobre todo desde el
siglo xviiI en su evolucion hacia Heidegger (tanto el existencialista,
el hermenéutico, el teolégico como el poético)?: un ser aqui, entiy en
el otro, en el Cosmos y en la Historia, en la palabraso,

Llegados a este momento (pero, ¢donde situarlo exactamente en
la evolucion de Occidente?), la poesia usurpa cierto espacio a la filo-
sofia, como antafio (y tal vez ahora) también se lo usurpé a la reli-
gion: de este rapto (y todo rapto es siempre castigado por los dioses)
nace el concepto de la poeticidad moderna, de la Poeticidad Siglo XX,
como la he llamado.

Ahora bien, este transito, que aparece intermitente y puntual en
algunos momentos, de la poesia occidental anteriores al x1x, 2 medi-
da que va emergiendo el hombre nuevo (Dante, Petrarca, Charles d’Or-
1éans, Tasso, Lope de Vega), sufre una aceleracion brutal que se hace

cada vez mis evidente a medida que avanza el siglo x1x. A medida-

que la alegoria racionalista medieval de Dante y de los misticos —in-
cluso en sus visiones— va siendo sustituida por la analegia irracional
como ya la percibia Tasso en sus Didlogos, en especial en el Mensajero,
en pleno siglo xvi: '

... € se pure i sogni sono talora ordinati (non dico quelli de
gl’infermi o de gli ubriachi; i quali sono torbidi e confusi, e per la
stemperata agitazione de gli umori, e per la copia de’ fumi sover chi
rendono I'imagine distorte e perturbate; ma di que’ parlo, i quali
sogliono fare alcuna volta gli uomini savi e temperati...

En el Romanticismo, y a pesar de todos los ensuefios de la poesia
alemana, la poeticidad responde avin al concepto de confesion del yo:
se dice directa o indirectamente el dolor de un yo que s¢ #raduce y, en
su traduccion, consigue una catarsis liberadora para él y para el que lo
lee. Todo ello, sin olvidar las trampas que el concepto de autobiogra-

29 «La ontologia seria la elaboracion de las nociones que han de substituir a la no-
cion de subjetividad transcendental», M. Merleau-Ponty, «Notas de trabajow, en Lo visible
 Jo invisible, Barcelona, Seix Barral, 1970, traduccién de José Escudé, pig. 207.

30 «(...) asi toda relacién mia con el ser, hasta en la vision, hasta en la palabra, es una
relacion carnal, con la carne del mundo, en la que el ser “puro” sélo se trasluce en el ho-
rizonte (...). Nuestra vida, lejos de estar abierta a la luz cegadora del ser puro o del objeto
puro, tiene una atmosfera, en el sentido astronémico de la palabra: la enivuelven de
continuo esas neblinas que llamamos mundo sensible e historia, sujeto indefinido de la
vida corporal y de la vida humana, como conjunto desordenado de cuerpos y espiritus,
como promiscuidad de rostrosn, M. Merleau-Ponty, gp. ¢it., pigs. 110-111.
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fia poética le tiende al lector, haciéndole creer que la confesion es una
confesion regresiva, fiel, auténtica. .

Esta confesion no suele existir, primero porque el lenguaje la in-
valida, por ser un significante comun, a veces insignificante —vacio,
ambiguo, lleno de clichés, con metiforas lexicalizadas—, otras, por-
que el poeta hace creer que una situacién psicologica previa ha pro-
vocado la confesién, cuando, como dice Jakobson a propésito de Ma-
cha, es la confesion ficticia la que es primatia, provocando luego una
situacién emocional que a veces el escritor no vive, pero-que si viven
los lectores. Existe la paradoja del poeta, como existe la paradoja del
comico que ya pusiera Diderot de manifiesto. Otras veces, porque
el pudor del yo se vela de virtudes o defectos que no existen o porqueel
yo se presenta bajo la forma del #dss, y nos da como general aquello
que es particular, y viceversa.

Podemos decir que muchas veces la confesion lirica del romanti-
cismo nos situa frente a una experiencia ficticia del yo como pretexto
lirico3, en la que no hay que tener en cuenta la anecdética existencial
que aparentemente la mueve, sino la pulsién existencial o ideologica
que pone en movimiento hacia adelante la palabra, en busca ya de es-
pacios absolutos, paroxisticos, que el yo desea o afiora, pero que no ha
vivido32,

La confesion romdntica es ya predambulo para el desvelamiento futuro del ser,
sobre todo cuando el roméntico deja de confesar, en la realidad o en

31 Del mismo modo que la Edad Media nos presentaba un yo ficticio como pretexto
didactico (en la poesia de Villon, por ejemplo), y a veces el Renacimiento y el Barroco
nos presentan un yo ficticio como pretexto social, en el que se encarna el mecenas o el
Estado. ; -

32 A este respecto, s aleccionadora la anécdota que refiere Jakobson sobre Macha:
«le interesa a Macha poder afirmar que es desgraciado y para sentirse asi se pone a escri-
bir un poema tristen; no lo es menos, por otro lado, la lectura de los improperios de
Musset en su «Noche de octubre» contra George Sand, acusdndola de pervertir su ino-
cencia, cuando el poeta ha llegado a ella ya sin inocencia alguna, y el recuerdo de la no-
velista es el pretexto que adopta el yo poético de ficcién para que nazca un improperio
contra la pasién roméntica, en cuyo aguacero parece que el alma de Musset queda un
poco lavada; pero lo es mds aiin leer «El lagon de Lamartine (esencia del romanticismo
emocional ligado a un amor absoluto), que pone en escena palabras y gestos de Elvira
antes de morir, cuando entre la muerte de Elvira (o del personaje real al que el
poeta alude con este nombre) y la composicién del poema median ya tres o cuatro
amantes mas.

33 «(...) et tes pleurs et ces espoirs trompés (...) / ils composent tes chants, mélodieux
murmure / qui s’échappe du coeur par le coeur répondu / comme I'arbre d’encens que le
coeur a fendu / verse un baume odorant, le sang de sa blessure. / Aux accords du génie,
i ces divins concerts / ils mélent, étonnés, ses pleurs de jeune fille / qui sombent de ses
yeux et baignent son aiguille. / Et tous les soupirs sont des vers» (Lamartine, A ane jeune
Sfille).

Llantos (pleurs), esperanzas engafiadas (espoirs trompés), suspiros (soupirs), son la
esencia temdtica del verso. Pero la esencia del acto de creacion la constituyen gestos de
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la ficcidn, su yo, y se convierte en eco de otros mundos, visibles o in-
visibles, sobre todo cuando se sitiia frente al cosmos y su realidad,
hermosa y casi absoluta —es el caso de Wordsworth.

Nace asi el espacio visionario de la poesia romdntica. El poeta se
convierte (Holderlin, Novalis, Lamartine y Hugo los primeros) en
lector de lo invisible, en traductor de lo invisible, mitad en contacto
con Dios y mitad esclavo del lenguaje. Surge asi una palabra mixta del
hombre que se suefia también palabra de Dios, «eco moribundo de las pala-
bras de vida», y el poeta suefia con ser «del himno universal una rox
elegidan™.

Nadie como Lamartine, nadie, creo, como Hugo, se ha pretendido
visionario; Lamartine, en sus Visions, y Victor Hugo a la escucha de
Ce gue dit la bouche d’ombre (o que dice la boca de sombran), en la parte
final de sus Contemplations®. Recreador de una realidad invisible, en la

espontaneidad, gestos de derramamiento que nos remiten, todos, a la metifora con ca-
télisis acudtica, murmullo melodioso (mélodieux murmure), bilsamo derramado (verse
un baume), llantos que caen y bafian (ses pleurs qui tombent et baignent)... que bafan,
como es normal, la aguja de la mujer que siempre cose, aunque sea para bordar.

Los ejemplos podrian multiplicarse al infinito, pero no existe atin un estudio serio
que se haya enfrentado con la naturaleza acuitica y edlica de la metifora romantica
cuando intenta decir la esencia del acto poético, de Lamartine a Machado, como luego
veremos en este ultimo.

34 Insisto en el papel que Lamartine desempefia en el renacimiento de la funcién vi-
sionaria de la poesia; se lo debo. Primero, como homenaje personal (es el primer poeta
que lei con conciencia de leer a un poeta), y segundo porque es una realidad histérica
acallada por la recuperacién que de Victor Hugo hacen simbolistas y surrealistas (al me-
nos, de cierto Victor Hugo), postergando a Lamartine en los suburbios de la poesia
fiofia amorosa, espacios que ¢l personalmente (jtodo lo contrario!) nunca transité. Val-
ga, como ejemplo, esta doble invocacién a la conciencia visionaria:

«O puissé-je, souffle supréme, / instrument de promission / sous son ombre frémir
moi-méme / comme une harpe de Sion. / Puissé-je, écho mourant des paroles de vie, /
de ’hymne universel étre une voix choisie (...» (A /'Esprit Saint).

«Descends, je dois chanter! Mais que puis-je sans toi / 6 langue des esprits! Parle toi-
méme en moil / Chante ces grands secrets que ton oeil seul éclaire (...) / et I'Esprit
m’emporta sur le déclin des ageshy (Ler visions).

35 No podemos olvidar el papel que, dentro de una poesia teoséfica, heterodoxa, de-
sempefia William Blake en el renacimiento de la funcion visionaria y mitica, recupera-
doras de espacios mitoldgicos del norte y del sur de Europa.

«l call with holy voice! Kings of the sounding air, / Rend away this defiled boson
that I may reflect / The image of Theotormon on my pure transparent breasts (Visiones
de las hijas de Albion, 1793).

»By degrees we beheld the infinite Abyss, fiery as the smoke of a burning city; be-
neath us at an immense distance was the sun, black but shining; round it were fiery
tracks on which revolv’d wast spiders, crawling after their prey; which flew or rather
swum in the infinite deep, in the most terrific shapes of animal sprung from corrup-
tion. And the air was full of them, and seemed composed of them. These are Devils,
and are called Powers of the air. I now asked my companion which was my eternal lot?
he said, between the black and white spiders» (Las bodas del cielo y del infierno, 1790).

Visiones que nada tienen que envidiar a las «falsas visiones» —resultado, en mu-
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que el poeta atn cree metafisicamente, éste se siente dngel caido, pro-
feta o mago, cayendo en la tentacién de una poesia pseudofilosofica
que, por primera vez, sitda la poeticidad al borde de la incompren-
si6n, de la oscuridad y de la futura separacion que la poesia moderna
establecera entre texto y lector3.

Pero el poeta, que ain no cree en las correspondencias materiales
que existen entre las cosas, y por consiguiente entre las palabras que
las dicen, tiene que inventarse un lenguaje que siempre juzga pobre y
que vive ya desde e/ Romanticismo como fracaso.

La salida del Romanticismo en los textos de Flaubert, en sus Zrois
contes, y sobre todo en el primero, Un coeur simple, s el testimonio mds
sarcastico de este fracaso del verbo romdntico en su empefio por decir, ya, la
verdadera vida ausente: el Espiritu Santo se convertird en loro; en loro
muerto y disecado, en cuyo interior los gusanos —n»les vers»: «gusa-
nos» o «versos»— se multiplican3, :

Con Vigny, la poesia se hace inteligencia superior —pero, ¢no lo era
ya en Dante?: «jPoesia! jOh, tesoro! jPerla del pensamientol»®. Ahora
bien, quien da a la poesia esta categoria suprema, siguiendo en ello a

chas ocasiones, de multiples collages y derivas de otros textos inconfesados— de los Can-
tos de Maldoror de Lautréamont.

36 (Ciertamente, las funciones de la poesia cambian al cambiar la sociedad y el pi-
blico a quien se dirige. En este punto, quiero hacer algunas reflexiones sobre la oscuri-
dad. Las dificultades de una poesia (y la poesia moderna, generalmente, se considera di-
ficil) pueden deberse a una variedad de razones. Primero, a causas personales que hacen
imposible al poeta expresarse en un modo que no sea oscuro (...), o pueden deberse sim-
plemente a la novedad» (T. S. Eliot, gp. cit., pig. 159). Cfr., para el tema de la oscuridad,
mi estudio sobre «La oscuridad en Mallarmén, que forma parte del Estudio previo a Prosas
del gran autor francés. Las razones Jingifsticas, onticas, éticas y estéticas que aplico a la oscu-
ridad mallarmeana pueden hacerse extensibles a gran parte de la Poesia Sigh XX.

37 Lamartine, antes que cualquier otro, ya siente el fracaso del Verbo al mismo
tiempo que lo invoca: =,

«Paroles, faible écho qui trompez le géniel / Enfantement sans fruit! Douloureuse
agonie / de 'dime consumée en efforts impuissants / qui veut se reproduire au moins
dans ces accents / et qui, lorsqu’elle croit contempler son image, / vous voit évanouir
en fumée, en nuage» (Novissima verba).

Mallarmé no dird con palabras mas nuevas /s do/ores de este parto sin frato, de esa dolo-
rosa agonia. Algo que me inclina a pensar cada vez mids que el nacimiento a la poesia
del nifio Mallarmé no se hace de la mano de Victor Hugo, como afirma la critica, sino
de la mano del Lamartine religioso e himnico.

38 Cfr. mi estudio «Un coeur simple; un proceso destructivon, en Actas del Seminario

La méthode a 'oenvre, Universidad de Barcelona, 1991.
" 39 (Poésiel 6 trésor! Perle de la pensée (...)! / Comment se garderaient les profondes
pensées / sans rassembler leur feu dans ton diamant pur / qui conserve si bien leurs
splendeurs condensées (...) / Diamant sans rival, que tes feux illuminent / les pas lents
et tardifs de ’humaine raison» (Alfred de Vigny, Lz maison du berger).

Poesia peria, poesia diamante. Dos metéforas de la condensacién, de la solidificacion
alquimica, que encontrarin su sitio perfecto en la ensofiacion de la poesia de Alfred de
Vigny, tal como veremos dentro de unos capitulos.
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los filésofos alemanes de la imaginacion y del suefio (Lichtenberg,
Moritz, Herder, Troxler, von Schubert, Carus, Goethe, etc.), es Bau-
delaire.

Para éste, frente a la epistemologia racional condenada al fracaso
en su voluntad por decir un mas alla de los seres y de las cosas, existe
ya una epistemologia poética —no ignorada por G. B. Vico, todo hay
que decirlo, en su teoria de la posesis— que se asienta desde el fondo de
la conciencia sobre el mundo de las correspondencias, sobre el mun-
do de las analogias secretas, que convierten el mundo visible en un li-
bro de simbolos que el poeta —que desde dentro las vive— tendra
que decir en metéfora.

Aqui, ya sin creencia (aunque -Baudelaire sea catdlico, y ello se
sienta en su poesia, en el tema del pecado y del remordimiento), el
poeta cree en un posible acceso a los espacios del mds alld de la mate-
ria y del mds alld de la Historia ~—espiritu y atemporalidad. Sélo la in-
teligencia poética es capaz, en este juego de analogias, de ensofiar y
desvelar un posible infinito, un posible mis alld de la realidad apa-
rente:

El poeta es soberanamente inteligente; es la inteligencia por exce-
lencia —y la imaginacion es la mas cientifica de las facultades, pot-
que es la unica capaz de comprender la analogia universal o lo que
una religion mistica llamaria la correspondencia. Una idea me
preocupa desde que comencé a leer este libro, y es que usted es un
auténtico espiritu perdido en medio de su secta. En fin de cuentas,
¢qué le debe Vd. a Fourrier? Nada, o muy poca cosa. Sin Fourrier,
Vd. seria quien es; el hombre razonable no ha necesitado esperar la
llegada de Foutrier sobre la tierra para comprender que la naturale-
za es un Verbo, una alegoria, un molde, un repujado, si Vd. quiere.
Sabemos todo eso, y lo sabemos no porque Fourrier lo haya dicho,
sino gracias a nosotros mismos y a los poetas?!, ‘

Un desplazamiento significativo (no tanto esencial sino circuns-
tancial, publicitario, si cabe), se ha producido desde Alemania e In-
glaterra (en menor grado en este nivel que ahora sintetizo) hasta

40 «Difusa en el interior del romanticismo literario, la tendencia a concebir el mun-
do y el hombre en su unidad esencial se ha afianzado entre esos pensadores del siglo x1x
que por costumbre reciben el apelativo de «filésofos de la naturalezax. Sin lugar a dudas,

- es preciso distinguir entre ellos orientaciones diferentes y fuertes oposiciones, especula-
tivos o experimentadores, ocultistas 0 magnetistas, alquimistas o quimicos, cristianos o
panteistas, también las ideas politicas los dividieron. Pero el detalle historico n6 impor-
ta, y nos basta con desvelar las tendencias mas importantes que hacen de este movi-
miento una reaccion contra el siglo fenecido y que al mismo tiempo llevan a todos estos
fildsofos a un estudio sumamente atento de las revelaciones del suefion; Albert Béguin,
«El Renacimiento renacen, en L'dme romantigue et le réve, Paris, José Corti, 1946, pé-
gina 50, B o : :

41 Ch. Baudelaire, Lettres, Paris, Mercure de France, 1908, pig. 83.
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Francia; que consagrard socialmente la nueva epifania del Verbo
—epifania ahora, ya, laica.

Solo faltaba que Mallarmé y Rimbaud llegasen para decirnos
como el poeta puede reinventar en lenguaje esa analogia universal,
cémo puede pasar del Verbo, metifora de un lenguaje superior, a un
lenguaje dicho con palabra de hombre. Mallarmé lo pretende —lin-

iifsticamente— con la ruptura de la sintaxis*?, que establece relacio-
nes logicas entre las palabras y, por consiguiente, sentidos comunes
er el discurso. Lo pretende dejando a las palabras en libertad para
que, como joyas resplandecientes, mal engastadas en el interior de un
texto que desde el punto de vista logico hace agua, establezcan entre
ellas relaciones insospechadas, inauditas, capaces, en la ruptura de la
semantica comin, de ir mds alld de ese mismo sentido. Claro, que en
ese juego, el poeta se lanza de bruces, ya, en el problema de la oscuri-
dad*, porque el lector comun sélo comprende el sentido comin de
las palabras:

La obra pura implica que el poeta desaparece como alocutor, ce-
diendo la iniciativa a las palabras movilizadas por el choque de su
desigualdad. Encienden entonces reflejos reciprocos, como un vir-
tual reguero de fuego en pedrerias, sustituyendo a la respiracion
perceptible en el antiguo soplo lirico o a la entusiasta direccién per-
sonal de la frase. '

Mallarmé pretende asi crear una poesia que, liberada de su refe-
rente material y del referente de significado que la religaba, «las pala-
bras de la tribun, a la doxa, se sitia en un nivel idedtico —espacio refe-

42 s ésta otra dimensi6n de lo que he llamado la conversién al materialismo del jo-
ven poeta baudelairiano, enamorado hasta los 27 afios de un absoluto metafisico post-
romdntico (lamartinjano y alemén, por miltiples avenidas secundarias, en el que ya no
cree): esta conversion 4 un absoluto material le dard acceso a una palabra, con miniscu-
Ia, aunque luego sobre ella construya toda una mitologfa que es ya producto, y sélo pro-
ducto, del trabajo y del azar abolido. .

43 Nueva oscuridad que se afiade a la «normaly, tan bien analizada por el critico in-
glés Richards: «primero viene la dificultad de poner en claro el sentido de la poesia. El hecho
mids inquietante e impresionante deducido de este experimento es que una gran
proporcién de buenos (y en algunos casos sin duda abnegados) lectores de poesia, con
gran frecuencia no consiguen comprender un poemia, ni como-exposicién ni como expresion:
no logran exponer su sentido llano; su significado simpley obvio, en frases de un inglés
ordinario e inteligible, dejando de lado cualquier otro significado poético (..}, I. A. Ri-
¢hards, Lestdra y critica, Barcelona, Seix Bartal, 1967, traduccion de Helena Valenti, pagi-
na 22, Dejando de lado la pluralidad de séntidos poéticos a los que alude el texto de Ri-
chards, esa impotencia del lector es una evidencia que el libro pone de manifiesto de
manera llamativa y dolorosa. ‘ : o

44 Mallarmé, en Variations sur un sujet, y también en la Préface al Trasté du verbe de René
Ghil, del propio Mallarmé. : : e
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rencial nuevo— que transciende la realidad material de la cosa dicha,
creando u# puro ser de materia lingiistica.

Digo: juna flot! y, allende el olvido al que mi voz relega cierto con-
torno, como si se tratara de algo diferente de cilices ya sabidos, mu-
sicalmente se alza, idea misma y suave, la ausencia de cualquier
ramon*s,

La palabra poética presenta, entonces, en sus vocales y en su dip-
tongo, algo asi como una carne viva con la que el poeta puede jugar
como el alquimista jugaba con la materia innoble para convertirla en
oro: «entre los viejos procederes de la magia y el sortilegio que desde
ahora es la poesia existe una paridad secretan,

La poesia crea asi una vida diferente de la vida real —mads tarde,
Proust haré extensible la idea a toda literatura ontolégica; no un men-
saje acerca de la vida real, sino una existencia distinta, que nada tiene
que ver con la de los dias y la de las horas que nos ha tocado vivir. La
poesia moderna recupera, entonces, su funcién espiritual, oracular,
en la que se instala e] poeta, como unico espacio transcendente posi-
ble de la materialidad, ahora que ya el poeta ha dejado de cteer en
mensajeros de los dioses: funcion érfica: «la poesia es la expresién en
el lenguaje humano, reducido a su ritmo esencial, del sentido miste-
rioso de los aspectos de la existencia: dota de autenticidad nuestra
permanencia aqui en la tierra y se convierte en la Unica tarea espiri-
tual posible»*”. Nueva espiritualidad, con su nueva fe, su nueva espe-
ranza y su nueva caridad o amor, como iremos viendo.

~ La poesia se convierte, pues, en voluntad oracular que pretende de-
cirnos desde la materialidad de la palabra los aspectos misteriosos de
la existencia*: tiene un soporte existencial, que es la busqueda 6ntica

45 Lhidem.

46 Jbidem.

47 Mallarmé, carta a L.éo d’Otfer, en Vie de Mallarmé de Henri Mondor, Paris, Galli-
mard, NRF, 1941. , . T

48 «Es preciso (...) reinventar una esperanza. En el espacio secreto de nuestro acer-
camiento al ser, no creo que exista auténtica poesia que no busque, hoy, o que no quiera
buscar hasta su dltimo aliento algo sobre lo que fundamentar una nueva esperanza»
Yves Bonnefoy, L’improbable, pag. 170. ’

4 «En el principio fue el misterio. La poesia en sus propésitos mds ambiciosos nace
de ese misterio y el poeta, a sabiendas de ello, se muestra una vez mds escéptico frente a
todo concepto, frente a toda rigida definicién, frente a toda poética.

Del misterio nace el poema que en el mejor de los casos, no se nos entrega en su to-
talidad. (Palabras oscuras, espesas; turbién para los sentidos; temblor y musica para el
que lee) (...) Se trata de aumentar nuestra capacidad de penetrar en el universo; hacer-
n0s con la palabra poética sin temor a lo incomunicable (...) el poeta adivinari zonas de
la realidad o del trasmundo. £/ poeta fundamental no se evade ni divierte ni testimonia. El poeta
revelan, Antonio Colinas, en Poéticas espafiolas contemporineas ( La generacion del 70); recogidas
por Pedro Provencio, Madrid, Hiperién, 1988.
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y ontologica —la guéte, en el sentido mds espiritual, pero no metafisi-
co, que esta palabra tenfa en la Edad Media—, y tiene un soporte ma-
terial lingiiistico —el juego de destrucciones y reconstrucciones se-
minticas al que Rimbaud bautizard con el nombre de alguimia verbal:
transformacion de la palabra material, comun y vulgar, en palabra es-
pititual, oro puro e incorruptible.

La quéte, en nosotros y en el Cosmos, en la interioridad del ser y en
su exterioridad, en la espiritualidad y la materia. Nada en este nuevo
espacio de la poesia da la espalda a la Realidad™.

Abhora bien, esta nueva dimension 6rficas! se completa con la di-
mensién intelectual, que recalca Baudelaire y que ya no ha perdido: la

oesia se convierte en el lugar privilegiado de la Literatura para llevar
a cabo esa funcién que tan maravillosamente calificé Umberto Eco
en Opera aperta: la poesia es la auténtica «metdfora epistemologican;
metdfora en estado puro, sin contaminaciéon narrativa o discursiva;
epistemoligica pues su objeto ya no sélo es decir enfiticamente acerca de/
ser, sino buscar y decir el ser. En su precariedad material, pero en su de-
seo y en su ensofiacion espiritual. Menudo dilemals2, ‘

Y vuelvo ahora sobre la posible acusacion que algunas almas sen-
sibles le pueden hacer a esta redefinicién de la poeticidad: su cone-
xi6n —pero no siempre es asi— con la religion y su conexién con la
filosofia. Algunos dirin que su conexi6én con el espacio religioso es
evidente; la poesia en Occidente siempre la ha tenido, aunque con di-
mensiones distintas de las que ahora intento definir: recientemente,
s6lo ha sido ornato litirgico, cuando en la Antigiiedad era esencia
misma de la palabra religiosa, cuando oriculo y revelacion se confun-
dian; cuando profecia y palabra de Dios tenian un mismo mensajero.
Pero la conexién con la filosofia les parecerd a algunos menos eviden-
te y, sobre todo, mds dafiina para esa funcion estética, fiofia —falsa-
mente estética— que la burguesia siempre ha querido darle a la
poesia.

Para comprender hasta qué punto la poesia moderna est4 ligada a

50 «En la medida en que la poesia conoce la realidad, la ordena, y en la medida en
que la ordena, la justifica. En estos tres estadios se inserta, a mi modo de ver, el triple
compromiso intelectual, estético y moral, de la poesia con la realidad. No hay gran poe-
sia ni ningdn tipo de arte superior sin ese compromiso profundon, J. A. Valente, en An-
tonio Molina, Antologia de Jla poesia cotidiana, Madrid, Alfaguara, 1966.

51 Ya Hamann nos decfa: «s6lo el conocimiento de si mismo, esta bajada a los in-
fiernos, nos abre las vias de la divinizacion». Pero pensemos también en las errancias
por bosques, valles y tormentas de metifora del viejo 7irie/ de Blake:

«And Aged Tiriel stood before the Gate of this beautiful palace. / (But dark were
his once piercing eyes de/) / With Myratana, once the Queen of all the western plains; /*
But now his eyes were dark’ned and his wife fading in death» (Zirée/, 1789).

52 (La dificultad de la poesia moderna consiste en que tiene que definirse en el mis-
mo instante por y contra el cristianismo», Yves Bonnefoy, L'improbable.
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la filosofia del hombre inmanente, es preciso situarse en el nudo his-
torico de 1800 y sus aledafios. , :

En este momento explosionan de manera ya definitiva los con-
flictos del yo inmanente —un yo que ha navegado desde el siglo xv1
sobre su fe en la raz6n para explicar el mundo y su propia existencia y
que ahora se ve abocado al fracaso absoluto de la razén, cuando se tra-
ta de dar una explicacion «definitiva» a ambos, pues el ser siente que
la racional y la cientifica no bastan,

Poetas y fil6sofos se unen en ese momento —Goethe, Holderlin,
Novalis, Herder, Chateaubriand, Sénancour, Schlegel, etc.— para re-
cibir, condensar y darle un cuerpo verbal a la herencia que desde Ad-
dison, Burke y Shaftesbury, a lo largo de todo el xvii, les ha llega-
do, mostrindonos una nueva manera de ser del hombre frente a la
naturaleza, lo que implicaba una nueva lectura del cosmos, en la que
concordancias profundas llevaban a considerarle no como un simple
especticulo o como un simple objeto de aprovechamiento econémi-
co, sino como un lugar de relacion y de convivencias profundas simi-
lares a las que, en su dia, tuvo el mundo de la «pensée sauvager, defi-
nida por Lévi-Strauss.

Junto a esta herencia, que implicaba una nueva lectura de la exte-
rioridad del yo, inmanente en origen pero transcendida de vivencias
espirituales, estos autores recibian también toda la herencia rousseau-
niana y pre-rousseauniana que condensaba la voluntad de ser del
hombre en esa inmanencia vivida como un pequefio absoluto que le
permitia afirmar que su voluntad y su razén de ser se satisfacian s6lo
con la toma de conciencia de su propio existir®, y que, contrariamen-

53 A pesar del odio que Eliot muestra por Addison, su texto sobre la imaginacion es
imprescindible para asistir al nacimiento del hombre sintiente y del hombre imaginan-
te a lo largo del siglo xvi11, como lo son las Indagaciones filosificas sobre ¢l origen de nuestras
ideas acerca de lo sublime y de lo bello, de Burke (1757), o los Salones de Diderot.

54 (Todo es como un flujo continuo en la tierra. Nada conserva su forma constante
y parada (...). :

Pero tal vez existe un estado en el que el alma encuentra un asentamiento bastante
s6lido para poder descansar en él por completo sin necesidad de recordar el pasado y de
saltar hacia el porvenir; en el que el tiempo no exista para ella, en el que el presente dure
siempre sin marcar, sin embargo, su duracién y sin que el alma sienta ninguna marca
de transicion y ningiin otro sentimiento de privacion ni de gozo, de placer o de pena, de
deseo o de temor, que el de su propia existencia; y que ese sentimiento le llene plena-
mente. Mientras dura este estado, el que se encuentra en él puede sentirse dichoso, no
con una dicha imperfecta, pobre y relativa, tal como podemos encontrarla en los place-
res de la vida, sino con mna felicidad que basta, perfecta y llena, y que no deja en el alma ningtin bue-
¢o que ésta sienta la necesidad de rellenar (...).

¢De qué se goza en semejante situacion? De nada exterior a si mismo, sino de si mis-
mo y de la propia existencia. Mientras dura este estado, uno se basta a si mismo, como Dios»,
J. J. Rousseau, Réveries du promeneur solitaire, Quinto Paseo.

El momento designa el presente como aquello que no tiene pasado ni futuro; en
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te, cuando esta toma de conciencia fallaba, el ser se vivia en la mds
rofunda orfandad.
Hemos formulado aqui, un poco sin darnos cuenta, los dos presu-
uestos basicos de la poesia versus'la modernidad: una vivencia nue-
va del paisaje, que ya desde el principio del siglo xvii1, en The pleassires
of Imagination de Addison, hasta los Ensayos sobre la pintura de Diderot,
prefigura el mundo de las correspondencias baudelairianas, y una vi-
vencia del yo precario y/o autosuficiente que, con las Réveries du pro-
meneyr solitaire; inaugura también un sentimiento de la vida asumido
como un absoluto inaccesible salvo en momentos de fulgurante privile-
gio, es decir, como errancia y como transito cuyo fin —la Eternidad,
Dios, el Ser, la Belleza— queda totalmente desdibujado en el hori-
zonte de los que poco a poco se van a convertir, sin quererlo, en los
hijos- del teismo%, C '
- Ahora bien, todo hubiera ido de otro modo sin la confluencia de
estética y de filosofia en la persona de Kant, y luego, en otra dimension,
de ética y estética en Kierkegaardss: | ' :

esto radica precisamente la imperfeccion de la vida sensible. Lo eterno designa también
lo presente que no tiene ningin pasado ni ningun futuro, y ésta es la perfeccion de lo
eterno (...). ) }

Pero asi resalta que el momento no es una nueva determinacion del tiempo, pues la

determinacion del tiempo es inicamente ésta: pasar, por lo cual tiene que ser concebido
el tiempo como el tiempo pasado, si ha de ser definido por una de las determinaciones
que se descubren en €. Si, por lo contrario, han de tocarse el tiempo y la eternidad,
est(o solo puede suceder en. el tiempo, y entonces nos encontramos delante del momen-
200 (..).
Lo que nosotros llamamos momento es llamado por Platén 16 éEauvpéd. Como quiera
que se explique esta denominacion, ella pone en todo caso el momento en una relacién
con lo invisible y bajo esta categoria tuvo que ocurrirsele al griego, pues el griego conce-
bia de un modo igualmente abstracto el tiempo y la eternidad, por carecer del concepto
de la temporalidad, y (ésta es la razén definitiva) del concepto del espiritu. Nuestro mo-
mento es el latino momentum que, con arreglo a su etimologia (de movere), sélo expresa el
mero desaparecern, S. Kierkegaard, E/ concepto de la angustia, Madrid, Espasa-Calpe, col.
«Austral», 1959, pags. 86-87. : :

Tanto el texto de Rousseau como el texto de Kierkegaard intentan aprehender esa
esenicia momentanea en la que, abolida la temporalidad, la existencia puede ser aprehendida
como un absoluto. A esos instantes de totalidad los he llamado en otra ocasién: &/ mo-
mento ontoligico. Pero esa instantaneidad ontoldgica se corresponde, como veremos, con la fns-
tanianeidad poética hacia Ja que tiende la poesia pura. ‘

55 «El Ser en su pura existencia.es una negacion de cualquier manera de ser; y la ma-
nera de ser, pura determinacion subjetiva, acaba por ser en si misma una experiencia,
por consiguiente una negacion del Ser. El poeta se siente a gusto en medio de este juego-
de reflejos: rechaza el Suefio en nombre de Ja Verdad o del Ser; en esto consiste su her-
mosa desesperacion, su mal secreto; ennoblecedor, que lo corroe; y después lo vuelve a
poner en su sitio y lo opone a la Materia en nombre del Deber-ser y del Valor. Pasari de
una a otra de estas ausencias y se divertira segiin esté de humor anulindolas sucesiva-
mente o afirmandolas, yendo de la desesperanza al gran movimiento loco de la esperan-
za que se sabe desesperada. En este singular movimiento de la historia literaria, el Artis-
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El nacimiento de la poesia moderna no se produce con una revo-
lucion formal (cristalizara, eso si, en una revolucién formal, la que de
Baudelaire nos lleva a Mallarmé); pero nace de un problema esencial-
mente filoséfico y estético —ontolégico—, el problema que nos lle-
va desde Montaigne a Rousseau, pasando por Descartes, y de Rous-
seau a Kant y Kierkegaard. Podemos formularlo como /4 panlatina
toma de conciencia de la precaria inmanencia del yo, después de haber vivido, of;-
cialmente, desde el acceso al poder intelectual y moral del cristianismo, instalado en
un asentamiento precario y nada confortable, pero compensado con la esperanza
permanente, aungue secreta en algunos casos, de una salvacion del yo en la eter-
nidad.

La verdadera vida ausente, diferida por el cristianismo, en realidad o
en mito, hacia la eternidad, se convierte en un hecho: sin creer en la
eternidad, vivir sin embargo en sus conciencias, como un hueco
como una carencia, la ensofiacién de la gran promesa. Carencia que’
fuera del cristianismo, el hombre moderno ya no sabe cémo compen-,
sar. La verdadera vida estd ausente equivale a decir que ya no hay verda-
dera vida: suicidarse o crearla, ésas son las dos unicas respuestas posi-
bles, de momento.

Los primeros poetas de-la modernidad son los prosistas secretos del siglo xv1.
El primer Romanticismo, tanto el francés como el alemin, y el inglés
a su manera, N0 hacen sino poner en verso, a veces torpe, lleno de re-
torica neocldsica ain —salvo excepciones marginales, como Bla-
ke—, las preocupaciones filosoficas —ontolégicas en especial— de
estos autores. :

Contemplacion, ensofiacién, meditacién son términos que apare-
cen continuamente en sus escritos, como voluntad de introducir en
sus razonamientos una ventana que dé acceso a los espacios de un més
alld de la razén y de la temporalidad de la materia. Cuando en 1820

ta-ya no cree en ] Arte, porque no puede asentarlo sobre la garantia divina, pero como
esta salvaguarda le falta, a él y a todo el universo, sélo al Arte le podri confiar su fe»
Jean-Paul Sartre, Mallarmé, la lucidité et sa face d’ombre. Texto establecido por Arlette El-,
kaim-Sartre, Paris, Gallimard, 1986, pig, 48.

56 «La filosofia, pues, rige el romanticismo. Lo que viene a decir, de una manera un
poco brutal: Kant abre la posibilidad del romanticismo. Y también (...) sea cual sea la
exactitud de las génesis historico-empiricas del romanticismo (y éstas pueden ser muy
exactas, es algo de lo que no se puede dudar, y hay que tenerlas en cuenta cuando existen
y estdn bien hechas), no es verdad que se pueda pasar de Diderot a Schlegel, ni siquiera
de Herder a Schlegel, como tampoco es verdad que se puedan deducir los primeros tex-
tos del Athenaeum como continuidad del Stwrm und Drang o, por via un poco desviada, de
Lessing, de Wiefland o de los sucesores de Baumgarten, Los romdnticos no tienen ;;re-
decesores; sobre todo en aquello que el xvi1 habria instaurado de manera decidida bajo
el nombre de estética. Contrariamente, es gracias a una relacién inédita e imprevisible
que nace en Kant entre la estética y la filosofia como se hace posible el paso al romanti-
cismon, Ph. Lacoue-Labarthe & J. L. Nanci, L 'absolu littéraire. Théorie de la littérature du ro-
mantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, pig. 42.
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Lamartine escribe sus Méditations, se ve en la obligacion de calificarlas
de poétiques, porque en la trastienda de su conciencia la palabra que
est4 vibrando aun es la palabra wéditations, pero calificadas de filosdficas

or Descartes. Y cuando, dejando de lado los falsos clichés de una lec-
tura romdntica que nada tiene que ver con la realidad, nos acercamos
1 los temas que Lamartine trata en sus Méditations poétigues, nos encon-
tramos que, dejando en un tercer o cuarto lugar el tema amoroso
——tres poemas-en todo el libro—, los grandes problemas que le preo-
cupan son los mismos que preocuparon a Addison, a Rousseau, a Di-
derot, a Shaftesbury, a Chateaubriand, es decir, los problemas del yo,
de la conexi6n del yo con la naturaleza, los problemas de Dios y los
problemas de la relacion con Dios a través de vias misteriosas de difi-
cil explicacion —desde el suefio a la revelacion— y a través de vias
mis evidentes, como la de sus posibles manifestaciones en la fuerza,
en la perennidad y en las bellezas del Cosmos. :

De las Meditaciones de Lamartine, que marcan la consagracion del
Romanticismo europeo en torno a la figura del que luego serd presi-
dente de la Repiblica Francesa, a las Contemplaciones de Hugo, que mat-
can el fin europeo de lo que podemos llamar estrictamente Movi-
miento Romantico de 1848 a 1855, bajo los oropeles cada vez mds
evidentes de un sentimiento de la pasion desbordante o afiofiada que
luego serd tomado como esencia misma del Romanticismo cuando
s6lo es su hojarasca, la gran poesia romdntica no hace sino llevar de la
prosa al verso los grandes problemas filosoficos a los que estamos alu-
diendo. '

Contradiciendo aqui totalmente los presupuestos jakobsonianos,
la evolucién de la poesia neocldsica hacia la poesia de la modernidad,
tal como entiende el término Baudelaire, es #n problema de evolucién, de
ruptura temdtica, que luego, mas tarde, secundariamente y no siempre,
tendrd sus manifestaciones formales.

Resumiendo, no se trata ya de decir cosas acerca de la existencia
del yo, sino de asentar el yo en una nueva realidad que, por todas par-
tes, al hombre moderno se le escapas?, porque yo, con palabras de
Rimbaud, e otro.

57 Este absoluto ontolégico de la precariedad del yo, el romanticismo alemén lo vi-
vird de dos maneras diferentes: via Novalis, con la disolucién fragmentaria y seminal
del yo que invade y disuelve toda sistemitica, y via Schlegel, con su concepto del yo que
tiende hacia la energia, hacia la definicién de «el hombre enérgico» como infinita plas-
ticidad de una fuerza universal gracias a la cual el hombre se conforma por completo.
«La disolucién y la energia, formas ltimas del fragmento, nos reconducen de manera
insoslayable a la obra-sujeton (fbideni, pig. 79). )
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2.2, La evolucion histirica de la naturaleza de la metdfora

Para comprender bien todo cuanto acabo de afirmar, lo que en un
futuro estudio nos obligara a un andlisis historicista pormenorizado
del trinsito temitico de la poesia del xvi al x1x, ateniéndonos a las
coordenadas que mds arriba he fijado, seria preciso, cosa que a mi en-
tender atin no se ha llevado a cabo, hacer una bistoria de la metifora, de
la naturaleza y de la funcién de la metéfora, a lo largo de dicho transi-
to. En un capitulo posterior, intentaré definir alguno de estos mo-
mentos, pero incluso entonces mi interés no serd sino colateral. Me
permito ahora adelantar una simple sintesis pedagégica de algo que
tuego desarrollaré, si no mds profundamente, si mds en detalle.

A lo largo del siglo xix, se opera en la naturaleza de la metifora
una evolucion, un cambio que podriamos sintetizar en tres momen-
tos clave. ‘

1.> La analogia entre los polos que construyen la interseccién fo-
rica®® va siendo cada vex menos aprehensible. Pasa primero de analogias f-
cilmente explicables por la razén y los sentidos (herencia de la poesia
renacentista y barroca) a analogias sensoriales a veces muy evidentes
y otras mds secretas, a medida que aflora en torno al mundo de Bau-
delaire el motor metafdrico de la analogia sinestésica. En algunos ca-
sos, esta sensorialidad se hard tan secreta que nos llevari a plantear-
nos en qué complejo, en qué rincon secreto de la existencia del escri-
tor se lleva a cabo.

Desde este punto de vista, en un mismo poema, como La chevelure
(«La cabellera») de Baudelaire, nos encontramos con los tres tipos de
analogia que acabo de mencionar. Que la cabellera pueda ser foison
miontonnant (vellon en oleada), ello es evidente si pensamos en las ana-
logias materiales que existen entre el pelo y el vellon del cordero, y si
sabemos que en francés a un mar cubierto de pequefias olas corona-

38 Vid. la sintesis y los graficos con funcién pedagdgica que lleva a cabo Henri Mor-
nier en su Dictionnaire des Rbétorigues. Estos graficos parten de la interseccién basica de los
dos términos de la metifora, que pueden representarse asi:

Semema 2

Semema 1

B

A

Se trata de saber qué valor semdntico (produccion y efecto de lectura) alcanza C;
porque C no es una parte de A mis una parte de B; C es otra cosa, un mis alld de A y B.
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das de espuma blanca se le denomina un mar «moutonnant» (aborre-
gado)®.

Que a la cabellera se le llame «pavillon de téncbres tenduesy (ga-
Hardete de tinieblas desplegadas) nos obliga a hacer unos cambios analégi-
cos que van del mundo de la visién fisica al mundo existencial del
propio Baudelaire, en el que la noche cobra un valor, al mismo tiem-
po que positivo, lleno —como en la cabellera negra de Aleixandre— de
peligros emergentes. ‘

Pero cuando Baudelaire a la cabellera la metaforiza en «gourde»
(cantimplora) en la que puede aspirar el vino del recuerdo, sélo pode-
mos acceder a los juegos metaféricos —sin caer en lo ridiculo de la
comparacién— si incorporamos a nuestra lectura todo el universo
imaginario baudelairiano, en el que el tema del vino y de su andlogo,
el perfume —el vino se lleva en cantimplora, pero se aspira el perfu-
me—, son tanto metiforas del amor como del olvido, en la embria-
guez, en la pérdida de la temporalidad y de la espacialidad. Volveré
luego sobre el tema.

Pero la evolucion de la metifora no para ahi. De sensorial, 1a analo-
gia pasa a ser imaginaria, es decir, pertenece a los secretos rincones de
la conciencia simbélica, a los que sélo se tiene acceso o.desde el mito
personal o desde los mitos colectivos. S6lo si estamos en posesion de
dichos cédigos —individual y secreto en el primer caso, universal y
multivalente en el segundo—, el juego metaférico podra ser aprehen-
dido. Analogia imaginaria que a veces toma la apariencia de arbitraria,
pues en el desconocimiento de dichos cédigos ningiin tipo de analo-
gia se puede establecer entre los elementos metaforizados y metafori-
zantes.

Volviendo sobre el ejemplo anterior, sen qué categoria, en la senso-
rial, en Ya existencial, en \a imaginaria o en la arbitraria, podriamos situar

la metafora de la cantimplora para designar la cabellera —aunque yo-

antes me he precipitado en situarla en un espacio al que tengo acceso
por mi condicion de lector que, por miltiples caminos, ya ha pene-
trado en la globalidad del universo baudelairiano? Pero, para ser mas
exigentes con nosotros mismos, ¢en qué categoria situariamos algu-
nas de las metaforas de Lorca, pertenecientes al poema que hace unas
paginas hemos mencionado?: "

Ni la mano mis pequefia
quicbra la puerta del agua.

59 Los mas viejos o los nostilgicos que recuperan los afios 40 recordamos la cancién
de Charles Trenet La mer, construida en su esencia sobre dicha metifora: «la mer, bergg-
re de troupeaux infinie.
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2.» En esta evolucion, la analogia se hace cada vez mds interioriza-
da, pertenece cada vez mis al universo interior del yo, a sus complejos
(no doy a esta palabra, aqui, ningin valor psicoanalitico, s6lo quiero
significar con ella esos espacios secretos, esos ##dos de la personalidad
en torno a los cuales se alzan nuestras grandes preguntas y se constru-
yen nuestras ensofiaciones e interpretaciones del mundo y de la vida,
y sus epifanias). En esta interiorizacién, la metifora se hace cada vez
mds individualizada, y, sin tener que apelar a los elementos subconscien-
tes que ni siquiera el yo domina, se construye en esta interiorizacién
un codigo secreto al que sélo el poeta tiene acceso directo (si es que lo
tiene) y que para el critico y para el lector en general puede adoptar
dimensiones arcanas equivalentes, en la lectura, al concepto de inefa-
ble. La critica moderna de la poesia tiene aqui su principal funcién:
abrir ventanas, trazar senderos de acceso a dichos universos imagina-
rios. Estos sélo pueden encontrar materia para su trabajo gozoso en la
materia semdntica del poema; pero no de manera aislada, sino en la
estructaracion metaforica del texto®,

3.2 En esta doble evolucion, la metifora escapa, por consiguien-
te, a la comunidad racional y sensorial de la doxa, incluso analdgica,
que tanto simbolo y tanta alegorfa ha ido construyendo a lo largo de
la historia, y se abisma mas y mds en las profundidades del yo —cuer-
po y espiritu deseantes—, mds alld del cuerpo y mas all4 del espiritu,
en un en s¢ verbal dntico y ontoldgico, problematico para la comunicacién
(y éste es el gran problema que plantea la lectura de la Poesia Siglo XX),
pero real y a cuya evidencia el critico no puede escapar, soslayando el
problema al entretenerse en descripciones formales o contextua-
les, sin entrar en el meollo metaférico, es decir, seméntico, de la
cuestion. :

Un poema de Victor Hugo de 1854, en Les contemplations, fechado
en Jersey en el mes de noviembre, plasma en el devenir de sus treinta
versos el transito que he intentado plasmar en estos tres puntos de mi
sintesis.

Primero el poeta se dirige a su propia estrofa, «autrefois dans les
fleurs» (antafio entre las flores), que como una ninfa juguetona se pa-
seaba por el mes de abril repartiendo besos coloreados con los matices
que, cual mariposa, habia ido robando a la rosa y a la colmena de la
abeja —funcién ornamental. Su baile y su cancioén eran bailes de
amor que cantaba por bosques, arroyos y aldeas —funcién emocio-

6% «Un verso solo no es poesia, a no ser que se trate de un poema en un verso; la li-
nea mis bella toma su vida en el contexton (T. S. Eliot, op. ¢it., pg. 155). Toma su vida,
es decir, su capacidad de decir, de expresar, en el fodo; a Ja metifora le pasa lo
mismo.
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nal—, mientras que él, el poeta, «le sévére habitant de la bléme caver-
ne» (el adusto habitante de la caverna palida), €], «le chercheur du
gouftre obscur, le chasseur d’ombres» (el buscador del oscuro abismo,
el cazador de sombras), espera la llegada de otra categoria del poema,
que ya en el mundo moderno no puede ser idilio alegre —ni siquiera
elegia melancélica— por campos, manantiales y encinas. Brusca-
mente, el poema cambia y al «autrefois», al antasio del primer verso, en
el que se situaba la poesia tradicional, se le opone un «maintenant»
(ahora) en el que la estrofa moderna encuentra su verdadera identi-
dad: «prisonniére au plus noir de son dme profonde» (prisionera en lo
més oscuro de su alma profunda), celeste y subterrinea al mismo
tiempo, visionaria en el interior de la memoria, negra, capaz de ho-
jear «des sombres passions le registre» (el registro de las sombrias pa-
siones), capaz de sofiar en la noche, «Proserpine sinistre» —funcion
6ntica y ontolégica de la poesia descrita bajo el mito de Orfeo.

Perdida Ia funcién imaginaria, lddica, supeditada Ia funcién poli-
tica que siempre tuvo la poesia (aunque hasta ahora no la hayamos
mencionado, pues cae de lleno en lo que hemos llamado la funcién
didictica) al nuevo espacio de la poeticidad, a la poesia que camina
hacia el siglo xx sélo le queda ¢/ campo ontolégico de lo personal, y volver,
entonces, a los grandes universos imaginarios —cosmogonia— que
antafio se sofiaron colectivamente en /a pensée sauvage y que ahora se
sofiarin de manera personal —ontogénesis— en estos reductos
minimos, en estos parques naturales preservados en la evolucién de Oc-
cidente que son los microcosmos poéticos, o, si este espacio se presen-
ta como inaccesible, dejarse caer —con desesperacién 0 cun sarcas-
mo— como en otras ocasiones en los juegos de la poesia experi-
mental.

2.3. - La poesia_y la nominacion de lo inefable

Es 16gico que a partir de este momento la poesia tienda de nuevo
hacia la nominacién de lo inefable, y no podemos olvidar que, sea
cual sea la realidad que se esconde tras la palabra Dios, éste es, desde
la Biblia, en la cultura occidental, aquél que no puede ser ni visto ni
nombtado, porque es el que es; €l Ser puro y absoluto —y aqui cobra
todo sentido la postura sartriana que antes mencionabamos.

La poesia recupera, en cierto modo y desde una din.ensiéon com-
pleja, pues su formulacién la llevan a cabo Jos bijos del limo que se saben
dolorosamente —ironia y sarcasmo— hijos del ateismo (1as dos caras de
una misma moneda), & palabra de los dioses.

Primero, la funcién berméstica, es decit, la funcion del poeta mensaje-
1o de la palabra que escribe tras su aparente subida a los cielos, como
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Blake, o, como el Lamartine de las VisionsS!, tras una bajada de este
cielo, porque se sabe dngel caido (La chute de l'ange de Lamartine, Eloa
de Alfred de Vigny); o como Victor Hugo, que tras recibir un mensa-
je de los dioses, captado al botde del abismo, nos lo repite, creyendo
que asi se convierte en conductor de pueblos, a veces ilusionado, a ve-
ces hastiado como el Moise o el Cristo de Vigny.

La funcién érfica, luego, simulando esa bajada a los infiernos que
ya hiciera el poeta mitico griego: bajada a los infiernos de la propia
conciencia de Victor Hugo, metaforizada en bouche d’ombre; bajada a
los infiernos de cualquier mundo desconocido gracias a cualquier
tipo de ayuda (suefio, vino, droga), como Baudelaire: «au fond de 'in-
connu pour trouver du nouveaur (al fondo de lo desconocido para
encontrar algo nuevo), o Rimbaud, tras la experiencia existencial, de-
gradante y salvadora, de Une saison en enfer («Una temporada en el in-
fiernow). :

Funcién bdquica, también, con la emergencia explosiva de un yo
irracional, profundo, subconsciente, liberado de las opresiones del
statu quo y de su propia formacién, que dice en embriaguez, en cual-
quier embriaguez, siguiendo la invitacion de Baudelaire, en droga o
en locura, el placer o el dolor de su cuerpo, placentero o inhabitable
—el Rimbaud de las Huminaciones, el Verlaine de toda su poesia cuan-
do no se vuelve religiosa; pero también la poesia frutal y herbivora de
Walt:Whitman®2, '

Funcion apolinea, finalmente, recuperando un aspecto de la poesia
que se habia perdido tal vez desde el Renacimiento —gozoso y corte-
sano—, y de algunos momentos del Barroco: la exaltacion gozosa del
cosmos, que ya pregonara Schlegel, que tan bien define Mallarmé®,

61 En realidad Blake escribe, pero sobre todo pinta_y dibuja visiones por necesidad y
no por capricho, y las pinta y las dibuja porque las ha tenido, y dado que Ja tinica mane-
ra valida de reproducir una visidn es consiguiendo que el nuevo espectador-lector /z vea.
Su apoyatura grafica no es un juego, es una necesidad visionaria; Lamartine las crea con
ideas y palabras, como fruto de su intelecto utépico social-cristiano. ¢En qué medida la
visién literaria es producto de una auténtica vision representada a trancas y barrancas por
el poeta, y en qué medida es s6lo una elaboracidn verbal? Visiones, suefios, borracheras,
locuras, paraisos artificiales, etc.; en ellos reside el secreto de la respuesta de cara a su
origen; de cara al efecto, el problema es diferente. Pero, ése puede separar del todo
la génesis y el efecto de un producto poético? Los formalistas dirdn que si; yo no estoy tan
seguro.

62 «En ti creo, alma mia, el otro que yo soy no debe humillarse ante ti, y ti no debes
humillarte ante él. / Tiéndete junto a mi sobre la hierba, desata tu garganta. / Ni pala-
bras, ni miisica, ni rima, es lo que quicro, ni rutina o discurso, ni siquiera los buenos, /
quiero sélo el arrullo, el murmullo tan s6lo de tu voz modulada» (Walt Withman, Hojas
de hierba, trad. de Margarita Ardanaz).

63 Mallarmé funde funcidn drfica y funcion apolinea a sus 43 afios, pasados ya tanto
los momentos de su decadentismo baudelairiano como su borrachera pseudo-hegeliana,
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tanto en su teoria como en sus prosas poéticas, y que constituye lo
mejor del cintico de algunos poetas modernos, como Saint-John Per-
se, Jorge Guillén y el mismisimo Neruda&.

Si, podemos decir que, desde estas cuatro dimensiones de la fun-
cion poética, la Poesia Siglo XX, en su obsesién éntica y ontolégica,
se hace de nuevo religion, es decir, unién del yo con el misterio —cual-
quier clase de misterio—, y también se hace evangelio, es decir, pala-
bra nueva —Novissima verba—, que tiende, en un ejercicio tanto espi-
ritual como lingiiistico, hacia la salvaciéns. :

Recupera la palabra de los dioses, pero también recupera el suefio
de los poetas: alcanzar con su palabra lo inefable, es decir, convertir
lo inefable en palabra —dios, ese imposible, ese impensable pero de-
seado, en palabra y en metifora.

Pero lo inefable, dejando de lado las apoyaturas musicales o grafi-
cas que la poesia nunca abandona, es un més all4 —o mds arriba— de
la realidad en /a palabra: un espacio supranatural hacia el que el poeta
tiende, llevado por una conciencia mistica —el Verbo; o un mas aci,
o un mis abajo de la realidad, siempre en Ja palabra: un espacio sub-
natural hacia el que el poeta tiende, arrastrado, y valga la paradoja,
por la conciencia sub-realistas.

La introspeccién psicoanalitica involuntaria del Nerval loco le
lleva a explosionar maravillosamente en verso criptico, pero le lleva
también, en el desarrollo poético de sus suefios, en Aurélia, hacia la vi-
vencia de una religién de las profundidades temporales en la que se
plasma el sincretismo panteista de su pobre conciencia; profundida-
des que cree pertenecen a los primeros y purisimos dfas de la colecti-
vidad humana, y que son sé6lo la encarnacion fantasmatica de su pro-
pio yo, fragmentado, disperso e irreconciliable consigo mismo.

y lleno de alegria vital frente al mundo y frente al futuro: «iré mis lejos y diré: el Librd,

porque estoy persuadido de que, en el fondo, sélo existe uno buscado, aunque no lo
sepa, por todo aquél que escribe, incluso por los Genios. La explicacion 6rfica de la tie-
rra, unico deber del poeta y empefio literario por excelencia: pues el ritmo mismo del li-
bro, impersonal y vivo entonces, incluso en su paginacion, se superpone a las carencias
de este suefio, también Oda» (Mallarmé, Autobiografia, carta a Verlaine, Paris, lunes 16
de noviembre de 1885).

64 Pienso inmediatamente, tanto o mds que en la Divina Commedia, en Céntico de Gui-
1lén, en Canto General de Neruda y en los Cantos de Ezra Pound.

65 «El Libro, instrumento espiritual: una proposicién que emana de mi —tan di-
versamente citada, para elogiarme o vituperarme— la reivindico junto con aquellas
que se apifiarin aqui— dicho ripidamente, se pretende que, en el mundo, todo existe
para desembocar en un librow (Mallarmé, Variaciones sobre un mismo tema, en Prosas, ed. cit.,
trad. José Antonio Millin, pag. 249).

66 Sobre la usurpacion surrealista del término (y sobre la incongruencia que arrastra
en espafiol —realismo del sur) hablaré en un capitulo posterior.
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Me dieron una hoja de papel y durante mucho tiempo intenté
representar con mil figuras acompafiadas de relatos [notémoslo, de
la misma manera que opera William Blake], de versos y de inscrip-
ciones en todas las lenguas conocidas, una especie de historia del
mundo mezclada con el recuerdo de los estudios y de los fragmen-
tos de los suefios que mi primera ocupacién habia hecho mis sensi-
bles, y que aiin prolongaban sus efectos. No me paraba en las tradi-
ciones modernas de la creacién. Mi pensamiento iba mis alla: en-
trevefa, como en un recuerdo, el primer pacto formado por los
genios gracias a los talismanes. Habia intentado reunir las piedras de
las Tablas sagradas y representar a su alrededor los siete primeros
Eloines que se habian repartido el universo. Este sistema histérico,
cogido de las tradiciones orientales, empezaba por el gozoso acuer-
do de las Potencias de la naturaleza que formulaban y organizaban
el universo (...)%".

La introspeccion mistica de Holderlin, apuntando hacia atriba, le
lleva también a la creacion de un espacio religioso olimpico, atempo-
ral y sincrético, en el que se dan cita todos los dioses de Occidente:
clasicos, nérdicos y cristiano.

Pero los dioses se complacen
en ser inmortales, y si tienen necesidad
de otros seres, sera de héroes,
dec hombres y de mortales sin distingo.
Porque los bienaventurados dioses
nada sienten por si mismos,
es preciso, entonces, si podemos decirlo,
que otro se halle alli para sentir
y apiadarse en nombre de los dioses®.

Evidentemente, ese ofr0, ese intermediario, sélo puede ser el poe-
ta, en su fusion atemporal y a-espacial creada por la palabra poé-
tica.

Ya volveré en un capitulo de este libro sobre los problemas que
plantea la voluntad de acercarse desde la perspectiva mistica a un
mundo su#pra-natural y de acercarse desde la perspectiva surrealista a
un mundo sub-natural, pues creo que en los problemas que plantea tal

67 G, de Nerval, Aurélia, 1853.

68 Holderlin, «El Riny, Ultimos himnos, trad. de Federico Gorbea, Madrid, Edicién
Libros Rionuevo, 1980.

«Es haben aber an ecigner / Unsterblichkeit die Gotter genug und bediirfen / Die
Himmlischen eines Dings, / So sinds Heroen und Menschen, / Und Sterbliche sonst.
Denn weil / Die Seligsten nichts fithlen von selbst / Muss wohl, wenn solches zu
sagen / Erlaubt ist, in der Gétter Namen / Teilnehmend fiihlen ein Andrer / Den
brauchen sie...».
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confrontacién (y Breton lo tuvo muy claro a la hora de considerar a
Teresa de Jestis) se centran los grandes problemas de la evolucion de
la poesia occidental, cuando ya en la mistica deja de ser ornato y juego
y se convierte en aprehensién amorosa del Ser, tendiendo de manera
secreta, laicizindose poco a poco, hacia la explosion surrealista cuan-
do el poeta intenta aprehender, todavia, la naturaleza de un Ser que se
empefia en escribir con mayuscula, espiritual o materialista, incluso
desde su ateismo. :

Ahora bien, sospechamos que esa voluntad de aprehender lo ine-
fable, esa ensofiacidn de un mis alld o un mds ac4 de la realidad se co-
rresponde con la doble formulacién rimbaudiana de la verdadera vida
ausente y yo es otro («je est un autren).

Esta verdadera vida ausente tiene dos vertientes. Primero, aquella
que apunta hacia el problema de lo que ya he denominado ¢/ temwa de /a
Carencia (el gran don que el hombre, desde una perspectiva agnostica,
posee, el gran don que le pone en movimiento y le hace actuar y ha-
blar para colmar como sea, a tientas y a ciegas, dicha carencia, el gran
don que convierte su origen material en continua tensién hacia el es-
piritu).

Carencia 6ntica de un asentamiento para el yo —que ni se reco-
noce ni se admite—, que explique su razén de ser, pues es evidente
que, a pesar de todo, al hombre no le basta con convencerse (y no sa-
bemos por qué) de que esta en el mundo como simple fenémeno bio-
légico que nace, crece, se multiplica y muere; —ijnol la escritura on-
tologica es funcion en busqueda de eternidad. Carencia existencial,
amorosa, del otro, incluso cuando este otro se tiene, pues siempre se
sospecha que un dia u otro faltara. Carencia religiosa del Otro, de una
transcendencia que explicaria, y con qué facilidad, todos los proble-
mas onticos y existenciales de la Carencia. Carencia politica, ligada al
tema de la justicia, que llevara al surrealismo a convettirse en un mo-
vimiento politico pro-comunista capaz de sofiar (oh, ilusos) la llegada
de un paraiso futuro.

Camino del siglo xx, la poesia se ha convertido, en palabras de
Yves Bonnefoy, en una teologia de la ausencia, pero también en una onto-
logia y en una politica de la ausencia™. v

Pero la verdadera vida ausente se plasma para el poeta en una caren-
cia lingiiistica: la ausencia es ausencia porque nunca ha sido dicha, o

69 Cfr. Javier del Prado, «Primer principio: el Sem, del libro en preparacién Los re-
cursos sin método, Revista Barcarola num. 28, julio 1988, y «La locura insoslayable, Barcaro-
/a num. 34, junio 1990.

70 (Hay que agarrarse a esta contradiccién intima, dolorosa evidentemente, pero al-
tamente significante, entre presencia y ausencia, entre plenitud y desierto, y de la mane-
ra mis decidida» (Yves Bonnefoy, Un réve fait a Mantone, pig. 84).
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porque, si un dia fue dicha —religiones, mitos, cicncia_—, desconfia-
mos de la palabra que la dijo. Desde este punto de vista, el poeta,
como el hombre, siente la necesidad constante de inventar a Dios, o
de traducir, al menos, las metiforas que se esconden bajo los nombres
de Dios. RN ‘ '
Desconfianza y fe en el-poder de la palabra resumen, en cierto
modo, la aventura de la poesia moderna. La creacion de los vrais lienx
de Y. Bonnefoy (de los espacios auténticos) puede ser una simple ilu-
si6n que nos sitie «sur le seuil du leurre» (en el umbral del engafio),
para emplear de nuevo las palabras del poeta que, sin duda, mejor ha
penetrado desde el punto de vista tedrico el espacio de la poeticidad
moderna (Yves Bonnefoy). Fe ciega en la palabra, porque tal vez, y
ahora lo digo con palabras mias, «le vrai lieu, c’est I’absence» (el au-
téntico lugar es la ausencia).

Puesto que la lengua es, en tanto que lengua, una estructura, y
. puede, en su existencia misma, .antes de que ninguna férmula haya
esterilizado su objeto, convertirse en cifra de la unidad que lleva en
si misma toda estructura y, por consiguiente, acceder conmigo ha-
cia ese instante en el que todo se decide, en Ja unidad de lo real. La
lengua ——y por esta razén se ha hablado de logos, de «verbo», da la
impresién de prometer mis alli de estos aspectos conceptuales 1d
misma unidad del ser, mis alld de los aspectos en los que lo ha frag-
mentado 16 sensible (...) la palabra, entonces, me propone, espejis-
mo de unidad, no ya reabsorber realidades de sentido, sino, al con-
trario, el sentido en su participacion de Ja realidad™.

‘Desconfianza y fe en el poder de la poesia porque «el set, con tal
de que sea aprehendido en el acto de poesia, y si ésta no duda en bus-
carlo en el fondo mismo del abismo de su nada, de su muerte, el ser se
descubre intacto, inmortal, restallante de luz en un reino allende el
tiempo» 2 P '

Pero para ello es preciso que el poeta abandone su empefio en si-
tuar su palabra en espacios metafisicos en los que el deseo, fraudulen-
tamente, se impone como realidad transcendente. Es preciso bajar la
palabra al agui'y al abora de la materia, de la creacion. En el objeto y en
su armonia de objetos. Abandonar la diégesis falsamente creadora y
buscar el ser donde estd, para luego en palabra transitarle y transcen-
derle. '

71 Yves Bonnefoy, La poésie francaise et le. principe d'identité.

72 Yves Bonnefoy, L 'improbable, pag. 132. ) .

73 «Aqui (y el verdadero lugar es siempre un agws) aqui se juntan la realidad muda o
distante y mi existencia, y se convierten en la suficiencia del sem» (Yves Bonnefoy, L'a-
rriére-pays, pag. 53). :
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Fe problematica que comparte, desde otras dimensiones, un fil-
sofo como Merleau-Ponty en su ontologia del ser para lo visible, para
lo casual.

Cada acto de expresion literario o filoséfico [y observemos,
digo yo, cémoel fenomendlogo no tiene miedo en la alianza de lite-
ratura y de filosofia] contribuye a realizar el deseo de recuperacién
del mundo que se pronuncié con la aparicién de una lengua, es de-
cir, de un sistema acabado de signos que pretendian ser capaces de
captar en principio toda la cantidad de ser que se presentara’.

Devolvemos a la poeticidad /z funcion referencial que antafio tuvo,
incluso cuando su referente es oculto, oriculo, enigma, profecia, ya
sea porque se sitia en un mads alld de la realidad que podemos apre-
hender, como en los dos primeros casos —yo y el otro en la mate-
ria—, o en un mis alld de la temporalidad que deseamos, incluso en
el engafio, en la trampa, como en el tercero, el otro y su «Eternidad de
eternidades» . _

Poesia del referente que hay que crear, pero scé6mo, si sabemos de
los referentes por las palabras ya dichas que nos los refieren, y lo que
queremos aprehender no existe, o tiene palabras para decirse dema-
stado vagas, o demasiado precisas —ordculos convertidos en dogmas
que N0 Nos convencen, y palabras comunes convertidas en lugares comu-
nes —/es faux liewx-— que designan pero ya nada significan?

Poesia del referente del poeta agnéstico cogido entre dos fuegos
—/a realidad y el deseco—, frente a la poesia del poeta cristiano que no
necesita crear referencialidades —e/ Ser es ¢/ que es—, al que le basta
—como a La Tour du Pin— con convertirse en traductor de la palabra
de Dios. Poesia del referente inexistente o abolido que se pretende sus-
tituta de la palabra de Dios.

+ O, pot lo menos, poesia de /a instancia referencial, del trayecto del de-
seo hacia esos referentes que no existen, o cuya formulacién no nos
convence, pero que es necesario inventar: Estacion total, Dios deseante y
deseado, pero sélo aprehendidos, aprehensibles, en metifora.

Por un lado, poesia del deseo y de la posesion; poesia mistica stricto
sensu. Por otro lado, poesia de la desposesion y de la afioranza; mistica
de la instancia referencial en busqueda, siempre, peto sin llegar nun-
ca, de los vrais liewx, a no ser que situemos éstos en el interior lumino-
0 y atin por descubrir del objeto.

74 Maurice Merleau-Ponty, edicién espariola de Signos, Barcelona, Seix-Barral, 1965,
pag. 119.

5 Juan Ramoén Jiménez, «Criatura afortunadan, en La estaciin total. -

76 «Objetos misteriosos que encuentro a veces en una iglesia, en el museo, y que me
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Poesia del furor referencial, pero también de la precariedad refe-
rencial, porque, como decia Gerardo Diego en el prologo de su Anto-
Jogia, el poeta cree asir un relampago con las manos —Dios o una
flor—, y cuando lo lleva a la pigina, lo que tiene es un montén de pa-
vesas.

3. LA POETICIDAD

Ha llegado el momento de bajar de las nubes, en las que tan facil-
mente se instala el critico cuando, ademds, se pretende poeta; bajar de
las nubes consiste, en este momento, en dos gestos sumamente
peligrosos. En primer lugar, pasar del cémodo concepto de funcién o
funciones de la poesia, es decir, del uso que se ha hecho a lo largo de
la historia de la poesia (historia facil, al fin y al cabo, del hecho poéti-
o), al concepto de funcién poética o de poeticidad —aguella esencia
que hace que un texito, al leerlo, sea vivido como poesia. En segundo lugar, for-
mular técnicamente, es decir, en lenguaje inequivoco, conceptos que
hasta ahora s6lo he formulado desde dimensiones mas o menos meta-
féricas. Pero este preimbulo metaférico no ha sido un vanc juego.
Una de las funciones basicas de la metifora —y se ve continuamente
en el lenguaje cientifico y en el filosofico— es lanzar cohetes verbales
al cielo o hacia los hondones del mundo, con el fin de crear aberturas
por las que luego el lenguaje directo, sencillo y técnico, inequivo-
co, Eucde penetrar. Claros de bosque, Maria Zambrano, y claros de cielo
también.

3.1, Funcidn poética o fanciones poéticas

Me acojo a la formulacion de Anne-Marie Pelletier, cuyo desarro-
llo encontrari el lector en los capitulos siguientes de este libro. El
principio basico de su tesis en Les fonctions poétiques es abandonar, y en
ello acierta plenamente, el singular por el plural: en materia episte-
mologica, el plural es siempre una tabla de salvacion, aunque en ma-
teria estética, como diria Brassens, «le pluriel ne vaut rieny.

Me acojo, al mismo tiempo, a la teoria jakobsoniana de las domi-
nantes, que podemos ampliar de cara a nuestros propésitos: la domi-

obligan a pararme todavia hoy en un cruce de caminos... en verdad, basta con que algo
me toque —y este algo puede ser la cosa mids humilde, una cuchara de estafio, una caja
de hojalata oxidada con sus estampas de otro siglo, un jardin entrevisto a través de una
valla, un rastrillo abandonado junto 2 un muro, el canto de la criada en la sala de al
lado— para que el ser emerja y también su luz, y entonces me siento como en exilion,
Yves Bonnefoy, L’arriére-pays, pag. 39.
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nante visual (formal) que rige el Renacimiento, la dominante musical
(emotiva) que rige el Romanticismo, y sobre todo la dominante se-
mantica (literaria) que rige el naturalismo y el simbolismo, pueden
matizarse en miltiples niveles, entre los cuales el critico seleccionara
aquéllos que mejor le convengan. Pero, si el concepto de dominante
semdntica fue en su dia la luz que iluminé mis incipientes estudios de
la poeticidad (y aqui le ofrezco todo mi tributo de agradecmiento a la
obra de Jakobson), rechazo de entrada, pues repugna tanto a mi sensi-
bilidad de poeta como a mi sensibilidad de lector de poesia, que la ex-
plicacion de la funcion semintica pueda reducirse a la recurrencia de
los elementos de un texto (aunque ésta exista en los diferentes planos
del mismo) y a problemas de versificacion.

La frase de Stankiewicz, aunque sea verdad, no agota —ni siquie-
ra inicia— la explicacién semantica del poema: «un poema es; en
otros términos, un mensaje organizado cuyos elementos son necesa-
riamente recurrentes, sea cual sea la ejecucién»”’. La recurrencia pue-
de existir, pero desde nuestra petspectiva la recurrencia no es indicio
necesario de poeticidad.

'Y, para que quede zanjada, al menos para mi, la cuestion, me per-
mito citar un texto del gran lingiiista, extraido de La nueva poesia rysa,
en el que se apunta tanto al problema de la recurrencia como al pro-
blema de la realidad autotélica del texto poético: '

la poesia, que no es sino un enunciado que tiende hacia la expre-
sion, est dirigida por asi decirlo por leyes inmanentes. La funcién
comunicativa propia a la vez del lenguaje cotidiano y del lenguaje
emocional estd reducida aqui a la minima expresion. La poesia es
indiferente en lo que atafie al objeto del enunciado, del mismo
modo que la prosa practica o, mas exactamente, objetiva, es indife-
rente, pero en sentido inverso, respecto, digamos, del ritmo (...) Si
la pintura es una confirmacién del material visual con valor aut6-
nomo; si la musica lo es (...) del material sonoro con valor auténo-
mo, y la coreografia del material gestual con valor auténomo, en-
tonces la poesia es la conformacién de la palabra con valor aut6no-
mo; de la palabra auténoma, como ha dicho Khlebnikov. La poesia
es un lenguaje en su funcién estétican™.

77 En Linguistic and the study of Poetic Language, citado por Riffaterre en Essais de stylisti-
que structurale, Paris, Flammarion, 1971, pag. 125. Cfr. también Jakobson, «Poésic de la
grammaire et grammaire de la poésien, en Questions de poétique: «la recurrencia de una
misma “figura gramatical”, que es, como lo ha visto con mucho acierto G. M. Hopkins,
junto al retorno de una misma “figura fonica”, ef principio constitutivo de la obra poética, es
particularmente evidente en las formas poéticas en las que de manera mds o menos re-
gular unidades métricas contiguas son combinadas, en funcién de un paralelismo gra-
matical, por pares o, mds ocasionalmente, por tripletes».

78 Jakobson, «La nouvelle poésie russen, en Questions de poétigne.
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Dejando de lado la ultima afirmacién, que nada significa hasta
que no se defina el concepto de funcion estética —nada autotélico y atin
miés complejo que el de poeticidad—, no podemos estar de acuerdo
con la formulacion exclusivista que hace Jakobson de la funcién poé-
tica: la poesia puede ser eso que él dice, pero no puede ser reducida a
€s0, entre otras cosas porque /s leyes inmanentes al lenguaje no existen
—son 16gicas, psicologicas, sociales, etc.; entre otras cosas porque /&
poesia, como hemos visto, no es indiferente respecto del objeto del enunciado,
sino que es causa evidente, aunque problemitica, de éste, en su for-
mulacién de una referencialidad que se quiere aprehender, y final-
mente porque, a pesar del suefio de ciertos escritores, que quisieran
usarla en su inocencia fonica, / palabra estd tan cargada de pregnancia bis-
térica —individual y colectiva, existencial y social, material y espiri-
tual— que en ningin momento puede ser percibida por el lector
como palabra auténoma: la palabra auténoma, a pesar de /as comas gra-
tuitas de Mallarmé, a pesar de los ideogramas de Pound, a pesar de los
grafismos de Max Ernest, de Paul Klee, no existe; siempre tiene como
referencia minima mi performance lingtiistica y el diccionario.

Si no nos satisfacia la reduccion de la poeticidad al tema de la re-
currencia, si no podiamos admitir que la versificacion es e/ procedimien-
to poético mds eficaz, junto a «cualquier retorno susceptible de atraer la
atencion de un mismo concepto gramatical»™, aunque si puede ser un
procedimiento eficaz (pero habra que verlo en cada caso), menos aun
podemos estar de acuerdo ahora en la reduccion de la poeticidad a
una clausura autotélica. Pienso con A. M. Pelletier que «la lengua
poética no puede ser considerada s referencia, puesto que se abre a una
interioridad del objeto que no esta al alcance del lenguaje de denomi-
nacién»®. Extraordinaria aprehension del problema: esa interioridad
del objeto, capaz, si la descubrimos, de alumbrar ¢/ ser.

Frente al esquema jakobsoniano de las funciones lingiiisticas, que
ahora si transcribo, para mejor comparacion, propongo el modelo
que sigue a continuacion.

Jakobson asentaba sus definiciones sobre el modelo ya clasico:

Locutor
Cédigp — Mensaje (2) — Referente
Destinatario8!
79 Ibidem.

80 Anne-Marie Pelletier, Les fonctions poétiques, pag. 52. )
8t Recordemos la definicion que hace de la funcion poética: el mensaje vuelve sobre
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Como vemos, éste hace recaer la funcién poética (2) sobre el pro-
pio mensaje, excluyendo en su naturaleza cualquier relacién con el
codigo, con el locutor, con el destinatario y, sobre todo, con el refe-
rente. Propongo, a modo de formulacién hipotética que debera ser
debidamente estudiada en su momento, el esquema siguiente:

Cédigo
1
GA 6B -
2A° 2A1 2B R
Mensaje ' 5
Emisor - 4 Receptor
Referente’ 3
2A 2B
2A ' 2B
1
Realidad

* Esta propuesta, mis compleja —pero la realidad, como dice
Proust, no es nada simple—, tiene las ventajas siguientes sobre el es-
quema de Jakobsoen, perfeccionamiento del ya anterior de ‘Biihler.

Por un lado, establece dos ejes completos en el acto de comunica-
cion. Primero, uno sintagmatico que nos lleva del emisor al receptor, pa-
sando por el mensaje: formulacion lingiitstica-de un referente o acerca de un re-

Jerente, objeto real o mental. Y un eje paradigmitico que nos lleva de la

realidad al cédigo que la significa de manera genera/ establecida, pa-
sando a su vez por el mismo espacio referencial y por su misma es-
tructuracion particular en mensaje. (En su dia sacaré todas las conclu-
siones que la articulacion de estos dos ejes, paradigmatico y sintagma-
tico, hace posibles.)
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Por otro lado, mi formulacién ofrece una distincién y una rela-
cién necesaria e insoslayable entre realidad y referente, perteneciendo
la primera a un mis alla de la conciencia y pudiendo pertenecer el se-
gundo a un mds acd, con los posibles desplazamientos de un espacio a
otro que el acto referencial permite en su aprehension de nuevas rea-
lidades, pero a su vez establece una relacién, igualmente necesaria e
insoslayable, entre el referente y el mensaje, pues —si la conciencia es
siempre conciencia de algo— el mensaje, como conciencia hablada,
también es siempre mensaje de algo.

Finalmente, desdoblar el espacio asignado por Jakobson al men-
saje en mensaje y referente permite datle a este espacio una doble arti-
culacion, orientada hacia abajo, en el problema de la referencia versus
la realidad, existente en todo acto de lenguaje, y hacia arriba versus el
codigo, referencialidad también transcendente al texto pero que na-
die pone en entredicho. Para algunos criticos ha sido, por el contra-
rio, la inica admitida en el acto poético, como si éste no fuera por na-
turaleza un acto completo de lenguaje —y en su voluntad referencial
mas que cualquier otra.

En definitiva, mi formulacion, y es lo que mds me interesa, cons-
truye un eje paradigmatico que de la realidad me lleva, a través de una
operacion mental, formulada lingiisticamente, hacia la inserci6én de
dicha realidad en un c6digo o viceversa, hacia la insercién de un c6-
digo a través de una formulacion linglistica, que es ana formulacion refe-
rencial, en la realidad. Lo que evita cualquier intento de hacer caer en
una perspectiva autotélica toda manifestacion del acto de lenguaje®2
Lo que recupera, por otro lado, para la poética, la perspectiva lingiiis-
tica del semtido comuin, frente al autotelismo abstracto e intelectual.

Esta operacidn, este trinsito a lo largo del eje paradigmatico se re-
suelve, como es 16gico, en el eje sintagmdtico de todo acto de palabra
y de escritura: si tengo que designar un nuevo referente —o un nuevo

$i mismo y es, por consiguiente, intransitivo. Y recordemos el contexto en el que se
afirma como dicha definicion se aplica a un texto que puede ser leido en si «al conside-
rarlo como un valor intrinsecon. '

82 1.0.—La funcion referencial (1) atraviesa el campo comunicativo en la misma direc-
cion que la funcion poética final (2a, 2b). 2.0.—1La funcién poética se desdobla en funcidn final
(2a, 2b, que comunica aJ emisor con el receptor por el campo imaginario y.conceptual
que trazan mensaje — referente — realidad. 2a pertenece al espacio de la escritura, 2b
pertenece al espacio de la lectura), y en funcion instrumental (22°, 2b°, que comunican emi-
sor y receptor por el campo textual y genérico —lenguaje y retérica), que trenzan refe-
rente — mensaje —> codigo. 3.0—Las funciones expresiva (3), conativa (4) y fictica (5) rela-
cionan emisor y receptor a través del campo textual: mensaje — referente. 4.o—La fun-
ci6n metalingdistica (6) nos lleva del emisor al receptor a través del campo creado por la
relacion entre mensaje y codigo: 6a pertenece al campo de Ja escritura, y 6b al campo de
la lectura. 5.0—El eje vertical perténece a la conciencia paradigmadtica acumulativa de
niveles. El eje horizontal, a ]a conciencia sintagmatica, resolutiva en el lenguaje de la
carga de sentidos que tiene el eje paradigmatico.
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espacio de un referente ya conocido—, y, a través de su formulacién,
hacer vislumbrar al lector la existencia de una nueva realidad, sélo
podré hacerlo en esa operacion de retérica semdntica de la que habla-
bamos cuando analicé —a proposito del Romanticismo alemian— la
proyeccion, hacia un significado, del simbolo en la Historia: con
muiltiples palabras comunes, gracias a la alianza peculiar que establez-
co entre ellas, construyo una palabra nueva, dnica, como dice Mallar-
mé®; de un conjunto de palabras arbitrarias (que eso son en algunos
casos, perdida la etimologfa, las palabras del diccionatio), con las
alianzas secretas de mi poética construyo una palabra que deja de ser
arbitraria y se convierte en necesaria para decir aquello que quiere de-
cir y que sélo ella puede decir, como afirma Dimaso Alonso en sus
extraordinarias paginas de Poesiz espafiola, tan olvidadas por la critica
espafiola y tan desconocidas de ciertos lingiiistas que han tardado
afios en volver sobre los presupuestos que ya Ddmaso Alonso pone en
entredicho®,

Replanteamos con ello la naturaleza y la funcién de la metafora,
como operacién de desplazamiento seméntico, por consiguiente refe-
rencial, y no como simple ornato —desplazamiento fermal— de la
frase (cfr. Russell, Frege, Meinong, Linsky, Baldinger y otros).

Le Guern® afirma en su Semdntica de la metdfora y de la metonimia que

83 «El verso, que con varios vocablos construye una palabra total, nueva, extranjera
en su lenguaje y como magica, acaba con este aislamiento de la palabra: al negar con un
gesto soberano, el azar que ha permanecido en los términos, a pesar del artificio de su
refundici6n alternativa en el sentido y en la sonoridad, y nos causa la sorpresa que con-
siste en no haber oido jamas determinado fragmento comuin, &/ mismo tiempo que la remi-
niscencia del objeto nombrado gueda inmersa en una atmésfera nueva.» ;Como puede uno apoyarse
en Mallarmé para afirmar una autotelicidad de la poesia?

84 La tltima-diferencia con la teoria de Saussure es, aunque consecuencia de las an-
teriores; la del enunciado mas radical; para Saussure, el signo, es decir la vinculacién
entre significante y significado, es arbitrario. Pues bien: para nosotros, en poesia, hay
siempre una vinculacién motivada entre significante y significado. Es éste precisamen-
te nuestro axioma inicial. En él entendemos poesia en el sentido general del aleman
Dichtung; pero podemos afiadir que la motivacion del vinculo entre significante y signi-
ficado es a1in mucho mis patente en la poesia en verson, Damaso Alonso, Poesia espafiola,
Madrid, Gredos, 1952, pigs. 31-32. Cfr. también el primer apéndice del libro: «Motiva-
cién y arbitrariedad del signo». : '

En esta afirmacién ahondaba en 1968 el principio mis fructifero de mi Tesis docto-
ral —sobre todo en su tercera parte: el estudio de la estructura psicoseméntica del uni-
verso de Patrice de La Tour du Pin. Motivacién frente a aribitrariedad, que torpemente
intentaba significar mi prefijo psio-, precediendo a la palabra semdntica, que ya lo decia
todo. Ddmaso, poeta y critico, no puede admitir ciertos presupuestos —elucubraciones
arbitrarias de lingjiistas de laboratorio.

Cfr. también Frangois Rigolot, <Rhétorique du nom poétiquen, en Poétigue num. 28,
1976: «lo que caracteriza el lenguaje poético es, se sabe, la motivacién. Dadas sus pro-
piedades finalistas, intenta sustituir la complementariedad arbitraria de significante y de
significado por una solidez y una solidaridad necesarias».

85 Sémantique de la métaphore et de la métonimie (Paris, Larousse, 1973). Jakobson no estd
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«las motivaciones esenciales de la metafora le vienen, pues, de la fun-
cién emotiva, centrada sobre el destinador, o de la funcién conativa,
que es la otientacién hacia el destinatario. Se puede decir que, en
cuanto 4 lo esencial, la metifora sirve para expresar una emocién o
un sentimiento que intentamos compartin,

No. -

Creo que podemos distinguir en la metafora dos funciones fina-
les. Una, como dice Le Guern, emotiva, y estoy de acuerdo con él en la
formulacion parcial que de ella hace. La metifora con funcién emotiva
intenta crear #n mds allé del sentimiento, intenta crear en el lector un pa-
roxismo emocional, y cubre entonces una funcién, ya sea eufemistica
o ya sea ponderativa, segiun tienda el paroxismo hacia lo minimo o
tienda hacia lo méaximo. Puede ser que en muchas ocasiones, que en
la mayoria de los casos, en el lenguaje comin y en la poesia tradicio-
nal, la metifora haya. tenido de manera casi exclusiva esta funcién
emocjonal en la expresion de lo inefable del sentimiento. Lo que ha
llevado a la confusién que cree percibir Jakobson, peto la confusién
es de éste, al mezclar poeticidad como instrumento y emotividad como fi-
nalidad. C .

Ahora bien, tenemos que admitir que en la poesia moderna, y en
algunos casos en otros espacios de la escritura que nada tienen que
ver con la poesia, tales como la escritura filoséfica o cientifica, lo que
la metifora intenta decir no es un mds alla del sentimiento del emi-
sor, real o supuesto, sino #n mds alld de la realidad conocida: rellenar en
metafora una ausencia referencial. La funcién referencial de la met-
fora creo que sustituye ¢como dominante, después del Romanticismo,
a la funcion emocional en la poesia de Occidente. o

En el primero de los casos, la transgresion de la metdfora —que
podemos llamar romdntica— se lleva a cabo esencialmente sobre el ad-
jetivo y sobre el adverbio, espacios en los que se aloja la subjetividad
de la emocion: ¢cémo decir todo lo blanca que era? sco6mo afirmar lo
mncho que la queria? En el segundo caso, en la metdfora que llamaremos
simbolista O surrealista, la operacion metasémica se refiere al sustantivo
y al verbo —en especial al sustantivo, como portador lingiiistico ofi-
cial de la sustancia de la realidad. ’

muy lejos de Le Guern cuando afirma, en su capitulo sobre «La dominanter, en Questions
de poétigue: «comparado al lenguaje referencial, el lenguaje emotivo, que cumple ante
todo una funcién expresiva, estd en general més cerca del lenguaje poético (que esté
orientado, precisamente, hacia el signo como tal). El lenguaje poético y el lenguaje
emotivo cabalgan uno sobre otro frecuentemente, y el resultado es que estas dos varian-
tes dgl1 )lenguajc se identifican muy a menudo de manera totalmente errénean (pa-
gina 81). ° :
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3.2.  Poeticidad instrumental y poeticidad final

Recogiendo a Jakobson de nuevo, cuando hablaba de procedi-
mientos poéticos eficaces, podemos decir que estos procedimientos
eficaces cubren lo que llamaré a partir de este momento poeticidad ins-
trumental. Pero al referirme tanto a la funcion referencial de la metafo-
ra- como a la funcién emotiva, hablaré a partir de este momento
de poeticidad final. A estos dos conceptos dedicaré un capitulo a conti-
nuacion.

Entendemos por funcién poética instrumental el conjunto de es-
trategias lingiiisticas, de juegos de sonoridades y de ritmos, de juegos
de estructuras grificas que contribuyen al desplazamiento del lengua-
je hacia el espacio de lo inefable, sea cual sea la categoria de éste: una
realidad material de procedimientos técnicos, lingiiisticos o paralin-
giiisticos; los paralingiiisticos ligados en especial al espacio de la mu-
sica, como adyuvante principal del acceso de la palabra a lo inefable y
la grafia. , L

¢Por qué la musica? Creo que es evidente. Lo grifico pertenece al
mundo de lo tangible, cualquier arte plistica no sélo se puede ver,
sino que se puede tocar incluso, tiene una matetialidad compacta,
cromaitica y formal, tiene un espesor que no sélo la liga al lienzo oala
hoja, sino también al pigmento, al bloque de marmol, al granito de
los que ha nacido y en los que se mantiene. La musica, como muy
bien dice Proust, y no vuelvo sobre ello puesto que lo he estudiado, y
ampliamente, en mi libro sobre el autor, pertenece al mundo de lo in-
tangible, y nada como ella es capaz de significar metaféricamente la
dimensién espiritual de las cosas. La grafia pertenece 4 priori a la ma-
terialidad del texto; la musica lo transciende hacia lo inmaterial.

Existe, en plena elaboracién, una semiotica de la-alianza entre es-
critura y grafismo presente siempre en la historia de la poesia, en Oc-
cidente'y en Oriente, pero que, tras su caida en decadencia después de
la invenci6én de la imprenta, solo se recupera a lo largo del x1x (ex-
cepcién hecha de Blake, grabador y poeta, que ya usa dicha alianza
desde el xviII en textos-grabados que no imprime, sino que, dada su
profesion, graba).

Ahora bien, son las vanguardias de en torno a 1920 —las que re-
cuperan y llevan a su méxima expresion esta alianza en la que, poco a
poco, los dos espacios dejan de ser siervos uno del otro y se manifies-
tan en un estatus de igualdad. '

El tema plantea de cara a la poeticidad dos problemas —tanto la
hermandad con la misica, como con el grafismo— que:no hago sino
enunciar; su estudio, como el de la misica del verso nuevo, queda re-
legado a un mds tarde que tal vez sea un nanca.

« L re

Primero, un conjanto de problemas histéricos, ligados al lento caminar del
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poema occidental en su alianza con la manifestacién grifica, conside-
rada ésta no como adorno o ilustracion del texto, sino como parte
integrante de él. En esta dimension historica no podemos olvidar la
relacién que la poesia mantiene en ese momento con otros espacios
artisticos que nunca la abandonaron en los mundos arabe, chino,
japonés.

En segundo lugar, un conjunto de problemas teéricos que formularé
en forma de preguntas. ’

1. JEs el grafismo o la misica redundante respecto de la letra del
poema? (aun en el convencimiento de que en arte nada es puramente
redundante).

2.2 Si la letra significa, ¢por qué se le afiade otra dimensién artis-
tica, por qué se apela a una superposicion de cédigos, a veces antitéti-
cos (temporal el lingiiistico, espacial €] grafico), que acrecienta o destru-
ye dicha redundancia?

3.0 Si la letra significa, ¢qué ocurre con cierta redundancia de c6-
digos que la contradicen? En el primer caso, los dos cédigos —se-
mintico y fénico— van en la misma direccion; en el segundo, juegan
a la contra.

- 4.2 Si se considera que la letra significa, ¢es licito afiadirle algo
para que acceda al significado? Pero, siendo licito, ¢qué quiere decir
dicho afiadido?

a) ¢Quela letra (la palabra) por si sola es incapaz de significar y
atestigua el fracaso del verbo y en él consagra la afirmacién de que la
escritura es imposible?

b) ¢Que es el autor el que es incapaz de hacer significar con su
trabajo a la palabra, por impotencia o por pereza, y en vez de conde-
narse al silencio (Mallarmé, Rimbaud...) afiade elementos que la
completan, le hacen decir lo que sola no puede decit, o la destruyen
atin mas, profanindola y rompiéndola —-incluso materialmente?

Aspectos todos éstos sobre los que habra que volver; pero atengi-
monos de momento s6lo a la musica. -

En Un amor de Swann, la pintura le sirve al autor para crear en los
juegos analdgicos la emergencia de /4 figura de Odette —un cuerpo,
una cara—, como también le sirve para crear su paulatina desapari-
cion —recuerdo de una apariencia; pero cuando Swann trata de sig-
nificar metaféricamente el espacio espiritual del nacimiento de su
amor, las metiforas no pueden ser sino musicales, recordando con
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ello la magnifica Oda a Francisco de Salinas de nuestro Fray Luis de
Ledn®s,

Redundancias, retornos, acumulaciones, desplazamientos paula-
tinos del ritmo; desmayo, bipnosis de la conciencia lectora en la que se abre
un hueco por el que se puede acceder al desplazamiento referencial y
al desplazamiento emocional que entrafia / poeticidad final.

Esta solo puede ser de naturaleza lingiiistica, es decir, estricta-
mente semantica, es decit, para mi —abandonando el #ridngulo de Ull-
man, Ogden y Richards y Baldinger, y adoptando la dinimica del #2-
pecio de Heger—, estrictamente referencial®’.

No olvido, en este momento de mi especulacion, el papel tan im-
‘portante que la musicalidad desempefia en la poesia moderna, pero
conviene poner dé¢ manifiesto un matiz de suma importancia: antes
del Romanticismo aleman, la musicalidad del verso estaba regida por
la preceptiva métrica, es decir, por un conjunto de reglas preestableci-
das que, si se aplicaban, producian una musica preestablecida y uni-
forme (nada mas tedioso, a este respecto, que la lectura de los grandes
poemas clasicos, cuando se atienen a una inica formulacion métrica).
Con el Romanticismo aleman, se abandona el concepto de métrica y
Schlegel nos habla ya de la misica®® de la poesia, atribuyéndole a ésta
un poder arrebatador para llegar alli donde no llega la palabra. Yo le
corregiria, pues la musica no llega sola: aipa a la palabra y la hace lle-
gar a espacios a los que, sin la hipnosis musical, no accederia. La mi-
sica ya no nace de las normas métricas, sino de la melodia interna que
tienen las ideas®.

86 «(...) a cuyo son divino / el alma, que en olvido esti sumida, / torna a cobrar el
tino / y memoria perdida / de su origen primera esclarecida. / (...) / Aqui el alma na-
vega / por un mar de dulzura, y finalmente, / en él asi se anega / que ninguin accidente
/extrafio y peregrino oye y siente. / Oh, desmayo dichoso, / oh muerte que das vida,
oh dulce olvido (...)» .

87 Cfr. K. Heger, 7¢oria semantica II, Madrid, Eds. Romania, 1974, pags. 7-31.

88 «Con su musica, en la que cantan todos los bellos sentimientos, la poesia mélica
se junta principalmente a la poesia yimbica y a la poesia elegfaca: el arrebato de la pa-
sion en la primera, los movimientos del alma al albur de los juegos de la vida en la se-
gunda, aparecen en ella de manera tan viva (...) ‘ .

Los poemas que Eros inspiré a Safo respiran muisica, y del mismo modo que la ma-
jestad de Pindaro fue atemperada por la alegre excitacion de los juegos de los gimnastas,
los ditirambos en su dejarse ir alcanzan Jas mds audaces bellezas de la orquéstican, Schle-
gel, «Charlas sobre la poesian, en L'absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme
allemand.

89 Recordemos el planteamiento totalmente mallarmeano de uno de los heteroni-
mos de Fernando Pessoa: ) : . . .

«Ricardo Reis. dice Campos que la poesia es una prosa en la que el ritmo es artificial.
Yo, sin embargo, diria mds bien que la poesfa es una miisica que se hace con ideas y por
eso con palabras. Considerad qué serd hacer musica con ideas en vez de con emociones.
Con emociones haréis sélo misica. Con emociones que caminan hacia ideas, que se
agregan ideas para definirse, haréis canto. Con ideas sélo, conteniendo solamente (?) lo
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Pero es preciso hacer una nueva salvedad, apoyindonos en este
caso en Mallarmé: el sabio poeta distingue entre una musica general,
que sirve para decir sentimientos generales propios de una colectividad
que se rige por conceptos comunes y por una vision del mundo co-
mun (pata Mallarme, como es légico, la sociedad dogmitica y cldsi-
ca), y una musica individual, que sirve para decir sentimientos #ndivi-
duales, es decir, unicos, desde la perspectiva mallarmeana de la singu-
laridad accidental de un hombre precario y fragmentado que se rige
por las pulsiones de su propia conciencia y de su propia sensibilidad
(el hombre de la sociedad moderna)®. Tercera Revolucién poética
del siglo x1x, la mallarmeana, la que no sélo rompe las lindes entre
prosa y verso, como Baudelaire, la que ann/a en literatura e/ concepto de
prosa, al situar el verso —Ila poesia, su musica— en el interior de cual-
quier masa lingiiistica trabajada.

La musica general ya ha sido fijada y, al analizar el poema, encon-
tramos sus normas, sus leyes y sus efectos que, en cierto modo, ya pre-
sentiamos. La musica individual no tiene cédigo preestablecido, sur-
ge en cada poema y no se puede estudiar sino en su inmanencia, con
el dnico referente del componente seméntico al que acompana du-
plica o transciende.

Una poética de la musicalidad le da aqui la mano, en su singulari-
dad imprevisible, a una retérica de la metifora moderna, también im-
previsible en su smgularldad pero con el agravante siguiente, de que
en el caso de la retorica de la metdfora, en un poema de este estilo,
sélo tenemos como punto de referencia el propio contexto del uni-
verso imaginario en el que nace, mientras que la musica sigue expre-
sando sola (mds alld o més acd de la comprensiéon —Lorca—) y, en

que de emocion hay necesariamente en todas las 1deas haréis poesia. Y asi el canto es la
forma primitiva de la poesia porque es el camino hacia ella (...)», «Controversia entre
Alvaro de Campo y Ricardo Reisn, en Sobre literatura y arte, Madrid, Alianza 3, 1985,
pags. 90-91. Traduccién: Nicolds Estremera Tapia, y otros.

9% «De manera mis inmediata, las innovaciones mas recientes se explican porque
hemos comprendido que la forma antigua del verso no era la forma absoluta, tinica e
inmutable, sino un simple medio de hacer sin grandes dificultades versos buenos (...)
pero existe algo mas ¢posible para hacer buena poesia situdndose al margen de los pre-
ceptos sagrados? Hemos pensado que si, y creo que hemos tenido razén. El verso anida
en cualquier rincédn de la lengua, alli donde haya ritmo, en todas partes —excepto en
los anuncios y en la pagina 3 de los periédicos. En el género denominado prosa existen
versos, a veces admirables y en todos los ritmos. Pero a decir verdad, la prosa no existe:
existe un alfabeto primero, y luego versos, mds o menos ajustados, mds o menos impre-
cisos. Siempre que en un estilo existe trabajo, encontramos en él versificacion (...)-

iNo le parece algo demasiado incémodo que al abrir cualquier libro de poesia uno
encuentre con toda seguridad, de cabo a rabo, ritmos uniformes, alli donde el autor pre-
tende interesarnos en la esencial variedad de los sentimientos humanosl, S. Mallarmé,
«Acerca de la evolucion literaria», Eﬂquele de Jules Huret, 1891, en Prosas de Mallarmé.
Cfr. también La miisica y las letras. .
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cuanto desvelamos el universo imaginario, se integta en él como ad-
yuvante de su transcendencia.

3.3.  La poeticidad final

No hay nada mis tedioso que una definicién al final de un razo-
namiento: lo cierra, lo estabiliza y, por consiguiente, lo mata; contra-
riamente, nada hay mds fecundo que una definicién al principio:
obliga a formular una serie de conceptos de una manera aparente-
mente segura y dogmatica que, luego, el discurrir de la razon, si es au-
téntico y por consiguiente libre, va desmenuzando, a veces contradi-
ciendo, a veces matizando y a veces destruyendo. Una definicién
es una hipdtesis de traba]o —un documento base—, y no su con-
clusién.

Definiré, pues, en este momento de mi estudio la poeticidad
como ¢/ conjunto de operaciones lingliisticas —fonicas, prosodicas, sintacti-
cas y sethanticas— y paralingiiisticas —musicales y graficas— orga-
nizadas estratégicamente en un texto con el fin de conseguir la crea-
cidn de un espacio referencial nuevo o el desplazamiento de un espa-
cio referencial ya existente.

Es decir, la creacion estratégica de una estructuracion semédntica
capaz de significar (fable) un espacio ain innominado (imefable). De
significar sui generis, en sugerencia velada o en epifania brutal, y de fi-
jarlo lo més perennemente posible: perennidad que a veces dura sélo
un instante y que otras veces puede durar una «eternidad» (tal como
definia y hermanaba Kierkegaard eternidad e instante), sirviendo
para organizar en torno a ella tada una lectura del mundo y del hom-
bre que, a veces, hace vivir una colectividad durante generaciones
—es el caso de los oriculos o de las revelaciones religiosas—, y otras
al individuo un instante de eternidad en la creacién, en la lectura®.

En esta operacidn, tenemos un motot, ¢/ catalizador psicosensorial;
una materia de la produccién semantlca, la analogia, y una forma que
10s conduce ala tramgremn metasémica.

A) El motor

Ya defini en su dia —apoyindome en Jung, en Piaget y en Cha-
teau— el catalizador psicosensorial de la produccién seméntica como

9% Oficio del poeta: / «Contcmplar las palabras / sobre el papel escritas, / medirlas, so-
pesar / su cuerpo en el conjunto / del poema y después, / igual que un artesano, / sepa-
rarse a mirar / como la luz emerge / de la sutil texturan (En A/go sucede, J. A. Goy-
tisolo). .
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un vector simbolizante, coberente y constante, de la produccion semdntica indivi-
dual, actualizador gracias al incidente bistorico de un arquetipo o de un conjunto de
arquetipos y organizador de lo que hemos definido como el campo temitico, al que
tienden tanto el campo oracunlar, mitico y general, como el campo ontoligico, indivi-
dual e histdrico.

Como vector individualizado (a pesar de su posible sustrato ar-
quetipico), éste pertenece a la mitologia personal o restringida, y esta regido
por las leyes de sensacion, de percepcion y de simbolizacion de una
persona en la Historia (Ricoeur). (Veremos como en Victor Hugo el
catalizador bisico de su produccién semantica y, por consiguiente, de
toda su estructuracion metaférica lo constituye una epifania brutal
del ser humano como instinto. Veremos como en Aleixandre toda la en-
sofiacién de la bondad de la materia y del ser se lleva a cabo a través
de la presencia constante de la evanescencia).

Como vector simbolizante, y siguiendo de nuevo al Romanticis-
mo alemén, es polivalente, y se puede manifestar de multiples maneras,
con multiples encarnaciones, en los diferentes niveles del texto y de
los textos de un mismo autor. Pero como tensién hacia una creacion
de significado, el catalizador psicosensorial sélo encuentra su realjza-
cién cuando se encarna en palabra, es decir, cuando se hace verifica-
ble en palabra. Lo que nos permitird hacer de los estudios de poetici-
dad unos andlisis constantes de semdntica en la transgresion, en la adapta-
cion, es decir, en la reinvencion continua de la metafora.

B) La materia

.La materia.es esa realidad misteriosa que Baudelaire bautiz6 con
el nombre de correspondencias, sin duda en su afin por ser correspondi-
do, que Mallarmé bautizé con el magnifico nombre de demonio de la
analogia®?, porque muchas veces ignoramos de dénde procede y por-
que en la mayoria de los casos nos envuelve con los fuegos fatuos que,
en noches de insomnio, nos pueden llevar hacia la locura, y que An-
dré Breton, como ya veremos, resumio en la afirmacion aparente-
mente reaccionaria y grotesca: la palabra mds importante y magnifica
del diccionario es la palabra como.

92 «¢Palabras desconocidas cantaron por sus labios, jirones malditos de una absurda
frase? Sali de mi apartamento, sintiendo, sobre mi como un ala que resbalara sobre las
cuerdas de un instrumento, arrastrada y ligera —ala sustituida por una voz que pronun-
ciaba estas palabras con un tono cada vez mds bajo: “la peniiltima ha muerto”, de tal ma-
nera que La pensiltima acababa el verso, y ha muerto se qued6 separado de la suspension fati-
dica, mas inutilmente ain, en ausencia de todo significadon, S. Mallarmé, «El demonio
de la analogian, en Prosas, pig. 315. Cfr. también, en otra direccion, «La poethue et I'a-
nalogien, de Frangois Rigolot, en Poétigne nim. 35, 1978.
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Pero de analogia ya hemos hablado, cuando habldbamos de la na-
turaleza de la metdfora, y hablaremos continuamente a lo largo de
este libro.

Permitaseme, sin embargo, hacer la siguiente afirmacién: toda la
evolucion y toda la comprension de la Poesia Siglo XX depende de la
naturaleza de la analogia en la que el poeta, en la que el poema, se ins-
tala, desde una analogia mitolégica que me permite comprender in-
mediatamente, si estoy en posesion del codigo, la afirmacion «este
hombre parece un Minotauron, pero que me deja en la oscuridad total
si no lo domino, hasta una analogia, como deciamos antes, que a ve-
ces encuentra su nido no sélo en los espacios metonimicos existencia-
les, sino en los puros juegos musicales del verso: expliquemos, por
ejemplo:

El horizonte
comba el lomo de bisonte
y cifie el piélago en cinta (Gerardo Diego).

;Y como establecer los juegos analégicos de muchos poemas del
é I Juegc BLCOS C P

tan popular Garcia Lorca? (y elijo uno pequeidiito para que la cosa sea
mas facil):

Pais

En el agua negra
irboles yacentes,
margaritas y amapolas.

Por €l camino muerto
van tres bueyes.

Por el aire
el ruisefior,
corazon del arbol (Suite del agua).

No podemos establecer ninguna analogia aparente; solo echando
mano del cédigo bachelardiano y de la organizacion sintictica pode-
mos establecer un conjunto de parejas analogicas que nos llevan, sin
embargo, hacia un punto final de interrogacion.

Qué duda cabe que el agua negra se corresponde con el camino muerto
y con por ¢l aire. Encontramos, pues, para cada estrofa uno de los tres
elementos basicos de la tipologia bachelardiana de la ensofiacién de la
materia. Pero, ;dénde ha quedado el fuego, cuarto elemento? Primera
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interrogacion. Arboles yacentes se corresponde con #res bueyes y con el rui-
sefor, es decir, nos encontramos con un elemento vegetal, y dos ele-
mentos animales, uno terrestre y otro aéreo, para ocupar cada uno de
los espacios anteriores. Pero ¢dénde ha quedado el animal acuatico
que correspondetia a agua negra? En el poema queda sustituido por 4r-
bol yacente. ;Quiere ello decir que existe analogia, secreta, entre pex
(muerto) y drbol yacente? Segunda y tercera interrogaciones. ¢Es lo vege-
tal sustituto, en Lorca, de la animalidad acudtica? ¢Es la animalidad
acuatica indicio siempre de muerte —tronco podrido en agua negra?
&Y qué decir del corazdn del drbol que, sin lugar a dudas, tenemos que

poner en relacion con ruiseiior? Es evidente que entramos en un juego -

de correspondencias y de contradicciones multiples que el poema ais-
lado no nos desvela y que s6lo podremos desvelar creando una estruc-
turaciéon metaforica que englobe un corpus mas amplio del poeta, en
el que emerja una cosmogonia con cierta entidad.

El situar a la analogia en el centro mismo —como sustancia al-
quimica— de la poeticidad moderna nos obliga a no leer poemas ais-
lados, so pena de no comprenderlos, aunque nos quedemos subyuga-
dos por la magia de sus juegos ritmicos y metaféricos. Nos obliga a
leer microcosmos completos en cuyo interior, y de manera soterrada,
a veces, la analogia secreta emerge, manifestada por la red de cataliza-
dores psicosensoriales de la produccién semdntica. Pero cuando esto
se lleva a cabo —seguin haremos en Victor Hugo y en Aleixandre, so-
bre todo—, el critico se lleva inesperadas y maravillosas sorpresas.

C) La forma

¢Cémo consigue la palabra poética acceder a instancias referen-
ciales hasta entonces no transitadas? Gracias a lo que Rimbaud llamé,
con metifora magnifica, /a alguimia del verbo, y que nosotros llamare-
mos, de manera mis pedestre, pero mas tangible, pues es nuestra obli-
gacion de pedagogos, la transgresiin metasémica.

La preceptiva cldsica, para explicar esta palabra de dioses (o de lo-
cos y borrachos) que nos decian y que nos dicen cosas que no enten-
demos, cosas que teniamos que explicarnos gracias a una hermenéuti-
ca arcana y gracias a pitonisas que a veces daban la callada por res-
puesta, se inventd el concepto de #nspiracion, dando a ésta un alcance
casi metafisico: el poeta, o el profeta, la recibia en suefios, naturales o
provocados, y desde este. punto. de vista el poeta estuvo siempre tan
cerca del sacerdote como del loco. . AT

Pero, en ausencia de una metafisica de la palabra, cuando la ex-
presion «el Verbo se hizo carne» queda reducida a una afirmacion a su
vez metaférica del deseo, cuando la palabra de dioses se reduce a una
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alabra de hombres en busca del ser y su palabra, a esta alquimia verbal le
tenemos que dar también una palabra de hombre, es decir, una pala-
bra producida en la fabricidad, en el artificio que tiene cualquier acti-
vidad humana considerada como prictica, en este caso, como prdctica
ontoligica significante.

- La operacién metasémica —centro del campo metasémico— no
es sino una transgresion del contenido en semas de una palabra, debi-
da a un agente provocador: un desplazamiento, una anulacion, una
hipertrofia, un injerto de los semas contenidos en el interior de una
palabra y, a veces, una transmutacién del semema que los contenia en
otro nuevo, gue no silo significa de manera diferente acerca de la misma cosa,
sino que intenta decir una cosa distinta.

Alquimia verbal: ]a palabra es el material. El poema es un labora-
torio, y el catalizador de la produccién semdntica, apoyado enla ana-
logia secreta de los seres, las palabras y los sonidos, es la piedra filoso-
fal que cambia la palabra comsn en palabra dnica, en nombre propio®.

Redundancias (aparentes), ambigiiedades (raptura de una referenciali-
dad univoca), sugerencias incompletas (ocultaciones de una parte del refe-
rente), fusion de contrarios o de aparentes contrarios, nos llevan a la ope-
racion metasémica como sistema voluntario y necesario, consciente o
inconsciente, permanente o accidental, orientado a la creacién o al
desplazamiento de un espacio referencial: la marca inevitable de fa
poeticidad Sigl XX, que recupera, allende retdricas de época, la mar-
ca permanente de la auténtica poeticidad; en'la unicidad, en la singu-
laridad, en e/ arcano de la palabra poética (Holderlin, Pan y Vino).

Una actividad lingiiistica y paralingiistica plural; una dinamici-
dad textual en la que habra que estudiar las bisagras metaféricas construi-
das sobre la analogfa que hacen progresar el poema, del mismo modo
que las bisagras evenemenciales se construian sobre la aparicion de
elementos ‘anecdéticos nuevos y las discursivas sobre los elementos
del engarce 16gico de la frase. ' :

Dinamicidad textual que no se contenta con orientarse en pro-
fundidad o en ascensién en el eje paradigmaitico, sino que, sin perder
aquél, exige el desplazamiento sintagmatico.propio de toda produc-
cién verbal. ‘ - -

Cojamos, por ejemplo, el poema La chevelure de Baudelaire. Sin
anecdética, sin discurso tedrico, una lectura ligada a la redundancia
semantica del poema nos llevaria a ver en el conjunto de los treinta y
cinco versos que lo componen una acumulacién, un amontonamien-

93 «Si toda actividad poética necesita una operaciin metaférica del lenguafe gracias a la
cual se consigue una aprehension mds viva de lo real, se puede decir que ls nominacion es
para el escritor el medio a la vez mis econémico y mis eficaz para practicar dicha apre-
hension, Fr. Rigolot, «Rhétorique du nom poétiquen, en Postigue mém. 28, 1976.
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to de multiples metiforas y metonimias, empleadas para significar,
como fuegos de artificio, en multiples direcciones, el mismo espacio,
Ja chevelure. Sin embargo, un andlisis pormenorizado del engarzamien-
to de estas metiforas y metonimias —andlisis que no llevamos a cabo
aqui para no cansar al lector espafiol—, nos permite ver un desplaza-
miento referencial en cada uno de los saltos aparentes que, de metifo-
ra en metifora y de metonimia en metonimia, el poema opera: la me-
tifora no dice siempre la misma cabellera, y... sse trata al final de una
cabellera?

Si al principio «chevelure» es metonimia del amor, sexual, encar-
nado en el presente amoroso de la alcoba, en un segundo momento
«chevelurer es significante de. un amor que ya queda metonimizado
en el tema (espiritual) del perfume, antes de convertirse en significan-
te del amor vivido a través de la experiencia del viaje, del alejamiento
y, por consiguiente, de la ausencia, lo que lleva a convertirla en meta-
fora de un amor en ausencia, recuerdo de un pasado.

El motor del deslizamiento paulatino —verso a verso— se sitda
en los juegos analdgicos del perfume y del vino: catalizadores psico-
sensoriales de la percepcién que dominan toda la estructuracién me-
taférica de Baudelaire en el tema de /a embriaguez. Pero el resultado de
este deslizamiento, de esta falsa redundancia, ha sido el siguiente: al
final del poema, «chevelure» no encarna metonimicamente el amor
presente en la sexualidad de la alcoba, sino que encarna el amor en
ausencia y en el recuerdo de un pasado. Lo que el deslizamiento ha
operado es una abolicién del tiempo y del espacio en la negacién del
presente y del aqui gracias a la embriaguez, en amor, en perfume. Y el
poema ya no se construye sobre un juego de metiforas con referente
en la cabellera. «Chevelures s ha convertido en el espacio metaférico del olvido.

Un pequefio esquema nos servird para poner de manifiesto dicha
organizacion sintagmatica, dicho trinsito, dicha deriva referencial;
pero a lo largo de este libro tendremos ocasion de estudiar varios
ejemplos en los cuales nuestro principal empefio estara no sélo en dar
a luz el universo imaginario que emerge en la estructuracién metaf6-
rica del poema, sino también, y a veces sobre todo, las bisagras se-
manticas —en la analogia— que organizan ¢/ poema como estructura sin-
tagmatica, por muy minima que ésta sea. ,

Pero més adelante explicaré el como y el porqué de estos es-
quemas: organizacion ejemplar del nivel sintagmitico del texto
poético.

Queda por resolver, en este momento, el problema de la creacion
referencial o del desplazamiento referencial que la poeticidad lleva
a cabo. . :

Es evidente que crear espacios nuevos —dioses nuevos, como
dice Hegel en su Estética—, paraisos nuevos, es el suefio de todo poe-
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5)

Cabellera-sexo Cabellera-amor

olvido
(ausencia)

resencia
(alcoba)

Campo analigico: | Nivel noémico:

— el mar (el viaje)
— la alcoba
— el perfume

Bisagra semdntica:
viajar (el pafinelo)

2)

Cabellera-sexo

viaje

L Campo analigico

— el mar (el barco)
— el bosque
— el perfume

Bisagra semdntica: beber
(cabellera - mar - perfume)

3)

Cabellera-sexo

perfume

L. Campo analigico

— el mar
— la bebida
— el perfume

Bisagra semdntica: sofiar
(embriaguez)

4

Cabellera-amor

recuerdo

l_Campo analigico:
— el viaje (oasis)

El tiempo (negatividad)
abolido en la negacion
del aqui y del ahora

— el vino (cantimplora)
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ta. Pero, ¢los crea de verdad, o su prictica es sélo un espejismo que
dura lo que dura el momento de la escritura —esos momentos

deslumbrantes, totales—, y que a veces ni siquiera llega al acto de’

lectura?

Es éste un problema al que atin no puedo respondet, y al que ten-
dra que responder una morfologia del referénte perfectamente estruc-
turada desde presupuestos semanticos y filoséficos. De momento, mis
andlisis también participan de la veleidad del escritor que cree que, a
pesar de todo, su acto lingiiistico es un acto de ¢reacion, que imita,
como dice Jean Wahl —«para el poeta, como para Dios, la palabra se
hace mundo»—, el gesto del Creador que, con sélo decir, creaba.

Quiero que quede muy claro en este momento que, partiendo de
los presupuestos de Heger, en su Semdntica, distingo siempre entre refe-
rente, como objeto real o conceptual, y. referencia®™, como intencionali-
dad de referirse a un objeto determinado con la posibilidad de hacerlo
de diferentes maneras; si el referente es inico, la referencia puede ser
multiple, pero nos preguntamos: ¢no entrafian las miltiples referen-
cias, al referirse a un objeto, una necesaria deriva referencial? Deja-
mos de momento el problema como interrogacion.

Queda claro que al menos en esta referencia, en esta voluntad re-
ferencial, se aloja la expresion de una singularidad, de una unicidad
del ser referido: aprehendemos algo de él que sélo nosotros y sélo en
ese gesto podemos aprehender. No sé si a esta operacion se le puede
Uamar creacion referencial. Si, al menos, desvelamiento referencial,

Con este conjunto de preguntas, que son preguntas porque se re-
fieren al problema central, pero insoslayable, de la creacion poética, es
decir, de la funcion basica de la poeticidad, cierro este apartado, que
recibira algunas luces, aunque no muchas, a lo largo de este libro.

4. POETICIDAD PURA Y POETICIDAD PERVERTIDA

¢Existe en la realidad textual este espacio de poeticidad al que nos
estamos refiriendo? ¢Estos momentos de fulgurancia verbal a los que
se refiere Moreno Villa?

Si, sin lugar a dudas, en el fragmento mallarmeano, y sabemos que
Mallarmé no pudo escribir nunca un gran poema, sélo fragmentos de
poemas y dramas sofiados y fichas del libro definitivo imposible.

Si, en los momentos culminantes de la poesia pura de un Juan Ra-

9 «El “referente” se convierte de esta manera en un elemento conceptual y deja de
depender de una situacion concreta presente en ¢l acto de comunicacion (...) realidad
construida y por consiguiente abstrasta y no objeto concreto de una percepeion individuab. A. M. Pelle-
tier, op. ot., pag. 13.
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mon, sin narracion, sin descripcion, sin discursividad, habiendo abo-
lido de la égloga y de la elegia todo cuanto hacia de ellas pequefios
poemas descriptivos y narrativos. Si, a partir de 1914, en ciertos poe-
mas de Estio, de Eternidad, de Tierra y cielo, de Belleza®®.

Si, en el oriculo, pertenezca éste al mundo pagano o al mundo
cristiano?, Si, en la copla y la cancion popular, lorquiana y macha-
diana —salvo cuando en éste se convierte en aforismo de café, a lo
Campoamor; si, en la fulguracién metaférica surrealista automatica
sin desarrollo posterior. Do :

Pero observemos que estos éxzasis del verbo corresponden a mo-
mentos privilegiados de la palabra, y exigen una tensién que, en
cuanto dura —de ahi la interjeccidn, la interrogacion permanente—
hace que el poema se diluya, se rompa y desaparezca. .

La poeticidad, como todo lo humano, para sobrevivir, tiene sus
perversiones, y en muchos casos esta poeticidad pura que he intenta-
do definir nos la encontraremos incluida en un desarrollo didéctico,
emotivo, narrativo o descriptivo, arrastrando, como diria Ja-
kobson?, toda la estructura general del texto con la dindmica de su
fulgor: el romance popular en Lorca, verdadera trampa para el lector,
que bajo la apariencia de la narracién mds sencilla y cantarina —el
Martirio de Santa Olalla es, a este respecto, ejemplar—, esconde en cada
verso el destello de una metafora inaprehensible; la elegia o el roman-
ce de Machado, que bajo una forma tradicional corta la.narracién con
verdaderos oriculos, anilogos de sus canciones, que, poco a poco,
desvian la atencién del lector, que ya no piensa en lo que se cuenta
—iya lo conocel—, sino en lo que ¢l oraculo dice o no dice, como ve-
remos en el capitulo posterior, al analizar La tierra de Alvargonzilez; en
la épica moderna, ya esté ligada ésta a la Revolucion Rusa o ya esté re-
presentada por ese canto épico fragmentario, pero surrealista a tro-
z0s, que es la gran poesia politica nerudiana®.

95 Joya / Alma mia en dolor / —jqué brillos misteriososl—, / oro en la sombral
(. R. J., Eternidades).

Pasién / {Cémo te vas borrando / reina infinita de un instante, / briosa aguda, ar-
diente de presencia; / como te vas quedando / —iay de ti, ay de mi, del reino nuestrol— /
solo en historial (J. R. }., Bellexa. El subrayado es mio).

9 «Voz que grita en el desierto: / todo barranco sers rellenado / todo monte y co-
llado allanado, /gfos caminos tortuosos serin rectificados / y los dsperos igualados; /'y
toda carne veri la salud de Dios» (Isaias, IV, 3-5).

97 «En general [la poeticidad] no es sino un componente de una estructura comple-
ja, pero un componente que transforma necesariamente los otros elementos y determi-
na con ellos el comportamiento del conjunton, Jakobson, Questions de poétique, pag. 124.

98 Olggario Seprilveda. «Fue un gran silencio el terremoto, / el terror en los cerros / las
lavanderas lloraban / una montafia de polvo / enterr6 las palabras (...) / Oh dolores
del filo abierto, / de la miseria del mundo, / arrabal de muertos, gangrena / acusadora y
venenosa (...)

Habéis levantado los ojos / de los escalones torcidos. / Habéis visto a la limosnera /
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Pero tenemos también la prolongacién de la fulguracién en mo-
dulaciones metaféricas que consiguen dar al poema, a través de apa-
rentes juegos metaféricos redundantes, una extension mas amplia, en
la que se sospecha ese desplazamiento referencial al que antes nos re-
feriamos, como en La estacin total de Juan Ramon Jiménez, como en
Espacio, ese magnifico fragmento, largo fragmento, que modula el
tema de la temporalidad, y como en cada uno de los libros aleixan-
drianos, multiples en la fragmentacion de sus diferentes poemas, pero
unitarios en su estructura profunda.

De todo esto voy a ir escribiendo a lo largo de las paginas que si-
guen, levantando, como perro de caza, la poeticidad de las madrigue-
ras donde se esconde, en poemas cortos y en poemas largos, en textos
en verso y en textos en prosa, en poemas aislados y en conjuntos me-
taforicos, en poemas en estado puro y en poemas donde la poeticidad
se ha pervertido.

Analizaremos en primer lugar un texto en prosa que pretende ser
tedrico para ver como también se aloja en él el fermento de la poetici-
dad; se trata de la «Préface» de Cromwell de Victor Hugo. Luego anali-
zaremos un texto en verso esencialmente narrativo, La Tierra de Alyar-
Lonzdlez de Antonio Machado, con el fin de perseguir los fluidos se-
cretos de la poeticidad por los intersticios que le deja libre la narra-
cion, hasta tomar posesion de ésta; todo ello antes de pasar al anélisis
de dos textos que nos presentan la poeticidad en estado puro: Neiges de
Saint-John Perse y Sombra del paraiso de Aleixandre.

como un alambre en la basura / temblar, levantar las rodillas (...)» (Pablo Neruda, Canto
general).
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DE LA POETICIDAD




.. CariTUuLO V

Estructura metaférica y discurso sobre la péesia
en Victor Hugo y en Alfred de Vigny!

1. ESTRUCTURA METAFORICA DEL METADISCURSO DE VIGNY

1.0. . No me interesa la abundancia relativa del discurso metaf6-
rico de Vigny, sino su calidad y su homogeneidad, y sobte todo la po-
sibilidad que nos ofrece de contraponer la estructura que extraiga de
¢l a aquélla que vaya perfilando mi anilisis de Hugo. En mi primer
estudio, el texto de Hugo fue la pantalla sobre la que proyecté el anali-
sis del metadiscurso de Vigny, que consideré més novedoso y mas
rico en teorias; ahora, mi préctica critica va a invertir la perspectiva,
pues sospecho que Hugo es mis rico en su formulacién metaférica.

Si, como apuntaba entonces, /& dinamicidad causal, que se configura
como una presencia obsesiva de la historicidad del hombre y de sus
manifestaciones, en especial la literatura, era la fuerza estructurante
del metadiscurso racional de Hugo, también ahora el metadiscurso en
su nivel simbdlico se va a generar, para este poeta, sobre ese mismo
presupuesto. Contrariamente, esta dindmica resuelta en progresion,

! El presente estudio se limita al analisis de las siguientes obras: Préface de Cromwell
en lo que respecta a Victor Hugo —Gallimard, edicién de La Pléiade—, y Réflexcions sur
1a vérité dans [ Art y Journal d’un poéte, por lo que respecta a Alfred de Vigny —Gallimard,
edicion de La Pléiade. Todas las citas del capitulo hacen referencia a estos textos, que
abreviamos de la signiente manera: Préface de Cromwel! (P); Réflexions... (R); Journal d’un
poéte (J). Los subrayados no estin en el texto original. Este estudio completa el analisis
del nivel racional de ambos textos publicado en el nimero 65 de Filologia Moderna con el
titulo de: «Realidad y verdad: hacia la escritura como estructuracién significante de la
Historian.
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s6lo ]a vamos a encontrar en el texto de Vigny informando tres meta-
foras que, con signo negativo, significarin la Historia como dia-
cronia. Ello se lleva a cabo a través de los catalizadores [cadena]
y [tio].

Frente a la escasa rentabilidad, en materia de produccién seman-
tica, de estos catalizadores:

— «les anneaux de cette vaste chaine» (R)2,
— «l’on cherche la source de tous les fleuves» (R),
— «ces grands fleuves déroulés dans un cours bien distinct» (R),

los textos de Réflexcions... y del Journal d’un poéte nos van a ofrecer, en la
parte consagrada al metadiscurso de la creacion literaria, varias cade-
nas de catalizadores de la produccién semdntica de distinto signo que,
sin embargo, se generan en direcciones convergentes, agrupadas,
como punto de partida de nuestro analisis, en torno a las categorias
siguientes:

1.e Catalizador «idée-mére» (idea-madre).

2.0 Catalizadores de origen agricola-fabril.

3.c Catalizadores de origen bioquimico.

4.0 Catalizadores de origen artistico (plastico o musical).
5.0 Catalizadores de origen geométrico.

1.1.  E! catalizador «idée-méren

- Si lo analizamos en primer lugar, es por considerar que la realidad
que en él se significa estd en la base de toda la estructuracion del me-
tadiscurso de Vigny. Las metiforas generadas por él no consideran a
la mujer bajo el aspecto de su posible belleza o bondad, sino bajo su
realidad bioldgica.

— «l'idée—mere qu’il a voulu y jeter» (J., 15 de enero de
1831). ,

— «chacune de mes idées-mére pour vous entrer dans esprit
prend une forme séductrice» (J., 15 de octubre de 1856).

El tiempo que separa estas dos citas es significativo respecto a la
continuidad de la metifora en Vigny. Pero mds importante aun que

2 Dada la extensién de los textos analizados, con el fin de no repetir hasta la sacie-
dad las mismas piginas, no hacemos mencion de éstas después de las citas empleadas.
«Los anillos de esta amplia cadenan, «buscamos la fuente de todos los riosn, «esos gran-
des rios que avanzan con un curso muy precison.
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esta continuidad es la estructura dual de la metifora misma: en efecto,
una de las puertas del diptico se abre sobre el discurso racional
—«idéen; la otra lo hace sobre el discurso de la infraestructura psico-
sensorial. No hemos encontrado més presencias de «idée-meére» en el
texto; si existen, en cambio, una serie de metiforas semiocultas que
pueden rastrearse siguiendo la pista de los verbos y de algunos sustan-
tivos, y que configuran, a nuestro entender, una estructura metafori-
ca que se genera sobre dos polos del méximo interés:

— ¢l alma del poeta ensofiada como madre.
— Ja ldea ensoiiada como sewilla.

Ambos polos recuperan, en su unién, la lexia «idée-mere». Como
toda creacion metaférica con valor semantico, dicha lexia carece, al
menos en apariencia, de referente conocido, puesto que, en un mo-
mento dado, tendremos un mismo referente para un doble significan-
te perteneciente a campos semanticos distintos:

— «I’ime du poete est une mere...» (J., julio de 1841) («El alma
del poeta es una madrey). :

— «Lorsqu’une idée neuve (...) est tombée de je ne sais ou dans
mon ime (...) elle y germe» (J., mayo de 1842) («Cuando
una idea nueva ha caido de no sé donde en mi alma, ger-
minan).

De esta doble cita cabe extraer dos cadenas metaf6ricas que ponen
aun mas de manifiesto lo que acabamos de decir:

— «ime du poétey —> «champ» — «méren
— «idée» — (semilla) — «mére» (también).

Todo el texto de Vigny estd lleno de esta presencia femenina aso-
ciada a la idea de germinacién, que también encontraremos en Hugo;
pero aqui, la doble cadena metaférica —la madre como receptaculo y
la madte como principio de vida— se asienta sobre un valor positivo
inequivoco que no hallaremos en este ultimo poeta. Esta feminiza-
cién germinativa se construye en Vigny, semanticamente, en dos di-
recciones: como [semilla), a través de los verbos «jetem y «tombet» y
la metaforizacién geolégica del alma, «terre labouréen (J., mayo de
1848), o como [cuerpo de mujer para el amor], «la poésie est une vo-
lupté, mais une volupté couvrant la pensée et la rendant lumineuse» (J.,
mayo de 1840), «chacune de mes idées prend une forme séductrice»,
«formes de la pensée (...) indécises et flottantes» (R). Nos encontra-
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mos, pues, con cinco equivalencias que tienen un mismo referente en
el nivel racional del metadiscurso:

.............. campo . 3
... germen  principio y 4mbito de la creacion
.............. amante

.............. madre

Estamos frente a un complejo metaforico de dificil estructuracién
coherente, en el que / feminizacidn invade de manera aml?lvalente Y>
en cierto modo, equivoca, el campo de la creacion literaria: «La poé-
sie est #me volupté couvrant /z pensée...» Pero todo es posible, pues la
creacion artistica se rige por las normas poderosas, creadoras y estruc-
turantes —masculinas, en definitiva— de / «fée» (R) imaginacion,
del bada imaginacién: la mujer, nuevamente, como madre. No pode-
mos dejar de pensar en el «bois des meres» —el bosque de las ma-
dres— del que habla La Tour du Pin, para expresar el mismo princi-
pio creador. - . o -

Este catalizador femenino del discurso metaférico de Vigny lo
encontramos en otros niveles del texto; pero no nos adentremos m;is,
de momento, en el anilisis. Antes de pasar a un nuevo aspecto, me in-
teresa resaltar cémo el principio masculino que podriamos encontrar
en «germe» y en «champy» —germen y campo—, y que pod’na haber
generado un campo metaférico de gran interés, queda aqui anulado
por un proceso de escritura construido en dos etapas:

— alma — (campo) «méren
—— pensamiento —> (germen) —> «idée-mére»,

de forma que, tanto el poeta como recepticulo de la creacion,
cuanto el principio dindmico de ésta quedan definitivamente femini-

zados.

1.2, Metdforas con catalizador de origen agricola fabril

La estructura metaférica se va haciendo cada vez mis precisa. El
segundo paso en esta posible estructuracién vamos a datlo analizando
las metiforas con catalizador de origen agricola —preciso, agricola y
no simplemente floral o vegetal, puesto que la agricultura es la dimen-
sion cultural de la naturaleza. A este respecto, el discurso de los dos
poetas se va a diferenciar de manera absoluta. Ya avanzamos en nues-
tro primer trabajo que las metiforas con catalizador [4rbol] y [fruto]
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eran significantes de poeta y de obra en el texto de Hugo. [Fruto] exis-
tird también en Vigny, como catalizador de una serie de metiforas
cuyo referente en el nivel racional es la obra literaria. Pero en Vigny
el nacimiento del fruto es algo que se prepara, algo que se #rabaja; no
existe nacimiento espontineo como en Hugo, sino producciin —fabri-
cacion y elaboracién de un producto cuyos dos movimientos, uno
subconsciente y otro consciente, son perfectamente significados por
la estructura metaférica que vamos a estudiar.

Existe, primero, una preparacién del terreno —un vivir, em-
pleando la expresion de La Tour du Pin, en poesia: «Le monde de la
poésie et du travail de la pensée a été pour moi un champ d’asile que
je labourais et ou je m’endormais au milieu de mes fleurs et de mes
fruits» (J., mayo de 1842). Esta vida recluida en poesia esta mucho mis
cerca de la poética existencial tal como la conciben, después de Ma-
llarmé, un Rilke, un Juan Ramén y el propio La Tour du Pin, que de
la figura topica del escritor romantico, principalmente francés.

Se hace necesario, al considerar este complejo metafirico’, evitar la
trampa consistente en sacar de su contexto cierta frase de Vigny con
regusto hugoniano: «Je ne fais pas un livre, il se fait. Il mirit et croit
dans ma téte comme un fruit» (J., mayo de 1837). Las lineas siguien-
tes, referidas al periodo en que escribi6 Cing Mars, matizan muy bien
en qué consiste el pasivo «Il se fait» —se hace—, y cémo se lleva a
cabo esta maduracion secreta. De la metifora del fiuto, que crece casi
desde el inconsciente de la planta, pasamos al espacio de la imagina-
cién, que, si bien implica meditacién y silencio, exige también in-
quietud y trabajo: «il n’y a pas de livre que je n’aie plus longtemps et
plus sérieusement médité. Je ne I’écrivais pas, mais partout je % compo-
sais et j'en resserrais le plan dans ma téte. Il est trés bon 2 mon sens de
laisser ainsi mirir une conception nouvelle, comme un beau fruit
qu’il ne faut pas se hiter de cueillir trop tot» (J., mayo de 1837).

~ Frente al discurso de Hugo, en el que el poeta «porte» —lleva—
su fruto como mero soporte o, 2 lo sumo, como natural recepticulo,
los verbos del texto de Vigny —»médité», «composais», «resserraisy,
«laisser miirit» y «concevoim— significan, a través del referente tlti-
mo del complejo metaforico, /a procreacin en su sentido mas bioligico, el
nacimiento de un ser nuevo; nacimiento que, sin embargo, es llevado
a cabo en el trabajo, en la dedicacion, en la absoluta entrega de la tie-

rra creadora y nutricia. v
La metéfora se va haciendo cada vez mas amplia y m4s precisa; ya

3 Entendemos por complejo metafirico una microestructura semantica generada por
un mismo catalizador en el interior de un mismo sintagma o en los sintagmas conti-
guos, sin que ésta alcance ni la extension ni el grado de sisternatizacién necesario para
poder ser considerada como estructuracion metafirica.
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no es el frato jugoso y fresco cuya espontaneidad puede ser consumi-
da una vez arrancado del drbol. El fruto que pasari a ser significante
de la produccién literaria sera para Vigny /a espiga. Pero la espiga no es
algo acabado, sino materia prima sobre la cual el poeta llevard a cabo un
nuevo trabajo, una manipulacién fabril, que tendra como fll’,l el fruto
definitivo: la sabrosa y bien moldeada bogaza de pan: «Lorsqu’une idée
neuve, juste, poétique est tombée de je ne sais ou dans mon ame, rllen
ne peut ’en arracher, elle y germe, comme le grain dar_l’s une terre la-
bourée sans cesse par I'imagination. En vain je parle, j agis, jécris, je
pense méme sur d’autres choses, je la sens pousser en moi, I’épis ofrit
et s’éleve, et bientot il faut que je moissonne ce froment et que j'en
forme un pain salutaire et quotidien pour la multitude» (., mayo
de 1848). ' . E

Encontramos en este complejo metafdrico todo el ’espamo'de la
creacién, sin soslayar esa dualidad incémoda, inspiracion-manipula-
cién, de la que ya hemos hablado; sin soslayar tampoco el posible
problema que impone la existencia de cierta realidad que transciende,
«de je ne sais ot —de no sé dénde—, el acto de creacién; pero tanto
el espacio «inconsciente» de la imaginacién creadora, cuanto el espa-
cio consciente del trabajo poético conmderadp como~«facture» —co-
mo hechura— y como esfuerzo artesanal, estin ensonadosl a través dg
una red de catalizadores cuyo comin denominador podria ser el ar-
chisemema [Trabajo] y cuya diferencia se estableceria sobre la oposi-
cién consciente-inconsciente. _ _ g

Trabajo preparador de la tierra, trabajo de informacion y desarro-
1lo de la semilla, trabajo de recoleccion —»le vrai poéte seul (...) sépa-
re (...) livraie du bon grain» (J., octubre de 1843), y trabajo rpanual
ejercido sobre la materia prima maleable e informe que tendrd como
resultado la conformacién del pan de la obra. .

Conformacién: «forme(r) un pain» —hacer una hogaza— remite, en
el esfuerzo de las manos, a «l la pétrit» —la amasa— que encontrare-
mos al estudiar las met4foras con catalizador de origen pldstico —en
francés, el verbo correspondiente a amasar (el pan) es también el ver-
bo «pétrir». Los dos espacios metaféricos se generan, mas alld de su
referente primero —barro y harina-—, en un mismo catalizador de origen
fabril: el trabajo que, presionando sobreella, convierte una materia sin
forma, y por consiguiente sin sentido, en una sustancia mfor‘n’la((iia,
dura y consistente, es decit, significante. Trabajo de conformacion le
lo animado sobre lo inerte, del hombre sobre la naturaleza,'y trabajo
que, lievado a cabo en el esfuerzo y en el placer, supone siempre la
violentacién de una materia.
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1.3. Metaforas con catalizador de origen bioguimico

No sé si los catalizadores que vamos a estudiar ahora se incluirfan,
mots proprio, en el titulo que encabeza este apartado, pero, desde luego,
si obedecen al principio que vertebra toda la bioquimica: el cambio
de estructura de una sustancia viva en otra.

En el discurso metaférico de Vigny, dicho cambio se efectiia en
existencias que pertenecen a los distintos reinos de la naturaleza: el
mineral, el animal y el vegetal, y es siempre significante, en el nivel
racional del discurso, de la creacién de una «nueva realidad» produci-
da en el acto literario.

Si el paso de germen a espiga y de espiga a hogaza procede de un
cambio a la vez bioquimico y fabril, los ejemplos que vamos a analizar
ahora tienen su origen en una transformacion bioquimica que me
arriesgo a calificar no s6lo de metamorfosis, sino de transustanciacion.

Nos encontramos en esta categoria tres de las cinco grandes meti-
foras del metadiscurso de la poesia en Vigny: la poesia, per/a; la poe-
sia, diamante, y la ficcién, mariposa. «La poésie, Cest I’Enthousiasme
cristallisé» (J., octubre de 1837); «C’est le cristal conservateur
(J., mayo de 1840). Es decir, es fuerza, pulsién constituida en forma
estructurada —cristalizacién que implica un cambio de estructura en
la sustancia, cristalizacién que no se lleva a cabo de una manera acci-
dental, sino obedeciendo a un cédigo riguroso, como nos ensefia la
gemologia.

La ficcion es mariposa porque antes ha existido el hecho histérico
informe —oruga y crisilida. «La chrysalide du fait prend (...) par de-
grés les ailes de la fiction» (R). Ficcion, pues, como grado superior y
definitivo de existencia, ya que para Vigny el hecho histérico es una
simple preexistencia que s6lo adquiere su realidad definitiva median-
te una metamorfosis, '

Metamorfosis del grano de arena en perla, del liquido turbio en
cristal, de un organismo informe y sin vida aparente en ser alado. No
existe en todo el romanticismo ni metadiscurso racional, ni metadis-
curso simbélico que mejor signifiquen la realidad creadora, alquimi-
ca, de la escritura. Aqui los mitos del realismo y de la transposicién
directa de la realidad en escritura quedan anulados: la creacién litera-
tia es metamorfosis, es transustanciacién en algunos casos, que con-
vierten la materia de realidad en Verdad. :

Llegados a este punto del trabajo, la presencia de un nuevo ele-
mento, ¢/ faego, nos parece de vital importancia. El fuego, no como
agente destructor —ésa sera su funcion en el nivel metaférico del
metadiscurso de Hugo—, sino como elemento que permite y que
propicia ciertas conformaciones y ciertas metamorfosis: conversién
de la piedra en lava, materia de la futura estatua: «Je congois tout a
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coup un plan, perfectionne longuement le moule de la statue d( .l.) je nel
laisse pas refroidir la lave un instant» d. 1835)5 conversion de gnfeta
en signo tipografico: «termes nouveaux, caracteres neufs ql;le j’ai fon-
dus exprés pour cette imprimerie» (J., mayo de 1829) —observemos,
de paso, la novedad de la metifora de la imprenta, significante meto-
nimico de la escritura, Todo es posible porque elarte, como Prmaplﬁ
agente, es fuego, y la creacién es crisol de la posible alquimia verbal:
«le foyer intérieur de l'art» J., 1860). i

La coherencia, a pesar de todo, devuclyc:, la estructura meta ()lglqa
a su punto de partida: el amor, la concepcion y la mujer. Mailcu ini-
dad y feminidad a un mismo tiempo, masculinidad y feminidad auna-
das por «la flamme d’un amour extatiquen; el acto de creacion es acto
de amor:que el poeta lleva a cabo sobre si mismo, sobre su pensa-
miento en femenino (/a pensée): «plus clarifié par Ia retraite et plus
épuré par la flamme d’un amour extatique de la pensée et la{:d’el'llr.
d’un travail opiniitre» (J., 1832). Acto de creacion, en amor, dllflql ;
¢sexualidad dificil en el amor? De lo primero estamos seguros, el mis-
mo Vigny lo dice; de lo segundo, quizi.

1.4, Metdforas con catalizador de origen artistico

~ Si hemos reservado esta categotia para tratarla en penultimo 1111-
gar, ha sido por considerar que un 1itmo ascendente nos lleva, enda
estructuracién del discurso metaférico, del’p_rmc1pxo femenino de
la creacidn a la metifora con catalizador artistico, clgve de esta sxr(rix-
bologia —metifora de la cual las otras no lo son sino en segundo
grad]f?.)étamos de acuerdo con Saint-Gérand* cuando sugiere el predo-
minio del referente artistico, incluso pictérico, en el meta'lengua)e’clic
la poesia en Vigny. Pero esta ltima parte, la relativa a la pintura, solo
es cierta si consideramos el nivel racional del discutso —alusiones a
pintores, comparaciones y los deseos expresados por el poeta de ser
pintor; no lo es si consideramos el nivel en el que se genera la escritu-
ra metaférica; en éste, son los catalizadores de origen arquitectonicoy
escultérico los que producen la casi totalidad de la estructura metafo-
rica de la categoria que ahora analizamos. Y e’llo. es importante, p\;es
cabe la sospecha de que sea esta presencia plastica —materlla, volu-
men y estructura— la que, en un nivel general, informe la ma¥pr
cantidad de escritura metaférica en los textos de \_/'ngny: De con 15-
marse la hipétesis, pasariamos de la estructuracién simbodlica de

"4 (Introduction» a las Oeupres poétigues de Alfred de Vigny, Paris, Eds. Garnier-
Flammarion, 1978, pigs. 43-47.
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un metadiscurso parcial a la ensofiacién global del cosmos y del
hombre.

-Si consideramos en primer lugar las metéforas con catalizador de
origen arquitectonico, la idea de construccion o de ruina se repite cons-
tantemente, siendo el semema [ruine] el significante de todos aquellos
intentos epistemologicos de leer la realidad que.no participan de la
experiencia del Arte, y que estin condenados a un trabajo inutil,

siempre por empezat; tal es el caso de la Historia y de la Filosofia en el
pensamiento de Vigny:

— «€levant son fréle édifice» (R) (levantando su fragil edi-
ficio); - '_

~— «le voyant crouler» (R) (viendo cémo se derrumba) sobre

— «les ruines des autres» (R) (las ruinas de los demas):.

Contrariamente, el resultado de la obra de arte serd «un monu-
ment» construido en el trabajo de una meditacién, con el material in-
forme que suministra la historia: «Je fouille les temps et les débris de
la société de ces dges (...) ces précieux restesn (J., thatzo de 1866). Me-
ditacién y eleccion de un material —restos, escombros, aunque pre-
ciosos— que, como vimos, es la condicién sine qua non, para Vigny, de
la escritura: «La méditation seule bitit pierre sur pierre et sur un plan
médité» (J., agosto de 1844).

Parece como si, en el metadiscurso de Vigny, la metifora arqui-
tectonica estuviera destinada a significar, de forma habitual, &/ proceso
de composicion de la fibula —Ilo que en poética estructural llamariamos la
poctica del texto como género—, mientras que la metdfora con cata-
lizador plastico, procedente de modo m4s concreto de la escultura, es-
taria destinada a significar / elaboraciin del tesito como lengaage: el trabajo,
la manipulacién que la escritura ejerce sobre la lengua y cuyo nivel
tendria asimismo su equivalente en el complejo metaférico de la cate-
goria anteriormente estudiada. También en este wiltimo campo existen
metdforas de signo negativo que, de manera légica, sirven para desig-

nar el material informe de los hechos sobre los cuales el poeta tiene
que trabajar: ‘

— «bloc de marbre non dégrossi» (R) (bloque de marmol no des-

" bastado),

— 4déja un peu arrondi» (R) (un poco redondeado ya), las
manos
— «le polissent» (R) (lo pulen), para acabar

— «transformé en statue périssable» (R) (transformado en esta-
tua perecedera).
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Detengimonos en el verbo «transformé». En €l encontramos nue-
vamente la idea de conformacidn, pero enriquecida con un elemento
ya analizado también: la creacién como metamorfosis significada
aqui por el prefijo #rans-. En esta misma direccion —esfuerzo trans-
formador ejercido sobre una materia inerte— se construye el comple-
jo metaférico contenido en el Journal (8 de enero de 1859): «Ici (Servi-
tudes et Grandeurs Militaires) je me suis taillé dans le bloc informe de
’histoire une statue réelle et animée en méme temps». La metifora
no descarta, por otro lado, en el empleo forzado del reflexivo «je me
suis taillé» —me he esculpido—, el caricter individual, «particulier»,
de esta Verdad creada. - o

La lucha por la conformacién de la Idea en escritura quedara sig-
nificada, y de una manera mis pldstica, en la metifora que genera el
catalizador [escultura de barro]: «La perpétuelle lut\te du pocte est ce-
lie qu’il livre & son Idée. Si I'Idée triomphe du poete et le passionne
trop, il est sa dupe et tombe dans la mise en action de cette idée et s’y
perd. Si le poéte est plus fort que I'idée:

— «il la pétrit» (la amasa),

— «la forme» (la forma),

— «et la met en oeuvre» (la ejecuta), _

— «elle devient ce qu’il a voulu, un monument» (y se convierte
en lo que ha deseado, un monumento) (J., 23 de agosto
de 1837).

Estamos frente a una estructura metafdrica perfecta: la escultura
por /a talla de la piedra, 1a escultura por el mo.de/ado del barro, nos faltaba la
tercera técnica propia de este arte, y por fin la encontramos: la escul-
tura por ¢/ vaciado y la fundicin del metal: (Je congois tout 4 coup un
plan, je perfectionne longuement le moule de la statue (...) je ne laisse
pas refroidir la lave un instant» (J., 1835)°. )

Frente a esta continuidad y esta coherencia de la metifora con ca-
talizador de origen escultérico, la presencia pictorica se nos antofa,
pese a lo que afirma Saint-Gérand, muy pobre. Tenemos dos metéfo-
ras; la primera casi insignificante —«Les romans chargent la vie de te-
lle maniére...» (J., mayo de 1832)—, y la segunda de gran rentz}blhdad
seméntica: «L’improvisation ne doit pas prétendre 4 la dur’ee de la
gloire. Elle ne peint pas, elle brosse, elle ne dessine pas, elle ébauche.
La méditation seule bitit pierre sur pierre...» (J., agosto de 1844)s.

5 «Concibo un plan de golpe, perfecciono despaciosamente el molde de la estatua
(...) no dejo que Ja lava se enfrie un solo instante. . .

6 «La improvisacién no puede pretender alcanzar la duracién de la gloria. No
pinta, -da brochazos, no dibuja, esboza. Sélo la meditacién construye piedra sobre
piedra.»
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Observemos de pasada que, en el subconsciente de Vigny, la parte ne-
gativa de la comparacién la asume, a pesar de su aparente signo posi-
tivo, /a pintura; mientras que la parte positiva nos devuelve a la pre-
sencia contundente de la forma, el peso y el volumen: el bloque de
piedra de la metifora arquitecténica. :

Dos metiforas con catalizador de origen musical completan la ca-
tegoria artistica. La estructura técnica de un texto serd comparada a la
infraestructura mecanica del arpa: «nous entendons les sons de la har-
pe, mais sa forme élégante nous cache les ressorts de fer? (R). Una
oda de Horacio sera vista, leida, como si se tratara de una partitura:
«Noter ses odes syllabe a syllabe, comme un solphége ou une partition
de Mozart»® (J., 1828). No nos detenemos en estas dos metéforas por-
que ya las he tratado en mi primer trabajo, pero nos gustaria reincidir
en esta misma direccion con un texto de Souvenirs de Servitude Militaire:
«Dire mes idées fort clairement 4 tout I’'univers avec mes sept notes»?.
En su modernidad absoluta, ¢no estamos ya frente al suefio de Ma-
llarmé?

1.5, Metdforas con catalizador de origen geométrico

Resulta curioso comprobar cémo el metadiscurso de Vigny nos
ofrece tres metdforas muy significativas de la obra vista como objeto y
catalizadas por una nueva percepcién formal de la realidad, que, en
esta ocasién, es geométrica, y mds concretamente circular; todo lo
cual introduce un nuevo aspecto en la ensofiacién del objeto literario:
la perfeccion como circularidad o como elemento esferoide. La obra
es rueda: «Je m’impose cette loi que pas un mot ne sorte de ma plume
qui n’aboutisse 4 un rayon de cette Roue dont le centre est la question
poséen' (J., enero de 1837). La obra es globo: «... mais la concevoir
tout enticre, tenir son oeuvre dans la main comme un globe, c’est 1a le
tout»'' (Carta a L. G., octubre de 1827). La creacién es movimiento cir-
cular dentro de la circularidad del pensamiento (pensée): «Cent fois par
jour je reviens a ma pensée dans le cercle toujours mouvant de mes
pensées...»'2 (J., marzo de 1866). No es dificil encontrar, bajo esta

7 «Oimos los sonidos del arpa, pero su forma elegante nos esconde sus resortes de
hierro.» :

» «Anotar sus odas silaba a silaba, como un solfeo o una partitura de Mozart.»

“ «Decir mis ideas con toda claridad al universo entero con mis siete notas.»

10 «Me impongo esta ley: no debe salir ninguna palabra de mi pluma que no vaya a
colocarse en el radio de esa Rueda cuyo centro es el problema planteado.» :

It «.. pero concebirfa como un todo, sostener en Ia mano fa obra como si fuera un
globo, en esto consiste la perfeccidny,

12 «Vuelvo a mi pensamiento cien veces al dia, en el circulo siempre moviente de
mis pensamientos.» :
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metifora de la circularidad, el referente mundo y, en él, el referente
Dios creador: «Pour le poéte comme pour Dieu la parole devient mon-
de» que podemos coger con nuestras manos y’dom'inar con nuestros
ojos, como diminutos pero infinitos pantocrator. ‘

Si la ensofiacién de la redondez nos obliga a pensar en la idea de
perfeccion, también nos obliga a pensar en la idea de maternidad, ya
desarrollada; no olvidemos que la «pensée» es madre —vientre y se-
milla— que lleva a cabo el acto de la creacion. Obra perfecta, estruc-
tura sofiada hasta la perfeccion, pero estructura orginica del cuerpo
creado en el trabajo y en el amor. Al fruto que va a nacer, ¢no le pre-
para el poeta una materia y un porvenir tan angustiosamente vivido
como los desvelos de una primeriza?: «Puis-je travaille pour elle, je lui
choisis une époque pour sa demeure, pour son vé€tement une na-
tion...»13, Ldstima que la criaturita le salga a Vigny, en demasiadas
ocasiones, tan fea. :

1.6.  La posible coberencia de la estructura metafirica

El circulo se ha cerrado. ¢Qué queda de nuestra rapida circunva-
lacién? Un estudio sémico de los catalizadores nos llevaria a conclu-
siones muy precisas; no es éste, de momento, nuestro objetivo, sino
configurar, con cierta objetividad, una pantalla que sirva de contraste
para el andlisis del discurso metaférico de Hugo. Ahora cabe sacar las
conclusiones siguientes:

1. La ensofiacion del acto de creacidn, en su doble vertiente, ac-
tiva y pasiva, es en Vigny de signo esencialmente femenino.

2.0 La ensofiacion se estructura en dos momentos sucesivos, ¢ds-
mico en primera instancia y, posteriormente, Jabril, siendo el segundo
dominante y conclusién necesaria del primero.

3.0 Esta dualidad césmico-fabril se resuelve a través de una meta-
motfosis o transustanciacién de la materia sobre la cual se fija la enso-
facion. ‘

4. Salvado este proceso de metamorfosis, la obra es ensofiada
como esencialmente estdtica; 1a creacion puede ser movimiento o sim-
ple tensioén o fuerza; la obra, como resultado, es siempre un objeto,
una estructura perfecta, en el sentido mas moderno de la palabra.

5.0 La ensofiacion de este objeto se lleva a cabo principalmente a
través de:

13 (Luego me pongo a trabajar para ella, le escojo una época que le sirva de moraday
. como vestido le doy una nacionn...
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— la forma, el volumen y la gravedad; :

— la materia que ya es dura o tiende hacia el endurecimiento,

— con predominio de los objetos fabricados por el hombre,

— con predominio de los objetos con formas geométricas mds o
menos perfectas o de objetos pertenecientes al campo de la es-
cultura y de la arquitectura.

6.c La ensofiacion del objeto literario cristaliza, con gran deses-
peracion por nuestra parte, porque impide la tan deseada coherencia
absoluta de nuestra estructuracion, en metafo-ras tanto de signo mas-
culino como de signo femenino: «épi», «painy, «perler, «cris-taly, «sta-
tuen, «rouen, «globen, «papillon». Pensamos, por otra parte, que mas
importante que la feminizacion del acto creador son los catalizadores
de ]a ensofiacion de la escritura que la presentan como metamorfosis,
y del objeto literario visto como estructura estitica —forma, volu-
men y gravedad. Por eso, si, a través de un estudio sémico, tuviéra-
mos que reducir la estructura metaférica analizada a algunos archise-
memas clave, intuimos que, por orden de importancia decreciente,
éstos serian: [Estructuracion], [Metamotfosis], [Estatismo], [Plastici-
dad], [Feminidad}, lo que constituye un extraordinario telén de fondo
sobre el que podemos proyectar nuestro andlisis del discurso metafo-
rico de Hugo. a

2. ESTRUCTURA METAFORICA DEL METADISCURSO DE HuGo

2.0. Como en el texto de Vigny, el metadiscurso de Hugo genera
su propio campo metaforico, en este caso, en funcion de un elemento
catalizador de origen esencialmente cdsmico; podremos, sin embargo,
esbozar una estructuracién de éste basindonos en tres categorias
—floral, animal y geolégica—, cuyas constantes son la nataralidad, 1a
espontaneidad y la continuidad propias de la conducta instintiva. La produc-
cion artistica estd inscrita en el cédigo genético y éste se inscribe a su
vez en la accién natural y necesaria de la propia naturaleza.

~ Pero, como siempre —grandeza y miseria de la escritura metaf6-
rica—, la metifora de Hugo estructura la ensofiacion psicosensorial
del poeta relativa al Cosmos y a la Historia, y sélo accidentalmente
sirve para significar la realidad objetiva de la obra literaria. Hugo lle-
ga en su metifora a aberraciones cientificas que es un placer poder
consignar: las flores mas bellas no son, como él pretende, para apoyar
su ensofiacion de la singularidad auténoma como positiva, ni las de las
palmeras ni las de los cedros, sino las de las plantas epifitas, pardsitas
de los grandes arboles tropicales; los frutos mas suculentos no los pro-
ducen ni el cedro ni el roble, sino plantas sin porte, a veces rastreras;
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y como delicias de la gastronomia, ]a naturaleza nos ofrece toda la
gama de hongos, sin olvidar a las informes, soterradas y enfermizas
trufas —excrecencias, al igual que las escuelas imitadoras, en el xvinn y
en el x1x, del antiguo clasicismo. Pero el «errom cientifico esta propi-
ciando un sector importante de la ensofiacion.

Lo primero que nos atrae cuando analizamos el discurso metaf6-
rico de Hugo es su riqueza; no su riqueza en variedad, no, tal vez, su
riqueza en calidad o en coherencia, como en el caso de Vigny, sino la
abundancia de material que este discurso acarrea; material que inunda
la casi totalidad del texto que analizamos, hasta el punto de que nos
llegamos a preguntar: éexiste en el metadiscurso del texto de Hugo un
nivel racional? Aqui cabe una primera observacién, cuyo matiz técni-
co no vamos a analizar: en Hugo, la metdfora casi siempre tiende ha-
cia el simbolo, tal como lo define Le Guern, pero éste no llega a al-
canzar su pleno desarrollo, pues, en el curso de su estructuracion,
irrumpe en el texto otro elemento catalizador de la produccién se-
mantica que la hace derivar hacia nuevos horizontes metaféricos.
Esta dinamicidad, esta pluralidad y esta incapacidad de fijacion en una es-
tructura acabada son signos de la visién diacrénica que invade, en to-
dos los niveles, el metadiscurso de Hugo, como rio o torrente. Habi-
tualmente no hablaremos, por tanto, ni de metaforas ni de.simbolos;
nos veremos obligados a hablar de complejos metaférécos.

Elementos catalizadores como [agua], [planta], [animal], podian
haber generado una estructura metafdrica coherente para significar el
hecho literario; sin embargo, no es asi: Jos diferentes catalizadores se
precipitan en torrente verbal unos contra otros, y, en medio de la ri-
queza metaforica del texto de Hugo, sofiamos, anegados, con la impo-
sible coherencia que, en un texto mas pobre, pero mejor construido,
como es el de Vigny, casi llegamos a tocar con la punta de nuestro
analisis.

En un texto de 44 paginas, unas 170 metiforas o complejos meta-
féricos, que tienen como referente el hecho literario, son un testimo-
nio suficiente de esta riqueza en la que es posible naufragar.

2.1.  Hacia la estructuraciin del discurso metaférico de Hugo

2.1.0. Sisignificativa es la abundancia metaférica del texto de la
Préface, mucho mis lo es la naturaleza de los catalizadores que la gene-
ran y aun mas la estructuracién hacia la cual, sin conseguitlo, tien-
den. Existen dos grandes categorias que imponen una primera clasifi-
cacion: los catalivadores de naturaleza césmica y 10s catalizadores de naturaleza
ewltural. Estos ultimos no admiten, tal como veremos, ninguna clasifi-
cacién interna y espontinea con valor significativo. Los primeros se
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pueden dividir, a prieri, en las tres subcategorias que nos ofrece la na-
turaleza: catalizador de origen geoligico, de origen floral 'y de origen animal,
categorias a las que nosotros afiadiremos la de origen dlimdtico. Con fre-
cuencias y funciones diferentes en cada caso, se genera en ellos una
estructura significante de signo positivo, no absoluto, que se opone a
determinada estructura de signo negativo, tampoco absoluto, propia
de los catalizadores culturales.

A esta primera divisién espontinea, mi analisis me impone otra,
interna a cada categoria y subcategoria, en funcion del concepto de
dinamicidad, y ello es ya un principio de estructuracion, es decir, de
interpretacion, por mi parte.

2.1.1. Metiforas con catalizador de origen geolégico

No son muy abundantes, si se piensa que en lo geolégico anidan
tres de los elementos bisicos de la ensofiacion de la materia, segun
Bachelard: agua, tierra y fuego. Pero més que esta relativa pobreza
—25 metéiforas o complejos metaféricos*— nos llama la atencion la
ausencia o la escasez de algunos de estos elementos y la funcién no or-
todoxa que en la ensofiacion se les atribuye. Todos ellos son signifi-
cantes, metaforicos, del acto de creacion o de algunas de sus manifes-
taciones, por lo que nos limitaremos a consignar el semema o el sin-
tagma en el que se informa la metifora, sin citar, por economia de
espacio, el sintagma completo y su lugar en el texto de Hugo.

A. Catalizadores con signo positive -20-
1.o Elementos dindmicos en sé -17-.

[agua)] -14-: «sourcey, «fleuven, «océany, «floty, «filtration»,
«couler», «émanationy. o

[fuego] -3-: «flamboyem, «flamme», «flambeau.
{seismo] -1-: «tremblement de terren.

2.2 Elementos con dinamicidad accidental, generada por sna vision posi-
cional de las cosas -3-.

[altura-profundidad] -3-: «abimes», «profonds précipices».

14 En el curso del analisis emplearemos los siguientes signos convencionales: sema
y semema: [planta] —entre comillas si pertenece al texto analizado, y sin comillas si
consideramos el semema como a un catalizador manifestado por nuestro andlisis: [pie-
dra] — [«écueilv]; archisemema manifestado ‘por nuestro anélisis [Dinatnicidad).
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B. Catalizadores con signo negativo -5-
1.0 Elementos estiticos en si -4+

[piedra] -2-: «écueiln.
[llanura] -2-: «valléen, «plaine de Sablonsy.

2.2 Elementos estiticos debido a una accion exterior -1-
[~ piedra] -1 «pétrifier.

Observaciones relativas al corpus: las conclusiones que de manera
espontinea surgen de la consideracion de este corpus son las si-
guientes:

a) Existe un predominio de los.catalizadores de signo dindmico
sobre aquellos de signos estdtico. Predominio acentuado por el hecho
de que casi siempre los catalizadores de signo dindmico generan un
complejo metaforico —ej. «sourcen, «fleuve», «océan»—, mientras
que los estiticos producen metaforas aisladas —ej. «écueil».

b) El valor positivo o negativo de un catalizador en el texto no
viene dado por su espectro sémico habitual, sino por su partiéipacién
en la creacion del archisemema [Dinamicidad]: tenemos un ejemplo
en «valléen, ensofiada bajo el signo negativo, y en «abimen» o «tremble-
ment de terre», ensofiados bajo el signo positivo.

c) Entre los catalizadores que generan el archisemema [Dina-
micidad], el agua ocupa un lugar principal; esta presencia, altamente
positiva, se acentua en funcién de una dinamicidad real o supuesta,
que genera la cadena sintagmatica «source» — «lacy» — «fleuve» —
«océan». El semema [«océan»] ocupa, asi, el vértice de lo positivo,
pues a su dinamicidad propia se afiade una de caricter posicional, ac-
tualizada por el sema [«abime»] que, en parte, lo estructura. De esta
forma el agua turbulenta pasa a ser el mejor significante metaférico del
drama y, en él, del hombre moderno y de la modernidad poética. Observe-
mos de pasada que el semema femenino [«mem)] estd ausente de esta
estructura. S

d) Es interesante comprobar la pobreza del catalizador [fuego];
primero, en funcién. del valor dinimico que este elemento tiene co-
minmente, y segundo, por ser uno de los significantes metaféricos
mids habituales del metadiscurso de la poesia -fuego-verbo, fuego-
espiritu, fuego-alquimia... Extrafia también esta ausencia si pensamos
que Hugo es el autor de Les rayons et les ombres, Les chants du crépuscule y de
las puestas de sol fulgurantes; es éste un aspecto cuyo estudio habra
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que ampliar mediante la posible integracion del catalizador [fuego]
en la estructura generada por el catalizador [luz], como luego ve-
£emos..

e) Hay un predominio del régimen acudtico; pero, en su interior,
existe una pobreza casi absoluta del régimen acudtico del reposo. En la es-
tructura que se estd prefigurando, ello es légico.

Hay, igualmente, una ausencia llamativa del valor positivo
del catalizador [tierra}. La «réverie du repos» bachelardiana parece estar
ausente en la ensofiacién de Hugo. Este catalizador lo encontramos
integrado, pero de manera peculiar, en la categoria vegetal. Aqui, la tie-
rra simpre es ensofiada como dura o violenta, lo que hace imposible
la oposicién arquetipica duro-blando. La tierra en el texto solo podrd
albergar la ensofiacién de la huida, la del obstéculo o la ensofiacién de
la voluntad. :

g) Y por titimo, cabe observar que en.un metadiscurso sobre el
acto de la produccién literaria, estético al fin y al cabo, ningun catali-
zador geolégico genera una metafora en funcion de los valores plasti-
cos del cosmos, formales o cromiticos, excepcion hecha del sema [re-
flejo], contenido en tres empleos metaféricos de «fleuven y «océann,
ficilmente integrables en la oposiciéon [Dinamicidad-Estatismo).

2.1.2. Metiforas con catalizador de origen animal

Aparecen en nimero inferior a las geologicas -22. Pero su natura-
leza y su funcion guardan una correlacién directa con ellas, si bien el
predominio de los elementos positivos y su pertenencia al archiseme-
ma [Dinamicidad] no se da de una manera absoluta. Nos encontra-
mos con el inventario siguiente:

A. Catalizadores con signo positivo -14-

[animal volador] -9-: «oiseaun, «ailesn, «vol», «essom, «aiglen,
«abeille», «plane(r)».

. [animal terrestre] -5-: -aunque no aparecen nombtes de ani-
males terrestres, salvo /edn, las metiforas se llevan a cabo a tra-
vés de un verbo cuya accion es la de un animal terrestre: «foui-
llant», «furetanty, «se glisse», «se ruant»!s. 4

15 «Rebuscandon, «husmeando», «deslizarsen, «lanzarse a galopen...
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B. Catalizadores con signo negativo -8-
1.2 Elementos dindmicos -6-
[insecto]: «fourmin, «moucherons», «nuée de rhéteurs.

[reptil]: metaforizacion llevada a cabo en los verbos: «ou
siffle Penvien, «ou rampent les cabales».

[aricnido]:«fils d’araignéer.
2.2 Elementos dindmicos convertidos en estdticos -3-

Son siempre acciones que el hombre ejerce sobre los ani-
males: «lion muselér, «sevrer le dramen, «tenir en laisse la
grammaire»'s,

Observaciones sobre el inventario: Este esbozo de estructura nos permite
afirmar lo siguiente:

a) La dinamicidad —la capacidad de movimiento y de penetra-
cién—, la libertad, en cierta medida, abarca todos los catalizadores de
origen animal, y ello es légico, aunque no necesario, si pensamos en
Vigny —«petlen, «chrysalide». Lo que ya no es normal es que ningu-
no de estos catalizadores genere, a través de los sememas presentes en
el texto, algun archisemema del tipo [Fuerza] o [Belleza], precisamen-
te cuando la categoria animal ofrecia esta posibilidad en multiples di-
recciones; si, en cambio, el de [Dinamicidad].

b) Existe un predominio del animal vo/ador sobre el terrestre en
los catalizadores de signo positivo —9 frente a 5. Pero no todo ani-
mal volador es de signo positivo. En la configuracién de la oposicion
negativo-positivo, resulta mas importante la pertenencia a una cate-
goria de animal que realiza sus funciones en solitario o de forma gregaria:
el pajaro se opone asi al insecto. Curiosamente, la abeja, insecto grega-
rio st los hay, al ser ensofiado como positivo por el poeta, es percibido
como un ser individual, y empleado como tal en un complejo metafs-
rico de gran rentabilidad que mds tarde analizaremos. Se configuran,
por tanto, dos archisememas, [Individualismo] y [Gregarismo], de
gran alcance simbdlico e ideolégico.

c) Es significativa la oposicién abeja-hormiga —positivo-
negativo—, como simbolo del trabajo de/ poeta, la primera, y del tra-
bajo de Jos criticos, 1a segunda. Ambos insectos son subvertidos en sus

16 «Le6n amordazadon, «destetar el draman, «tener bien sujeta a la gramatican.
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valores reales comunmente admitidos, para hacerles significar aque-
1lo que exige la estructuracién metaférica del texto. En el discurso de
Hugo, a la abeja no sélo se le niega su poder de alquimia, sino que se
la emplea como contraejemplo de la posible ensofiacién del poeta al-
quimista —ensofiacién que Hugo rechaza, como luego veremos: la
abeja s6lo extrae la miel, que ya existe, de las flores, y la transformaciin
del polen en miel deja de ser tarea de una comunidad para ser la de un
individuo solitario; la hormiga, a su vez, se convierte en significante
del trabajo inutil. En ellas se da la doble oposicion que configura de
manera definitiva este sector de la estructura metaforica:
. Positivo Negativo
lo terrestre
lo gregario

loaéreo ........
lo individual

d) Las tres veces que se da una presencia de lo humano en el in-
terior de esta categoria, convirtiendo, en dos casos, aquello que es di-
nidmico en estdtico, resulta, naturalmente, de signo negativo.

2.1.3. Metiforas con catalizador de origen vegetal -42-

Son las mas abundantes en el corpus que analizamos; doblan en
niimero a todas las demds categorias. A través de ellas se configura el
espacio general del objeto poético y del poeta, y puede decirse que es
el sector privilegiado del discurso metaférico de Hugo.

A. Catalizadores con signo positivo -36-

1.0 Elementos dindmicos en su totalidad o mediante un sema virtual
-33-. . :
[4rbol, especie] -6-: «chénen, «cédre», «palmiep»... dlierrer.
[4rbol, partes] -27-: «racine», «branche», et», «rejetony,
«germen, «fruitn, «sevem. ‘

. 2.2 Elementos estdticos -3-
[tierra nutricia): «le sol de l'art», «.. nourrit les gentesy,

«nourri de la méme terrey.

175




B.  Catalizadores con signo negativo -6-
1.2 Elementos dindmicos, al menos en potma'a -5-

[planta, especie]: «excroissancen, «polype», «fungus, «li-
‘cheny, «guy».

2.2 Elementos estdticos por situacion -1-
[obstruccién]: «art obstrué par les ronces»!”. -

Consideraciones. De este inventario aparentemente reducido, pero
sin embargo muy rico en lo que hace referencia a la rentabilidad res-
pecto de la produccion seméntica, podemos sacar las conclusiones si-
guientes:

a)  En términos generales, cabe afirmar el valor positivo de lo
vegetal dentro de la ensoiiacion del acto poético en Hugo. El valor
negativo vendri dado, en los seis casos que encontramos, por la ad-
yuncion a la realidad vegetal de la idea de [Dependencia] —plantas

parisitas o trepadoras—, lo que viene a apoyar un elemento positivo, .

[Individualidad], ya resefiado en la categoria animal.

b) Asistimos a la explotacion sistemdtica, como en una perfecta
ingenieria forestal, de todas las partes del [drbol] aprovechables en el
discurso metaférico, cuyos semas especificos o virtuales puedan con-
figurar el archisemema [Dinamicidad], desde un punto de vista actual
o potencial. [Dinamicidad] que adquiere su manifestacién petfecta en
la ensofiacion del drbol como [Fecundidad]: «germen, «fruit» y «séven
cubren la casi totalidad de esta microestructura metaférica.

c) La rentabilidad de lo vegetal arbéreo, en funcién de la crea-
cion del archisemema [Dinamicidad], agota todas las posibilidades de
éste como catalizador de otros posibles aspectos del discurso. En efec-
to, s6lo encontramos una vez, y con poca rentabilidad, la presencia
del catalizador de naturaleza formal: Shakespeare «c’est le chéne qui
jette son ombre immense avec des milliers de feuilles exigués et dé-
coupées» (pag. 449)8. No existe ningun otro catalizador de naturaleza
formal o cromatica y, lo que resulta, si no mds grave, si mas sorpren-
dente, es la total ausencia del posible catalizador [flor], como signifi-
cante metaf6rico del objeto literario. Parece como si el mundo de los
sentidos, incluida la vista, estuviera expulsado-de la ensofiacién que

17 «El arte obstruido por las zarzas».
18 «Es el roble que proyecta su sombra inmensa con millares de hojitas minimas y
recortadas.»
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nalizamos, para dejar paso a un pandinamismo de signo genético; no en
vano «seven, «fruit» y «germen» son los sememas con mayor nimero de
recurrencias positivas en el texto -20-.

Lo que acabamos de comprobar es, cuando menos, raro en un
poeta que ha sido calificado de visionario y que, por consiguiente, de-
biera ser viswal. Sospechamos que estas ausencias no estarian confir-
madas por un estudio que abarcase un corpus mas abierto y mas ex-
tenso, ¢o quizd si? Para justificar dicha ausencia podriamos avanzar
las siguientes hipotesis: estamos frente a la vision ciclica de cierta cosmogonia
historicista, facilitada por el catalizador [fruto] —culminacion de un proce-
$O y germen, a su vez, de uno nuevo—-, y en /a gue el roméntico Hugo se ha-
Ha inmerso; estamos frente al imperativo utilitarista que el subconsciente burgués
impone al -romdntico burgués. Hugo... No hay datos suficientes para una
afirmacion absoluta; s6lo una-ligera sospecha mal intencionada.

d) Las especies de plantas o de drboles, ya sean de signo positivo
o negativo, no aparecen en el texto por la calidad o tamaiio de sus fru-
tos, sino por la relacion de independencia o de dependencia que mantienen
con otros seres vegetales. Lo que significa, primero, que el catalizador
[fruto] no estd considerado en su valor relativo de pertenencia a una
planta u otra, sino como significante absoluto de la fecundidad, y, se-
gundo, que la singularidad o la dependencia son, nuevamente, signos de
lo positivo o de lo negativo respectivamente. De los sememas presen-
tes en el texto, podemos extraer un archisemema [Autosuficiencial,
de signo positivo, y un archisemema de. signo negativo [Dependen-
cia], que se sobreponen a cualquier consideracion de tipo estético o
cientifico: como ya se dijo, las flores mas bellas y los frutos mds sucu-
lentos y jugosos son las flores y los frutos del mal, nacidos sobre la de-
crepitud y la descomposicién de organismos independientes y fuertes.
Sin embargo, la estructura metaférica, mas alla de la realidad, se va
conflgurando sobre una ensonacxon del individualismo asociado al
vigot, propio de cierto romanticismo. Un romanticismo —y perdé-
nenme las feministas sin perspectiva historica— de /a masculinidad.

Conviene poner de manifiesto los etrores realistas de Hugo; pero
es mucho mads interesante manifestar, a través del analisis de la anda-
dura del texto hacia su autogeneracién, cémo, por debajo de las apa-
riencias y por debajo de la subversion de la realidad, el inventario de
metiforas que manejamos se va estructurando en una posible cohe-
rencia. Es éste un tributo que el anilisis literario debe rendir a un
analisis sémico orientado hacia la comprensién, en profundidad, del
texto. En definitiva, comprobamos una vez mis que la realidad no es
sino posible funcién de la escritura.

e) Estamos frente a una presencia bastante pobre del catallzador
[tlerra] para significar la idea de receptaculo nutricio del objeto de la
creacién. En ocasiones, [tierra] no serd sino soporte que permite el ele-
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varse del drbol. En otras, la savia que circula por el suelo (?) ocupara
el lugar que debiera ocupar la [tierra-nutricia], violando una vez mds
la realidad cientifica. En otras, finalmente, elementos puramente ve-
getales —«couche», «tronc»— serdn los que ejerzan la funcién de
vientre nutricio. La [tierra], como catalizador vegetal, tiene asi una
escasa rentabilidad, y esta escasez viene a corroborar la ya comproba-
da al estudiar la categoria geolégica. Podemos afirmar, pues, que [tie-
rra], al menos en este texto, no es un elemento bdsico en la configura-
cién de la infraestructura psicosensorial de Hugo.

f) Un complejo metaférico llama en especial nuestra atencién:
el generado por el catalizador [«lierre»]. Resulta llamativa la exactitud
de la observaci6n que en este caso hace Hugo sobre la naturaleza de la
hiedra como planta alimentada por sus propias raices y sostenida, en
su estructura formal, por el drbol al que con sus raicillas se sujeta. Me-
téfora que, de manera analégica y con una notable precision, estd sig-
nificando la poesia neocldsica del xvi1 francés, en especial Racine res-
pecto de los clsicos griegos, pero que, extraida del metadiscurso de
Hugo, podtia significar con la misma exactitud la realidad general del
proceso de creacion: la existencia de una infraestructura psicosenso-
rial de signo tinico, que genera una estructura semantico-formal cuya
conformacion es posible gracias a la presencia de una cantidad infini-
ta de posibles hipotextos sobre los cuales, o contra los cuales, el nuevo
texto se construye. Toda creacion es una estructura inica; pero toda
creacién es un proceso dialéctico de intertextualidad.

g) Como conclusion al estudio de esta categoria, tres verbos ca-
talizan de manera especial la estructuracién del discurso metaférico
de Hugo: «germer», «pousser y «miirim; a los que les corresponden
tres sustantivos de gran rentabilidad semintica: «germen», «et» y
«fruit» que, considerados como cadena metaforica, sintetizan bien el
valor. dindamico de la totalidad de la posible estructura: vamos de la
potencialidad del germen a la realidad del frufo, pasando por la flecha
veloz de «jet» —metifora acudtico-vegetal de dificil traduccidn al es-
pafiol: «chorro, surtidor, retofion— y que nos permite una primera
relacién entre la microestructura generada por [agua] y la generada

por [planta]: :

qet». —> et de seven —> et d’eau,
el rio que de la fuente nos lleva al océano; el tronco, alzado, que de la
raiz nos lleva al fruto. Esta estructura encuentra su equivalente en la

categoria animal:

«oiscau» —> «essom —> «voly»,
«abeillen — «vol» = «miel».
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Se configura asi un posible esquema:

«germe» —> «jet» —> «fruit»
wsourcen —> «fleuve» —> «océan»
«oiseau» —> «essor» —> «vol»
«abeille» — «vol» — «miel».

Su centro es el espacio del movimiento necesario que, partiendo
de una virtualidad perfecta en su preexistencia, tiende hacia su actua-
lizacién necesaria. El germen es ya el fruto y el fruto es ya el germen,
de la misma manera que el agua y el pajaro y la abeja son ya océano,
vuelo y miel. El 4tbol, el rio y el remonte no tienen existencia propia;
son tan sélo tensién que une los dos momentos necesarios de una
misma realidad. Sustancialmente no se ha generado nada nuevo. La
creacion la hizo Dios; la creacién poética también. El hombre no
hace sino repetir en otro nivel: / creaciin por el hombre no existe.

2.1.4. Metiforas con catalizadores de origen climético -16-

La metifora con catalizador climético en Hugo es abundante.
Pero existe en ella una particularidad que hay que poner de manifies-
to antes de iniciar su andlisis: en una buena mitad de los casos, las me-
tiforas aparecen por patejas, contraponiéndose unas a otras, siendo
esta oposicion, y no el valor de la metéfora aislada en si, lo que es sig-
nificativo de un dinamismo cuya rentabilidad resulta conveniente es-
tudiar. La coherencia metodolégica impone una estructuracion del
inventario de acuerdo con el criterio que hemos venido signiendo
hasta ahora, pero a las categorias positiva y negativa habrd que afia-
dirles una tercera, de caricter sintético.

A. Catalizadores con signo positivo -10-

[luz] -5-: Cristo «c’est le jour, el genio es «lumiéren, el himno
«le lever du soleil». :

[astro] -3-: las lenguas son «soleil», el poeta «astre centraly,
Homero «soleil». : :

[viento] -2-: lo grotesco en el drama es «souffle», el drama es
«un niéme soufflen. ‘ DR
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B. Catalizadores con signo negativo -14-

[oscuridad] -5-: el genio tiene «son ombrey, en el drama «lut-
tent le jour et la nuit», el paganismo camina «a titons dans la
nuit».

[satélite] -2-: el poeta imitador es watéliten, Virgilio es «lune
d’Homéren.

[viento] -2-: los criticos son «souffle aride».

[tempestad] -5-: la critica es «bourrasque», «tempéte», «at-
- mosphére variable», «orageusen; la critica «foudroie Cornei-
llen.

C. Catalizadores con cardcter sintético

Operan, como su nombre indica, una posible sintesis entre ele-
mentos pertenecientes a los dos anteriores. Encontramos tres: Pitdgo-
ras y Epicuro son «flambeaux» entre el paganismo y Cristo; «le cou-
cher du soleily, sintesis del dia y la noche, es significante del drama y
conjuncién de lo puramente lirico —«lever du soleil»— y de lo pura-
mente dramatico —«la finn—, es decir, la noche.

Consideraciones

a) Nos llama la atencién el relativo equilibrio que existe entre
elementos positivos y negativos. Este nos viene dado por la oposicién
luz-oscuridad, astro-satélite, cuyos sememas significantes aparecen siem-
pre por parejas. Esta dinamicidad estitica, que también aparece en
otros textos de Hugo, encuentra su sintesis perfecta en «coucher du
soleil»: en esta metafora estd significado el principio de la moderni-
dad, cuyo simbolo para Hugo es el drama, como sintesis y como ten-
sién. De ello encontramos un equivalente metaférico en otras catego-
rias, en especial a través de los sememas [océano] y [abismo], como ya
hemos visto.

. b). No nos debe extrafiar, pues, que los elementos dindmicos en
si se encuentren a ambos lados del inventatio. Ahora bien, cabe sefia-
lar que existen siete elementos dindmicos de signo negativo; pero es
significativo que los sememas que los informan tengan;.unos a [fue-
go| como componente sémico —lo que nos confirma la negatividad
del fuego en la estructuracion del espacio simbélico del texto de Hu-
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go—, y otros estin configurando el espacio de la critica literaria, que
necesariamente es negativo y que nos viene significado por el seme-
ma femenino [tempestad], que luego analizaremos.

c) Es interesante resefiar la ausencia del catalizador [lluvia}, au-
sencia importante en una estructura metaférica cuyas fuerzas genera-
doras predominantes son el catalizador [agua] y el catalizador [plan-
ta]. Esta comprobacién nos confirma en nuestra hipotesis: agua y

lanta no son ensofiados sino para configurar el espacio de la [Dina-
micidad}. La ausencia de la oposicion blando-dure se completa con la
ausencia de la oposicion seco-bsimedo y caliente-frio: de manera definiti-
va, podemos concluir que la ensofiacion de la materia como tal cede, en
Hugo, la plaza a la-ensofiacion de la materia conro energia y movimiento. La
tierra de Hugo no es, efectivamente, ni nido, ni refugio, ni seno cali-
do y himedo en el que hundir nuestras cabezas y descansar del can-
sancio provocado por la inmersién de nuestro ser en la turbulencia
arrolladora de la Historia: frente a un posible romanticismo de la en-
sofiacion y de la vida recluida en poesia, Hugo afirma y propone un
romanticismo de la energia. o :

d) Los astros no estin considerados, salvo en un caso, como exis-
tencias en si, sino en la relacién de dependencia e independencia que
tienen respecto de sus posibles satélites. Volvemos a encontrar el ar-
chisemema [Autosuficiencia] opuesto a [Dependencial, a costa, inclu-
so, de un nuevo error cientifico que luego analizaremos: el individua-
lismo suficiente, de signo masculino, se petfila, cada vez mds, como un
valor absoluto en la ensofiacion de nuestro poeta.

2.1.5. Metaforas con catalizador dé origen humano -65-

Podriamos dividir su campo en dos subcategorias; aquélla centra-
da en torno al catalizador [lo corporal] y aquélla que tiene como cen-
tro a alguna de las actividades del hombre; a los catalizadores pertene-
cientes a la segunda subcategoria los llamaremos c#lturales. Tendre-
mos que observar, antes de entrar en detalles, la pobreza relativa de
las metaforas con catalizador de origen humano; es légico: toda la es-
tructuracion metaférica que estamos viendo tiende hacia la recrea-
cion de una epistemologia analégica con referente césmico; por eso
es-mas significativa la oposicion que poco a poco se va pertilando,
frente al texto de Vigny. - : : : .
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2.1.5.1. Metaforas con catalizador (lo corporal]

Nos extrafia su pobreza numérica -14-, y sobre todo su insignifi-
cancia. Debido a ello, s6lo haré unas consideraciones sobre el catali-
zador [mujer], el vnico con cierta rentabilidad semantica. Es de signo
positivo, cuando es empleado para significar la poesia lirica de los
primeros tiempos: «Eblouissante, réveuse (...) on voit a ses enfante-
ments que cette muse s’est accouplée au dramen? (pig. 424), y de sig-
no negativo cuando significa la poesia retérica y fria del xviur «far-
dée, mouchetée, poudtée, cette littérature 2 pompons et a farbelas»2o
(pig 451). Resalta, pues, la pobreza del cuerpo de la mujer como cata-
lizador en nivel general: en su totalidad o en sus partes, vestido o des-
nudo, real o convertido en estatua, el cuerpo no es nunca ensofiado
desde una perspectiva pldstica. .

Esta pobreza se ve secundada por la casi ausencia como posible
catalizador de la idea de fecundidad femenina. De signo positivoen la
antigiiedad, la [mujer] s6lo alcanza en los tiempos modernos dicha di-
mension si se une a lo masculino: «on voit 4 ses enfantements que cet-
te muse s’est accouplée au drame». Se genera asi una microestructura:

poesia lirica = mujer
«source» (fuente)

poesia dramdtica — hombre
«océan» (océano)

que, desde las perspectivas de la modernidad que obsesionan a Hugo,
es de signo francamente masculino. Por otro lado, esta micro-
estructura, a través del puente drama-océano, puede ser incorporada a la
estructura general que se viene perfilando en el estudio de las catego-
rias anteriores. E/ romanticismo de la modernidad es, en su ensofiacion de la
energia, una empresa del hombre.

2.1.5.2.  Metiforas con catalizador cultural -51-
A.- Catalizadores con signo positivo -21-

Son relativamente abundantes, si bien, en cantidad inferior a los
de signo negativo. Pero no es su mimero el que nos interesa, sino su

19 «Resplandeciente, sofiadora (...) vemos en sus partos que esta musa se acoplé con

el drama.» .
20 «Con afeites, repintada con lunares, empolvada, esta literatura de borlas y de

cintajos.»
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pertenencia referencial, en el nivel del discurso racional, a un sector
muy concreto de la produccion literaria —Ila versificacion.

[tejido] -6-: el verso es en el discurso «le tissu», «le noeud qui
arréte le fil», «la ceinture qui soutient le vétement», «tissu ho-
mogenen, «vétement du dramen.

[objeto de metal] -3-: el paso de la prosa al verso es visto como

«’idée trempée dans le versn, «’idée qui devient aciem, «for-
me de bronze».

[objeto de vidrio] -1-: el verso es «bouteillex para la idea.
[construcci6n] -5-: Dante y Milton son «les deux arcboutants
de Iédificen, «les contrefortsn; Shakespeare es «pilier centraly,

«clef» y el arte moderno «voiten; el verso es «diguen.

[la Fisica] -3-: el drama es «miroim, «le génie ressemble au ba-
- lanciem, el teatro es «point d’optiquen.

(la Musica] -2-: «l’auteur [fait] mouvoir les touches de ce
grand claveciny, la poesia es «haute et profonde harmonien.

[la Magia] -1-: «la baguette magique de Partr.

[accién mecanica] -1-: el drama «broirait et mélerait»?!,

B. Catalizadores de signo negativo. .

Son muy abundantes -30-, si bien tres dominan la casi totalidad
del inventario: ; , ,

- [guerra] -14-: la critica es «feux-croisés», «milice de liliputsy,
«coup -de massue», «torpillen, «artillerie», etc.

[construccion] -9-: la poética pretende «murer les génies dans
les dogmes», impone «les platrages des imitations»22; el genio
.lleva sobre sus espaldas «les portes de leur prisony, la escritura
anterior no es sino «vieille masure scholastique»?, etc.

21 «trituraria y mezclarfan.
22 wemparedar a los genios en los dogmasn, «las escayolas de la imitaciony.
23 «Las puertas de su carcel», «la vieja casucha escoldstica.»
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Y : -

[la Quimica]: «les génies (...) non a la fagon d’un chimiste qui
allume son fourneau, souffle son feu...»n,

Observaciones.  Frente a este inventario y algunos ejemplos mis
que nos hemos dejado en las fichas, comprobamos:

a) Existe un predominio de los catalizadores de signo negativo
sobre aquellos de signo positivo, lo que pone de manifiesto dos aspec-
tos de suma importancia: primero, todos los catalizadores de aparente
signo positivo tienen como referente en el discurso racional e/ trabajo
poético, en especial /z versificaciin; segundo, el catalizador [construc-
cién] es, aunque no de un modo absoluto, de signo negativo. Frente a
esta doble circunstancia, estamos incitados a pensar que o, como apa-
rece a primera vista, el trabajo del verso es de signo positivo, o que,
llevados por la macroestructura que yase perfila en nuestro anilisis,

“el trabajo del verso es, también, a pesar de todo, de signo que tiende
hacia lo negativo —como todo trabajo que limita la espontaneidad
dindmica de la naturaleza; a este respecto es significativa la presencia
del catalizador «digue» —dique. Podemos afirmar, sin riesgo a equi-
vocarnos, que el discurso racional admite el verso como unica impo-
sicion cultural tolerada por la creacién instintiva; pero el discurso
simbdlico en vez de elegir catalizadores de signo inequivocamente
positivo, dindmicos, que se podrian haber hallado de modo ficil, ha-
bida cuenta de la presencia cosmica —agua, viento, follaje— que in-
vade toda la estructura metaforica del discurso, elige dos catalizadores
que destrayen, en este nivel, todo el valor positivo posible: frente a
agua, viento, follaje, y latido —posibles significantes del ritmo y la
sonoridad espontinea—, [tejido] no serd sino vestimenta y limite, y
[botella], continente ajeno al contenido; sélo el paso de [hierro] a
[acero] podia haber llevado la organizaciéon metaforica en otra direc-
cién; pero, dentro de una coherencia abrumadora, este paso sélo es
explotado para significar la conversion de lo 4ébil en fuerte. :

Por otro lado, los dos sememas que sirven para significar la obra
como construccion, «charpente» —armazén— y «échafaudage»
—andamiaje—, no pueden ser considerados —el segundo mds que el
primero— como elementos intrinsecos del edificio. Pertenecen a su
infraestructura o a su superestructura, al igual que el catalizador
«squelette» de la subcategoria corporal anterior. La metaforizacion del
verso, vestimenta o contencion de la escritura, corrobora esta idea: al
esqueleto de'la obra se le superpone una carne y a ésta se la recubre o
sostiene con un dique, recipiente, vestido o envoltorio. Sabemos cual

24 «Los genios (...) pero no corno haria un quimico que enciende su horno y alienta
su fuego...»
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es, en el nivel racional del discurso, el referente de «squeletten —las
reglas; sabemos cual es el de «tissu», «digue» y «bouteillen —la versifi-
cacién—, pero ignoramos, tanto en el nivel racional del discurso
cuanto en el metaférico, qué elementos constituyen / carme misma del
texto, de no ser la representacién mimética de la realidad. Estamos
frente a una triparticién de la topografia de la obra, cuya realidad es-
tanca dificilmente podremos aceptar desde una perspectiva moderna,
en funcion del concepto de estructura orginica.

b) Llegados a este nivel, podemos hablar.de falsa inversién de
los signos positivos y negativos en el interior de esta subcategoria del
discurso metaférico: [lo Estatico), a pesar de las apariencias, sigue
siendo negativo. Ahora bien, en el inventario que hemos agrupado en
torno a la idea de negatividad, el problema se complica: Ia mitad de
los elementos que lo componen -14- son dinimicos —aquéllos gene-
rados por el catalizador [guerra]. El resto es también estdtico.

Si consideramos los sememas con valor dindmico de signo negati-
vo, todos ellos se refieren, en el nivel racional del discurso, a /a critica
literaria en sus diferentes modalidades. Se le atribuye a ésta una mili-
tancia y una agresividad que llaman la atencidn: acciones, objetos y
agrupaciones bélicas de todo tipo sirven para significarla. Recorde-
mos que en el interior de la categoria climatica el catalizador [tor-
menta] ya cumplia esta funcién y, aunque con signo negativo, partici-
paba del archisemema [Dinamicidad]. Esta coincidencia es significa-
tiva; ¢es posible pensar en la negatividad de un elemento dindmico
inmerso en una estructura general dindmica de signo positivo? Para
poder responder a esta contradiccion nos parece imprescindible alu-
dir a la negatividad intrinseca y no funcional que, en este caso, pudie-
ra tener el catalizador [guerra], en la infraestructura de un hombre
que, a pesar del ambiente familiar y social en que se mueve, es contra-
rio a la guerra y a la pena de muerte. En cualquier caso, podemos afir-
mar sin miedo a equivocarnos:.

1.» La coherencia casi total de la estructuracion metaférica gene-
rada por los catalizadores de origen césmico no encuentra equivalen-
te en el caos que nos presentan los catalizadores culturales.

2. En un autor cuya infancia y edad madura transcurren en un
ambiente familiar y social bélico; guerra, como océano, rio y abismo, po-
dia haber sido un catalizador al servicio de la ensofiacién positiva de
la lucha del poeta contra la materia verbal y contra la critica del statu
guo social o literario —recuérdese la «bataille de Hernani». Ello no es
asi, y este valor negativo del catalizador [guerra] en la ensofiacion de
Hugo es, desde el punto de vista ideolégico, muy significativo.

¢) Observamos que la casi totalidad de los catalizadores de ori-
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gen cultural, ya sean de sigho menos negativo o claramente negati-
Vo, tienen su origen, excepcion hecha de guerra, en elementos esti-
ticos.

- d) Ahora bien, lo que mds llama nuestra atencién —y en esto
lqs niveles metaféricos de los discursos de Hugo y de Vigny son anta-
gonicos— es la pobreza, por no decir la ausencia, en el corpus anali-
zado, del catalizador de origen ar#istico. Dos metiforas sobre un total
de 170 atestiguan una carencia alarmante: Hugo ignora en su univer-
so metaférico la existencia del mundo del Arte. La rentabilidad de
[musica] para significar la armonia del verso es insignificante; y la
presencia de la [pintura] es cuando menos risible: las tres unidades del
drama clasico son comparadas a la presencia de «trois hotizons dans
un tableaun.

La pobreza del referente artistico, tanto en el nivel racional cuan-
to en el nivel metaférico del discurso, corrobora nuestra primera im-
presion: la pobreza del mundo de los sentidos en la configuracion de
la infraestructura psicosensorial de Hugo. (Hipétesis de trabajo que
habrd que verificar en la totalidad de la obra del poeta).

Por otro lado, la ausencia de las artes, cuya realizacién exige un
e§f:uer_zo manual y un cansancio fisico, en el metadiscurso de la crea-
cién literaria de Hugo, nos confirma, una vez mds, en la idea que te-
niamos respecto a este problema: mientras el pintor, el escultor yel
mMUSICO frabajan en esfuerzo una materia a priori insignificante, el poeta
transcribe espontineamente los dictados de su inspiracién. :

e) Es conveniente y ejemplar, con el fin de precisar lo que aca-
bamos de afirmar, detenerse un momento ante el dnico complejo me-
taférico de cierta entidad que el microcorpus nos ofrece —aquél ge-
nerado por el catalizador [quimico]: «Le génie extrait pour chaque
ouvrage (...) non pas i la fagon d’un chimiste qui allume son four-
neau, souffle son feu, chauffe son creuset, analyse et détruit, mais 4 la
manicre de P'abeille qui vole sur ses ailes d’or, se pose sur chaque fleur
et en tire son miel sans que le calice perde rien de son éclat (?), la coro-
lle rien de son parfum? (pig. 434). A

Ya hemos analizado la primera parte de ese complejo metaférico
lo que nos habia puesto de manifiesto como Hugo falla la gran oca-
sion que le ofrece su discurso para generar la gran metifora césmica
significante de la alquimia verbal del poeta. El error se completa aqui
sl pensamos que, en la primera parte de la cita, el semema [«chimis-,

2 «El genio extrae para cada una de sus obras (...) pero no como hace el quimico,
que enciende su horno, alienta su fuego, calienta su crisol, analiza y destruye, sino como
hace'lg abeja, que vuela sobre sus alas de oro, se posa en cada flor y sacs su miel, sin que
su cdliz pierda nada de su esplendor (?) ni la corola nada de su perfume.»
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te] le ofrecia en bandeja de oro el elemento siempre sofiado y nunca
conseguido: el «creuset» que hubiera transformado su mala compara-
cion en metifora deslumbrante: el poeta no solo es quimico, sino al-
quimista, la poesia no sélo es quimica, sino alquimia que crea en la
palabra una nueva realidad; y que no se contenta con extraerla —«ex-
traen, «sacan— de las cosas. Pero, toda quimica ¢no es ya una alqui-
mia que en el fuego crea sustancias y formas nuevas? El texto de
Hugo recoge, en negativo, la gran ensofiacion de la creacion literaria
que vimos en Vigny, desde el horno —crisol—a la presencia, positi-
va o negativa, segun el caso, del fuego.

La coherencia del discurso naturalista burgués sobre la escrituray
la critica —no olvidemos que si el poeta es la abeja, el critico estd sig-
nificado por la presencia repulsiva e inadmisible del [quimico] que
analiza y destryye— es cada vez mis flagrante; Hugo ignora las ciencias
naturales y su poética es una mistificacion: /a miel, como Ja perla, ¢l dia-
mante, la mariposa y la hogaza de pan, es fruto también de una alquimia y
en ella, como en el poema, no existe simple préstamo, ni reflejo, sino
transformacion, creacion.

2.2. Hacia la imposible coberencia metaforica

2.2.0. Es imposible reducir este inventario a una estructura co-
herente absoluta; la obra, como realidad orginica que es, puede llegar
a ser disforme; todo texto tiende hacia la imposible coherencia y es su
principio organizador, siempre en fracaso en el ultimo instante, lo

que la critica tiene que manifestar.

2.2.1. Estructuraciéon metaférica del archisemema [Dinamici-

dad]

2.2.1.0. Antes de iniciar el proceso reductor con el que conclu-
ye todo andlisis sémico, conviene sefialar que el proceso de escritura
de Hugo, proyectado en diacronia, como ya vimos, no facilita una vi-
sion estructural ni del nivel racional ni del nivel metaférico del dis-
curso: de la misma manera que el texto abandona ideas, sectores de la
actividad humana y momentos histéricos, para pasar a aquellos que
en su propia progresién va generando, también abandona metéiforas y
complejos metatéricos, de suerte que, si primero desarrolla el com-
plejo generado por [agua), pasa luego al generado por [arbol], por
[animal], por [clima], etc., cuyos referentes racionales son siempre el
mismo —el acto literario. Aparentemente existe, pues, una progre-
sion; ahora bien, un anilisis detallado de la estructura sémica puesta
de manifiesto por los distintos complejos metaforicos nos muestra
que esta progresion es solo aparente, que existe redundancia en los di-

187




ferentes complejos, aunque estén situados en diferentes niveles de la
catalisis del texto; y que, a pesar de su apariencia, el texto de Hugo, en
su diqamicidad, es ciclico; no podia ser de otro modo en una concien-
cia mimética. ‘ '

Dejando de lado, en un primer momento, los catalizadores [cuer-

po] y [clima], cuya reduccién a una estructura general seria mds pro-
blemitica, vamos a fijarnos en aquellos que de manera inequivoca es-
ta[;n_mgmflcando el hecho literario, [agua), [planta], [animal volador-
abeja].

2.2.1.1. Estructura metaférica y ensofiacion de la masculinidad

~ Estos tres complejos metaféricos pueden reducirse, 2 través de un
ritmo ternario presente en el texto, a las siguientes cadenas esbozadas
ya en nuestro analisis: ‘ :

«source» —> «fleuve» —> «océan»
(tierra) — (tierra-cielo) — (cielo)
«germe» —> «jet» —> «fruity

(tierra) — (tierra-cielo) — (cielo)
«oiseaun — «essom —> «vol» '
(tierra) — (tierra-cielo) — (cielo).

(La localizacion de «océany en el cielo no es gratuita; un sema vir-
tual actualizado en el texto ofrece esa posibilidad: «comme le lac, le
drame (océan) réfléchit le ciel, pag. 424).

~ La estructuracién que presentamos puede ser leida en sentido ho-
rizontal, sintagmatico —y es la lectura horizontal la que genera, en
sus tres niveles, el archisemema [Dinamicidad); pero también cabe
leerla en sentido vertical, paradigmadtico, lo que nos ofrece dos lectu-
ras igualmente rentables: :

1.o Esta estructuracion grifica situa el eje de todo el esquema en
la cadena central leida en sentido vertical, y como punto que permite
una lectura en todas las direcciones —vertical, horizontal e incluso
diagonal— el semema «jet», en el que, desde la perspectiva de un ani-
lisis sémico, pueden quedar englobados «fleuven, «vol» y «essorn,
como constituyentes del archisemema [Dinamicidad].

(surtidor)
(rio) flewve <—> Jet <—> vo/ (vuelo)

essor
(impulso hacia arriba)
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2. Por otra parte, la primera cadena vertical articula, a través del
sema [localizacién], un archisemema [Tierra], de claro signo femeni-
no; la tierra, espacio de la residencia primera, punto de partida, pero
de necesaria transitoriedad. De forma aniloga, la tercera cadena arti-
cula un archisemema [Cielo], que se opone a [Tierra] y que configura
el espacio definitivo, hacia el cual tienden todos los elementos que
componen la segunda cadena vertical: la unién de tierra y cielo se lle-
va a cabo mediante el archisemema [Dinamicidad], generado por esta
segunda cadena, que se enriquece asi con la idea de [ Ascension]. (Hay
que recordar que «fleuven, «et» y «vol» o «essom, actos dindmicos, lo
son en la espontaneidad del instinto, sin que en ellos, a través de la actuali-
zacién de dichos sememas en el texto, pueda leerse, en ningin mo-
mento, el sema [esfuerzo]. Idea que recogeremos mis tarde). -

Nos llama la atencién el hecho de que las tres cadenas metaféricas
se construyan mediante una oposicién altamente significativa:-

femenino — femenino-masculino — masculino.

El punto de partida es femenino: el soporte [tierra]. La tierra es
exclusivamente # soporte que hace posible el apoyo necesario para el
punto de partida de la dinimica del acto creador: «fleuven, «jet» y «es-
som parten de ella, pero, en su dinamismo, de ella se separan para rea-
lizar, en metdfora, el objeto literario: «océany, «fruit» y «mielb. Acto
creador y objeto de la creacion estin ensofiados a través de seis catali-
zadores, todos de signo masculino. ¢Metadiscurso simbélico de la
energia creadora, en masculino? Fuera cual fuera la respuesta, llama
la atencién el predominio unidireccional de este signo, sobre todo si
tenemos presente la ensofiacién que tiende hacia la feminizacién casi
total en el metadiscurso de Alfred de Vigny.

Esta realidad se hace mis patente, por acumulacién de elementos,
si incorporamos a la serie los conjuntos metaféricos que habiamos
abandonado transitoriamente —aquél que tiene como referente ra-
cional la transformacion de la poesia lirica antigua en la poesia lirica
moderna, bajo 4 influencia del drama: '

«muse éblouissanten — «accouplée au drame» —> «enfante-
menty, ’ i -

y aquél de complicada lectura, dada la pluralidad de sememas que lo
estructuran: : '

[aurora] — [dia] — [puesta del sol],
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y cuyo referente racional es el paso de la lirica antigua al drama mo-
derno a través de la épica.

Esta masculinizacién, que se estructura sobre las columnas dos y
tres en sentido vertical, encuentra otras apoyaturas en el texto, cuya
enumeracién podriamos prolongar hasta los limites mismos del tra-
bajo, sin pretender por ello aspirar a la coherencia absoluta: la oposi-
cion «astre-jour» — «satellite», que también aparece en la oposicién
«soleil» — «lunen, es significativa a este respecto, pues para que la
oposicién masculino-femenino sea posible, ha sido necesario violen-
tar, una vez mas, la relacion real de la tierra con su satélite la luna, y
adjudicarle éstz al sol.

Baste una tltima observacion, pero con gran carga simboélica e
ideolégica —no la consignamos a su debido tiempo por no pertene-
cer al metadiscurso de la poesia. Se trata de la oposicion terra-madre,
padre-cielo, que significa, en el nivel racional del discurso, la oposicion
paganismo-cristianismo. El paganismo, «toujouts courbé vers la terre,
sa meérex; el cristianismo, «sans cesse élancé vers le ciel, sa patrie»
(pag. 425). Reduciendo el complejo metafdrico a esquema, nos da el
resultado siguiente: :

_ paganismo: «courbés —> «terren = «méren
cristianismo: «élancé» — «ciely = «peren,

pues a nadie se le escapa la masculinidad profunda, en su etimologia,
de patria. .
Interesa resaltar el doble valor de esta oposicion. La feminidad per-
tenece a la #erra; y la feminidad es también estdtica: liga el hombre al
espacio de la maternidad, al origen. La masculinidad pertenece al cielo; y la
masculinidad es dindmica: «élancé» se integra en el archisemema [Di-
namicidad] como «jet», «fleuven, «essom... Pero la paternidad proyec-
ta al individuo fuera de su espacio natural, si quiere llevar a cabo la
actualizacién de sus posibilidades: de /a matria a la patria, como exilio y
como necesaria imposicion. La presencia del cristianismo tiene en el
nivel racional del discurso implicaciones histéricas de significado po-
sitivo, sobre todo, si pensamos en este momento del siglo xix
—1826. Desde el punto de vista simbélico, el paso a una posible in-
terpretacion de la ensofiacion del instinto y de su represion no seria
dificil: ¢es la escritura un ejercicio represor en lugar de una prictica li-
beradora? En cualquier caso, una vez llegados a este nivel de nuestra
lectura, nos interesa resaltar que la ensoiiacién del acto creador, en el
vigor de la masculinidad, podria cobrar una dimensién ética patenti-
zada por la oposicién tierra (madre) — cielo (padre), y por un dina-
mismo necesario que nos proyecta de/ abajo hacia e/ arriba, en un impulso
purificador. Para que en Hugo esta dimension ética cobrase su valor
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absoluto, haria falta la ensofiacién del acto creador como esfuerzo,
como ascesis, pero este aspecto, que encontramos en Vigny, se halla
ausente del metadiscurso de Hugo.

Dos presencias, pues, se resuelven en una sola: el dinamismo
creador es de signo masculino. La poesia es hombre. Tal vez, porque
la-poesia en Hugo es drama, tension, lucha... Pero, ironias aparte, no
confundamos drama con guerra: la guerra es de signo inequivoca-
mente femenino, y; en el nivel racional del discurso, el referente del
catalizador [guerra) es siempre la Critica y los criticos.

2.2.1.3.  Ensofiacién y estructuraciéon metaférica del noema
[Dinamicidad]

Damos a la palabra nema el valor que tiene en la semintica de He-
ger, por lo que, basindonos en nuestro esbozo de anilisis sémico, su
configuracion se efectia, como la de los archisememas ya estudiados,
a partir de los semas virtuales de los distintos complejos metafo-
ricos.

Hasta ahora hemos hablado de [Dinamicidad] como de un archi-
semema, pues asi se estructuraba desde la perspectiva que era la nues-
tra en ese momento del analisis; creemos que su situacion en el centro
de la estructura metaférica del texto de Hugo nos permite operar aho-
ra una reduccién de los archisememas manifestados en nuestro estu-
dio en un noema, [Dinamicidad], que los engloba a todos.

a) Lo natural, [Naturalidad], es pricticamente siempre de signo
positivo en funcién de su dinamicidad potencial o actualizada; sélo
escapan a ese signo positivo los elementos naturales estiticos
—«écueil» (escollo), «rochers» (rocas), «digue» (dique). Lo cultural es
de signo negativo o de signo menos positivo, en funcién de su [Esta-
tismo]. Lo dinimico pertenece, pues, al espacio de la naturaleza, es
decir, de Dios y del instinto; el estatismo es el espacio del hombre, es
decir, de la cultura. Estamos muy cerca de la estructura semdntica de
la oda de Lamartine Les Révolutions. '

b) Lo natural tiende hacia la-dinamicidad en funcién del instin-
to que impele, necesariamente, fatalmente, una cosa —animal, plan-
ta, mineral y poeta— hacia su objeto tltimo: el pijaro hacia el vuelo,
la abeja hacia la miel, el germen hacia el fruto, la fuente hacia el océa-
no, la noche hacia el dia y el poeta hacia el poema. Podemos conside-
rar a [Instinto] como un archisemema mds que se integra en [Dinami-
cidad]. Es su constante presencia en el metadiscurso de Hugo lo que
nos impide considerar como ascesis el paso de la tierra al cielo, de la
maternidad a la paternidad —el hecho poético, en definitiva. Frente
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a [Instinto], el espacio del hombre, que construye en el trabajo cons-
ciente un objeto, podri delimitarse como el espacio de la [Fabricidad],
que, en buena medida, se opone y tiende a dominar las leyes del ins-
tinto.

c) El instinto en Hugo es de signo masculino, como fuerza que
tiende hacia la creacién. No hacia una creacién compartida, lo que
supondria la intervencion de una fuerza segunda. La creacién en
Hugo es la manifestacion actualizada de una potencia virtual: el fruto
ya es futuro germen, el océano ya es fuente y el pajaro vuelo. [Mascu-
linidad] dindmica, pero masculinidad, salvo un ejemplo ya menciona-
do, solitaria. La [Feminidad] es sélo soporte, positivo si permanece
apegada a su condicion estitica —la abeja es una excepcion; pero si la
feminidad se vuelve dindmica, pasa a ser de signo negativo y se con-
vierte en el espacio de /z esterilidad: 1a guerra, la tormenta y la actividad
febril de las hormigas, como significantes de la Critica y de los cri-
ticos.

d) Podemos, partiendo de estas correlaciones, estructurar un es-
quema cuyo centro seria [Dinamicidad], dando a este término su va-
lor mis fisiolégico; los vértices del esquema serian [Naturalidad],
opuesta a [Artificio], [Instinto}], opuesto a [Fabricidad], [Fecundidad],
opuesto a [Esterilidad] y [Autosuficiencia], opuesto a [Dependencia]

ARTI{ICIO

\/NATUMLIDA:\/

FABRICIDAD +—> INSTINTO “— DINAMICIDAD — AUTOSUFICIENCIA “—* DEPENDENCIA
\\ FECUNDIDAD

ESTERILIDAD

Esta estructuracion grifica justificada por el texto, no sélo mani-
fiesta la configuracion del noema [Dinamicidad], sino también la in-
terrelacion que existe entre los diferentes vértices, cada uno sema
constitutivo, a su vez, de los tres restantes. Manifiesta igualmente la
relacion, en negativo, que se establece entre estos cuatro vértices y sus
sememas antagonicos, constituyentes a su vez del noema [Estatismo).
No seria dificil probar como los archisememas de lo negativo en
Hugo son los mismos que en el metadiscurso de Vigny constituyen el
noema [Estructuracion]. Bastaria con cambiar la direccién masculina
del archisemema [Fecundidad] para forzar la desaparicion de su anté6-
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nimo [Esterilidad). [Fabricidad] seguiria ocupando su lugar, mientras
que [Artificio] quedaria sustituido por [Arte] y [Dependencia] ven-
dria matizado por [Pertenencia a un Sistema].

ARTE
FABRICIDAD <«— ESTRUCTURACION —>  PERTENENCIA A UN SISTEMA
\FECUNDIDAD/
(FEMENINO)

3. CONCLUSIONES

1.c Nos encontramos frente a dos ensofiaciones del acto de la es-
critura totalmente opuestas y, por consiguiente, frente a dos posibles
conceptos de literatura y de poeticidad, que, necesariamente, deben
vertebrar dos nociones diferentes, tal vez opuestas, de romanticismo. El
romanticismo de Hugo de signo positivo, optimista, vitalista, agresi-
vo, integrado, a pesar de las apariencias, en la Historia y en el Cosmos
—integrado en el liberalismo burgués triunfante de signo (¢por qué
no adornarnos con un gesto mitopoético?) prometeico. El de Vigny,
consciente de la distancia que existe entre el yo, el yo-artista y el
cosmos, y més consciente aun de esta distancia y esta diferencia res-
pecto de la Historia, pero que exige el derecho a reformar Historia y
Cosmos.

2.c Por debajo del discurso tedrico, la poeticidad adyuvante —di-
déctica a primera vista— ha ido generando otro discurso en un nivel
hipoanagogico, en el que analogias secretas y constantes alumbran la
epifania de un paisaje interior: un mas alla imaginario del discurso ra-
cional que configura una aprehensién simbolica de la realidad histo-
rica y de la materia. El artifice de esta manifestacién es la funcion
poética, capaz de acceder alli donde la razén discursiva no llega.
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CAPiTULo VI

Narratividad, poeticidad y discursividad
en La Tierra de Alvargonzilex

0. INTRODUCCION

¢Por qué haber escogido un texto de estas caracteristicas para lle-
var a cabo un anilisis en el que se vean plasmadas las perspectivas de
la poeticidad tal como las hemos venido estudiando en la parte ante-
rior? A priori, puede parecer un contrasentido. Hasta ahora he venido
defendiendo un concepto de poeticidad ligado 2 la manifestacién mds
intangible y menos contaminada de la poesia; el texto de Antonio
Machado, sin embargo, se nos presenta como uno de esos ejemplos a
los que he calificado de textos en los que la poeticidad se pervierte,
poniéndose al servicio de una estructura esencialmente narrativa.

Sospecho, sin embargo, que la cosa no es tan ficil. Sospecho in-
cluso que la dedicatoria de Machado a Juan Ramoén Jiménez, justo en
el umbral de la entrada de éste en su etapa de poesia pura en plenitud,
esconde algin guifio secreto entre los dos grandes autores, padres de
toda a poesia moderna espafiola. Un guifio entre el poeta de la exis-
tencia y de la Historia y el poeta de la esencia, un guifio entre el poeta
de la temporalidad y el poeta de la Eternidad: entre el poeta, por
consiguiente, de la poesia «corrompida», es decir, comprometida
con un espacio social e histérico del que toma su sustancia, y el de la
poesia «{mra», aparentemente liberada de dicho compromiso, que
tiende a la expresion de las verdades esenciales, 6nticas y estéticas, del
hombre.

El campo de trabajo no puede ser mas interesante. Estamos ante
una estructura evidentemente narrativa: una sucesion de romances
en el sentido mas clasico del término, tanto en lo formal como en lp
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temdtico; y asi, como sucesion de romances, como un gran romance
fragmentado, leemos la primera, la segunda e incluso la tercera vez el
poema. Ahora bien, nuestra lectura, poco a poco, va c_lescubnendo es-
pacios en los que la estructura natrativa deriva, se injerta en otras di-
mensiones de la escritura o sufre rupturas de las que emerge una dis-
cursividad y una poeticidad, en un primer momento nada_ aparente
—ura poeticidad, en ese mds all de la palabra que no se limita a la
musicalidad del verso, aspecto éste que desde la primera lectura, in-
cluso en su sencillez, nos subyuga.

La tentacién era grande: ver cémo en una dinimica general de do-
minante estrictamente narrativa, segin la terminologia jakobsoniana, iban
surgiendo espacios discursivos, espacios «poéticos», hasta que el texto
se convierte en un trenzado que nos sugiere la duda mas fecunda: esa
poeticidad puntual, ¢es un mero adorno de la estructura narrativa, o
su alcance va mucho mis alla? S '

Ademias, el texto de La tierra de Alyargonzilez nos ofrece una opos-
tunidad de estudio, de cara a mis intenciones, que encontramos rara-
mente, en los poemas de Baudelaire, por ejemplo, cuando un mismo
espacio anecdético es tratado por el gran poeta francés en verso, en
sus Flores del Mal, y en prosa, en sus Pequefios poemas en prosa. En efecto,
como todo el mundo sabe, en la mayoria.de las ediciones el gran poe-
ma de La tierra de Alvargonzilez va precedido del texto en prosa que nos
cuenta la misma anécdota y que Machado publicara como apunte de
viaje, con el subtitulo de Cuento-leyenda, en la revista Mundial de Paris,
num. .9, enero de 1912. - S

- La anécdota que se nos cuenta es la misma, pero el texto en verso
suprimer las circunstancias (viaje del poeta) de las que nace la narra-
cién. Los didlogos entre viajeros son, pues, suprimidos, y el alcance
didactico de éstos sera. recuperado por las intromisiones discursivas
del narrador del poema. - S ST :

.- Ya de entrada, observamos entre el texto en prosa y el texto en
verso una diferencia-esencial de cara a la poeticidad machadiana: la
adjetivacién es muy inferior én cantidad y en calidad analégica en el
texto en prosa, en el que, sin desaparecet, no encontramos ese tinte
emocional que tiene siempre, gracias a su adjetivo. (sobre €l volvere-
mos), la poesia de Machado. Tampoco encontramos en el texto en
prosa lo que podemos llamar la descripcion gratuita: momentos de
deriva descriptiva en los:que el poema se aleja de lo puramente
funcional, de lo estrictamente necesario para la narracién que se
nos hace.. s oo : .

Por otra parte, la historia en prosa se nos presenta como un ejemplo
cldsico de viaje: 12 anécdota local se convierte en leccion que ejemplific
las realidades sociales de la zona que se atraviesa. .. - . . o

Y, por fin, llegamos a lo que podriamos llamar la gran diferencia:
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una presencia que cada vez se hard mas obsesiva en el poema, la del
agua, cuya funcioén tendremos que estudiar, sélo tiene en el texto en
prosa un valor contextual. En el texto en prosa, en efecto, el agua estd
presente, y el agua también cantari, como siempre canta el agua ma-
chadiana, pero este canto sélo servira para acompafiar, de manera rei-
terativa, la narracion, y nunca cobrara el caricter oracular que, como
veremos, tiene en el poema en verso. Esta presencia del agua es carac-
terizada en el texto en prosa de una manera titubeante: el agua parece
que canta, parece que dice, pero no hay progresion, ahondamiento, en
los diferentes gestos verbales en que se manifiesta.

1. EL TEXTO COMO ESTRUCTURA NARRATIVA

Podemos enfrentarnos con el texto de Machado siguiendo al pie
de la letra, y de la manera mas escolar, las pautas que ya estableci en
mi libro Cémo se analiza una novela.

Desde este punto de vista, encontramos en él una estructuracion
narrativa perfecta, con su segmentacion, con las bisagras que engar-
zan y hacen progresar dichos segmentos y con una estructuracion ac-
tancial que, partiendo de lo anecdético e histérico, se hace cada vez
mads secteta y, en algiin modo, transcendente. Si a continuacién me
voy a permitir presentar la organizacién de dicha estructura narrati-
va, que el lector podra seguir en el texto, lo hago, en primer lugar,
para poner de manifiesto hasta qué punto ésta obedece a dicha natu-
raleza en sus elementos mds minimos, pero también para ir resaltan-
do cémo, poco a poco, dicha estructuracién narrativa nos va presen-
tando fallas por las que emerge la poeticidad y la discursividad del
texto. .

Partiendo de que el poema se presenta como una estructura mi-
mética, es decir, que nos refleja un espacio de la Historia que ha sido o
que podria haber sido —incluso en el alejamiento que le impone su
origen legendario—, cabe preguntarse si su dinimica no nos lleva ha-
cia un espacio diegético en el que dicha Historia da paso a la emer-
gencia del espacio mitico del padre, primero con miniscula y después
con mayuscula, y del espacio de la palabra, con el nacimiento de lo
que vamos a llamar el zema del ordculo del agua.

Como es légico, en este andlisis la emergencia de lo discursivo
quedara consignada, pero sin embargo no llamari en exceso mi aten-
cién, puesto que no se trata de ver las relaciones que existen entre na-
rratividad y discursividad, sino, como decia al final del capitulo ante-
rior, los modos en que se lleva a cabo la perversion de la poeticidad
cuando ésta se injerta en un discurso narrativo.
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1.1, El texto como estructura narrativa
1.1.1. Segmento 1 (vv. 1-44)
1.a. Subs. Narrativo purot (vv. 1-16).
// Ruptura narrativa.

1.b. Subs. Narrativo puro (vv. 17-24).

1.c. Subs. Reflexcivo (Bisagra) (vv. 25 y 26).
1.d. Subs. Narrativo (vv. 29-32

1.e. Subs. Reflexivo (Bisagra) (vv. 33-36).
1.f. Subs. Narrativo (vv. 37-44).

Corte temporal, marcado por el paso del pretérito al presente, resal-
tando el salto anecdético que da la narracion.

1.1.2.  Segmento 2 (vv. 45-104)

2.a. Subs. Descriptivo (vv. 45-48).
2.b. Subs. Narrativo (vv. 49.60).
2.c. Subs. Narrativo (1« suefio) (vv. 61-104).

1.1.3. Segmento 3 (vv. 105-164)

3.a. Subs. Descriptivo (Bisagra) (vv. 105-108).
3.b. Subs. Narrativo (vv. 109-111).
3.¢. Subs. Narrativo-Descriptivo (vv. 113-138).
- Subs. 3.c.1. (Deserip. y 2. swefo) (vv. 113-120).
- Subs. 3.c.2. (Narrat.) (vv. 121-138)
—> aparicion del agua.
3.d. Subs. Narrativo (vv. 139-159).
3.e. Subs. Narrativo (vv. 151-164).
— Epilogo de /a tercera parte,
Y dela 1.4 2.9y 3.« partes como globalidad.

! Cuando denomino un segmento narrativo o descriptivo, lo hago en funcién de la
dominante.
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1.1.4.  Segmento 4 (vv. 165-280)

4.a. Subs. Descriptivo (vv. 165-190).
- Subs. 4.a.1. (Deserip.) (165-187).
— nacimiento del espacio oracular.
- Subs. 4.a.2. (Descrip.) (vv. 183-190).
— intromisién afuncional del eje paradigmatico:
Espara.

4.b. Subs. Narrativo (vv. 191-232).
- Subs. 4.b.1. (Narrat.) (vv. 191-214).
— funcién poética - redundancia y cambio de
registro: de la mnarracién a la voz del

agua. :
- Subs. 4.b.2. (Narrat.) (vv. 215-232).
4.c. Subs. Descriptivo-Narrativo (vv. 233-280).

1.1.5. JSegmento 5 (vv. 281-406)

5.a. Subs. Reflescivo (vv. 281-300).
Ruptura narrativa.

5.b. Subs. Narrativo (vv. 301-406).
- Subs. 5.b.1. (Narrat.) (vv. 301-330).
- Subs. 5.b.2. (Narrat.) (vv. 331-362).
- Subs. 5.b.3. (Descript.-Narrat.) (vv. 363-390).
— abunda descripcién que se orienta hacia el

paradigma del tema de Espafia.
- Subs. 5.b.4. (Narrat.) (vv. 391-406).

1.1.6.  Segmento 6 (vv. 407-575)

6.a. Subs. Narrativo (vv. 407-4306).
— segmento narrativo que se orienta hacia lo oracu-
lar: cuarta variante del oriculo. '
6.b. Subs. Narrativo (vv. 427-448).
— quinta variante del oriculo.
6.c. Subs. Descriptivo - Narrativo - Lirico (vv. 449- 575)
: - Subs. 6.c.1. (Descript.) — Narrat. — Lirico (vv. 449-
522).
— descripcién abierta siempre al paradigma
del tema de Espafia.
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— sexta variante oracular.
- Subs. 6.c.2. (Descript.- Lirico) (vv. 522-575).
: — los Alvargonzilez'y su tierra se convierten
en metonimia de Espaiia, -
— ¢l espacio lirico nos lleva al yo autobjogri-
fico del narrador, que se convierte en eje
del poema. :

1.1.7.  Segmento 7 (vv. 577-712)

7.a. Subsegmento mixto (vv. 577-622).
- Subs. 7.a.1. (Narrat. - Lirico) (vv. 577-602).

— se inicia como narracion y acaba en diegé-
tico puro: afirmacién de una verdad ab-
soluta. -

- Subs. 7.a.2. (Narrat.) (vv. 603-614).
- Subs. 7.a.3. (Narrat.) (vv. 615-622).

7.b. Subsegmento mixto (vv. 623-665).
- Subs. 7.b.1. (Lirico) (vv. 623-648).

— ordculo que aparece sin comillas: el narra-
dor afirma directamente la oposicién entre
agua y vida. Serd preciso interpretar cuil es
el referente del agua.

- Subs. 7.b.2. (Narrat.) (vv. 649-664).
' -Subs. 7.c.3. (Narrat. = Descript. — Narrat.} (vv. 665-
712). - »

— la narracién es cortada, y se cierra, por un
apostrofe lirico al agua, definida de manera
definitiva.

1.1.8. Consideraciones generales sobre la estructura narrativa
del texto :

1.1.8.1. Un texto narrativo

1.c Lo primero que podemos afirmar tras la lectura del largo poe-
ma (y esta dimensién, 712 versos, nos indica ya que nos encontramos
frente a una poeticidad que exige la narratividad o la discursividad
para poder sostenerse) es que estamos ante una narraciéon mas agil,
incluso como tal, que el texto en prosa aparecido en el diario parisino
—sin'la pesadez de algunos didlogos de éste y sin algunas repeticiones
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que, por carentes de poeticidad, pueden resultar initiles; texto narra-
tivo por‘excelencia, pero con peculiaridades muy interesantes.

2.» Siguiendo a Jakobson, podemos: afirmar que la dominante
que organiza el texto en torno a ella, arrastrando a las demads funcio-
nes literarias, es, al menos & prioré, la dominante narrativa: se nos
cuenta con moédulos sintagmaticos y actanciales muy similares a los
de cualquier aventura familiar la historia de un ctrimen y su posterior
castigo. Incluso las bisagras, en la mayoria de los casos -no en todos-
obedecen a esa dimensién anecdética o evenemencial.

Asi, en las tres primeras partes; hasta el momento del crimen, la
dominante narrativa es reina, con ligeras intromisiones y algunas
pinceladas descriptivas que apenas cortan el ritmo ascendente de la
narracion hacia su climax: el crimen.

3.2 Es curioso observar —y volveré luego sobre ello— cémo
hasta ese momento, el de la mimesis del pecado por avaricia y cainis-
mo, la narracién podria ser traducida en un cuento en prosa, sin per-
der elementos esenciales de su conformacion textual.

4.0 A partir de la cuarta parte, la que inicia el tema del castigo, la
diégesis (porque, ¢qué otro adjetivo le podemos dar al espacio del cas-
tigo, sino el de diggético, por estar tan alejado de la realidad historica?),
la diégesis va cobrando cada vez mds importancia, hasta «hacerse con
el texton, gracias a la funcion oracular, como siel castigo perteneciera
al mundo de lo profético: un mds alld hipotético que nada tiene que
ve con la Historia (tanto en mayuscula como en minuscula).

Asi, ya desde la cuarta parte, la narracién mimética resbala hacia
la diégesis (con el sentido que doy a este término en mi libro sobre la
novela, y no con el que tiene en la obra de Genette —alejamiento fic-
cional de la representacién mimética), y con la aparicion de /a voz del
agua hacia el espacio puramente poético, en su funcién oracular.

5.0 La quinta parte recupera la narracion pura con la llegada del
hermano menor; y en la sexta y séptima el texto pasa de la mimesis
mds estricta a la diégesis mds fantistica, o al lirismo mads personal del
autot, sin mediar transito alguno, hasta alcanzar unos momentos en
que los espacios mas realistas se ainan a los mds fantasmaticos para
alumbrar la definitiva epifania del oriculo en la voz del agua.

6.0 Existe, sin embargo, una progtesiéon continua en la anecdéti-
ca que nos lleva de una primera situacién a una definitiva, regida en
la primera parte por una estructuracion actancial totalmente miméti-
ca (la catdlisis temdatica de los actantes es la avaricia, el deseo'de pose-
si6n material), pasando la segunda a ser regida por fuerzas actanciales
que sélo nos atrevemos a denominar, de momento, #rans-histdricas
—pues no sabemos muy bien cémo puede Hevarse a cabo sin inters
vencion social e histérica alguna la muerte de los dos hermang&a®

pables. :




7. El texto progresa en la mayoria de las ocasiones, como ya he’
dicho, mediante la presencia de bisagras evenemenciales, en la termi-

nologia de Genette: actos, gestos, palabras y personas nuevas. El paso
de una situacién a otra se hace, sin embargo, de manera espontinea:

no existe subordinacién narratolégica, 1égica o sintdctica, que expli- -

que el paso de unos acontecimientos a otros: la narracion esta regida
por la yuxtaposicion de los acontecimientos.

8.> Incluso en algunos casos esta yuxtaposicion sobresalta al lec-
tor, pues el transito de un segmento o de un subsegmento a otro im-
pone una ruptura total —tanto en la anecdética como en el régimen
temporal y de cara a la dominante narrativa, descriptiva, discursiva o
poética de los segmentos implicados.

1.1.8.2. Un texto narrativo atipico

Ahora bien, esta narratividad estd contaminada en todo momen-
to por la emergencia imprevista, y sorprendente a veces, de las otras
funciones que componen el texto.

1.o Asi, asistimos con demasiada frecuencia a rupturas tempora-
les no funcionales desde el punto de vista narrativo: pasamos del pre-
térito al presente y del presente al pretérito sin mediacion, siendo las
rupturas mis significativas aquéllas que instalan en el presente la na-
rracion de un hecho a todas luces transcurrido- hace ya tiempo. Pero
ésta es una forma narrativa a la que ya nos tienen acostumbrados los
romances tradicionales.

2. En un segundo lugar, asistimos a una invasion de la descrip-
cion que, si bien en momentos determinados sigue siendo sierva fun-
cional de la narracién —presentacion de decorados, descripcién de
personajes—, a veces se incrementa hasta tal punto que llega a ser
gratuita, afuncional desde el punto de vista narratolégico; sobre todo
cuando cae bajo el régimen paradigmaitico del tema de Espafia y del
paisaje castellano. La descripcion, en vez de introducir un nuevo ele-
mento narrativo, pasa entonces a ser preimbulo de un lirismo, abs-
tracto a veces y otras individual, formulado incluso desde las instan-
cias liricas de la primera persona.

3.c Narracién y descripcion abren muy a menudo las puertas a las
intromisiones del narrador, que califica, juzga e interpreta palabras,
gestos, rasgos de los personajes € incluso hasta los elementos del pai-
saje. Estas intromisiones discursivas nos remiten de nuevo al espacio
paradigmaitico del tema de Espafia: el caricter y las costumbres del
" -hombre del campo castellano («abunda el hombre malo del campo y
.de la aldea capaz de infames vicios...»): otro tema redundante de la
i
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poesia machadiana. El eje sintagmatico tiene claros por los que la pa-
labra huye de manera continua —lirica o didéctica— hacia el mundo
del paradigma.

4.> La narracién se va cargando, en definitiva, de subjetividad
— el yo del narrador llega incluso a emerger, evidente y sin mdsca-
ras, para nombrar: »/ patria. Esta degradacion, esta perversion de la
narratividad, nos sitda por un lado ante el espacio del ensayo: el Ma-
chado discursivo, filésofo del tiempo y del espacio de la patria, y por
otro ante el espacio del lirismo: el Machado de ese tardo romanticis-
mo que representan algunos elementos de la generacion del 98
—después de haber sido, plenamente, en So/edades, un poeta simbolis-
ta—, elementos que permiten hacer de €1, ain hoy, un poeta popular,
de mayorias y de ficil explotacion politica.

5.0 Nos encontramos, en definitiva, y valga la paradoja respecto
del titulo de este epigrafe, frente a una narracion clisica espafiola; y me ex-
plico. La literatura espafiola ha dado a la literatura occidental dos
modelos basicos de narracién (si ponemos entre paréntesis la oferta
no correspondida en Europa que Espafia hace de la novela epistolar,
ya desde finales del siglo xv):

a)  Ja novela picaresca, madre de todo el realismo europeo en primera
persona, desde el siglo xv1 al siglo x1x;

b) el romancero, muestra y matriz de la narracién épica fragmenta-
ria moderna, tefiida de lirismo (dado su modo de comunicacién) y
cuya influencia fuera de Espafia podemos encontrar ain en textos
tan diferentes y elaborados como La /leyenda de Jos siglos, de Victor

Hugo.

La tierra de Alvargonzilex pertenece a este segundo modo narrativo:
tiene una ubicacién hipotéticamente frontetiza; entabla un didlogo y
una comunicacién directa con el auditorio, lo que permite cambios
bruscos de temporalidad para hacer mas evidente la cercania y la in-
mediatez intensa del hecho acaecido; la presencia fisica del narrador,
intuida en los procesos enunciativos —deicticos, prosodia—, abre
las puertas al lirismo personal y al enjuiciamiento de lo que se cuenta,
como es habitual en los cuentistas populares, y da como resultado este
trenzado de narratividad, discursividad y poeticidad que el texto nos
ofrece —sin olvidar el elemento teatral que, con sus cuerpos presen-
tes y sus didlogos, a veces se desliza por el texto.

Un ejemplo perfecto de texto mixto que llama la atencién, en los
umbrales de la poesia pura que va a empezar —que ya ha empeza-
do— a regir los destinos de la poesia espafiola, en Juan Ramén y en
las canciones y coplas del mismo Machado.
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1.2, Narratividad y poeticidad funcional

No es mi intencion estudiar la estructura métrica —musical—
del poema, pero si es necesario hacer algunas consideraciones a este
respecto sobre algin momento del texto, con el fin de ver en qué me-
dida el verso aleja al texto de la prosa y permite la emergencia de la
poeticidad, ’ :

Voy a coger, para llevar a cabo la prueba, un episodio surgido se-
gun el capricho de la memoria y que, por otra parte, ofrece la circuns-
tancia de empezar igual, tanto en el texto en verso como en el texto en
prosa; se puede decir, incluso, que en el texto en prosa eéncontramos
ya los dos primeros versos, que también inician el fragmento en el
poema. Por otro lado, el episodio elegido aparece temprano en las dos
narraciones, dentro de:-lo que hemos llamado el campo mimético, lo
que permite analizar el texto poético, lejos aun de los espacios de la
diégesis hacia la que luego el devenir del poema lo lleva. Transcribo
el fragmento en prosa: :

Una mafiana de otofio sali6 solo de su casa, no iba como otras veces
entre sus finos galgos, terciada a la espalda la escopeta. No llevaba
arreo de cazador ni pensaba en cazar. Largo camino anduvo bajo
los dlamos amarillos de la ribera, cruzé el encinar y junto a una
fuente que un olmo gigantesco sombreaba detivose fatigado. Enju-
lgc') el sudor de su frente, bebi6 algunos sorbos de agua y acostdse en
a tierra,

Veamos ahora el fragmento que corresponde a dicho momento
en el poema en verso:

Una mafiana de otofio’
salié solo de su casa;
no llevaba sus. lebreles,
agudos canes de caza;
iba triste y pensativo
por la alameda dorada;
anduvo largo camino
y llegd a una fuente clara.
Echose en la tierra; puso
sobre una piedra la manta,
y a la vera de la fuente
durmi6 4l arrullo del agua» (vv. 49y ss.).

1. Si comparamos los dos fragmentos, encontramos en primer
lugar una diferencia bastante significativa de masa-lingiiistica. El
fragmento en verso contiene 56 palabras; el fragmento en prosa, 74.
Asistimos a lo que Mallarmé ya definié como la condensacién lin-
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giistica en el:verso. Ello se debe a elementos anecdéticos que desapa-
recen; por ejemplo, todo lo relativo a la caza, salvo la alusion a los le-
breles; la presencia de los 4lamos amarillos del camino, que se trans-
formarin en alameda dorada, y la desaparicion, también, de ese olmo
gigante que da sombra a la fuente; todo su largo caminar, mientras
cruza el encinar, queda resumido en ese «anduvo largo camino», mas
abstracto, y sélo un elemento anecddtico nuevo aparece en el texto en
verso: la presencia de la manta que pone sobre la piedra para dormir,
afiadido debido posiblemente a la necesidad de una rima asonantada
en -a, -a, que ni la tierra ni la piedra le ofrecian. ,

La prosa divaga, discurre, se pierde en meandros; el verso, flecha,
va directo hacia su meta, en palabras de Mallarmé, cuando comenta
en sus notas marginales la conferencia pronunciada en Oxford
en 1894 sobre La wmiisica y las Letras. ‘

2. Aparece en el texto en verso un elemento nuevo de maxima
importancia: si el agua estd presente en el texto en prosa, su funcién
es la habitual y natural de aplacar la sed del caminante; este elemento
desaparece deél texto en verso, y queda sustituido por un detalle con
funcién estrictamente estética y simbélica: el agua es arrullo, el agua
es cantico, es ritmo ‘que acoge el suefio y, por consiguiente, abre las
puertas del posible mundo imaginario. ... - SR :

3. - A pesar.de que hay menos matetia anecdética que en el texto
en prosa, nos encontramos, sin embargo, para satisfaccion de'Jakob-
son, con que el texto en verso redunda «indtilmente» en algunos ele-
mentos que el texto en prosa no hace sino enunciar. Cuando camina
en prosa, el patriarca «no iba como otras veces entre sus finos galgos»;
cuando se le ocurre hacerlo en verso, «no llevaba sus lebrefes», que, por
si no lo sabemos, son «agudos canes de caza». La redundancia, a veces
llamada por el ripio, a veces, y esto és mds importante, Jamada por la
analogia, si es un indicador bdsico de la poeticidad instrumental.

4. Me llama poderosamente la ateficion que la fuente sombrea-
da dél texto en prosa —y al caminante le hace falta una fuente som-
breada para descansar, tanto como el agua para beber— se convierta
en el texto én verso en una fuente dara; con una claridad, valor estéti-
co, que aparentemente solo sitve para alegrar los ojos del caminante,
pero que, como ya veremos, ¢s la superficie transparente que va a per-
mitir que emerja, en cintico, el orculo. Para darnos cuenta de ello de
una manera rotunda, tendremos que esperar a la dltima estrofa del
poema. : o
5. No es preciso hacer observar la diferencia métrica y ritmica
de las frases de uno y otro texto; aunque ¢l texto en prosa arranca en
sus tres primeros versos como si de un romance se tratara, luego el
ritmo se rompe, la métrica se pierde y la frase adquiete la irregulari-
dad sinuosa y sorpresiva.de la prosa, mientras que en la métrica regu-

- 205




lar un verso llama al siguiente y una rima prepara la que va a venir,
evitando la sorpresa. '

Concluyendo, podemos decir que hay en el texto en verso una
concentracién esencial frente a una anecdética particular; una fija-
cion de la palabra en los elementos que llamaremos estéticos, frente a
los elementos considerados como practicos; una redundancia métri-
ca, ritmica, fonica y semdntica que no encontramos, como es légico,
en el texto en prosa, pero que poco afiaden a la poeticidad, y sobre
todo la presencia de una fuente que ya no es fuente para beber, sino
guc lcs fuente para ofra cosa, y aqui si reside el germen de la poeticidad
inal.

1.3.  Narratividad y poeticidad final

La musica, en poesia, no es un fin en si. Prueba de ello, el fracaso
estrepitoso de la poesia fénica. Prueba de ello, las incongruencias que
pueden surgir cuando el ritmo y la materia fénica del poema no
acompafian el contenido semantico del mismo.

Se ha insistido mucho sobre el valor poético de la aliteracién como
elemento basico de la redundancia. Ahora bien, este valor solo es
efectivo si se convierte en redundante respecto del nivel semantico.
No es lo mismo escuchar los versos de Zorrilla en el fragmento de La
carrera de Albamar.

«Lanzodse el fiero bruto con impetu salvaje,
ganando a saltos locos la tierra desigual,
salvando de los brezos el 4spero ramaje

al riesgo de la vida de su jinete real,

en el que la alianza de erves, jotas y zetas duplica el valor ritmico de la
frase e impone al que lo recita una dificultad que, en cierto modo, si-
mula la dificultad —expresada semdnticamente— que el caballo tie-
ne que salvar, que escuchar en la noche una copla que intenta mani-
festarse en suavidad y en susurro semdntico, pero que nos llega, como
ruptura brutal, desde el centro de su cacofonia: '

Noche azulada:
bajo la refa,
queja cantada.

La poeticidad final, como deciamos en el capitulo anterior, es di-
dictica, es emocional o es semdntica. No nos interesa, en este mo-
mento del anilisis del texto de Machado, hacer consideraciones acer-
ca del alcance didictico de su poema (alcance que tiene); si me intere-
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sa recalcar la finalidad plastica y emocional de su organizacion poéti-
ca. Empleo adrede la palabra emocional con el fin de no emplear la pa-
labra estética. No quiero hacer coincidir una poeticidad final emocio-
nal con lo que algunos llamarian una poeticidad final estética, porque
1a estética nos remite al mundo de la forma, al mundo de lo bello, y,
desde el romanticismo, al mundo de lo pulsional romantico subjeti-
vo. Creo que la estética, a pesar del valor sacrilego que puedan tener
estas palabras, no es una finalidad del arte en si, sélo es un instrumen-
to de acceso a /o bello a través de la perfeccion formal, de acceso al paro-
xismo emocional a través del impulso verbal y ritmico de los sentidos y
del deseo y del acceso a /o placentero gracias a la satisfaccion imaginaria
de éstos.

Dejando de lado la poeticidad seméntica que, como es 16gico, serd
el objeto final de mi estudio, vamos pues a ver a continuacién como
la narracién de La tierra de Alvargonzilez se convierte en el trampolin a
partir del cual nace una poeticidad final con funcién plastica y con
funcién emocional, siendo estas dos el trampolin de la poeticidad con
funcién semantica.

1.3.1. El lirismo de la descripcion

Machado es por excelencia el poeta del adjetivo, y el adjetivo es en
él la base subjetiva, emotiva, de la descripcion. '

Nos encontramos, en La tierra de Alvargonzilez, con la recreacion
gratuita, desde el punto de vista narratolégico, de una belleza plastica
del paisaje. :

Si el paisaje suele ser, en los autores romdnticos, primero como
metonimia y luego como metifora, el espacio privilegiado del yo, en
Machado el paisaje se convierte en el lugar sagrado y doloroso en
el que nace, ante todo, el himno a la negatividad de la patria y del
hombre.

Tenemos, a lo largo de este poema épico fragmentado, multiples
ejemplos que podrian ser extraidos del contexto y colocados como un
poema mas con valor exento en cualquier pagina de Campos de Castilla.
Cojamos, por ejemplo, la pagina 124 de mi edicion

Es una tarde de otofio.

En la alameda dorada

no quedan ya ruisefiores;

enmudeci6 la cigarra (...) (vv. 520 y ss.).

2 Empleo la edicion, tan querida por vieja y desflecada en manoseos, de la colec- )

cién Austral (Madrid, Espasa-Calpe, 1963).
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Como vemos, entre el micropoema descriptivo y la reanudacion
de la narracién hay un corte total, lo que le concede al poema descrip-
tivo ese valor exento al que antes aludia. ¢Qué nos encontramos en
¢I? Simplemente, uno de los temas basicos de la vision que Machado
tiene de Castilla, cuando la ve pobre, pero suave y acogedora: el tema
del otofio, el tema del silencio, el tema de las golondrinas, de las ci-
giiefias y de las cigarras que desaparecen: una negatividad dulce y apa-
cible que nos conduce por todos los atajos del verbo y de la adjetiva-
ci6n hacia el tema de la disolucidn y de la muerte, algo tan esencial en
todo Machado. o : »

Leamos, unos versos mas abajo:

En laderas y en alcores,

en ribazos y en cafiadas,

el verde nuevo y la hierba

ain del estio quemada

alternan; los serrijones (...) (vv. 545 y ss.).

Del mismo modo que en el fragmento anterior, la descripcién,
siempre en presente, aqui también se independiza, y es un nuevo pai-
saje de Castilla el que tenemos, pero ahora no es su suavidad, su me-
lancolia preludio de muerte, la que 1lama la atencién del escritor; la
Castilla que se le presenta es la rota en serrijones y alcores, la dura y la
pobreza en sus campos calvos y amarillentos, la Castilla sobre la que
sc asienta no sélo la pobreza material de una raza, sino también
—coincidencia o consecuencia— su ‘pobreza esplrltual

Y seguimos leyendo:

.Oh, tietras de Alvargonzilez
- en el corazén de Espaiia,
tierras pobres, tierras tristes,
- tan tristes que tienen alma (...)
Oh, pobres campos malditos,
pobres campos de.mi patria (vv. 563 y ss.). -

Si el crimen constituye el climax narratologico del poema, este
fragmento constituye, sin lugar a dudas; el climax en el devenir inte-
rior de esa funcidn emocional que antes definia. Pero este fragmento, en
su adjetivacion —pobres, tristes, baldios, rodadas, solitarios, maldi-
tos—, encierra, en metonimia y en metéfora, toda la éticay la estética
del 98. ‘

Desde la dimension ética y politica (lo politico y lo ético, en Ma-
chado, van unidos), Castilla es el corazén de Espafia, pero la esencia
de ese corazon castellano es la tristeza, una tristeza de muerte que que-
da perfectamente metaforizada en la presencia de la piedra sobre la
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que nada crece, y en la presencia del hueso, del que hasta la misma
carne ha desaparecido. Esencia espiritual de una raza, la castellana,
que, de manera abusiva, el 98 extiende a toda Espafia, y que tan mag-
nificamente sintetiza el verso machadiano: la tristeza es el alma de Es-
pafia; contrariamente a lo que t6picos y folklores nos dicen. Nove-
centista, Machado sigue anclado, aqui, en la generacién anterior.

Desde el punto de vista estético, también este fragmento es la sin-
tesis del 98. Castilla se convierte en este momento en el espacio prefe-
rido por los pintores de toda una generacién —incluso no castella-
nos—- que, con los grises, los plomos, los azules, los platas, la luz vio-
lada, creen significar el alma espafiola, y que, dindose o sin datse
cuenta, no hacen sino recuperar (por algo serd) los colores preferidos,
por un lado, de Velazquez, y, por otro lado, del Greco.

Abunda en la tierra un gris

de plomo y azul de plata

con manchas de roja herrumbre,

todo envuelto en luz violada (vv. 559 y ss.).

Pero, al lado de estos colores grises y suaves que dominan los atar-
deceres castellanos, aparece la herrumbre roja y ocre, violenta de so-
nido y de color, que el impresionismo espaiiol pondri de moda, con-
trastando con los impresionismos nordicos, parisinos, pero dando la
mano también a Jos provenzales franceses, en especial a Cézanne: en
esta roja herrumbre tefiida de octes violentos mojan su pincel los Za-
baleta, los Beruete, los Benjamin Palencia, los Ortega y, mas reciente-
mente, los Amparo Ferndndez y los Aguiar. Qué lejos estamos en este
momento de la funcién narrativa que toda descripcion debe tener en
el interior de una historia.

Peto el fragmento estudiado funde también la dimensi6n estética
y la ética en lo que, para:Machado, es la esencia profunda, desgraciada
¢ inevitablemente, de Espafia: /z maldiciin de la patria; Espafia, tierra
maldita, tierra de cainismo y, por consiguiente, de muchos odios fra-
tricidas y de pocos frutos.

1.3.2. El lirismo adjetival
Decia en el apartado anterior que la manera mds sencilla —y tal

vez mds eficaz— de alcanzar la funcién emocional de la poeticidad es
apoyarse en el adjetivo, en el epiteto. La misdificil, como ya dije en el

 capitulo anterior, es obtener el pathos, ese mis alld del sentimiento,

graciasa la transgrcs1on de la metafora Machado elige habitualmente
la primera.
Poco se puede dec1r sobrc el epiteto (y el ad]etxvo) en espafiol, des-
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pués del magnifico libro de Sobejano —E/ epiteto en la :’i{‘{m espasiola
(Gredos)—, pero si conviene recordar que, frente a la vision sustan-
tiva, esencial, de las cosas, el adjetivo es la marca inequivoca de lo in-
dividual subjetivo, de lo accidental, de lo contingente de los seres, de
lo existencial, de lo temporal, de lo histérico. El ser puro se manifies-
ta en esencia, y Juan Ramon lo persigue por sustantivos, apoyindose
en su odio al adjetivo —«quien invento el adjetivo no era digno de su
almay. El ser impuro, es decir, el ser histérico, se manifiesta de mane-
ra primotdial en lo adjetival, tanto o mds que en el vetbo.

Machado es un poeta del adjetivo, y eso lo convierte en un poeta
facil y accesible. Es, sobre todo, un poeta del adjetivo en Soledades y en
Campos de Castilla, y se convierte en un poeta sustantivo en las cancio-
nes y en las coplas, cuando con tres versos pretende engastar, como
piedra preciosa, una verdad eterna, una esencia:

Escribiré en tu abanico:
te quiero para olvidarte,
para quererte te olvido.
(Otras canciones a Guiomar).

Esta dimensién adjetival de su poesia, aplicada al tema ético y es-
tético espafiol al que antes aludiamos, al tema de la miseria, es la que
ha favorecido el alcance politico de su poesia y de su figura.

Cojamos, por ejemplo, un poema de Campos de Castilia como «El
hospicio» —y cojo éste porque ¢s el primero en el que accedi a este
Machado adjetival. Nos encontramos en el poema con 28 sustantivos
y 23 adjetivos: cada objeto viene acompafiado con su calificacién, que
en la mayoria de los casos s de signo negativo y apunta hacia el ar-
quetipo de la disgregacion, de la caida y de la negrura —viejo, ruino-
so, ennegrecidas, antigua, sérdida, agnc_tadps, suc1ps,.deb11, etc. etc.
Pero releamos este simple apunte descriptivo cogido al azar:

Dos /lentas yuntas aran

mientras pasan las nubes cenicientas,
ensombreciendo el campo

las pardas sementeras,

los grises olivares. Por el fondo

del valle, el agua swrbia lleva...

Poesia adjetival; poesia de la subjetividad proyectada sobre la
naturaleza, poesia plenamente romdntica adn: el paisaje es viva encar-
nacién del yo extrovertido hacia lo general, pero el paisaje puede lle-
gar incluso a convertirse, como ya se convertia en Rousseau, en lectu-
ra politica.
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Qué duda cabe de que el discurso didéctico encuentra en estos
apuntes el mejor arranque para su desarrollo estético y ético.

Tengo poca fe en las estadisticas, pero a veces éstas son revelado-
ras, si no por el nimero en si de los datos que nos proporcionan, por
la proporci6n que se establece entre unos campos semanticos y otros
¥, sobre todo, por los espectros sémicos que desvelan en torno a unos
nicleos principales. ,

No me he molestado en contar todos los adjetivos que hay en La
tierra de Alvargonzilez —algun sabio universitario ya lo habrd he-
cho—, pero si me he molestado, era tarea bastante m4s ficil y c6mo-
da, en hacerlo entre los versos 450 y 575 (La casa), sin ninguna otra
pretensién que la de demostrarme a mi mismo lo que vengo afirman-
do. En estos 100 versos, encontramos 136 sustantivos, 46 verbos y 76
adjetivos. Estudiemos un poco las conclusiones que se pueden sacar
de estos simples numeros. :

En primer lugar, extrafia la pobreza de verbos en un texto que es
esencialmente, a pesar de los elementos descriptivos, una historia y,
por consiguiente, un lugar de gestos y de acciones —aqui, minimas,
domésticas; pero, ahondando més en nuestra pobre estadistica, obser-
vamos que de esos 46 verbos, sélo 26 se refieren a acciones propia-
mente dichas, 10 son formas de los verbos ser, estar y haber —verbos de
esencia o de estancia, o de pertenencia, pero no verbos de accién—, y
otros 10 pertenecen a verbos cuyo sema principal es estar —en alguna
actitud.

26 acciones en 125 versos son pocas, si las comparamos con el
alud de sustantivos que nos encontramos (136). Estamos frente a una
enumeracion de acciones, es evidente, pero estamos sobre todo ante
un texto que Nos presenta objetos, que nos presenta la materia. Ahora
bien, esta materia viene calificada en 76 ocasiones, en funcién de una
doble negatividad, la negatividad que tiene la materia en sf, la materia
elegida, y la negatividad del hombre, que recae sobre la materia. Todo
se reduce a la esencia misma de la historicidad: al paso del tiempo
irreparable. Y asi, los campos privilegiados de esta pseudo estructura-
cion semdntica que esbozo se agolpan en torno a los semas de lo negro-
oscuro, de lo agostado, de lo borrascoso y quebrado frente a lo sereno, de lo que
habla (gime, se queja) frente a lo que calla; pero también, no lo olvide-
mos, como ya veiamos antes, de lo cromdtico variopinto que constituye la
esencia estética de Castilla, su plasticidad absoluta, positiva, frente a
su pobreza en placeres, en moral y en economia: una ética del derrubio
y una estética de la Jama.
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1.3.2. El lirismo en la narracion-descripcion:
la analogia ornamental

1.c La analogia en la narracion - - .

No toda la adjetivacién ni toda la descripcion adjetival estdn, sin
embargo, consagradas en el texto de Machado a crear esas salidas ha-
cia el paradigma del ema de Espafia. La adjetivacion, e 1nc1uso la ana-
logia, sirven en muchas ocasiones para expresar elementos estricta-
mente narrativos. : : »

A veces sirven s6lo para colorear, para matizar el hecho anecdéti-
co, que pierde su vulgaridad cotidiana o habitual: ya se sabe que las
nueras no son bien vistas por los padres, y las'nueras «le trajeron ¢iza-
Aa» (v. 30) a la casa del patriarca, como es logico. Los pensamientos a
veces van hacia adelante, a veces se detienen en el presente, a veces
van hacia el pasado, y entonces un «pensamiento amarrado tiene un re-
cuerdo» (v. 305). ‘ ‘ . T

En otras ocasiones, la analogia se convierte en un elemento pre-
monitor de la accién. En todos los campos crecen amapolas, y se sabe
que las amapolas, al menos las comunes, son rojas; en el campo de Al-
vargonzilez «crecieron (...) las amapolas sangrientas» (v. 290). Del mis-
mo modo, se sabe que el lobo tiene mirada agresiva, pero lo§ lobos
que transitan los campos de Alvargonzilez tienen ojos que «/ucian como
dos ascuasy» (v. 687), de tal modo que en la selva «cien ojos fieros ar-
dian» (v. 693). Aqui la poeticidad, en el sentido estricto que damos a
este término, es sierva de la natracién. Todo el espacio del crimen
viene pre-significado, mucho antes de que ocurra, gracias a este tipo
de metéforas, cuyo catalizador es el fuego o la sangre. ..

En otras ocasiones, sin embargo, como en cualquier narracién, la
analogia sirve unicamente para dar un «color local» al mundo campe-
sino que se nos estd describiendo. Todos sabemos del ruido que pro-
duce el tiro de las.chimeneas, perosélo en el campo la chimenea pue-
de sonar con «un hueco y largo bramido». (v. 325). .

En otras ocasiones, en esta analogia solamente podemos detectar
un apunte pldstico puro, escultural, cuando el padre -

vio la. figura risuefia
del primer hijo, brufiida

de rubio sol la cabeza (vv 5,06;—508){

Pero ya, y con ello iniciamos un salto que aun no vamos a com-
pletar, la analogia anuncia el oriculo futuro, y el agua, desde un pri-
mer momento, relata:

212

Al pasar los dos hermanos,
relataba el agua limpia (vv. 645-646).

2. La analogia en la descripcién.

Es mds normal que encontremos analogfa descriptiva que analo-
gia narrativa, pues, como ya he resaltado, la descripcién pertenece
mis intimamente al mundo de la subjetividad del que escribe o habla.
Pero aun en este caso nos interesa contemplarla no desde un punto de
vista estrictamente poético, sino como adyuvante de la descripcion-
narracion, _ -

- La poeticidad sirve para matizar la cualidad o categoria de alguno
de los personajes, y para iniciar también alguna premonicién. Si el
padre podra convertirse en metéfora de alguna transcendencia, es 16-
gico que el rasgo principal de su cuerpo sea «la sombra azul de la cara»
(v. 48); y si los hijos se van a convertir en criminales, es 16gico que en
su rostro encontremos * ' '

un cefio que le aborrasca
el rostro, un tachén sombrio
como la huella de un hacha (vv. 113-115),

Y es légico también que en los bosques de La tierra de Alvargonzilex
los pinos viejos —metonimia petfecta de estas tierras— estén «cu-
biertos de blanca lepra» (v. 245). - B

Pero en ocasiones la analogia descriptiva sélo sirve para aumentar
el pintoresquismo paisajistico, recuperando con ello, de nuevo, el eje
paradigmitico. Si el tema de las cigiiefias es un tema cldsico en Ma-
chado, es légico que alguna metifora le sugiera, y asi vemos por el
texto como «asoman los garabatos / ganchudos de las cigiiefias»
(vv. 171-172). Si la esencia castellana es una esencia de montes rotos
y de historia rota, estos montes, al mismo tiempo que son «de viole-
tan, también son «como yelmos.crestonados» (vv. 189-190). Y si el
paisaje es metdfora del hombre, del mismo modo que el cefio a éste se
le aborrasca, también «las rocas se aborrascan» (v. 237).

La creacion del espacio mitico tarbién encuentra en la analogia
su apoyatura, y si el destino fisico del padre es ¢l agua, es 16gico que el
tio sea ya, metaforicamente, «el padre rio» (v. 558), y que el Duero, el
rio por antonomasia de la poesia machadiana, sea ‘«el.padre Duero»
(v. 176); analogia ésta que tendri gran impottancia para nosotros a la
hora de configurar el espacio oracular del poema. Co

Pero donde mds abunda la analogia descriptiva es en la creacién
del espacio negativo del escenario de la historia: bosque y montafia se
configuran metaféricamente en torno al sema de la fiereza, y en el pai-
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saje del bosque donde ocurtira el crimen, estin «las pefias aborrasca-
dasy, los valles son como «bocas que boste;an», y tgdo el campo se
convierte en «monstruos de fiera garra, de «informe joroban», de «gro-
tesca panzav, de «hocicos de fietan, con «dentaduras melladas»:

Como es logico, y como vamos v'1§nd(') a lo largo de este ligero
analisis, la analogia descriptiva también sirve para crear el’ espacio
oracular en torno al tema del agua. Ya hablamos de la metifora del
padre rio; ahora nos encontramos con otra especie de agua, a31mllad_a
con relaciones hiponimicas al tema de la noche, del miedo, del cri-
men y del mds alld: «en el honddn, la noche, el miedo y el aguan,
«agua transparente y muda (...) donde el eco duermen, «agua silencio-
sa que guarda (...) impasible las estrellas», «que copia cosas eternasy.
Pero no me extiendo sobre estos ltimos ejemplos, porque sobre ellos
construiré el ultimo apartado de mi lectura.

3. La analogia en las, intromisiones del narrador.

Como sabemos, las intromisiones del narrador sirven para preci-
sar un aspecto de la narracion, para enjuiciar algin gesto de los perso-
najes o para volver, en algunos casos, sobre el propio movimiento de
la historia que se nos cuenta. Unos simples ejemplos bastan para ver
cémo, incluso aqui, la analogja se convierte en sierva de ese espacio
secundario —metalingiiistico— de la narracion.

La analogia nos sirve en primer lugar para ampliar el espectro
negativo del campo espafiol. Si hablabamos, a este respecto, de
cainismo:

Mucha sangre de Cain
tiene la gente labriega (vv. 25-26).

Esta dimension negativa del campesino, esta rapacidad prover-
bial de la gente del campo espafiol, encuentra su mejor metaforiza-
cién en el mundo del rebafio:

'

Aunque la codicia tiene
redil que encierre la oveja (...). (vv. 281 y ss.).

Pero tal vez el ejemplo que mas 1lama mi atencién, en su sencillez
absoluta, caracteristica de Machado, lo encuentro en esos versos que
definen a la tierra espafiola como

tierras pobres, tierras tristes, .
tan tristes que tienen alma (vv. 563-564).
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como si el alma, nuevo gesto en Machado de romanticismo impeni-
tente y tardio, fuera una emanacién directa de la tristeza.

En algunas ocasiones, la analogia sélo sirve para apuntar una
nota pintoresca y casi ridicula en su formulacién (que, sin embargo,
algunas costumbres conventuales desmentirian): sabemos que el pe-
quefio de los hermanos est4 destinado al sacerdocio, a ir al Seminario,
y esta circunstancia se nos describe de la siguiente manera: «el menor
(.--) que no gustaba / de vestir por la cabeza...» (v. 40).

4.> La analogia y la creacién de la diégesis semantica.

Aunque nos encontramos pocos ejemplos en los que la analogia
esté propiciando la creacién de la diégesis seméntica de cara a la
emergencia del espacio oracular (éste ira emergiendo impulsado por
la propia fuerza del manantial que brota), también nos encontramos,
sin embargo, unos pocos ejemplos que coadyuvan a dar ese salto, lle-
vando en algunos momentos el texto hasta los limites del cuento fan-
tastico, y asi vemos como el destino ya est tejido por «las hadas hilan-
deras» (v. 65), con lo cual serd un destino de muerte. También la
emergencia del suefio, perfectamente materializado a través de la me-

tafora espacial, coadyuva en esta deriva, y los fantasmas «se alejan por

los rincones del suefio» (v. 102). Pero es sobre todo, como deciamos
anteriormente, el espacio del agua el que contribuye de manera defi-
nitiva a la creacion de la diégesis-en la que nace el oriculo.

5.0 Conclusiones al estudio de la analogia ornamental.

Hemos conservado de nuestro anilisis 48 metiforas que conside-
ramos de cierta categoria plastica o transgresora del espacio semanti-
co. Para 712 versos de un poema moderno, es francamente poco. So-
bre todo si tenemos en cuenta que un poeta muy dado también a pre-
sentarnos su poesia bajo la forma del romance narrativo —me refiero
a Lorca, y en especial a su Romancero gitano— nos ofrece una propor-
cion infinitamente superior. Por ejemplo, en £/ martirio de Santa Olalla,
tenemos 40 metdforas #fransgresoras de la semanticidad para 74 versos
—a mds de una por cada dos versos—, y sin embargo lo leemos como
si nada ocurriera. S

No caeré en el exclusivismo de Cohen, en su Estructura del lenguaje
pottico, al ligar la poeticidad al concepto de transgresién, cuando ésta
es s6lo un medio para alcanzar la creacién semdntica, pero qué duda
cabe de que sin este medio no existe posible deriva referencial; y tene-
mos que tener en cuenta que la transgresiin sistematizada, organizada en
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universo semdntico y metaforico con sus constantes, con sus vecto-
res, tal como la he definido y la vengo sofiando a lo largo de este li-
bro, si es uno de los medios —el mis eficaz— que tiene el poeta para
poder accedet, en la expresién de lo inefable, a la creacion deun pai-
saje interior.

Pues bien, de esas 48 metiforas, observamos que 35 se refneren al
sustantivo —son metiforas sustantivas— y 13 se refieren al verbo
. —son metiforas verbales. De las primeras, 21 pertenecen a la des-
cripcion, 6 se refieren a intromisiones del narrador, 5 matizan por
analogfa la narracién y 3 se constituyen en elementos bisicos de la de-
riva diegética. De las segundas, 4 pertenecen.al mundo de la narra-
cion, 4 al mundo de la descripcion, 3 a las intromisiones y 2 al mundo
de la diégesis. Con lo que observamos que pertenecen al eje paradig-
matico 34 (25 descriptivas y 9 de intromision), y 14 al eje sintagmati-
co (9 en-la narracién y 5 en la diégesis). Las conclusmnes que pode-
mos sacar de esto son claras.

a) Primero, la pobreza poetlca -que afecta al espac1o narrati-
vo(9),esdecira la accion, al verbo, frente a la riqueza que afecta al espa-
cio descriptivo (25), es decir, al objeto, a la materia. La relativa rique-
za de la metifora discursiva (9) frente a la gran pobreza (cuando debe-
ria ser la més rica) de la metifora diegética (5 en total). Detengimo-
nos sobre esta pobreza de la analogia en funcién de la diégesis, puesto
que es aquélla en la que la metifora debe aparecer para romper el
campo de la realidad (lo.fabk) y acceder a la irrealidad (lo inefable),
aunque luego veremos lo significativo de estas presencias, sobre todo
en lo que se refiere al tema del agua: lo cual nos demuestra una vez
mis que la estadistica no lo es todo, y que mas importante que el nu-
mero es el lugar o la funcién que cubre una determinada presencia
textual.

b). Observamos, desde otra perspectlva, que del con]unto de me-
taforas que hemos conservado para nuestro estudio, 34 pertenecen al
eje paradigmitico, es decir, a determinados espacios de la poeticidad
machadiana que transcienden por todos los niveles, descriptivos o
discursivos, el poema que analizamos: se establece asi una comunica-
ci6n paradigmitica, en vertical, entre el poema La tierra de Alvargonzi-
ez y el conjunto de la obra machadiana, y en esta corriente vertical
podemos esbozar los ejes principales que articulan el universo de la
ensofiacién machadiana —ideol6gicamente, el tema de Espafia; en el
campo de la ensofiacion, la tierra, como elemento SlmbOllCO que sus-
tenta el 1deolog1co

Catorce pertenecen al eje sintagmatico, lo cual pone ante nuestros
0jos, si nos atenemos unicamente a las estadisticas, una pobreza fun-
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cional de la poeticidad que entraria en contradiccion con Ja dimen-
si6n dindmica —sintagmatica— que he intentado atribuirle en el ca-
pitulo anterior. Las metiforas engastadas en el texto lanzan al lector
hacia los espacios del paradigma —el tema y sus modulaciones—, y
contribuyen poco a organizar el eje sintagmitico. CPodemos afirmar
que son algo ajeno’ a la narracién?

2."-L.A POETICIDAD: LA CONSTRUCCION DEL ORACULO

En La tierra de Alvargonzilez encontramos el agua en dos niveles,
uno ‘descriptivo y'mimético y otro diegético. Sobre el primero se
asienta la narracién-descripcion, sobre el segundo se asienta el ordcu-
lo: lo que hemos llamado la funcién -oracular del poema.

» Veamos su presencia mimética. - .

2.1, El agua en ¢l texto en prosa | . C

A pesar de que en el texto en prosa el agua sélo transciende de sos-
layo su nivel mimético, todo el texto, sin embargo, estd invadido

por la presencia del agua. Es como la atmosfera s1lente del poema en-

rosa.

P Ya el viaje se inicia por motivos acuéticos: se viaja-para ver agua;
el origen del agua: «una mafiana de los primeros dias de octubre, deci-
di visitar la fuente del Duero...». Desde este. inicio, el agua, como
fuente, como rio o como lago, acompafiara siempre el relato. -

La primera presencia del agua, ya en la historia, nos la encontra-
mos en el fragmento que antes estudié comparandolo con su andlogo
en-verso: «y junto a una fuente que un olmo gigantesco sombreaba,
detdvose fatigado, enjugé el sudor de su frente, bebié algunos sorbos
de agua y acostése en la tierran. Ya hemos observado la funcion prac-
tica que tiene este'agua: sirve para ser bebida, en ningiin momento se
nos presenta bajo una dimension estética, y aiin menos aparece expre-
sada como metifora de la palabra o de la cancién.

- No ocurria asi en ]a segunda vez en que el agua hace su aparicién,
cuando el padre, dormido, tiene un suefio —y es importante poner de
manifiesto esta circunstancia, puesto que nos situa en el centro mis-
mo de la diégesis: «se fue quedando dormido mientras asi rezaba, pot-
que la sombra de las ramas y el agua que brotaba la piedra parecia de-
citle: “duerme .y descansa”. Observamos que la metifora acuatica
aun no aparece: la analogia entre cancién y agua esta significada de
manera rebajada en calidad poética por el verbo parecer; por otro lado,
tanto la sombra de las ramas como el agua parecen hablar, con su ru-
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mor, y lo que dicen —«duerme y descansa»— nada tiene que ver con
el oriculo que mis tarde aparecera. Si debemos poner, sin embargo,
de manifiesto como es el espacio del sueiio el que en el texto en prosa,
guardando con ello una dimensi6n racional, explicativa, de la palabra

que el agua encarna, propicia la emergencia de la metafora: los suefios .

son premonitores y el miedo encuentra en ellos palabras para expli-
carnos el pasado y para predecirnos el futuro.

La tercera vez que aparece el agua en el texto en prosa, €l pac’lrc ya
estd muerto ¢en vigilia o en el suefio?: unto a la fuente dormia Al-
vargonzilez, cuando el primer lucero brillaba en el azul y una enorme
luna tefiida de purpura se asomaba al campo ensombrecido. El agua
que brotaba en la piedra parecia relatar una historia vieja y triste, la
historia del crimen del campon. El contexto en el que aparece el agua
est4 aqui, y ello es importante, marcado por la claridad y la luz, pero
la premonicion del crimen nos es formulada de una manera indirecta,
diferida: «parecia relatar una historia vieja y triste». Al lado de este pare-
cer, nos llama la atenci6n, porque veremos como evoluciona luego en
el texto en verso, el verbo relatar, que pertenece al campo de la histo-
ria, de la narracién, y no al campo del oriculo.

La cuarta vez que aparece el agua, lo hace simplemente para
acompafiar el momento de la muerte real del padre: «vieron al padre
junto a la fuente (...) mala muerte dieron al labrador los malos hijos a
la vera de la fuente».

La quinta vez aparece, pero ya no es la fuente la que ocupa el espa-
cio del texto, sino el rio Duero y, luego, la Laguna Negra: «al padre
muerto arrastran hacia un barranco, por donde corre un rio que bus-
ca al Duero. Y lo llevan a la Laguna Negra, que no tiene fondo. La la-
guna esti rodeada de una muralla gigantesca de rocas grises y verdo-
sas. Las gentes de la sierra, en aquellos tiempos, no osaban acercarse a
la laguna, ni aun en los dias claros...». El agua aparece, pues, asimila-
da por un lado al espacio de la paternidad —no olvidemos que el
Duero fue calificado de «padre Dueron— y por otro a la muerte,
como sepulcro insondable, aspecto éste del agua que, como es logico,
nos remite a arquetipos miticos primitivos —fuente, rio y laguna Es-
tigia; veremos si el texto los conserva o los transgrede.

La sexta vez que aparece el agua, los hijos de Alvargonzilez vuel-
ven hacia su casa, pero, inmersos en la sordera del remordimiento,
«no oian el agua que sonaba en el fondo del barranco». No sabemos si
dice algo, sdlo sabemos que sonaba. ‘

Pero, en la séptima ocasion, la funcion del agua cambia, y emerge
por primera vez, incluso en el relato en prosa, la transgresion semdn-
tica que es indicio claro de poeticidad: «pasaron otra vez junto a la
fuente y la fuente, que cantaba su vieja historia, callé mientras pasa-
ban y aguardé a que se alejasen para seguir contindola». Por primera
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vez la fuente cuenta la vieja historia, ya sin matizacion apoyada en el
verbo parecer, y, gesto diegético absoluto, cuando los criminales pasan,
la fuente se calla, para seguir cantando cuando se alejan. Sin darnos
cuenta, el texto en prosa nos ha introducido yz en el espacio del
oriculo, un oriculo que es voz, pero que también es consciencia.

Pero, cuando aparece de nuevo, el agua ha perdido esta funcién,
para recuperar sélo su valor de metonimia o metifora de la muerte:
«al otro dia se encontré su manta cerca de la fuente, y un reguero de
sangre camino del barranco (...) y nadie se atrevi6 a sondar la Laguna
Negra, porque hubiera sido inutil. La Laguna jamds devuelve lo que
se traga». El agua de la Laguna, como metifora de la muerte, queda
perfectamente asentada en esta ultima afirmacion.

Curiosamente, en un deshilvanarse de la metifora, el agua apare-
Cce por novena vez no ya para significar, ni metonimica ni metaforica-
mente, el espacio de la muerte, sino la maldad de los hombres: «la
maldad de los hombres es como la Laguna Negra; no tiene fondo». Se
observa que el espacio del agua es rentable, se dispara en diversas di-
recciones, directas o metaféricas, pero no se concentra de manera obse-
siva en un punto, para ahondar de una manera mis pertinente en un
mismo significado, y provocar su explosiéon.

Vuelve el hijo pequefio de América, y el padre, en un gesto pura-
mente diegético —sdlo asi pueden ocurrir esas cosas—, sale de la La-
guna sin fondo «para labrar el huerto de Miguel». El castigo, o la re-
compensa, segin se haya cometido crimen o se haya practicado la vir-
tud, sélo encuentran respuestas en el espacio fantistico del milagro,
en el espacio de la diégesis. ‘ :

Miguel también morird en el agua: «ahogironle en la presa del
molino, y una mafiana apareci6 flotando en el agua». El agua sigue
siendo un espacio de muerte, y en Espafia lo es, traicionera, ya sea en
pozos, en rios, en lagos o en acequias.

La dltima vez que aparece el agua en el texto en prosa, sirve para
significar de nuevo el espacio de la muerte, peto en esta ocasion el es-
pacio de la muerte y de los criminales, que son arrebatados por ésta y
que van a parar a su fondo, del que ya no se vuelve: «otro dia, los hijos
de Alvargonzilez tomaron silenciosos el camino de la Laguna Negra
(-..) dos lobos se asomaron al vetles y huyeron espantados (...) y cuan-
do en los huecos de las rocas el eco repetia jPadre, padre, padrel, ya se
los habia tragado el agua de la laguna sin fondon.

Conclusiones a la presencia del agua en ¢l texto en prosa

- 1. Encontramos que la presencia del agua se encuentra reparti-
da entre el Duero (rio), la fuente y la Laguna Negra. Cada uno desem-
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pefia su papel mimético en el texto, con alguna escapada diegética en
el caso de las dos ultimas.

2. Ahora bien, si no desde el punto de vista numérico, si desde
el punto de vista funcional, podemos afirmar el protagonismo. abso-
luto de la Laguna Negra: la presencia acuatica que mayor fuerza die-
gética impone al texto.

3. Encontramos ocho presencias de la fuente, esta ‘presencia
disminuye a medida que avanza el texto, para dejar paso al tema de la
Laguna Negra, y al final del texto, olvidada aquella, solo queda ésta
como absoluto metaférico de la muerte.

- 4. La fuente, cuando estd presente, tiene de manera principal
una funcién metonimica, ligada a la contigiiidad, como significante
del suefio o del crimen —a su lado se duerme, junto a ella se mata.
Sélo en una ocasion la fuente es claramente voz, gue narra la historia,

voz clara y transparénte, pero no nos.dice su mensaje.
Contrariamente, la Laguna Negra va ahondando en su s1gm-
ﬁcado simbolico: primero es espacio del miedo, luego pasa a signifi-
car el olvido, la muerte y la eternidad, y finalmente asume metafori-
camente el espacio de Dios y pasa a significar el remordimiento y el
castigo: de la misma manera que un padre de vida vive en el cielo, un
padre de muerte vive abismado en sus profundidades insondables.

6. LaLagunaacabala leyenda; ésta, que era iniciada con el pre-
texto de visitar las fuentes del Duero, nos conduce paso a paso hacia
el espacio de la Laguna Negra, siempre negra, como significante, en su
opacidad y negrura, del tridngulo mortal del pecado, del remordi-
miento y del castigo.

7. La fuente dc]a de existir como presencia textual,

‘.

2.2, El agua en el texto en verso

Como veremos enseguida, la presencia‘del agua en el texto en vet-
so es més abundante que en el texto en prosa, pero més que esta abun-
dancia, pues se podria argumentar que también es mds largo el texto
en verso, lo que nos interesa es /a unidad del tema del agna. En esta oca-
sioén, frente a la dispersion que antes apuntdbamos, el tema del agua
ahonda su significancia camino de lo que hemos llamado la creacion
del enigma en el oriculo.

Aparece por primera vez el agua en el texto en verso cuando ya ha
empezado la accion y el padre, después de su cammata, se sienta ]unto
a la fuente:

Anduvo largo camino
.y llegd a una fuente clara.
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Echése en la tierra; puso -

sobre una piedra la manta,

y a la vera de la fuente

durmié al arrullo del agua (vv. 55 y ss.).

No encontramos, pues, como es légico en un poema, alusion di-
recta al motivo del viaje —la visita a las fuentes del Duero, El agua
apatece ya en plena accién, y desde el primer momento aparece con
un valor simbodlico gracias al fenémeno de contigiiidad —«a la vera
de ]a fuenten— que hace del agua un espacio metonimico del suefio,
siendo sus caracteristicas dos elementos que ya nunca la abandona-
ran: s# claridad y su murmallo: claridad y murmullo que se irin prefiando
de significado simbélico a medida que avanza el texto. Vemos tam-
bién que el agua ha perdido su valor mimético —perdén, en el texto
en verso nunca lo ha tenido, pues no ha servido para beber, como
tampoco ha servido el arbol para dar sombra al caminante y al agua,
como en el texto en prosa.

La segunda vez que aparece el agua, 1o hace ya cercano el momen-
to del crimen:

-Los hijos de' Alvargonzilez

silenciosos caminaban,

y han visto al padre dormido

: junto de la fuente clara (vv. 109 y ss.).

El texto, como vemos, reincide sobre dos de los elementos basicos
a los que antes aludiamos: el suefio y la claridad de la fuente, pero no
aflade nada mds en lo que respecta a la carga simbolica del tema.
No ocurre asi la tercera vez, justo después de la muerte del padre,
que pasa ——elemento escnc1al— de una vida en suefio a una muerte
en suefio sin enterarse: . .. . -
A la vera de la fucnte B
quedd Alvargonzilez muerto (vv. 121- 122).

Cuenta la hazafia del campo
el agua clara corriendo... (vv. 127 y ss.).

La fuente se convierte, pues, en ese transito insensible al que antes
aludiamos, en espacio metonimico de la muerte, pero se convierte
ante todo en metafora de la narracién que se nos esta contando: insis-
to en metafora de la narracidn, pues €l agua cuenta y cuenta en su discu-
rrir, corriendo: dimensién narratolégica, de momento, de la voz del
agua, pues veremos que, por ufas razones o por otras, el poeta no
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mantendri por mucho tiempo este valor del agua que cuenta la gesta,
la hazafia.

De una manera obsesiva, y empezamos a preguntarnos por que, el
poeta sigue insistiendo en la categoria clara del agua, incluso en unos
momentos en que lo que cuenta pertenece mis bien al mundo de la
muerte, por consiguiente, al espacio de la opacidad y de la oscuridad.
En el texto en prosa era el agua de la Laguna, negra y sin fondo, la que
pasaba a significar paulatinamente el tema de la muerte. Aqui, inclu-
so en la muerte, la voz del agua es clara.

Esta laguna nos la encontramos en la cuarta aparicion del agua,
cuando los hijos le dan al padre un engafioso y profano entierro:

Hasta la Laguna Negra,
bajo las fuentes del Duero,
llevan al muerto, dejando
detrds un rastro sangtiento;
en la laguna sin fondo,
(...) tumba le dieron (vv. 131 y ss.).

Interesante estrofa que recupera, en la muerte, para el padre, la
metifora del padre Duero (y al mismo tiempo que el texto en verso
recupera, de soslayo, el objetivo del viaje, claramente expresado en el
poema en prosa). Por otro lado, la Laguna Negra aparece con la fun-
cién de muerte que ya le conocemos: espacio insondable, espacio del
miedo —¢quién sabe si de la eternidad?— al que nadie se acerca.

A continuacién nos encontramos una presencia anecdotica del
agua, cuando el pueblo echa en falta al padre y sabe o adivina de su
muerte, o de su desaparicién, por la manta que encuentran «junto a la
fuente». Esta recurrencia de la presencia del agua es idéntica en el tex-
to en verso y en el texto en prosa. .

Una sexta aparicion del agua nos la presenta lejos de la fuente y le-
jos de la Laguna Negra, pero es interesante resefiarla aqui porque trae
de nuevo a la conciencia del lector la alianza que existe entre el espa-
cio del padre y el espacio del rio —del padre Duero: analogia cons-
tante que volveremos a encontrar en el andlisis de Aleixandre. El pa-
dre ha muerto, el padre ha sido enterrado y el caminante, quién sabe
si e] poeta, se pasea:

Ya los olmos del camino

y chopos de la ribera

de los arroyos, que buscan

al padre Duero, verdean (vv. 173 y ss.).

El agua, incluso el agua insignificante de los arrdyos, camina ha-
cia el padre Duero, y en el rumor de los olmos y de los chopos el lec-
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tor cree entrever el reflejo, en murmullos, del agua que a sus pies dis-
curre.

Esta misma presencia, anunciada por el arrullo de la alameda,
cristaliza de manera ya directa en la séptima presencia, cuando es el
rio, en el fondo del valle, el que suena, y suena por primera vezde una
manera muy precisa:

(...) el rio

al fondo del valle, suena,

y de las cabalgaduras

los cascos baten las piedras (vv. 205 y ss.).

Fijémonos en como el contexto dilata su carne analégica: ya no es
solamente el rio el que suena y con su musica nos lleva hacia la for-
mulacién de una historia, de una leyenda; también entra en el juego
musical, como un Jatido, como un ritmo acompasado que acompafia
la melodia del rio, el batir de los cascos en la piedra. Y asi, ya no
podemos sino oir lo que le falta al texto para que el tema del agua
cobre todo su valor simbélico como metafora de la narracién o del
canto: ‘ ‘

A la otra orilla del Duero

canta una voz lastimera:

«la tierra de Alvargonzilez

se colmari de riqueza,

y el que la tierra ha labrado

no duerme bajo la tierran (vv. 209 y ss.).

¢De quién es la voz que escuchamos? El poeta no lo dice de mo-
mento: el texto crea primero el contexto musical, formula luego el
enunciado de la historia o canto y le da su tono literario. Se trata de
una elegia. Pero volvamos hacia atrds y recordemos el verso 179;
en €l, el poeta, con su propia voz y sin comillas, habia dicho lo si-
guiente:

La tierra de Alvargonzilez

se colmard de riqueza;

muerto estd quien la ha labrado,

mas no lo cubre la tierra (vv. 179 y ss.).

Qué duda cabe que existe una identidad casi absoluta entre la voz
del poeta expresada sin comillas y lo que dice ahora la voz lastimera al
otro lado del Duero, pero en este momento con comillas. Redundancia
poética con una ligera variante que nos obliga a preguntarnos acerca
de la identidad de la voz que.canta; por otro lado, y el lector ya lo ha-
bra observado, la voz ya no dice, ya no narra, ya no cuenta; la voz, en
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esta ocasion, canta —«canta una voz lastimera». Hemos pasado, sin
apenas darnos cuenta, del espacio de la narracion al espacio de la
lirica. - -

La octava vez que el agua —o mejor, la-voz— aparece, ya no lo
hace de manera explicita bajo la forma del agua. Es de nuevo una voz
anénima la que nos formula el enigma, cuyo contenido profundo ain
no conocemos (bueno, si, el lector si lo conoce, quien no lo conoce es
el personaje intradiegético de la narracion):

Alld en lo espeso del bosque

otra vez la copla suena:

«la tierra de Alvargonzilez

se colmari de riqueza,

y el que la tierra ha labrado

no duerme bajo la tierran (vv. 227 y ss.).

Juego de redundancias propio de la poeticidad instrumental, bien.
es verdad (y con ello satisfacemos todas las teorias poéticas de Jakob-
son), pero observemos que en cada repeticién se opera un desplaza-
miento en la formulacién del enunciado —y esto va mis alla de la
concepcion jakobsoniana: primero teniamos una narracion, después
teniamos un cantico; ahora tenemos un cintico muy preciso: / copla
—1Ia cancién popular por excelencia enAndalucia: concentracién
verbal y, en esa concentracion, que no dice, que apenas sugiere, prinei-
pio bisico del enigma y del ordculo. S

La novena vez, recuperamos el agua, y la recuperamos de una ma-
nera llamativa: los hijos van cerca del rio: o

Cerca del rio cabalgan (...)

el .agna que va saltando,

parece que canta o cuenta:

«la tierra de Alvargonzilez

se colmara de riquezas,

y el que la tierra ha labrado

no duerme bajo la tierran (vv. 269 y ss.).

El agua salta, afadiendo al texto un nuevo elemento perteneciente
al mundo musical —ritmo y:baile—, que viene a afiadirse y a com-
pletar el canto del agua. Observemos, sin embargo, como simple cu-
riosidad (o como algo que tiene un sentido mas profundo), que el
poeta, después de haber optado en la aparicion anterior por el canto
del agua, aqui recupera su marracidn —parece que canta o cuentan.
¢Juegos fonicos entre las dos palabras? ¢Simple ripio en busca del aso-
nante -, -a? ¢Asimilacion, en la copla popular, del canto y de la na-
rracién? Todo es posible. Lo que importa es que el enigma, mejor,
que la voz que formula el enigma se va aclarando. Teniamos, en pri-
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mer lugar, esa voz anénima del poeta que decia, sin usar las comillas,
lo que luego va a'decir con comillas la voz lastimera, la voz del bos-
que, y finalmente la voz del agua, con lo que se establece una ecua-
cién que iguala los dos puntos extremos de la evolucién: la voz del
agua es la voz del poeta, el agua es ya metifora del cintico —de un
cantico muy peculiar, la copla; pero esto seria vulgar si el texto no
ahondara aun mis en el problema. -+ o
La vez siguiente, esta afirmacién se modula asi:

Y ya de aldea en aldea
se cuenta como un milagro
que los asesinos tienen
la maldicién en sus campos. -
Ya el pueblo canta una copla
que narra el crimen pasado:
«A la orilla de la fuente
lo asesinaron. :
{Qué mala muerte le dieron
'+ los hijos malosl» .
En la laguna sin fondo
al padre muerto arrojaron.
No duerme bajo la tierra o
el que la tierra ha labrado (vv. 421 y ss.).

Dejemos de lado la lagund, que, de momento, no nos interesa, y
veamos cOmo estos versos avanzan en la construccion del enigma, de
su origen y de su voz. T

Se asienta, en primer lugar, el origen o destino del cantar —el
pueblo canta una copla; pero la copla ya no pertenece al poeta o a una
voz anénima, la copla es, ya, del pueblo: cancién anénima colectiva,
sin referente circunstancial individual, histérico o esencial. La consa-
gracion definitiva a la que aspira todo poeta andaluz: ser cantado en
coplas por su pueblo. -

Pero observamos en segundo lugar que esta copla es de un signo
muy peculiar: no es una copla que pertenezca a la poeticidad en esta-
do puro, tal como la-definimos en el capitulo anterior; es una copla
que canta una bistoria, y ello es muy verdad en sus realizaciones popula-
res: la copla es una magnifica condensacion narrativa que, en su con-
densacion de toda una historia, puede llegar a ser —por elipsis o por
ocultacién, como diria Mallarmé— enigmatica.

Como vamos viendo; la redundancia poética, esa estrofilla que de
manera vulgar podriamos leer como un réitornello o una cobla (en el sen-
tido etimologico de esta palabra) del texto, sufre minimos pero signi-
ficativos desplazamientos de significado: del poeta pasa a una voz, de
una voz pasa al agua, del agua pasa al rio (en el rio se hace copla) y del
rio pasa al pueblo. - . : '
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Por primera vez, en esa misma redundancia, con un gesto de des-
plazamiento narrativo imperceptible, el misterio del crimen se aclara:
el padre ha sido asesinado por sus hijos, ya no cabe la menor duda
(hasta ese momento, solo la copla lo sospechaba), le han dejado sin
entierro y lo han arrojado al fondo de la Laguna Negra.

Seguimos en nuestro caminar bajo los dlamos de palabra y ritmo
de las riberas del Duero machadiano:

Miguel, con sus dos lebreles (...)
caminaba entre los verdes

chopos de la carretera,

y oy6 una voz que cantaba:

«no tiene tumba en la tierra,

entre los pinos del valle

del Revinuesa

al padre muerto llevaron

hasta la Laguna Negras (vv. 437 y ss.).

Poco nuevo nos dice la estrofa respecto de lo que aqui nos impoz-
ta, pero si apunta un dato nuevo, una nueva localizacion respecto del
enterramiento —el valle del Revinuesa. Por otro lado, 1a voz vuelve a
ser anonima, o al menos no se precisa su origen. Desde otro punto de
vista, interesa ver como la figura del hijo menor repite la figura del
padre (en una anulacién interesante del complejo de Edipo).

Cuando si se precisa, de nuevo, el destino de la voz es en la duodé-
cima aparicién —y ya no podemos decir del tema del agua, porque si
el canto tenia su origen en el agua, es decir, en la metafora del agua
como significante del poema, ahora ya se ha alejado definitivamente
de su origen: o »

Hoy canta el pueblo una copla

que va de aldea en aldea:

«Oh, casa de Alvargonzilez,

qué malos dias te esperan;

casa de los asesinos,

que nadie llame a tu puertal» (vv. 517 y ss.).

Y observamos lo siguiente: la copla, que se ha convertido en ano-
nima por pertenecer al pueblo, ya no pertenece a un pueblo particular
o abstracto, sino va de aldea en aldea, como cualquier canto popular
que se precie: Jas coplas narradas (y estoy pensando en este momento en
los cantares de ciego, que siempre narraban crimenes como éste) son
coplas #inerantes, como le corresponde a toda historia, a toda narra-
ci6n originaria y primordial. Pero aparece en el oriculo un elemento
nuevo, elemento que completa toda formulaciéon enigmaitica: el
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oraculo se vuelve profecia o, més bien, se vuelve maldicién, como casi
siempre en la voz de los profetas: de este modo, se abre para el lector
un horizonte nuevo: el horizonte del futuro, cuyo referente descono-
cido va a estar presente en la conciencia del lector a partir de este mo-
mento, sustituyendo al referente pasado, cuyo secreto ya ha sido reve-
lado. Observemos que la maldicion, se cumpla o no se cumpla, no
viene de Dios en este caso; viene del pueblo, ¢o tal vez también venga
de Dios, si su origen primero era la fuente, espacio bdsico de la fun-
cion oracular?

Curiosamente, en la progresion del texto la maldicion que el
oraculo lanza sobre los hijos de Alvargonzilez revierte sobre toda Es-
paiia, y el poeta nos ofrece el fragmento lirico mds imponente del tex-
to, aquél que ya analicé cuando estudidbamos la dimension discursiva
y lirica de las intromisiones del poeta:

Oh, tierras de Alvargonzilez,
“en el corazén ‘de Espaiia (...)
joh, pobres campos malditos,
pobres campos de mi patrial (vv. 563 y ss.).

El oréculo, recogido en primera persona por el poeta, primera
persona formulada en este momento de manera explicita, como vi-
mos, se generaliza, y del mismo modo que las tierras de Alvargonzilez
pueden ser leidas como metonimia narrativa de la historia de Espaiia,
el oriculo, aqui, también se convierte en metonimia de una maldi-
cién generalizada.

Cualquier abertura de la tierra, es decir, cualquier boca metaféri-
ca que nos lleve de la superficie a las entrafias misteriosas de la tierra
—el surco, la zanja, por ejemplo—, pueden convertirse como la
fuente en portavoz oracular, y asi, continuando con la maldicion en
la que el ordculo, de momento, ha quedado resuelto, el poeta nos dice
que la zanja, al ser abierta por el labrador, habla, y dice:

Cuando el asesino labre,

setd su labor pesada.

Antes que un surco en la tierra,

tendrd una arruga en la cara (vv. 599 y ss.).

Pargcia como si el texto se hubiera olvidado del agua, pero en la
decimoquinta aparicién del espacio oracular, el agua reaparece para
concluir el poema, y el poeta nos la presenta con versos que, de mane-
ra inevitable, nos remiten a otros poemas del autor, especialmente a
esos poemas de So/edades en los que, en cualquier rincdn del jardin o de
la plaza, el agua canta, continua y siempre igual:
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Se acercaban a la fuente.

El agua clara corria

sonando cual si cantara

una vieja historia, di'cha‘

mil veces, y que tuviera

mil veces que repetirla.

Agua que corre en €l campo

dice en su monotonia:

«yo sé el crimen, ¢no es un crimen
cerca del agua la vida?»

(Al pasar Jos dos hermanos

relataba el agua limpia:

«A la vera de la fuente L
Alvargonzilez dormia» (vv. 635 y ss.).

Recuperamos el agua; recuperamos, y de manera casi obsesiva, la
redundancia: no hay mejor metifora que el agua, siempre la misma
cancién, siempre el mismo soniquete, para significar !z} redundancia
poética, sin lugar a dudas, pero también cierta dimension de la atem-
poralidad que nos remite a una minima eternidad de la palabra. Pero
en esta recuperacién nos encontramos con un nNUevo enigma, &/ enigma
definitivo, que no encontrara solucion en el resto del poema. Enigma
- casi evangélico —o antievangélico—, en su alianza de muerte, de
agua y de vida; el enigma que la voz monétona, que la voz eterna nos
dice, canta asi: ‘

Yo sé el crimen, ¢no es un crimen
cerca del agua la vida?

- ¢Qué quieren significar estos versos, a los que nos ha- conducido
el devenir paulatino pero constante de la funcién oracular del tema
del agua? Foo . :

El primer enigma si habia-encontrado solucién en el resto del
poema: el enigma del crimen, que pertenece a la historia que se nos
cuenta, pero este enigma de ahora, que establece una relacion ang}o-
gica entre agua y muerte y vida y carencia de agua, no encontrard solucion;
al menos, este lector no la encuentra, en el resto del poema. Tal vez
tengamos que buscarla en el resto de la obra de Machado; en un estu-
dio de estructuraciéon metaférica general.

" Aparece a continuacién un pequefio apunte acuitico que sirve
inicamente para unir, en la metonimia, tres espacios que ya cono-
cemos: - : :

‘. En el hondén dél barranco
la noche, el miedo y el agua.
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Tendremos que ver lo que puede significar esta alianza.

La ultima vez que aparece el agua, ésta ya no aparece como porta-
voz originario del oriculo, sino que aparece como agua esencial, to-
tal, definitiva. Todo ello, en una fusién misteriosa que rompe el rea-
lismo en el que nos ha introducido el texto en prosa cuando la Lagu-
na Negra, en su negritud, es significante de muerte y remordimiento,
y el agua clara puede pasar a significar, en su transparencia, la voz que
canta. En el dltimo texto del poetna, el texto que cierra la historia, cu-
riosamente, es decir, el texto que abandona la historia, la Laguna,
tumba del padre, asume las calidades de la fuente, y la fuente, boca del
poeta, oriculo, asume las calidades de la Laguna:

Llegaron los asesinos

hasta la Laguna Negra,

agua transparente y muda

que enorme muro de piedra,

donde los buitres anidan

y el eco duerme, rodes;

agwa clara donde beben (...)

agua pura y silenciosa

que copia cosas eternas,

agua impasible que guarda g
en su seno las estrellas (vv. 695 y ss.).

Como deciamos, el agua negra de la Laguna se ha vuelto agua cla-
ra de la fuente; el agua cantarina de la fuente se ha vuelto agua silen-
ciosa de la Laguna; ya no canta, sino que copia, es decit, repite, refle-
ja, €l silencio de las cosas eternas, como la Laguna guarda y cobija al
padre, metifora a su vez de las cosas eternas.

2.3.  Conclusiones a la creacion del enigma

Después de esta presentacion de los textos en los que aparece el
agua en si o el agua en sus modulaciones, es preciso concluit, aun a
riesgo de repetitnos.

1. El tema del agua —Ila fuente en primer lugar— aparece en el
texto en verso de manera metonimica, como espacio contiguo prime-
ro del descanso y del suefio, y luego como lugar del crimen.

2. - La Laguna Negra aparece en segundo lugar, también de ma-
nera metonimica, como espacio del enterramiento. Ambos espacios
conservan dicha funcién a lo largo del relato, como en el texto en
prosa.

3. LaLaguna Negra consetva también, como en el texto en pro-
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sa, su valor simbolico durante gran parte del texto en verso: lugar del
pecado, del remordimiento, modulados en el tema del miedo: «en el
hondén del barranco / la noche, el miedo y el agua». (Observemos la
relacién hiponimica que desemboca, llevindonos de menor a mayor
carga simbolica, en el agua.) Junto al tema del 'miedo, la Laguna Ne-
gra también sirve para significar, como en el texto en prosa, el tema
del castigo. Ahora bien, veremos que dichos temas, que conservan su
valor a 1o largo de todo el poema, son totalmente modificados al final
de éste de golpe, sin transicién narrativa, cuando la Laguna sufre el
injerto seméntico de los semas que aporta el tema del agua de la fuen-
te. Pero, salvo en este final, sobre el que luego volveremos, en todos
los ejemplos en que aparece, la Laguna Negra estd calificada, en nom-
bre propio —Ila mejor manera de significar poéticamente—, con el
tema de la negrura opaca e intransitable: la Laguna Negra.

4. La fuente, sin perder su caricter anecdc')i:'lco, metonimico,
como espacio contiguo al suefio y al crimen, cambia de manera I'a.C}I-
cal su funcién a medida que avanza el texto en verso. Si su funcién
oracular era anunciada de manera titubeante, y una sola vez, en el tex-
to en prosa, y luego abandonada de manera definitiva, el texto en ver-
so, respondiendo con ello a la esencia misma de la poeticidad instru-
mental —Ila redundancia—, modula el tema del sonido de la fuente
como céntico que toma unas proporciones que lo convierten en estribi-
1o obsesivo que obliga a la narracién a volver sobre el tema —lo que
dice su canto— una y otra vez, basta dificultar la progresion del relato y lle-
var a éste, finalmente, a un estatismo narratolégico singular al final
del poema. :

Veamos los pasos de lo que hemos llamado la construccion del
enigma en la funcion oracular del agua. (No olvidemos que esta fun-
ci6én tiene su origen en una arqueologia mitica —maltiples oriculos
de la Antigiiedad tienen su manifestacion en la boca de la fuente—
cuya semiologia aqui tendremos que desvelar, pues lo que'dxcc la
fuente se instala, como ya hemos visto, de lleno, y cada vez mds a me-
dida que avanzamos en el poema, en el campo oracular). Veamos.

— Primer ejemplo: 1a fuente ofrece el lugar de descanso, y ofrece su
arrullo, suefio y ritmo: las dos circunstancias mas propicias
para la emergencia del mundo onirico propio del espacio ora-
cular. Pero la fuente es aun sélo eso, arrullo, promesa de can-
tico; si bien es preciso que recalquemos que su cualidad mate-
rial es la transparencia, la claridad, por oposicion a la Laguna
Negra. . . "

— Segundo ejemplo: 1a fuente sigue cubriendo la misma funcién, si
bien de manera menos explicita.
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Tercer ejempho: el agua es ya voz que cuenta, en su corver: discurso
narrativo de una gesta del mal. ‘

Quinto ejemplo: el agua aqui, por contigiiidad, es s6lo metoni-
mia de la desaparicion, de la muerte del padre.

Séptimo ejempho: a la orilla del Duero se oye una vog lastimera que
canta (notemos el paso de cuenta a canta) el primer enigma: dice de
una muerte; dice de una futura riqueza y dice del no enterra-
miento de un muerto, pero sin nombrar a éste, sino con el re-
lativo, confuso, «y el quen. (Veiamos que el poeta, sin comi-
llas, habia dicho algo similar versos antes.)

Octayo ejemplo: vuelve a sonar la voz. Dice lo mismo que antes,
pero la expresion vox lastimera que canta es sustituida por /a copla
gue suena, en una concentracion extraordinaria del proceso
conformador del espacio oracular. Copla, en su origen (del
provenzal cobla, latin copula), es estribillo que se repite y engar-
za —redundancia a la que estamos asistiendo; en su sentido
actual espafiol, es cintico doloroso, breve, que formula de
forma mds o menos enigmaética (condicién necesaria de su
brevedad) un determinado acontecimiento o una determina-
da verdad: si es acontecimiento, narra incluso en su brevedad;
si es verdad, formula una sentencia cuyo referente queda
siempre mas o menos oculto.

Noveno ejemplo: ahora ya no es la fuente la que dice, sino el rio.
Es curioso observar como Machado, entonces, duda en el em-
pleo del término para significar el sonido del agua: el agua pa-
rece que canta o cuenta. El rio es cintico; pero el tio, como

' trinsito, como curso, es sobre todo narratividad metaférica.

Se introduce, pues, un elemento nuevo: el trinsito de la can-
cién, que, veremos, es de gran impotrtancia. Lo que el agua
dice sigue siendo lo mismo, en su cancién obsesiva.

Décimo ejemplo: la voz inconfesada del poeta, que luego es voz
lastimera en la orilla y mds tarde es voz de fuente, y finalmen-
te voz de fuente en dinamismo —rio—, en su trinsito pasa
de ser voz indefinida a ser forma literaria, copla. Ahora, la voz
da un salto definitivo, es voz del pueblo: el pueblo andaluz
canta, esencialmente, en copla. La voz es, pues, canto general.
El enigma salido de la voz oracular (poeta y, metaféricamen-
te, fuente) pasa al pueblo: el enigma se resuelve en su conteni-
do: el pueblo si sabe de historias. Por primera vez el oriculo
canta liricamente el asesinato de manera completa, y se obser-
vainclusouncambioenlaformadeltexto,quemezcla,conesasa-
biduria popular tan peculiar, octosilabos, y pentasilabos. La re-
dundancia resbala, pues, por todos los caminos, hacia espacios
nuevos —anecddticos, formales, simbdlicos y metalingiisticos.
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— Undécimo ejemplo: se recupera la voz an6nima; el espacio conti-
guo es ahora la carretera —nueva metifora del curso, del dis-
curso sintagmatico. El ordculo afiade un elemento anecdético
nuevo de poca importancia: sitia a la-Laguna Negra cerca del
Revinuesa —Vinuesa redundante, como todo rio que avanza
en meandro y retuerto.

- — Duodécimo ejemplo: 1a voz vuelve al pueblo, pero ahora con un
elemento nuevo que la eleva de manera definitiva a la catego-
ria de cintico andnimo: pertenece a la totalidad del pueblo, y
tiene su curso de aldea en aldea. Pero el enigma primero, ya
resuelto —la muerte del padre—, se vuelve profecia y maldicion.
El espacio oracular se modula en la forma profética. Ya dije
cémo asume el poeta en primera persona dicha formulacién.

— Decimocnarto eyemplo' toda apertura de la tierra, todo acceso del
mds acd o del mds alld de la tierra al imbito del hombre
—fuente, gruta, grieta, como en los antiguos mitos—, puede
ser boca por la que se manifiesta el oriculo. En esta ocasién,
el ordculo parece adoptar el tono y el contenido de la maldi-
cion . de Dios a nuestros primeros padres: el trabajo en el do-

- lor. -

— Decimosexto ejemplo. recuperamos ala fuente, que sigue repi-
tiendo lo que ya habia desvelado. Pero la funcién oracular da
un paso, y la metonimia del agua (esa metonimia tan macha-
diana, tan del romance y tan de toda poesia popular) formula
ahora el auténtico oriculo, el oraculo, para mi, definitivo del
texto. Hasta aqui, la funcién oracular estaba, por asi decirlo,
al servicio de la narratividad: pespunteaba, como «coblay, el roman-
ce, lo hacia progresar y retroceder, imponiéndole un «tempoy muy pecu-
liar. Ahora, el oriculo, cual pitonisa caprichosa, realiza una
pirueta, una de esas piruetas a las que nos tiene acostumbra-
dos la voz de los dioses, y se situa en otro nivel; un nivel al
que el lector no tiene acceso. Y lo repito para que se vea con
toda la claridad necesaria:

Agua que corre en el campo

dice en su monotonia:

«yo sé el crimen: ¢no es un crimen
cerca del agua la vidar»

- ¢Qué sabe el agua del crimen? No solamente lo que ya todos sabe-
mos: la muerte sin enterramiento dcl‘padr’e‘ Si ello fuera sélo asi, el
verso seria imitil. ¢De qué crimen estda hablandor ¢De este critmen
particular, historico, o de algiin otro general, abstracto? La pregunta
—el oriculo siempre nace en pregunta, explicita o implicita, en Ia
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imposible aprehension de los referentes— parece responder acerca
de la categoria de ese crimen. Pero en el fondo no hace (al igual que la
respuesta de Jests a la Samaritana) sino embrollar, como todo enigma
o acertijo, €l problema. Si

la vida es crimen (al lado del agua),
¢es el agua muerte? (que no admite vida).

Las palabras de Cristo a ]a Samaritana: «el agua que yo os-daré es
un agua de vida eterna» (enigma que ya hemos analizado en el capitu-
lo 1 de este libro) quedan en entredicho ante la existencia de un «agua
de vida» (agua de fuente) que da muerte:

¢coémo es crimen la vida?
écémo es el agua muerte?
¢como es la muerte vida?

Un relumbrén al final del ordculo complica o soluciona el proble-
ma: el padre ya no estd muerto a la vera de la fuente. «A la vera de la
fuente / Alvargonzilez dormia.» ;Vuelve la historia a su principio, y 4
historia no ha sido sino un suefio? ¢El suefio del padre, que veiamos al prin-
cipio del poema, y que no despert6? ¢:Desemboca la historia donde
creemos que desemboca, y no es la muerte sino un suefio? ¢Y la
vida...?

El texto se ha instalado en plena funcién oracular, en pleno enig-
ma, y el critico aqui, de momento, no puede decir nada. El herme-
neuta no traduce; esboza caminos, sugiere preguntas y respuestas que,
como en el caso del oriculo de Delfos —y frente a cualquier palabra
de Dios—, s6lo puede contestar el mteresado

— Deamose;btmzo ejermplo: cosa que no ocurria bajo ninguin concep-
- to en el texto en prosa (la fuente era olvidada a partir de un
momento dado, y s6lo quedaba la laguna con su funcién éti-
ca, metafisica, como espacio del castigo y de la eternidad), al
final del poema la Laguna Negra y la fuente oracular mezclan
sus elementos; sus cualidades, creando asi un espacio total-
mente diegético para el tema del agua gue nos sitia totalmente fue-
1a de la historia de Alvargonzilez, en un espacio esencial, en el que
el agua ya no existe —mane, corra o cante la vieja historia—,
sino que es como una esenc1a11dad que tenemos que des
velar. -

La Laguna conserva su maudez, su silencio, capaz de alojar sélo el
eco en las paredes que la rodean; pero se hace clara. El agua de la
fuente conserva su claridad, su pureza; pero se hace silenciosa, capaz
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s6lo de copiar (cualidad del eco) cosas eternas: es decir, el cielo y sus es-
trellas. Estamos ante un agua #ofa/, absoluta, ahistorica, que dice en
ausencia de palabras y capaz, por consiguiente, de reflejar lo atempo-
ral: el cielo. Pero, ¢qué se esconde bajo la metifora del cielo y sus es-
trellas?

Por primera vez en nuestro anilisis de la estructuracion de la en-
sofiacion metafdrica de la poesia, nos encontramos con la formula-
cién, con el deseo mas bien de una palabra silenciosa, en ansencia de palabras,
que nos remite a espacios ahistoricos o anteriores a la Historia: metaforiza-
da en este agua por Machado, en la nieve, como veremos, por Saint-
John Perse, y en la espuma, como estudiaré en el dltimo capitulo de
este libro, en Aleixandre. Una palabra absoluta, ajena a fonética, sin-
taxis y semdntica; una palabra ajena al discurso: una palabra total, en-
tera, como dira el autor de Sombra del Paraiso.

Este es el verdadero enigma que nos formula el texto —y aqui
acaba el poema, y no cuando nos enteramos del crimen y del castigo
que sufren los criminales. Pero el critico también tiene derecho a for-
mular su propio enigma. En el fondo de la Laguna, quien yace, reflejo
o no.del cielo, es la voz silenciosa de la paternidad.

3. CONCLUSIONES

Muy breves, pues, de no serlo, iniciarian otro estudio que reservo
para otro momento.

1.c En el texto de Machado, hemos asistido a una magnifica sub-
version. Si el texto era en un principio una narracion clsica espafio-
la: un romance, casi un romance de viefo cantado de pueblo en pueblo: 1a histo-
ria del crimen y del castigo ejemplar de los Alvargonzilez.(con base
mitica en el espacio de Cain y del Hijo Prédigo), el texto acaba siendo
—y sus ultimos versos son testimonio inequivoco de ello— ## poema
a la _funcion oracular de la poesia, metaforizada magistralmente en la evo-
lucién, redundante y progresiva a trompicones, del tema del agua.

Si en un principio la poeticidad era funcion instrumental de una
narratividad cldsica popular, al final vemos que la trampa ha sido
perfectamente tejida: es la narratividad la que se convierte en ancilla,
como pretexto, como sustento de la poeticidad; una poeticidad emergente de
manera paulatina hacia la epifania definitiva del ordculo: poesia pura,
como la dltima formulacién enigmatica de la fuente.

La inteligencia de Machado dedica a Juan Ramén —Ila méxima
expresion de la poeticidad pura del momento, no sélo en Espafia,
sino en ¢l mundo occidental— un poema aparentemente narrativo y
discursivo que es, en realidad, un poema a la funcién oracular, siem-
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pre pura, de la poesia. Pero Machado crea asi una poesia total, en la
fusion de lo historico y de lo oracular, de lo existencial y de lo esen-
cial, que encuentra su perfecta organizacion en la proyeccién cons-
tante (actualizacion existencial y textual) del eje paradigmatico —el
tema del agua— sobre el eje sintagmatico. ¢O tal vez es lo contrario,
en magnifica subversion?

2.o El motor secreto, el catalizador secreto de toda esta estructu-
racién subversiva (estructuracion que podemos ir leyendo en dos ni-
veles, pues el segundo no anula el primero) se encarna en la estructu-
ra metafdrica del agua. E/ agua, en ella reside el secreto mds profundo
de la poesia machadiana como organizacién verbal. A ella le tendre-
mos que dedicar un estudio completo, similar al del fema del mar en la
poesia de Aleixandre, o al fema del azul-rio-mar-desierto en la poesia
juanramoniana.

De momento, hemos formulado el enigma. De momento, me
contento con acabar, recordando entre tantos uno de los enigmas
—copla fragmentaria y fragmento de cancién— mds extraordinarios
del gran Machado, en el que cada relacién semdntica de sus pocas pa-
labras constituye una enorme transgresion verbal, una magnifica al-
quimia:

La fuente de piedra
vertia su eterno
cristal de leyenda (Soledad VIII).
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CUARTA PARTE
METAFORA Y REFERENTE




Carituro VII

Metafora mistica y metafora surrealista

0. InTRODUCCION
0.1.  Ortodoxcia, heterodoxia y precursores

Hablar de marginados y de heterodoxos implica que aceptamos la
existencia de marginados y de no marginados en Literatura, cuando
la raz6n misma de la escritura es para mi la marginacion; implica que
existe una doxa, cuando la razén misma de la escritura es erigirse en
antidoxa; implica, en definitiva, que existen una Iglesia y un Papa,
cuando en literatura («et ailleurs») el Papa es-el mal y el bien lo repre-
sentan los herejes. :

Hablar de precursores implica, en esta misma direccion, la acep-
tacién de un principio historicista ligado abusivamente a la dindmica
de la causa y del efecto (dindmica de aplicacion problemitica en la Histo-
ria de la Literatura) que ordena la produccion literaria con vistas a la
conquista de una meta o cumbre que asumen y justifican todo lo que
ha precedido —precursores— y todo lo que sigue —imitadores—,
pues lo elevan a la categoria de la realizacién perfecta, cuando cada au-
tor y cada texto son un en s/, y su valor literario reside en dicho en s/
—coherencia interna de la obra y capacidad para relacionarse episte-
molégica y estéticamente con su contexto genético y con los multi-
ples contextos generados por el acto de lectura. :

1 No existe nada mis ejemplar para aprehender el espacio de la poeticidad que estu-
diar a los marginales de algin movimiento o dogma; nada, en la poesia del siglo xx,
como estudiar los marginales del surreafismo, el espacio que mejor ha aprehendido lo po-
sible/imposible de la poeticidad. '
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La eleccion de un autor para hablar de ortodoxia y heterodoxia
implica, pues, cierto sarcasmo, cierta ironia. PI'ICStOS a bu§car hetero-
doxos y marginales del surrealismo, se me antoja que el mis adecuado
puede serlo un ortodoxo de Ja Iglesia catélica, un purasangre del cato-
licismo: Patrice de La Tour du Pin, un poeta religioso, un paramistico.
Me situio, asi, yo también, en plena paradoja. Por otra parte, lo que
digo de La Tour du Pin es extrapolable y de posible aplicacién a cual-
quier poeta religioso moderno. ‘ o

Pero con ello me obligo a considerar y a explicar un espacio lite-
rario que se erige en cosmogonia total, en funcién de un concepto
—el surrealismo— que el autor elegido nunca ha admitido, si no es
despectivamente; La Tour du Pin habla, en efecto, de las personas
que tienen «subconsciente en lugar de profundidad»? y para hablar de
él tenia que hacerlo, ademis, en funcion de una practica literaria, el
automatismo, que el proyecto y la realizacion de su obra, concebida
desde la més pura racionalidad, aunque trabaje las profundidades de
un yo al que se niega a llamar subconsciente, rechazan y desmienten.
Pero con ello me obligo también a considerar que, al fin y al cabo, el
ortodoxo absoluto de lo suprarreal por antonomasia, es decir, el orto-
doxo absoluto del espacio de la divinidad —espacio que, como luego
veremos, el papa del surrealismo —Breton— considera como anta-
gonico de éste—, se sittia a su vez en el centro del problema bisico de
I escritura poética, de la escritura del sutrealismo: el problema estéti-
co.y epistemolégico de la naturaleza y de la funcién de la metifora.

0.2. - El enfrentamiento? de La Tour du Pin —y el de la poesia
religiosa— con el surrealismo no es ni circunstancial ni particular, y
tiene una transcendencia histérica general (cuyo estudio ahora no nos
concierne) no asumida ain por la historia de la poesia moderna.

Dicho enfrentamiento se sitda en dos niveles de suma transcen-
dencia. Primero, en un nivel epistemoldgico: el objeto y el objetivo de
la llamada actividad surrealista s 1a aprehension de aquello que se:sitia
mas alld de lo real*, del mismo modo. que el objeto y el objetivo de la
actividad literaria religiosa, y sobte todo mistica, es la aprehension de

2 Patrice de La Tour du Pin, «Trois téves», en Le jeu de I'homme devant les antres, Paris,
Gallimard, 1982. ] L C

3 Empleo el término en su'sentido mis real, el etimoldgico, y mds conciso. No ol-
videmos que Patrice de La Tour du Pin es el «primer poeta» de la generacién post-
surrealista que triunfa de manera clara cuando aparece su primer libro: Quéve de joie
(1938), que luego seri quinto al aparecer integrado en la edicién global de Une somme de
poésie (Gallimard, 1946). : ) . .

4 «Lés créations poétiques sont-elles appelées 4 prendre bientét ce caractére tangi-
ble, 4 déplacer si singuli¢rement les bornes du soi-disant réel (...)?», Breton, Point du four,
Paris, Gallimard, ed. de 1970, pags. 25 y ss. : N
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aquello que se sitia mds alla de lo natural. Pero veremos que términos
analogicos en su origen referencials —sobrenatural y surrealista— se
diferenciardn en funcién de la direccién impuesta a determinadas
instancias epistemoldgicas cuya raiz es comun, desde siempre y, en
cualquier caso, desde Rimbaud. Mientras que el surrealismo, paradé-
jicamente —y luego volveremos a hablar de ello—, apunta hacia los
cimientos®, subterrineos o cloacas de lo real, lo que le convierte, en
definitiva, en un subrealismo —poesia orientada hacia las instancias del
subconsciente™—, el sobrenaturalismo, si se me permite el neologismo,
apunta hacia la béveda, real o imaginaria, del edificio del yo: poesia
orientada hacia las instancias de la sublimacion, de las pulsiones pri-
marias, poesia que busca un mis all transcendente en el qué se asien-
ta la realidad histérica, poesia que, en La Tour du Pin, se convierte
necesariamente, pues cree en la existencia de Dios, en una zegpoesia
—poesia que intenta designar ese espacio absoluto, conocido con el
nombre de Dios, entre otros muchos. ’

Estas direcciones opuestas que cada movimiento intenta seguir
no pueden, sin embargo, hacernos ignorar que ambas coinciden, 'y
ello es esencial, en /a voluntad de aprebender un mds alld de la realidad y un
mids alld del yo consciente que es, ligicamente, un mds alli de la palabra, en con-
traposicion manifiesta con la realidad que impone a través de su len-
guaje el statu quo. :

Si el primer nivel de coincidencia y de enfrentamiento se referia
al problema epistemoldgico, el segundo nivel atafie a las técnicas de la
escritura; no por ello es menos importante, pues es preciso considerar
éstas como la consecuencia —o la causa— del enfrentamiento epis-
temolégico anterior. :

La llegada, el acceso a lo pulsional subconsciente 'y a las teorias
freudianas, impone o permite, en el surrealismo, el concepto de esers-
tura automdtica, que escapa a la prictica racional de la escritura y que
tiene como resultado evidente y deseado una produccién fragmenta-
ria, no elaborada, que s6lo acoge en literatura los momentos algidos,
felices o desesperados, de la infraexistencia del yo®. En este sentido, el

5 Y problemiticos, como lo fueron ya sus matrices semanticas real y natural en el
realismo y en el naturalismo.

6 «Si les-profondeurs de notre esprit recélent d’étranges forces capables d’augmen-
ter celles de surface ou de lutter victorieusement contre elles, il y a tout intérét a les cap-
ter {...)n, Premier manifeste.

7Y no tiene derecho, entonces, a reclamar cierta herencia, por ejemplo la de Ner-
val, que se sitiia en la aprehension de cierto espacio sobrenatural, aunque partiendo de
presupuestos oniricos y de la locura,

8 «Je veux qu’on se taise quand on cesse de resentir, Et comprenez bien que je n’in-
crimine pas le manque d’originalité. Je dis que je ne fais pas état des moments nuls de
ma vie, que de la part de tout homme il est peut-étre indigne de cristaliser ceux qui lui
paraissent telsw (Premier manifeste). «Corriger, se corriger, polir, reprendre, trouver 4 redi-
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surrealismo no es una prictica significante, con el sentido casi /aboral
que damos a este vocablo, sino un epifenémeno biolégico de la acti-
vidad del yo. ' ‘

La llegada o el acceso a lo sobtenatural, es decir, al espacio dess:a—
do por las instancias de la sublimacion en el yo, que se sabe material,
histérico, precario, impone un #rabajo sobtre la materia de lo real
—una ascesis—, de la que se extraen las componentes necesarias y
posibles para la e/aboracion de una arquitectura de vueloyy filigrana, en
la cual y a través-de la cual el yo accede, o cree acceder, al espacio su-
perior y unitario de la divinidad, en €l cual su historicidad y su exis-
tencia fragmentaria cobran sentido. El poeta, partiendo de sus criptas
subconscientes, cree elaborar una catedral de palabras.

En esta ingenieria del yo hacia su superacion, hacia su refigion con
Dios, ningiin «moment de soi», ningin «mouvement d’ime» puede
ser considerado a priors initil: desde el punto de vista ontolégico
—que va mis alld, evidentemente, del puramente literario o estéti-
co—, el resultado es la creacién de un nuevo yo; desde un punto de
vista literario, la creacién del Lébro. El Libro total, no la antologia
fragmentaria, la Somme —una Suma poética—, en su gramdtica mini-
mal perfecta y en su triple arquitectura ascendente”. o

El libro fragmentario no es sino la metonimia de una conciencia
que comprueba, en impotencia, la realidad ontoldgica fragmenta-
ria del yo. El Libro quiere ser, a su vez, la metonimia de una con-
ciencia con voluntad de crear una realidad ontoldgica unitaria, la
conciencia de un yo que se sabe trinitario —subconsciente, concien-
cia y super-yo—, como voluntad de superacion del yo— en su tension
hacia lo uno.

Estos dos enfrentamientos no pueden, sin embargo, soslayar el
problema que surge al existir cierta coincidencia, definitiva, desde
determinados puntos de vista: me refiero a las funciones epistemol6-
gica y ontolégica de la escritura, comunes aparentemente en ambas
actitudes.

Todos sabemos que el surrealismo no surge en la conciencia de
sus creadores —mejor seria hablar de descubridores, ya que existia

re et non puiser aveuglément dans le trésor subjectif par la seule tentation,de jeter de
cide 14 sur le sable une poignée d’algues écumantes et d’éméraudes, tel est ordre (...)»
({biderm). o o

9 (Il faut aller plus loin avec un peu de sagesse, pour que rien ne s'arréte 4 la fin du
poéme. Un mouvement s’inscrit dans un mouvement plus grand; comme il se raccro-
che aux précédents, il prépare les suivants, 11 faut tendre plus loin vers une réunion de
tous les chants qui viennent de ’homme et vont vers un plaisir différent, mais pour la
construction d’un seul édifice dont chaque instant et chaque parole sont les plantesy,
Unte vie récluse en poésie, en Le jeu de I'homme devant lui-méme (Paris, Gallimard, ed. de 1982,
pags. 195 a 206).
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antes del movimiento denominado tal— como un problema literario
o estético, sino como un problema c/inico —diagnéstico y terapia rela-
tivos al funcionamiento del yo respecto de si mismo y respecto del
mundo!%; aunque también nace, por esa misma razén, como un pro-
blema politico: mejorar, curar el mundo. :

Pocos saben (y si lo saben prefieren callarlo, por motivos de poli-
tica también) que la dindmica creadora de La Tour du Pin sitda en el
centro de su practica y de su intencién de escritor al hombre: la poesia
no es sino un instrumento, necesario e incluso imprescindible, para
acceder a él; necesario, imprescindible, porque no existe otro, ya sea
para llegar a la palabra del cuerpo, ya sea para aprehender —poesia
ya, a su vez— la palabra de Dios'.

La prictica estética existird, ello es verdad, a pesar de todo. El
surrealismo, abandonando sus premisas, tenderd hacia ella, y se
hara una literatura como otra cualquiera, literatura en la que la practi-
ca surrealista no es objetivo absoluto, sino técnica y funcién de la es-
critura. :

La Tour du Pin, sin embargo, sera fiel a la premisa ontoldgica y su
texto, cada vez menos «literarion, cada vez menos «estético» y cargado
cada vez mas de un valor epistemol6gico y hermenéutico, tender ha-
cia la marginalidad literaria. Problemas de una autenticidad y de una
fidelidad a un proyecto que alejari al lector habitual de literatura del
ambito patricien: y el joven poeta, celebrado por toda la Francia litera-
ria desde 1938 como el nuevo Rimbaud 2, dada la categoria legenda-
ria, mitica y simbdlica de su escritura, se vera aislado, conscientemen-
te, de manera paulatina, en medio del circulo teducido que trazan de
manera imaginaria sus «cartas a tis confidentes» —aquellos que han
admitido el cambio de una escritura impuesta por el principio onto-
légico: descubrir y construir el hombre que la habia generado y la va
generando.

0.3.  Vemos que, desde la perspectiva que hemos adoptado, La
Tour du Pin, principe y poeta, si es un marginal, un heterodoxo.

10 «Automatisme psychique (...) en dehors de toute préoccupation esthétique ou
morale (...) se propose d’exprimer le fonctionnement réel de la penséen (Premier manifes-
#e). Veremos luego cuiles son los limites reales de dicha epistemologia; ya hemos anun-
ciado sus limites ontolégicos. ’

11 «Notre base n’est pas la poésie, mais ’homme, et '’homme hybride de la terre et
du ciel. Et si nous traduisons ce mystére d’alliance dans le mode du poétique, c’est que
nous ne pouvons faire autrement, il nous est alloué...» (Une vie récluse en poésée).

12 (J’avais pris soin de glisser dans ma valise votre petit livre, et depuis que j’ai quit-
té Paris c’est avec lui que j’ai vécu peut-étre mes meilleurs instants... Jai relu avec joie
LEnfants de septembre. Ouvrant au hasard, favais donné lecture de quelques poémes 4 quel-
ques amis sincéres...» (André Gide). Cfr., a proposito de este tema, Patrice de La Tour du
Pin, por Eva Kushner, Parfs, Pierre Seghers éditeur, 1961.
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Nace frente al surrealismo, asume consciente o inconscientemente su
funcién ontoldgica y epistemoldgica profundas, pero nvierte la dind-
mica de ambas. Esta inversion sitia su poesia en el campo de las ins-
tancias de la sublimacién del yo, que tiende hacia un referente sobre-
natural, pero en dicha inversién llevard consigo, distinto en ello de
otros poetas religiosos tradicionales, una teoria y una prictica del
subconsciente que el poeta, para conocerse, tiene que analizar y, para
superarse, tiene que redimir, y una prictica y una teoria de la.metafo-
ra —de naturaleza surrealista— que no s6lo permiten nuestro titulo,
sino que lo justifican e, incluso, lo exigen. _ :

Esta justificacion y esta exigencia tal vez pudieran ser la puerta
que nos permita acceder a un campo mds amplio de andlisis y de espe-
culacién que tratara de manera mis sistematica el auténtico proble-
ma, que aqui sélo esbozamos: la relacion del surrealismo con la poesia
mistica: problemas del referente, problemas de la metifora's. Me con-
tento ahora con entrever, a través de la poesia de La Tour du Pin,
contrapuesta al surrealismo, uno de los rincones mas feraces del pro-
blema.

0.3.1. El surrealismo: un problema de metiforas

Para Breton, la esencia del surrealismo estd ligada a la metafora.
Lo repite en maltiples ocasiones. Sitia en ella el fiel que adjudica o no
la modernidad poética a un texto. Centra en ella la evolucién de toda
la poesia occidental y la oposicion entre la poesia y la prosa, y al reli-
garla a la ratio analogica la eleva a la categoria de motor de la prospec-
cién del mds alla y del cambio que hay que imponerle 2 la vidayala
Historia —funciones que el surrealismo considera principales.

- Au terme actuel de recherches poétiques, il ne saurait étre fait
grand état de la distinction purement formelle qui a pu étre établie
entre la métaphore et la comparaison. Il reste que 'une ou I'autre

13 La correccién terminolégica (La Tour du Pin no es un poeta mistico, sino un
poeta religioso) que me hizo, en.una ocasién, Monsieur Y. A. Favre, me parece perti-
nente y necesaria. Existe una poesia mistica, en la que se canta la fusion amorosa del
alma con Dios, o al menos la tension amorosa del alma hacia «Dios», y una poesia reli-
giosa, en el sentido etimologico de la palabra, que quiere trazar la red de conexiones que
religan lo natural a lo sobrenatural. La Tour du Pin es, sin lugar a dudas, un poeta reli-
gioso en el sentido estricto del término, y asi se ird viendo a o largo de mi exposicion: la
gran obsesion del poeta es religar el mundo del cuerpo y de lo subnatural al mundo de
Dios y de lo sobrenatural. Pero creo que la instancia mistica también estd presente en
sus versos a través de la experiencia real que informa toda su vida de hombre y de poeta
en el misterio de la Encarnacién y en el de la Eucaristia: no podemos olvidar que su
obra se concluye con una Misa de Pascua. )
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constituent le véhicule interchangeable de la pensée analogique (...)
Il est bien entendu qu’apres celles-ci les autres «figures» que petsiste
4 énumérer la rhétorique sont absolument dépourvues d’intérét.
Seul le déclic analogique nous passionne: c’est seulement par lui
que nous pouvons agir sur le moteur du monde. Le mot le plus
exaltant dont nous disposions est le mot Comme, que ce mot soit
prononcé ou tunl4, ’ '

- Abhora bien, la metéfora no es problema en el surrealismo debido
a que éste la sitde en el centro mismo de su actividad poética; es pro-
blema porque la define y la analiza a través de un concepto retorico
que anula o que pone, al menos, entre paréntesis su capacidad trans-
gresora de lo real: la sita en el campo de la traduccion —«traduire dans
un langage sensiblement direct»—, aspecto éste evidenciado por la
analogia, esencial, establecida entre la metifora y la comparacion, lo
que implica que los dos términos de la analogia, antes de ser expresa-
dos, estan ya perfectamente aprehendidos y cerrados en su alcance
epistemoldgico, algo que no nos sirve si pretendemos acceder a un
mas alld. Pero es problema sobre todo porque, como veremos, sitia a
la metdfora en el interior de una epistemologia, materialista a prior,
que instaura a] objeto surrealista —objeto hacia el cual deberia tender
semdnticamente la' metifora— en un espacio problematico, en un ne
espacio, tal vez, si excluimos «la représentation intérieure de 'image
présente dans Iesprity, 0, lo que es lo mismo, la relacion que el objeto
exterior, real, mantiene «avec le monde intétieur de la conscience»'s,
y.de la inconsciencia, claro estd. o -

Si exceptuamos este espacio psicolégico —idealismo conceptua

o idealismo psicoanalitico—, Breton le niega « priori al objeto surrea-
lista su propio espacio, y entonces, sin posibilidad de ir mas alla de lo
real material y de lo real psiquico, no compréndemos muy bien cémo
puede establecer el tedrico surrealista (texto sobre Baudelaire en «Le
merveilleux contre le mysteéren) la dicotomia, tan exacta sin embargo,
entre #n referente que preexiste a la metdfora y un referente que nace en ella, le so-
breviva 0 no's. ¢Cudl puede ser para el surrealismo la naturaleza de esa

14 «Le signe ascendant», en La c/é. des champs (Paris, Eds. 10/18, pig. 176). Cfr. tam-
bién «Situation surréaliste de I’objet», conferencia pronunciada en Praga en 1935, y «Le
merveilleux-contre le mystéren, articulo incluido en el libro.antes citado. («En la situa-
cién:actual de las investigaciones poéticas, no valdria la pena hacer hincapié en la dis-
tincién puramente formal que se ha establecido entre la-metifora y la comparacién.
Una cosa estd clara: tanto la primera como la segunda constituyen el vehiculo intercam-
biable del pensamiento analégico. Estd claro que después de ambas las demds “figuras”
que la retorica persiste en enumerar carecen de interés. S6lo el arranque analégico nos
interesa; s6lo gracias a él podemos actuar sobre el mundo, La palabra mds exaltante de
la que disponemos es Como, lo pronunciemos o lo callemos.»)

15 Conferencia de Praga aludida en la nota anterior. :

16 Notemos, de paso, la justeza de la observacion, sobre todo cuando sitda a Baude.
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nueva instancia referencial? ¢dUn referente epistemolégico u ontolo-
gico, o un simple referente psiquico escondido? En funcién de ello,
<cual puede ser la naturaleza de la metifora surrealista? :Se limita a la
funcién ornamental clisica? ¢Es didéctica? ¢Es un simple ludema que
proponemos como acertijo al lector?!” o, contratiamente, su funcién
seméntica, obedeciendo en ello a la ensofiacion de la escritura, como
alquimia verbal, ¢pretende ser transgresora de lo real, hacia espacios
situados en un mas all4, auténtico, de la realidad y de la vida? Por de-
citlo llanamente: ées el surrealismo un semema provisto de realidad
seméntica, si no de cara a la creacién de un nuevo referente perfecta-
mente aprehendido, al menos como instancia, como voluntad hacia
un nuevo espacio referencial, o es una simple metifora ornamental
en cuya explicacién Breton niega, de hecho, la existencia del espacio
que, como metifora semdntica, el surrealismo tenia la obligacion de de-
signar?

Desde esta perspectiva, el surrealismo si es un problema de
metifora, empezando por su propio nombre, y un problema de meti-
foras.

0.3.2. La teopoesia patricienne también es un problema de meta-
foras. La poesia de La Tour du Pin afirma —también  priori, todo
hay que decirlo— la existencia de un mds all4 sobrenatural que trans-
grede los limites de la llamada realidad. El poeta, con las palabras que
pertenecen a la estructura lingiiistica, que le sirven para designar el
mundo natural, el de la fisis y el de la psigue, pretende —es su obliga-
cién, aceptada voluntariamente— aprehender dicho espacio metafi-
sico y metapsiquico; el inico camino que tiene es, nuevamente, el de
Ja alquimia verbal, que desplaza el eje referencial del semema hacia
espacios que escapan 2 lo real y a lo natural que antes designaba; el
poeta genera asi auténticos emigmas referenciales —enigmas desde la
perspectiva de una semintica cominmente admitida.

Ahora bien, el espacio metafisico en el que cree el poeta, el cris-
tianismo, ha generado a su vez, ya, un discurso ofrecido al creyente

laite en el fiel de la balanza entre la poesia tradicional y la poesia moderna, situacion
privilegiada que lo convierte en el poeta mejor recibido de todos aquéllos que inician la
aventura hacia la nueva poesia con funcién referencial precaria: los poetas anteriores a
¢l no interesan, al menos en Francia, puesto que no nos incitan en la bisqueda de lo in-
decible; en cambio, los poetas posteriores a él nos arrastran en esta bisqueda en toda su
pureza semdntica, y el lector pierde el asidero, sentimental o racional, romantico al fin y
al cabo, que ain conservaba la poesia de Baudelaire.

17 Muchos de los ejemplos propuestos por Breton en los Manifiestos nos hacen pen-
sar que la funcién lidica es para él esencial, y, al leerlos, el surrealismo se me presenta a
1a mente como ¢/ preciosismo de la sinrazin del siglo xx, del mismo modo que el preciosis-
mo del xvi1 lo fue de la razén social, de la «bienséance» de su siglo.

18 Cfr. el capitulo «Patrice de-La Tour du Pin: una poética de la encarnaciény.
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como «palabra de Dios», es decir, como palabra que nos llega, via
nuestra propia lengua, desde el espacio metafisico y metapsiquic,o de
la divinidad. A nadie se le oculta que, desde la perspectiva del no cte-
yente, la «palabra de Dios» se caracteriza por su naturaleza lingiiistica
metaférica, es decir, por su constante deriva referencial en el interior
del semema, al intentar aprehender y explicar realidades sobrenatura-
les con términos pertenecientes al mundo natural®?, De este modo

todo el cristianismo se asienta sobre una gran metifora (o una grar;
realidad) que justifica el trasvase lingiiistico que transgrede en una di-
reccion o en otra, de manera constante, los limites de lo natural y los
limites de lo sobrenatural: «el Verbo se hizo carne», metifora (o reali-
dad) a la que el poeta, La Tour du Pin, se ve obligado a contestar con
otra, que instaura la dindmica del acto religioso por excelencia y, en
€l, toda la prictica lingiiistica del poeta: la vida y la poesia existen
para que la carne se haga Verbo. Conclusion, por otro lado, no tan
alejada de las teorias de Flaubert y de Mallarmé cuando afirman que
la dnica razén de ser del mundo y de la vida es su posible conversién
en libro. Convertir la carne en Verbo, desde el punto de vista religio-
$0, equivale a salvarla de su contingencia y de su materialidad histéri-
ca, proyectandola hacia la eternidad espiritual. En ausencia de pers-
pectiva metafisica, convertir el mundo y la vida en libro equivale a
salvarlos, introduciéndolos en el winico espacio transgresor de la tem-
poralidad, aunque precario, que de momento el hombre tiene: el pen-
samiento, el arte.

] El poeta, que cree en lo sobrenatural, y en su voz, instala asi su
practica en una triple dimensién hermenéutica cuyo centro es la me-
tifora: en primer lugar, como fraductor de las metiforas de la palabra
de Dios2; en el fondo, en esta traduccién el poeta adopta la funcién
hermenéutica propia de toda la exégesis cristiana empefiada en desve-
lar los misterios de la Trinidad y de la Encarnacién —funcién her-
méstica -de la palabra divina.

~ En segundo lugar, el poeta se sitia en el interior de esta herme-
néutica como generador, a su vez, de metdforas cuya instancia refe-
rencial tiende, desde la propia estructura psicosensorial del poéta, ha-
cia la aprehension directa de espacios ocultos de la divinidad: metifo-
ra sobre la ausencia, a veces, pero metifora sobre metaforas, también,
en alguna ocasion. l

19 Cfr. Javier del Prado, «La poétique patrici : mé i i
en Cabiers %’atrin de La Tour du Pgin ngm.Pl, 19;;:;.“ métaphore et/ou Pltl§e de chaim,

20 Esta mision de traductor, La Tour du Pin la siente como la mis profundamente
suya, sobre todo a partir de su traduccién de los Salmos biblicos; Psautier frangais (Paris
(;erf.-Descléc, 1973). El traductor es, en definitiva, el buscador constante de un cémo qué
signifique la estructura lingiiistica traducida.
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Finalmente, el poeta adopta la actividad del bricolesr lingiiistico,
cuyo trabajo consiste en ajustar el mundo de metiforas generado por
la palabra de Dios y el mundo de metiforas que va generando su pro-
pio cuerpo. : ‘

0.3.3. Vemos hasta qué punto la relacién que la poesia religiosa
o mistica —ahora en el caso preciso de La Tour du Pin— mantiene
con el surrealismo estd ligada en profundidad al problema de la
naturaleza y de la funcion de la metifora y, por consiguiente, del refe-
rente. : - : :

"Tenemos una misma pulsion referencial con voluntad transgreso-
ra del espacio de la realidad, pero aunque la razén existencial profun-
da de la pulsion sea la misma —«la vraie vie absente» (la verdadera
vida ausente)—, el objeto de la pulsion no es el mismo: mientras que
en un caso se encierra aprioristicamente en un mds acd (contradiccion)
materialista e histérico, en el otro se abre, aprioristicamente también,
si descartamos el problema de la fe, hacia un #ds alld que ya se dice a si
mismo y que ya impone su propia palabra, metafisico y metahistori-
co; légicamente, como ya he dicho, la direccion de dicha pulsién no
puede ser la misma y, al subrealismo del surrealismo se opone necesaria-
mente el supernaturalismo de la instancia poética religiosa y mistica.

La realizacién, o resultado, de ambas pricticas puede, no obstan-
te, ofrecernos de nuevo ciertas analogias. La clausura materialista del
surrealismo encierra a la practica metaforica en /a antotelicidad de todo
innmanentismo?'. La palabra de Dios, leida en acto de fe como revela-
cion, puede encerrarla, a su vez, en la autotelicidad de todo dogmatismo.
Queda, sin embargo, la ventaja, para la segunda prictica, de la posibi-
lidad y de la necesidad de una hermenéutica de bricolenr que intente
ajustar la estructura metaforica de la palabra de Dios a la estructura
metaférica de la palabra de nuestro propio cuerpo, y éste €s ya un tra-
bajo de religion mas que suficiente, y compensador, desde la.perspecti-
va de la escritura, que es la que ahora nos interesa. :

0.3.4. ' No puede extrafiarnos.que Breton viera en la poesia mis-
tica el auténtico rival —enemigo, por consiguiente, para un secta-
rio— que era preciso destruir, es decir, expulsar del espacio surrealis-
ta del que dogmiaticamente ¢l se habia apropiado.

En la historia literaria de Occidente, la poesfa mistica habia ocu-
pado desde siempre y por derecho propio el espacio de todo aquello
que, por surrealista, transciende la realidad, todo ello de manera ab-
solutamente coherente y sobre la base de su propia fundamentacion

21. Volveremos sobre la realidad redundante del surrealismo, que anula en cierto
modo su categoria de prictica epistemoldgica. :
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epistemoldgica. Leida desde una perspectiva agnéstica, la poesia mis-
tica asume incluso 1a instancia surrealista ligada a la experiencia del
subconsciente, en la busqueda amorosa de un referente ligado a un
necesario, posible-imposible, mds alld; si bien lo transciende. El ana-
lisis sistematico de la poesia mistica o paramistica puede convertirse,
incluso para el agnéstico, en el campo privilegiado en el que poner de
manifiesto las incoherencias internas del surrealismo, empezando
por la incoherencia en el prefijo —supra— de su propio nombre.

Ya Santa Teresa es rechazada como poeta precursor por Breton, y
ello por la razén esencial que analizamos: no por la existencia de una
voluntad transgresora de la realidad natural, sino por la naturaleza de
su fe en una realidad metafisica: «par le seul fait qu’elle voit sa croix
de bois se transformer en Crucifix de pierre précieuse, et qu’elle tient
tout 2 la fois cette vision pour imaginative et sensorielle, Thérese
d’Avila peut passer pour commander cette ligne sur laquelle se si-
tuent les médiums et les poétes. Malheureusement, ce n’est encore
qu’une sainte»?,

- En «Le signe ascendanty, Breton nos expone la razén profunda de
su rechazo. Antes dé acabar con insultos dirigidos contra los poetas
espiritualistas —«s’étant toujours comporté vis-a-vis d’elle [la metd-
fora] en parasites [qui] vicient ou paralysent son fonctionne-
ment»2—; Breton, en un texto definitivo para nuestras intenciones,
opone la analogia poética —surrealista, se entiende, segun él— a la

analogia mistica:

L’analogie poétique a ceci de commun avec I'analogie mystique,
qu’elle transgresse les lois de la déduction pour faire appréhender a
Pesprit P'interdépendance de deux objets de pensée situés sur des
plans différents entre lesquels le fonctionnement logique de Pesprit
n’est apte 4 jeter aucun pont et s’oppose 4 priori 4 ce que toute espe-
ce de pont soit jetée. L’analogie poétique différe foncierement de
I’analogie mystique en ce qu’elle ne présuppose aucun univers invi-
sible qui tend: 4 se manifester. Elle est toute empirique dans sa dé-
marche, seul €n effet I'empirisme pouvant lui assurer la totale liber-
té de mouvement nécessaire au bond qu’elle doit fournir. Considé-
" rée dans ses effets, i) est vrai que I’analogie poétique semble comme

22 André Breton, «Le message automatique», en Point-du_jour. Notemos de paso la
vulgaridad de la lectura de André Breton, atento sélo a-Ja realidad fisica del cambio que
se opera en la mirada mistica, y desatento a una posible interpretacion simbdlica de
éste. («Por el solo hecho de que ve c6mo su cruz de madera se transforma en Crucifijo
de piedras preciosas, y por considerar al mismo tiempo esta vision como imaginativa y
sensorial, Teresa de Avila puede ser considerada como cabecera de la fila en la que sesi-
tian los mediums y los poetas. Desgraciadamente, sélo es ain una santa.»)

23 «]Lé signe ascendanty, en La clé des champs, ed. cit., pag. 177. («Habiéndose portado
respecto a ella como parédsitos que vician y paralizan su comportamiento.»)
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I'analogie mystique militer en faveur de la conception d’uf monde
ramifié a perte de vue et tout entier parcouru par la méme séve,
mais elle se maintient sans aucune contrainte dans le cadre sensible,
voire sensuel, sans marquer aucune propension  verser dans le sur-
naturel. Elle tend 3 faire entrevoir et valoir la vraje vie «absenten;
et, pas plus qu’elle n’épuise dans la réverie métaphysique sa subs-
tance, elle ne songe un instant A faire tourner ses conquétes 1 la
gloire d’un quelconque «au-delan?4.

Si dejamos de lado las coincidencias, sobre las que luego volveré,
el texto de Breton pone de manifiesto:

1. Un materialismo que liga la experiencia de la «vraie vie ab-
sentex a una transcendencia inmanente (s%) que se sitia en una recu-
peracion arcadica (?) del subconsciente, o en una creacidn historica
de un paraiso futuro social de la libertad y de la justicia? conseguido
gracias a la libertad del sentimiento y de la imaginacién, o que se pier-
de, y en los textos de Breton ello es lo mds habitual cuando intenta
aprehenderlo, en alusiones a una exterioridad parapsicoldgica del yo,
jamds definida o descrita por el teérico. Definirlo le llevaria a un do-
ble callejon sin salida: si el fenémeno parapsicoldgico transciende
momentineamente la realidad natural porque ignoramos su explica-
cién cientifica, su transcendencia es s6lo momentinea y se refiere al
campo epistemoldgico, lo que indica que un dia podra ser transcendi-
da; si el fenémeno parapsicoldgico transciende esta realidad de mane-
ra definitiva, porque es una auténtica transcendencia, de imposible
explicacion ahora y en el futuro, ello nos obligari a admitir la existen-
cia de un mds alli metafisico. En el primero de los casos, esa aparente
«vraie vie absente» no es sino un espejismo momentineo; en el segun-
do caso, la existencia de dicha realidad nos obliga a admitir, o a supo-
net al menos la posibilidad de un «mas alli» auténtico.

" 2 Ibidem, pig. 175. («La analogia poética tiene en comiin con la mistica que trans-
grede las leyes de la deduccién para hacer aprehender el espiritu de la interdependencia
de dos objetos de pensamiento situados en planos diferentes entre los que el funciona-
miento logico del espiritu no es apto para tender ningiin puente, pero se opone a priori
a que cualquier puente sea tendido. La analogia poética difiere profundamente de la
analogia mistica en que aquélla no presupone ningin universo invisible que pretenda
manifestarse. Es totalmente empirica en su andadura; sélo el empirismo puede asegu-
rarle la completa libertad en el movimiento necesario al salto que nos debe facilitar.
Considerada en sus efectos, bien es verdad que la analogia poética parece, como la ana-
logia mistica, militar a favor de una concepcion del mundo ramificada a pérdida de vis-
ta y totalmente recorrido por la misma savia, pero permanece en un marco sensible, in-
cluso sensual, sin ningin esfuerzo, sin sentir ninguna necesidad de ir hacia lo sobrena-
tural. Intenta hacer entrever y valorar la verdadera vida “ausente”; y del mismo modo
que no agota en la ensofiacién metafisica su sustancia, tampoco piensa ni un solo ins-
tante en poner sus conquistas al servicio de la gloria de cualquier “mads alld”.»)

2 Cfr. ante todo las conferencias y entrevistas de caricter politico.
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En funcién de la voz de dicha exterioridad parapsicolégica, el
pocta se convierte en «eco, en «recepticulo opacon, en «aparato re-
gistradom, y nosotros nos preguntamos: de qué transcendencia? El
espacio del «mds all» fisico también podria ser aprehendido a través
del concepto del azar, transcendencia materialista capaz de generar
nuevos espacios de la palabra y de la mente.

2.2 La frase que estamos analizando pone también de manifiesto
un matetialismo que quiere justificarse cientificamente en funcion de
una conciencia empirista; pero sin darse cuenta, cosa inadmisible en
una actitud cientifica, incluso si ésta es empirista, este materialismo
rechaza a priori la nocién de un posible mas alla metafisico —«l’uni-
vers invisiblen—, posibilidad que nunca deberia descartar: debe exis-
tir, al menos, la duda metédica.

¢De dénde les viene, pues, a los surrealistas «la voz surrealista,
tan andloga de la voz de Dios? ¢Cémo pueden hacer, en estas condi-
ciones, «acto de surrealismo absoluto» tan anilogo al acto de fe abso-
luto?... Uno llega a creer, leyendo a Breton, que acceder a la «activi-
dad que llamo surrealista» es el resultado de una gracia concedida
¢por quién?: «lls n’avaient pas entendu la voix surréaliste» («no ha-
bian oido la voz surrealista»), nos dice el poeta en el Primer Manifiesto,
y vuelven a nosotros los ecos de la Biblia, cuando profetas y apostoles
han desoido la voz de Dios, y por ello son condenados.

Existe en el vocabulario y en la teoria surrealista de Breton un
proceso de laicizacion del vocabulario religioso preexistente que no
consigue acceder a la coherencia, de una manera muy similar al pro-

‘ceso de laicizacion de la materia evangélica existente en la doctrina

marxista; ello se debe, 2 mi entender, a su propio origen epistemolé-
gico: la pretension de ocupar en el materialismo el mismo espacio que
ocupd la poesia mistica en el espiritualismo: la pretensién de conver-
tirse en un misticismo no sélo ateo, sino materialista.

Y asi, si dejamos de lado la funcién introspectiva de la aprehen-
sion automatica del subconsciente y la funcion politica en su deseo de
cambiar la vida, el mundo (las mas evidentes y las mds fecundas del
surrealismo, pero también las menos significativas del surrealismo, si
las comparamos con otras corrientes o actitudes poéticas a la hora de
intentar aprehender la «vraie vie absente»), Breton tiene grandes pro-
blemas cuando intenta definir la funcién surrealista, no sélo en su
técnica, sino en la aprehension de su propio espacio conceptual. Re-
curre, entonces, para ello, a descripciones analégicas de espacios co-
nocidos que, a pesar de su evidente carga existencial y epistemolégica,

26 Primer manifiesto.
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nada tienen que ver con una transgresion de lo real y, en ésta, con una
deriva de la funcion referencial. Recurre a la réverie?’, en texto analogo
al «démon de ’analogie» de Mallarmé, a las practicas espiritualistas, o
a determinadas pricticas ligadas tradicionalmente a la experiencia de

un mas alld e, incluso, de Dios, en movimientos muy similares a los

del pobre Nerval, en especial en su texto de Aurélia,

Breton, en todos estos intentos de descripcion analégica del espacio
surrealista, no sabe muy bien cémo distanciar la escritura surrealista de
una escritura medidtica, incluso después de haberlas asimilado, salvo
por una posible distincién ética —y todo planteamiento ético en lite-
ratura es sospechoso: «Sans perdre de vue que, contrairement a ce que
propose le spiritisme (dissocier la personnalité psychologique du mé-
dium), le surréalisme ne se propose rien moins.que d’unifier cette
personnalitén, scomo?... Evidentemente, a través de la prictica de
la hipnosis o de otros medios mecanicos y quimicos de pérdida de la
conciencia que permiten, en la liberacién del subconsciente y, por

consiguiente, en «l’exercice de ses dons latents»?, el acceso a la de-

mencia?®, . . , ,

Espacio de la divinidad —realidad referencial o instancia refe-
rencial del deseo—, por un lado; espacio del subconsciente por otro,
o ‘espacio del azar (pero, éexiste verdaderamente el azar?): el surrealis-
mo se queda entonces sin espacio epistemologico que le sea propio;
de ahi, pero no sblo, sus andanadas contra los movimientos literarios
que ocupan espacios similares al que él pretende ocupar en exclusiva,
en especial sus andanadas contra la poesia mistica; de ahi su dificultad
en definirse, si no lo hace a través de su analogia con la poesia misti-
ca; de ahi su empefio en presentarse, ante todo, como una técnica au-
téntica —el materialismo de toda técnica— capaz de acceder a espa-
cios que los demas, sin esa técnica valida, a pesar de sus esfuerzos, no
han transitado. | : ’

27 [bidem. Seguimos empleando el término francés réverse, acufiado a partir de los
textos de Rousseau Réveries du promeneur solitaire, por entender que, en la tradicion litera-
tia francesa, la réveriz no sélo designa la errancia mental de la conciencia, sino también
el texto que, en meandros temdticos y sinticticos, intenta fijar en palabra dicha erran-
cia. La tradicién critica espafiola no permite emplear, por lo menos de momento, tér-
minos como ensuefio o ensofiacion, de significado esericialmente: psicoldgico.

28 Point du jour, pig. 180.

29 «Le message automatiquen, en Point du jour, pag. 183. («Sin perder de vista que,
contrariamente a lo que propone el espiritismo (disociar la personalidad psicolégica del
medium), el surrealismo se propone nada menos que unificar esta personalidad (...) en
el ejercicio de sus dones latentes.») : : :

30 Dejemos de lado la enumeracién de las técnicas que provocan la aparicién de di-
chos espacios irracionales y la voluntad de racionalizarlos que demuestra Breton, cre-
yendo asi instalarla en un espacio cientifico, es decir, materialista: «on peut systémati-
quement 4 I’abri de tout délire travailler 4 ce que la distension du subjectif et de I’objec-
tif perde de sa nécessité et de sa valeur» (fbidem, pig. 188). i
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Esa técnica, como sabemos, es el automatismo: «si Peffort du su-
rréalisme, avant tout, a tendu a remettre en faveur inspiration, et
pour cela nous avons proné de la maniére la plus exclusive 'usage des
formes automatiques de 'expression; si d’autre part la psychanalyse,
au-deld de toute attente, est parvenue a charger de sens pénétrable ces
sortes d’improvisations que jusqu’a elle on s’accomodait trop bien de
tenir pour gratuites, et leur a conféré, en dehors de toute considéra-
tion esthétique, une valeur de document humain trop suffisante, il
faut avouer que la pleine lumiere est loin d’avoir été faite sur les con-
ditions dans lesquelles, pour étre pleinement valable, un texte ou un
dessin “automatique” devrait étre obtenun3!.

Me detengo un momento sobre la cita. Curiosamente, el surrealis-
mo recupera el concepto de inspiracion, es decir, una prictica de la
escritura que transciende la actividad del escritor como conciencia
epistemoldgica, a no ser que se limite a mi juego de palabras, cuando
considero la inspiracién como el primer momento de la respiracién
(artistica). Pero la inspiracién antafio nos venia de los dioses. ¢De
donde le viene al surrealismo? Evidentemente, de la memoria in-
consciente y de la memoria sensorial (Proust), recuperado a pesar de
Breton. Pero ambos espacios pertenecen a un mis aci de la vida. El
psicoanalisis, a pesar de todo, no es sino una técnica de lectura —des-
codificacién y hermenéutica— de un mensaje ya escrito, ajeno, bien
es verdad, a su categoria estética o simplemente clinica. Ahora bien,
lo que sin lugar a dudas no podemos admitir es el dogmatismo ético
que, incluso desde su formulacién hipotética, invade la dltima frase:
¢quién es la persona capaz-de fijar la validez plena, las condiciones
mediante las cuales se adquiere la validez plena de un texto considera-
do automatico?: la categoria de automitico s6lo la puede fijar, si es
que puede fijarla alguien, aquél que ha ejercido dicho automatismo; el
automatismo se convierte asi en un problema de sinceridad; pero sa-
bemos que la sinceridad no es un problema literario. En vez de un au-
tomatismo «pleinement valable», desde una dimension genética de
dificil verificacion, seria mds oportuno hablar de un efecto automati-
co que el lector recibe o cree recibir como tal, del mismo modo que ya

i

3t «Le message automatiquen, en Le point du jour, pag. 169. («Si el esfuerzo del surrea-
lismo ha tendido ante todo a poner de nuevo en un lugar privilegiado a la inspiracién, y
para ello hemos proclamado de la manera més exclusiva el empleo de las formas auto-
miticas de expresion; si por otro lado el psicoandlisis, mds alld de lo que se esperaba, ha
conseguido llenar de sentido transitable esas improvisaciones que hasta entonces se
consideraban con deémasiada frivolidad gratuitas, y les ha otorgado, més alld de cual-
quier consideracién estética, un valor de documento humano suficiente en demasfa, es
preciso confesar que la claridad total aiin no ha sido arrojada sobre las condiciones gra-
cias a las cuales, para ser plenamente vilido, un texto o un dibujo “automitico™ podria
ser conseguido.») :
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no podemos hablar, en la novela del x1x, de realismo, sino de efecto
realista.

1. LA Tour pu PIiN Y LOS ELEMENTOS COYUNTURALES
DE SU PRACTICA «SURREALISTA»

De manera muy ripida, puede ser interesante aludir aqui, solo
aludir, pues un analisis serio seria interminable, y ya lollevé a cabo en
su dia en mi Tesis, 2 los elementos coyunturales y contextuales que
hubieran podido convettir a La Tour du Pin en poeta plenamente su-
rrealista, si es que ello es posible en a!gpna circunstancia, y lo con-
vierten, sin embargo, en un poeta religioso.

1.1, E/ contexto fisico, social ¢ ideoldgico de Patrice de La Tour du Pin

La aparente integracion social e ideolégica de La Tour du Pin no
es, en realidad, sino una circunstancia mas d(?l posible extrafiamiento
absoluto, requerido para la prictica surrealista, dados la naturaleza
peculiar y el grado de dicha integracion. o

Su contexto familiar historico (heredero de principes y de reyes,
principe él), su entorno fisico geografico (palacio-magsu’)p en medio
de bosques y de lagos en el valle del Loira), en cuyo ambito se com-
place en trabajo y en soledad, provocan en €l una separacién de la
vida rea/ (de lo cotidiano social y comun) y lo instalan, sin esfuerzo
externo y artificial, como existe en otros casos, en Rlcna }r_realldad
anacrénica®, incapaz de asimilarse a la estructura sociopolitica de~su
tiempo, aunque asume, sin embargo, de manera absoluta su extrafia-
miento, es decir, su singularidad.

La vivencia integra —y la palabra es peligrosa, pero honrada—
de su cristianismo lo separa también, en un siglo de laicismo generali-
zado o de cristianismo convencional, sin que dicha integridad lo lle-
ve, 2 él al menos —no asi a algunos de sus falsos seguidores—, a ges-
tos de intransigencia politico-religiosa que lo hubieran hecho caer en
grupos o grupusculos en medio de los cuales hubiera perdido su cate-
goria de ser dnico —y su dignidad. ) o )

Una aparente ociosidad vivida en poesia —Une vie récluse en poé-

32 Esta descfipcién somera no puede ignorar que, desde dicho extraftamiento, La
Tour du Pin conoce y sufre su siglo como ningiin otro escritor de su generacion.

33 Recordemos la estructura profunda del segundo volumen de la Somrme: la progre-
siva liberacién del hijo respecto del padre, es decir, del yo social respecto del yo psicoa-
nalitico, v la aventura frustrada del hijo a través de la Historia.
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sie—, lejos de toda préctica literaria social, parisina, le permite ahon-
dar en su experiencia poética de hombre sin tener que preocuparse
por una comunicacién inmediata y placentera ligada siempre a los
horizontes de recepcion del lector. Ahora bien, esta ausencia de preo-
cupacion, aunque le permite llevar a cabo en perfecta libertad su ex-
periencia de hombre en la escritura, lo aisla, lo segrega y provoca, in-
cluso, su caida en el olvido. La Tour du Pin retine asi todas las condi-
ciones coyunturales para haber sido ¢/ principe singular del extrafiamiento
total que sofiara Breton, encerrado en su castillo; para haber accedido al acto
surrealista absoluto sélo le falta una condicién, definitiva: haberse
llamado André Breton... y haber asumido como tal los dogmas de s»
propio surrealismo. - :

1.2, El objetivo y el acto de escritura

El objetivo de la escritura de La Tour du Pin lo encontramos de
una manera evidente en los tres movimientos que nos impone el rit-
mo ascendente de su Somme de poésie: la aprehensién constante y tinica
de un mis alld del yo de la conciencia. Primero, la aprehension de un
mas alld material en el subconsciente, aunque, como hemos visto,
niegue este término, a la biusqueda, en amor, de /z palabra de su propio
cuerpo; en segundo lugar, un mas alld social que sélo se encuentra, o
que solo puede encontrarse, en el otro, en Ja palabra de la Historia, aun-
que la aprehension de éstos y su asimilacién sean intelectualmente
imposibles y sélo se les pueda aprehender y asimilar de nuevo en
amor; y en tercer lugar, un mas alld metafisico del O#ro, a la busqueda,
de nuevo en amor, de /z palabra de Dios. Todo en La Tour du Pin es
pulsion transgresora de lo real inmediato; y en dicha transgresién la
primera palabra —«l’amour de soi»— y la ultima —«Eucharisties—
son amor. Otros, alla ellos, hablarian de /bido. ‘

- Frente a la pobreza metaférica —que no ideoldgica— de la se-
gunda busqueda, la inmanente en el mds all4 social e histdrico, la pri-
mera y la tercera organizan una estructuracion metaférica cuyo refe-
rente es siempre, si le damos su significado exacto a esta palabra, su-
rrealista: imaginario material de la palabra del cuerpo e imaginario sobrenatural
de la palabra de Dios: carne y Verbo que solo son accesibles en metdfora.

A este respecto, es interesante comprobar c6mo la estructuracion,
tanto lingiiistica como literaria, de la primera y de la tetcera parte se
opone a la de la segunda. En efecto, si la primera parte se construye
en su totalidad en torno a lo que podriamos denominar, desde la poé-
tica de los dioses, la funciin érfica de la literatura (una bajada a los infier-
nos del yo, tanto en su dimensién psiquica como en su dimension fi-
sica, para celebrar en su profundidad redimida y en el narcisismo asu-
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mido sus propios misterios), la tercera se construye en torno a lo que,
desde la misma dimensién, podriamos denominar la funcion apolinea,
como celebracion exultante de la vida de los dioses —Dios, Cristo, en
este caso— y del Cosmos armonioso por ellos creado. En ambos ca-
$OS Nos encontramos con una transgresion de lo que podriamos lla-
mar la materialidad horizontal de la realidad, hacia abajo en el primer
caso, hacia arriba en el segundo, aunque en la poesia de La Tour du
Pin los misterios del yo repitan, en ecos invertidos, los misterios de
Dios y de su Cosmos. Transgresion que lanza a la conciencia del poe-
ta y a su lenguaje hacia espacios de lo inefable que solamente pueden
ser dichos en los juegos metasémicos de la metifora. . :

Frente a esta escritura instalada en poeticidad, tal .como la veni-
mos definiendo, la segunda parte de la obra, ligada, como veiamos, al
descubrimiento del mas alla social del otro, se sitiia en un devenir ho-
rizontal historico: una itinerancia temporal del yo que genera una
historia que s6lo puede ser plasmada en narratividad. Asi, Le jen de
Lhomme devant les autres se construye como narracién, a pesar de las
muestras poéticas aisladas que, como auténticas joyas, quedan engas-
tadas en un texto que ficilmente podria haberse convertido en algu-
nos momentos en novela, y en otros en ensayo. ¥

Le jeu de I'homme devant lui-méme exigia, como Le jeu de I'bomme devant
Dieu, una poeticidad transhistérica asentada en una poeticidad trans-
gresora del lenguaje comin; Le jeu de L'homme devant les antres s6lo en-
cuentra su.razoén'de ser en una historia que se nos cuenta y analiza en
SUs cdmos y sus porqués. ;

1.3. - Las técnicas empleadas para la aprehension tanto del espa-
cio del que nace la profundidad del yo como del espacio del que Dios
baja en palabra y en gesto son, al menos en sus origenes, asimilables a
las técnicas surrealistas. ' :

Existe, en primer lugar, una desconfianza absoluta del poder de la
razén y del poder del discurso cientifico analitico: . ,-

L’homme de ce si¢cle fagonne ses fils bien différemment: il dégage
«du chaos des sens et de I'imagination une fonction logique et objec-
tivante dite raison, il lui apporte tout crédit pour la connaissance
de P'univers et de lui-méme; il. 'emploje méme pour explorer sa
propre nuit, séparant alors sa science et sa conscience, et cette der-
niére de ce qu’il va nommer subconscient. Je ne dis pas que cette
exploration soit vaine et ne lui rapporte rien, mais encore une fois
qu’elle risque de tuer ce qui est peut-&tre encore enfoui dans ledit
. subconscient, dans les zones inférieures du mystére humain, en les

256

soumettant 4 un projecteur qui se juge lui-méme comme lucide et
ne cherche plus la lumiére, comme §’il ’avait trouvéen3+,

El poeta, para sustituir razén y ciencia analitica, se pone a la escu-
cha de voces que transcienden su aprehensién consciente de la reali-
dad. Voces interiores del yo: pulsién minima sorprendida en la met4-
fora o en el simbolo; pulsion que la ficcion afabuladora del poeta
proyectara en forma de personaje; personaje que, en posesion de su pro-
pia voz y de su propio cuerpo, hablari y nos dir4 acerca de la infra-
rrealidad del yo de la que, en voz, emerge. Voces exteriores del yo: la
palabra de Dios; el Verbo hecho carne; profeta, poeta 0 medium que
habla y nos dice acerca de la suprarrealidad. ,

Existen, en segundo lugar, una carga y una voluntad parapsicoa-
naliticas. Una voluntad de introspeccion que quiere transgredir los li-
mites de lo consciente asumido, ir mds alld de las rejas de la concien-
cia y llegar a los espacios de la primera infancia, del cuerpo presignifi-
cante y del suefio. Pienso, incluso, y asi lo he dicho, que el origen de
toda la obra patricienne esti en una voluntad de anilisis, psiquico y ver-
bal, que el poeta proyecta sobre la explosion — ;hasta qué punto incon-
trolada?— de su primer libro, Quéte de joie, libro juvenil cuyo cuerpo
textual el poeta explorara, comprendera y desplegara en sus mds mi-
nimos detalles y pulsiones a lo largo del resto de toda su obra:

Mais un tressaillement imprenable en langage,
un indice de vie, presque de volupté,
qui s’en venait du fond des 4ges.
1l effleure 4 mon temps; il cherche ma conscience,
il gagne et s’offre 4 m’habiter...3s.

Genése, Les anges, Petite faune («Génesis», «Los dngelesy, «Pequefia
faunar) nos ofrecen a lo largo de la obra de La Tour du Pin un ejem-
plo de la creacién de multiples bestiarios intimos en los que cada monve-

34 Une vie récluse en poésie, en Jeu de I'homme en lui-méme. («<E] hombre de este siglo mode- -
la a sus hijos de muy diferente manera: extrae del caos de los sentidos y de la imagina-
cién una funcion logica y objetivante a 1a que llama razén y le concede un crédito total a
la hora del conocimiento del mundo y de si mismo; la emplea incluso para explorar su
propia noche, separando entonces su ciencia de la conciencia, y ésta tltima de lo que va
a llamar subconsciente. No afirmo que esta exploracion sea imitil y nada le aporte, pero
afirmo una yez mds que sc arriesga a matar lo que atin estd escondido en el llamado sub-
consciente, en las zonas inferiores del misterio humano, al someterlas a la luzde un pro-
yector 'que se cree a si'mismo licido y ya no busca la luz, como si ya la hubiese encon-
trado.»)

35 Genese, en Le jeu de I'homme en Iui-méme. («Pero un ligero temblor inasible en lengua-
je / un esbozo de vida, casi voluptuosidad, / que nos llegaba del fondo de los tiempos. /
Emerge) en mi tiempo; y busca mi conciencia, / lo consigue y se ofrece para habi-
tarme.»
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ment d'dme y cada moment de soi encuentran su perfecta encarnacion, en
forma, gesto y, a veces, en palabra. _ _

Existe también una construccién lingiiistica poética basada esen-
cialmente en la transgresién metaférica, de la relacién «realista» o
«racional» que el semema mantiene en la lengua comun con su refe-
rente. No insistiré sobre ello, pues creo haber puesto de manifiesto en
el capitulo de mi trabajo La poética de La Tour du Pin el valor que tiene
para el poeta esta encarnacion del verbo en un espacio de la realidad que asin no
ha sido nominado, que asin no ha sido habitado por él. '

Existen, finalmente, en algunas ocasiqnes, efec.tos de automatis-
mo puntual con los que diferentes voces internas juegan —pero, al
jugar, como en todo juego verbal, el yo desvela sus rincones mds inti-
mos, como Lacan nos ensefia—, y también procedimientos de escri-
tura basados en los corrimientos seménticos que el poeta efectia a
partir de un semema primero o principal y que participan, al menos
aparentemente, de ciertas pricticas cercanas al surreallsqlo; Me refie-
ro en especial a la serie de los Lienx-dits (los «lugares asi llamados»),
en los que, basindose en la denominaci6n de un lugar conocido por
determinado nombre, el poeta genera todo un espacio referencial
nuevo correspondiente a este nombre, y a P.etite Jaune, an{males f,al?u-
losos cuya realidad corporal es creada a partir del contenido fonético
y seméntico del nombte inventado que ya los significa antes de su
existencia. Y nadie como La Tour du Pin cumple nuestro suefio de
criticos: /a poesia, en la operacion metasémica, crea nuevos referentes.

1.4. Lafuncionalidad de dicha aprehension esta, sin embargo, le-
jos de cualquier finalidad estética, ontologica: descubre el ser presente
y pasado y, en dicho descubrimiento, lo despliega y lo realiza en pala-
bra; descubre las instancias del deseo del ser y, en dicho descubri-
miento, lo crea en ficcién y en palabra. Realidad futura de un ser que
s6lo es posible para el poeta en el mbito de la divinidad y, para noso-
tros, al menos en el ambito del arte. Pasado, presente o futuro: la fun-
cién de la palabra en poesia consiste en la aprehension y en la realiza-
cién del ser-hombre. : ' ’

.Sin embargo, este cimulo de coincidencias con el surrealismo
—aungque es evidente, por lo que acabo de decir, que la poesia de La
Tour du Pin va mucho mds alld en proyecto y en realizacion que este
movimiento— es invalidado, y digo bien, invalidado, y no puesto
entre paréntesis, por el choque frontal de la poética de Patrice
de La Tour du Pin con los dogmas del surrealismo, en su finalidad
intima.
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2. DoOGMAS SURREALISTAS Y PROBLEMAS DE LA METAFORA

Recordémoslos, pues sin tenerlos muy presentes no podemos ha-
blar de heterodoxos y de marginales; no podemos establecer la fronte-
ra tedrica, imaginaria por consiguiente, que determina la existencia
de gente asentada en su patria y la existencia de extranjeros o de exi-
liados.

El surrealismo (el de Breton) asienta su teoria, en efecto, y el ejer-
cicio de su terrorismo, sobre tres dogmas bisicos que condicionan, a
mi entender, la naturaleza y la funcién de la metifora.

2.1, El dogma del materialismo aprioristico’s

El mis alld surrealista se limita a ser, como ya vimos, #» mds acd
psicoanalitico, politico o ldico. No acepta la posibilidad de una busqueda,
aunque sea a ciegas, capaz de transcender dicha inmanencia material
e historica. Es decir, del mismo modo que excluye la poesia mistica,
porque tiende hacia un referente metafisico en cuya existencia el poe-
ta cree, pues la vive en amor, también excluye la poesia mistica que
tiende hacia un referente metafisico cuya existencia es vivida en espe-
ranza o, cuando menos, en deseo, aunque, al no tener la gracia de la
fe, no se crea en la existencia cierta de aquél. El @ préori materialista
del surrealismo no sélo expulsa del acto surrealista la poesia mistica
que cree en Dios (algo que epistemoldgicamente es grave), sino que
también expulsa, y ello es mas grave, pues al hacerlo se cierra a toda
tension transgresora de la realidad material, la poesia mistica a la que
vengo denominando «de tensién refetencialy, por oposicién a aquélla
que nace en la confianza de la existencia del objeto del amor.

El materialismo aprioristico fija la realidad y los limites del objeto
literario surrealista. Limites que fijan su escasa rentabilidad epistemo-
légica, reducida ésta a resolver dicotomias —falsas dicotomias— que
las ciencias psicolégicas y antropolégicas ya han resuelto o estin en
vias de resolver: «vigilia-suefion, «realidad-ensofiaciény», «razén-
locura», «objetivo-subjetivon, «percepcidén-representaciéon»®. Esta

36 Cfr, de manera especial «Le signe ascendant», en La d/é des champs. :

37 Cfr. «Limites non-fronti¢res du surréalismen, en La ¢/ des champs: «Cest par I'ap-
pel 4 'automatisme sous toutes ses formes et 4 rien d’autre qu’on espére résoudre, en de-
hors du plan économique, toutes les antinomies qui, ayant préexisté a la forme de régi-
me social sous laquelle nous vivons, risquent fort de ne pas disparaitre avec elle. (...)
Ces antinomies sont celles de la veille et du sommeil, de la réalité et du réve, de la raison
et de la folie, de I'objectif et du subjectif, de la perception et de la représentation, du pas-
sé¢ et du futur, du sens collectif et de I'amour de la vie et de la mort méme»

(pig. 26).
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clausura epistemolégica le cierra al surrealismo gualq}lier apertura y
progteso hacia un nuevo saber: «Cela donnerait a croire qu'on n'ap-
prend pas, qu’on ne fait jamais que réapprendre», y lo 1{1stala enun
régimen de redundancias —ley del eterno retorno, teoria de la me-
moria platénica, esencialismo arquetipico...—, antesala de toda con-
ciencia pesimista y reaccionaria. Sélo el poder desinhibidor del acto
surrealista es, desde este punto, positivo¥, pero este poder desemboca
esencialmente, segin palabras del propio Breton, en acto no surrea-
lista, en acto estético. ‘ .

En el interior del materialismo, el acto automadtico es, deb{do asu
intransitividad, semiolégicamente pobre y, cuando es rico, dlcha i-
gqweza Breton no sabe o no puede aprehenderla: «A plusieurs reprises je
me suis efforcé d’attirer ’attention sur ces formations verbales parti-
culiéres qui, selon les cas, peuvent paraitre trés riches ou trés pauvres
de sens, mais, du moins par la soudaineté de lel}‘r passage et le manque
total, frappant, d’hésitation que reléve la maniere dont elles s’ordon-
nent, apportent a 'esprit une cer.tlt}lde de trop ex‘ceptlonnelle pour
qu'on n’en vienne pas A les considérer de trés presy.

2.2.  Dogma del automatismo auténtico

Es éste el verdadero talon de Aquiles del surrealismo. El automa-
tismo auténtico tiene dos caminos posibles; uno, sencillo pero claus_u—
rado y asemiolégico, de cara a cualquier posible lectura, si se mantie-
nen los términos exactos de su formulacién; me refiero al azar: «Clest
du rapprochement en quelque sorte fortuit qu’a jailli une h’Jmlére pat-
ticuliére (...) Or, il n’est pas, 2 mon sens, au pouvoir de ’homme de
concerter le rapprochement de deux réalités si distantes...»*!.

El segundo camino, plural en su formulacién, pero de facil se-

i

38 Ibidem, pig. 37 (... nos impone la creencia.de que no aprendemos, de que no ha-
cemos sino reaprender). : . . :

3 «Le message automatiquen, en Le point du jour, pig. 183.

40 Ibidem, pag. 164. ;Y qué se saca de ellas? Pobreza epistemolégica, que contrasta
con la riqueza del trasiego impuesto a la metifora taato religiosa como mistica de' La
Tour du Pin, que se ve obligada a llevar a cabo un trasvase continuo, verbal y ontolégi-
co, entre la palabra del cuerpo, subconsciente, y 1a palabra de Dios. («En varias ocasio-
nes me he esforzado en Ilamar la atencion sobre esas fronteras verbales particulares que,
segiin los casos, pueden parecer muy ricas 0 muy pobres en sentido, pero al menos en lo
repentino de su paso, y dada la falta total, llamativa, de duda, que depende de la manera
en que aparecen ordenadas, le traen al espiritu una certeza muy excepcional que nos
obliga a considerarlas muy de cerca».) - - :

9 Premier Manifeste. («Del acercamiento en cierto modo fortuito es de donde surge
una luz particular (...) Ahora bien, no depende del poder del hombre, en mi opinién,
concertar el acercamiento de dos realidades tan distantes.»)
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miologia —psicoanalitica—, lo conforman las posibles escuchas de
una voz que transciende la conciencia, aunque ésta pueda crear, y de
manera artificial, las condiciones propicias para dicha escucha*z
«Mais nous qui ne nous sommes liveés 4 aucun travail de filtration,
qui nous sommes faits dans nos oeuvres les sourds réceptacles de tant
d’échos, les modestes appareils enregistreurs...»%,

Ahora bien, la autenticidad automitica es, como decia hace unas
lineas, inverificable; cae en el campo de lo inefable (es objeto, por
consiguiente, de posible supercheria) y se convierte en un problema
ético, el del escritor consigo mismo; en ningdn momento es un pro-
blema literario o un problema epistemolégico relativo al descubri-
miento o a la creacién de un determinado objeto que producird un de-
terminado efecto sobre el espectador o el lector. :

Por otro lado (y no nos engafiemos), el automatismo auténtico es
puntual, aleatorio y momentineo. Puede darse o puede no darse. Se
presenta, pues, como un epifenémeno de la actividad humana, ajeno
a la responsabilidad de su transmisor, carente, pues, del alcance que
adquiere toda préctica. Desde este punto de vista, se puede incluso du-
dar de que el surrealismo, si se atiene a los imperativos de este dogma,
sea una auténtica escritura: prdctica ontoldgica significante inscrita en el
lenguage. o ,

El dogma de la autenticidad del automatismo queda asi, en cuan-
to a la adjudicacién de dicha autenticidad, al libre albedrio de Breton,
que la otorgara cuando lo juzgue oportuno y que privari de dicha gra-
cia a los autores que le rodean, en funcion de una arbitrariedad subje-
tiva. No olvidemos las listas, las letanias en las que admite al ne6fito
del surrealismo o en las que expulsa a un viejo surrealista que ya le es
molesto, hasta quedarse solo; pero no olvidemos, sobre todo, la su-
percheria literaria que implica la pretension de querer acceder a la
conciencia del escritor para juzgar asi la autenticidad o la carencia de
autenticidad de su escritura. De este modo, parece ser que Lautréa-

42 ;Y por qué no admitir que la prictica mistica es, al fin y al cabo, una manera mds
de crear las condiciones necesarias para la escucha de lo supranatural, tan valida, por lo
menos, como las que nacen del uso de los paraisos artificiales, de la autohipnosis y de la
locura?

43 Premier Manifeste. («Pero nosotros, que no nos hemos entregado a ningin trabajo
de filtracién, que nos hemos convertido en nuestras obras en los recepticulos opacos de
tantos caos, modestos aparatos registradores...») Recordemos que las teorias de Dali
—-la actividad paranoica critica: «un método espontineo de conocimiento irracional
basado en la objetivacion critica y sistemdtica de las asociaciones € interpretaciones de-
lirantesn— y las de Max Ernst —«el extrafiamiento sistemdticon» del objeto y «la inten-
sificacién de la irritabilidad de las facultades del espiritus— corrigen totalmente, y des-
de una conciencia preestablecida, el alcance del automatismo espontineo de Breton.
Por algo Dali sigue siendo el mejor escritor surrealista francés.
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mont y Rimbaud fueron surrealistas*; sin gmbargo,- Breton tiene cier-
tas dudas respecto del primero (¢y por qué no del segundo?); la razén
reside en la falta de documentos que atestigiien dicha autenticidad,
como si nos pudiéramos fiar de lo que dice un esctitor acerca de su es-
critura, como si la literatura tuviera algin otro c_locun;x\entca importan-
te que no fuera el texto: «Ce semble bien étre, jusqu’a présent [Rim-
baud], le seul [con mensaje automatico auténtico], et il n’y aurait pas a
s’y tromper, n’était le cas passionnant d’Isidore Ducase, sur lequel je
manque de données. Et certes, 4 ne considérer que supetficiellement
leurs résultats bon nombre de poétes pourraient passer pour surréalis-
tes, 4 commencer par Dante...»*, ) o

El dogma de la autenticidad automitica confunde la posible in-
tencién de la escritura, siempre huidiza, engafiosa e incontrolable por
el lector, e incluso por el critico, y el resultado o efecto que un deter-
minado texto produce sobre su creador y sobre su receptor. Pero so-
bre este problema de ética-estética volveremos mas tarde.

2.3.  Dogma del «fragmentarismoy textnal

He recordado ya al principio de este trabajo el texto de Breton
que, al promocionar la creacién pulsional del momento, rechaza todo
intento no s6lo de correccién del texto, producido gracias a la emer-
gencia de una pulsién —espontinea, automatica—, sino también de
cualquier tipo de reelaboracion posterior de éste antes de su posible
integracién en un corpus posterior, el libro. Lo fragmentario, con lo
automatico, son dos pilares técnicos del surrealismo: la pauta y prue-
ba de la autenticidad fulgurante y efectiva de la imagen*.

Lo fragmentario, en [a medida en que es pulsional, arrastra los
mismos problemas epistemoldgicos y ontolégicos del automatismo:
dificilmente puede tender la escritura fragmentaria hacia el objetivo

44 Cfr. otras citas en «Le message automatiquen, en Le point du jour, pig. 188. Pero
detengamonos un momento en cudles son las razones por las que Breton encuentra que
Rimbaud y Lautréamont son dos poetas surrealistas: «lls se bomalex,l't dans les coulisses
sombres de I’étre 4 entendre patler indistinctement ct durant qu’ils écrivajent, sans
mieux comprendre que nous...». Y por eso la critica actual puede estudiar todas las su-
percherias, mistificaciones y collages de Lautréamont en Les r/)ant.r' de Maldoror. )

45 Premier Manifeste. («Da la impresion de que, hasta ahora, es el inico [con mensaje
automitico auténtico], y no tendrfamos ocasion de equivocarnos, de no ser por el caso
apasionante de Isidore Ducase, sobre el que me faltan datos. Y, a decir verdad, si sélo

considerisemos superficialmente sus resultados, muchos poetas darfan la impresion de -

ser surrealistas, empezando por Dante...») ¢Y por qué otra realidad distinta de los resul-
tados se puede juzgar la categoria de un poeta? A pesar de todo, evidentemente, Dante

no es surrealista.
46 Cfr. nota 7.

262

[

fijado por Breton, la unidad del ser; pero dificilmente puede tender
también hacia la construccién de un significado. Lo pulsional y lo
fragmentario acarrean las multiples postulaciones del yo, bajo la pre-
sién de los infinitos e infimos determinismos de la materialidad del
cuerpo y del lenguaje; ahora bien, esta multiplicidad sélo puede ser
resuelta, si es que ello es necesario, en el nivel superior, unificador,
de la conciencia; de no ser asi, los fragmentos son productos prese-
midticos.

Corregir, elaborar, ampliar o desplegar literaria o filoséficamente
el material evidenciado por la fulguracién de la metifora o del suefio
en su nacimiento pulsional y puntual, puede convertirse para Breton,
y de hecho se convirtio, en el signo del réprobo, es decir, del hetero-
doxo y marginal. Para mi, en esa correccién, en esa elaboracion, en
esa amplificacion y en ese desplegarse de lo pulsional y de lo puntual
reside el verdadero trabajo de la escritura; y el texto de Breton que si-
gue, con gran sagacidad de critico, esboza un panorama que podria-
mos llamar completo de la poesia del xx, aunque a él no le guste el re-
sultado:

Beaucoup en effet n’ont voulu y voir [en el surrealismo] qu’une
nouvelle science littéraire, des effets qu’ils n’ont eu rien de plus
pressé que d’adapter aux besoins de leur petite industrie. Je crois
pouvoir dire que P'afflux automatique avec lequel ils s’étaient flat-
tés d’en prendre 4 leur aise n’a pas tardé 4 les abandonner compléte-
ment. D’autres se sont satisfaits spontanément d*une demi-mesure
qui consiste 4 favoriser I'irruption du langage automatique au sein
de développements plus ou moins conscients, Enfin il faut consta-
ter que d’assez nombreux pastiches de textes automatiques ont été
récemment en circulation, textes qu’il n’est pas toujours aisé de dis-
tinguer 4 premiére vue des textes authentiques, en raison de I’ab-
sence objective de tout critérium d’origine®’,

47 «Le message automatiquen, en Le point du jour, pigs. 71 y ss. («Muchos, en efecto,
s6lo han querido ver [en el surrealismo] una nueva ciencia literaria, efectos que se han
apresurado a incorporar a sus pequeiias industrias. Puedo decir que el flujo automitico
del que habian dispuesto, ripidamente, para sus necesidades, les ha abandonado por
completo con la misma rapidez. Otros se han contentado con emplearlo a medias, con
la irrupcion del lenguaje automitico en el seno de desarrollos textuales mis o menos
conscientes. En fin, es preciso comprobar que numerosos pastiches de textos automiticos
han sido puestos recientemente en circulacién, textos que no es ficil distinguir, a pri-
mera vista, de los textos auténticos, debido a la ausencia de cualquier criterio de base».)
Leamos de paso algunas alusiones al tema de la autenticidad: el teérico tiene «le souci
unique de P'authenticité du produit»; el tedrico se niega, sin embargo, a «codifier les
moyens d’obtention de la dictée toute personnelle et indéfiniment variable...», y el poe-
ta omite «également de préciser la nature des obstacles qui concourent dans la majorité
des cas 4 détourner la coulée verbale de sa direction primitiven. sPor qué? Sin lugar a
dudas, porque desde el exterior de la escritura, ello es un imposible.
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‘Nacen asi del dogma y de la excomuni6n subsiguiente tres catego-
rias de marginacién que generan tres posibles categorias de margina-
dos que acogen, sin lugar a dudas, a los mayores poetas del siglo xx.
La Tour du Pin, sin embargo, no se instala en ninguna de las tres cate-
gorias, pero participa, o usa cada una de ellas, segiin /e conviene para el me-

Jjor desvelamiento y la mejor elaboracién de su yo en sy triple dimension. Los sig-
nos surrealistas, pervertidos, conscientemente pervertidos, pasarin
asi a cumplir una funcion subsidiaria, pero de gran rentabilidad, en el
interior de la poética de la Somme de Poésie. Nos encontramos con que
la prictica surrealista pasa de ser ## fin a ser una funcion instrumental del
hecho poético. :

3. REsPUESTA DE LA TOUR DU PIN A LOS DOGMAS SURREALISTAS

En efecto, estos tres dogmas, si tenemos en cuenta el contexto
histérico en el que aparecen —la juventud de nuestro.poeta—, son
determinantes para comprender la actitud y la materia poéticas de La
Tour du Pin, y en torno a él toda la poesia del siglo xx, que, sin recha-
zar la naturaleza surrealista de la metafora, construye su obra, sin em-
bargo, en los mdrgenes del surrealismo. :

Toda su poesia puede ser leida como un intento sistematico para
superar los dogmas del surrealismo, pese a que la materia ‘existencial
sobre la cual el poeta lleva a cabo su trabajo y los medios técnicos a los
cuales, de vez en cuando, recurre, puedan ser andlogos, como ya he-
mos visto, a aquellos propios del espacio surrealista. Existe una clara
perversion del surrealismo en La Tour du Pin,y ésta aparece, a mi enten-
der, especialmente en tres niveles:

— uno sustancial: atafie a la naturaleza misma del referente su-
rrealista;

— uno formal: atafie a los principios de organizacion y de desa-
rrollo del texto singular y de la obra en general;

— uno funcional: la prictica surrealista y la materia surrealista
son sblo funcién que se integra en un contexto que las trans-
ciende, las explica y, sin embargo, se explica a través de
ellas.

Veamos.
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3.1.  De lo infrarreal psicoanalizable a Jo sobrenatural
(y viceversa)

El movimiento de la escritura poética de La Tour du Pin nace de
la presencia de una palabra creada por el poeta, en la que las pulsiones
del cuetrpo y de la preconsciencia se manifiestan o tienden a manifes-
tarse; pero también nace de la existencia de una palabra ya escrita (la
palabra de Dios), en la que el poeta ve manifestada la realidad supra-
natural hacia la cual tienden las pulsiones de ese yo y en la cual dichas
pulsiones encuentran realizacién y explicacion —lo que revierte en
realidad ontoldgica positiva para el yo, que halla un sentido (en la do-
ble acepcién del término —direccién y significado—) para ese uni-
verso de pulsiones.

El primer momento creador consistird, pues, en la organizacion
de un cuerpo verbal significante del yo profundo, en la pluralidad
contradictotia a través de la cual éste se manifiesta. Cuerpo verbal
que desvela en mietdfora semdntica, en afabulacion narrativay en discurso dia-
léctieo las multiples voces del inconsciente y de la carne. Nos encontra-
mos aqui con el primer La Tour du Pin, el admitido por todos, el que
pudo llegar a ser —para todos— el gran poeta francés del siglo xx.

El tercer momento —dejamos de lado la itinerancia historica
del 2.° volumen de la Somme— consiste, en palabras del poeta, en com-
prender la palabra de Dios: ese cuerpo verbal que en metifora, en afa-
bulacién y en discurso, también, desvela y realiza el misterio de la
vida, en la divinidad. Movimiento de #raduecidn, como, a pesar de to-
dos los esfuerzos criticos por no traducir, lo es toda hermenéutica.

Si La Tour du Pin se hubiera limitado al primer momento de su
creacion, hubiera sido lo que ya hemos dicho: el Pessoa francés; un
Pessoa mil veces mds rico en subversion lingiiistica, en riqueza afabu-
ladora (sus voces productivas son mucho mas numerosas y mas dife-
renciadas) y en poder analitico, pero también un Pessoa mds rico en
variedad formal y en poder estructurador. Un Pessoa que hubiera te-
nido toda la magia verbal rimbaldiana y la magia analitica de la metd-
fora de Mallarmé.

Si se hubiera limitado al tercer momento, hubiera sido un buen
cristiano y, como mucho, un padre mis de la Iglesia, que hubiera es-
crito magnifica poesia litirgica y magnificos comentarios evangéli-
cos. Amplio surrealismo por un lado, extraordinaria poesia mistica y
religiosa por otro.: '

. Elempefio, /a apuesta —y en toda apuesta se gana o se pietde, por-
que siempre hay riesgo y, por consiguiente, emocién, mientras dura
el trayecto de la flecha o la ocultacion de la carta— consistira para el
autor de la Somme en crear el arco verbal que nos lleva de manera co-
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herente de Ia palabra del cuerpo a la palabra de Dios: el arco verbal
que religa (y por eso es poesia religiosa) el enigma multiple y fragmen-
tario que genera la palabra del cuerpo, la voz de la materia, la voz de
lo infrarreal, al enigma unitario y total generado por la palabra de
Dios —la voz de lo sobrenatural. Pero, ¢no es esto lo que persigue,
sin fe, sin esperanza y sélo con caridad, todo poeta después de Baude-
laire? '

Existe, en este tercer momento de la creacion poética de La Tour
du Pin, un intento de religién verbal, un intento de prospeccion lin-
giiistica y afabuladora que, acompafiando el intento de religion exis-
tencial, constituye la esencia misma de su poesia: €l poeta va de un
enigma a otro, y el trayecto poético sirve para informar en semema y
en referente —pretensién o realidad de toda escritura poética— las
dos bases sobre las que se construye el arco de toda poesia: e/ poeta agui
si es medinm en todas las acepeiones de la palabra, y la palabra poética, como Cris-
to, mediadora entre la carne y el Verbo.

La funcién metaférica, la funcién referencial, son aqui, por con-
siguiente, doblemente eficaces, pues se ejercen en un doble sentido.
En efecto: un referente sensible, material, carga semanticamente, a
través de una metifora, un referente metafisico, y confiere cuerpo se-
miolégico a su instancia referencial; inversamente, un referente me-
tafisico —real o conceptual— carga semdnticamente, a través de la
misma metéafora, un referente material y le confiere un nuevo cuerpo
semiolégico a su instancia referencial.

Se transfiere, pues, de una instancia a otra, una carga seméntica
que informa epistemolégicamente de manera alternativa ambas ins-
tancias. Y asi, del mismo modo que el trasvase puede tener por objeto
dotar de referente aprebensible la instancia abstracta [ Dios], también puede te-
ner por objeto dotar de referente a un elemento pulsional material no informado
adin a través de ninguna catilisis semantica. El trayecto podria esquematizar-
se de la manera siguiente: la arquitectura metaférica parte de un pun-
to (1) gracias a la aparicién de un elemento descriptivo, pongamos
por caso la caza y el significado que ésta tiene como amot, como vio-
lacién, como sacrificio y como alimento. De este punto (1) el texto
nos lleva, a través de la emergencia simbolica que desprende el espec-
tro semantico de la caza, hacia un momento (2), en el que se intenta
aprehender una realidad profunda del yo evidenciada por la caza:
proliferacién de nacimientos, de capturas y de posesiones en las pro-
fundidades del yo. El binomio creado por caza y sexo nos remite 2 un
tercer momento, (3), perteneciente éste al espacio de la divinidad,
pero conformado semanticamente por la superposicién de los dos
primeros. En este tercer espacio emerge el tema de la Eucaristia. El
contexto global establece un vector entre sexo y Eucaristia —alimen-
to en la unién material y espiritual—, del que ya queda excluido el
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elemento catalizador del espacio metaférico, la caza, contamindndose
ambos de su fuerza referencial.
EucarisTia
Arqueologia cultural
(Cristo: ciervo, pelicano)
SEXO
Arqueologia mitica
~ (sexo, comida, muerte)

Caza
Argueologia incidental
autobiogrdfica

El arco que nos lleva del sexo a la Eucaristia, que nos lleva del es-
pacio del cuerpo al de la divinidad, que propicia la encarnacién y, en
ésta, la redencidn de la carne.

Todo el universo poético patrivien se organiza en funcién de esta
dindmica que actia a partir de la metéfora en direcciones que no son
ya contradictorias, sino susceptibles de fundirse en un solo cuerpo: la
estructuracion formal de la Somme —su organizacién en tres uegos»
con el polo del qjeu de ’'homme en lui-méme» y el polo del eu de
I’homme devant Dieu» unidos por el trayecto, luego abolido por ser
ya innecesario, del geu de ’homme devant les autres»; la plaza otor-
gada a Quéte de joie («Busqueda de alegrian, en la acepcién medieval de
«questen) en el centro del primer volumen de la Somme, como punto
poético del que parte el trayecto analizado en su doble direccidn; el
paso de lo multiple y fragmentatio del primer libro a lo unitario
del final...

Veamos c6mo se organiza en la topografia del texto patricien este
movimiento, y cudles son los elementos textuales que lo catalizan.

.o La infraestructura psicosensorial o temdtica del poeta. Existe en la in-
fraestructura de la obra de La Tour du Pin una constante temitica
cuya fecundidad informa de manera bivalente los dos polos del pro-
yecto. Dicha constante se perpetiia, incluso, de manera perfecta en la
obra ultima, cuando ya ha desaparecido la dimension psicoanalitica
de la Somme. Se lleva a cabo asi, por un lado, % creacion de un paisaje inte-
rior del espacio de la divinidad; pero esta creacion conlleva la sacralizacion
(Y¢ sacre, diria Jean-Claude Renard en los primeros momentos de su
creacion poética, tan cercana a la de La Tour du Pin) de los cuatro
elementos bachelardianos. No todos. Ya vi en mi Tesis como la pola-
rizacién de la poética de La Tour du Pin en funcion del agua estag-
nante y de la tierra —su flora y su fauna como metiforas de la fecun-
dacién— deja en un segundo plano, en ausencia casi, los otros dos
elementos, el viento y el fuego, este ltimo en particular. Por ejemplo,
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la metifora con catalizador acuatico, que era el elemento basico que
el poeta empleaba para la aprehensién de un yo pulsional y subcons-
ciente, ligado siempre a la presencia del pantano y de su podredumbre
fecunda, queda sacralizada en la descripcion del ambito de la divini-
dad y, sacralizada ya, revierte sobre la creacion de un nuevo espacio
del yo en el que las aguas, sin perder su valor fecundo, son ya transpa-
rentes y lustrales®.

La metafora, nacida de una experiencia fisica, geografica —el in-
cidente, el mundo de aguas y pantanos del valle del Loira en el que
vive el poeta—, instaura, pues, en el texto el intercambio de carga re-
ferencial del que hablibamos, entre las estructuras tematicas de la en-
soflacion material —el agua como base de la ensofiacién de la fecun-
didad y de la muerte— y las estructuras simbolicas de los enégmas de la
palabra de Dios —el agua como simbolo de la vida eterna, el agua
como clemento de la purificacién en el Bautismo, etc. La labor
del poeta consiste en propiciar y hacer fructificar este didlogo, al
infinito. °

2.0 La estructura lingiiistica y metalingiifstica. Toda la poética tebrica
de La Tour du Pin se construye sobre el concepto de prise de chair, que
sirve de igual manera para designar la operacion metaférica que lleva

- a la pulsion de la carne a conformarse en Verbo —a tomar Verbo—
y la operacién —metaférica o real— que lleva al Verbo a conformar-

4 «Un nouveau monde va et tremble d’impatience:
Déja se forme en moi sa premiére marée
Qui ride 'ombre et s’évanouit...
Plus doucement
Mes remous de surface et leurs vagues de sens!
Comme il décroit dés qu’il effleure 4 la conscience.
L’heure est enfin venue de s’abimer en lui.»

(Genése, en Le jeu de I'bomme en Jui-méme. Genése fue publicado por primera vez como texto
independiente en 1945...).

«Et maintenant, Fréres, c’est le moment de faire passer 4 nos voix tout ce que ces
caux saintes contiennent et secrétent en nous pour la levée de la foi dans le monde; elles
en apportent les semences, les déposent sur nos rives et se mélent A nos propres séves»
(«Liturgie du Baptémen», en Veillée pascale, en Le jen de I'bomme devant Dien, 1983).

«Ton Christ est toujours notre prophete, Seigneur Dieu, les germes de notre vie 4
venir sont déja des vivres bons 2 manger et 4 boire en Lui, ce que nous devrions seule-
ment espérer nous est déja servi par Lui, qui nous ouvre une terre a des caux nouvelles
dans son souffle et dans sa lumiére. Toi qui fais confluer tous les temps de Tes créatures
en ton Fils Jésus-Christ, garde les notres de dériver et de se perdre dans le monde.»

Observemos c6mo, desde el primer momento hasta el ultimo, todo el movimiento
de la Somme se construye sobre un proceso metafdrico en el que la catdlisis acudtica de-
sempefia un papel preponderante: tanto en el nacimiento del yo desde sus primeros mo-
vimientos, vividos como marea que sube y emerge en la concienicia, como en la fusién
del yo con la divinidad, vivida como confluencia y vivida como entrada en unas aguas
nuevas.
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se en carne —tomar carne. Pero antes de seguir nuestro razonamien-
to, conviene ver como la expresion prise de chair («toma de carne», en
su sentido literal) se acomoda perfectamente a los tres momentos me-
taféricos que antes analizibamos: la caza es una prise de chair, el sexo es
una prise de chair, la comida es una prise de chair y la encarnacion es la
prise de chair por antonomasia, pues el Verbo no solo foma, sino que s¢
hace carne. La poética de nuestro poeta no puede reducirse a una retori-
ca que, como ya he analizado en capitulos anteriores, viera en la me-
tafora una simple transferencia de forma. Su poética exige esta encar-
nacion en la que el movimiento pulsional y el movimiento divino ne-
cesitan «tomar carne» en la sustancia metaférica que nos ofrece la ma-
terialidad#.

3.2 La superestructura :deo/ogzm La ideologia que mforma desde 1a
exterioridad del dogma el edificio complejo de la Somme es, como re-
sulta evidente, ¢l cristianismo en su definicién mds pura: proceso de
salvacion de la materia gracias a la encarnacion de la segunda persona
de la Trinidad, el Verbo. La lectura del hombre se ird haciendo cada
vez mds analoga a la lectura que nos ofrece el Evangelio: la histo-
ria del hombre consiste en su itinerancia hacia la sacralizacion:
«tout homme est une histoire sacrée. Clest sur cette sentence que
je voudrais fonder une vie récluse en poes1e et le livre qui la signi-
fieranso,

Cristo, légicamente, y en el texto la conciencia poética, como ele-
mento andlogo de él, se sitiian en el centro de todo el edificio, infor-
mandolo en la doble direccion —«l’allié a pour nous un nom, Jésus-
Christ, ’hybride parfait de la terre et du ciel, au germe et a I’accom-
plissement»5'; hacia abajo, como carne redimida o por redimir; hacia
arriba, como Verbo redentor. El paso de la vida vieja a la nueva vida
—redencién— implica muerte: la muerte del hombre viejo, la del
poeta, primero, atento s6lo a la dimension laica del acto creador.

Se lleva a cabo, asi, una serie de traducciones del Ambito de la se-
mdntica del yo al ambito de la semantica de la divinidad, que tienen
cotno catalizador tematico el tema del amor —Deus est charitas— y, en
el tema del amor, la construccion de la unidad del yo: desde Zamonr de
soi, fragmentario, plural, esquizofrénico de manera multiple, genera-
dor de los personajes de ficcion que encarnan dicha esquizofrenia,

9 Cfr. el cap(tulo «La poctlca dc la encarnaci6n en la ausencian,

50 Une vie récluse en poésie, en Le jeu de ' borme en lui-miéme. («Todo hombre es una histo-
ria sagrada. Sobre esta sentencia quisiera fundar una vida recluida en poesia y el libro
que /X .flgmﬁmm ») .

5t Ibidem. («El aliado tiene un nombre para nosotros, ]csucnsto, hibrido pcrfccto de
-la tierra y del cielo, en su germen y en su realizacién.»)
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hasta Yamonr de Diew; desde la trinidad multiple, fragmentaria e infima
del yo —«Péres de nous-mémes et fils de nous-mémes, des milliers et
des milliers d’infimes Trinités»— a Dios-Trinidad, uno en esencia y
trino en persona. Palabra, amor, accion: recuperamos aqui el ritmo y
la organizacion general de la Somme desde la pluralidad —narrativa,
lirica, teatral y discursiva— de las voces fecundas del yo a la unidad
del poeta final: la voz de Dios.

3.2. De la metifora y del suesio aislados a su hermenéntica analitica

Nos encontramos en este momento frente a /a perversiin de la espon-
taneidad automdtica de la metdfora y del sueffo —espacios privilegiados por
la actividad surrealista. En La Tour du Pin, ambos, metafora y suefio,
sirven para iniciar un proceso analitico (en analogia con el segundo
momento de la prictica psicoanalitica, después de que el suefio o las
palabras automiticas hayan sido consignados) que los considera
como instrumentos o puertas para penetrar en el més alld de lo infra-
rreal subconsciente o de lo supranatural divino: de nuevo la ratio ratio
en alianza con la ratio analogica.

Nacen asi, a pattir de ciertas metiforas o suefios, desarrollos dis-
cursivos que los desvelan, los despliegan y amplifican, sistematizando
su contenido. Una metifora explica a otra; un poema explica a otro;
un desarrollo metadiscursivo, elaborado por personajes de ficcion o
por el propio autor, sin desdoblamiento de ficcién —tratado, diario,
carta a los confidentes—, se convierte en explicacion de los momen-
tos pulsionales, haciendo rentable asi al maximo el alcance epistemo-
légico y ontoldgico del hallazge poético. Leamos, en especial, Le carnet de
mon pére 'y La contemplation errante en el segundo volumen, en el que la
capacidad analitica del poeta explora en todas las dimensiones los
poemas enigmaticos que ha heredado de su padre de ficcién —¢€l mis-
mo, en su anterior etapa. A

Del mismo modo, el suefio, insignificante cuando la vigilia es in-
capaz de recuperar su unidad y su trayecto —lo dice el mismo Bre-
tons2—, podra ser sometido a un examen metédico y a una reorgani-

52 «Dans les limites ou il s’exerce (passe pour s’exercer) selon toute apparence, le
réve est continu ct porte trace d'organisation. Seule la mémoire sarroge le droit dy faire des
coupiires, de ne pas tenir compte des transitions et de nous représenter plutdt une série
de réves que le réven (Premier Manifeste). Yo diria mds bien elementos fragmentarios del
suefio, lo que impone, si queremos recuperarlo, la necesidad de reorganizarlo, es decir,
de reconstruirlo; y ¢cémo se puede llevar a cabo esta reconstruccién, si no lo hacemos
desde un nivel consciente racional? Si pretendemos, con La Tour du Pin, que el sueiio
«peut étre appliqué lui aussi a la résolution des questions fondamentales de la vien, es
preciso recuperar «tout ce qui sombre A I'éveiln. Ahora bien, esta recuperacion sélo es
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zacion semiologica, en busca del significado que, més alld de lo frag-
mentario que nos llega, éste ha podido tener en su existencia subcons-
ciente. Si el examen primero no agota o no alcanza su capacidad de
significado, se provocara su reaparicién en situaciones idénticas o
andlogas: réverie, deriva poética, etc. :

En funcion de este triple ritmo, se estructura el texto 77ois réves e
el segundo volumen de la somme. Me complazco en transcribir el naci-
miento del primero, pues nos informa, con palabras del poeta, sobre
todo cuanto venimos considerando. '

(..) Ce fut alors que je commengai de réver et que mon imagination
se mit 4 jouer sur les marges de cette construction assez claire. J’é-
tais assis au soleil et tenais dans mes mains une feuille de papier
blanc, pour inscrire aussitot ce que je tirerais de ces données; mais
au lieu de travailler méthodiquement, je laissai divaguer ma pensée
dans le paysage, et tout 4 coup je me vis auprés d'un grand platane
isolé dans une plaine semée de bourgs et de villages, et ceinturée
d’une haute ligne de montagnes: tel me parut étre le senil du monde
ou je devais pénétrer (...) Une maison m’apparut, assez quelconque,
probablement celle d’un éclusier; une certaine agitation régnait
dans la petite cour, une femme en deuil rentrait les poules, un hom-
me s’avangait et attachait son cheval 4 ’arbre du sentier de halage.
Puis il pénétra dans la maison (...) un léger bruit me fit relever la
téte: deux hommes sostirent, portant avec peine une longue boite
qu’ils déposerent pres du cheval; et puis la femme en deuil, tenant
par la main un gamin de huit ans, avec un brassard noir. «C’est cer-
tainement un cercueil d’homme, pensai-je, celui du mari de cette
femme et du pére de cet enfanty (...) Alors il se fit comme un plon-
geon, et je compris qu’on venait de faire glisser le cercueil dans le
canal; puis le charretier attacha une corde au cheval et le mort ainsi
fut halé. Je m’étais avancé en profitant du bruit, et je vis le petit cor-
tége se mettre en route: en téte, le charretier qui tous les dix pas tou-
chait sa béte, puis le frére soutenant la femme, puis le gamin qui
portait quelque chose, et puis moi. Tout cela en silence (...)5.

posible desde una conciencia analitica que destruiria en parte la naturaleza erratica del

sueiio, o desde la escritura, en réverie, que construiria un simulacro de errancia andloga
del suefio para siempre perdido. El mismo Breton asi lo intuye, pero se apoya en esta in-
tuicién no para desvelar la mecénica y las posibilidades epistemologicas del suefio, sino
para atacar, como siempre, a su gran enemigo: la transcendéncia. «Dés I'instant on il
sera soumis 4 un examen méthodique, o, par des moyens 3 déterminer, on parviendra
4 nous rendre compte du réve en son intégrité (et cela suppose une discipline de la mé-
moire qui porte sur des générations; commengons tout de méme par enregistrer les faits
saillants), ou sa courbe se développera avec une régularité et une ampleur sans pareil,
on peut espérer que les mystéres qui n’en sont pas, feront place aux grands Mysteéres. Je
crois 4 la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, qui sont le
réve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si I'on peut ainsi dire»
(Premier Manifeste).

53 (Trois sévesn, en Le feu de 'bomme devant les autres. («(...) Fue entonces cuando em-
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El protagonista del sueifio sigue el cortejo hasta que, en un mo-
mento dado, y de una manera muy similar a la réverie que provoca el
poema «Le démon de I'analogie» de Mallarmé, obsesionado, repite
sin cesar una frase como si se tratara del estribillo de una cancién li-
turgica desconocida: «a vie d’eau morte, il faut mort d’eau courante»
—a vida de agua muerta, le hace falta muerte de agua que corra—,
estribillo que se convierte en enigma y causa de un conjunto de enig-
mas que serd preciso desvelar. El segundo y el tercer suefio naceran
voluntariamente, creando las condiciones propicias para ello que nos
oftrece el devenir erritico de la escritura, con el fin de llegar a la expli-
cacién del misterio nacido a partir de la obsesiva frase.

El poeta concluye, ya desde la lucidez absoluta: «je me mis au lit;
ot donc'ce réve de plus en plus précis, de plus en plus conscient me
menait-il? I ne surgissait plus du sommeil, mais d’une imagination
appliquée, étrangement dirigée sur un théme que je ne pouvais pas

- encore saisir, majs vers lequel je m’avangais presque malgré moi. Ah!
les titonnements de 1’écrivain en quéte de la seule chose nécessaire
a direns,

33. Dela meta:fofa aislada a su explotacion en la ficcion

Si la metéfora aislada o el suefio pueden ser pretexto de un desa-
rrollo discursivo que intenta su explicacion, en el interior del cual el

pecé a soiiar y cuando mi imaginacién se puso a jugar en las mdrgenes de esta construc-
cién bastante transparente. Estaba sentado al sol y sostenia entre mis manos una hoja de
papel blanco, para poder transcribir enseguida todo cuanto pudiera sacar de aquellos
datos; pero en vez de trabajar metédicamente, dejé que mi pensamiento ‘se extraviara
por el paisaje, y de pronto me vi, junto a un gran plitano aislado en medio de una llanu-
ra sembrada de caserios y de pueblos, y rodeada de un alto horizonte de montaiias: asi
me parecid ser €l umbral del mundo en el.que debia penetrar (...) Una casa se mostro,
corriente, tal vez la de un guardidn de esclusas; cierta agitacion reinaba ¢n el corral; una
muijer de luto encerraba las gallinas, un hombre avanzaba y ataba su caballo al 4rbol del
camino junto al canal. Luego entrd en la casa (...) un ligero ruido me hizo alzar la cabe-
za: dos hombres salieron, llevando con esfuerzo una larga caja que pusieron junto al ca-
ballo; y luego salié la mujer de luto cogida de la mano de un nifio de ocho afios, con un
brazalete negro. “Seguro que se trata de una caja de muerto que contiene a un hombre,
pensé. Tal vez el marido de esta mujer y el padre de este nifio” (...) De repente of como
un chapuzén y comprendi que acababan de echar la caja al canal; luego el carretero at6
una cuerda al caballo y el muerto fue arrastrado por el rio. Me habia adelantado, apro-
vechando el ruido, y vi cémo se ponia en marcha el pequefio cortejo: primero, el carre-
tero, que cada diez pasos tocaba a su animal; luego el hermano, que sujetaba a la mujer,
luego el crio, que llevaba algo, y finalmente yo. Todo en silencio (...).»)

54 «Me meti en la cama: ¢hacia dénde me llevaba ese sueiio, cada vez mis preciso,
cada vez mds consciente? Ya no nacia del suefio, sino de una imaginacion aplicada, ex-
trafiamente conducida por un tema que aiin no podia agarrar, pero hacia el que avanza-
ba a pesar mio. jAy! los tientos y las dudas del escritor en busca de lo tinico que nos es
imprescindible decim.
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poeta es al mismo tiempo mensajero de los dioses, profeta o sibila y
hermeneuta, de un modo anilogo el elemento verbal, el hallazgo ais-
lado —metifora o designacion nominal— puede generar un proceso
creador que nos lleva de lo puntual lingiiistico minimo —poesia
pura, relampago verbal— a la afabulacion literaria, que consigue al-
canzar diferentes niveles, tanto en lo que se refiere a la naturaleza
como en lo que se refiere a fa extension de la afabulacién. Aqui el
poeta, que nombra lo innombrado o lo innombrable, se desdobla lue-
go en narrador de la cosa o persona creadas en su acto de palabra.

Veamos: la metafora genera en ocasiones un complefo metaférico que,
al tomar cuerpo verbal, puede informar una presencia de naturaleza
—-animal, humana, angélica— mas o menos definida, que nace en el
interior del microuniverso de la Somme, tras nacer genera su propia
autobiografia y, llegado el caso, habla con otras presencias de la mis-
ma naturaleza (germen de una posible estructura teatral), recorre
errante el universo interior (germen de una posible estructura narra-
tiva) y canta: miltiples voces liricas diferenciadas en el interior de la
Somme, que crean un-conjunto de heterénimos-internos en los que
cristalizan las diferentes pulsiones que, de no ser tratadas de esta ma-
nera, hubieran tenido una existencia fragmentaria y transitoria —he-
ter6nimos que no tienen parangén en abundancia y en riqueza de ma-
tices diferenciadores con los de ningin otro poeta. Asi:

1. Del desarrollo de un elemento pulsional —monvement d'éme,
cristalizado en metifora o en nombre propio—, nace toda la fauna de
la Somme. Ello desde las tres primeras categorias de dngeles —«Paradi-
siers», «Chanteurs», «Sauvages»— a los componentes de la «petite
faune» —~les Osseliers», «les Idris 2 manteaun, «les Dolécarniens co-
ralliféres», etc.—, pasando por los diferentes personajes —«Amphi-
sen%, «Laurent Cayeux», «Lorenquiny, etc.—, antes de que todos ellos
desaparezcan camino de Enfer, ultimo libro del pnmer volumen de
Somme de poésie.

2.> Dela vida, de la errancia de uno o de varios de estos persona-
jes nace habitualmente la aventura que genera, siempre en esbozo,
una estructura narrativa. Veamos, por e]emplo, la composicion del 11-
bro ]ean de Flaterre:

55 «Je sortais de moi lentement, «Salia de mi lentamente;
Je fus pris dans un beau vent souple, fui arrebatado por un hermoso viento agil,
Chaud comme un naseau de jument  caliente como el ollar de un potro
Et velouté comme sa croupe (...) y aterciopelado como su lomo (...)
Et j’ai chevauché sur le monde y he cabalgado sobre el mundo
Porteur de tout ce que jaimais (...».  llevando sobre mi todo cuanto amaba (...)».

«Amphisen, en Le feu de I'bomme en lui-méme.
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a) Naissance de Jean de Flaterre> —nacimiento.
.b)  D’un aventurier —acerca de un aventurero.
c) Départ de Jean de Flaterre —la partida.

d) L’aventure de Jean de Flaterre —la aventura.

Si los tres primeros conjuntos —a, b, c— estin en verso, el cuat-
to, la narracion propiamente dicha de su aventura, qaceré, como es
légico, en prosa, sin que, sin embargo, pueda diferenciarse en lo esen-
cial de los tres movimientos iniciales que la provocan.

3.c El personaje nacido de la pulsién controlada puede o no estar
dominado por la necesidad de la palabra, o de la escritura. Si lo esta,
serd entonces poeta, como Amphise (poeta lirico de tendencia eréti-
ca) y Pentom (poeta litico de tendencia lidica, verdadero malabarista
de la palabra y del verso), o convertirse en autor teatral, como Jacques
Borbage —que dramatiza sus suefios en vertiginosas paestas en abis-
mo—, en tedrico de la tegpoesia, como Lorenquin, en director de con-
ciencias, como Laurent de Cayeux, o, finalmente, en naturalista, te6-
rico de la fauna interna que se agita en el interior del inconsciente
transitado, como Foulc, . ’

4.» Del encuentro entre varios nacera el didlogo filoséfico o el
teatro: Auberge de la création («El Albergue de la Creaciony), Catherine
Autnoy, La mise a Pautre monde («El nacimiento al otro mundon), etc.
Pero, como en el caso de la afabulacién, si se me permite la expresion,
se trata de un teatro homodiegético, es decir, inmanente interno al
conjunto de la obra «lirica» que se nos ofrece.

Llegamos asi, desde la presencia poética minima —la pulsién
fragmentaria, el hallazgo verbal—, a la mayor afabulacién literaria
del siglo xx (mayor en cantidad y en poder de organizacion), como de-
sarrollo, amplificacion_y articulacion de un conjunto de elementos que podian haber
permanecido en el estado Jarvario de la experiencia surrealista: 1a antitesis mis-
ma de lo que se ha denominado poesia pura y yo he definido como
poeticidad en su estado esencial sin perversion. De no haber sido asi,
el poeta La Tour du Pin al final de su obra hubiera seguido siendo, tal
vez, el gran descubrimiento poético francés del siglo xx, pero ¢/ bombre
La Tour du Pin hubiera, sin duda, faltade al compromise primordial de la escritu-
ra: la explicacion de los misterios del hombre, aunque les pese a Greimas y,
sobre todo, a alguno de sus discipulos.

56 Car il est de ma chair qui s’est habituée
Aux caresses de chair, de mon halaine blonde
Qui ne s*tonne plus d’errer dans un tel froid...

(«La naissance de Jean de Flaterren, en Le jes de lhomme en lui-méme.)
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La continuacion de la Somme —Second Jen'y Troisiéme Jeu— no anu-
la, sin embargo, estas matrices surrealistas de la escritura de La Tour
du Pin; las polariza primero en funcién de André Vincentenaire y de
la relacién que éste mantiene con su padre, relacion evidentemente
psicoanalitica, aunque transcendida, y la invierte luego generando a
partir del espacio subconsciente infrarreal —el teatro interior— el
teatro litdrgico, en el cual la divinidad emerge desde los espacios de lo
sobrenatural... y no me detengo aqui sobre la naturaleza —real o ima-
ginaria— de dicho espacio, basta con que el poeta intente aprehen-
detlo y, a su manera, lo aprehenda.

4. FRONTERAS DEL SURREALISMO

¢De qué vale todo cuanto, atropelladamente y en recuerdo de una
Tesis ya lejana, acabo de decir? De cara a La Tour du Pin, de muy
poco: el poeta no se agota aqui, |ni siquiera empieza a ser esbozadol.
De cara al surrealismo, estas piginas me han servido, a mi por lo me-
nos, para fijarle ciertos limites, ciertas fronteras, que me hacen mds
facil su comprension y su integracién en la dindmica de la teoria de la
poesia; estas consideraciones’ me llevan a pensar que la mejor poesia
surrealista se ha dado antes, durante y después en las fronteras del su-
rrealismo oficial, porque cuando se habla de poesia no se debe tratar
de una ética o de una politica de la escritura, como hace Breton, sino
de una ontologia y de una metafisica de la palabra —y aqui se situa el
problema de la Poesia Siglo XX.

4.1. Fronteras

La primera frontera.es de naturaleza epistemoligica y ontica. La sitio en
dos niveles. El primero atafie al alcance semioldgico del surrealismo;
el segundo, a su capacidad o incapacidad referencial.

En efecto: el surrealismo quiere ser una prictica parapsicoanaliti-
ca; cuando lo es dentro de la ortodoxia, sélo lo es de manera parcial:
en la fase de deyeccion, espontinea o provocada, del material sub-
consciente. La segunda fase, la auténticamente psico-analitica, no la
lleva a cabo, la rechaza incluso; como mucho, se la encomienda al
lector; desde esta perspectiva, es éste y no el escritor el que lleva a
cabo una’practica significante sobre ¢l texto surrealista. El lector es el
auténtico semiblogo de la actividad surrealista, de manera andloga al
psicoanalista: solo él es capaz de desvelar, en verdad, la manifestacion
pulsional —o debida al azar— del yo; pero ¢de qué yo, del suyo o del
yo del escritor? El yo del escritor nos aparece como mero paciente o
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como objeto producto de una relacion de causa a efecto natural: como
la piedra, el tronco abandonado del drbol o el cerro testigo que el es-
pectador somete, en un proceso de interiorizacion, a una lectura cuyo
motor esencial estd en €l y no en el objeto. -

Desde el segundo punto de vista, el acto de escritura surrealista
apunta siempre hacia una prereferencialidad —subconsciente, mate-
rial— o hacia una ausencia de referencialidad —el encuentro impo-
sible del azar—, que contradice la premisa del propio Breton en su
texto sobre Baudelaire. Si la escritura surrealista permanece encerra-
da en esta prereferencialidad, no existe entonces posibilidad de rom-
per las fronteras de la realidad —de romperlas de manera auténtica;
el surrealismo se condena a ser un realismo de los espacios mas mate-
riales del yo —como deciamos con anterioridad, un subrealismo—,
0 a ser un juego: nuevo preciosismo del verbo —preciosismo del
nivel subconsciente del hombre de nuestro siglo, como el otro, el
primero, lo fue del nivel racional y mundano del hombre del si-
glo xviL \

La segunda frontera es de naturaleza literaria. El sutrealismo de Breton
se asienta sobre un principio creador —el automatismo— y sobre un
objetivo —la autenticidad absoluta de este automatismo— que se si-
tian en el campo de lo inverificable: el surrealismo se sitda, pues, en
un terreno que confunde la materia automdtica y el efecto automatico
(como antafio el realismo ingenuo), y la voluntad automitica con las
técnicas que pueden producir el efecto de automatismo en el recep-
tor. Ahora bien, desde el punto de vista estrictamente literario, sélo
existen dos realidades aprehensibles por el lector que se sitiia mds acd
de la conciencia del creador: el efecto que el texto produce —ideolé-
gico, emocional, imaginario— y las técnicas —retdrica y poética—
aplicadas para conseguir dichos efectos”. El surrealismo se situa, asi,
en un terreno ético no literario, y juzga la bondad y Ia calidad del pro-
ducto en funcién del concepto ético de la autenticidad —siempre in-
verificable—, y no en funcion de los conceptos estético, ontico y on-
tolégico del efecto producido. Logicamente, el surrealismo no-puede
enfrentarse con los dos grandes problemas —literarios— de la escri-
tura: ni con el de la subversién lingiiistica —la prictica metasémica
como trabajo cuyo objetivo es el desplazamiento referencial del seme-
ma y, en él, la explosion de un referente antiguo o el nacimiento de
un nuevo referente-—, ni con el de la-organizacién de la materia tex-
tual —creacién de un espacio —microcosmos— con instancia refe-
rencial diegética. s

57 Recordemos la estupidez literaria que entrafia la frase ya transcrita en es_té estudio
sobre Lautréamont, Dante y Shakespeare, que podemos considerar como surrealistas si

s6lo nos atenemos a los efectos de sus textos, pero de cuyo surrealismo dudamos si in-
tentamos analizar los mecanismos de su creacion, todo ello segin André Breton.
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4.2.  La actividad surrealista como funcion literaria

Sin embargo, todas las coordenadas de la escritura moderna pasan
por la experiencia surrealista. No por la experiencia literaria surrea-
lista —¢tiene en verdad espacio literario propio el surrealismor—,
sino por su espacio ético, asumido a su manera por cada creador.

En efecto, existe una «conciencia surrealista»; ahora bien, a este
respecto el surrealismo no es sino la sistematizacion de la escritura,
sistematizacidon paroxistica y terrotista, pero no la culminacién de
una conciencia que nos viene de lejos en la formacién del pensamien-
to occidental, inmerso desde siempre en la dialéctica —armoniosa
para algunos— entre la ratio hermetica y la ratio hemenentica.

Existe también una técnica de escritura liberada del control racio-
nal.-Pero tanto la «conciencia surrealista» como la técnica surrealista
deben ser consideradas no como absolutos literarios, sino solo como #ns-
trumentos de la escritura; instrumentos, es decir, funcién de cara a un

-producto.

Funcidn en el sentido que el estructuralismo da a dicho término:
existen en el proceso de escritura, existen en el interior de un texto,
elementos que proceden de la conciencia y de la técnica surrealista; se
trata de saber qué funcién ocupan en el interior de una determinada
estructura. )

Desde el punto de vista literario, el swrrealismo continuado, es decir,
un texto que se instala desde su mayiscula inicial hasta su punto final, -
de manera casi exclusiva, en la conciencia y en la técnica surrealistas,
es un imposible textual, a no ser que sea obra de escritor sonimbulo o
de loco total, si éste existiera. El surrealismo sélo puede sobrevivir
desde el punto de vista literario en lo fragmentario inorginico, pero
con lo fragmentario inotrginico no se hace literatura: prueba de ello,
la propia Nadja de Breton: obra perfectamente organizada, tanto for-
mal como temiaticamente, en torno a ciertos elementos surrealistas
desarrollados y organizados literariamente con posterioridad a la acti-
vidad surrealista que la genera; y esta organizacion se efectia en torno
a nucleos culturales muy conscientes, ligados a ciertas figuras miticas
de la mujer.

Si no podemos expulsar a Nadja —mujer y texto— del espacio su-
rrealista, scoHmo vamos a expulsar en funcién de un 4 priori materialis-
ta una prictica poética que, incluso desacralizada y leida desde una
perspectiva agnostica, cubre —y mejor que el surrealismo— la mis- -
ma funcién de ruptura de los limites de lo real, se construye sobre los
mismos aparentes resultados literarios —la generacion de enigmas
inaprehensibles desde el discurso racional, realista—, produce los
mismos efectos sobre el lector —su extrafiamiento total de la racio-
nalidad— y se centra, pero con mds compromisos epistemoldgicos y
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énticos, en el mismo problema: el problema del referente abolido y
recreado? . _

Y aqui, en la prictica poética mistica —sobrenaturalista—, ell re-
ferente es Dios, y Dios lo menos que puede llegar a ser es una metifo-
ra; pero en esta metafora se encarnan verbalmente todos los ppmbles/
imposibles utépicos de la pulsion surrealista humana que quicre, que
necesita transcender los limites de lo real material. Dicho referente,
Dios, lo minimo que puede llegar a ser s la plasmacion metaforica,
en negativo o en positivo, de LA VRAIE VIE ABSENTE: el objeto
ultimo de la pulsion referencial, llegue ésta a colmarse o se quede s6lo
en deseo. _

¢Desde cuindo —y quién— se puede expulsar de la prictica su-
rrealista la voluntad de ensofiar y de aprehender el referente posible/
imposible que toma cuerpo en dicha metifora? Pues, si ensofiamos
que el Verbo se hizo carne, lo sofiamos porque toda nuestra voluntad
de ser tiende hacia la realizacién invertida de dicha realidad —o me-
tafora—, pues la vida individual s6lo vale la pena si la carne se hace
Verbo: si transciende la realidad de lo material histérico hacia lo es-
piritual eterno. (Arte o religion, para volver de nuevo a Proust.)

Asi, la metifora [Dios] se carga seminticamente en trasvase con-
tinuo que se realiza entre dos instancias referenciales —el cuerpo, el
espiritu— a la bisqueda de un complejo metaférico que las conforme y
las diga: la del Dios deseante y la del Dios deseado de Juan Ramén Ji-
ménez, aunque ambos dioses residan en la misma petrsona.
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CarituLo VIII

La presencia ausente:
Escrito en Nejgest de Saint-John Perse

0. El problema del referente en poesia encuentra en la obra del
gran premio Nobel Saint-John Perse, un campo de estudio privilegia-
do. Por un lado, ésta se ofrece a la toma de sentido del lector con su
escritura cosmologica —descriptiva— o hist6rica —épica—, que no
plantea, a priori, grandes problemas relativos a la funcién referencial;
por otro lado, esta misma escritura resulta no ser otra cosa que la bisa-
gra que articula dos vertientes alrededor de una misma estructura se-
maéntica; una de las cuales se construye como imaginaria (en el senti-
do que da el tematismo a esta palabra), en un juego de metiforas con
referente material, cosmico de nuevo; pero la otra, nocional, tiende
hacia un referente, o hacia una voluntad referencial, que debe cons-
truir el acto de lectura, so pena de quedarse en el interior de una al-
quimia del verbo autotélica, insignificante por consiguiente.

Ademds, la poesia de Saint-John Perse patece set, por lo menos en
la superficie del texto, una poesia que excluye toda referencia auto-
biografica, y en cuyo interior se difumina (aunque esté siempre pre-
sente) la red trazada por el trayecto de la referencia histérica o social,
en funcién del alejamiento anacrénico producido por cierto lenguaje
y cierta prosodia que simulan el tono y el tempo de la epopeya.

Y, sin embargo, una lectura detallada de la estructura actancial
del poema, basada en la deriva de su estructuracién semintica, nos
pone en evidencia en la poesia de Saint-John Perse una voluntad refe-

! El texto original, escrito en francés —«Ecrit sur Mejgem— me permitia significar
mejor la transitoriedad de toda escritura critica-histérica, desaparece con el momento
ideolégico que la ha visto nacer. :
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rencial de orden autobiogrifico e histérico, siendo la autobiografia,
con mucha frecuencia, metonimia de la Historia en cierto nivel, el
ético, y no siendo el referente cosmico sino el lugar privilegiado en el
que la infraestructura psicosensorial del poeta da a luz su voluntad de
felicidad.

Referencia progresiva en ambos casos, como resultante de la funcion
poética final, de signo semdntico, en busca o en creacion de los vrais
lieux.

0.1. Desde este punto de vista, todo poema de Saint-John Perse
(v sin ninguna duda todo poema cuya funcién poética sea de signo se-
mantico) se presenta a la inteligencia del lector al modo de una ecua-
cién con dos incégnitas, cuyo sistema debe éste construir a partir de
una 4 (césmica-material) y una & (histérica-autobiografica), de tal
modo que, con el desvelamiento de la x —en el nivel sémico— pue-
da alcanzar, si no el centro, si al menos las lindes de la y —en el nivel
nocional—, que da su sentido definitivo al poema.

Porque la poesia de Saint-John Perse no se conforma con una lec-
tura intuitiva (poética, en el sentido pervertido de esta palabra) cuya
practica nos hace sentir un cosquilleo emocional, de dudosa naturale-
za estética, que llega como mucho a hacernos presentir un sentido
que no se informa en acto epistemolégico, por la falta de esfuerzo re-
ferencial2, ni se conforma tampoco con un analisis ctitico capaz de
desvelarnos o de codificar a partir del caos lingiiistico del texto una
estructura prosédica y tematica, pero incapaz de franquear el umbral
del puro placer fonético, o de dar un sentido a las inciertas marcas de
la ensofiacion. : : ' .

Toda lectura de un poema exige (y el poema de Saint-John Perse
mas que ningin otro) dos actitudes complementarias; la primera, ins-
truida por una voluntad referencial; la segunda, resultante y vehiculo
al mismo tiempo de la primera, parte a la busqueda de la articulacién
de los diferentes niveles —o momentos— semanticos del texto, con
el fin de poner en evidencia la deriva referencial que, a través de esos
diferentes momentos (dinimica) o niveles (isotopias), nos lleva a un
referente nuevo o a una referencia nueva. ; _

El resultado necesario de esta operacion critica y de la actitud que
la guia es la lectura del texto como estructura dindmica (semantica o
actancial) que completa en el nivel sintagmatico el principio jakobso-
niano de la redundancia poética: redundancia fonética y sintactica de
los juegos de la prosodia y de la sintaxis; redundancia semantica de los

2 Y sin referente o sin esfuerzo referencial puede haber significado, pero no sentido
real: puesta en relacién de un cédigo con la realidad. r
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juegos de las metdforas, que designan, desde la exterioridad de su sim-
ple transferencia de forma, un mismo referente?.

Si toda la poesia se presta a esta vision formalista y reductora, que
falsea la esencia misma del acto poético, aun mas se presta a ella la de
Saint-John Perse, que, mediante la riqueza de una prosodia —que, en
la repeticién de ciertas palabras, de ciertos sintagmas y de ciertas fra-
ses completas, sustituye a la musica propia de la versificacion tradi-
cional—, crea una musica nueva cuya lectura (y mds ain la lectura en
voz alta) construye una estructura ciclica a través de la cual parece
que el poema vuelve siempre a la matriz tematica inicial.

A veces una misma frase (misma en apariencia) inaugura y concluye
el poema, reforzando esa estructura circular, que ya no solamente es
sentida como musical y sintictica, sino también como semdntica y
significante. Ahora bien, la repeticion nunca es exacta. Siempre hay
un elemento literal nuevo que viene a completar o a sustituir a otro;
esta novedad no es ni gratuita ni imprevista: estd preparada por la
progresion semédntica del poema; y en esta progresion y en estos inter-
cambios, los trayectos semdnticos y la instancia referencial quedan al-
terados gracias a los fuegos fatuos de las operaciones metasémicas.

Un solo ejemplo sacado del poema que nos ocupa puede ilustrar
lo que estamos adelantando. La primera estrofa concluye con la frase
signiente: «Et ce fut au matin, sous le ciel gris de I'aube, un lieu de
grice et de merci ou licencier I'essaim des grandes odes du silencen®.

La penultima estrofa del poema recoge la frase transformada en el
sentido que mds adelante veremos: «Et ce fut au matin, sous le plus
pur vocable, un beau pays sans haine et sans lésine, un lieu de grice et
de merci pour la montée des srs présages de P'esprit»s. Tenemos:

— Una misma localizacién temporal: «Et ce fut au matiny.

— Una misma realidad objeto de encuentro: «un lieu de grice et
de merci», aunque grdce y merci se han enriquecido, en oposi-
cién, con las nociones de ausencia de odio (baine) y de cicate-
ria (Vésine), que no estaban presentes en la primera frase.

Pero vienen dos elementos a romper el paralelismo perfecto: «ou
licencier les grandes odes du silence» es reemplazado por «pour la

3 Lectura que debe también ir mis all4 de los saltos intuitivos dé una critica que, a
través de algunos ejemplos aislados, va con demasiada rapidez a la busqueda de un senti-
do que cree descubrir uno y definitivo, sin haber aprehendido la realidad plurivoca de una
estructura metaforica.

4 «Y fue por la mafiana, bajo el cielo gris del alba, un lugar de gracia y de perdén en
el que licenciar el enjambre de las grandes odas del silencio.»

5 «Y fue por la mafiana, bajo el mas puro de los vocablos, un hermoso pais sin odio
y sin avaricia, un lugar de gracia y de perdén, para la subida de los presagios seguros del
espiritu.»
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montée des sirs présages de I'esprity, sintagmatema en el que el lector
prevé un mismo campo referencial, aunque de signo contrario, que
préori no es capaz de delimitar y fijar; «sous le ciel gris de I’aube» es
reemplazado por «sous le plus pur vocablen, elementos textuales am-
bos que determinan por expansion semdntica Ja estructura de toda la
frase. ¢Existe aqui una misma referencia para las dos expresiones per-
tenecientes a campos semanticos tan distintos? Atreverse a dar una
-respuesta #nica sin haber hecho el estudio de la estructuracién seman-
tica del poema es aventurar una traduccion que nada justifica: Pero
que se podria justificar si fuéramos capaces de manifestar la arquitec-
tura referencial que el poema vela, o desvela, en el empuje ritmico de
su estructura metaforica.

Una lectura superficial del poema puede ver con una simple ojea-
da tres campos referenciales, cuya articulacién es necesario fijar. Se
presentan directamente al lector en este orden:

1.o Elde la «neigey —nieve—, con su opuesto, el de la tierra y de /a
cité des hommes (escritura descriptiva de un elemento cdsmico y de su
contrario c1v1llzado)

2.0 Elde «Celle a qui fe penser —aquélla en la que pienso—, con su
correlato, el del je (yo) (escritura descriptiva y lirica de un elemento
autobiogrifico).

3.0 El de «la paroley. —palabra— (escritura lirica y discursiva de
un elemento metalmgulstlco)

Pero se presentan también por medio de varios comple]os metafé-
ricos, comunes en parte a los tres niveles, y que cada uno utiliza a su
manera, en coincidencias totales con uno de los otros, o con diferen-
cias mds o menos sensibles. Y son estas coincidencias y estas diferen-
cias las que hay que establecer, porque son ellas las que van a manifes-
tarnos lo que podemos llamar las bisagras semdnticas del poema, a partir
de las cuales progresa la dinimica del texto hacia su referente
ultimo.

¢Pertenecen estas bisagras al campo referencial de /s nejge —el
mds propio, sin duda, para ello, al ser aquél a partir del cual se estruc-
tura el conjunto metaférico del poema? ¢o pertenecen a uno de los
otros dos campos? Es el analisis de la articulacién de los tres campos
quien va a decirnoslo. Esta espera en el acto de lectura es necesarias, porque
la naturaleza y el modo de estas articulaciones son, a nuestro juicio,

6 Un analisis tematico bachelardiano, o un analisis mitocritico, fijarian sus miradas
en la pre-significancia simbolica de / neige; un tematismo estructural debe desvelar su
funcion significante en la articulacién de su campo referencial con los demés campos
presentes en el texto.
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uno de los elementos esenciales de la poética de Saint-John Perse. Es
en el transito de 1 —nieve— hacia 3 —palabra—, a partir de los ele-
mentos que ofrece 2 —el campo autobiogrifico—, y en la captacion
de los otros dos campos referenciales, donde se construye la dindmica
del texto y, por consiguiente, el trayecto y la deriva referenciales y el
sentido del poema; no en un salto de lectura que, de #eiges, nos trans-
portase directamente a parole.

1. Si hemos escogido «Neiges»? para nuestro intento de lectura
de Saint-John Perse, ello se debe sin duda a varias razones.

En primer lugar, el rastro que el yo del poeta nos deja en su paso
por «Neiges» es mads profundo que el habitual en el volar o el nadar de
Saint-John Perse. Y esa profundidad nos permite ver la continuidad y
la direccién del trayecto, justo el tiempo necesario para fijarla en es-
critura. (Escrito sobre «Neiges» no puede ser, a pesar de todo, sino
juego transitorio de vagabundo, de nifio o de loco.)

Esta facilidad favorecia nuestro proyecto pedagogico; y no que-
riamos ir mads alla: ¢se le puede pedir mas a la critica? Facilidad acre-
centada entonces por la extension del poema, corto, pero poema que
se sitiia, como «Plujes» —Lluvias—, en el interior de una estructura
poética mas amplia, Ex#/ —Destierro—, que nos ofrece, asi, un cam-
po referencial inmanente al que deben remitirse tanto «Pluies» como
«Neiges» y como «Poéme a I'étrangére» —Poema para la extranjera—
en una lectura critica posterior®.

Vents —Vientos— también hubiera podido servir de banco de
pruebas movil para nuestro intento; pero es un poema demasiado lar-
go, y nada comodo, pues, para una experiencia pedagogica. Su primer
referente también es cosmico —el ultimo no—, asi que se prestaba
para demostrar la hipotesis de /Jz deriva referencial.

Pero, frente a «Pluies» y sobre todo frente a Vents, grafemas cOs-

‘micos del signo abolido, «Neiges» era una presa textual de acerca-

miento y captura mas faciles; era, pues, para mi, el lugar normal en el
que estudiar el ritmo ternario que, para nosotros, parece estructurar
semanticamente el poema de Saint-John Perse, arrastrandonos con su
ritmo prosodico y metaférico, de un referente cédsmico (aqui, MNesges),
pasando por un referente histérico y autobiografico (aqui, Celle 4 gui je

7 A pesar del conjunto de estudios generales o parciales que existen ya sobre él, tan-
to sobre su estructura metaforica como sobre su sentido metalingiiistico, o sobre su per-
tenencia al libro Exil.

8 Estamos de acuerdo con todos los criticos que han intentado desvelar la estructu-
ra total del libro Exif tomando en consideracion todos los poemas que incluye, incluso
este altimo, que algunos consideran extrafio al libro.
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pense) al referente ético o metadiscursivo (aqui, parole, tal vez); ello es
decir toda la importancia que tiene para nosotros el referente histo-
rico y autobiografico en la creacién de la dinimica semdntica del
poema.

2. ANALISIS DE LA ESTRUCTURA METAFORICA
DE LOS TRES CAMPOS REFERENCIALES

2.1.  El campo de «Neiges»

El campo semintico de [neiges] se estructura en tres niveles tex-
tuales: el de /z neige, o el del fenomeno # nejge —nieva—, descritos a
través de un conjunto metaférico al que llamaremos Jas metdforas mate-
riales de la nieve; el que se refiere al espacio y objetos que cubre la nieve,
descrito en ausencia casi total de escritura metaférica, y al que llama-
remos ¢/ soporte abolido de la nieve; y finalmente el abstracto y difuso, que
se construye a partir del espectro semantico de / nieve como posible metd-
fora de... Analicemos la estructura literal y simbélica de cada uno de
estos campos.

2.1.1. Las metdforas de la nieve

Una constante poética pretende que los elementos del cosmos sit-
van de soporte material en el que se asienta la ensofiacion del imagi-
nario del poeta (es éste el papel del #ema, en el sentido que va de Ba-
chelard a Jean-Pierre Richard), siendo su significante el punto de
apoyo de un discurso metaforico en el que se manifiesta la infraes-
tructura psicosensorial del yo de la escritura. Segin esta constante,
neige seria tema (metifora o metonimia, en el nivel formal del texto)
de un momento o movimiento del ser que habria que fijar en sentido
y en valor referencial. : o :

Esuna constante también en la poética de Saint-John Perse el que
los elementos césmicos —aqui, neiges— sean sofiados a su-veza través
de nuevos elementos materiales del cosmos, y por tanto dichos, a su
vez, metaféricamente; movimiento poético que hace de aquéllos no
solamente temas funcionales de valor transcendido hacia lo alto en
busca de otros espacios referenciales, nocionales o psicologicos, sino
valores en si, alrededor de los cuales gira el vaivén de la funcion
textual. : o '

~ En este sentido, cuando analizamos la poesia de Perse, nos vemos
obligados a hablar no solamente de [neige], [pluie], [vent], [oiseau] en
tanto en cuanto metiforas de..., sino fambién, y algunas veces sobre todo,
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de las metéforas que estructuran la ensofiaciéon de la nieve, de la llu-
via, del viento y del pijaro.

La realidad [neiges] es soiiada y metaforizada en el texto que nos
ocupa por los siguientes catalizadores: ¢/ floral, el animal y el texctil, en
primer lugar, que operan una catélisis con referente material, y en se-
gundo lugar por un catalizador %t/ con referente sensorial.

a) La catilisis floral:

— «neige plus fine qu’au désert la graine de coriandrex;

— «Fraicheur d’ombelle, de corymbe, fraicheur d’arille sous la
féven, . ‘

— «La grande roseraie blanche de toutes neiges 4 la ronden;

— «.. corps de dahlia blancy; : :

— «haute treille sidéralen;

— «hieble du songe»°.

¢Podemos concluir, entonces, que la nieve es «la flore nouvelle,
en lieu plus libre, [qui] nous absout de la fleur et du fruit»? . Si, pero
estamos frente a un complejo metaférico en cuyo interior habra que
encontrar el posible valor referencial de las «flores nouvelles», para
poder manifestar su sentido, que determina el alcance definitivo del
poema. - ~ -

Las constantes sémicas de estas metaforas florales de la nieve ge-
neran algunos archisememas de gran valor simbélico: el de la [Blan-
cura), el de la [Pluralidad), el de la [Ligereza) y el de la [Suavidad], si
consideramos los semas constantes en la forma y en la materia de los
catalizadores. '

¢Como leer entonces la presencia de esta «flore nouvelle» que
«nous absout de la fleur et du fruit»? Para poder contestar bien, nos
parece que hay que esperar a los elementos metaforizantes introduci-
dos por el espacio de Celle & qui je pense, de naturaleza, como veremos,
religiosa —rosaleda, rosario, rosa mistica—, dentro del incidente au-
tobiografico.

? «Nieve mis fina que el grano de coriandro en el desierton / «frescura de ombela,
de corimbo, frescor de zarcillo bajo el haba» / «la gran y blanca rosaleda de todas las
mevi:js en redom / «cuerpo de dalia blanca» / «alto emparrado sideral» / «flor de saiico
sofradan.

; 10 «La flora nueva en un lugar mds libre [que] nos redime de la flor y del
ruton.
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b) La catdlisis animal:

— «blanches noces des noctuelles»;

— «blanches fétes des friganes»,

— «naissain palex;

— «nuijt laiteuse [qui] engendre une féte du gui»;

— «[neige] plus fraiche qu’en avril le premier lait des jeunes
bétes»!t.

Las constantes sémicas de un conjunto de metiforas bastante me-
nos empleado que el floral para metaforizar la nieve nos remiten, de
nuevo y de un modo légico, al archisemema [Blancura] y al archise-
mema [Ligereza], en funcién del color y de la materia de los cataliza-
dores empleados. Pero encontramos aqui dos archisememas que exci-
tan nuestro deseo de lectura: el archisemema [Celebracién], que se
despliega en el de [Alegria] y, sobre todo, el de [Procreacion], o espa-
cio de la procreacion, tanto material —«naissainy, «laitv—, en la en-
sofiacién del liquido amniético y alimenticio, como espiritual: boda
(noce).

¢Nos estd permitido afiadir a esta serie metaférica la presencia de
«tant d’azyme (...) aux iévres de 'errant»?12, Materia alimenticia, tam-
bién ella de origen vegetal, por supuesto, pero metifora, a su vez, del
cordero mistico: el referente religioso —eucaristia (encuentro, ali-
mento, fiesta, boda)— siempre en el trasfondo sofiado del poeta's,
Todo esto es posible. Pero es sobre todo el referente madre, presente
de modo determinante a través del espacio material de la proctea-
cion y a través del espacio del alimento, el que atrae aqui nuestra
atencion.

c) La catdlisis textil:

—— «haut fait de plumes»;

— «aube, chouette, muette dans sa plumen;

— «premier effleurement de cette heure soyeuse»;
— «des choses gréges de la neige»;

— «navette d’os»;

11 «Bodas blancas de falenas» / «fiestas blancas de friganes» / «caldo pilido y nutri-
cion / «noche de leche que engendra la fiesta del muérdago» / «([nieve] mds fresca en
abril que la leche primeriza del animal joven».

12 «Tanto [pan] 4zimo (...) sobre los labios del que vagan.

13 La flora nueva: nieve, pan 4zimo, mand...
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— «amande d’ivoire [pour nous tisset] linge plus frais pour la
brilure des vivants»4,

De nuevo el archisemema de la [Blancura] —de mbdo implici-
to—, y ademds, sobre todo, el de la [Suavidad], fresca suavidad aqui, y
el de la [Ligereza).

d) La catilisis téctil:

— «premier attouchementy;

— «frolement des cilsx;

— «premier effleurement de cette heure soyeusen; —«buée d’un
souffle 4 sa naissancey;

— «premiere transe d’une lame mise 2 nuy;

— «fraicheur de linges a nos tempesy;

— «douceur de jouen s,

Atraen nuestra atencion la riqueza y la pertinencia de este espa-
cio. Dos archisememas ocupan casi todo el campo semantico: [suavi-
dad] en el tacto, que recupera, en otro nivel, los espacios analizados
mas arriba (flor, insecto, materia textil), y [Primitivo] u [Original],
que recuperan, a su vez, el momento de todo nacimiento. [Suavidad]
y [Origen] que pertenecen, ambos de nuevo, al espacio simbélico de
la madre.

El sema frescor se encuentra aqui, una vez mis, aislado; extraiia la
pobreza de las recurrencias que nos ofrece a lo largo del texto, pero
nos parece que la pertinencia de las dos veces que la hemos sefialado
es definitiva, ya que, como veremos, frescor se encuentra en la encruci-
jada de los caminos semanticos que nos llevan de nieve a palabra y de
madre a paz, gracias a una escritura o a un canto silencioso: la Veroni-

ca —frescor de lienzo en la cara de Cristo; toda madre, como presen-
cia religiosa original y perenne.

14 «Alto acotitecimiento de plumas» / «alba, lechuza muda en su pluma» / «roce
primero de esta hora de seda» / «elementos sedosos de la nieven / «lanzadera de hueso»
/ «lanzadera de marfil [para tejernos] un lienzo blanco mis fresco aun para la quemazon
de los vivosy.

15 «Caricia primera repetidan / «roce de pestafiasn / «roce primero de esta hora de
seda» / «vaho de un aliento cuando nace» / «trance primero de una ola desnudada» /
«frescor de lienzo en nuestras siénes» / «suavidad de mejillan.
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e)  La catilisis geogrifica:

Si he separado en mi andlisis las metiforas con referente geogrifi-
co de las demds que también tienen referente cosmico, ello se debe a
que generan archisememas diferentes de los producidos por las catali-
sis floral, animal, textil y tictil. En efecto:

— «un havre de fortuney;

— «un lieu de grice et de mercin;
— «un océan de neige»;

— «neiges (...) encore guéables» s,

metiforas significantes del lugar en el que se estd, o por el que se pue-
de pasar, todas ellas inscritas, en el espacio textual consagrado al refe-
rente parole —palabra— (estrofa IV), s6lo nos serdn legibles si las
asociamos con las demds metiforas de este mismo referente.

Otro tanto ocurre con el calificativo haut —alto—, que metafori-
za espacialmente a neiges —«haut fait de plumes», «haute treillev—,
que tendremos que estudiar en conexién con «dame de haut parage» y
«seul (...) du haut de cette chambren»'?, calificativo primero del espa-
cio en el que puede nacer la palabra posible o imposible.

Nos queda «tout ce plainchant des neiges», aislado en su referente
cultural —Ila musica gregoriana—, pero desencadenante de todo el
texto que sigue, bisagra semdntica, quizd, de toda la estructura metafori-
ca y semioloégica del poema; pero volveremos sobre ello.

2.1.2.  El soporte material de la nieve

Siempre nieva sobre algo, y aquél que ve nevar siempre desea que
la nieve cubra, y tape, la supetficie sobre la que cae: valoracién en si
de su blancura absoluta, o valoracién relativa de:su capacidad para
abolir lo feo y sucio. ,

Es curioso observar como el soporte de la nieve, cuyo referente
material es evidente —Ila tierra y sus accidentes naturales y huma-
nos— (pero el de [neiges] también lo era), casi nunca es percibido a
través de la ensofiacion material. No podemos, pues, hablar de met4-
fora. Eso no impide que las constantes de la percepcion produzcan,
incluso en este caso, un nimero de archisememas cuya coherencia es-

16 «Un abra de felicidad» / «un lugar de gracia y de perdon» / «un océano de nieve»
/ «nieves (...) que aun podemos vadeam. o
17 (Dama de altos ambitos» / «solo (...) en lo alto de este cuarton. -
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tructura un nivel de significacion de gran riqueza funcional: frente al
espacio [neige] y frente al espacio [parole]®e..

No vamos a citar todas las presencias que aparecen en el texto,
pero he aqui algunas de las mids significativas:

— «hautes villes de pierre poncen;

— «haut fronton de pietren;

— «revétements de bronzen;

— «élancements d’acier chromén;

— «moéllons de sourde porcelainey;
— «fusée de marbre noim; .

. — «les hautes terres non rompues, envenimées d’acidesy;
— «la cendren; : ' :
— «les hordes d’abiés noirsy;

— «grands bruits de pelles»;

— «les neégres de voirien;

— «herbages des rembléesy;.

— «aphtes de la terren; etc. etc.'.

- Nos llama la atencion la abundancia descriptiva que encontramos
en este espacio, y, en esta abundancia, la justeza de la percepcion de la
metifora, cuando la hay.

Estas descripciones puntuales del soporte material que la nieve
hace desaparecer generan cinco archisememas: el de la [Masa] (vold-
menes de los objetos pesados y duros), el de la [Negrura] y su andlogo
acustico, la [Sordez] (opacidad sonora de un.ruido sordo), ambos ge-
nerados por los encadenamientos adjetivales, y el de la [Proyeccién]
(masa pesada que avanza) y de la [Mancilla] (suciedad, descomposi-
cién y desperdicio), generados, a su vez, por los encadenamientos de
los sustantivos. , | :

No es dificil ver én estos cuatro archisememas los oponentes de
aquéllos extraidos del campo semantico estructurado a partir de las
metiforas de la nieve: : ’ '

[Durcza;masa] # [Ligereza]
[Negrura] # [Blancura)

18 Base para una lectura ética, en funcién de la oposicién mancilla-pureza, y para
una lectura metalingiiistica, en funcién de una palabra histérica que se opone a una pa-
labra atemporal, como veremos mis adelante. - o

19 «Altas ciudades de piedra pémez» / «alto frontén de piedran / «revestimientos de
bronce» / «proyecciones de acero cromadon / «diques de porcelana sin eco» / «cohete
de mirmol negro» / «altas tierras no roturadas, envenenadas con dcidos» / «la cenizan /
«las hordas del negro pinsapon / «estruendo de palas» / «los negros de la recogida de ba-
suras» / chierbas de los terraplenes» / «manchas enfermizas de la tierran.
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[Proyeccién solida] # [Flotacion]
[Mancilla-decadencia] # [Pureza original]

Pero, gexiste otro nivel funcional posible en el interior mismo del
cédigo? ¢Podemos hablar del soporte de la nieve -—_—quelle;.l melx)ze ta-
pa— como del significante metonimico del espacio de or? re, y
por consiguiente del espacio de lo social, de lo histérico y de lo éer?—
poral que la nieve borra: signos del hombre abolidos, o por abolir
«dans Poubli de leurs pas»??. Para contestar a esta pregunta, tendre-
mos que esperar, creo, al analisis del espacio de Celle y del espacio de
la parole: rastro, paso... porque, NO lo olvidemos, t(_)dos los ele_rnentos
que componen la descripcion del soporte material de la nieve no
constituyen, desde el punto de vista textual, sino el desatrollo de una
metéfora situada al principio del poema —y pg.rqalmente al final—,
la unica metafora auténtica de este campo semantico: «et puis vinrent
les neiges (...) sur /s grands ks tissés du songe et du réel»?'. Lés: pieza de
tela, camino... que encuentra en el desarrollo descriptivo de las estro-
fas Iy Il el contenido material y CSplrltu:}l al que se refiere en primer
lugar, antes de poder ser leido como metifora del espacio del hombre
¥, por consiguiente, de cierto nivel de su palabra-escritura (perono le
busquemos, por el momento, referentes mds precisos).

2.1.3. La nieve como metifora de...

Pero, ¢qué realidad se encuentra catalizada por Ja presencia meta-
forica de las nieves? La ausencia, la espera... ¢De quién?, ¢de que?
«Neiges prodigues de ’absence»?, como el poema, pero «neiges pro-
digues de ’absence» se convierte; en la_t‘e}rcera estrqfa, en «neiges
cruelles [de] I'attenten?, y esta nueva aparicion de las nieves inaugura,
en la relacion espera-ausencia, el campo textual de Celle & qui je pense,
que es también el del yo. Ademis, la funcién de la nieve —«ravir la
trace de nos pasn?—, jes aqui negativa o positiva?; su valor depende-
rd, sin duda, de la deriva referencial de la metifora «plalqchant»
—canto gregoriano. B o )

Si me he detenido unos instantes en estas dudas antes de precisar
los campos nocionales o existenciales a los que hacen referencia las
metaforas de la nieve, es para marcar lo que creo el aspecto mas confu-

20 (En el olvido de sus pasos.» ) N R

21 Y luego llegaron las nieves (...) por los grandes caminos tejidos de ensuefio y de
realidad.» . ]

22, (Prédigas. nieves de la ausencian

23 «Nieves crueles de la espera.»

24 (Robar la traza de nuestros pasos.» -

290

s0, por tanto esencial, del poema: nejges es plural, y quizd contradicto-
rio en su realidad referencial, y plural y contradictorio también en
su instancia- ética: vivida a veces como el bien'y a veces como
el mal. : :

Sin duda, todas las metéforas de negges, o gran parte de ellas, gene-
raban los archisememas [Fiesta)], [Boda] y [Procreacién] —gracias a
las metaforas explicitas de la creacion verbal—, y Ia resultante inme-
diata de su aparicion era «[le] salut sur la face des terrasses», que trans-
formaba el mundo en

— «havre de fortuney,
— «lieu de grice et de mercin, ‘
— «un beau pays sans haine et sans lésinen.

- Pero no se puede olvidar que, si «[il] neige hors chrétientén?, es
esta localizacion especial de nesges, a la que el poeta opone «ce coté du
monde ol vous joignez les mains»%, es decir, el mundo de Celke, en el
que seguramente no nieva, el elemento textual que desencadena el
vuelo del pensamiento y de la palabra, allende los mares —«ce n’est
pas assez de tant de mers»2’—, hacia el espacio definitivo de Cele & gui
Je pense, espacio que podremos leer tanto como metifora de la palabra,
cuanto como realidad autobiogrifica e histérica, del espacio en el que
el yo no esta (pero si estd la madre).

La tentacion de leer [neige] en tanto que metifora lingiiistica
—tan cercana aun a la pagina blanca de Mallarmé—, de modo que
excluya cualquier otra instancia referencial es fuerte, pero hay que
apartarla, porque s6lo explicaria una parte del poema.

2.2.  El espacio de «Celle a qui je penses

Tres elementos textuales introducen el espacio de Celle @ g je pen-
se: en primer lugar, la localizacién «il neige hors chrétienté», comple-

-tada en un principio por «... quelque part au monde»? y después por

«de ce coté du monden®. (Oposicion del espacio histérico de yo, en
tierra lejana: América%, y del espacio de Celle: madre, cultura mater-
na: Buropa.)

25 «Nieva fuera de la cristiandad.»
26 «Aquel lado del mundo en el que juntiis las manos.»
27 «Pero no basta con tantos mares.»
28 «En algiin lugar del mundo.»
* 29 «En este lado del mundo.»
30°Y el poema nos ofrece elementos textuales suficientes para afirmarlo, sin que nos
sea necesario ayudarnos con firmas. :
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En segundo lugar, la reaparicién de las nieves a través de la meta-
fora «le plainchant de la neige», que, como hgblarr}os_vnsto, no podia-
mos integrar ficilmente en la estructura archisemémica generada por
la metafora de la nieve, sino que generaba su propia estructura meta-
forica. , ) .

Y, en ultimo lugar, la nieye como mctafgra_—en dolor—\ de.l'a
espera de la mujer, de toda mujer, y, por consiguiente, de Celle a qui je
pense. o

Estas tres espoletas estructuran €l campo semantico que ahora va-
mos a sobrevolar. Pero observemos, antes de ir mds glla, que estos ele-
mentos tienen una carga historica y social, autobiografica incluso
(«Celle & qui je pense entre toutes les femmes de ma race, du fond de
son grand 4ge leve a son Dieu sa face de douceur. Et c’est un pur li-
gnage qui tient sa grice en moi» —frase qu'e.pge’de aplicarse lo mismo
a Maria que a la madre¥'—), carga que justificaria #na lectura enteramente
histérica del poema. Asi pues, estudiar el espacio de Celle nos obliga a es-
tudiar, por coincidencia y por oposicion, el espacio del yo.

2.2.1. Las metiforas de Celle

Celle es en brimer lugar la Mater Dolorosa.en 1a ausencia y en la es-
pera del hombre y del hijo: :

C i 12 .

— «neiges cruelles au coeur des femmes ou s’épuise l'attentex;

— «b vous, toute patiencel»; - ‘

— «Dame de haut parage (...) 4me muette 2 'ombre de vos
croix»; .

— «au coeur du beau pays captif»; o

— «femmes de tout dge 2 qui le bras des hommes fit défaut»;

— «dans ce plus grand veuvagen, etc.”

Celle es después la Turris Davidica, elegida entre todas las mujeres de
su raza, simiente de raza, simiente del yo. ¢Qué extension esgacml_o
temporal podemos dar en el texto al semema ,«race»?; .qop solo, sin
duda, la restringida de familia... ¢nacion, quizd? sFrancia? El viejo
mundo: «le beau pays captif»... ... Y entonces la Mater Dolorosa no es, a

31 «Aquélla en la que pienso entre todas las mujeres de mi raza, desde el fondo de su
edad levanta hacia su Dios su cara de dulzura. Y aparece un linaje puro que encuentra su
» ,
grac—’l; :I?Ii:/lc cruel para el corazon de las mujeres en las que se agota la espera» / «joh n;
toda paciencialy / «<Dama de altos 4mbitos (..) alma muda a Ja sombra de tus quccs;l
«En el corazon de un hermoso pais cautivon / «Mujeres de cualquier cda(:l a quienes fal-
t el brazo del hombre» / «En su viudez mds grande.
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su vez, sino la metonimia de la madre patria dolorosa en ausencia de
sus hijos.

— «Celle (...) entre toutes les femmes de ma racex;
— «et C’est un pur Jignage qui tient sa grice en moin;
— «le chant tres pur de notre racen; '

— «nous suit au loin le chant du pur /ignagens.

- Celle es finalmente la Gratia Plena (lena de gracia y de dolor) que
transforma su existencia en canto y en salutacion: :

— «sa grice en moi»; :
— «et vous seule aviez la grice de ce mutismen;
— «sa face de douceur»;

— «et comme un grand As¢ de grice sur nos pas chante tout bas
le chant tres pur de notre racen,

Y Célle & qui je pense encarna el espacio del canto y de la palabra, de
cierto canto y de cierta palabra que se sitian en las lindes del silencio,
de la oracién. Estamos en el centro de la estructura metaférica y refe-

rencial del poema, la que se articula sobre el eje sintagmatico

«neige» = «plainchant» — «Avé» — «parole» (silence)

En el centro de este eje se colocan las matrices de la estructura
profunda del poema: plainchant y Avé. Al principio, el referente mate-
rial preexistente —«neigen—, que produce, en ausencia o en presen-
cia, toda una red metaférica plurivalente, cuyo sector mis importante
estd orientado aqui hacia la aparicién del campo seméntico de la pala-
bra de la «mére» —cancion-oracién— y un referente nocional crea-
do a partir del texto —«parolen: cierto espacio muy preciso de la pala-
bra que s6lo el poema es capaz de conformar en sustancia y en len-
guaje. ' oo o N

“Anotemos simplemente por ahora que plainchant y Avé nos vienen
de un campo con claras alusiones histéricas y autobiograficas (guerra,
Europa, madre), y sitiian el poema en ese campo referencial —el de
la madre— y por extension, metaférica o metonimicamente, en el del
exilio y el del espacio religioso y cultural evangélico y liturgico del Cristia-

3 «Ella (...) entre todas las mujeres de mi razan / «y aparece un linaje puro que en-
cuentra su gracia en mi» / «el canto muy puro de nuestra raza» / «y a lo lejos nos sigue el
canto del linaje puro». ‘ o :

3 «Su gracia.en mi» / «s6lo tii tenias la gracia de ese mutisméo» / «su cara-de dulzu-
ra» / «y como un gran Ave de gracia tras nuestros pasos, nos canta tan quedo el canto
tan puro de nuestra raza».
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nismo™. No podremos olvidar estos elementos textuales en una lectu-
ra global del texto.

2.2.2. El espacio del yo de la escritura

Tiene su espacio semantico propio, en oposicion, pr}mcrp,l cctl)n ;l
del support de la neige —la tierra de los hombres—, pues vive ais al ode
él, y en oposicion y en conexion con el de Celle a gui je pense, en la au-
sencia y en el recuerdo. g -

. : . .

Es el espacio de la distancia, de la separaciony del ex1ho1 total (11)0-
consiguiente, anilogo —pero en sentido inverso— al de la madre:

— wsilence en terre lointaine»%;
es, pues, ante todo, el espacio de la errancia:

— «terre de mouvance»;
— dle filet de nos routes»;
— «le sens et la mesure de nos pas»¥;

es también el espacio del silencio:

1 4 38
—  «mon silence», «ce mutisme au coeur de I’hommen*.

Pero, en ese silencio y en esa separacion, es tambi¢n el de la espera
de una presencia —«épouse du monde ma présence, €pouse du xlnpn-
de mon attente»¥—, y el de la espera de un canto: «qu on nous laisse
tous deux a ce langage sans paroles dont vous avez L'usage <})1 Et
comme un grand Avé de grice sur nos pas chante tout bas le chant
trés pur de notre race. Et il y a.un si longtemps que veille en moi cette

douceur...»*, ' _
affreEiiteespacio de la palabra que el yo desea, y hacia el cual tlendc(:j tcl)dp
el poema es, no lo olvidemos, andlogo de'llsﬂenc'lo de la madre, del si-
lencio de las madres: la tinica comunicacién posible en la ausencia, en

35 Seria interesante estudiar la estructura metaférica con catalizador religioso, no
s6lo en este pocma, sino en toda la obra de Saint-John Perse.

36 (Silencio en lejana tierra.» )

37 (Tierra de un movimiento continuado» / «la red de nuestros caminos» / «el sen-
tido y la medida de nuestros pasos».

38 «Mi silencion, «ese mutismo en el corazén del hombéc». )

3 «Desposa mi presencia del mundo, desposa del mundo mi espera.n -

40 «Que nos dejen a los dos solos con esa lengua sin palabras z:i la é]ulc este!ls acostu
brada (...) jdesde hace tanto tiempo vigila en mi esta angustia dé dulzuraly
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el exilio. Valores circunstanciales de esa palabra que el poema sueiia y
presiente, porque el libro se sitia en el interior de un exilio personal y
de un fracaso histérico, y se debe, por tanto, a si mismo el ser pesimis-
ta y negativo; y porque, frente a la atemporalidad de Celle a qu: je pense,
la esencia misma del yo se sitda en esta errancia temporal y espacial
de ([I']héte précaire de I'instant». El sentido definitivo del metadis-
curso de la palabra tendrd, pues, que ser matizado por la instancia au-
tobiogrifica e historica que provoca el nacimiento del poema+2, Esta
observacion nos llevari a considerar de manera obligada varios espa-
cios de la- palabra en este mismo poema de Saint-John Perse.

2.3.  Los espacios de la palabra

2.3.0. Por supuesto, el poema «Neiges» contiene un metadiscur-
so sobre la palabra y sobre el campo poético que no podemos poner
en duda. Pero el poema «Neiges» no es solamente, ni sobre todo, un
poema sobre la escritura. «El signo puro» no es la inica realidad hacia
la que tiende el poema. Y por lo que a mi respecta, no me atrevo a dar
un unico referente —escritural— a la ltima frase del texto: la pagi-
na es, sin duda ninguna, la page #eige en la que transitoriamente no se
inscribe nada, pero, ¢no es nada mas que eso? Y, en cualquier caso,
¢cudl es el alcance referencial de esta pdgina-nieve en la que, en lugar de
escribir, recogemos su texto borrado?

No quisiéramos caer en los lugares comunes que hace aparecer
por todas partes, en la escritura actual, la obsesién nominalista y me-
tacritica, que nos lleva a buscar en todo texto las huellas, tan débiles,
tan insignificantes la mayoria de las veces, de las presencias metalin-
giisticas; pero hemos de acercarnos, desde nuestro punto de vista, a la
estructura del metadiscurso del poema de Saint-John Perse.

Hay aqui, claro es, huellas demasiado aparentes, alusiones direc-
tas a los referentes literarios o culturales del texto: /e plainchant de la nei-
&, que nos abre perspectivas extraordinarias frente a la aprehension
del aspecto formal del lenguaje de Saint-John Perse; ese lngage sans pa-

41 «Huésped precario del instante.» :

42 El envio del poema dedicado a 1a madre, en el umbral de la eternidad —elemen-
to de lectura extratextual—, no hace sino reforzar el valor circunstancial (temporal y
doméstico) del texto, sin que esto nos impida darle una extensién diferente. Sobre este
particular, pensamos que el poema «Neiges» es tan «personnel et d’un effectif [aussi]
ponctuel et (...) immédiat» como «Poéme i Pétrangéren. Este punto de vista no condena
al primero; al contrario, safva al segundo. Después de la prictica textual inmanente del
estructuralismo; no podemos olvidar, como dice Lazaro Carreter, la autobjografia del
autor si estd en conexién con el texto y nos ayuda a una lectura textual que no deja de
serlo en esa dyuda. La poesia es palabra en el tiempo, no le podemos quitar su tiempo, so
pena de convertirla, a veces, en puro criptograma. La novela es otra cosa...
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roles, tan cercano a.los romances sans paroles, y que a través de la «rapso-
dia filolégica» se abre al canto siempre sofiado, jamds conquistado, de
una poesia original, trans-sintdctica y trans-semantica, no lingiistica
por consiguiente: grafismo.y fonismo no referenciales de la nieve, de
1a lluvia y del viento; voluntad de ausencia en la esperanza defrauda-
da, en busca del «plus pur vocable»*. Y, también, «cette page ou plus
rien désormais ne s’inscrit»#; Mallarmé, si, pero en el presente, loca-
lizado: «Désormais» ("a partir de ahora’).. .. .

Hay que ir mas all; hay que ir, si ello es posible, en busca de la es-
tructura metaforica del referente nocional parele. Una estructura me-
taférica estd informada por dominantes, pero nunca es homogénea ni
de absoluta coherencia; es una estructura orginica cuya referencia
puede ser plural y, a veces, equivoca.

2.3.1. Las metiforas de la palabra

Ciertas expresiones del texto tienen, a este respecto, un referente
claro: , . o :

— «essaim de grandes odes»;
— «couches du langage»;
— «pur délice sans graphie»*s;

pero otras, en las que sospechamos existe el mismo referente, no nos
presentan pruebas tan evidentes de esta direccion referencial:

— «les grands 1és tissés du songe et du réel»;
— «le filet de nos routes»;
— «linge plus frais pour la brilure des vivants»4.

. Para leerlas correctamente, habria que interpretarlas, y ello par-
tiendo de nuestra intuicién mas o menos gratuita, o, lo que es peor,
proyectando sobre el texto que analizamos un discurso metaforico
preexistente de la poesia —pensamos aqui en la estructura generada
por la consideracion del texto como #extura, y en la ensofiacion y en el
analisis que la critica actual genera a partir de él gracias a las metifo-
ras con catilisis textil; y aqui el texto podria proporcionarnos nume-

" 4 (El mi4s puro de los vocablos.» ‘
44 (Esta pagina en la.que ya nada, a partir de ahora, escribiremos.»

45 (Enjambre de grandes odas» / «capas de.lenguajen / «delicia intacta sin .

grafian. ) . ) . - ‘ )
46 «Los grandes caminos tejidos de suefio y de realidad» / «la red de nuestros cami-
nos» / «lienzo mds fresco para la quemazon de los. vivos», : .
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rosos ejemplos, uno de los cuales, sin duda el mds significativo, inau-
gura y concluye la estructura metaférica del poema:

— «sur les grands 1és tissés du songe et du réel» (I);
— «.. au-dela sont les grands lés du songe» (IV)#.

Esta lectura por traduccién es peligrosa en poesia. Preferimos
aquélla que intenta estudiar en el interior del texto los nudos metafo-
ricos que surgen en la encrucijada de los caminos trazados por las di-
ferentes instancias semdnticas. Veremos en ella metiforas que tienen -
varios valores referenciales y que ponen, por tanto, en relaciéon cam-
pos semanticos opuestos; nuestro pequefio analisis presentard, al mis-
mo tiempo, una triple ventaja: -

1. Pondra en evidencia el tejido (desgraciadamente) del texto, y
sobre todo los nudos metafdricos que lo sostienen.

2. Hatd ver (quizd) la progresion, la dinimica del poema (con-
cebido no s6lo como un falso trayecto musical —redundancia—,
sino también como un verdadero trayecto semantico —poeticidad
final—). ‘ :

3. Nos permitira no traducir el texto, es decir, no destruir su
poeticidad (efecto del texto sobre el lector).

Asi pues, vamos a estudiar la interseccion de los campos semanti-
cos siguientes: ' :

[Nieve] — [Palabra]
[Palabra] — [«Celle & qui...»]
[«Celle a qui...»] — [Nieve]
en una estructuracién-aparentemente circular, para manifestar mejor
lo que llamamos la deriva referencial dél poema: el paso de nieve 1
a nieve 2.
2.3.2. Los nudos metaféricos del texto
a) Nieve # palabra 1.
Vemos, en principib, un juego de oposiciones metaforicas entre el

campo semantico de [nieve] y el de [palabra].

47 «Mis alld estin los grandes caminos del suefio.»
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— «FEt comme un grand Avé de grice sur nos pas chante tout bas
le chant trés pur de notre race.»

— «Encore fallait-il tout ce plainchant pour nous ravir la trace
de nos pas (...) par les chemins le sens et la mesure de nos
ans.»

Alrededor de estas dos frases se organizan dos campos semanticos
opuestos: el construido alrededor de canto gregoriano («neige» — «plain-
chant» — «Avé»), significante de cierto espacio de la palabra (pala-
bra 1), y el construido alrededor de errancia y trazo: -

.— «filet de nos routesy;

— «trace de nos pas»;

— «sens et mesure de nos ansy;

— «les grands 1és du songe et du réel».

Metiforas todas ellas con catalizador textil: signos de la actividad del
hombre, que el plainchant de la nieve borra, pero, no lo olvidemos, de
una manera momentinea. Tan solo se borra una escritura, y aun hay
que saber de qué signo era; sabemos cuando menos que pertenecia a la
historia del hombre, el exilio, aqui, historico y existencial. ¢Podemos
poner en relacion todo el espacio semantico del soporte material de la
nieve, significante del espacio del hombre (materia, pesadez, opaci-
dad, negrura, decadencia, mancilla), con el espacio referencial de la
escritura que estamos delimitando? Rastro profundo y pregnante de
actividad y de dolor que se generaba en el texto por la expansion se-
madntica de la metifora con referente textil, pero ligado también lite-
ralmente al campo semintico de la errancia: les grands lés —«les grands
lés tissés du songe et du réel». :

Observemos, y nos adelantamos a nuestro anlisis, que la metéfo-
ra final de la nieve, metifora positiva aqui de la palabra nueva, recu-
pera el referente textil: «linge plus frais pour la brilure des vi-
vants»#, :

Existen, sin duda, dos clases de palabra: la primera no pertenece
al campo metaférico de la nieve; pero, ¢no es, sin embargo, la verda-
dera palabra, el verdadero canto del hombre, real, historico?

b) Nieve = palabra 2 = «Celle a qui...»

El espacio de la coincidencia es aqui mas rico. Existe, ya, la coin-
cidencia de plainchant en cuanto elemento desencadenante de:la es-

48 |ienzo que refresca, lienzo que esconde el dolor, pero lienzo en el que el dolor
del hombre se plasma en la escritura de su rostro. . .
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tructura metaférica dominada por A#, que culmina en uno de los
complejos metafdricos mas ricos del texto: «et comme un grand Avé
de grice sur nos pas, la grande roseraie blanche de toutes neiges a la
rondex; complejo metafdrico que reune todos los campos semanticos
estudiados.

— La palabra (plainchant, grand Avé) y su desarrollo material: la
rosaleda, el Rosario, como conjunto de rosas, como conjunto
de Avés; .

— La nieve (roserate des neiges), nieve-rosa, lluvia de rosas-nieve:
nueva metifora de la nieve®

— «Celle & qui...» que canta su A%, que reza su rosario,

«Tout 4 la ronde» nos remite, a su vez, a «cette chambre d’angle [la
del poeta] qu’environne un Océan de neiges», en donde reencontra-
mos el mismo referente material que en el complejo metaférico pre-
cedente —neige—, y la misma situacion del yo al que «environne»
—rodea— «a la ronde» —en torno— esta realidad material.

Llegamos, pues, aqui a la gran metifora que desencadena toda la
ensofiacion del lenguaje primitivo: la piragua que, abandonando su
caleta, partiendo del «Océan des neiges», nos lleva a las «plus vieilles
couches du langagen, al «pur délice sans graphie», al «cours des choses
illisiblesn..., es decir, a la ausencia de huellas, a la ausencia de los sig-
nos de lo humano, y, podemos decirlo, a 12 ausencia de la escritura del
hombre por la tierra: Historia. Liberacion o confesion de un fracaso:
«quelle flore nouvelle en lieu plus libre nous absout de la fleur et du
fruit?» La nieve blanca, la pigina blanca, asi como la tela blanca y la
flor sin fruto, sin carne; son los signos de una ausencia y una muerte,
a menos que nos venga el lienzo de la Verénica para que plasmemos
en él las huellas en fuego, en polvo y en sangre de nuestro paso,

Mis ain, el mas puro de los vocablos, A4é del dngel Gabriel, no es
sino el signo mas puro de una prise de chair por parte del Verbo —pala-
bra ahistorica, eterna. : : co

La nieve, incluso aqui, no es sino el signo del fracaso de la palabra
del hombre; la ligereza que informaba su ensofiacion floral, animal y
textil, es signo de fiesta de boda, si, pero de boda efimera y, en su au-
sencia de peso y penetracion, de boda blanca, tal vez. ‘

Los puntos suspensivos que en cierto modo terminan el peema

49 1Y qué hacer con el 4zimo, ese mand, luvia de nieve nutricia en el desierto del

exiliol

50 En esta ensofiacién de un lenguaje —primitivo— ahistérico, alingiiistico, Saint-
John Perse recupera un tema ya viejo y tan perfectamente formulado por J. B. Vico y
por Herder. Pero, jcon qué riqueza metaférica nos lo devuelve! :
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significan la presencia, adquirida o impuesta, de la flora nueva, en au-
sencia de la flor y del fruto, pero son signo, antes que nada, del fraca-
so de la palabra imposible, que por el momento hay que borrar. La
ensofiacion del silencio no es vivida en el goce, se produce en el frio,
lo efimero y la pureza, peto ¢acaso no es mas que «fraiche haleine de
mensonge»?s'. Significa, por lo menos, el rechazo de la historia y, en la
bisqueda impuesta de lo original, el rechazo de lo temporal —ayer y
mafana. Pero, ¢qué nos queda entonces, sino la ausencia? .

c) La que = nieve .

El tema del borrado de las huellas del yo se instaura en el poema
con la presencia de Celle, con su plainchant de nieve, con su rosaire de
nieve, con su Avé de nieve. Las metiforas del referente [madre] nos
devuelven todas a nuestras «Eglises souterraines». ¢Coémo leer esta
presencia de lo religioso en el texto, cuyo eje s, por un lado, el tema
de la mujer-madre, metaforizada a partir del elemento material nejge
—blancura, frio, inconsistencia, velo, muerte préoxima— y metafora,
a su vez, de la ausencia de palabra, o de la palabra en ausencia de se-
mantismo?

La madre remite siempre al espacio de la religion; la madre es,

ues, la ausencia de proyecto historico, la paciencia y la espera: el si-
Y .

lencio, el exilio, en este valle de ligrimas. Pero, ¢qué alcance puede
tener esta lectura religiosa del exilio en una mente como la de Saint-
John Perse, agnéstico?: ¢realidad vivida? ¢simple tributo al recuerdo
de la madre, respecto de la.cual cualquier poema es siempre religioso?
¢estructura textual generada por una metafora feliz, «plainchant de la
neigen, de referente cultural, a partir de una doble presencia liturgica y
musical? . T s o o

Esta panorimica nos devuelve al sintagmatema que creemos an-
claje basico de toda la estructura del poema: el momento semdntico
en el que una estructura con referente cédsmico se convierte en estruc-
tura con referente metadiscursivo, a través de una experiencia auto-
biografica e historica negativa. sPodemos decir que todo el poema se
encuentra ahi, incluso en su estructurd prosédica: versiculo propio del
texto del plainchant gregoriano, de ritmo libre estructurado en funcién
del halito y del sentido? : :

3. La poética de Saint-John Perse no se construye en la redun-
dancia prosodica o sintictica; el texto encuentra en su estructuracion

)

i S t § . K i

51 «Aliento fresco de mentira.» .
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semantica una dinamicidad que produce derivas referenciales: ¢don-
de se ha ido /o real de los «grands Iés tissés du songe et du réel»? ¢No es
esta realidad, 1a Historia, lo que la nieve ha querido borrarnos, aunque
s6lo fuese provisionalmente? Y, en su frais mensonge, al final del poema
no nos quedan ya mas que «les grands 1és du songe». Todo un poema
para abolir en la ensofiacion de una palabra-ausencia-nieve-madre la
huella de lo real en nuestro canto: el sujeto actante metaférico de esta
deriva y de esta abolicion es /z neige: icual es el sujeto actante real: el
exilio? ¢la muerte proxima? y, en el exilio y la muerte, ¢la impotencia
de decir? La blancura de la pigina en la que, por el momento, nada
mas puede inscribirse2.

52 Una sistematizacién de estas conclusiones se encuentra en el capitulo si-
guiente.

301




QUINTA PARTE
LA ESTRUCTURA METAFORICA




Carituro IX

- Metéafora y estructuracion metaforica del texto

0.0. Hallegado el momento de organizar —en la medida en que
se puede organizar— el conjunto de reflexiones y andlisis parciales
guiados por mi voluntad de aprehender /z poeticidad, no sélo con mi
intuicion, mi sentimiento o el sentido ritmico de mi cuetpo, sino
también con mi conciencia critica s1empre en dlalogo con mi con-
ciencia analégica.’

Como profesor (y como persona) necesito afianzar mi ser en algo
" mas positivo (no positivista) que me salve de la negatividad del dis-
curso critico que me rodea, capaz sélo de confesar (y de regodearse
en) su fracaso postmoderno. No puedo contestar al enigma que me propone el
texcto con el enigma que yo Je proponge a mi lector, a mi alummno. Debo encender
una luz, aunque sea transitoria, como todas las luces de la razén y de
la ciencia, que me permita andar, en un relativismo operativo, por-
que no puedo vivir con la conciencia del fracaso asumido. Concien-
cia que hoy se ha convertido en un absoluto epistemoldgico (y onto-
légico), en espera de algin nuevo combustible existencial.:

Si, para mi, todo discurso exige, en su lectura, dicha dimension
metodolégica, o metodica, al menos, el llamado discurso poético lo
exige aun mds, dada su estructuracién misma (dada su naturaleza, tal
vez) y dada la peculiaridad fictica que desempefia merced a su apoya-
tura musical. ‘ ;

En efecto, en ausencia de referente, en deriva referencial o en la
pretendida abolicion de aquél, el discurso poético se estructura en
funcién de una dialéctica semantica sistematizada que, a través de sus
juegos metafdricos, tiene siempre como objetivo la aprehension o la
creacion de los rincones ocultos del ser —funcién ontica de la escri-
tura a los que no llega el lenguaje empleado por la doxa. Pero también,
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en presencia, siempre, de un exceso o de una escasez de materia lin-
giiistica (en relacion con la cantidad de s_1gn1f1c’ad'o que evidencia), la
poesfa crea una estructura musical, ritmica y fonica, que traspasa las
lindes de lo lingiistico, provocando efectos psicobiolégicos que
no son propios del lenguaje, cuando es empleado en su uso comun,
pero que, en definitiva, también afectan a la funcién semantica del
texto.

Instalado en dos aparentes misterios —el de la funcién éntica, li-
gada a una experimentacién seméntica que viola las lindes de la reali-
dad conocida, y el de la funcién biorritmica que instala los efectos del
lenguaje en nuestros nervios y en nuestras glindulas—, el discurso
poético exige del critico y del maestro en lectura critica, si no quiere
ser la puerta abierta a cualquier tipo de supercheria, un ejercicio ex-
plicativo que huya de todo lo inefable, y que no pueda contentarse ni
con la superficialidad de una lectura colateral (que sélo se molesta en
leer los méargenes del texto, porque piensa que el texto, en si, es o una
evidencia que se manifesta espontaneamente al lector, o un arcano
que ninguin razonamiento puede explicar), ni.con la lectura pulsional,
aunque la primera se disfrace de critica intertextual y la segunda de
psicoandlisis (como tampoco pudo contentarse, no hace mucho, con
toda una tecnologia analitica empefiada en expulsar del texto narrati-
vo, y de su anilisis, la dimensién ontoldgica del yo que escribe)!.

La lectura critica tiene que buscar, aunque no lo halle, el trayecto
referencial del poema, en abolicion o en creacion. Tiene que analizar
los elementos que permiten el trayecto —salto, vuelo, puente— de
una estructuracion seméntica que, luego, se manifiesta en baile, tem-
blor o lagrima.. : E

0.1. Dejando de lado la segunda marca pertinente del discurso
poético —la musical—, coadyuvante, a mi en_tender,. de la pr_imera,
me voy a centrar ahora en ésta: el problema referencial del discurso
poético? y, ante todo, en el elemento lingiiistico que le sirve de ma-
triz: ]a metifora considerada en su dimensién metasémica.

I El recelo postmoderno, respecto de todo discurso continuo y vertebrado, sélo tie-
ne su razén de ser en la experiencia negativa de la presente historia occidental: en la
desconfianza frente a su propia cultura (razon, ciencia, ética del progreso y de la volun-
tad) de un hombre que, sumido en fracaso —econémico, existencial—, proyecta sobre
toda la realidad su experiencia, y suefia su fracaso individual como si fuera una auténti-
‘ca epistemologia. N . . :

2 Existe una referencialidad contextual, extratextual o intertextual, aludida por el
Dr. Bustos Tovar en su ponencia sobre el discutso elegiaco —Congreso sobre Zeoria de/
Texto poé’li:a, Toulouse, 1984—, gracias a la cual, mediante ciertas alusiones, cuya reali-
dad referencial no es cuestionable, se crea la coordenada espacial o temporal del acto de
Jectura. Y o me referiré Gnicamente a la referencialidad inherente a la estructura semanti-
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Desde el punto de vista pragmitico, y dejando para otro momento
los problemas tedricos del referente —esbozados ya en varios capitu-
los—, mi postura puede resumirse en dos ideas:

1.e La conviccidn pedagogica —en parte aprioristica y en parte
no— acerca de la ineficacia del estudio de Ja metifora, considerada aisladamente,
Jrente a la eficacia del concepro de estructura (y de estructuracion) metafirica. (Bl
estudio del texto de Saint-John Petse me ha llevado definitivamente a
este convencimiento.)

2.0 La bipdtesis sobre la necesaria existencia de un elemento textual, capaz, de
establecer la correlaciin existente entre los niveles isotdpicos (verticalidad) de un
texcto, y la posible estructuracion metaforica sintagmitica (horizontalidad) del mis-
mo% dimension sintagmitica globalizante, y no jirones de sintagmatis-
mo superpuestos, como se deduce ain del estudio de Rastier*.

(Late en la afirmacion de dicha hipétesis un principio desarrolla-
do ya en diversas ocasiones: la estructura metaforica del texto no es
redundante —Jakobson—, o no es sélo redundante; existe en ella
una dinamicidad, una progresién semintica en la que se instalan la
creacion, la abolicion o la deriva referenciales. A esta dinamicidad la
he llamado poeticidad final5, oponiéndola al concepto de poeticidad
instramental, la definida por la poética jakobsoniana. Por ello, pre-
fiero hablar de estructuracién. —y no de estructura— metaférica del
texto.) : .

A medida que avanzo en mi especulacion, ésta se perfila como un
posible enfrentamiento entre el concepto de néveles isotdpicos paradigma-
ticos'y el de estructuracion metafirica sintagmatica. Se me pone de manifies-
to, asi, la necesidad de una sintesis entre tematismo y semdntica
estructural, como respuesta y como complemento de la poética Jakob-
soniana, es decir, como camino vilido para aprehender metodoldgi-
camente una de las partes fundamentales y mas cerradas del discutso

ca misma de un texto, en su voluntad y en su necesidad de aprehender o de crear una

realidad nueva, mis o menos problemaitica. .

3 Defino, de manera operativa, la estructura o estructuracién metaférica de un tex-
to como /a organizacion dindmica, mds o menos coberente, en torno a un niicleo semdntico, o a varios
niicleos, organizados también entre si, de todos o parte de los catalizadores de la produccidn semdntica,
que han generado operaciones metasémicas en ¢l interior de un texto, con vistas a la produccion de derivas
referenciales, ya sea de cara al acto referencial (subjetivo), ya sea al referente propiamente dicho (objeto
real o mental). La intencion del presente capitulo es hacer mas explicita esta definicion,
con vistas, ante todo, a su eficacia operativa en el anilisis del discurso poético.

4 Cfr. «Systématique des isotopies», en A. J. Greimas et al., Essais de sémiotique poéti-
que, Paris, Larousse, 1972. : .

5 En analogia con narratividad (dinamica de la estructura actancial de un texto) y
discursividad (dindmica de la estructura légica de'un texto), como expresé en el capitulo
«La poética de los criticosn.
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poético: su naturaleza dindmica, en funcién de su estructuracion se-
miantica. Ahora s6lo me es posible esbozar las lineas generales de un
estudio cuyos problemas, tanto en el nivel prictico como en el teori-
co, son ilimitados. .

:1.- METAFORA Y ESTRUCTURA METAFORICA

1.1. Una metifora nunca se presenta aislada en un texto; se inte-
gra siempre en un contexto metaférico que justifica y evidencia su
origen —una manera de ensofiar el mundo o, simplemente, de apre-
henderlo— y su significado, en el interior de un codigo cultural. Ais-
larla para llevar a cabo su estudio (prictica habitual en todas las ret6-
ricas tradicionales y en todas las lecturas de signo racionalista) sélo
puede justificarse si la intencién del critico no estd ligada al acto de
lectura, si se encierra en el interior de una operacion técnica que sélo
pretende desmontar un mecanismo para ver su funcionamiento, aun-
que ¢éste, cuando esta desmontado, siga ocultando el elemento que le
da vida significante$, o porque se piensa que la metdfora es ornamen-
to adjetivo que se podria eliminar —una belleza afiadida, una explica-
cién didactica.

Desde el punto de vista de la lectura critica, aislar una metifora
impone siempre, en la conciencia del lector, una traduccién” —tra-
duccién necesaria para que aquélla sea comprendida—, lo que presu-
pone ciertos postulados tedricos de dificil aceptacion.

Presupone, en primer lugar, la aceptacién del principio raciona-
lista que considera a la metifora como un elemento exterior a la es-
tructura misma del discurso: epifenémeno que no afecta a'la resultan-
te semdantica del mismo, y que puede ser eliminado sin que el texto
pierda su valor significante y referencial. Queda, s6lo, el valor afecti-
vo —«cierta coloracion individualv— de unos ojos y de unas manos

6 Recordemos, en . particular, por su.agudeza exhaustiva y por sus resultados
circenses, a veces, los estudios de H. Morier (Dictionnaire de poétique et de rhétorsque, Paris,
P.U.E, 1961). . . o : o

7.Tal vez la exija siempre, en el sentido etimoldgico de la palabra traduccién; y el
temor del critico que, a pesar de todo, no quiere traducir, se instala en la dindmica aza-
rosa que surge de su voluntad de lectura (integradora e integrista, necesariamente, que
tiende de algin modo hacia la:traduccién) y su voluntad de pexrmanecer fiel a.un texto
(estructura cerrada en su codigo y en su tension referencial), buscando en su interior las
matrices secretas que permiten su lectura. «Mais le danger existe, bien sor, (...) de con-
foridre dévoilement structural et lecture littérale, bref d’offrir une nouvelle fraduction de
Mallarmé... Cest la difficulté de toute critique...» (J. P. Richard, L’wnivers imaginaire d
Mallarmié, pag. 18). ) . ; .
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que, para decir algo, lo dicen con palabras que les recuerdan (principio
de racionalidad y de sensorialidad analégica) ese a/go, que es, en defi-
nitiva, lo dnico que interesa. Su funcién deja de ser semantica: deja de
ser lingiiistica, stricto sensu.

.- La metifora pierde entonces su categoria de metasemema y vuel-
ve a ser metdfora —desplazamiento formal. Se recupera, asi, la divi-
sién formalista y racionalista entre denotacién y connotacidn, entre
carga informativa y carga emocional del discurso; y la metifora, en
su transgresién momentdnea y apatente, sélo alcanza una funcién
ornamental, con resultante emocional, lidica o didictica 'segL'ln los
€asos. - ' :

Ademais, y ello es més grave, la metifora traducida anula el con-
cepto de infraestructura del texto —nivel hipoanalégico—, pues la
traduccion restituye el discurso a su hipotético nivel racional, a su refe-
rente primero, ya conocido e integrado pretextualmente en el discur-
so de la doxa: se pierde, en el texto, la tensién —la intencién— refe-
rencial (abolicién, deriva, posible hallazgo) que es, a mi entender, lo
que da su razén de ser, en la poesia postromantica, a la presencia en
un texto de un conjunto de metiforas, en apariencia —y so6lo en apa-
riencia— redundantes. El lenguaje, restituido asi a su funcién infor-
mativa acerca de espacios que todos conocemos, hace posible la co-
municacion, porque ésta se fundamentaba sobre polos de conoci-
miento asumidos tanto por el creador como por el lector: ha existido
translation de una conciencia a. otra. - :

- Ahora bien, cuando la metdfora ha producido un desplazamiento referencial,
cuando uno de los polos de la comunicacién ha sido abolido, o cuan-
do, més-exactamente, de la fusién analégica de los dos posibles polos
transcendidos ha surgido un espacio —nuevo— de la realidad, cuya
existencia no ha sido asumida atin por el discurso de la doxa, entonces
no puede existir comunicacién, por mucho que se empeiie el traduc-
tor (al que le falta uno de los dos polos necesarios para su ejercicio),

" a menos que el lector se zambulla en profundidades semanticas, es

decir, referenciales, a ‘la busqueda. de las nuevas instancias reales
del yo. ' '

La poesia semdntica, cuya funcién es esencialmente 6ntica, no ad-
mite mas traduccién (como la ciencia) que aquélla que se instala en el
interior de su propio cédigo (pero no podemos olvidar que un cédigo
con base natural en la especie humana no es nunca realmente autotéli-
co, no porque no pueda ser religado a otro cédigo, sino porque tiene
su razén de ser, diferente, en su voluntad referencial; y el lenguaje lo es,
aunque la elaboracién artistica pretenda alejarlo de esa naturalidad que
le confiere el perteniecer a una lengua (madre o padre). L

1.2, Asi; el p;oblerﬁa de la traduccién de Ia metifora puede ser
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insignificante (en el doble sentido de la palabra) cuando se ejerce so-
bre la poesia cuya voluntad final no es semantica®.

La poesia diddctica, en primer lugar, en la que la vision inmediata de
la analogia (y su posible reduccion) encuentra su razén de ser en la
voluntad de claridad docente, pues con un simple ejemplo, con una
comparacién o con una metifora, se comprende mejor el discurso
abstracto, aparentemente nuevo, que nos es ofrecido’. :

La poesta lidica, en segundo lugar. Considero como tal aquélla que
adopta un conjunto de mecanismos lingiiisticos y literarios (fénicos,

morfoldgicos, sinticticos, semdnticos, mitolégicos, etc.), aplicados

sistemdticamente en un texto, con el fin de esconder, desdibujar o
destruir, en la visién primaria del lector, el espacio referencial desig-
nado. La misién del lector consiste, a modo de juego intelectual
(puzzde poético, rompecabezas, casi siempre), en restituir el discurso a
un orden establecido, en el que el espacio referencial se evidencia con la
claridad de lo ya conocido, a pesar de todos los trucos y trucajes. La
lectura es, aqui, un ejercicio total de traduccién que sélo puede llevar
a cabo el que conoce perfectamente las dos lenguas, el erudito.

Diémaso Alonso, por ejemplo. Y la licitud critica de su traduccién
de Las Soledades de Gongora se asienta (0 no se asienta) en la decision,
licita o no, de considerar el texto como esencialmente ludico, en su
juego de cultisimo gongorismo. De no ser asi, de tener la poesia de
Gongora una funcién semdntica, por ejemplo, en su estructuracién
metafdrica, mitoldgica y sintdctica, el juego diddctico de Damaso Alon-
so seria inatil —e inmoral—, al soslayar, al falsificar en la conciencia
del lector la voluntad éntica del poeta en su escritura. Insitil, lo es la
traduccion de Gongora si se domina el cédigo barroco, en su doble as-
pecto mitico y retdrico; imposible, 1o sigue siendo la traduccion de Lor-
ca, en la ignorancia del codigo sarrealista (inconsciente) y del cédigo
popular (surrealista mitigado).

La poesia sentimental (o lirica), en tercer lugar. En ella la intencion
del autor se fija, ante todo, en la relacién existencial, carente de di-
mension ontica y epistemolégica, que lo une, lo atrae o lo repele, res-

8 No trazamos limites entre una poesia y otra aqui definidas. Solo tratamos de apre-
hender en ellas la presencia de una funcién dominante. Tampoco establecemos una va-
loraci6n; a lo mis, siguiendo en ello a Jakobson, la adjudicacién de un periodo histéri-
co, mas o menos definido, para cada una de ellas, en cuyo interior ciertas funciones son
preponderantes. o ‘

9 Una duda, sin embargo: ¢no estara la diferencia entre la funcién 6ntica y la fun-
cion didactica de la metifora en el grado de novedad real del discurso ofrecido, es decir,
en el grado de novedad (epistemologica) del espacio referencial aludido en el discurso?
Existe, a pesar de todo, una diferencia esencial, a mi entender: el discurso didactico in-
tenta comunicar algo ya conocido por uno o por varios; el discurso poético con funcién
ontica, lo que intenta es aprehender espacios ignotos, incluso en la conciencia de aquél
que los formula por primera vez. ‘
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pecto de un objeto o de un acto determinado. No es el objeto.en si lo
que interesa, y por ello no es necesaria su aprehensién sustancial
—definicion o nominacién; lo que interesa es la tension, el trayecto,
en positivo o en negativo, que el yo traza para acercarse a €, o para
alejarse. ‘

. Ello es la razén de que la poesia sentimental use, menos de lo que
se cree, el lenguaje analégico (contrariamente a lo que ocurre en las
poesias diddctica y lidica); al no orientarse de una manera primordial
hacia la funcién semdntica, prefiere el adjetivo y el adverbio, comoen
A..Machado y en todo el Romanticismo. En ella, cuando aparece, el
lenguaje analégico no cubre dicha funcion sino en apariencia, en mu-
chas ocasiones; su verdadera funcién es moralizante, y sirve para ex-
presar analégicamente los grados mdximos de intensidad, de cantidad yde
magnitud de la experiencia del yo (amor, belleza, soledad, temporali-
dad, espacialidad, dolor): un mis alla del paroxismo emocional.

El efecto compartido que el poeta busca aqui s6lo es posible si la
funcion analégica encuentra un eco inmediato en el lector —y éste,
en la consonancia, se emociona con: llanto o con rabia que le ilusio-
nan o le entristecen. Dicho efecto no puede esperar reacciones segun-
das, ajenas al mundo primario de la emotividad. La traduccién que
opera el lector es inmediata, porque suele caer de lleno en el espacio
del arquetipo o del cliché (lectura habitual de la poesia que llamamos
popularmente romantica).

En estos tres casos, la metifora, abundante o escasa, como hemos
apuntado, consigue una funcién y un efecto bien determinados: clari-
dad, de cara a una formulacidén demasiado abstracta, obstéculs ofrecido
a nuestra inteligencia que ésta tiene que salvar, carga emocional que el
lector, de inmediato, comparte, en la zraduccion posible y necesaria. Pero
en-ninguno de los tres casos el empleo de 1a metafora tiene una finali-
dad metasémica, al menos a priori.

1.3. La traduccién no es posible, ni licita, cuando la metifora
afecta a la funcién semdntica de la escritura, es decir, cuando se insta-
la en ella una tension referencial, en presencia de un desajuste entre el
semema que el escritor Hene gue emplear y el referente que aquél pretende
designar (porque, como se dice, «le faltan las palabras»). . ‘

Cabe preguntarse, sin embargo, si-las tres categorias de discurso

“poético que hemos recordado, y en especial las dos primeras, no par-

ticipan también de la funcién semantica. En efecto, ¢en qué medida
la metdfora con funcién didéctica no provoca, de algiin modo, un des-
plazamiento referencial de cara a la instancia referencial primera (y por
ello el discurso dialéctico es siempre falsificador del discurso matriz
originario)?, y ¢en qué medida la metdfora con funcién ludica no pro-
voca, en algunos casos, destraccion referencial, y en otros la aparicion
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de espacios referenciales en los que anidan, fragmentarios, elementos
del yo preconsciente que pretendia jugar, y escribe, y, al escribirse, se
hace diferente en la escritura (de ahi la cercania entre chiste, enigma y
oriculo)? ’ '

Ahora bien, en el presente estudio me referiré, ante todo, a la poe-
sia que —al menos en Francia— utiliza, desde la segunda mitad del
siglo x1x, el lenguaje como instrumento de prospeccion sistemdtica
de los espacios desconocidos de la realidad, material o mental; poesia
que ocupa, salvo esporadicos espacios politicos o lidicos, no libres de
metaforizacién semantica (y la eterna pervivencia de la poesia emo-
cional), la casi totalidad del espacio poético del siglo xx1.

Durante este periodo, y de cara a la funcién éntica de la escritura,
la naturaleza y la funcién de los elementos que provocan los cambios
en la figura denominada, ya impropiamente, metifora, han 'sido de-
terminantes en la funcién poética'!,

Dichos elementos (catalizadores de la produccion semantica, en
la terminologia del tematismo estructural) pueden ser ordenados,
atendiendo al criterio de la analogia, en tres niveles, o etapas, en cuyo
interior se dibuja, en efecto, una progresién historica de'gran impor-
tancia. Un esbozo dé organizacion de éstos contemplaria, como mini-
mo, las siguientes categorias, en una clasificacién de los diferentes
modos de presentarse la naturaleza de la metifora:

1.0 Nivel de la analogia semdntica:

* Catalizador de naturaleza racional o cultural (a): analogia de causa,
de efecto, de finalidad, analogia mitolégica, histérica, estética,
etc. '2; . ‘ : : '

10 Soy consciente de la-importancia de la funcion lidica en la poesia de estos ulti-
mos afios (siempre la ha tenido). Ahora bien, la historia de Ja literatura nos ensefia que
lo liddico en el arte (nominalismos, neorretdricas, juegos de palabras...) cobra primor-
dial importancia en épocas de desencanto histérico, cuando el hombre pierde la fe en la
capacidad epistemoldgica y ética de su actividad. Por ello, lo lidico sdlo lo es en apa-
riencia, por exceso de desesperacion. .

11 El problema de la traduccién también se plantea respecto de estos factores de la
estructuracion del discurso poético: gpodemos traducir la sintaxis de Mallarmé, tan
transgresora como su semantica, con el simple pretexto dé poder comprenderlo
mejor?

12 Esta clasificacién no agota las posibilidades de la naturaleza semantica de la me-
tafora. Es un simple muestreo, de cara al objeto que nos ocupa; ni tan siquiera creemos
necesario buscarle un ejemplo a cada caso. El lector que de verdad ha leido, pro-
veers. - :
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* Catalizador de naturaleza sensorial:

— directa (analogia de formas, colores, tactos, etc., percibidos
por los sentidos correspondientes) (b);
— indirecta (analogias sintestésicas) (c);

* Catalizador de naturaleza psiguica, individual o antropolégica:

— consciente (analogia ligada a una experiencia consciente
revivida) (d); - , i
. — alienada (de cardcter psicoanalitico u otro: suefio, embria-
guez, etc.) (e). : o

(Es preciso observar que, en estos dos ultimos casos, la analogia
encuentra una apoyatura evidente en una contigiiidad, temporal o es-
pacial, de las experiencias revividas.)

2.0 Nivel de la arbitrariedad analdgica semdntica.

* . Catalizador de naturaleza gratuita consciente (f), en funcion de deter-
minada eleccion ludica; - -

* catalizador de naturaleza gratuita aleatoria (g), mediante la aplica-
cién de los juegos del azar y del ordenador a la escritura;

* catalizador de naturaleza existencial aparentemente gratuita (h), en fun-
cién de alguna manifestacion incontrolada y puntual de la in-
consciencia (es preciso observar.la posible relacion de este cata-
lizador con determinados casos de (e). La diferencia estribaria
en la puntualidad o en la persistencia del fenémeno que genera
analogia: azar u obsesion). S

3.0 Nivel de la analogia, no semdntica, generada por el contexctor:

* Catalizador de naturaleza tipogrifica (i), en funcidon de empareja-
mientos tipogrificos, o en funcién de una determinada distri-
bucién de las palabras por la pigina; ‘ '

13 La contigiiidad no siempre genera procesos metonimicos o sinecdéticos. La con-
tigitidad intratextual puede generar, también, como en los casos que enumero, procesos
metaféricos. De hecho, toda metifora nace de una contigiiidad existencial, en el inte-
rior de la preconciencia del poeta. . . : .
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* catalizador de naturalexa fonética (j), en funcion de la aliteracién, la
rima, etc. (Es preciso recordar aqui que la contigiiidad es, a ve-
ces, un adyuvante de la analogia fonica);

* catalizador de naturaleza sintdctica (k), en funcién de enumeracio-
nes heterogéneas, de coordinaciones alégenas, de estructuras
paralelas, que ponen en contacto nombres que habitualmente
pertenecen a isotopias diferentes.

A pesar de la distinta naturaleza de los niveles 1 y 2 (con referente
existencial extralingiiistico) respecto del nivel 3 (con referente intra-
lingiiistico, de caracter mas o menos formal), podemos comprobar
que, de (a) a (k), la evolucién de la naturaleza de los catalizadores de
la produccién semdntica sufre un doble cambio que afecta de lleno al
problema que nos ocupa. :

Por un lado, ]a analogia entre los dos polos, evidentes o latentes,
de la metifora, se hace cada vex menos aprebensible, o mds dificilmente
aprehensible, llegando incluso a desaparecet, y dando paso a la arbi-
trariedad de la metifora, es decir, a la desaparicion del elemento que
Jjustificaba y estructuraba el fenémeno desde la racionalidad: casos (f),
(®) y (h). (El hecho, frecuente en la poesia modetna, de que los dos

-elementos de la metifora, o de la comparacién, estén presentes en el

texto, cuando uno de ellos viola todas las reglas de la analogia, no
invalida, mds bien acrecienta, el efecto de atbitrariedad que ana-
lizamos). : : :

Ahora bien, incluso en los casos (d) y (), en los que la analogia es
una evidencia en el interior de la experiencia existencial, y esta, por lo
tanto, plenamente justificada en el acto de la escritura, uno de los po-
los puede ser inaprehensible para el lector, en ausencia de una erudi-
cion que le permita penetrar en el texto desde la biografia del autor.
Solo la puesta en relacién de dicho elemento gratuito con otros de
igual naturaleza (yendo hacia una estructuracion metaférica) le per-
mitiria encontrar un sentido a la aparente arbitrariedad de la metifo-
ra aislada. Recordemos, también, que el caso (c), el de la sinestesia,
cuya lectura es hoy evidente, plante6 problemas en su momento, pues
el lector comun no era capaz, antafio, por falta de habito de lectura,
de percibir el polo designado indirectamente.

En ausencia de uno de los polos de la analogia, /a #raduccion es impo-
sible, es decir, la aprehension de la metéfora, desde el discurso estable-
cido, es imposible. Si, a pesar de todo, dicha traduccién es llevada a
cabo, el acto serd, necesariamente, arbitrario'.

14- Aberracion de ciertos libros de «lengua y literatura» que dan a leer a nifios de
ocho y nueve afios textos construidos sobre metiforas de naturaleza (c), (d), (f), (g)
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Desde una perspectiva totalmente diferente, los casos (i), () y (k)
plantean problemas similares si el lector no estd dotado de la sabidu-
ria técnica suficiente, o si no se le ha iniciado en la lectura semiolégi-
ca de los elementos aparentemente formales del discurso poético,
contentindose con hacer de ellos una lectura musical. Cuando se estd
en posesion de aquélla, la existencia de los dos polos-del trayecto me-
taforizante hace presumible ]a traduccion; y digo presumible, pues no
estoy seguro de que ésta sea pertinente y posible, de cara a la funcién
semantica de la poesia generada a través de dichas analogias y conti-
giiidades intratextuales'.

Por otro lado, podemos observar, en la ordenacién propuesta,
que e/ movimiento (bistirico) que nos leva de (a) a (k) (si bien debemos con-
siderar (i), (j) y (k) no en ]a realidad histSrica de su aparicion, anterior
a otros fenémenos registrados, sino en la percepcion semiologica que
la lectura, con posterioridad, ha proyectado poco a poco sobre ellos)
instala a la metdfora paslatinamente en niveles no racionales (técnicos, existencia-
Jes, aleatorios, imaginarios o subconscientes) que nos ofrecen los siguientes
problemas, o posibilidades, de escritura y de lectura, perceptibles en
el devenir de la poesia occidental. '

De este panorama podemos sacar las conclusiones siguientes: en
el transcurso historico, :

1.c El discurso poético escapa a la racionalidad (a /a comunidad ra-
cional, cultural, sensorial y emocional de la doxa politica y religiosa) y
se abisma, mds y mds, en los meandros y profundidades del cuerpo
y de las experiencias individuales, no aprehendidos atin en el discurso
oficial.

2. La escritura deja de ser una practica informativa, emocional o
ludica (sin problemas, o con falsos problemas de cara a la comunica-
cién), y se convierte en una experimentacion que tiene comso materia, 0
objeto, €l lenguaje; como instrumental aparente la poética y como objetivo el
alumbramiento de espacios ignotos (inexistentes, pues, desde los pun-
tos de vista epistemologico y ontolégico) de la realidad. Este alum-
bramiento se lleva a cabo en la descodificacién-recodificacién de la
estructura lingiiistica oftecida por la doxa. La comunicaciéon (inme-
diata) pasa asi a ocupar, en el discurso. poético, un lugar segundo y
problematico. : : .

y (h), con la pretensién de que aquéllos no sélo las disfruten, sino también las ex-
Pliquen.

15 Cfr. Julia Kristeva, «Sémiotique et symboliques, en La révalution du langage poctigue,
Paris, Le Seuil, 1974. Pero, ¢puede la chora —elementos presemiologicos del texto: soni-
dos, pausas, integjecciones...— elevarse a la categoria semiologica, de manera indepen-
diente, sin que sea religada, de algin modo, a la estructura semantica del texto que sus-
tenta, o que, en subterrineos, recorre y pretende socavar?
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3.c La profundidad existencial y la individualizacién metafori-
zante instauran el discurso poético en un nivel que hace imposible
cualquier tipo de transferencia o traduccién. Lo instala en un en s/ ver-
bal y ontoligico que hay que leer desde el interior (textual) del movi-
miento psicosemantico que lo ha generado: trayecto que nos lleva de
la catilisis psicosensorial a ]a catdlisis semdntica —o viceversa— ins-
critas en el texto. : :

4.0 El texto, sin referente asumido-ain por una determinada vi-
sion del mundo, y, por lo tanto, generado por una determinada es-
tructuracion lingiiistica, cotre el peligro de la incomprension o de la
destruccion, .si -persistimos en leerlo desde la doxa.

El hallazgo seméntico (referencial: éntico u ontolégico) es aleato-
rio, puede surgir o puede no surgir; pero, de surgir (aunque su exis-
tencia quede limitada a la temporalidad de la lectura), sélo podra ser
integrado por el yo /ector a través de la aprehension directa de la rela-
cién que el metasemema, incluido en una estructura metaférica mds
amplia, mantiene con el nuevo espacio referencial, a espaldas de
aquélla, y no en la traduccion directa de un semema cuyo espacio re-
ferencial ests, ya, perfectamente definido.

- La funcién semintica de la poesia exige, asi, la formulacién de
una teoria de la lectura que permita acceder a la estructura metaforica
del texto, para elaborar, en ella, un cédigo que la asuma, sin abolir
(falsa integracion de la traduccién) la creacion o el desplazamiento
seménticos que ha generado, en destruccion, en deriva o en creacién
referenciales. : :

2. TRAYECTO Y ESPESOR DEL TEXTO POETICO:
TEMATISMO Y SEMANTICA ESTRUCTURAL

No podemos ahora analizar y discutir en profundidad las respec-
tivas aportaciones del tematismo, en su sentido mds amplio, y de la
semdntica estructural, referentes al estudio del discurso poético's, -

Todo texto es ## trayecto. Se instala en una dinamica de bisqueda,
evenemencial, racional o. semdntica, en la que una fuerza actancial
—de naturaleza multiple— recorre la sustancia, o la materia lingiiis-
tica, en pos de espacios significantes del yo y de la realidad, en los que

16 Sj, el tematismo, porque, entre todas las criticas orientadas a la hermenéutica del
texto, éste nos ofrece: su falta de dogmatismo ideoldgico (contrariamente a la critica psicoana-
litica), sw apertura metodoldgica, en ausencia de plantilla analitica presignificante (contra-
riamente a la mitocritica), y &/ valor dindmico de su topografia del yo, ascendente, que no esta-
blece separaciones estancas o antagonicas entre los diferentes niveles de éste.
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aquélla se dice, se desdice, se destruye y se va haciendo (J. P. Ri-
chard). '

Todo texto es, también, #n espacio, un espesor topogrifico en el
que se superponen, a modo de capas irregularmente distribuidas, se-
dimentos significantes, acarreados a través del lenguaje, y de las topi-
cas literaria e ideologica, por la historia colectiva e individual de una
lengua, y subvertidos por el trabajo creador de la escritura (nivel on-
tologico y nivel escritural, tan evidentes en la infraestructura metafo-
rica del metadiscurso de la poesia en Vigny y en Victor Hugo).

El tematismo, J. P. Richard en particular, ha puesto de manifiesto
mejor que ningin otro discurso critico la dinamicidad pulsional y
epistemolégica de dicho trayecto que, para progresar, transita y devo-
ra espacios metaforicos sucesivos, a la busqueda del espacio definitivo
en el que asentar el deseo del yo de la escritura. Ahora bien, dicha di-
namicidad autodevoradora (critica de Genette a Richard) anula, en
su analisis, el ambito que acaba de manifestar, de tal manera que el
trayecto del yo sélo se evidencia en la puntualidad de un presente
analitico, 4vido de futuro!’. Cualquier tipo de estructuracion del tex-
to que quisiera contemplar el punto de partida y el punto de llegada
de un determinado corpus, asi como los pasos ordenados (naturaleza
y funcién) del trinsito realizado, es, aqui, imposible, o exigiria un
nuevo analisis del corpus critico richardiano como si de un zexto crea-
tivo se tratase. ' ‘ :

-Por su parte, la semdntica estructural nos ha servido, operativa-
mente al menos'8, para poner de manifiesto dos realidades insepara-
bles del acto de escritura y del acto de lectura. En un nivel, la natura-
leza metasémica de ciertos tipos de metiforas, y, por extension, la
naturaleza metasémica de cierto tipo de escritura que las usa de una
manera sistemdtica- para su estructuraciéon. Insistir en la naturaleza
metasémica de la metifora puede ser el punto de partida que nos
oriente hacia los dos polos, en el interior de los cuales se instala el tra-
yecto de la escritura, y, a veces, hacia las articulaciones del mismo tra-
yecto metasémico —recorrido que la critica tematica realiza desorde-
nada e impulsivamente, al ritmo del yo de la escritura.

En otro nivel, la semantica estructural, con su teoria de los niveles
Zsordpicos, permite penetrar en miltiples consecuencias de la operacion

17 Un futuro que, por otro lado, puede set pretérito en el corpus textual analizado.
Pero éste no es el momento de estudiar los fallos dé¢ la critica richardiana, que considera
la escritura de un autor como un espacio unico y global, en ausencia de cualquier tipo
de consideraci6n relativa a las obras a las que pertenecen los textos analizados, con los
imperativos formales y temdticos de un determinado género. ‘

i 18'Seadmita o no la «veracidad» —pero, jqué es verdad en la ciencia humanal— de
sus presupuestos lingiiisticos tedricos.
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metasémica, provocadas por la metifora y aprehendidas sdlo intuiti-
vamente, hasta ahora, por el lector «sensible»; operaciones ambas
—la de la escritura y la de la lectura— en las que los restantes proce-
dimientos, propios del discurso poético, fénicos y ritmicos, juegan un
papel principal como adyuvantes. Las consecuencias a las que me re-
fiero son, en especial, /z ambigiiedad y la pluralidad sémica del semema po-
tenciada al miximo, /z /ibertad de éste en el interior de una estructura
sintdctica desquiciada y rota —fenémenos que han sido considera-
dos, en muchas ocasiones, como los indicios auténticos de la poetici-
dad postromantica. '

El analisis sémico, a partir del cual se construyen los diferentes
niveles isotopicos de un texto, permite penetrar en aquéllas y orde-
narlas, convirtiendo ambigiledad, polisemia, libertad semantica y simboliza-
clon en elementos textuales que estin en la base de las microestructu-
ras, mas o menos informadas, que, segun la teoria de los niveles isot6-
picos, le dan al texto su espesor.

3. NIVELES ISOTOPICOS Y/O ESTRUCTURACION METAFORICA
DEL TEXTO

3.0. Ahora bien, si el concepto de isotopia, y su desarrollo en el
analisis sémico, ha permitido pasar del semema aislado al semema in-
tegrado en una estructura semdntica (independiente de la estructura
sintdctica, cuando ésta, con su desorganizacién transgresora, no favo-
recia o impedia, incluso, el acercamiento al significado del texto des-
de las perspectivas del analisis gramatical y légico habituales), es pre-
ciso darse cuenta de que dicho concepto solo hace posible ¢/ estudio es-
tanco de las diferentes estructuras metafdricas, que se encuentran en
un. mismo texto. A veces, incluso, éstas han sido analizadas como si
perteneciesen a niveles antagonicos del texto, en su instancia referen-
cial ultima. Este grave problema estd provocado, a mi entender, por
tres a priorés criticos, o vicios de la postmodernidad, que ponen entre
paréntesis la rentabilidad de una operacién critica, que se anunciaba
muy fecunda, por no contemplar la necesaria unidad de ## texto que
pretende, a pesar de todo, ser #no. :

Estos son:

Lo Una concepeion paradigmatica de los niveles isotdpicos, que sigue escla-
va de la teoria jakobsoniana de la poeticidad. En funcién de ésta, el eje
paradigmatico sigue siendo la-marca prioritaria del discurso poético.
Las capas textuales se acumulan y se superponen, y el sentido real de
dicho texto hay que buscarlo —crearlo, mas bien— en una superpo-
sicién extrasintictica que viola el principio bisico de la escritura
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—su temporalidad sintagmatica. La critica (que es la que crea, en de-
finitiva, el texto como espacio, como espesor) impone sus leyes a la
escritura, después de un conjunto de operaciones —lectura primera,
segunda, tercera, etc.— en las que la conciencia critica y sus adyacen-
tes eruditos son mds importantes que la estructuracion misma del tex-
to. Creo que la lectura, después de haber considerado el texto como’
una realidad espacial ——superficie o espesor—, debe recuperar la di-
namica textual que nos lleva de la mayuscula que lo inicia al punto
que lo concluye: el sentido natural de la lectura, al fin y al cabo.
2.0 Una concepcion psicoanalitica, en el enjuiciamiento y en la valoracion de
los niveles isotdpicos. En efecto, la teoria y el anilisis de los niveles isoto-
picos efectuados por los discipulos de Greimas llaman la atencién so-
bre la: superposicion de las microestructuras isotdpicas, y, en esta su-
perposicion, efectuan un reparto singular, adjudicando unas a los niveles
aparentes del texto (se supone que conscientes, en la intencionalidad del
autor) y otras a los niveles ocaltos, remotos (se supone que inconscientes).
En la mayoria de los casos, los niveles privilegiados por el critico son estos dltimos
—queda en la sombra el nivel consciente, que no es, al parecer, sino
pretexto necesario para que el inconsciente del autor se desvele en un
acto que, desde abajo, lo transciende y lo traiciona. Do
Se recuperan asi, para el acto poético (y creo que la critica no se
ha dado cuenta del'alcance que ello tiene) espacios muy similares, en
su naturaleza y en su funcion, a los marcados pot la inspiraciin transcen-
dente (el poeta mensajero de los dioses o del infierno), y se expulsa del
acto de la escritura la idea de #rabajo voluntarie —la «facture», como la
define Vigny en su poética— asumido desde la conciencia del yo. Se
recupera, sobre todo, una dualidad ontologica y ética —acto cons-
ciente fallido, acto inconsciente realizado— que expulsa de la topica
del yo la unidad dindmica, necesatia incluso en la trinidad tipogrifica
admitida, que invierte en acto de escritura /& soluntad de ser. Desde esta

- perspectiva, ya no se puede asumir la escritura como una prictica on-

tolégica significante inscrita en la realidad.
3.0 Una aceptacion de la pretendida realidad fragmentaria del texto que,
compuesto de varios niveles —mads o menos independientes'®—, no

.19 A no ser que una microestructura sea solo un complejo alegérico del espacio refe-

rencial de la otra. «Le discours qui se déroulera 4 la suite d’une telle assomption sera bi-
isotopique [texto de Baudelaire analizado], et le lecteur cherchera, plus ou moins cons-
ciemment, 4 extraire de la description «physique» du boudoir tous les sémes pouvant
maintenir et développer la seconde isotopie, posée dés le début, celle de I’espace inté-
rieur du poéte. (...) 'apparition, 4 certains endroits privilégiés du récit, des articulations
complexes, bivalentes, provoquera une lecture située sur plusieurs plans isotopiques a
la fois» (A. ]. Greimas, Sémantigue structurale, pag. 97). Ahora bien, no es la relacion entre
las dos isotopias, tal y como la contempla Greimas, la que me interesa, como luego ve-
remos. *
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es sino la representacion de la realidad fragmentaria del yo, que no
acierta (tampoco lo pretende, al parecer) a organizatse en voluntad
decidida, y que pervive en jirones, retazos, éxtasis o deyecciones mo-
mentaneas. : :

Sin negar la pluralidad de los niveles isotépicos, sin negar las
multiples postulaciones del yo, que nos desgarran en mil direcciones
OpUEStas..., es preciso recuperar, en la critica actual, la voluntad unitaria del acto
de escritura: recuperar su trayectoria ascendente, y recuperarla en fancion del con-
cepto de dinamitidad. Dinamicidad sintagmdtica —lingﬁistica, escritu-
ral—, y dinamicidad en la aparente superposicion de los espacios
isotopicos: la conjuncion deambas debe imponerleal texto un desplaza-
miento que asuma, en su evolucién lateral, la carga vertical de los ni-
veles isot6picos; mejor, debe encontrar, en dicha carga el motor de la
auténtica dinamicidad sintagmatica.

3.1‘. El mismo Greimas, en su Semdntica estrucidral, a la par que
pone las bases del anilisis «bi-isotopiquen, nos da las pautas para
transcenderlo, en func10n de dos presupuestos, para mi, funda-
mentales, .

1. La duda formulada acerca de la posibilidad y de /a pertinencia de sepa-
rar en un texto «el nivel evidente» del «nivel latente», ya que en el tex-
to, que el lector tiene en su totalidad ante los ojos, después de la lectu-
ra, fodo es evidente y todo es latente, en 1a medida en que todo estd alli, pero
emerge en funcion de la capacidad que el lector tiene para evidenciar-
lo. Asi, la lectura, como practica ontoldgica significante inscrita en el
texto, lleva en si los limites de lo evidente y de lo latente, desde aqué-
llos marcados por el analfabetismo a aquéllos ampliados por las posi-
bilidades de una tercera o cuarta alfabetizacion. Estos limites no se
encuentran en el texto, los pone el lector.

2.0 Los niveles isotdpicos no cubren la globalidad del texto, si se les.consi-
dera aisladamente. Son, mds o menos, puntuales, acc1dentalcsl'. No
es licito, pues, focalizar la existencia en un texto de un punto y magni-
ficarla hasta anular la superficie y el espesor de un cuerpo total. Es /a
imbricacion de todos ellos, incluso en sus dimensiones minimas (y toda imbrica-
cién presupone una superposicién, pero también un desplazamiento
lateral) /a que ocupa, o conforma, la totalidad del cuerpo recorrido.

2 Laten, en todo lo que sigue, los diferentes estudios realizados hasta la fecha sobre
la obra de Mallarmé Salut. En especial, uno llevado a cabo en mi seminario de Critica
Literaria (curso 1981-82).

21 Cfr. nota 18.
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La aparicion, en ciertos lugares privilegiados del texto, de algunas articu-
laciones complejas, como dice Greimas, bivalentes o tnvalentcs, s6lo
pone de manifiesto que el texto global existe como tal, en, mds acd o mis
allé de dichas articulaciones, y que estas articulaciones. (las llamare-
mos bisagras semdnticas en el futuro) no generan niveles isotopicos aisla-
dos, con extension y organizacion suficientes como para poder ser
considerados con entidad semiolégica propia, sino que unen microestruc-
turas semdnticas limitadas, gue se integran en la totalidad del texto. La lectura
deberd estudiar la naturaleza que permite a determinados sememas
ser valores semdnticos complejos; pero deberi estudiar, ante todo,
cudl es la funcién que éstos cumplen, como bisagras, en la organiza-
cion del texto considerado como unidad. Desarrollo mi pensamiento.

Creo que Ja critica es plural, y puede ser ﬁ'agmentana La lectura, sin embar-
L0, €5 un acto que tiende, integrador, hacia la consecucion de un efecto de significado,
en ¢l que convergen dindmicamente los elementos plurales del texto, desvelados por
las diferentes instancias semioldgicas.

Esta integracion puede ser considerada desde una perspectiva pa-
radigmadtica o desde una perspectiva sintagmatica. Ahora bien, cuan-
do consideramos la estructuracién de niveles isotépicos de un texto,
comprobamos que:

a) existe en el texto un nivel isotépico primario y predominante
(anecdético, ideologico, emocional...) que ocupa la casi totalidad de
la superficie textual, y cuya coherencia y abundancia sémicas permi-
ten una aprehension referencial y de significado que el lector rea-
liza con mayor o menor facilidad (todo depende de su capacidad lec-
tora);

b) existen otros niveles isotopicos que llamaré, de momento, se-
cundarios (denominados habitualmente metaféricos o anagdgicos),
cuya organizacién es posible —o imposible— a través de presencias
minimas, aisladas y opacas, que pueden llegar a formar estructuras
isotopicas fragmentarias y horadadas, como encajes o jirones, que su-
perponemos o infraponemos (obsérvese que considero todas estas
operaciones como actos de lectura) a la estructura isotopica que con-
sideramos principal. Estos niveles, dada su conformacién, se caracte-
rizan por su oscuridad en la instancia referencial, y, cuando son apre-
hendidos, lo son, en la mayoria de los casos, por una conciencia criti-
ca avezada, que se apoya consciente o inconscientemente en datos su-
ministrados por cédigos exteriores al texto: en rejillas semiologicas
preestablecidas, en elementos paradigmaticos, puestos de manifiesto
por las criticas temitica, mitica o psicoanalitica, y gracias al analisis
de un corpus mds extenso que el analizado cuando consideramos una

“ isotopia determinada.
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Los niveles isotopicos que hemos llamado secundarios o puntua-
les, ¢tienen, desde esta perspectiva, autonomia propia, o son sélo sub-
sidiarios, en la estructuracion semintica global del texto, del nivel
que consideramos predominante o principal, como elementos biva-
lentes, articulaciones complejas, gue se instalan en los momentos precisos?2 en

< los que ¢l texto inicia su deriva semdntica? De ser asi, dichas articulaciones

complejas deberian coincidir, o deberjan tender hacia el elemento ac-
tivo que —desde el interior del tematismo estructural— designo con
el nombre de catalizadores de la produccion semantica.

¢Es licita, entonces, /a superposicion isotdpica estanca (relativamente
ficil) de los diferentes espacios semanticos —metaforicos o no— de
un texto, o es necesario buscar® la problemdtica articulacion gue integra sintag-
midticamente dichos espacios isotdpicos, ann cuando pertenexcan a niveles diferen-
tes, en la estructuracion general y una del texto? Estos espacios, con
excepcidn de los propios de la isotopia dominante, nunca accederian,
con dignidad critica, a una estructura significante, si los considerara-
mos de una manera aislada; a no ser que la capacidad erudita, o exis-
tencial, de un determinado lector los evidencie en una simbologia
antropologica—retazos de presencias miticas ocultas— o psicoanaliti-
ca —constantes temdticas de un determinado autor; el fema de la espy-
ma en «e] universo imaginario de Mallarmé» y su repercusion en la es-
tructuracion de los espacios isotdpicos del poema Su/uz; el tema del per-
Jume y la estructuracion de los espacios isotopicos de «La chevelure»
de Baudelaire, el zema de la caricia evanescente y €l tema del mar en Aleixan-
dre, etc. )

Ahora bien, toda estructuracién de un texto debe ser dindmica,
como toda sintaxis, generada por una fuerza actancial que la organiza
y la-hace progresar. Sintaxis generalmente horizontal, en la que, a tra-
vés de un juego progresivo de operaciones metasémicas, el texto pasa
de un espacio referencial a otro, en el deslizamiento de una estructura
semantica, redundante sélo en apariencia (de [chevelure-sexe] a [che-
velure-souvenir], en el juego metaférico y metonimico del poema de
Baudelaire; de [neige-parole 1] a [neige-parole 2], en el poema de
Saint-John Perse). Sintaxis accidentalmente vertical (e insisto en si-
taxis, frente a lo estdtico, lo estanco y lo superpuesto de la redundan-

22 Su aparicion en el texto —y en el acto de lectura— puede ser atemporal, como
por ejemplo la isotopia de la nieve (tanto en su presencia directa como en su presencia
analdgica) en el poema «Neiges» de Saint-John Perse. También puede ser temporal:
aparece en un momento determinado del texto, como ocurre con la metifora «plain-
chant de la neigen, situada en el centro del mismo poema. Ahora bien, cada presencia se
integra en el texto (y articula éste) de manera diferente: la primera, de manera paradig-
matica, y la segunda de manera sintagmatica,

23 Para los fragmentarios postmodernos no debe ser, sin lugar a dudas, ni una nece-
sidad ni una preocupacion. )
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cia tradicional), en la que, de nuevo, se pasa de un espacio referencial
determinado a otro, sin abandonar en este caso, ni siquiera, la estruc-
tura semdntica que, aparentemente, iniciara el texto:

de a espuma-muerte (5)
€spuma-sexo 4
espuma-escritura  (3)
espuma-mar - @)
espuma-copa ¢))

en el poema, tantas veces aludido, de Mallarmé, en el que el nivel iso-
topico de la muerte asume y sublima-todos los demas.

Semejante estructuracion metaforica prefende integrar, en su reco-
dificacién, todos los elementos del texto que, fragmentarios, son in-
significantes, o falsamente significantes, ya sean éstos seminticos,
fonicos, prosédicos o grificos, tal como los considera la chora kris-
teviana. :

Pretension, claro estd, opcidn tanto ontoldgica como epistemoldgica
que pretende ver, en el surtidor de la escritura, el movimiento inte-
grador que, ascendente, atina todas las instancias del yo. Pretension,
claro estd, pero tan digna y pertinente (y tan justificada por el analisis
de la psique) como aquéllas que se limitan a proyectar sobre el texto
la falla ontolégica y semioldgica del yo (de determinado yo), signifi-
cante de su esquizofrenia desintegradora.

Estamos frente a la escritura como trabajo consciente que asume las
pulsiones de la preconsciencia, psiquica o sensorial, o frente a la eseré-
tura como manifestacion, esencialmente involuntaria, de un yo fraccio-
nado a quien las riendas de su conciencia y de su cuerpo se le
escapan?.

Queda por designar cientificamente (mediante esa ciencia carga-
da de preocupacion existencial que quiere saber acerca de los espacios
del hombre, aunque dicha carga existencial no siempre se confiese)
cual puede ser la fuerza —su naturaleza, su manifestacién y su fun-
cién textuales— que genera las articulaciones bivalentes y, en ellas,
conforma y dirige la estructuracion semdntica del texto.

24 La carne se hace verbo o se hace polvo; pero, para desintegrarse en aiiicos,

no hace falta escribir, basta con dejar que la muerte instale su garrapata en la con-
ciencia.
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4. ESTRUCTURACION METAFORICA Y TOPOGRAFIA DEL TEXTO,

4.0. Leer el discurso poético desde su estructuracién metafori-
ca, tal como estamos intentando aprehender este concepto, presenta
una doble ventaja de cara a la premisa, ya olvidada, de mi trabajo: la
insignificancia de la lectura que se fija en una metifora (o en una mi-
croestructura) aislada, en el interior de un determinado texto.

Primero, una ventaja en si, pues, se identifique o no la estructura-
cién metaférica resultante con un nivel isotépico determinado (cubra
o no cubra éste la totalidad seméntica del texto)?, aquélla pone de
manifiesto la existencia de una aparente infraestructura, que nos evi-
dencia, de manera mds o menos articulada, ## moedo de aprehender
analégicamente (vision, ensofiacion, imaginario: presencia de arque-
tipos mas o menos actualizados por el incidente personal) una deter-
minada realidad por parte del que escribe?.

Ya he demostrado en otras ocasiones como esta infraestructura se
genera y se articula a través de las constantes psicosensoriales de la
percepcion —a las que he llamado catalizadores, asi llamados al ser su
presencia constante y necesaria en las operaciones perceptivas. Su
manifestacion en la escritura —catalizadores de la produccion se-
mantica— es el punto de partida de todos nuestros anilisis, por con-
siderar que, también, son los agentes activos de todas las operaciones
metasémicas. . :

Mis o menos articulada en estructura, mas o menos integrada en
la estructura lingiiistica o genérica de un texto, lo que busca en un de-
terminado corpus toda critica tematica es dicha infraestructura: e/ uni-
verso imaginario de un antor, su paisaje interior, pero no un paisaje en derrubio,
restos de una subconciencia rota, sino un paisaje proyectado en deseo, que tiende ha-
cia una proyectada unidad?, '

4.1. Ahora bien, para el tematismo —pero también para la psi-
cocritica y la mitocritica, en la medida en la que sus analisis ponen de

25 También es posible que los diferentes niveles o espacios isotopicos puedan ser ex-
traidos de una tinica estructura semantica, mediante la aplicacion sobre ésta de diferen-
tes rejillas, o cédigos de anilisis, presignificantes.

26 El campo referencial de la poesia aprehendida analdgicamente en Hugo a través
de la estructura metaférica que informa el archisemema dinamicidad y, también, el archi-
semema 7nstinto, todo ello en oposicion con la aprehension del mismo campo referencial
por la estructura metaférica que informa los archisememas conformacion y trabajo en
Vigny.

27 No voy a detenerme para redefinir espacios criticos perfectamente delimitados, a
los que s6lo les ha fallado (ademas de la conciencia dogmitica de algunos) una mayor
informacion lingiiistica y literaria: olvidar que la literatura trabaja con un material, 1a
lengua, y con una forma, los géneros, que imponen determinadas exigencias tedricas y
metodologicas.
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manifiesto la totalidad o parte de una infraestructura textual, apre-
hendida por el critico desde distintos campos hermenéuticos—, esta
infraestructura es un fin en si, cuando no debiera ser sino una funcién
mds, por muy importante que sea, de cara a la estructuracién global
del texto®. Asi considerada, como funcién bésica y primaria, la in-
fraestructura no caeria en el peligro de ser tomada por un espacio ex-
tratextual autobiogrifico o antropolégico regresivo, sino que setia ¢/
momiento primero (Nivel —1) del anilisis que nos permitiria ver cémo un
texto se genera y se articula, unico, a partir de determinadas matrices
psicosemanticas, tanto en su dimension formal —lingiistica y gené-
rica (Nivel 1)— como en su dimension ideolégica o noémica (Ni-
vel +1). :

¢Puedo demostrar, en efecto, que existe un trayecto textual orga-
nizado que me lleva, orginicamente, de la ensofiacién zoliana prima-
ria del hombre y de la materia, evidenciada en una estructura metafé-
rica de la fecundidad-suciedad, por ejemplo, a la estructuracion
actancial de determinada novela de Zola —L’Assommoir, por ejem-
plo—; y luego a su metadiscurso politico, en el que intenta dialogar
con las diferentes voces socialistas del momento, pero también con la
voz soterrada del Evangelio?

Si ello fuera posible, podriamos pasar:

— primero, del concepto lineal de zayecto al de superficie y es-
pesor;

— segundo, del concepto estitico de estructura (diferentes niveles
1sotopicos, a veces contradictorios) al dindmico de estructura-
cion, y :

— tercero, del concepto de superposicion inorganica y dualista al

- de articulacion organica de las diferentes capas que conforman el
microuniverso del texto. :

Podriamos llegar a considerar éste como #na unidad bistdpica, y su
lectura como una topografia en tres niveles operativos que se corres-
ponderian con los tres niveles de la topografia freudiana del yo2:

Nivel —1: infraestructura psicosensorial;
Nivel 1: estructura lingiiistica y genérica;

28 Sea éste poema, novela o ensayo; estudiar, por ejemplo, la funcién que tiene la
ensofiacion del espacio italo-espafiol en la estructuracién de la dinimica actancial de
Le Rouge et le Noir de Stendhal. .

29 En otra ocasi6n' analizaré la pertinencia y la fecundidad de dicha corres-
pondencia. Basta con anunciar, ahora, la naturaleza distinta del suwperys, tal como la
contemplo.
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Nivel +1: superestructura noémica o conceptual®.

Obsérvese que empleo siempre, para designar los tres niveles, el
nimero 1, pues, textualmente, todos pertenecen a un unico nivel del
texto, su estructura lingiiistica y genérica. Situatlos en —1 0 +1 es sélo una
operaciéon metodologica del acto de lectura.

Desde el punto de vista que nos ocupa, el primer y el tercer nivel
serian aquéllos ocupados por las isotopias denominadas anagogicas o
analégicas —es decir, aguéllas que no se corresponden con los espacios re-
ferenciales asignados habitualmente en el interior de la doxa a los se-
memas que conforman la estructura seméintica del texto.

Pero, mientras que algunos elementos anagdgicos apuntan, en el
interior del texto, hacia espacios referenciales preconscientes o «ma-
teriales» del yo —infraestructura psicosensorial—, otros, por los ca-
minos que ya veremos, apuntan hacia espacios referenciales propios
del «super yo», en su voluntad por superar los conflictos ontologicos e
histéricos resultantes de una ensofiaciéon del mundo, elaborada en
instancia solitaria y primaria, que se opone o dialoga con el discurso y
la prictica de la doxa. »

Los primeros, pot lo tanto, ensuefian en el texto una aprehension
y una recreacion de los espacios del yo material, en su relacion con la
realidad fisica (Cosmos), mientras que los segundos ensuefian espa-
cios proyectivos del yo espiritual, en su relacién con la realidad social
interindividual (Historia)?".

No podemos olvidat, sin embargo, que tanto unos como otros
pertenecen 2 la dimension anagdgica del texto, y tampoco podemos
olvidar que su realidad, textual, es extraida analiticamente de la es-
tructura semantica y genérica, cuya evidencia, o cuya condicién la-
tente, no es un en si textual, sino una realizacion o un fracaso del acto
de lectura. Por ello, a la estructura seméntica y genérica la llamare-
mos nivel textual (sin calificativo de signo hermenéutico), a la infraes-

tructura psicosensorial nivel hipoanagigico, y a la estructura ideolégica o
noémica nivel hiperanagdgico: bases de una hermenéutica que tiende, al

30 Es evidente que, en todo texto, la lectura puede poner de manifiesto estos tres ni-
veles, si bien la importancia y la funcién de cada uno de ellos puede variar segin el gé-
nero al que pertenece el texto analizado; pero, sobre todo, segiin el régimen de escritura
de cada autor. La poesia, en el sentido tradicional que se daa este término, no se carac-
teriza necesariamente por una mayor fecundidad del primer nivel, respecto de otros gé-
neros. Contrariamente, la funcién poética, tal como la estamos cercando, si tiene que
ver con la presencia del primer nivel en un texto, en la medida en que una mayor pre-
sencia y una mayor singularidad de los elementos que lo componen, imponen, necesa-
riamente, una creacion semantica mas radical y mas sistemdtica.

31.No olvidemos Ja auténtica dialéctica yo-realidad, como raiz de toda experiencia

ontolégica y epistemologica.
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mismo tiempo, hacia las profundidades del yo y hacia sus posibles/
imposibles alturas, porque sabe que el arco de una misma estructura-
ci6n metaférica nos puede llevar, por ejemplo, de la ensofiacion del
sexo a la ensofiacién de Dios en la Eucaristia.

4.2, 3Como se construye ese arco?
¢Cudl es la fuerza psicosemintica que lo tensa?

Nuestro andlisis de la topografia textual parte del presupuesto for-
mulado con anterioridad: la posible superposicién articulada de los
tres niveles: uno material (existencia del texto como objeto) y dos episte-
mioligicos (actos de lectura subjetivante que tienden, tradicionalmente
hacia horizontes aparentemente opuestos de dicha materialidad tex-
tual)®, pero parte también del deseo, de la exigencia, de la unicidad
del yo en su topografia trinitatia. Desde mi punto de vista, el ritmo de
la lectura ira, pues, a la busqueda de una verticalidad ascéndente ue
nos ll,eve, a través del texto, de la estructura 14 la infraestructurail
y de ésta a la superestructura +1. En esta busqueda serd primordial el
hallazgo de los puntos dinamicos que generan la articulacién el
progreso de la organizacién textual hacia su funcién referencialyde—
finitiva.

Ahora bien, dejando de lado los aspectos mis amplios del proble-
ma (propios de un tematismo estructural generalizado —toda una
vida por delante), voy a precisar la posible descripcion operativa de
los momentos que informan dicho ritmo, de cara a un tematismo res-
tringido al drea de la semdntica poética. Dicha descripcion podria
contemplar las etapas siguientes: P

341.0 Fijacion de la estructura sémica del texto: ir del metasemema aisla-
do* ala estructura semica, a través del andlisis sémico que pone de

32 Desde esta perspectiva, lo que llamamos nivel textual no constituye #na lectura evi-
dente, frente a.la\r Poﬂh/e: lecturas latentes, y, al no constituir una lectura stricto sensw, no com-
porta valor significante y referencial. Lo mismo si se trata de un elemento seméntico
que si se trata de una anécdota que sc nos cuenta o de un elemento estructural. Es il un
signo que hay que leer, una materia lingiiistica cuya enunciacion nos proyecta hacia los d
mvej)}efr de lectura que estamos analizando. Py s
que ant ;dghll?j ic;\.le sigue se apoya en los anilisis de los textos de Hugo y de Vigny a los

) 3 «Teman, en la terminologia richardiana. Hago constar que lo que caracteriza el
analisis de Richard es la linealidad que nos lleva de la manifestacién puntual de un tema
a otra manifestacién puntual del mismo, hasta un posible infinito de la escritura siem-
pre insatisfecho. El devaneo analitico, bien guiado, puede llegar a crear la apariencia
de una estructuracién. La estructuracién que aqui propongo no se atiene sélo al nivel
:metztlco, sino que pretende contemplar la globalidad semintica y formal de un
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manifiesto, en los semas contextuales —virtuales o no— que apare-
cen como constantes, /a relacion que las diferentes operaciones metasémicas
mantienen entre si. Dicha operacion analitica nos llevard del nivel 1 al
nivel —1, y pondra de manifiesto las interrelaciones semanticas de los
diferentes temas de un universo imaginario, aunque pertenezcan,
aparentemente, a campos semdinticos distintos («ledn», «roble» y
«trion, por ejemplo, como portadores del sema [fuerza] en la estructura
metaférica del discurso de Hugo ya estudiado).

2.0 Fijacion de la estructura archisemémica: 1a confluencia repetida de
varias interrelaciones metasémicas, o, dicho de otro modo, la existen-
cia de #n sema capaz de englobar varias interrelaciones metasémicas, permite la
fijacién de uno o varios archisememas?® que, como nudos semdnticos, ¢s-
tructuran la materia sémica del texto. Dicha operacién sintética
(y,como todassintesis, hermenéutica ya, en parte) semantieneenel inte-
rior del nivel —1. [Dinamicidad], por ejemplo, en el texto de Hugo,
como resultante de la conjuncion de los semas fuerza, movimiento, subi-
da, etc. ' ' .

_ Podemos, a partir de este momento, dibujar la infraestructura psi-
cosensorial de un texto, es decir, la red de catalizadores que generan
e informan seménticamente una determinada ensofiacion de la rea-

lidad.

3.0 Fijacién de la estructura noémica: la confluencia repetida de varias
interrelaciones archisemémicas permite la fijacion de uno o varios
noemas. Los andlisis demuestran que éstos, en el discurso de la doxa,
suelen coincidir con ciertos sememas basicos de una vision racionaliza-
da del mundo, o, en el discurso subversivo, con una determinada con-
travision («historicismon contra «sisteman, por ejemplo, en los discur-
sos antagoénicos de Hugo y Vigny, ya aludidos).

Resumiendo, la sintesis de la estructuracion de ambos discursos
metaféricos nos ofreceria (aunque simplifico el primer nivel), en este
punto determinado, el esquema siguiente en los textos de Hugo y
Vigny ya estudiados:

35 Los archisememas se corresponden —o son actualizaci()q——, dada su presencia
constante en la reaccién semdntica que conduce al cambio ’sér{nco, con_los qlementos
que hemos denominado catalizadores de la produccién seméntica, en el interior del te-
matismo estructural.
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Hugo Vigny
) ) mariposa
Nivel semémico  ledn-roble rio-péjaro perla-hogaza estatua-edificio
Nivel sémico fuerza movimiento conformacion conformacién
quimica mecdnica
Nivel archiseménico dinamicidad . estructura
Nivel noémico Historia Sistema

Ahora bien, cabe preguntarse, y ello es esencial, si la conforma-
cioén sémica de cierto noema sigue siendo fiel, en el texto analizado, a
aquélla que tenia en el interior del discurso de la doxa, o si, por el con-
trario, ha cambiado («amom1 =/= «camom?2 en el discurso amoroso
del abate Prévost, por ejemplo). Si la conformacién sigue siendo la
misma, no habri existido subversién semantica, no habra habido des-
plazamiento referencial. Si es distinta, la subversion habra existido, y
la escritura se nos representara como la operacion alquimica que, des-
de una experiencia ontolégica y epistemoldgica, ha provocado, gra-
cias a las operaciones metasémicas propiciadas por la catalisis, la deri-
va del espacio referencial en un determinado punto del discurso esta-
blecido.

Sintetizando, o simplemente enfocando la reflexién desde otro
punto de vista, podemos decir que el texto ha pasado, en su analisis, a
través de este triple movimiento puesto en evidencia, por tres esta-
dios de lectura, de cara a su estructuracion definitiva: el primero, en
el que se asienta sobre estructuras lingiiisticas (sememas) y literarias
(topica formal y topica temitica), tomadas en préstamo por el escri-
tor al mundo de la doxa*: el segundo, en el que el trabajo creador des-
truye —descodifica— dichas estructuras, haciéndoles perder parte, o
la totalidad, de su valor referencial y significante, apoyindose en las
aportaciones de la palabra del cuerpo, sus tensiones y sus fallas, y en la
palabra del subconsciente arquetipico; el tercero, en el que el trabajo
creador reorganiza —recodifica— el material informe, de caraa la
creacion de nuevas estructuras lingiiisticas (sememas en deriva signi-
ficante y referencial), literarias (universo tematico y formal que tien-

36 Aplicar aqui el concepto de norma y de desvio seria comparable a la incongruencia

que representaria decir que el bloque de mdrmol (la materia sobre la que se trabaja) es la
norma de la que parte el escultor, y la estatua realizada es el desvio que éste ha generado
respecto de aquélla. La estructura lingilistica, ya existente, no es sino la materia sobre la que se ejerce
el trabajo de la escritura, si bien, con una peculiaridad conflictiva: su realidad presignificante al acto de
ereaciin.
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de hacia la singularidad), significantes de una nueva visioén («univer-
so imaginarion, «paisaje interior») del Cosmos y de la Historia.

En todo cuanto decimos es evidente la existencia del primer esta-
dio; es presumible, y necesaria, la existencia del tercero. Pero también
podemos sospechar y tener la pretension de que la singularidad no
llegue a buen término, y repita, sin saberlo, las estructuras significan-
tes del primer estadio, del que creia alejarse?”. Ahora bien, ¢cémo po-
demos dar cuerpo material, en nuestro anilisis, al segundo —al arco
que enlaza uno con otro—, si es que podemos darselo? Y debemos
darselo, pues en él reside la respuesta auténtica (sin cobardias y sin
falsas e inefables salidas formalistas) al problema de la funcion poéti-
ca final del lenguaje, es decir, a su funcion transgresora y creadora de
la instancia referencial3.

La critica tematica y sus aledafios hermenéuticos responden a una
parte del problema, al poner de manifiesto las instancias creadoras
del yo que escribe, a /a bisqueda de una singnlaridad ontoligica que es, necesa-
riamente, una singularidad lingiiistica.

Las posibilidades operativas de la semdntica estructural respon-
den a otra parte de los problemas, al darnos pautas de anilisis de los
mecanismos lingiiisticos de las operaciones metasémicas y al ofre-
cernos el resultado estructural, de cara a determinados niveles del
texto. )

La poética jakobsoniana permite analizar los mecanismos para-
lingiiisticos e, incluso, extralingiiisticos que coadyuvan, de multiples
maneras, a la escritura, en su proceso de subversion-creacién semdn-
tica (ademas de producir otros efectos que no vienen al caso en este
momento). : '

El tematismo estructural intentara avanzar en esta doble direc-
cion —en la fusion del eje paradigmatico (niveles isotopicos) y del eje
sintagmatico (dinamicidad del tema)—, al transformar en categorias
lingiiisticas y literarias algunas de las instancias creadoras del yo, con-
ceptualizadas por la critica temadtica, y al situarlas en la base misma de
toda operacién metasémica, apoydndose en ellas para organizar, en la
confluencia de su verticalidad y de su horizontalidad, la estructura-
cion dinamica de los diferentes niveles semanticos del texto.

Creo, sin embargo, que la respuesta final nos tiene que venir de la

v

37 Pretension de la critica marxista: la literatura como representaciin; pero pretension,
también, de la mitocritica: ¢/ eterno retorno de las estructuras miticas. El determinismo de
la materia, por un lado; el determinismo del subconsciente colectivo, por otro; en el
fondo, es lo mismo. . :

3 Es preciso no confundir su vilor con el que tiene la funcién referencial en
Jakobson. :

3 Muchas de las pricticas analiticas que surgen a la sombra de Greimas merecerian
la denominacién de tematismo estructural.
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filosofia del lenguaje, aplicada al campo de la semintica, es decir, de
los estudios sobre la instancia referencial: objeto, sujeto, acto referen-
ciales. Volveremos asi sobre un principio fundamental que la critica
nunca debié dejar de lado: el poeta siempre aspira a crear, es decir,
a nombrar espacios ocultos, invisibles, ignorados, es decit ir_lexi:teﬂte.r
—inefables— para el lenguaje de la doxa. La poética del critico reen-
cuentra asi la poética del poeta, y, a ambos, ya no les hace falta la poé-
tica de los dioses.

El acto creador —en Poesia Siglo XX— es un acto de pura refe-
rencialidad que tiene que transgredir las lindes de una materia lin-
giiistica —con valor prerreferencial. Por consiguiente, «au fond de
Pinconnu pour trouver du nouveau», como dice Baudelaire, solo se
podra llegar a través de «’alchimie du verbe», como dice Rimbaud:
Otfeo y Mercurio unidos y abolidos ya en la ensofiacion del poder
transgresor, metasemémico y metarreal, de la poesia moderna.

'4.3.  De momento, y de manera puramente operativa, la estruc-
turacién dindmica de un texto, y en especial de un texto poético
(aquél en el que la funcién semintica cobra una mayor relevancia de-
bido a su constante y sistematica transgresion del espacio referencial),
se me presenta en tres niveles que el lector puede organizar de la ma-
nera siguiente, en funcién de lo avanzado en los apartados 4.1
y 4.2:

Nivel isotdpico +1
(hiperanagogico o
noémico)

Nivel isotdpico 1 _
(textual o semémico) Bisagra

semantica B

Bisagra
semantica A

Nivel isotdpico —1
(hipoanagégico o
sémico y archisemémico)
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La organizacion grifica propuesta permite las consideraciones si-
guientes:

1.c El ritmo del anilisis debe aunar la dimensién vertical (apa-
rente superposicion de los niveles isot6picos) con la dimension hori-
zontal (progresion real de la estructuracion semantica) del texto.
Ahora bien, el analisis debe poner especial énfasis en la dinamicidad
de éste.

2.2 El nivel isotépico 1 es presignificante —el tema de la cabellera
en el poema de Baudelaire; significa en primer lugar, pero su signifi-
cacion no constituye en si misma un espacio real del acto de lectura;
10 es Sino /a materia de la que el lector extrae su propio espacio, que pertenece de
Meno a los niveles —1 y +1. Una lectura global debe considerar necesa-
riamerite el trayecto que nos lleva del nivel —1 al nivel +1, instancia
ultima del proceso significante de la escritura, en vez de quedarse en
dimensiones placenteras, subterrineas y arqueoldgicas (cfr. nota 32).

3.0 El nivel isotépico —1 —sema del viaje en el mismo poema—
puede estar compuesto por varios niveles hipoanagégicos (el texto de
Salut, por ejemplo, nos ofrecia cuatro). Se tratara de ver si la estructu-
ra semantica de éstos es redundante, o si se establece entre ellos un
desplazamiento a través del cual el texto tiende, en la conciencia del

lector, hacia un nivel +1 (cteemos que ello es asi en el texto aludido.

de Mallarmé y en el poema «Neiges» de Saint-John Perse, como ya vi-
mos y como luego veremos con mayor claridad).

4.0 La bisagra semantica A (catalizador de la produccién seman-
tica) se informa a través de un andlisis sémico, mds o menos exhausti-
vo, del nivel isotdpico 1 —/a partida-pasiuelo en el poema de Baudelai-
re. El resultado de dicho analisis puede ofrecernos uno o varios pun-
tos de articulacion, A, A’, A”...

5.0 La bisagra semdntica B se informa, a través de un anahsxs ar-
chisemémico del nivel isotopico —1 —perfume-vino en el mismo poe-
ma. Del mismo modo que en el punto anterior, el resultado puede ser
unico o plural, B, B’, B”...

6.» Lo mis importante en el analisis de las bisagras semanticas no
estriba en ver cémo éstas permiten una articulacion mecinica del tex-
to, sino en ver como generan una articulaciéon orginica que resuelve,
hacia la unidad final, la aparente pluralidad isotépica.

7.2 El acto de lectura tiende del nivel isotdpico 1 hacia el nivel
isotopico +1 —el amor como olvido de la temporalidad en el texto de
Baudelaire—, pero el acto de lectura se recrea, y a veces se pierde, por
los meandros y las aguas subterrineas del nivel -1 (ello es normal,
pero ces licitor).

8.0 Podré decir que un texto es poético (tal como ensuefio y ra-
cionalizo la poeticidad final) si su dinamicidad se asienta sobre una

332

funcién semdntica orientada sistematicamente a la subversiéon de la
instancia referencial, y si el nivel noémico, que la lectura hace emer-
ger, tiene un contenido semantico (y por lo tanto una instancia refe-
rencial) sustancialmente distinto de aquél que poseia en ¢l interior
del discurso de la doxa. De no ser asi, el acto poético, es decir, la es-
tructuraciéon metaforica; sin trayecto ni resultados metasémicos,
recupera el espacio de la poesia no semantica (diddctica, lidica y senti-
mental). En La chevelure el proceso es muy claro. La organizacion me-
taforica y metonimica del texto nos lleva de /z chevelure como metoni-
mia de la presencia amorosa a / chevelure como metafora del olvido de
la temporalidad en el amor. El motor lo constituyen dos presencias
que generan ejes paradigmaticos de gran simbolismo en la poesia de
Baudelaire —el tema del viaje y el tema del perfume.

9.0 -La eficacia de la funcién semantica tiene dos niveles: uno in-
dividual y transitorio, ligado a la temporalidad de ## acto de escritura;
otro colectivo y permanente, si la subversion puntual de un texto crea
o desplaza, al menos, una determinada instancia referencial. Ahora
bien, la transitoriedad e individualidad del primer nivel no inva-
lida su eficacia de cara al valor subversivo del acto de escritura y de
lectura.

Asi, el poema «Neiges» de Saint-John Perse (analizado en el capi-
tulo anterior) podria condensarse en el esquema siguiente:

Nivel Isotdpico +1

Palabra 1 = Vida #

Palabra 2 = Muerte

Palabra 1 = Palabra Hist6rica
Palabra 2 = Palabra sin palabra.

Nivel Isotdpico 1
Nieve #

No-nieve R .
Bisagra semdntica B

" Ausencia —>
Silencio — Abohc:on de la Historia

Bisagra semdntica A
Flora —
Fauna — fccundidad (fiesta) -

'

Nwe/ Isotdpico —1
Boda — Madre — Muerte

\ /

+ Oraci6n - ;
Cancion — Silencio
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4.4. :Existe o no existe traduccién, en el presente esbozo de lec-
tura, de la estructuracién metaférica del poema? Ahora, éste es un
problema que apenas me preocupa (toda comunicacién lleva implici-
ta, de hecho, una necesaria traduccién). Ahora bien, una cosa ha que-
dado mas o menos clara, la lectura no se ha asentado en el hecho, in-
genuo, pero posible, que supone que donde dice «neiges» hay que leer
palabra o pdgina en blanco, como si aquélla fuera una metifora ornamen-
tal de ésta, y ello por varias razones.

No es la posible relacion entre palabra y neiges 1a que ha motivado
mi lectura, dado que es el texto mismo el que establece dicha relacién,
a través de varios conjuntos metaféricos, en especial aquél que se es-
tructura en torno a «plainchant de la neige» (todo ello pertenece al ni-
vel 1 del texto). Lo que me ha movido, en mi lectura, ha sido la nece-
sidad de ver cudl era la estructuracién metaférica que el poeta genera-
ba para ensofiar ¢/ espacio material de la nieve; y, al analizar ésta, hemos
visto como toda la estructura sémica se me ordenaba paulatinamente
alrededor del tema de la maternidad (boda — fecundidad — silencio —
muerte): un espacio muy preciso de la maternidad —material, espiri-
tual y religioso: fecundidad y trinsito, que emerge sémicamente de
todas las metiforas materiales —fauna y flora— con las que el poeta
ensuefia el espacio de la nieve.

La madre se convierte, entonces, en el ¢je temdtico que articula
una doble ensofiacién de la Palabra: «Palabra 1» y «Palabra 2» en el
presente esquema. La «neige-mére» no es, en realidad, metéfora de la
Palabra, sino el agente textual (y ontologico, no lo olvidemos) que
permite, en el interior del texto, la deriva que nos lleva de Palabra 1 a
Palabra 2. Pero el referente de la primera es extratextual, pertenece al
discurso de la doxa, es la palabra bistérica que el poeta suefia con abolir,
y el referente de la segunda es preciso extraerlo del andlisis semantico
del texto. Y, ahora, si existe una labor de recodificacion, de traduc-
ci6n, de los elementos sémicos extraidos de la estructura metaforica.

Observamos que si la Palabra 1 tenia como referente des lés du
songe et du réel» —los caminos del sueifio y de la realidad, expresion
que inicia, como vimos, ¢l poema—, la segunda tiene como referente
«les 1és du songen, /a frase que lo concluye: en 1a desaparicion de rée/, aboli-
do por la nieve, como vimos —la sociedad, la historia—, reside, en
este nivel de an4lisis, toda la esencia semantica del poema: la dinami-
ca metaférica que desde la primera frase nos lleva a la altima.

La relacidn, a posteriori, entre «neige-méren y «parole» no puede ser
considerada como una traduccién mecinica, en la cual un determina-
do semema ocupa el lugar de otro, sino como una relacion, casi qui-
mica, en la cual «neige-mére» actia como agente catalizador de la
operacion seméntica que transustancia Palabra 1 en Palabra 2 —\a au-
téntica funcion semdntica del metasemema. Veamos:
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En toda metifora tradicional tenemos:

— un rcfe;:ente real, material o conceptual (1), en presencia o en
ausencia;

— un referente temdtico —anagogico— (—1), en presencia ne-
cesariamente, si no, no habria metifora.

La metdfora ornamental parte, en la conciencia del lector, de (1)
para descender a (—1), y después de recrearse imaginaria y sentimen-
talmente en él, vuelve de nuevo a (1):

-1 Y 1

en esta operacion existe posibilidad y conciencia traductora.La meta-
fora semdntica parte de (1), también, para descender transitoriamente
a (—1) —lo que no impide el recreo sensible e imaginario del lector
en este nivel—, pero tiende luego, a través de un salto o de una deriva
semantica, hacia un nuevo referente (2), noémico, como (1), pero
otro:

1) - M # )
«Les neiges» Palabra 1 Palabra 2

En esta operacion interesa resaltar:

1.e Que (1) es diferente seméntica y referencialmente de (2),
coincidan o no coincidan las lexias que los significan.

2.2 Que en la metdfora ornamental (—1) —cuando sélo es eso— es
funcién final de cara al efecto poético de la lectura y tiene un simple
efecto estético; mientras que en la wetdfora semantica es sélo funcién
instrumental para llegar a (2).

3.> Que el camino de ida y vuelta que nos lleva de (1) a (—1) y de
(=1) a (1) pondria de manifiesto la realidad epifenoménica de la me-
tifora ornamental, desde el punto de vista lingiiistico, contrariamen-
te a la naturaleza lingiistica de la metdfora semantica, que nos lleva
de (1) a (2).

4.2 Que el salto de (1) a (2) y la ruptura existente entre (1) y (2)
expulsan de la poeticidad semdntica toda conciencia redundante,
principio, por otro lado, de la posibilidad de traduccién.

5.2 Que todo cuanto avanzamos sélo existe, como acto descodifi-
cador y recodificador significantes, si la conciencia lectora es capaz
—hibito de lectura, dominio de los diferentes cédigos (eruditos, mi-
ticos, psicoanaliticos, etc.)— de desvelarlo con su acto de lectura.
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CariTuLo X

Sombra del Paraiso:
la estructuraciéon metaférica del tema del mar!

0. INTRODUCCION

0.1. Existen en el cosmos elementos —ambitos, materias, obje-
tos— que, dada su amplitud y su movilidad sustancial o formal, acce-
den dificilmente a organizarse para la conciencia del hombre en es-
tructura semantica univoca y coherente? En todo poeta, algunos de
estos elementos suelen aparecer como catalizadores secretos de una
experiencia del ser que, dada la naturaleza inaprehensible, encuentra
en dicha amplitud y en dicha movilidad las condiciones privilegiadas
para alcanzar, gracias a los juegos de la analogia, un espacio minimo,
porambiguo y por intermitente, de significacion?, Los elementos ma-

1 En esta ocasion, mi estudio pretende analizar un /bro completo, frente a los estu-
dios anteriores, que eran o andlisis de poemas o consideraciones sueltas que se apoyaban
de manera inorgdnica en la totalidad de la obra de un autor. El anilisis de a estructura
metaférica del Prefacio de Cromwell, si bien analizaba un texto que podemos considerar
como un libro, no encontraba’ problema metodolégico, al tratarse de un texto tinico y
perfectamente organizado en su devenir discursivo, casi narrativo. Ahora bien, el /bro
entero que considero se nos ofrece con la fragmentacion que, en apariencia o en realidad,
tiene todo libro de poemas. Ello plantea un conjunto de problemas metodolégicos que
intentaré resolver. He cogido como punto de referencia la edicion de Leopoldo de Luis
(Madrid, Clasicos Castalia, 1983), Mi trabajo no pretende sustituir la explicacion alei-
xandriana de Bousofio, es sélo un anilisis que quiere servir de piedra de toque a una
teoria de la poeticidad y si método.

2 Conténtate con la mirada, con la contemplacion de la obra; expulsa la palabra eri-
tica de tu experiencia de la poesia. Asi me hablan a diario tanto poetas como criticos;
pero, poeta y critico, yo no me dejo convencer.

3 Ambigno, pues se instala en la ambigiiedad no traducible de la metafora; intermiten-
te, pues dura‘apenas el instante de la lectura, aunque ésta sea benéfica.
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teriales del cosmos le ofrecen asi al espiritu una posibilidad de decir
en metifora lo invisible e inaprehensible de la esperanza y del deseo.
El viento, la nieve en Saint-John Perse; lo azul, mar o cielo, en Juan
Ramon; la cabellera y su perfume, en un juego de ondas y de algas, en
Baudelaire; la luz, en rutilancia concreta —piedra preciosa, cristal,
pupila— o difusa —rayo, reflejo, espuma—, en Mallarmé; el agua,
como oscuridad que mana, habla o se calla, en Machado; el mar, en su
extension de brazos y de espumas, en Aleixandre.

Y aqui surge, como critico, mi primer problema. Hablo del mar,
pero, ¢de qué mar se trata? Mi titulo, cauto, retenia el mar entre las
cuatro cuerdas de un cuadrilitero cémodo, pero peligroso: /a estructu-
racién metaférica del tema del mar. No se trata, pues, de un mar de agua y
ola, sino de un mar de palabra que, para decirse, necesita la voz pro-
blemaitica de la metifora.

Pero hablar de metiforas del mar supone que el mar —que un
mar— existe, late, se alza y bate en el interior del poema. ¢Cual es la
materia de ese mar? La poesia no dice acerca del mar que tiene ante
los ojos; el mar que se tiene ante los ojos no se dice, se mira, se toca, y
uno se sumerge en €l como si fuera un amplisimo sexo. El mar que se
dice no se tiene ante los ojos, tal vez ni siquiera en la palma de la
mano, como una caricia o un temblor; el mar que se dice estd en el
fondo turbado de la conciencia, como una esperanza, a veces un re-
cuerdo o un deseo. Esta afirmacién nos complica la mirada critica
cuando sabemos —creemos, pretendemos saber: nos lo han dicho
otros criticos— que ese mar es el Mediterraneo; un mar del que se sa-
can por referencialidad mimética, como luego veremos, todas las
bondades; un mar en cuyas orillas se extiende Malaga, entre. el azul
del agua y una montafia que suspende, desde sus crespones cirdenos,
la alcazaba y su deshilachada cresteria de murallas; un mar profundo
y transparente que me devuelve en la noche el recuerdo de tantos
amigos sentados frente a la roca orlada de una espuma purisima.

Mediterrdneo: para que el hombre lo haya ido poblando a lo largo
de siglos de una cultura organizada en torno al deseo y al miedo, por-
que el mar de Sombra del Paraiso no sélo encuentra su espacio referen-
cial aparente en esta materialidad qué antafio me invit6 al amor y
ahora me invita al recuerdo, también lo encuentra en un mar —y su
entorno— poblado de seres de mito y de leyenda, como si fuera el ar-
cano cambiante de nuestro subconsciente. o .

El mar de Sombra del Paraiso tiene sus habitantes, no peces, no alas,
y éstos guardan recuerdos, en miembro y gesto, de remotas sirenas, de
Neptunos cuyos potentes brazos no pueden dominar sus piafantes y
verdes caballos, de Venus multiplicadas en el hervor de las espumas,
cuando brilla el ndcar entreabierto de una concha o de una guija,
mientras a su alrededor la aurora cada dia y la primavera cada afio ba-
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jan de la colina disfrazadas de mujer. Todo un mar de mitologias vivi-
das cuya presencia el lector, por minimo que sea su acervo cultural,
puede ir desvelando en cada verso, incluso en las metiforas que, dado
su superrealismo, pueden parecernos mis modernas.

Pero esta referencialidad mitica, aunque podamos asentar cierta lec-
tura sobre ella, no me interesa ahora%, como tampoco me interesa la
referencialidad barroca que puede ofrecernos nuestra experiencia de la li-
teratura. No podemos, sin embargo, olvidar que esta ultima referen-
cialidad, como las dos anteriores, asienta gran parte del cosmos alei-
xandriano. La analogia entre el cielo y el agua que arrastra la funcio-
nalidad intercambiable del pajaro y del pez, de la nube y de la ola, de
la luz y de la espuma, del trino y del silencio, nace de la concepcién
especular del mundo barroco, en la que el reflejo y la imagen ofrecen
tal contundencia de veracidad que pueden anular el espejismo de una
realidad inequivoca®.

Triple prerreferencialidad, geggréfica, mitica y cultural, que nos pue-
de servir como punto de arranque para medir la deriva referencial de la
estructura metaférica que el libro va generando en torno al semema
[mar], pero que no nos debe hacer olvidar dicha deriva ni la estructu-
racion metaférica que la propicia, en el doble significado del térmi-
no. Deriva, si, porque «no, no basta la luz del sol ni su cilido aliento» y
porque podemos sospechar «que el mar no baster ¢ incluso que «no
baste €l mundon, pues el Ser mora en la ausencia®.

4 Hs interesante ver como la estructuracion metaférica da el salto que nos lleva de
una referencialidad mitolégica cultural, colectiva, a una simbélica de corte psicoanali-
tico existencial, individual. Cojamos el ejemplo de la mujer, en el poema A una muchacka
desnuda; winfa, vive en el agua y al borde del agua —«tii que me miras (...) desde el borde

‘de ese rion—, pero no es sustancialmente agua, pertenece a su mundo sélo por la rela-

cion metonimica de contigiiidad. Unos versos mas abajo, la misma muchacha sera ya
agua, rio: «un lecho de césped virgen recogido ha tu cuerpo cuyos bordes descansan
como un rio aplacado». Ahora bien, el salto no se-ha dado espontaneamente en un paso
natural de la metonimia a la metafora. Para gue el salto se dé, ba sido necesaria la aparicién de un
elemento catalizador negativo de la ensofiacion personal aleixandriana —el fuego, destructor, en
analogia evidente con lo que ocurre en la poesia de La Tour du Pin: la mujer benéfica
tiene que ser ggua, como elemento opositor de la negatividad ignea —«no es el despudo
como llama que agostara la yerba, o como brasa (...), ceniza (...), sino que quieta, derra-
mada, fresquisima...». El referente mitico se convierte asi, y de manera peculiar, en re-
frente basico de la ontologia textual, subvirtiendo ademas uno de los espacios clasicos
de la ensofiacién sexual, ligada casi siempre al tema del fuego y del calor. Podriamos se-
guir divagando hacia espacios mds precisos de la sexualidad individual, pero aqui no
nos detenemos. S

5 Cfr. Genette, Figures I. No podemos olvidar, por otra parte, como lo demuestra
con abundantes ejemplos Lévi-Strauss, que en las cosmologias primarias la analogia en-
tre mar y cielo es tal que, en funcién de un eje de simetria, se llegan a crear espacios y se-
res imaginarios que responden, en ficcién, a aquéllos, reales, que una de las dos partes
contiene, ‘ ‘ .

6 No basta.
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0.2.  El espectro semdntico de [mar]

El mar es agua, es esencia sin forma ni color, sin existencia y sin
historia propias; adopta a cada instante el contorno del cuenco que lo
recibe y el color de la mirada que se refleja en él. Significa, en forma
profunda y en apariencia, segiin se module en orilla —playa o acanti-
lado— u orle su inmensidad bajo un horizonte sin limites, segin se
proyecte sobre él un cielo azul por el que se dibujan cupulas bizanti-
nas y palmeras o el nubarrén prefiado en grises de atardecida por las
altas tierras de Caledonia. ,

Pero el mar es inmensidad multiplicada sin dejar de ser uno, eter-
nidad constantemente renovada sin olvidar la apariencia inmévil del
instante; es profundidad descendente que ahonda su opacidad fingida
hacia lo desconocido y es superficie, espejo que duplica la profundi-
dad ascendente del cielo.

El mar, semanticamente hablando, es un significante cuya ampli-
tud, cuya magnitud y cuya vacuidad de significado pueden y deben ser
actualizadas a cada instante, al igual que un mito remotisimo en la
textualidad sintagmdtica e inmanente -del fema?. Actualizado asi, el
mar podri ser la forma metaférica de la infinitud y de lo inefable,
como podri serlo de la precariedad, de la constancia, del roce amoro-
so y de la evanescencia. Esta amplitud, esta equivocidad, esta disolu-
cién constante del significado pronto a renacer en multiples direccio-
nes, incluso contradictorias, segun el recipiente que lo contiene, ha-
cen del mar, como de la nieve, del viento o de la arena del desierto,
uno de los espacios privilegiados de la actividad analégica.

No es el mar en si lo que, en el fondo, nos interesa, sino ciertas ca-
tegorias multiples y ambivalentes, como vimos, del mar, en las que
pueden instalarse con absoluta libertad electiva los catalizadores psi-
cosensoriales de la percepcién y de la creacion semantica —esos mo-
tores del yo en su relacién con lo visible y lo invisible—, en su opera-
cién de seleccionar y de engendrar metaforas con las que significar
dicho contacto, dicha relaciéon que, @ priori, nos parecian inefables.
¢Por qué estudiar el tema del mar en Sombra del Paraiso, y no el cielo o
el viento? Siento, a prieri, que la presencia metaférica del mar encarna

7 Doy a #fema el valor que tiene en la critica ontoldgica francesa, en especial en Jean-
Pierre Richard. No se trata, pues, del tema racional o de la manifestacion racional de un
tema: el tema del amor, el tema de la patria, el tema de la muerte, sino de los elementos
analogizantes que permiten la ensofiacion material de estos temas: el tema del encaje, el
tema de la espuma, el tema.del follaje, el tema de la nube, el tema del abanico, como ele-
mentos metaféricos en los quese plasma la ensoiiacion de la evanescencia, que en unos
casos puede ser ensofiacion de la disolucién amorosa, y en otros ensofiacién de la muer-
te. Cfr. Jean-Pierre Richard, «Introductionn, en L'univers imaginaire de Mallarmé, Paris,
Eds. du Seuil, 1961.
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en esta obra del poeta la ensofiacién de la relacion benéfica que el yo
mantiene con la realidad, mientras que la relacion negativa se aloja en
otros elementos —tierra y fuego, tal vez. Es ésta una primera impre-
sion, a pesar de ciertos versos que parecen desmentirla (Destino trigico)
y a pesar de la opinion de la mayoria de los criticos, que no comparto,
cuando ven en Sombra del Paraiso un libro eminentemente pesimistas.
Esta impresion nos la confirman multiples titulos donde el mar es
protagonista, y la presencia de ciertos poemas esenciales en cuyo titu-
lo no aparece para nada la palabra «mar», aunque luego se estructuren
de manera casi total en torno a los juegos metaféricos de éste o de al-
gunos de sus componentes —Primavera en la Tierra, Poderio de la noche,
Casi me amabas, Plenitud del amor, Destino trdgico, etc. Esta presencia del
mar no se da, sin embargo, en Muerte en el Paraiso, el poema negativo
por excelencia del libro, en cuya estructuracién metaférica el mar no
aparece en ningin momento.

El anilisis de la estructuracion del libro en torno al espectro se-
mantico de [mar] me confirma en esta doble impresioén y justifica, de
paso, la eleccion en mi intento.de comprension global del libro, pues
iremos viendo c¢émo, en funcién del mar, se van definiendo por
analogia o por oposicion el resto de las instancias metaféricas del
texto.

El mar llega a la experiencia poética de Aleixandre con una carga
semantica heredada cuya pertinencia sera necesario actualizar, reor-
ganizar y subvertir, ensanchando unos espacios de significacin, tras-
tocando otros, desplazando, en definitiva, su referencialidad hacia
movimientos y momentos del ser ain no designados e integrando en
esta nueva estructuracion del espectro semantico [mar] aquellos espa-
cios heredados cuya asimilacién ha sido posible sin que se ejerza sobre
ellos ninguna instancia transgresora. El resultado es, en el texto, la
paulatina estructuracién en progresién sintagmitica coherente en el
interior de un mismo poema, y en redundancia paradigmatica, a ve-
ces contradictoria, de un poema a otro, de una red de temas y metifo-
ras que organizan por analogia o por oposicion la cosmografia alei-
xandriana en torno al espectro semantico del mar, un mar, como
veiamos, en continua movilidad y plurivalencia. o

Nuestro conocimiento del Cosmos —-ese libro— lo llevamos a
cabo de manera diacrénica, con el pasar dia a dia de sus pdginas ante

8 Me refiero en especial a la vision pesimista que un critico tan honrado como Leo-

poldo de Luis nos ofrece de esta obra del poeta. De Luis, como todos los escritores de su
generacion, no:puede sustraerse al pesimismo de una visién que lo enjuicia todo,
Cosmos e Historia, desde la experiencia negativa de la guerra civil y del franquismo,
y a una vision de la vida excesivamente ligada a la teoria del reflejo de lo social en
literatura. ,
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nuestro cuerpo y nuestra conciencia, aunque ese libro exista como un
todo espacial en sincronia que transciende nuestro conocimiento. La
magia de la conciencia, racional e imaginaria, consiste en la posibili-
dad de reorganizar esta experiencia existencial que habia convertido
el espacio en tiempo al transitarlo, y el Cosmos en Historia al proyec-
tar sobre €l su condicién de ser para la muerte, y de convertirla en mi-
crocosmos interiorizado —ontogénesis en la que la conciencia ad-
quiere su condicion de ser en y para las cosas.

Ontogénesis de la conciencia, epifania de la realidad simbélica®
cuyo signo esencial es su benéfica plenitud precaria, siempre en deve-
nir, siempre en trance de ser devorada por la Historia.

Esta totalidad, la escritura la proyecta sobre el texto de una mane-
ra sintagmadtica, temporal necesariamente. Sintaxis narrativa, si el
texto es historia; sintaxis discursiva si el texto es ensayo; sintaxis se-
mantica —poeticidad— si el texto es poema. Ya he puesto de mani-
fiesto en uno de los estudios anteriores como la dinamicidad de las
dos primeras instancias, la narrativa y la discursiva, no presenta pro-
blemas para su analisis, y como la tercera ha permitido el espejismo
del concepto de redundancia aplicado a la poeticidad, cuya falacia in-
tento demostrar'®, Al problema de la aparente redundancia seméntica
en el interior del poema puede afiadirse, sin embargo, el problema de
la redundancia real en la relacién que mantiene un poema con otro,
al menos en los libros poéticos que se presentan como «antologias» y
que no ofrecen una organizacién progresiva evidente.

El problema se plantea, entonces, de la signiente manera: gestd
obligado el critico a leer y analizar los poemas del Jbro de poemas uno
tras otro, a modo de trancos cuya dinamicidad semantica se agota y
recomienza poema a poema, respetando, como en una lectura inge-
nua, la temporalidad impuesta por la esencia misma de la escritura,
que desbarata, minimiza y parcela la globalidad de una realidad sim-
bélica, precaria siempre, como vimos, condenado asi a un eterno and-
lisis en fragmentacion, o tiene derecho el critico a probar una reorga-
nizacién total del texto que recupere la arquitectura primaria de una

9 Ya he definido en otro contexto, partiendo de las teorias de Piaget, el concepto de
realidad simbélica, una realidad que la conciencia y el cuerpo van organizando en dialécti-
ca con el Cosmos y con la Historia, apoyindose consciente o inconscientemente en lo
que he definido, también en el mismo contexto, como «catalizadores psicosensoriales
de la percepciény.

10 Es preciso que no confundamos el concepto de redundancia —repeticion del
mismo elemento o de elementos similares en el interior de un mismo cédigo— con el
empleo simultdneo en un mismo contexto de elementos pertenecientes a varios cédigos

distiritos —semantico, fonético, musical, grifico, cromitico, etc. En la poesia, este se-

gundo empleo es constante; ahora bien, en funcion de los presupuestos desarrollados en
el primer estudio de este libro, no creo que el concepto de redundancia pueda aplicarse
de manera sistemdtica a la poeticidad. La poeticidad también es dindmica textual.
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ontogénesis que el poeta (también ¢l) s6lo entrevié en los momentos
de plenitud de su conciencia?

Si contestamos que si a la primera parte de la pregunta, ¢/ Zbro de
Jpoemas, como tal, no tiene sentido para el critico; s6lo existe el poe-
ma'. sQué vale entonces el titulo global Sombra del Paraiso: es sélo una
suma de poemas o una totalidad? Si contestamos que si a la segunda
parte de nuestra pregunta, el critico no podra olvidar en ningtin mo-
mento que la totalidad paradigmatica se construye a partir de y en
didlogo con el fragmento sintagmitico, y que es obligacién suya cons-
truir una estructuracion global que obedezca al principio béasico de la
escritura, su dinamicidad 2 en este caso, su dinamicidad semantica, es
decir, el trayecto, la deriva que los sucesivos poemas, en progresion y
en redundancia (e incluso en retroceso momentineo), le imponen al
espectro semantico de [mar], desde los elementos heredados —refe-
rencialidades geografica, mitica y cultural—, hasta su nuevo espacio
de significacion, su nueva referencialidad.

En esta ocasion, voy a adoptar un triple movimiento, con el fin
de llevar a cabo mi intento de estructuracién. Operaré de la manera
siguiente.

Veremos, en un primer momento, el desplegarse semantico del
espacio del mar —sus atributos, su calificacién, sus metiaforas. No
todo el mar aparece textualizado en el texto de Aleixandre. Encontra-
mos en €l ciertos componentes, ciertos atributos privilegiados cuya
presencia respecto de ciertas ausencias serd, como vamos a ver, alta-.
mente significativa. En esta misma direccién, no es el mar en si lo
que interesa al poeta, sino una cierta calificacién del mar. El sustanti-
vo en si es-de naturaleza éntica, esencial; para acceder a la categoria
ontoldgica y existencial que le concede la conciencia del hombre, el
mar necesita la calificacion: ontologia y estética se alojan, para mi, en el acci-
dente: en la incidencia singular y temporal de la calificacion.

Por otro lado, la aprehension multiplicada y caleidoscépica de un
objeto que, en su inmensidad, se acoge a la insignificancia de lo uni-
forme y de lo variado, segiin el continente que lo recibe y segtin el
contexto que lo modula en movimientos y reflejos, no puede ser apre-
hendido sino a través de los juegos analégicos de la metdfora —ya en

' En funci6n de este criterio, lo 16gico seria que este libro acabase con un apéndice
que llevara por titulo: «Cémo se analiza un poema, y que luego el esquema tedrico se
acompafiara de un ejemplo; pero no creo que haya llegado atin la hora de las recetas f4-
ciles para la lectura de la poesia.

12 Si ello es asi, ¢qué decir de un «andlisis» léxico (Leopoldo de Luis).que, a pesar de
todo su puntillismo, no tiene en cuenta la pertenencia de un lexema a una frase, sea ésta
interrogativa, afirmativa, negativa, y que sélo considera la cualidad inerme que la pala-
bra nos ofrece, fueta de contexto? Un estudio de porcentajes léxicos sélo es pertinente si
se lleva a cabo desde la complejidad sintdctica y metasemémica de la frase.
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un lenguaje cotidiano, hablamos de la ¢resta de la ola, de su seno, etc.
Este primer momento concluird, pues, con el estudio de las metaforas
que le sirven al poeta para aprehender s# verdad sobre el mar, del mis-
mo modo que en Saint-John Perse estudiamos las metiforas que al
poeta le servian para aprehender su verdad sobre la nieve. Bajada,
pues, a un nivel hipoanagégico, como ya lo hemos llamado, en el cual
estructuraremos /as metdforas del mar que luego nos permitirdn dar el
salto hacia el nivel hiperanagégico en el que desvelaremos &/ mar como
meldfora de... v

Este sera el segundo momento de nuestro estudio. El mar, en el
centro de una estructuracién metaférica, se convertira en la bisagra
semantica que nos permitira el salto desde una infraestructura temati-
ca en la que, para decir el mar, el poeta nos ofrece todas las modula-
ciones de su ensofiacién de la materia, a una superestructura noémica
en la que el poeta intenta desvelar, mediante las derivas semanticas,
su intento de aprehension de lo espiritual, de lo inefable.

En un texto cuya estructuracion semantica agotase ¢/ tema del mar,
estos dos momentos que conllevan la organizacion de los tres niveles
del poema bastarian a nuestro estudio. En el caso de Sombra del Paraiso,
sera necesario un tercer momento para estudiar la relacion que man-
tiene ¢l espacio del mar con sus espacios contrapuestos, la tierra y el
cielo. En una estructuracién metaférica, como en una estructuracion
actancial®, el centro lo debe ocupar aquel semema capaz de integrar
en su dindmica analogizante la mayor cantidad posible de sustancia
semantica. Pensamos que, en el texto de Aleixandre, este semema es
el [mar]: el mar nos permite, asi, una organizacion global (no total) de
Sombra del Paraiso mediante un juego de analogias y.de oposiciones que
es ya una lectura interpretativa del libro opuesta en un cierto sentido,
como veremos, a la mds generalizada entre la critica espafiola.

1. EL DESPLIEGUE SIMBOLICO DEL SEMEMA [MAR]
1.1, El mar y su referente directo: las metonimias del mar

Podemos decir que en Sombra del Paraiso se nos aparece, aunque no
es el mds comun, un mar ez s «Un gran mar extenso», «<una vasta in-

13 En mi estudio sobre Fortunata y Jacinta, en Cémo se analiza una novela, ésta fue la ra-
z6n que me llevé a situar en el centro de la estructura actancial a Jacinta, y no a Fortu-
nata: la dindmica actancial que genera el personaje de Jacinta engloba y asume la pre-
sencia de Fortunata en la novela; la dindmica de Fortunata, contrariamente, no engloba
ni asume la de Jacinta. Juanito, por su lado, no asume ni engloba ni la una ni la otra.
Esta perspectiva impone una lectura subversiva de la novela de Galdés, subversién que,
a mi parecer, nadie aprecié porque nadie la leys. : :
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mensidad derramada» ', un mar del que sélo nos interesa ahora esta
inmensa extension, dejando para luego, por mds interesante, su cate-
goria de ser derramado. ,

Este mar nos llega con dos cualidades dominantes: su claridad y
su transparencia —su ingravidez, su luz—, anuladas sélo cuando la
noche borra el mar de nuestro horizonte, con el fin de provocar la
emergencia de un espacio negativo —y entonces sus atributos transi-
torios, su opacidad, su pesadez, los tomari prestados de otros ele-
mentos naturales, la tierra, por ejemplo, como poco a poco iremos
viendo.

Se nos ofrecen asi a primera vista dos apariencias del mar, una li-
gada a Ja superficie, a su inmediatez poblada por los multiples elemen-
tos graciles y fugitivos que luego veremos, y otra ligada a la profundidad
en la que los escasos seres que acceden a ella s6lo lo harin desde la ex-
periencia de la caida y de la ausencia. La primera es constante, se
constituye en dominante del texto; la segunda, accidental, y vendra
marcada por una emergencia de la ensofiacién negativa.

Es légico que la primera pueda construir una analogia constante
en componentes, formas y funciones con el cielo —«Constelacion
eterna (...) bafidndose en un mar constante y puro»'s; no parece tan
légico que la segunda lo haga con la tierra —no la tierra lindera, oti-
lla o playa, sino la tierra interior y opaca—, y al mismo tiempo que lo
hace con la tierra, con la:noche —«Su hermético oleaje de plomo
ajustadisimon'é. Pero no nos adelantemos.

‘Dejemos «el gran mar oculto»!?, pues en él no podemos percibir
el latido, el roce, el brillo de la vida, y pasemos a ese mar de super-
ficie andlogo del cielo, con el fin de ver qué elementos lo compo-
nen '8, unos por pertenencia intrinseca y otros por contigiiidad o con-
texto. : :

El elemento marino que llama la atencién en primer lugar, por
redundancia y por su riqueza generadora de metaforas, es. /& espuma
—en 25 ocasiones la hemos encontrado con pertinencia absoluta. En
conexién con otros elementos anilogos que provienen de otros espa-
cios naturales —la savia, la luz, el follaje, la nube—, constituye una
de las estructuras metaféricas del libro; por ello le concederé un lugar
privilegiado en la ultima parte de mi estudio.

_ Tras la espuma, nos llama la atencién la presencia de la onda o de

Y4 Primavera en la tierra.

15 Hijo del Sol.

16 Poderio de la noche.

17 [hidem.

18 eopoldo de Luis hace, desde una dimension que, aunque honrada, ya hemos cri-
ticado, el preciso recuento de las frecuencias semanticas del texto; ello nos exime del
continuo envio a la cita y a las piginas aludidas.
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la o/a —dieciséis ocasiones de una gran pertinencia. No podemos de-
jar de observar que espuma y ola estin profundamente ligadas en una
relacién casi constante de causalidad: movimiento-producto del mo-
vimiento; como tampoco podemos pasar por alto la relaciéon que
existe entre el viento y la ola, andloga de la que existe entre el viento y
la nube y el follaje antes referidos. La ola asume la ausencia de la ma-
rea, de escasa incidencia en el texto de Aleixandre —y existen razo-
nes profundas para ello.

Viene luego a mi mente la presencia del borde. El mar, en funcién
de su condicién de continente que, de manera paraddjica, se contiene
a si mismo, es sobre todo orilla, playa, borde, arena; esta 1ltima,
como sustancia sinénima de playa. Su inmensidad, que se pierde
en lejania para los ojos, es también, ante todo, linea, horizonte,
borde.

La aparicion de la roca, del acantilado, sexd en Sombra del Paraiso ac-
cidental e indicio de negatividad, al menos transitoria. El mar es, ante
todo, superficie en suavidad, sin ruptura, sin obsticulo; continuidad
de una superficie a otra, pues los limites los constituye una materia
—espuma, arena, luz— esencialmente difusa, fragmentada, impre-
cisa: evanescente. Veremos las consecuencias que esto tiene para mi es-
tudio.

El mar en s queda, en cierto modo, reducido a esos tres elementos
—Ila espuma, la onda, el borde—, que los juegos metaféricos iran
completando.

En el mar hay peces; no en exceso, y de éstos nos llama ante todo
la atencién su naturaleza escamosa —supetficie, fragmentada de nue-
vo, brillante, accesible a los efectos tornasolados de la luz al reflejarse
y multiplicarse en la escama. El pez, ademas, al nadar y sumirse de no-
che en los abismos, le confiere al mar una profundidad, un espesor
transitado que, por si, en apariencia no tiene, del mismo modo que
el pajaro se lo confiere al cielo, sin él, también, simple supetficie
azulada.

Mas que peces, el mar tiene —y se acentua asi su condicion de su-
perficie cercana a la orilla— conchas de ndcar, gnijas de ndcar, simples gui-
jas que en el cabrilleo del agua luminosa se vuelven nacaradas y, de
nuevo, fragmentan y multiplican la luz. todo el mar, toda la playa es,
en definitiva, «concha de un ndcar irisado en ardores»!?. Podriamos
pensar, @ priori, que esta alianza de onda, espuma, playa y concha nos
remite de lleno al mito del nacimiento de Venus; y ello es asi; pero
detenernos aqui no seria sino asentarnos en la arqueologia mitica del
texto; mi lectura, sin desmentir ésta, intentard transcenderla hacia
otros derroteros.

19 Primayverd en la terra.
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Este mar singular, metonimizado por los cuatro elementos aludi-
dos, se verd completado luego en energia y espesor por un juego am-
plisimo de metiforas que lo arrancan de su condicién referencial
primera.

Detengamonos ahora para analizar cémo estos elementos mate-
riales proyectan su existir hacia espacios de evanescencia y levedad
que nos aparecen como sus cualidades mds naturales.

Decia que la primera apariencia que el mar nos ofrece era su ex-
tensién, su finitud: mar «vasto», mar «que no acabay. Infinitud espa-
cial andloga de la temporal, debido al movimiento constante de las
olas —«olas sin paz (...) eternamente jévenes»?, «vasto mar sin can-
sancion?. Pero esta eternidad no estd significada por el elemento
acuitico, sino por el aéreo que el mar contiene o refleja —«azules lu-
cientes», «luz eterna», «resplandor continuo»—, o por alguna de las
metonimias vegetales de la gracia y de la levedad aéreas: y el mar se
nos aparece como «inmaterial palmera»?2, Un afinarse aéreo y lumini-
co de la materia marina deshace en «azul intocable» la referencialidad

-opaca, espesa y profunda, en abismo, del mar. En estas «frescas aguas

del azul»® nace, de hecho, la claridad, no en el cielo, y no ignoramos
«la luz porque en los ojos nace cada mafiana el mar con su azul intoca-
ble, inmarcesible, brio luminoso y clamanten+,

El agua del mar aleixandriano no es entonces un agua acamulada
en verticalidad —en los escasos momentos en los que lo es, el mar co-
brara un valor muy diferente, negativo—, sino ## agua horizontal, «vas-
ta inmensidad derramada», «espumas tendidas», un mar que «rompe
en’ espumasy. :

La profundidad asienta el ser en espesor, en inmovilidad, en
arraigo, en opacidad existencial que cobra sensacion de légamo o de
roca. El ser profundo es un ser ensimismado en su propio espesot,
inaccesible al roce, a la herida, inconmovible. La levedad del ser, en-
sofiacion, deseo, proyecta a éste hacia la superficie?, y lo sitia en
trance de carrera y de vuelo —en danza: el ser, en su ensofiacion feliz,
es un ser derramado en espuma y caricia sobre la superficie de las
cosas.

Y la voz del mar no pasa entonces de ser rumor, como.el de las
olas por la playa, el viento por el follaje y la nieve por los cuerpos... y

20 La isla.

21 Mar del Paraiso. .

22 Cfr. elementos metaféricos analogos en Jorge Guillén, para significar la exalta-
cion benéfica de lo vital aéreo.

23 Plenitud del amor.

24 Mensage. : .

25 Levedad que adquiere incluso la tierra si llega a ser, como en La /s, marina.
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el rumor del hombre cuando intenta aprehender el ser en el devenir
de su propia existencia; pero este rumor, gozoso, alcanza la categoria
himnica de una «resonante glorian.

Este primer acercamiento al espacio del mar configura un primer
haz de temas que tendremos que recuperar de cara a la interpretacion.
El tema de la espuma y su ascenso nocional al tema de la /evedad y de la
evanescencia. El tema de la ola y su ascenso nocional al tema de la /evedad
y del movimiento ciclico —ritmo— o imprevisto y fugaz rumor, jadeo. El
tema de la or#//z y su ascenso nocional a los temas de la levedad y del
roce, de la levedad y del Jimite. El tema de la concha o guija y su acceso al
tema nocional de la /evedad y del reflefjo —brillo, tornasol, rutilancia2,
huida de luz que nos devuelve de nuevo hacia el tema de la /evedad y de
la evanescencia.

Esta tetralogia temitica sera reforzada por dos temas secundarios:
el tema de lo azul, que, por su analogia con el cielo, acrecienta la expe-
riencia de la levedad y serd el elemento bisagra que permita la estruc-
turacién metaf6rica del espacio celeste, y e/ fema del pez, que, en su ana-
logia con el péjaro, podra metaforizat las cuatro experiencias princi-
pales del movimiento-rumor, del reflejo, de la evanescencia y del
roce; pero que, en su condicion de habitante del mar, permitird en-
treabrir las murallas de éste cuando huye hacia el abismo.

1.2, El mar y su referente indirecto: las metdforas del mar

Es sumamente llamativo que, cuando el poeta intenta aprehender
y penetrar en comprension el cuerpo marino, esta penetracion se lle-
va a cabo gracias al instrumento basico de toda encarnacién?, la me-
tifora. Gracias a la metifora, el mar no sélo cobra un cuerpo, una

contundencia material y una configuracién cada vez mis precisa, sino
que también cobra un movimiento y una accién, iniciando una p081-
ble metamorfosis.

Pareceria a primera vista que esta configuracion, con su espesor
corporal, desdice cuanto acabamos de afirmar; veremos que no es asf;
que ese cuerpo conserva, a pesar de su «bulto» preciso, las condicio-
nes que nos permitieron ver en ¢l la esencia de la levedad y de la eva-
nescencia.

26 A propésito de alguien: la rutilancia no es una propiedad del diamante, sino del
rutilo; mejor, de las inclusiones del rutilo en otros cristales; el diamante, en su brillo, sélo
es rutilante por ampliacién metaférica.

27 «Prise de chaim, declamos hablando de la concepcién metaférica de Patrice de
La Tour du Pin.
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1.2.1. El mar como animal

Es evidente. Si quiere significar la levedad del roce, la evanescen-
cia del tacto, el limite en el que la tension del gesto y de la voz se de-
rraman y se desvanecen, el mar tiene que abandonar su condicién de
ser material, mineral, inane, y acceder a la categoria de animal, o de
vegetal, al menos.

El mar es, primero, un animal tranquilo, suave #gre de «fauces do-
radas», de «ojos amarillos» y de dientes como «guijas de ndcar en el po-
niente». Resulta feliz esta eufemizacion del tigre; pues nos recuerda, y
el recuerdo nos vale, que nada hay mds suave que la fiera afeminada
en el amor (Caldet6n). La ferocidad y sus atributos —fauces, ojos,
dientes, color faure— invierten asi su funcion en la creacion de ese
cuerpo que es, primeto y ante todo, «bulto» para el amor. La diosa
puede cambiar su concha emblemitica y nacer y reinar desde este
nuevo emblema, productor total, también, de doradas y cambiantes
espumas:

. y un tigre
soberbio la sostiene
como la mar hircana

donde flotase extensa
feliz nunca ofrecida2.

Pero el mar puede ser caballo, recuperando audacias miticas. Aho-
ra bien, el elemento que predomina en este caballo-mar no es el sim-
ple galope, la carrera; es Ja causa y la consecuencia de esta carrera, li-
gadas de nuevo, en el relincho del deseo y en la explosion espumosa
de éste, al tema del amor:

y destelle otra vez y siempre en vuestros ojos
el verde piafador de la playa
donde un galope oculto de mar rompe en espumas?.

Tigre o caballo, lo que importa es la fuerza, la embestida, la carre-
ra y la ruptura del cuerpo de amor en espumas. Encontramos de nue-
vo, con ¢/ toro —«la mar embiste con sus espumas rotas»%—, una re-
cuperacién mitica transcendida que configura, con las dos anteriores,
el espacio metaférico del mar como significante del deseo. Pero este
deseo, y lo iremos viendo cada vez con mayor nitidez, es en Aleixan-
dre, incluso cuando embiste y muerde —«dientes de amor que mor-

- 28 Diosa.
29 Mensaje.
30 Sombra del Paraiso.
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diendo los bordes de la tierra..»—3, un deseo suave, en su «brama
dulce a los seres».

" Eufemizacién constante de la fuerza bruta del tigre, del caballo y
del toro, que recupera, por uno de sus costados, el tema de la levedad
y de la evanescencia ya anunciados, cuya plasmacion visual seri cata-
lizada metaféricamente por el tema de la orilla y del borde: un mor-
disco que es roce de orilla o de piel —y nos llama aun mds la atencién
en este momento la certeza con la que elige Aleixandre los tres cuer-
pos metaféricos para significar esta dualidad. ’

Recojamos el ultimo ejemplo para ver, de pasada, como procede
la estructuracion metaférica del texto aleixandriano:

La juventud de tu corazén no es una playa

donde la mar embiste con sus espumas rotas

dientes de amor que mordiendo los bordes de la tierra
brama dulce a los seres32,

Dejando de lado el valor ambiguo, positivo-negativo, del #o de
Aleixandre3, vemos que el mar puede ser metdfora del amor (nivel +1
en nuestro esquema analitico), porque antes el mar (nivel 1) ha sido
metaforizado en toro, tigre o caballo (nivel —1). Ahorg bien, el' toro
que actiia como semema portador de la metifora ha sido catalizado
con anterioridad en funcién de tres femas basicos de la poética de Som-
bra del Paraiso; los temas basicos que actian como catalizadores de la
percepcion y de la ensofiacion: el mar embiste, pero sus cuetrnos son
«espuma rota»; el mar, como el toro, brama, pero con «brama dulcen,
y st muerde, su mordisco s6lo roza el borde, la superficie de los seres,
en carencia de penetracién. Vemos, en un simple ejemplo de tres ver-
sos, los tres momentos clave de la estructuracion metaférica de un
texto. )

Una nueva metafora nos falta para sintetizar esta vision: el mar es
«n corazén de dios...». Pasando por alto el movimiento ritmico, en

31 Tbidem.

32 El poeta. ) B )

33 Sabemos que en toda la literatura, lirica o de ficcion, una negacién repetida —o
magnificada— de manera obsesiva puede ser tal en el nivel racional del discurso, mien-
tras que funciona como instancia positiva del deseo en el nivel imaginario. As, la con-
dena y muerte de Manon y de Fortunata convierten a ambas en los personajes que per-
viven de manera mis profunda en el imaginario del lector, cuando toda la parafernalia
social de la novela, con sus juegos de calificaciones y de condenas, ya se ha borrado. El
o aleixandriano funciona de manera aniloga. A fuerza de insistir de manera obsesiva
en la negacion, la cosa negada se impone en la conciencia del lectog df: tal manera que
cuando, versos mis tarde, Ja estructura metafdrica se resuelve convirtiendo en afirma-
cién lo que en un principio se negaba, aquél no tiene ninguna dificultad en aceptarlo.
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sistoles y didstoles, que la metifora implica, nos importa en este mo-
mento, sobre todo, la emergencia de un espacio capaz de significar la
instancia ultima del amor: dios deseante y deseadb..., pero no es atin mo-
mento para detenernos en ello.

Una ultima metifora del mar nos proyecta el espacio marino ha-
cia horizontes insospechados; se trata del pdjaro. Dos elementos meto-
nimicos nos permiten introducirnos en este nuevo campo metaf6ri-
co: de manera directa, la presencia del pez, andlogo barroco del péja-
ro, enigmitico «ruisefior de los mares»*, que extiende su poderio
sobre todo el imbito marino; de manera indirecta, la metaforizacién del
mar en cielo. que luego analizaremos, y que revierte, metaforizante,
sobre su punto de partida, pues todo en el mar podra ser celeste. No
me vale, sin embargo, esta explicacion a la hora de estudiar el conjun-
to del proceso metaférico. Este tiene su origen, mds bien, en la exalta-
cién metafdrica del tema de la levedad y de la evanescencia: ningin
animal puede significar mejor que el pajaro la levedad, incluso si esa
levedad se proyecta en nuestro texto como catdlisis- basica del
amor ™,

Aqui, el nacimiento de la metifora es doble; surge, como en tan-
tos otros casos, de la negacion que luego resulta ser afirmativa: el mar
es «no paloman, «no dguilar, no «gemido de alas»; pero acabard siendo
«pijaro de plumosa blancuray. Surge también del proceso metonimi-
co: la playa aparece «poblada de péjaros de virginal blancura», y lue-
go el mar se tornara «plumoén estiradon, «pecho tendidow, antes de ser
un revuelo de plumas liberadas y de trinos.

El poema donde mejor queda plasmado el proceso metaférico que
convierte al mar en péjaro es, sin lugar a dudas, Poderio de la noche. Pri-
mero, es el sol el que aparece metaforizado en ala; en sus rayos «resba-
la (...) gran ala fugitivax; luego, en paralelismo perfecto, lo es el mar:
«una mar pareja de aquella larguisima ala de luz bate sus vivas plumas
extendidas». Finalmente, como deciamos-antes, toda su existencia se
resuelve en plumin y pecho: dos reductos bisicos, incluso domésticos,
de la ensoiiacion del cobijo y del calor.

# No me parece del todo impertinente recordar que una de las culminaciones esen-
ciales de la palabra y del canto es el silencio. Cfr. el estudio sobre Saint-John Perse. Vol-
veremos mas tarde sobre el valor dltimo de «los trinos alegres de los ruiseiiores del fon-
dow, andlogos de la rapsodia filoligica que trenza en su poema el poeta francés.

3 Me interesa recordar que en mi Tesis doctoral ya analicé como un ave —el pato,
en sus diferentes especies—, mitad ser terrestre (acudtico de manera especial) y mitad
ser celeste, era empleado por La Tour du Pin para significar las instancias mds humanas
y divinas, mds carnales y mds misticas, del amor; e insisto en el concepto de dualidad
porque, a pesar de lo que piensen algunos, dichas instancias duales no se corresponden
con un unico espacio del yo: las pulsiones y su represion.

36 Primavera en la tierra.

351




Nada puede significarnos mejor la calidez del cuerpo que el gesto
de hundir una mano abierta en el plumén del pecho de un pijaro
exaltado por el miedo o por el amor.

Pero detengamonos unos instantes sobre los catalizadores selecti-
vos del proceso de metaforizacion. El pdjaro ha sido metonimizado
de manera especial en pluma —blanca, inconsistente—, ese andlogo
aéreo de la espuma, apta como ésta de manera excepcional para signi-
ficar de nuevo el tema de la levedad. Fijémonos también en los califi-
cativos que precisan esta naturaleza alada del mar: plumén estirado,
pecho tendido, ala fugitiva, plumas extendidas. Adjetivos significantes de
la extroversién dilatada del deseo, pero que nos recuerdan de manera
demasiado evidente los calificativos de la carrera y de la ruptura y del
derrame, en espumas, que culminaba los anteriores procesos metafo-
ricos. Y no olvidemos, de paso, la categoria de blanco esencial, virgi-
nal, que tiene la pluma de ciertos péjaros en el imaginario de Occi-
dente: palomas, cisnes, pelicanos como metiforas de lo espiritual y de
lo divino, o, cuando menos, de la condicion inmaterial de ciertas acti-
vidades poéticas. ’

1.2.2.  El cuerpo como metifora del mar

La metaforizacién del mar en las partes mds significativas del
cuerpo animal, allende incluso el espacio marcado por el tetramorfis-
mo —tigre, toro, caballo, pidjaro— aleixandriano, perfila de manera
constante ese bulto de amor, «bulto entregado», que de manera conti-
nua significa el mar. :

He escrito cuerpo animal, y me resisto a poner humano, aunque algu-
na de las partes del cuerpo de amor s6lo podriamos encontrarlas en la
mujer o en el hombre¥. Ahora bien, la contundencia de ese bu/to que
adina en su ser tantas instancias animales complementarias me permi-
te eludir de manera definitiva la expresion cuerpo bumano.

Anuncio, pues lo veremos mads tarde, que el espacio preciso de la
mujer —la muchacha— no lo encontraremos metaforizado en el
mar, sino en el rio y sus metonimias. El mar quedari asi reservado

37 Empleo de manera sistemitica el término de metdfora. Una preceptiva antropo-
morfica, hablando de lo humano, nos obligaria a emplear el término de personalizaciin,
en vez de metdfora, sin darse cuenta de que una personalizacién no es sino una metifora
con catalizador humano, en vez de animal, floral, geologico, etc. Delirios preceptistas
de una conciencia antropocéntrica. Con esta pequefia artimaiia, me libero de la obliga-
cién de distinguir dos palabras que significan un mismo concepto, y soy fiel a mis prin-
cipios: llamar metifora a toda operacion metasémica basada en la analogia. Huyo de la
palabra imagen (bachelardiana) por ambigua y, por consiguiente, equivoca, a pesar del
fervor que le tributan los poetas.
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para una instancia amorosa superior que transciende todos los niveles
de un cuerpo especial o singular; lo cual no quiere decir, sin embargo,
que esta transcendencia sea solo de signo metatorico: esa instancia
amorosa, por su dimension #nefable, es el objeto ultimo de la bisqueda
verbal del poeta —y de nuestra busqueda. ‘

El mar tiene brazos —«mar alentado como un brazo que anhela a
la ciudad voladora»®, «vi dos brazos largos surtir de la negra presen-
cian®. El mar tiene senos; senos que se abren para permitir la penetra-
cibén, o senos que se abultan para favorecer un contacto que es roce.
Brazos o senos, lo que importa es la plasmacion del anhelo en ese sur-
gir, en ese alargarse para captar otra presencia que casi siempre es
vuelo. - '

El mar es /abios: «cunos labios inmensos que cesaron de latir» hasta
que los vemos «deshacerse [en] aliento»*0; pues «el mar suspira, labio
de amor; hacia la playa tristén4!. Labio de atnor o «diente de amor, lo
que el mar expresa en su deshacerse en «saliva» o en «su permanente
alientor es su latir, es su tensién. El cuerpo de amor es, de nuevo, un -
cuerpo para ¢l derrame, para la evanescencia —gen el dolor o en el
gozo? : o

Los apéndices de este cuerpo, instrumentos para el derrame o
para el roce, no pueden ser sino signos de esa levedad, ya que el bulto
de amor no se perfila como una opacidad grave y compacta, intransi-

- table, sino —recordemos la metafora del plumén en su dimension

aérea, inconsistente casi— como un cuerpo cuya esencia es ante todo
espuma y rumot, anuncio de amor y esperanza de palabra: «rumoroso
corazon», wvamontonado corazén espumoson?2, «pecho - rumoroson,
«voz amante, espumante vozn, \ :

La tension, el brazo alado, la elevacion del seno —toda tensién y

38 Ciudad del Paraiso. El lector podria completar este estudio limitado a la presencia
del mar con el mas amplio de Leopoldo de Luis referido a todas aquellas veces que una
palabra aparece en el libro: cuerpo; 66; bulto, 8; labio, 56; brazo, 28; saliva, 2. A propé-
sito de esta Gltima palabra, observemos como el estudio al que me refiero no establece
ninguna relacion entre saliva y espuma, lo cual, desde el punto de vista analitjco, es inad-
misible, si consideramos que la espuma es la saliva del mar. La presencia de un simple
ejemplo nos obliga, sin embargo, a establecer siempre esta conexion: «... que precisas

“palabras que la espuma decia, dulce saliva de unos labios secretos...» (Destino trdgico).

Este simple ejemplo pone de manifiesto la importancia, en cualquier estudio de poesia,
de no atenerse a un simple estudio de léxico y de tender hacia estudios de semidntica que
siempre desembocan en estructuraciones metaféricas.

3 Destino trdgico. Ejemplo ambiguo, sin embargo, pues su integracion en el contexto
nos permite atribuirlos tanto al mar como al cuerpo que cae. -

40 Poderio del mar. ]

41 E/ mar. Conicedamos la importancia que se merece a esta metifora, al aparecet en
uno de los poemas emblematicos del libro.

42 Poderio de la noche.

43 Hijos del campo.
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toda elevacién se resuelven en amor y en voz —o en muerte: amor y
voz que tienen un Gnico y ltimo referente en la pluma, en la espuma,
en el ritmo alentado y anhelante, amontonado, de un corazén cuya
sangre derramada no es sino espuma. ) : o '
Como siempre, no es el sustantivo en si lo.que nos interesa, sino
su calificacién, esa herida, en subjetividad, de la palabra, por la que
puede iniciarse el proceso de metaforizacién que permite a la con-
ciencia que se dice injertarse en el mundo de la materia y de las

cosas.

1.2.3.  Los gestos del cuerpo de amor

Los gestos del cuerpo de amor son los gestos de los rpﬁlti’p'les
cuerpos animales que lo metaforizan. Organicemos su hipotética
sintaxis. : e . :

Veiamos que el mar «anhela», que «el mar suspira, labio de amor,
que «el mar suspira o brama por ti, ciudad de mis dias alegres, ciudad
madre»*. Respiracién impuesta por una sobrecarga de tension ritmi-
ca, porque si el mar anhelara sin suspirar y sin bramar, en unos «la-
bios que cesan de latim, el mar «se asfixiatian. Tenemos, por consi-
guiente, un primer nivel, el de la ruptura, el del derrame, que aqui se
sitda a la altura «espiritual» del aliento. _ y

Esta ruptura, este derrame, solo calman un nivel de la tension. La
brama*s exige otro, mas material, que se inicia «con su galope oculto»
y continua con Ja embestida: «el mar embiste con sus espumas rotas»,
y acaba en el mordisco y en el beso, pues el mar siempre «besa con
perdidas espumas», y recuperamos, COmo ya vimos a traves de ejem-
plos citados, todas las manifestaciones, en amor, d(j, la evanescencia.

Ahora bien, este doble derrame es momentineo: la condicién

‘amante del mar esta significada por un continuo renacet, por una pe-

rennidad fragmentada. El acto de amor puede,‘ entqnces,,volver aem-
pezar, pues el cuerpo de amor es «un océano sin origen que envia on-
das, espumas de un mar que no se acaba y que siempre jadea en sus
orillas»*, es un mar tendido en su horizontalidad total. La onda #ende
hacia la playa, pero la ola es también «ondas levantadas»*” que «cla-

44 Ciudad del Paraiso. o o

45 Recordemos el papel que desempetia esta brama para significar en los textos misti-
cos la tensién del hombre hacia Dios: e/ ¢elo no es sino su metafora eufemizada. La Tour
du Pin, como ya vimos en otro texto, hablard brutalmente de «le rut de I'esprit»y —la
brama del espiritu.

46 Destino de la carne.

47 Poderio de la nocke.
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maba[n] erguidamente», «mar alzadon, y la invitacién al amor es tanto
una invitacion a la ereccién que transciende —«alzad un cuerpo rien-
te, una amenaza de amom*—, como una invitacién a la prolonga-
cion del cuerpo horizontal: «cantad tendidamente sobre la arena vivi-
da, olas sin paz eternamente jovenes (...), cuerpos jévenes continuos,
derramados»#. :
Observemos que en esta tension la exaltacion erguida y el derra-
me horizontal vienen acompafiados en todo momento por una expe-
riencia de /a yoz que no me atrevo a llamar palabra. Bl suspiroy la bra-
ma son el preambulo fisico de la palabra; el primero, en la tension del
cuetpo hacia el cielo; el segunido, en su enloquecida tensién hacia la
materia. El quejido y el jadeo son, a su vez, su conclusion, en intimo
paralelismo con el suspiro y la brama. Pero entre este principio de
tension y este final de ruptura y de momentineo abandono, la voz,
«erguidamente» y «emergiendo entre espumas, la vasta voz amante
(-..) melodiosamente pide un amor consumado». Equivalencia de la
voz y del deseo en el cuerpo de amor, evidentemente, pero ges posible
que tanto esa voz como ese deseo sélo se resuelvan en espuma, como
en el poema de Saint-John Perse s6lo se resolvian en nieve?
Continua elevaciodn; tension continua que, de manera inexorable,
acaba en la ruptura o en el derrame: un derrame permanente, prolon-
gado, reemprendido siempre en la experiencia de la muerte por los
«agoniosos mares»’! y en gozo eternamente repetido, pues lo que que-
da, a pesar de todo, es «la inmarcesible edad del mar gozante»® y
gozado. '
Llegados a este punto de mi pequefia y caprichosa descripcion,
caben dos preguntas, sin dar paso ain, sin embargo, a la interpreta-
cion. En primer lugar, ¢quién es el objeto de esta tension resuelta en
espuma de amor y de palabra? En segundo lugar, ¢puede esta expe-
riencia ser calificada de positiva o de negativa? Dejaré la segunda pre-
gunta flotando a lo largo de todo mi estudio, escondida en el espacio
referencial de lo inefable que el poeta pretende decir. La respuesta ala
primera pregunta la esbozaré ahora, sin que este esbozo me parezca
acertado del todo. , o
Existen dos objetivos fisicos evidentes de esta tensién, como he-
mos ido viendo en los ejemplos desgranados: % playa, en la tensién
vertical de la ola, que resuelve finalmente su brama en horizontalidad
—beso y derrame— por las arenas y las guijas, y ¢/ cieo, en la tension

B La isla.

49 lbidem. . .
50 Primayvera en la tierra. ;
51 Ibidem.

52 E/ mar.
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vertical que se repite de manera insistente, en frustracion, pues lo que
1a ola roza y acoge en su abrazo que nunca se resuelve 10 es sino pura
apariencia y puro reflejo. Sin embargo, es esta condicion de masa er-
guida, alzada, levantada, la que caracteriza a la ola, y si el tigre, el toro
y el caballo significaban con su carrera la plasmacion perfecta de la
tensién que se resuelve en horizontalidad, las metforas del péjaro
metonimizado en vuelo estin ahi para significar la resolucion vertical
de esa misma tensién: el pajaro pretende, como en el poema de Ma-
llarmé — L ’azur—, perforar el cielo —o el techo de cristal— con su
vuelo, aunque esta pretension. solo se-esfuerce en espejismo y ausen-
cia, pues el cielo es el limite, es la orilla, en oposicién con la playa,
continuamente diferidos y dilatados.

En oposicién con el cielo, orilla vacante en intangibles presen--

cias, la playa es el lugar de los cuerpos desnudos, felices, para el amor,
y entre ellos destaca uno que me contentaré con calificar, de momen-
to, como e/ yo de la instancia lirica del poema. E] mar tiende hacia €, como
él hacia el mar, con su «bulto afiladisimon; pero este yo serd objeto de
un estudio mas preciso con posterioridad.

La tension del mar se resuelve también en un e s/ amoroso, auto-
suficiente, significado por la ola que se encietra, orlada, sobre si mis-
ma, mientras la nueva ola que llega se une a ella mezclando sus espu-
mas en un solo rumor. El mar nos parece asi, en su movimiento con-
tinuo repetido, simular un amor hacia la playa, cuando lo que hace,
en definitiva, no es sino volver su caricia sobre si mismo y ofrecer la
ola que vuelve, en cuenco apenas lobado, a la testuz de la nueva ola
que llega. Un insaciado e insaciable vaivén de amor, cuyo dnico fruto
nos lo transmite, en voz, el rumor o clamor de las guijas del
fondo. '

Nuestra lectura necesita, sin embargo, explorar otros campos:
precisar de quiénes son metafora orilla y cieh, y decir cuil es el motor
de tanto rumor que clama. .

2. EL [No-MAR]

Las cosmogonias, colectivas o privadas, nacen casi siempre. de
una conciencia antitética de la realidad; ordenamos el mundo, en
cierto modo, segiin el eje hipotético que reune y opone un ser a su
contrario: alma y cuerpo, bien y mal, cielo y tierra, deseo y rechazo.
Incluso una ordenacién triptica —cielo, tierra, mar— nace de una
doble oposicién binaria ——tierra-cielo, tierra-mar—, lo que sitda a
tierra como eje de la articulacién binaria y permite los juegos de anti-
tesis y de analogjas en todas las direcciones.

Cuando un elemento de realidad o una experiencia nueva de vida
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emergen en el horizonte de nuestra existencia, su contrario, como
una sombra, lo acompafia, filtrindose por sus rendijas, ocupando sus
huecos y dindole la consistencia, el significado y la funcién que sin €l
no tendria. A veces la sombra cubre la totalidad del objeto que la pro-
duce, llegando hasta a anularlo; otras, el resplandor del objeto anula
la sombra —ese contrario inmanente. Pero no existe sintesis fuera de
la encarnacion: el oximoron —cara opuesta de la metifora— sélo es
figura retorica y mitica sin referente real.

2.1. Elmary la noche

Existe en la poesia de Aleixandre una relacién intima entre el es-
pacio de la noche —«oleaje de negror invenciblens>— y el espacio del
mar; pero esta relacién obedece al principio que afirmaba con ante-
rioridad: se construye en antitesis permanente. Si la noche aparece y
triunfa, el mar se desvanece, incapaz de metaforizar ya la luz, el con-
tacto, el temblor, la voz, el ritmo que atestiguaban la presencia
del cuerpo. Y emerge, en ausencias, «otro mar, «el gran mar
oculto»s. '

‘Todos los valores positiyos que antes encontrdbamos van desapa-
reciendo segun se proyecta sobre el mar el «poderio de la noche». Si el
mar cobraba su valor positivo en su calidad de superficie, ahora el
mar se adentra en una profundidad negativa que llega, incluso, a anu-
larlo: los peces y sus cualidades luminicas, reflectantes, huyen «en los
profundos senos misteriosos»; las espumas y su fecundidad ofrecida,
precaria pero continuamente renovada en la luzy en el ritmo, se vuel-
ven «espumas enlutadas de nochen; las olas y su persistente deseo re-
novado de labios insaciados cesan de latir, pues «abajo [otro mar] aca-
ba de asfixiarsen, aunque «en sus bordes ain se ve deshacerse un alien-
to, una espuman>s,

Profundidad, misterio, ocultacion, luto, gravedad, lentitud, asfixia —«su
hermético oleaje de plomo ajustadisimon: asistimos al nacimiento de
un espacio clausurado y liso, contrario a la emergencia, al desvela-
miento, a la manifestacion de la materia transida de- movimiento y de
luz de la que el mar era metifora en un primer momento.

_ El cuerpo de amor pide luz y cercania, vision y tacto. La noche, al
imponerle al mar esta doble ausencia —dejos los mares ocultos que
enviaban sus aguas pesadas, gruesas, lentas, bajo la extinguida zona de

53 Noche cerrada.

54 Thidem.
55 Poderio de Ja noche.
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la luz»36—, anula su capacidad de ser cuerpo de amor, pues su «crespa
cabellera nocturnan, sus «labios de muerte», sus «pegajosas plumasn,
sus «nocturnas aves» no braman, sino «graznan deseo»’’.

El amor no pertenece al abismo; el amor, si pertenece al abismo,
si nace del abismo o genera el abismo, es muerte; pero la muerte ya no
es amor, sélo recuerdo o desesperanza. El arcingel de las tinieblas,
«humoso mar espeso de deslumbrantes bordes»3; no puede sustituir
al cuerpo del amor, bulto, pues, en ausencia de tacto y de mirada, es
«abismo entreabierton, <humo abisal»: carencia, posibilidad de vérti-
go, v, si el cuerpo del deseo insiste en acercarse a él, sin limites,
caida.

Si el amor impone la alegtia, si es alegria, la desaparicion del
amor, en la tristeza, nos devuelve a la noche, que es luto®, yenellaa
Ia anulacién del mar —su metonimia, su metafora —«La tristeza se
encogia a lo lejos llena de pafios largos, como un poniente graso que
sus ondas retiran®;, nos devuelve, en la sospecha del desamor, a la in-
movilidad —«el mar inmévil detuvo entonces su permanente alien-

. tons'; al frio, que es reflejo sin vibracién, hielo, espejo, supetficie ho-
mogénea (no pluma, no espuma, no nube, escama o follaje) incapaz
de rielar, incapaz de embite y de desvanecimiento: incapaz de «despe-
fiarse en gozos»®2, «supetficie que un resplandor gélido otorgas, cuer-
po o rio que helado hacia la mar se escurre»®. o

El cuerpo sin amor es cuerpo nocturno; mar en noche: tan s6lo
voz o gemido. Por ello, bastara con que la luz aparezca —amanecer o
estrellas— para que el cuerpo recupere su cualidad amante y pueda de
nuevo acceder a la belleza y al deseo —«bdveda centelleante, noctur-
namente hermosa, que humedece mi pecho de estrellas y de espu-
mas»®— en la «plenitud del amor.

Y vemos que lo que importa (y nos vamos dando cuenta de ello
cada vez con mayor cetteza) no es el mar en si, sino su capacidad para
recibir, multiplicar y expandir gozosamente la luz; que lo que impor-
tard mis tarde no sera el cielo, sino, al ser éste metaforizado en mar, la
capacidad que tiene para transmitirle 2 aquél y a los elementos que lo
componen su naturaleza luminica —en resplandor, en vibracién, en
rutilancia, en reflejo. : :

56 Plenitud del amor. .

57 Ibidem.

58 «Ahl quante vedove notte» (Aminta, Tasso).
59 Vid. nota anterior.

60 Nacimiento del amor.

61 Casi me amabas.

62 Nacimiento del amor.

63 Cuerpo sin amor.

64 Plenitud del amor.
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La funcién metaforizante de la escritura cobra asi su valor prima-
rio total: el cuerpo de la metifora —el mar, aqui— ofrece sus ele-
mentos formales (ola, espuma, guija, arena, superficie); el elemento
sustancial (la luz) nos sera ofrecido por lo que podemos llamar su es-
piritu —el cielo, aqui; el injerto, la encarnacion definitiva, no puede
ser considerada sino como conjuncién de ambos, propiciada por los
elementos formales —materiales— de uno -de los principios’ —el
mar— en su existencia analdgica con los elementos sustanciales del
otro —el cielo. Pero mis tarde desarrollaré esta afirmacién.

Al cielomar del amor se le opone, de momento, la nockemar del desa-
mor, y la oposicion se genera a partir del espectro semantico del fema
de la luz —espectro que tendremos que precisar para una compren-
si6n definitiva de la estructuracién metaférica que nos ocupa.

La noche es primero anulacién del cielo, creacién en él de la ca-
rencia luminica visual; anulacion luego del mar, porque, como vere-
mos, ¢l cielo es ante todo escrito en metdfora marina;, ahora bien, el ele-
mento creador de los espacios antitéticos negativos —la luz— se si-
tda siempre por presencia o por carencia en el cielo.

Es evidente que la noche cerrada —pleanoches>— solo es carencia
para la mirada, y en cierta medida para el tacto conscente que conduce
la mirada, aunque el tacto pueda nacer al azat, en errancia. Sin em-
bargo, en el interior de la poética aleixandriana, es interesante obser-
var como persiste a pesar de todo la dicotomia que analizamos en as-
pectos tan sutiles como éste: la mirada del cuerpo de amor pertenece
al ctelomar luminoso —«miro dulce en tu mirada el claro azil del
aguan—, sin opacidad —«sin nubes en el seno»—, al desarrollo en
extension de la mirada —«lago feliz que un 4guila solar copia exten-
dida»; la cabellera, y no olvidemos'sus implicaciones puramente se-
xuales, pertenece, sin embargo, a la nochemar —a«negro brilla aqui tu
pelo, onda de noche»—, anunciada por el «golfo sombtion, por el
«vorticen, y acercarse a ella impone el abismarse —«en él hundo mi
bocax. Estos juegos metaféricos del poema Ultimo amor encuentran
eco en otros poemas, especialmente en el que aludia hace unas lineas:
«la crespa cabellera nocturnay sélo encuentra su espacio adecuado en
la estructura abisal de Arcdnge/ de las tinieblas.Una sospecha, s6lo una
sospecha explicativa, aunque reaccionaria: la mirada pertenece al
amor, la cabellera al sexo. El amor exige, en reminiscencia platdnica,
tal vez, la luz y la vision. El sexo se contenta y se complace en la oscu-
ridad de la alcoba. ¢Nos lleva el amor hacia la luz? :{Nos abisma-el
sexo en tinieblas?: recordamos aqui la estructura metaférica del sexo
en Zola: el abismarse completo del jardin —del Cosmos— con la pa-

5 Mi lenguaje y mi analisis se contaminan cada vez mds con la presencia, impres-
cindible de Juan Ramon Jiménez, en una Poesia Sigle XX.
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reja concluye el momento central, sexual, de La Faute de /'Abbé
Mourer.

Volviendo al desarrollo que me preocupa en este momento, ten-
dremos que encontrar mds tarde cuales son los catalizadores psico-
sensoriales que permiten que la luz transite y cargue de significado
univalente objetos, espacios, temas tan variados como la espuma, la
concha, el follaje, la nube, el rumor. :

2.2. La tierra

Contrariamente a lo que ocurre con el mar, que tiene, podriamos
decir, identidad metaférica propia en la obra de Aleixandre (él es su-
jeto y objeto de la metaforizacion, quedando la presencia humana
como supeditada a él, segiin iremos viendo), la tierra —salvo «Ja ciu-
dad— sdlo aparece como soporte, metifora o metonimia del hom-
bre. El <hombre» pertenece a la tietra o la tierra al <hombre» —sus-
tancialmente—, mientras que, y esto es de suma importancia en mi
estudio, el mar es un en s7 respecto del cual el hombre sélo es una cir-
cunstancia. :

2.2.1. El hombre de la tierra

Diseminada por todo el libro, cuatro poemas condensan, sin em-
bargo, la ensofiacion del hombre como ser terrenal en el mds amplio
sentido etimolégico de la palabra: Destino de la carne, Hijo del campo, Al
hombre y, paradojicamente, Mar del Paraiso. \ . :

Ahora bien, y con la intencion de ir precisando al filo de las citas,
la vision del bombre de la tierra no aparece baiiada en negatividad abso-
luta; si bien su esencia es negativa por significar en su origen y en sus
circunstancias lo contrario de la estructura semantica significada por
el mar, la mirada del poeta lo tifie de ternura y de esperanza.

- La procedencia del hombre de la tierra es, como cabia esperar, /z
tierra, pero una tierra que acumula en sus moléculas todas las marcas
simbolicas de la negatividad. Si el poeta se dirige biblicamente al
«mortal que del barro ha[s] llegadon, luego ird precisando la catego-
ria de dicho barro: «arcilla finita», «pura arcilla apagada». Con ello va
configurando el espacio de la tierra como la esencia misma del #o mar
—del 70 agua: su finitud, su categoria de materia no vivida —apaga-
da, sin luz— nos remite sorprendentemente al espacio original de la

66 A/ hombre.
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patria terrena —«tu apagada patria»—, y con elementos que nos per-
miten ir, mds alld de circunstancias histéricas momentineas —gue-
rras, desastres—, hacia la esencia misma, original y terrena, de las pa-
trias materiales: «he aqui la inmensa madre que de ti no es distinta y
barro ti en el barro, totalmente perdura»s’.

Se esboza asi una oposicion que no podemos desarrollar atin entre
la tierra, a la que se apega —arcilla— la identidad del hombre en su
origen, y la identidad que esboza el deseo de alteridad, de ser otro en
el otro, ligado, como iremos viendo, al tema del mar y, subsidiaria-
mente, a los aledafios metonimicos de éste, el rio. Pero esta oposi-
cion, de momento, sélo la sospechamos en los juegos de la me-
tafora.

El poema Mar del Paraiso nos presenta al bombre de la tierra (aunque
adopte para decirse la primera persona) frente al mar, «frente a ti». Si
antes era la arcilla, ¢/ barrs, 1a que metaforizaba al hombre, ahora éste,
en su caminar hacia el mar, asume las circunstancias y la esencia del
polve, barro desecado. «<Hoy mar (...) con el polvo de Ia tierra en mis
hombros (...) heme aqui con el polvo de la tierra (...)». Ha quedado
atras «el ramor pedregoso de los caminos oscuros donde los hombres
ignoran tu fulgor ain virgineon. Ha quedado atrds la traza —Ilos tra-
zos— del hombre por la tierra, oscuros, pedregosos; atras «el lejano
ctujir de las acerasy, el «eco al fondo de los bosquesy... y, opaco en lu-
ces y en sonoridades, €l yo se ofrece al mar, «vida en su polvon. Se
abandona el monte oscuro, aunque hermoso%, «donde la sangre un
dia acabaria coagulada» y donde «el labio viudo del hacha en las
encinas» se clava «como un beso implacable cierto de amor en ra-
mas». :

De nuevo aparece ¢l tema de la opacidad inerte frente al «alto cre-
cimiento de espumas por mi pierna» como significante del hombre de la
terra (aunque no se ignote su vigor, que le viene del sol, como luego
veremos): una pesadumbre cilida a pesar de la oscuridad que anhela
la «sandalia fresquisima del agua para el pie desnudow, y una voz
—u«por mis labios de nifio canté la tierran— que se opondri a otra
voz, no palabra, nacida del roce y cuya naturaleza tendremos que ave-
riguar: «el mar cantaba dulcemente azotado por mis manos inocen-
tesn. Pero se afiade a esta calidad y a su manifestacion en palabra lo
que podriamos llamar e/ fema de Ja penetracion'y de la herida como atri-
buto del espacio de la tierra; si el mar al besar roza y resbala, y es «aba-
nico de amor o resplandor continuo que imitaba unos besos para mi
piel», el beso de la tierra proviene de un labio viudo, solitario y agu-

67 Ihidem.
68 (Vosotros venis de la remota montafia (...) quieta montafia de majestad velada
(-..) pero no ignorais la luzn (Mensaje). ;
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do, y es hacha que hiende, corta y desangra: dos visiones contrarias del
amor que también tendremos que ir precisando.

Frente al mar, el hombre de la tierra es primero, por metonimia
nacida de la contigiiidad sintdctica —enumeracioén y relacién hiponi-

mica—, reca: «cuerpos humanos, rocas cansadas, grises bultos que a la:

orilla del mar conciencia siempre tenéis de que la vida no acaba»®; y
si, como canto rodado, su movimiento es repetido, infinito; esa repe-
ticién cobra el valor de «una espuma lenta», opuesta a la vivisima es-
puma del mar. Oleada pedregosa, lenta y opaca, de 1a vida del hombre
de la tierra que sabe que la vida no acaba en la contemplacion del mar
y en su naturaleza infinita, siempre renacida.

La capacidad invasora, metaforizante del mar, se filtra por los es-
pacios del hombre de la tierra y también éste podra ser metaforizado
en mat. Pero, en ausencia-de luz —«bajo los cielos hoscos que impasi-
bles se heredan»™—, ripidamente la marea humana cobra un valor
negativo, semejante al que descubriamos en el mar abolido de la no-
che: aqui, la multiplicacién, repetida, sucesiva, no es progresiéon o
fuga rauda y luminosa, sino que amontona la carne —«la vida sin espe-
ranzav— y los cuerpos vertidos y rotos «redondamente (...) quedan morta-
les en la playa»™, ' " : v

Estatismo final de la masa o bulto —rv¢a-bueso: la oleada continua
de los cuerpos del hombre de la tierra no es movimiento sino por el
continuo morir de nuevos cuerpos, y no por el continuo renacer de la
misma ola. De esta mar opaca desaparecen los signos positivos del au-
téntico mar, la superficie transitada en rauda fuga de luz y de caricia,
casi herida, en su leve estela borrada: en ella no podemos ver ni «ripi-
do esquifen, ni «agil velero» que «rasgue, sesgue, abra (...) sangre de
luz y raudo escapen. | ' ‘

El poema Hijos del campo sintetiza y completa de manera perfecta
la morfologia del hombre de la tierra en su oposicion al espacio
del mar.. : :

Los hombres son «musculares, vegetales, pesados como el roble,
tenaces-como el arado que vuestra mano conduce». El bulto pesado,
masa carnal, cobra a través de la analogia vegetal, precisa —el roble
como emblema de la fuerza y como imagen simbélica de muchas pa-
trias europeas’>—, su condicién de bulto grévido, pero también de bul-
to enraizado en inmovilidad perenne. Enraizamiento, afianzamiento
en la tierra a través de la inscripcion de nuestra huella en ella, que

9 Destino de la carne.

70 Thidem.

7V Ihidem.

72 En contraposicién, dentro de unas paginas analizaré el tema del follaje, metaforiza-
do en levedad marina o celeste.
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viene a acrecentar la presencia del instrumento que mejor puede sig-
nificar analégicamente dicha huella: el arado que rompe, penetra y
sirve para dar fecundidad vegetal enraizada. La primera cultura no es
la de la pdgina del cuaderno o del libro, sino la agri-cultura: la pigina
del campo en la que Ja mano del hombre inscribe su huella y toma po-
sesioén de la tierra. (Todo campo labrado, especialmente a mano,
guarda las marcas de quien lo ha trabajado, como si de una escritura
se tratase, linea a linea, recta o temblorosa, por la inmensa pagina del
campo —y el tema ha sido fecundo desde siempre en metiforas meta-
lingiiisticas.) ‘ ' :

Es logico, pues, que el poema de Aleixandre evolucione hacia una
evocacion del lenguaje de la tierra en su manifestacion mas superficial
(no olvidemos el valor positivo que en nuestro poeta va cobrando di-
cho término); el hombre, por esta razon y por otras, ya es «altima ex-
presion de la noble corteza por la que todavia la tierra puede hablar
con palabras». Toda la superficie de la tierra es, se va convirtiendo en
escritura del hombre por la que podemos ir descifrando su historia.
Un lenguaje real, de la realidad, prefiado de significancia negativa,
que es preciso, desde la poesia, o completar o abolir.

Volvamos sobre la morfologia de los «permanentes hijos de la tie-
rra crasax, con el fin de completarla de manera definitiva. «Oscuros,
pero «dulces como la tierra misman, «uniformes», los hombres de la
tierra movemos «lentos», «segurosn», con la seguridad y lentitud que
impone el ser como la roca misma de la gleba, «el ocre dspero de nues-
tro cuerpo cierton. :

Negacion definitiva de la estructuracion metaforica del tema del
mar, el hombre de la tierra afirma asi su opacidad ocre, su espesor, su mo-
notonia, su lentitud, su afianzamiento, su aspereza, su materialidad gravida,
frente (y completando con ello los elementos metaféricos que nos
ofrecia la abolicién nocturna del mar) a la transparencia, la superficie
luminosa, la variedad, la rapidez, la movilidad, la lisura y la levedad
casi inmaterial del mar, cuyo referente ultimo ain no podemos fijar,
pero que ya se nos ofrece de manera evidente como la diferencia res-
pecto del hombre de la tierr, como /% otro —hacia lo que se tiende, ha-
cia lo que a veces se llega: deseo, suefio, posibilidad de ser o estar,
opuesto al «tranquilo espesor del mundo firmen. - .

Cabe en este momento de mi analisis recoedificador (y valga la
aparente contradiccion) una puesta en relacion del libro de Aleixan-
dre con el texto ya analizado de Saint-John Perse. En el poema Neiges
nos encontribamos con un juego de oposiciones similar, pero no

73 Con semi6tica policial y metalingiiistica, Guillermo de Baskerville, en ‘el magni- -
fico y mal leido Nombre de la rosa, a su llegada al monasterio, segiin va subiendo las cues-
tas que llevan a él; con filologia poética, Saint-John Perse en el poema Neiges.
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idéntico: frente a la morfologia real y metaférica de la nieve —ligada,
como €l mar, a los catalizadores de la levedad, del movimiento y de la
albura—, la morfologia, mas real que metaférica (del mismo modo
que en los poemas de Aleixandre), del espacio del hombre histérico
—ligada a la tierra y a su espesor opaco y gravido, roturado por la
Historia. ‘ ‘

Una presencia accidental —y de signo contrario— de la nieve en
Sombra del Paraiso —«Hoy que la nieve también existe en nuestra pre-
sencian™-— nos confirma en esta apreciacion: la mirada del poeta,
bajo un horizonte cerrado por «los cielos de plomo pesaroso», ve «los
hierros de las torres que elevaron los hombres como espectros de to-
dos los deseos efimeros». Observamos el poder subvetsivo, pero alta-
mente significativo, de la analogia establecida: si el deseo es irreal, su
categoria efimera e inconsistente quedaria perfectamente significada
en la metifora del espectro —triple presencia de irrealidad; sin embar-
go, la plasmacion humana de esa irrealidad toma cuerpo en la con-
tundencia arquitecténica conformada, dura y enraizada de la torre de
hierro —el signo mds evidente de la presente historia humana.

La nieve, cuya morfologia en Perse era andloga de la estructura-
cion metaférica del tema del mar en Aleixandre, le sirve a éste no
para significar el espacio positivo de la ensofiacion del poeta frente a
la negatividad de la Historia —funcién que tenia en el poeta fran-
cés—, sino para, en ausencia del catalizador /uz —bidsico, central y
originario de la ensofiacion aleixandriana (no olvidemos que, contra-
riamente a la nieve del poeta francés, que era pluma, blancor, flora-
cion, fiesta y leche, significantes de la fecundacién y del alimento pri-
mario, la nieve del poeta sevillano ofrece «cielos de plomo pesaroso»
y es significante de gravidez, de tristeza y grisura)—, reincidir sobre
la negatividad de la realidad del hombre de la tierra. La nieve, como
la noche (y es una pena que no haya mas alusiones a ella en el libro),
puede ser considerada en la organizacion metaférica aleixandriana
como un elemento negativo, al abolir la presencia benéfica del mar'y
del cielo. - : : ‘

La materia metaforizable y metaforizante —/a forma de /a sustancia,
como venimos llamandola desde hace algin tiempo— que los ele-
mentos naturales le ofrecen al espiritu creador para informarse en
texto no tiene” significado propio; el significado, la direccién semin-
tica, le viene del incidente personal y de la estrategia textual (estruc-
turacion metaférica del poema) que dicho incidente, situacién del yo

74 EJ hombre.

75 Del mismo modo, los arquetipos y mitos son eso —y nada mds que eso, que no es
poco: sustancia de la forma ofrecida por la arqueologia mitica a la conciencia productora
de sentido. . N : o .
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en su historia y en la Historia, origina: él y sélo él es el motor que se-
lecciona y organiza la red de las multiples y a veces —como es el ca-
so— contradictorias analogias.

Al recordar los catalizadores que metaforizaban [nieve] en Saint-
John Perse, veiamos hace unas lineas que eran los mismos que orga-
nizaban la estructuracién metafdrica de [mar] en Aleixandre: levedad,
movimiento, blancura; intuyo que incluso el catalizador oculto que quedo
evidenciado como resorte ultimo del poema de Saint-John Pefse
—palabra, cancitn— también va a serlo en el universo poético del au-
tor sevillano. Coinciden todos, pero falta uno que no encontramos en
el texto espafiol —fecundidad nutricia, ligada intrinsecamente al tefna
de la madre. Y nos surge en este momento una pregunta y un proble-
ma: ¢qué lugar ocupa la madre en la estructuracién metaférica del
tema del mar en Aleixandre? A esta pregunta le responde, como en eco,
una segunda: ¢y la del padre? o

A posterior (y tras las paginas que llevamos de anilisis), no recuer-
do ninguin clemento metaforizante del mar que sea de signo femeni-
no, y menos aun fecundante y nutricio; incluso aunque, de vez en
cuando, mar lleve en el texto de Aleixandre el articulo femenino —la
mar7; incluso en el poema E/ mar, en cuyo interior el poeta duda en-
tre el femenino y el masculino, y que se resuelve en nuestra direccion
de una manera rotunda:

All4, reverberando,
sin tiempo, el mar existe,
iUn corazon de dios sin muerte late!”7.

Eternidad absoluta de un existir masculino que contrasta con la
temporalidad —vegetal, de nuevo— que nos presenta el poema La
tierra, resuelta metaforicamente, y ello es 16gico, en el espacio femeni-
no. Esta impresién necesita ser confirmada. Recojo, sin embargo, la
hebra abandonada al iniciar el tejer y destejer del espacio metaforico
del hombre de la tierra. El poema A/ hombre afirmaba de manera rotunda
la identidad material del hombre y de la tierra en la afirmacion de «la
inmensa madre que de ti no es distinta y barro ti en el barro total-
mente perduran. ‘ '

No, la tierra —madre tierra— no es en Aleixandre la pigina so-
bre la que se puede ir leyendo la negativa historia del hombre, cuyo
texto y cuya prosodia la nieve niega y borra, momentineamente, aun-
que el deseo (apoyado en el espacio real y mitico de la madre) quisiera
borrarla eternamente. La tierra aqui es simple evidencia real de iden-

76 La tan fll'aida y llevada mar, femenina, de los pueblos marinos —al parécer.
<11 El mar. : : ' : '
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tidad material y original; no se trata de borrarla, sino de transcender-
la: la itinerancia que el yo del poeta (al que llamaremos e/ hombre de la
orilla) inicia tiene otro objetivo. Pero demos un paso adelante en nues-
tro analisis.

Si el hombre procede de la tierra, si es tierra, el poeta le lanza una
invitaciéon para que la abandone y deseche los signos exteriores de su
pertenencia a ella. Este es el sentido dltimo del poema Mensaje. Tras
comprobar el origen del hombre, la «remota montafia, quieta monta-
fian, el poeta articula en torno a una adversativa regida por un «pero»
una realidad mds profunda aunque mds secreta: el hombre opaco, el
hombre terrenal, no ignora /a /uz, «porque en los ojos nace cada ma-
fiana el mar con su azul intocable», pero tampoco ignora el amor, ya
que es capaz de contemplar, simbolizado aqui en la vegetacién total
de la primavera, «# /42 [de nuevo] o sus poemas», ofrecidos «a unos
labios sedientosn.

Este conocimiento, afirmado en las estrofas centrales del poema,
le permite al poeta lanzar una serie de invitaciones imperiosas
—abrid, bebed, mirad, besad, arrojad, lanzad—, que son como los
garfios capaces de alzar el cuerpo del hombre de la tietra hacia una
posible y deseada transcendencia. Hacia /a fuz-mar, con el fin de acce-
der «ebrios de luz sobre la hermosa vida»; hacia, cielo incendiado, las
nubes sobre el sol-mar de junio, para que «destelle otra vez y siempre

_en vuestros ojos el verde piafador de las playas»; hacia la arena-mar'y,
finalmente, despojados de «tristes ropas, palabras, palos ciegos, meta-
les», hacia el mar-mar, abismo siempre de luz.

Invitacién que recuerda mucho la de Jesus a los Apostoles —el
necesario despojo del hombre viejo—, cuando les invita a seguirle ha-
cia una nueva vida. Invitacidn, aparentemente ascensional, so/ — /uz,
nube —> luz, del «celeste mensaje» que encuentra sin embargo su for-
mulacién ultima en el mar, que no es sino, como hemos ido viendo,
receptaculo, conformacién formal, metifora o metamorfosis de
aquélla: la luz fecunda el mar, pero nace de él, como el Verbo fecunda
a la Virgen, pero nace de ella.

Pero, si esta invitacidn es posible, porque el hombre de la tierra
no ignora la luz, que nace del mar, también sospechamos que es posi-
ble porque de él también nace la palabra —cierta dimension, al me-
nos, de la palabra. De hecho, /4z —«su inmarcesible brio luminoso y
clamanten— y palabra —«palabra entera que un universo grita mien-
tras besa la tierra con perdidas espumas»— no son sino una misma
cosa (identidad significada en el poema. aleixandriano por la apo-
sicién). S ‘ '

Observemos de paso, pues volveremos de una manera cada vez
mis intensa sobre ello, primero el adjetivo calificador de «palabran:
palabra entera —cuyo valor tendremos que precisar frente a la palabra
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que no lo es, que no es sino fragmento o parte de...; y en segundo lu-
gar, algo que ya apunté al principio de mi estudio, la identidad (en la
pérdida, en el derrame, como significantes de lo positivo llevado a sus
limites de exaltacién y de ofrecimiento) del gesto de la palabra y del
gesto del amor.

No es de extraiiar que el poeta lance otra invitacion, cantada ésta
como un ruego dirigido a la Historia que imponia al hombre una pa-
labra imperfecta: «Dejadme entonces, vagas preocupaciones de ayer,
abandonar mis lentos trajes sin musican ™. Lentitud y opacidad sonoras de
la palabra histérica como atributos del hombre de la tierra, que el
poeta pretende cambiar por algo diferente, a la par que abandona
también el luto y la tristeza de la opacidad visual. Este cambio se ini-
cia al principio gracias al universo vegetal, pero el proceso metafori-
co nos devuelve ripidamente al espacio del mar: si el drbol, si la copa
del 4rbol puede metaforizar la palabra nueva, ello se debe a que el fo-
llaje, como la nube, es mar —pronto lo veremos—, y el poema podra
ser «esa gozosa espuma que cabrillea en su copa»™. La luzy lo evanes-
cente para significar lo deseado positivo del canto y del amot.

2.2.2. La madre y el padre

Al critico le gustaria que la dicotomia entre el espacio del padre y
el de la madre fuera perfecta; ello explicaria el funcionamiento exacto
de los arquetipos o de los vectores de ensofiacion individual propios
de una determinada estructura mitica personal. Al critico le gustaria
que aqui el espacio de la madre se apegara, regresivo, de manera total
al espacio de la tierra, negativo en su opacidad material de arcilla y
roca, y que el espacio del padre fuera su contratio: la abertura hacia el
espacio del otro, que se aloja en ensofiacién, conforme vamos viendo,
en la estructuracién metafdrica del tema del mar.

Esa perfeccion en los juegos analogicos y antitéticos afiorada por
el critico obsesionado por la perfeccion del sistema y del método casi
nunca se da; si se diera, existiria £/ Método, y no los recursos del método; si
se diera, no habria libertad, no existiria la posibilidad del acto gratui-
to, es decir, libre de cualquier tipo de determinismo®. En el libro de
Aleixandre algo nos falla también; aunque-algo colma, en cierta me-
dida, luego, nuestra espera.

8 La plenitud del amor. o - '

 [bidem. - - o o

80 Cfr. supra, Ia estructuracién metaférica del metadiscurso de la poesia en Alfred de
Vigny, en cuyo-analisis la perfeccién rotunda del esquema falla por culpa de un solo
ejemplo. :
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El tema de la madre, apuntado en el apartado anterior de mi analisis
y ligado al espacio de la tierra, se completa, ahora, con la aparicion
del espacio de la ciudad —de determinada ciudad —«la ciudad vola-
doran— del poema Ciudad del Paraiso—, puesto que en este libro sélo
ella existe como tal.

Veamos cudles son sus caracteristicas; todas son modulacién de
una sola —y elijo la palabra menos poética, la més neutra, pero para
mis intereses la mds significativa: la ciudad voladora es intermedia so-
bre las aguas, en los aires, «entre monte y abismon. Intermedia, pues,
entre el espacio de la tierra y el espacio del mar: condenada a hundirse
«para siempre en las olas amantesy; pero deseada también por el mar

~«que anhela a la ciudad voladorar. Intermedia y mediadora, pues, en
una doble comunicacién y en un deseo que va siempre en doble direc-
cién: mar deseante y desecado en el que uno, finalmente, se pierde.

~ Su condicién materna, como esencia y como circunstancia exis-
tencial para el yo de la instancia lirica, queda doblemente afirmada y
de una manera evidente: si la tierra era-madre, la ciudad, su metoni-
mia culturizada, también lo es —«ciudad de mis dias alegres, ciudad
madre»; y, dato que nos interesa aiin mds que esa esencia protectora,
apaciguadora y benéfica, es «una mano materna» la que nos condu-
ce a ella. ,

Los temas significan en el texto, y significan en el texto segun su
organizacion —su estrategia consciente o inconsciente; poco signifi-
caria este dato, que en cierto modo contradice la esencia selvitica, na-
tural, del espacio.de la madre, si no encontriramos en el libro de
Aleixandre un elemento que le responde en eco cuando intentamos
delimitar el espacio del padre. . Co

«Hasta la orilla del mar condujiste mi manon, dice el poeta en el
poema Padre mio*'. Pero no todo es marino en el padre. Este s6lo es.el
indicador del mar —su heraldo; pero, como heraldo, participa de su
esencia. : -

Torrente-mar, el padre aparece en su pertenencia primera al mundo
de la montafia; un monte que perdiera de pronto su gravidez estitica
y «pudiera inclinarse» como 4nfora o lago sin dejar de ser monte para
que por su costado pudiera bajar «una cascada luminosa de bondad»
en la que se «bafiaba mi cuerpo aun infantil que emergia de tu fuerza
tranquila». El juego metaférico se desliza de manera imperceptible

81 Por cierto, ningin poema del libro lleva por titulo la palabra madre; si bien tres
poemas estin dominados por el espacio materno: el que acabamos de analizar, Cindad
del Paraiso, uno de los que analizamos cuando delimitdbamos el espacio de la tierra, titu-
lado curiosamente A/ hombre, y sobre todo, al final, No basta: dos instancias mater-
nas, primaria, genésica y mitica una, y existencial, social e histérica la otra, los con-
forman.
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por las palabras del poema y el pecho del padre, su bondad, su fuerza
—montafia— acaba metaforizada primero en cascada y finalmente en
agua poderosa y fuerte, apaciguada, preludio del agua marina. Agua y
luz unidas en poder y tranquilidad desde el principio de la aparicié
paterna. - : .
El poema recupera luego el mar de manera «real»: pero ya no sa-
bemos si es la mano del padre la que conduce al nifio hasta la orilla
del mar o si es el padre-rio-mar el que lo conduce, bafiado, emergente
en sus aguas, y también dudamos de si la espuma en la que «puede su-
mergir [su] cuerpo reciente cada aurora» pertenece al padre-rio-mar o al
mar-mar que a diario besa con su mano#2. Pues el hijo estd seguro de
que el padre estd ahi, «en la tiniebla fuerte», y «que unas ondas de
pronto, desde un fondo sacuden a la tierra y la ondulan», y que si estas
ondas emergen (el tema, siempre, de la emergencia que tendremos que
analizar), unos labios podrin besarlas de nuevo, unos «labios de azul
serenon. '
Un nuevo corrimiento- metaférico de una coherencia absoluta
nos remite, en la serenidad, a la fuerza tranquila, a la cascada Juminosa
del principio: padre-rio-mar, padre-rio-cielo: padre-rio-mar-cielo..
Se nos abre una clara oposicién entre el espacio del padre y el de
la madre. Si la madre era pasividad originaria —negativa en un prin-
cipio, positiva luego, pero condenada en su vuelo suspendido un mo-
mento a la caida del mar, aunque «mas alta que el mar presida sus es-
pumas»—, el padre es actividad, indicador y camino de un destino
que sospechamos final. La ciudad pertenece a la tierra —interme-
dia—, aunque su destino sea sumirse en el mar. La tierra es tierra,
pero una fuerza patérna metaforizada en mar —«unas ondas de pron-
ton— la ondula y la salva, aunque el yo sea «de carne todavia» y su
«vida de carnen. Realidad y esperanza —o desesperanza— de verse
aun (0 para siempre) «sobre la tiefra quietan, «dertibado sobre los in-
mensos brazos» que no son los del padre, pues los del padre son, como
vimos e iremos viendo, brazos de mar que estos brazos de tierra «hortible-
mente imitany. o L '
Sin embargo, una duda late en mi conciencia critica, acerca del
espacio que ocupa en la estructuraciéon metaférica la ciudad inzermedia,
aunque madre.

82 En esta ocasion, Aleixandre emplea el femenino /a mar; pero, releyendo el verso,
sospecho que es por razones puramente ritmicas. Un alma paciente deberia analizar si
en las escasas ocasiones en que emplea el femenino ello se debe a la misma razén.
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2.2.3. El hombre de la orilla

Frente al hombre de la tierra, el poeta (hombre de la tierra tam-
bién, pero llevado por el padre desde el 7o-mar hacia el mar) es ya el
hombre de la orilla, con su naturaleza propia. Viene de la tierra y asu-
me en su origen todos sus elementos: la opacidad, el cansancio, la cai-
da, la carencia de musica, su vegetabilidad sombria, ajena a la copa lu-
minosa:

Yo llegaba de alli, de mids all4 de esa oscura conciencia de tierra, de
« [un verdear sombrio
de sclvas fatigadas
donde el viento caduca para las rojas musicas®,

" Ajena a toda floracién celeste y ajena al vuelo de las aves de la ma-
fiana; y el ser amable, si no ansiado, huidizo, mira en su escorzo hacia
el mar: y el cuerpo para el amor, en su evanescencia, cobra todos los sig-
nos marinos —«ondan, «estelar espuman, «alientor, «crespa ola», «be-
so»—, hasa que emetja la luna, emblema romantico del amor blanco,
de la mujer inalcanzable, malcanzada

Y frente a los Hijos del limo (que dird Octavio Paz), el poeta se defi-
ne ya como «un hijo de la espuma que bate el tranqullo espesor del
mundo firme»*. El agua, en su manifestacién mis efimera, frenteala
tierra; la movilidad ritmica frente a la estabilidad firme; la levedad
superf1c1al frente al espesor anclado. Hijo de la espuma. No podemos
contentarnos, sin embargo, con la comprobacién de la metonimia
que, reducida, nos daria un «hijo del mam —libre, aventurero, en el
sentido que el romanticismo (Chateaubriand, Byron Espronceda) le
da al término. La expresion de Aleixandre va mis all4, y tendremos
que poner de manifiesto su referente. La espuma es del mar y, en cier-
to modo, ya no pertenece a €l; es agua y ha dejado de ser agua. La es-
puma pide el movimiento, pero también pide la superficie y, sobre
todo, €l roce y la luz para manifestarse: el lugar privilegiado de la es-
puma es el borde, roca, orilla, playa:

Y como playa tuve todo el calor
de tu hermosura en brazos®.

Pero esta identificacion con la playa misma no siempre se realiza;
el hijo de la espuma es presencia en la playa, incidencia amorosa también
en el bulto de amor marino:

83 Cast me amabas.
84 Hijos del campo.
85 Casi -me amabas.

370

Un muchacho desnudo, cubierto de vegetal alegria
huja por las arenas vividas del amor

hacia el gran mar extenso

hacia la vasta inmensidad derramada

que melodiosamente pide un amor derramado#é.

El tema del hombre de la orilla concentra los elementos del mar de-
seante y deseado —objeto ya definitivo de nuestra buisqueda y objeti-
vo ultimo del sujeto actante del libro, en la medida en que todo el
conjunto de poemas se organiza en torno a una bisqueda fragmenta-
da cuyo sujeto es el yo lirico y cuyo objeto (no pasivo, como vamos
viendo) es, no lo dudemos, el mar. Pero, ¢qué referente se esconde
tras la estructuracién metaférica del mar? El objetivo dltimo del yo
deseante es penetrar en €l, que es tanto como ser penetrado por él;
pero dejemos la precision de estas afirmaciones para mds tarde.

En este mar alzado, que dolia

como una piedra toda de luz que 2 mi me amase
mojé mis pies, heri con su cuerpo tus ondas

y dominé insinuando mi bulto afiladisimo

como un delfin que goza las espumas tendidas®?.

No estamos ante una simple experiencia gozosa del agua y de la
playa transcrita en semantica erética; tampoco ante una mas compleja
afirmacién césmica en la relacion gozosa del cuerpo con la materia,
Ambas experiencias estin sin duda en la base prerreferencial de la
anecdética que sustenta la creacion poética; la organizacion metaféri-
ca va mas alld. Se trata primero de leer ese objeto metaférico del deseo
—«este mar alzado, que doliax; se trata en segundo lugar de ver qué se
esconde bajo la instancia lirica gozosamente panteista y afiorante de
juventudes en paraisos perdidos.

El bijo de la espuma no ha nacido del mar, aunque lleve en herencia
de padre una naturaleza y una afioranza marinas. Ha nacido, como el
padre, en la montafia:

Ligero como ese rio
que nace de la nieve instantinea y va a morir al mar®,

86 Primavera en la tierra.

87 lhidem.

88 Hijos del campo. Observemos como la creacion poética, coherente desde la autenti-
cidad de la infraéstructura psicosensorial, matiza el tema ya tan manido de «nuestras vi-
das son los rios que vana dar a'la mar, que es el morim. Levedad, puesta aqui doblemente
de manifiesto, del hijo de /a espama y recuperacion de la nieve como significante de dicha
levedad precaria —porque la nieve, a su manera, también es espuma.

371




y en el mar —«mar perpetuon— recuperamos la figura del padre
—«padre de vida, muerte sola...»; el poeta nos lanza, entonces, una de
esas cripticas frases que, a modo de enigma, inician o resuelven habi-
tualmente sus poemas:

El mar perpetuo (...)
que esta espumante voz sin figura cierta espera®,

Lo que tiende hacia el mar en ¢/ hijo de la espama no es sélo el pie
cansado en espera de la fresquisima sandalia del agua; tampoco el bul-
to afiladisimo en busca de otro bulto deseante y deseado: es, también

—¢y sobre todoP—, la espumante voz, sin figura cierta: la voz sin voz
necesaria, ¢o la voz que puede prescindir de palabra y de voz?

3. EL MAR COMO METAFORA DE ...

3.0. Hemos analizado la estructura del sema del mar en lo que ata-
fie, primero, a su dimensidn referencial mimética, aludiendo de sosla-
yo a su referencialidad mitica y cultural. Hemos visto, en un segundo
momento, como el mar es significado metaféricamente en funcién de
una catilisis temdtica cuyas constantes psicosensoriales hemos ido
precisando poco a poco: estos dos anilisis hubieran quedado incom-
pletos sin un intento de organizacién de los espacios antitéticos del
mar (antitesis mds evidentes en unos espacios que en otros), no s6lo
por su valor en si —escaso, como he dicho—, sino como punto de
contraste estructural que nos ponia de manifiesto, de una manera mas
evidente, si cabe, las constantes de la catélisis temdtica aleixandriana.
De este juego de analogias y contrastes surge, junto a la presencia in-
termediaria del padre, una presencia con su stafus particular —el
hombre de 1a orilla, el yo de la instancia lirica como sujeto del deseo
en tension constante hacia un objeto active, €l mar deseante y deseado,
pero sujeto con la rémora de su pertenencia insoslayable al mundo de
la tierra.

Nuestro andlisis nos llevaba a preguntarnos acerca de la naturale-
za del referente que nace en la organizacién metaférica del mar, pun-

- to central y conflictivo por su pluralidad significante de la estructura
actancial que nuestro examen esbozaba.

Ahora bien, la actividad textual del tema del mar transciende,
como vamos viendo, dicha estructura, y si en el nivel actancial el mar
es objeto del deseo —un objeto activo, sujeto a su vezen el juego de las
reversxbllldades amorosas s que s1empre cx1ge la plemtud dcl amor y su

8y Ihta'em

372

destrucciéon—, en el nivel metafdrico, que es el que primordialmente
me interesa, su actividad es total, atrayendo hacia €l o, mejor, inva-
diendo todos aquellos espacios que pueden contribuir a la ensofiacion
benéfica, en gozo, en tacto, en himno, del poeta.

Desde este punto de vista, antes de ‘elevar mi andlisis hacia el ni-
vel hiperanagégico (tal como lo he definido en capitulos anteriores),
que permite la conversion de /os elementos temiticos materiales de la es-
tructuraciéon metaférica, de complaciente aprehension imaginaria, en
elementos noémicos de necesaria aprehension semiética, es decir intelec-
tual —el tema del mar como proceso metaforizante de determinadas
instancias o espacios espirituales del yo—, voy a analizar la actividad
textual del tema del mar en un nivel que podriamos considerar aun
infetior, pero necesario, dada su riqueza, y a la postre imprescindible,
pues sera el indicador final que nos sirva para fijar de manera inequi-
voca, ya, las constantes de la catalisis tematica aleixandriana: los vec-
tores que generan y organizan en el tema del mar la epifania de una
ensofiacion benéfica, aunque insuficiente, de la existencia.

3.1, El mar como metdfora de espacios cismicos —materiales

-3.1.1.  El érbol, la' copa

Empiezo por el elemento mds simple en su formulacion: el arbol.
Vefamos en el apartado anterior que la vegetacion, debido a su hatu-
raleza estitica —raiz—; debido a su opacidad pesada —tronco, ra-
mas sombrias—, debido a su capacidad para generar oscuridad
—verde sombrio—, pertenecia al espacio negativo de la tierra. Del
mismo modo, pero en sentido contrario, dada su condicién aérea,
mévil, fragmentada, multiple, ¢/ follaje podra pertenecer al espacio de
la ensofiacion benéfica, al ser metaforizado por el catalizador luz en
mar o en alguno de sus elementos.

Me permito iniciar el analisis con un verso que, en su ambigiie-
dad, nos ofrece toda la riqueza precaria del tema —y que, por si esto

- fuera poco, nos remite al famoso poema 7oast de Mallarmé, con quien

la estructuracién metaférica del libro de Aleixandre guarda maltiples
correspondencias: el «luto rumoroson del arbol, en cuanto lo toca la
luz se conv1erte en

esa gozosa espuma que cabrlllea en su copa.

Inteligencia finisima del poeta que, en su juego —1la eleccién pre-
cisa y preciosa de la palabra cgpa— nos remite al arbol, nos remite a la
copa de champagne cont su espuma gozosa, evanescente, y a esa gran
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copa, en cabrilleo eterno de espumas y de luces, que es el mar: la ale-
gria en la evanescencia de / espuma; tema obsesivo cuyo alcance real
tendremos que precisar, pues tan pronto nos remite al amor y al canto
como a la desintegracion y a la muerte®, .

La luz, los pdjaros, «entre las frondas vivas», recuperan para el
bosque las mismas metiforas que servian para vivificar el mar, y el
follaje podra ser entonces, como el agua, lugar privilegiado para la
plenitud del amor.

Si la amada, «ti», puede aparecer «ligera como el arbol» es porque,
ligera, puede ser invadida por «las sales febriles, como en las frescas
aguas del azul»?'. Como siempre, el proceso metonimico precede al
metaférico. La amada serd luego «un corazon sencillo como la mar
remota que hereda sangre, espuma, de otras regiones vivas. Un oleaje
lacido...

Observamos que lo que opone la copa al resto del 4rbol es su mo-
vilidad, su caricter liviano, penetrable, transitable, esponjoso: la ca-
pacidad para ser invadido y ocupado por —agua, luz y viento— la
sustancia del otro. Es esta categoria la que lo convierte en elemento
positivo de la ensofiacién, frente a lo impenetrable y firme; es este
elemento, por otro lado, el que permite en toda la poesia occidental 2
la metaforizacién constante de la vegetacion en agua —oleada del
bosque y de las mieses—, y los juegos intercambiables de la ensofia-
cién del pelo, desde lo que llamaré e/ arquetipo de la cabellera de Teris%,
tan pronto agua (Baudelaire) como materia vegetal (Tasso) y/o acui-
tica (Baudelaire, Rimbaud); pero no es esta deriva la que ahora me in-
teresa, pues, aunque esti presente en Alelxandrc, creo que solo es ac-
cidental.

% Tema obsesivo en Mallarmé, en negativo; en Aleixandre, ¢en positivo?, la espu-
ma no lo es en Juan Ramoén Jiménez. En Saint-John Perse no hay espuma, hay nieve,
sofiada de manera positiva; en La Tour du Pin, la nieve —blancura helada— es siem-
pre negativa en una estructuracién metaférica cuyo catalizador bésico es el poder ger-
minativo. Vamos viendo cémo el arquetipo de la blancura cobra en los diferentes poe-
tas diversas naturalezas materiales, en funcion del incidente personal que rige la epifania
poética; y cdmo cada una de esas naturalezas tiene una significacion distinta en los dife-
rentes universos.

9 La plenitud del amor.

92 Cfr. mis estudios sobre Zola.

93 Frente a la Cabellera de Tetss, que en gemologia sirve para nombrar las inclusiones
de actinolita en el cuarzo, apoyindonos siempre en el tecnicismo miagico. de la-gemolo-
gfa, la Cabellera de Venus —inclusiones doradas y deslumbrantes de rutilo, también en el
cuarzo— y la Cabellera de Ebano —inclusiones de turmalina de reflejos esplendorosa-
mente negros en el mismo cristal. Tres arquetipos de la cabellera literaria que me com-
plazco en bautizar asi en honor de mi mujer, gemoéloga, y que responden, grosso modo, 2
las tres maneras esenciales, con sus modulaciones, que el hombre y los poetas tienen de
ensofiar la cabellera desplegada, en contraposicion con la cabellera abolida —redecilla,
mofio, trenza o tocado que la recogen, la oprimen, la ocultan o la sugieren.
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El arbol no es positivo, pues, como podriamos creer por su esen-

cia vegetal germinativa, floral o frutal™, sino por su inconsistencia
aérea siempre salvada, por su evanescencia amorosa, en follaje, en
oleada, y también por su capacidad para ser transformado, en funcioén
de la metonimia, en pijaro.
"~ Primero, en metonimia; el pajaro es el habitante de la espuma ce-
leste, como el pez lo era de la espuma marina; luego, en metifora, con
la aparicion de una nueva cualidad que el mar y el follaje comparten
en analogia perfecta: la capacidad de cantar; el rumor bajo el impulso
del viento, compartido del mismo modo que compartian el rielar bajo
la incidencia de la luz: cabrilleo y rumor como las dos manifestacio-
nes luminicas y sonoras por excelencia de la superficie incidida por el
viento y la luz. Nada extrafia, pues, que el drbol sea «irbol nuevo y
verde que melodiosamente mueve sus hojas altaneras alabando la di-
cha de su viento en los brazosy®...; pero, no lo olvidemos, no era el
viento, no era el arbol, sino la amada lo que el poeta estaba descri-
biendo. La contigiiidad opera la metamorfosis y el arbol deja de
ser 4arbol habitado por pajaros y es, ya, pdjaro-mar para el deseo del
amado:

Un pecho alegre,

un corazén sencillo como la pleamar remota

que hereda sangre, espuma de otras regiones vivas.
Un oleaje licido bajo el gran sol abierto
desplegando las plumas de una mar inspirada
plumas, aves, espumas, mares verdes o calidos:
todo el mensaje vivo de un pecho rumoroso®.

Analogia pinica: el ritmo, el vuelo, el impetu del poeta sobrepasa
siempre, en su pancronia total, el caminar lineal del critico que pre-
tende comprender paso a paso: el poeta se sitia de golpe en la metafo-
ra mas atrevida, amada-drbol-pleamar remota, y tuego despliega los sig-
nos metonimicos que han permitido el salto —oleaje bajo el sol, plu-
mas, aves, espumas—-, con el fin de resaltar los elementos de levedad
aérea que han hecho posible la metifora. Pero observémoslo bien: si
el mar empezaba metaforizando el follaje —«espuma que cabrillea en
su copan—, luego es éste el que crea un todo metaférico en el que, si
el mar puede ser pdjaro, «desplegando las plumas, ello se debe a que
primero el arbol ha sido'pajaro y ahora le presta sus aves y sus plumas

94 Lo que la convierte en positiva en otras ensofiaciones: en los universos poéticos
de Zola y de V. Hugo, por ejemplo.

95 Plenitud ded amor.

96 [bidem.
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al mar, del mismo modo que éste antes le habija prestado sus «sales fe-
briles» y las «frescas aguas del azul».

Pero, el sol, ¢qué es el sol? ¢No es también pdjaro y por eso en el
cielo aparece «el gran sol abierton, ¢on este adjetivo, abierto, que ya,
péjaro en vuelo, no nos puede sorprender? Metifora aparentemente
absurda de imposible traduccion si no nos situamos en el interior del
juego metaforico que intento desvelar?.

Pero lo que llama de nuevo la atencion es el hecho de que la ana-
logia panica de la ensofiacién benéfica se lleve a cabo bajo el impulso
de los catalizadores /sedad y luz, ligados al tema de la espuma, y al de
su andlogo aéreo, aqui /& pluma —la ola y el pijaro. Pero también lla-
ma la atencién que de nuevo todo el proceso metaférico concluya en
un verso con referente metalingiiistico —el rielar, el rumor de un
oleaje lucido, de una mar inspirada es «todo el mensaje vivo de un pe-
cho rumorosox; no olvidemos que el pecho rumoroso por excelencia
(lo vimos en la primera parte del analisis) era el mar. Si la amada par-
ticipa del mundo del rumor y de la palabra, si es rumor y palabra, y
por ello objeto del deseo, «donde bogar un dia por el musico mar de
un amor enturbiadon, es porque metaféricamente pertenece al mun-
do marino (ya desde la mitica mds remota), y como tal a la palabra
mar que otea, ansioso, el hombre de la orilla.

3.1.2. Elrio

La analogia entre el rio y el mar no es nada evidente, a pesar de las
apariencias, en el libro de Vicente Aleixandre. La presencia del agua,
incluso fresca y vivisima, no lo es todo. El rio tiene los mismos ele-
mentos que el mar: es agua, es espuma y es voz. «Oyendo estoy a la es-
puma como garganta quejarse»’; es guija y cintico del agua converti-
da en lira. Es /42, en su naturaleza reflectante del cielo. Y si el mar po-
dia convertirse en péjaro, bajo el desplegarse de las alas solares, el rio
podra convertirse en supetficie solar o lunar, segin el momento del
dia —lunar, con resonancias de cuchillo lorquiano: «los rios, con su
ya casi brillante espada solar, acero vivido que guarda aun (...) la pla-
teada faz de la luna retenida en sus ondas»®.

O es nube, en ese mismo juego de reflejos constantes que el rio tie-
ne en analogia con el mar. «Desde esta inmensa llanura (...) yo diviso
aquel cielo ligero, viajador, que vogaba, sobte ti, rio tranquilo que
arrojabas hermosas a las nubes en el mar desde un seno encendidon.

97 [bidem.
98 El rio.
99 Criaturas en la aurora.
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Ahora bien, en esta analogia observamos ya una primera diferencia:
si bien es verdad que la nube reflejada acrecienta la naturaleza superfi-

" cial, blanca y evanescente, del rio —no sélo espuma, sino también

nube (espuma, al fin y al cabo)—, el rio posee una dimensién fluyen-
te, discursiva, que no puede ser metifora de la repeticion perenne
sino en‘la imagen de la muerte. El rio es trayecto; transito —tempo-
ralidad e historia'*— frente a la movilidad estdtica, atemporal y eter-
na del mar. Esta dimension, el poeta la capta con precision absoluta:
«rio tranquilo que arrojabas a las nubes-en el mam, donde cobran eter-
nidad de vida —o eternidad de muerte.

Si, como el mar, el rio es reflejo del cielo (y de sus elementos) y, al
reflejarlos, los incorpora en conciencia barroca a su propia realidad,
el rio también es »og, como deciamos; no voz en si, sino en el roce, en
la frotacidn constante y ritmica contra sus limites —la guija y la ori-
lla. Pero también voz que transita, voz que pasa o voz cuyo transito el
poeta sospecha y quiere detener: «cantad eternamente sin nunca
llegar al mar y oigan los hombres el son divino con menguada triste-
Za»“”. . . . ©oT . .

Y surge, en los juegos de la analogia, una antitesis esencial. El rio
es andlogo del mar, pero #n andlogo restringido a un trazo circunserito por e/
tiempo y por el espacio, un analogo en cualidades reflectantes —refleja
luz'y voz, y por eso es luz y voz—, lo que no le impide, a pesar de
todo, ser «<hermoson» y, sobre todo, tener la cualidad mdxima del uni-
verso aleixandriano, /z levedad. T4, rio, mds hermoso que luego, mids
liviano que nunca». Y, en esa levedad, la cualidad de la alegria —«rio
que nunca fuiste suma de tristes ligrimas. n

Esta analogia restringida (que es, sin lugar a dudas, la cualidad
que ha hecho, a lo largo de la historia de la poesia, de los rios las me-
taforas mas evidentes de nuestras vidas que «van a dar a la mar que es
el morim) 2 le sirve a Aleixandre para fundamentar, una vez mis, su
oposicién entre el espacio de la tierra y el espacio del mar, incluso s
el rio es el vector que pone en comunicacién un espacio con otro
—y no nos olvidemos de la organizacion metaférica del tema del pa-
dre, que toma su consistencia verbal en el catalizador torrente-rio-mar. .

Presencia, en lo restringido, de lo marino: atraccién insoslayable,
deseo y temor. El conjunto de los poemas del libro discurre, también,

100 Ya vimos cémo en Victor Hugo el drama moderno, histérico, encontraba su me-
taforizacion perfecta en el rio —curso— y en el océano, en tormenta, como reflejo del

cielo.
100 B i, : ‘
102 Desde, en nuestra literatura, el poema vulgar —a pesar de su fama, fundamenta-
da sin duda por el ascetismo adusto castellano, que en su sequedad espiritual confunde a
veces poesia con ética rimada— de Jorge Manrique, sobre todo tras su primera estrofa,
al de Apollinaire y otros tantos. : ' ‘
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desde un comienzo dominado por una naturaleza fluvial, £0z0sa en su
trinsito, hacia el imperio del mar; de un mar temido y deseado que, a
medida que avanza el libro —es decir, a medida que se impone el
tema de la luz—, se hace cada vez mas benéfico, aunque incluso, al fi-
nal, tampoco «basten. _

Otra analogia en la restriccion viene a completar el cuadro que
estamos trazando. Si el mar es cuerpo total para el amor, el rio tam-
bién lo seri, pero s6lo de manera parcial, momentinea.

El hombre ha prefiado la naturaleza —aire, flora, fauna— de en-
sofiaciones erdticas; en la literatura tradicional, de una manera meto-
nimica, haciendo de la mujer la habitante de bosques, rios y mares. A
medida que el hombre va tomando posesion verbal de su cuerpo y de
su subconsciente, esta prefiez se hace metaférica en el contacto mds
profundo y manifiesto de los sentidos y del imaginario con la materia,
Ya no hay ninfas o sirenas en el agua: el agua es mujer, brazo, muslo,
vientre o nalga acariciada y bebida 9. No nos puede extrafiar la cons-
tante acudtica de la ensofiacion aleixandriana, si hasta el sol, como
veremos, puede ser metaforizado también en agua —«el limonero
que sorbe al sol su jugo agraz en la mafiana» 9%, Agua dorada, agua de
oro que permite todos los juegos analdgicos deseados entre el mar-fuz
y su metaférica fuente, el sol'%s, : :

Bajando ahora a analogias mis evidentes, recuperamos en el rio el
cuerpo de la mujer. Como siempre, la metifora nace en Aleixandre
(nacimiento que no entrafia correlacién cronolégica) en los manan-
tiales secretos de la metonimiatos, . _ o

Si el mar era brazos, multiplicados y clamantes, el rio también
serd visto por el poeta «como brazo hoy (...) de amor que 2 mi me lla-
ma»'%%; y, como brazo —notemos el singular—, puede ceilir: cificala

193 Nadie como Zola ha captado la riaturaleza acuitica vegetal de la mujer benéfica,
como nadi€ como ¢ la naturaleza ignea —tierra ardiente y calcinada— de la mujer ma-
léfica que solo es ardor sin fecundidad.

104 E7 réo. Hace quince afios, al iniciar un articulo sobre Zola, puse en su cabecera
los primeros versos de Aleixandre, A4 una muchacka desnuda. La coherencia del critico le
permite que su discurso también sea redundante y que, al cabo de los afios, se encuentre
con la misma situacién, aunque invertida: no podemos olvidar que en La Faute de
'Abbé Mouret las fuentes, el rio y el sol nacen cada mafiana en el mismo. cuenco de
una roca.

105 Que no es fuego, como luego veremos.

106 Sospecho que la fuente de la analogia es siempre cualquier tipo de contigiiidad
metonimica en el interior de un determinado universo personal (contigiiidad material,
mental, espacial, temporal, etc.). Habra que estudiar mas a fondo este imperio del contacto
en la epifania del universo analdgico, si se pretende aprehender de manera méas o menos
definitiva la funcién poética. : - ‘-

07 E} rio. Cfr. La Huvia. En este caso —reversibilidad analégica—, el agua es el
cuerpo cediido: «la cintura es lluvia, fragilidad, gemido que a ti se entrega. Cifie mortal,
ti con tu brazo, un agna dulce, queja de amom. .
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ciudad con una guirnalda temprana y la descifie «dejindola desnuda y
tan confusa al borde de la verde pradera». Y la ciudad ya es mujer,
y luego lo serin el ribazo y la pradera. Pero el agua en si es cuerpo
de amor, y ya desde el manantial afirma su categoria de desnuc!o
«luminoso y fluyente», para luego ser «rubias espaldas de este rio
extasiadon. o )

Con el fin de poder precisar esta categoria restringida del rio y de
su caudal en amor, es preciso detenernos un poco mas en las relacio-
nes existentes entre el rio, la mujer y la nube: no olvidemos que lo
que el rio acarreaba hacia el mar no era agua, sino nube y reflejo de
luna.

3.1.3. La mujet, el rio, la nube y la Juna

La mujer metaforizada en rio es ¢/ cuerpo inmediato para el amor,
del mismo modo que el mar lo serd absoluto en ausencia —temor y

deseo.

‘Por eso, si acerco mi boca a tu corriente prodigiosa

si miro tu azul soledad, donde un cielo aun me teme
veo una nube que arrebata mis besos

y huye y clama mi nombre y en mis brazos se esfuma'®.

La calidad fluvial, en evanescencia no repetida de la mujer para el
amor, es una constante a lo largo de todo el libro, y de nuevo esa eva-
nescencia transitoria remeda, finge o anuncia la evanescencia peren-

ne del mar. ’

La muchacha no es flor, aunque esté en flor o en espuma. A§1, la
ensofacion del cuerpo femenino no se encarna en Sombra del Paraiso ni
en los arquetipos de Flora —esplendente y ofrecida— ni en los de
Silvia «recoleta en penumbrasy; parece razonable, a la vista de lo que

108 Y me complace citar aqui el texto de Zola que desde hace tantas piginas me per-
sigue: «bordearon el primer arroyo que les corté el camino. Era un agua 1Jana, sin pro-
fundidad, que corria entre dos orillas tapl;ada_s de berros sllvesrres_. Se ale;aba, bland?,
con curvas en las que casi se detenia, tan limpia, tan tersa que reflejaba como un espejo
hasta los juncos mis pequefios de la orilla (...) Tan lejos como alcanzaban sus ojos veian
c6mo el agua desnuda, sobie un lecho de hierbas, estiraba sus miembros limpidos y se
dormia a pleno sol, con ese suefio ligero, apenas fie.smadc!ado, que tiene la culebr'fl azu'l.
Al final llegaron a un grupito de sauces: dos tenian los pies en el agua; otro crecia mds
retirado (...} La sombra era tan transparente que apenas rayaba l’evem.cnte el arroyo so-
leado. Sin embargo, el agua tan lisa 2 ambos lados,_ cobr'fzba aqui un ligero temblor‘, un
estremecimiento de piel pura, como para dar testimonio de la sorpresa que sentia al
roce de ese velo sobre ellan (La Fante de /'Abbé Monret, Segunda Parte).

109 Cyerpo de amor. .
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vimos sobre la naturaleza enraizada, y por consiguiente negativa, de la
vegetacion. : ,

Las muchachas son rios

felices; sus espumas .
—manos continuas— atan

a los cuellos las flores

de una luz suspirada.

No son flotes, como acabamos de ver en el poema Los poetas, aun-

que accidentalmente aparezcan adornadas con flores y ofrezcan al
poeta algin elemento floral; aunque, si observamos bien el ejemplo
citado, las flores no son aqui sino metifora del més preciado de los
bienes ausentes, /z luz suspirada. :
- Esta presencia fluvial de la muchacha, constante a lo largo de
todo el libro, contrasta con la presencia, casi marina, pero fugaz, de la
diosa del amor; pero sobre esta circunstancia mitolégica volveré mas
tarde. Si el agua podia ser mujer, parece légico que, en juego de inver-
siones, la esencia de la mujer pueda ser agua —una mujer presente, en
su contundencia cotidiana, que el poeta significa muy bien con el sus-
tantivo tantas veces repetido muchacha. '

Existe primero, como venimos viendo, la contigiiidad del decora-
do fluvial. El poeta «desde el borde de ese rio, con las ondas por me-
dio» contempla a una muchacha desnuda, y el ofrecimiento visual de su
carne, «quieta, derramada, fresquisima», es decir, su ofrecimiento
acudtico permite que nazca el ahondamiento metaférico, y el cuerpo
de la muchacha cobra bordes (siempre el tema del bordz) que «descan-
san como un rio aplacadon'®, El poema recuperard luego la dimen-
si6n metonimica en la relacién cuerpo-agua, y el desnudo prohibido
se «rehusa en la orilla remotan. Los poemas Cuerpo de amor, Nacimiento
del amor, Luna del Paraiso'y Mar del Paraiso ahondan en la vision analogi-

ca que he esbozado y, de paso, organizan en torno al eje mujer — rip el
amplio espectro metaf6rico que, a modo de titulo, encabeza este pe-
quefio apartado. Rio'", el cuerpo fugitivo del amor es agua, presencia

110 A una muchacha desnuda. L

11 Un poema nos presenta la esencia femenina bajo la advocacién del mar, Casi me
amabas. El poema se organiza en torno al mito del nacimiento de Venus —una concha
de nécar bajo tu pie te ofrece a ti como la ultima gota de una espuma marinan, avirgen
de las entrarias del mundon. Observamos, por un lado, cémo el pocta elige, se apodera y
reorganiza los elementos formales del mito cldsico, que le sirven para la creacién de su
universo imaginario —la espuma, sobre todo; y observamos también cémo el poema,
por referirse directamente a la mujer —muchacha—, acaba en negatividad amorosa, tal
como voy precisando ese concepto: «besé tu aliento mientras la crespa ola guebrd en mis
manos» (elementos de ruptura, de violencia); «el mar jnmdni! detuvo entonces su perma-
nente alienton (inmovilidad, carencia de soplo: espacios propios del mar-noche).
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y ausencia, forma tan pronto deslumbrante en contornos perfectos
como desvanecida. Agua, €l cuerpo del amor es en primer lugar trans-
parencia, conciencia sin opacidad, ofrecida —«cuerpo casi transpa-
rente, gozoso»'12, «carne translicida» 3, Posee, pues, la condlcnclm pri-
maria para ser invadida por la materia benéfica por excelencia,
la luz. o _
Rio, el cuerpo ofrecido del amor es, en mimesis perfec;a, corrien-
te prodigiosa, ofrecimiento y huida —«tu desnudez se ofrece cqmci
un rio escapadon!—, huida y derrame que «vierte todavia matina
sus auroras»'’s. La muchacha-rio participa asi de su andlogo perfecto,
el mar, con la posesion de una de sus cualidades primarias: la capaci-
dad para derramarse e inundar, en continuo y renovado ofrc“c()lmlento
—«tu imagen derramada bajo los altos dlamos inocentes»!'S. .
Todo, en su roce, queda empapado: «empapa luces himedas»!'%; y
empapado el cuerpo que ama por la «espuma dulce d»e1 ’t;u 'cuergo cru-
jiente, frio y fuego de amor que en mis brazos salpica»!'; inundacion,
lluvia penetrante que convierte a su vez el cuerpo que ama en ncllatena
transparente y gozosa y cuyo gozo queda de nuevo metaforizado por
los catalizadores del agua y de la luz. Y, «calado de ti hasta el tuétano
de la luz» 1", el cuerpo del amor y €l cuerpo que ama adquicren el _gra(i
do maximo de dilatacién, de esponjosidad, que los lleva a la fClléi’ld_a
suma, que encatna su mixima expresion en la estructura metatorica
ema de la espuma. - .
e ;\negacién gxterior e interior —en el goteo de la lluyia o en las
profundidades del abismo— en agua que, cuando es luz, le confiere a
este perderse diluido en las materias primarias una d1mens1lon Eomg-
va que pone en entredicho las lecturas pesimistas que de la obra de
Aleixandre se han hecho, basindose en la sorr}b'ra que proyectan so-
bre el resto del libro poemas como Destino trdgico.
Aleixandre vuelve a encontrar asi, para su propio universo, el
tema de «la ngyade» (la muette por anegacion del ser), siempre positivo
en la ensofiacién de Zola; pero también reencuentra el tema dela lcliu-l
via y el tema de la insolacion propios de la ensofiacién benéfica le
universo proustiano: espacio, atmosfera, materias casi mnc;atena' es
en las que el yo-cuerpo se sumerge para renacer transido de espiri-
tualidad. o

12 Nacimiento del amor.
W3 Ibidem.

W4 Cuerpo de amor.

V15 Thidem.

116 Thidem.

W7 Nacimiento del amor.
V18 Cuerpo de amor.

W9 Nacimiento del ansor.

381




Porque el rio, el cuerpo de amor transitorio, es ante todo la expre-
si6n méxima del agua sublimada, espuma; «espuma constantex'?, «es-
puma dulce de tu cuerpo crujiente»!?!, «estelar espumani?2, «fugitiva
espuman»'®, y, por decirlo con expresién que condensa en su elipsis,
con ecos mitolégicos, la sorpresa, el esplendor y la levedad del cuerpo
de amor, «virgen revelaciéon de espumas» 2,

Tema de la levedad que redunda, de cara a determinada ensofia-
cion del amor, en la direccién indicada por el agua-/uz que inunda el
cuerpo que ama: aqui, la penetracién no la anima la violencia del de-
seo ni la realiza el arma contundente, aqui la penetracién no es heri-
da; si existe derrame, éste es natural, espontineo, propio del cuerpo
de amor; aqui la penetracion es empape de cuerpo calado, es ésmosis
de cuerpos esponjosos capaces de asimilar en reciprocidad agua y luz,
nuevo Tabor. '

Y la mujer-rio-espuma se desdobla, en los juegos reminiscentes del
barroco, en mujer-rio-nube. - ‘ ‘

Nube en la playa, negada y, por negada, con la insistencia que ca-
racteriza la negacion aleixandriana, més presente que si nos la ofre-
ciera una afirmacién: «para mi, la sombra de la nube en la playa no
era (...)»'%5; y sin embargo, a pesar de esa presencia ausente, la majer-
nube propicia todos los signos m4s evidentes de la insistencia amorosa:
la caricia que recrea el cuerpo en lejania —«yo tracé sobre la fina are-
na dorada tu perfil estremecidon%; el beso —«yo apliqué mi mejilla
sobre tu tierna luz transitoria»'— y la cancién de amor —«mien-
tras mis labios decian los primeros nombres amorosos: cielo, arena,
maim» 28, ,

Observemos cémo la adjetivaciéon de Aleixandre precisa con
exactitud asombrosa el caricter efimero del cuerpo transitorio del
amor; ese estar sin ser, ese ser sin estar de la presencia femenina pri-
mera y primaria —perfil estremecido, tierna luz transitoria'que tan
profundamente nos recuerdan los versos juanramonianos, pero sin su
punta de amargura, llenos ain del recuerdo no tan lejano de
Bécquer: ‘

¢Coémo era, Dios mio, como era?
iOh, corazén falaz, mente indecisa!

120 Cuerpo de amor.
121 Jbidem.

122 Casi me amabas.
123 Lyna del Paraiso.
124 Cuerpo de amor.
125 Mar del Paraiso.
126 [hidem.

127 [hidem.

128 [hidem.
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1

¢Era como el pasaje de la brisa?
¢Como la huida de la primavera?

Tan leve, tan voluble, tan ligera (.)'2.

Pero, ¢de dénde le viene al mar tanta rllube eyanesccr}te? Del r;’o,
que las refleja y, en oleadas sucesivas, en ¢él las vierte: «rio tranquilo
que arrojabas hermosas a las nubes en el mar desde un seno encen-
didon !, ‘ . '

«Si miro tu azul soledad (...) veo una nube que arrebata mis besos
y huye y clama (...)»'*'. Nada mejor que la nube, en su analogia ya es-
tudiada con el follaje y la espuma, puede significar la levedad, la flui-
dez huidiza y la evanescencia del cuerpo inmediato y transitorio del
amor que «en mis brazos se_esfuman»'32 o .

Esta identidad negada y afirmada entre la mujer y la nube preside
todo el libro como una obsesién que no hace sino ahondar mas, desde
el imaginario, en la identidad negada; y, como para que cerremos en
bucle perfecto el anilisis de esta minima estructuracion metaférica, el
poeta vuelve sobre el tema del perfil —del borde—, que tanta impor-
tancia va cobrando en mi andlisis:

Yo sé que tu petfil sobre el azul tierno
del crepisculo entero . .
no finge vaga nube que en su ensuefio ha creado'?.

Perfil, finge, vaga nube: creaciones del ensuefio'amoroso, no por ne-
gadas desde la racionalidad menos evidentes... habitante del rio fugi-
tivo, rio ella misma; habitante del cielo eterno y en ¢l nube —materia
esponjosa y transitable, casi agua y casi aite—, el cuerpo de amor po-
dra finalmente ser metaforizado en pijaro, como, no lo olvidemos, el
mar también lo fue —«alzando al cielo su plumada garganta»'3—, en

129 Sometos espirituales; y también los no menos juanramonianos de Ddmaso Alonso en
¢Cémo era?: «No era de ritmo, no era de armonia / ni de color. El corazon lo sabe; / pero
decir como efa no podria / porque no es forma ni en la forma cabe.n

130 EJ rio.

Y3 Cuerpo de amor. . »

132 Aprovecho para sefialar como ¢/ bumo, la pavesa o /a ceniza, significantes maximos,
si cabe, de la levedad transitoria, no pasan a formar parte del universo que vamos confi-
gurando; ello es logico: pertenecen por nat.u‘ralcza al campo del fuego, y éste solo se in-
tegra de manera negativa en la estructuracion metafon(;a .del tema df:l mar. Apa'r?cen,
sin embargo, por ejemplo, para crear el campo metafdrico del arcinge/ de las tinfeblas:
«humo abisal», <humoso mar espeson, junto a otras manifestaciones del fuego —«car-
bunclo encendido», «tachonado de fuegon.

133 Plenitud del amor.

134 Cuerpo de amor.
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Scill;;lr: ;lusul)n al cicsine (espa)cio del amor imposible y del cintico impo-
ara los modernistas) y ofreciendo de nuevo, mujer-rio-pdj

: Hjer-rio-
bulto transitable al amor. S pﬂjafo, Su

Eras ave, eras cuerpo,
¢alma sélo? Ah, tu'carne translicida
bésaba como dos alas tibias!3s,

. m([)Jrrcli besar ;:)omo alas... jQué lejos estamos del «besas como si fueras
erme, besas besos de mar a dentelladas» que el ascético y pasio-
nal Blas de Otero nos legara como signo absoluto de su categoria poé
tica, allende sus posturas politicas! sonapos
El tema de la mujer-rio-espuma-pajaro-nube nos devuelve de lleno al
tema del borde, de la orilla, como espacio privilegiado del roce, de la
- caricia y, lo presagio, del amor aleixandriano. ’
o Légachhacltl)a, mis alld o mds acd de su condicién de rio, de nube,
(‘:as%)i :—1 ;;);;tzij:(l) crlz ::jdo pqr_gi./, superficte, orilla; el margen efervescente,
erial, donde anida la deseada e imposible levedad del ser
——Y nos viene sintetizada dicha ausencia en el verso que concluye
qg:;n[;oé constllgulentc, asume toda la estructuracién metaférica de}i
f’ﬁ margezsrgfl : Ceez::mr. «apenas rio, apenas lab1o? apenas seda azul, eres
Es curioso observar cémo cuando el juego de amor adquiere tin-
tes negativos, incluso aqui, en el espacio del rio (lo mismo.ocutre en
Destino #rdgico con relacién al mar), el agua pierde su categoria superfi-
cial, tr.a’nsluc!da, luminosa, para ahondarse en espesor en el que %)a -
Dietracion es inevitable, aunque sea signo de negatividad y de muell')tc
A§1, el poema Cierpo de amor organiza su sintaxis metaférica en ese
transito de lo positivo a lo negativo: la fuerza actancial que organiza
la dindmica del poema se centra en torno al sema [profundidéd]gaTras
los goces fijados en la «espuma constante», en la «perlada claridad de
tu cuerpon, bebllda, en la «plumada gargantan, en el «desnudo cuerpo
goteante todavia de dian, el yo, subitamente, inicia una bajada a llc))s
abismos del amor que no puede desembocar sino en la negatividad
anuladora metaférica del mar y, como ya vimos, en la noche:

Sl’lbigamente me hundo en tu boca
y alllv bebo todo el dltimo estertor de la noche!3s,

?’xf]o sccr1 qilc aparezca la luna —«tu luz, blanca luna» 37—, ltima me-
atora de la muchacha, y recuperemos con ella, aunque en nocturni-

135 Nacimiento del amor.
136 Cyerpo de amor.
137 Luna del Paraiso.
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dad, los temas de la luz (luz no propia, luz que tiene por reflejo) y de la
supetficie. Ya no sabemos si la luna es rio, si la mujer es rio o si ambos
son intercambiables en los juegos de la metifora fluvial (analogia panica
total, gozosa, se llama esta figura); pero lo que la majer-rio-luna nos
ofrece en sus «ondas [que] volaban, convocaban, musitaban, queriany»
es un brillo, es una luz, es un agua —«mis labios en su garganta be-
bian tu brillo, agua pura, luz pura»—, es una cintura en la que «estre-
ché tu espuma fugitiva, y son unos senos tras los que se siente el na-
cimiento del amor. : .

Pero, ‘en sus reminiscencias roménticas degradadas, lo que la luna
nos ofrece sobre todo es la ensofiacién del tema de la mujer lunar, de
]a mujer blanca, recuperada por Bécquer, no sin ciettos tintes de iro-
nia, en su Bayo de luna; pero antes, mucho antes, creada y analizada por
Chateaubriand en Atala, en René, en Los mdrtires y, sobre todo, en las
primeras paginas de las Memorias, en las que fija de manera ya definiti-
va el arquetipo de la majer blanca. Pero la mujer blanca es siempre sim-
bolo de un imposible, por sublime ¢ inalcanzable, por ausente o des-
vanecida'®, ;Cuél es el referente tltimo de ese imposible?

3.1.4. El mar, el cielo, el fuego

¢Es el mar metéifora del cielo, o el cielo metifora del mar? ¢Cuil
es el punto de referencia ultimo de nuestra posible estructuracion me-
taférica? Inicié mi lectura con la idea de que era el mar; en efecto, su
espacio material abarca mis cantidad de texto, es el gran tema del li-
bro, y su espacio metaférico invade mds campos analégicos que cual-
quier otro tema; sin embargo, segin he avanzado en mi analisis, he-
mos podido ir comprobando c6mo, cada vez que nos acercabamos a
un elemento esencial para la ensofiacion del tema del mar, éste nos re-
mitia, en semema con referencialidad directa o indirecta, al fema del
cielo 0 a aquellos elementos que lo significan metonimicamente.

138 Cfr. Memorias de Ultratumba: «A partir de ese momento entrevi que amar y ser
amado, de una manera que ignoraba, podia constituir la felicidad suprema. Si hubiera
hecho lo que hacen los demis, pronto hubiera aprendido los placeres y dolores de la pa-
si6én, cuyo germen llevaba; pero todo alcanzaba en mi un cardcter extraordinario. El ar-
dor de mi imaginacion, mi timidez, la soledad fueron la causa de que, en vez de lanzar-
me hacia afuera, me replegara sobre mi mismo; en ausencia de objeto real, invoqué con
la-ayuda de mis descos informes un fantasma que nunca, ya, me abandond (...) Me creé,
pues, una mujer con todas las mujeres que habia visto: tenia el talle, los cabellos y la son-
risa de la extranjera que habia apretado contra mi pecho; le di los ojos de cierta adoles-
cente del pueblo y la lozania de otra. Los retratos de las grandes damas de la época de
Francisco 1, de Enrique IV y de Luis XIV que adornaban el salén, me ofrecian otros
rasgos, y también les robé sus encantos a los cuadros de las virgenes colgados en las igle-
sias. Ese encantamiento me acompafiaba, invisible, alli donde fuera; hablaba con ella
como si se tratara de un ser real, y era cambiante al ritmo de mi locura...»
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De ahi la pregunta que me preocupa honradamente en este mo-
mento de mi anélisis; de ahi que mi estudio del cielo se sitie de mane-
ra estratégica entre ¢/ mar como metdfora de espacios materiales y ¢l mar como
metdfora de espacios inmateriales que luego desarrollaré. Tal vez se trate de
las dos caras de la misma moneda; pero sigo sin saber qué efigie se re-
presenta en ésta.

No voy a volver sobre la correlacion mar-cielo en funcién del tema
de lo azul (superficie o profundidad), ya tratada cuando analicé los
elementos que componen el mar, en especial el tema del reflejo; tam-
poco sobre la analogia entre el pez y el pajaro, la ola espumosa y la
nube, que nos aparecian bajo la misma herencia barroca; y sélo volve-
ré sobre €l tema de la noche, en la que el mar queda abolido por serlo,
a su vez, el cielo, para poner de manifiesto el elemento que, a mi en-
tender, se va constituyendo en catalizador psicosensorial de toda la
organizacién metaforica, tanto del tema del cielo como del tema del mar:
la luz. :

Podemos decir sin miedo a forzar el universo imaginario aleixan-
driano que el mar y el cielo, en un determinado nivel de la ensofia-
cién, el positivo, podrian ser intercambiables, pero ello s6lo seria ver-
dad si el cielo tuviera margenes, costas, y frente a él pudiera sentarse e/
hombre de la orilla; pero la inica orilla que existe para situarse frente a la
inmensidad celeste es la orilla marina, a pesar del deseo expresado en
el uiltimo poema del libro. »

Ya la naturaleza misma del rio, con su curso, con su historia de
vidas que van a dar al mar —imposible de detener a pesar del deseo
del poeta, que quiere prolongar una palabra que sea cantico del hom-
bre—, presagiaba esta analogia. El mar no es, en su inmensidad, sino
la acumulacién de agua y de cielos nubosos —realidad e imagina-
rio— que el rio vierte en él. ‘

Desde esta inmensa lanura (...) yo diviso
aquel cielo ligero, viajador que bogaba

sobre ti, rio tranquilo que arrojabas hermosas
a las nubes en el mar!¥.

Ya mar, ya cielo no viajero, la analogia se proyecta, constante, en
las dos direcciones.

El cielo tendra sus mareas. Y el pecho que corresponde al bulto
del amor serd metaforizado al mismo tiempo en mar y en cielo: «un
pecho robusto que reposa atravesado por el mar, respira como la in-
mensa marea celeste» 0. En los juegos metaféricos, el cuerpo de amor

139 EY rig.
140 Sombra del Paraiso.
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cobra asi una dimensién coésmica que no me interesa por esa simple
cosmicidad, tan puesta de manifiesto por la critica habitual aleixan-
driana, sino por la amplitud, por la totalidad horizontal y vertical que
le otorga al espacio «material» del amor.

Cosmicidad total que proyecta su benéfica presencia al metafori-
zar en espuma las estrellas y al hacer de la noche una gran oleada o
una gran lluvia que cae y empapa el .cuerpo deseante: «béveda cente-
lleante nocturnamente hermosa que humedece mi pecho de estrellas
o de espumas» *!; ejemplo en el que podemos observar que la noche,
al no ser cerrada, «hermética», pierde su poder de ensofiacién ligado
al espacio negativo y se beneficia del fulgor de la estrella y de la hu-
medad de la espuma.

El mar y el cielo solo son soportes, continentes de la materia metafo-
rizada y metaforizante; se confirma asi, cada vez mds y con mas exac-
titud, mi hipotesis primera: el simbolo —los objetos o situaciones

" materiales que cristalizan a lo largo de la historia del hombre en sim-

bolos, solo son forma de la sustancia que el acto de escritura actualiza,
carga de significado existencial y conceptual en cada momento, gra-
cias al desplegarse en estructuracién metaforica del tema.

No nos puede sorprender, entonces, que el poema titulado £/ aére,
el poema consagrado a la sustancia que llena de materialidad aparente
el ambito que, situado sobre la tierra y alzado en verticalidad, llama-
mos cielo, sea un poema cuyo referente constante es el mar.

Estamos en la parte del libro titulada Los inmortales (La llyvia, El sol,
La palabra, La tierra, El fuego, El aire, El mar —tipologia que, como po-
demos observar, actualiza y amplia los cuatro elementos basicos de la
poética bachelardiana: ¢/ qgua en lluvia y mar, ¢/ fuego en luz y sol, la t7e-
rra en vegetal aéreo, pues lo puramente vegetal, como el tronco y las
raices, como ya vimos, no forma parte de esta ensofiacion benéfica, y
¢l aire).

Veamos como se enfrenta el poeta metaféricamente con esta rea-
lidad material que, como hemos visto, ni desdobla ni actualiza:

Aun mids que el mar, el aire
mas inmenso que ¢l mar...

El punto de referencia aparente para la comparacion es el matr,
pero, més alld de las dos realidades, mar y aire, el punto de referencia
real es la capacidad que tienen ambos para significar la 1qrpcn31dad, la
transparencia luminosa, la vigilia amorosa; y esa tensién de amor
que, si en el mar es siempre, como vi_rnos, carrera hprlzpntal, y sqlo
por momentos gravidez alzada, en el aire es pura verticalidad, mas in-

Y41 Plenitud del amor.
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material ain, no ya objeto esponjoso, calado, que el viento y la luz
pueden transitar, sino viento mismo y luz misma que la superficie del mar
acoge y refleja y que su espuma atesora y multiplica.

Pero el aire, en su pureza altiva —«alto velar de lucidez sin na-
dien— no tiene capacidad para acoger el deseo humano; es el esplen-
dor total, pero «sin memoria, inmortaly; no pertenece ni siquiera en
sus bordes —no los tiene— a la Historia del hombre —memoria
esencial. Se inicia, a mi entender, una deriva de capital importancia
en la ensofiacién del poeta. Si el mar adquiere metaféricamente di-
mensiones positivas, ello se debia a su capacidad para-acoger —hu-
manamente, digamos, con una corporeidad que lo hace tangible al te-
ner sus orillas en contacto permanente y anhelado con la tierra— los
elementos pertenecientes al cielo que, como tales, son intangibles y
escapan a cualquier intento de absorcién por parte de la-tierra, del
hombre. : o '

‘Aire, luz y, en sintesis de ambos, esa categoria de /o azu/ que per-
mite a los franceses llamar a cierta clase de cielo Az#r'42; no como ad-
jetivo o como tecnicismo heréldico, sino como sustantivo en el que se
encarna la categoria mds pura e inaccesible del cielo, vista como espa-
cio material de la-ensofiacién de la transcendencia.

- Ahora, el cielo —aire y luz— aparece en Aleixandre, pero siem-
pre a‘través de la metifora-marina, como una realidad superior que
organiza la tensién del yo hacia un m4s alli —amoroso, poético, es-
piritual— de la ‘materia y de la Historia: el trayecto textual que nos
lleva, pues, con una dinimica sintagmadtica que el texto sugiere con
sus idas y venidas, en sus redundancias y contradicciones propias de
la escritura poética (acumulacién de poemas y no un uinico poema or-
ganizado en sintaxis pura, pero que sélo a mi, lector, me pertenece
como ejercicio de comprension activa y no sélo de recepcion pasiva),
de la tierra a la orilla, doble orilla —Ila del tio y la de la ciudad
aérea—, del rio al mar —nueva orilla— y de la ciudad al aire —al
cielo. ‘ , ‘ =

Es logico que cielo y mar crezcan textualmente en continua ana-
logia, pero la vectorizacion del libro nos ha marcado un doble cami-
no: e/ acudtico, regido por el padre y por el hombre de la orilla, y e/ aéreo;
y ahora comprendemos mejor, pero no del todo ain, por qué /s ciudad
del paraiso, la ciudad aérea, aparecia dominada simbdlicamente por el
espacio de la madre; /s madre inmediata, incidental, que escapaba a la
negatividad opaca, grivida 'y arraigada de la madre tierra.

142 Con todas las implicaciones que tiene en el mundo de los simbolistas, en espe-
cial en Mallarmé, como metifora privilegiada para la ensofiacién de lo Absoluto:
«Ou fuir dans la révolte inutile et perverse? / fe suis hanté. L'azur! L’azurl L’azurl»
(L'azur). . )
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Creo poder afirmar que comprenderen_los del ’todo cuando, al lle-
gar al final de este apartado, tenga que analizar el ultimo poema del li-
bro, porque, como vengo afirmando, pl poemario, re'd}mdante y re-
gresivo a pesar de todo, conlleva una sintaxis sintagmatica oculta que
hace de la lectura un auténtico viaje en errancia.

Esta dualidad sintagmadtica la podriamos sintetizar con el presen-
te esquema: :

madre:
ciudad aérea —> cielo — Azur
Tietra
padre: : )
orilla (rio) — orilla (mar) —> Mar superficie
. profundidad

(Madre tierra)

Historia del hombre de la tierra — 4 Noche (abismo)

¢Este primer esbozo de estructuracion me obliga, acaso, de mane-
ra definitiva, a abandonar el espacio del mar por el espacio del cielo?
No lo creo asi; el punto de referencia metaférico sigue swn{dc.), a pesar
de todo; el mar: él es el centro de la estructuraclép'metafo'rlca; de (_31
partimos hacia espacios de mayor ensofiacion benéfica, el cielo; hacia
él llegamos desde los avatares de la ensofiacion negativa, 0 menos ne-
gativa, que genera el espacio de la tierra; pero él, a su vez, guarda esa
ambigiiedad que lo lleva, cuando es superticie (con todos los atributos
que le hemos ido viendo), a-veces hacia el cielo y otras, cuando es es-
pesor y profundidad, hacia el abismo y la noche. Y es esa dualidad
la que nos interesa recalcar, pues en ella el mar se convierte en meta-
fora total, deseada y deseante, del hombre, de su deseo y de su

ria. .

HIStIgero no avancemos en conclusiones. El poema. Mar del Paraiso
(pero hay otros mares u otras dimensiones del mar) nos sitﬁa de lleno
en esa correlacion metaférica que analizamos. El hombre de la orilla
—polvo efimero, deseo apagado— afirma su llegada al mar: «heme
aqui frente a ti, mar, todavia...». El primer atributo que le sorprende y
que canta es la «luz eternan y la capacidad que tiene el mar para ser la
«iltima expresion de un amor que no.acaban. Expresion, manifesta-
cién... scudl es la realidad dltima? Los recuerdos benéficos que recu-
peran el espacio marino de la infancia, antes de volver sobre el espa-
cio de la tierra que iniciaba el poema, acaban en una afirmacién de di-
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cha, de «promesa de dichan, que el mar encierra; pero ésta se sittia en
«na cindida correlacién de luz (...) de ti mar, de ti cielo». Cortela-
cién de luz, unién en la luz, intercambios de luz que tienen su origen
en un sol que es fuente y origen de la materia benéfica primaria.

3.1.5. La luz: el mar - el sol - el cielo

Dos poemas se centran en estas cotrelaciones y las explican. Pue-
de parecer extrafio que el sol aparezca tan tarde en mi analisis. No
debe ser asi; por un lado, ingenuamente, cabe preguntarnos qué papel
puede representar el sol en un libro que se titula Sombra del Paraiso'+3,
por otro lado, la luz, como elemento presente en el texto, no aparece,
salvo en el poema Hijos del sol, como un en si poético; aparece siempre
para infundir ensofiacién positiva en algin tema primario, en espe-
cial el zema del mar. Es el tema del wmar —en la espuma, en la transparen-
cia— el que nos lleva hacia el tema de Ja luz, y no lo contrario',

Poderio de la nocke es el poema del sol ausente desde el punto de vis-
ta anecddtico, pero es al mismo tiempo el poema que mis «datos»
pocéticos nos ofrece acerca de la realidad so/. «Gran ala fugitivay, el sol
«se arrastra todavia con el delirio de la luz, iluminando la vacia, pre-
matura tristeza». El sol, su luz ya apagada, no sélo es metaforizada en
péjaro, sino que la metifora que sirve para representar al sol, que ca-
mina hacia su ausencia, se deslizar4 sobre el mar y, siguiendo un pro-
cedimiento metonimico (como siempre), servira también para signi-
ficar el mar: «un mar, pareja de aquella larguisima ala de luz, bate su
color azulado abiertamente, cilidamente aun, con todas sus vivas plu-
mas extendidas». Sin sol ya, el mar es, como vimos, «<inmenso pajaro
nocturno (...) silenciosa pluma total y neutran.

Volveremos luego sobre este magnifico poema, porque la oferta

143 Observemos que, con la ambigiiedad aparente que siempre caracteriza, al menos
en primera instancia, la escritura aleixandriana, la palabra sombra puede significar al me-
nos en dos direcciones. Sombra: lugar oscuro y fresco, refugio protector contra la luz y el
calor; sombra: teflejo, imagen, recuerdo mis o menos lejano («no es ni sombra de lo que
fuen). Pero todo reflejo, toda fmagen conserva algo del elemento que la produce, y ello de-
bido a una persistencia, en positivo o en negativo, de la luz. k }

144 A pesar del primer poema del libro, Criaturas en la anrora, y a pesar del primer
verso de éste: «Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencian; y ello, una vez més,
debido a la organizacién sintagmitica del poema. El primer poema del libro es, y asi lo
marca la distribucion grifica, un preambulo que recrea algo pasado, atemporal, ahisto-
rico —nifiez del mundo o nifiez del yo. Un parafso que atin no es sombra; tal vez un pa-
raiso en si. Pero ripidamente el libro da un vuelco total y aparece el primer poema de
verdad, el que inicia, para mi (y concluye, para algunos), la dindmica poética que orga-
niza la progresion de todo el conjunto: Destino tragico, como si hubiera habido un corte,
una culpa primera. o :
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metaférica del sol es, como siempre, ambigua, ¢ incluso contradicto-
ria. Llevemos de momento hasta el final el andlisis del fema de/
cielo. ‘

Si el cielo y el mar guardan una analogia constante, ésta les viene,
como ya he dicho, por su capacidad para acoger la luz, para ser luz
—y set cielo-mar—, o para rechazarla y convertirse en abismo —en
mar-nocke. Cuando esta analogia se rompe, ello se debe a la realidad
posicional, diferente, contraria, de cada uno de ellqs. . N

El poema E/ cielo nos presenta «el puro azuly, «dmbito altisimo,
inaccesible a mis besos». Solo este puro azul (existe, pues, otro) puede
dar «paz y calma plenas al agitado corazon que estos afios vivon. ];_,a
clara alusién a la existencia del poeta en la Historia nos adentra aun
mis en la dimension antitética que organiza la estructuracién metafo-
rica del libro. Ahora bien, para no perder de vista el motivo mar?n_o
que dirige mi andlisis, es preciso ver como el cielo tiene como activi- .
dad manifiesta —del mismo modo que el mar— la exigencia prima-
ria de su existir, ¢/ deseo de amor: cielo deseante y deseado, «puro don de
la altura, cielo intocablé que siempre me pides, sin cansancio, mis be-
sos». Pero aqui estriba la gran diferencia: si el mar deseante y deseado
era bulto de amor para el roce con las margenes, con los pies ycon el
bulto afiladisimo del hombre de la orilla, y en ese roce era cantico, el
cielo, mar sin materia pero, por consiguiente, también sin margenes,
es «inaccesible a mis labios» y, reflgjado en la frente del poeta, sélo pue-
de ser accesible al béso de la mirada: «mi frente clara, donde mis ojos
te besan». , _

"El tacto y su materialidad fisica, aunque solo sea roce —porque si
es penetracion es muerte—, queda aqui sustituido por k& mirada, el
sentido privilegiado de la relacion mds inmaterial entre la conciencia
y las cosas. : ' . -

¢Es entonces el mar un simulacro del cielo, o el simple reflejo, &
sombra en la que se hace zangible para la materia y para la Historia del
hombre la presencia de un absoluto deseante y deseado de felicidad?
Creo que el poema 1ltimo del libro nos dard la respuesta. Pero vea-
mos ahora, y para sorpresa de nuestros regustos misticos, que el cielo,
las invocaciones que a éste se le hacen y los deseos que cristalizan en
palabra —«baja, baja dulce», «hazte blandon, «dqlce vozm— pertene-
cen de lleno al espacio de la maternidad: «hundido en ti, besado del
azul poderoso y maternon. , .

Vemos cémo se confirma aquel primer sobresalto que sentimos al
situar a la madre en la ciudad aérea —Ila madre con minuscula, dife-
rente de la Madre ativica material. Esta madre pertenece de lleno al
espacio del cielo, como el padre al espacio del mar. Frente a la negati-
vidad (relativa, como vimos) de la matria y de la patria terrenales, ori-
ginarias, el padre y la madre histdricos se reparten el nacimiento del
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espacio de la ensofiacion positiva; y, contrariamente a lo que suelen
decirnos ‘los antropologos miticos, nos hallamos en los dos casos
frente a un espacio ascensional, transparente, aéreo, ingriavido en es-
tado puro, que configura, en el cielo que pertenecia siempre al pa-
dre\s, una matria celestial imposible, hacia la que se tiende, y un espacio
mixto, tierra y no tierra, cielo y no cielo, ascensional y gravido, con la
transparencia y el fulgor de lo aéreo, pero, si llega el caso, con la opa-
cidad y el espesor de la tierra, al que podemos lamar /a patria marina:

-el lugar del})_osible encuentro, en treflejos, con el absoluto que el cielo

—Dios es/estd azul— nos ofrece, pero nos niega. - ..

Los poemas Hijo del sol y Muerte en el Paraiso resuelven, y hasta qué
puntol, la ambigiiedad de la oferta solar. Si antes el sol era la fuente
necesaria de luz que convierte cielo y mar en los espacios-de la enso-
fiacion benéfica, el sol, en cuanto deja de ser aqgua-/uz, arrastra tras si
toda la carga que en el mundo de Aleixandre sélo podia ser negativa,
en la aparicion del fuegois, : -

Aparece el sol, en el primero de los poemas, bajo el signo mitico
de la gesta de Prometeo (constante mitica de la que hablaba en mi In-
troduccién, como arranque arqueolégico de los elementos que com-
ponen la estructuracion metaférica); no me parece pertinente, sin
embargo, recalcar la continuidad de este origen prometeico con alu-
siones hechas por otros criticos a los poetas romanticos Lamartine y
Espronceda. La presencia de la «fulgurante promesa arrebatada» de-
saparece ripidamente para dar entrada a un sol aleixandriano puro
que, si guarda relacion con algin otro espacio literario, éste seria, en
la analogia entre agua y sol, en los textos novelisticos de Zola. (Pero
no creo que Aleixandre fuera un gran lector de Zola). Este cambio se
lleva a cabo, primero, con su eufemizacion marina. No és el sol en si,
sino su entorno estelar el que cobra valor acuitico; pero si es el mar
quien lo salva de ser fuego en este proceso de eufemizacion:

iOh estrellas, oh luceros! Constelacion eterna
salvada al fin de un sufrimiento terreno
bafidndose en un mar constante y puro,

145 Reconsideremos el magnifico trayecto evolutivo que traza Hugo de la historia
literaria de Occidente en su Prefacio de Cromwell; historia leida en analogia total con la
evolucion que, gracias al cristianismo, lleva a Occidente de la madre terrenal, pagana, ala
patria celestial, cristiana, del mismo modo que la escritura ha ido de la poesia lirica (fuente
que nace de tierra) al drama historico que es el mar tempestuoso como reflejo invertido del
cielo. ]

146 Sin embargo, ¢l poema ¢/ fuego nos ofrece este elemento eufemizado en dmbito, en
aire, en Juz; con lo cual desaparece su manifestacion mds inmediata y evidente, la llama
que abrasa y destruye. No es asi en el resto del libro; tal vez porque, fuera de su condi-
cién de inmortal, el fuego no se encuentra «libre de lo humanon, de su condicién de pro-
ducto o de robo humano. ‘ Lo
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y la salvacion del hombre se origina también aqui, en esa luz creadora
derramada en sonido y en luz. ' ‘

Un nuevo proceso de eufernizacion rescata al sol de su espacio
prometeico: «pero el sol no reparte sus dones, da sélo sombras, espal-
das de una luz engafiosa, sombras frias...». Pero, si el sol cobra su na-

‘turaleza ignea, el proceso metaférico inicia una carrera que nos lleva,

paso a paso, a la mds evidente negatividad. En un primer momento,
el so/-fuggo puede ser también cuerpo para el amor, «para abrasarme en
tu lumbre corpérea, combustible de carne hecho ya luz, luz sélo en tu
pira de fuegon. Se alcanzaria asi un absoluto vital, amoroso y destruc-
tor, que perteneceria nuevamente al espacio del cielo, «fuego célticon,
pero en cierto modo situado a alturas donde no llegan los brazos «ten-
didos en el aire» del hombre ~—«pero nunca te alcanzoy. Un sol, bulto
incendiado de amor, tan propicio para la tension del deseo aleixan-
driano, andlogo del mar y del cielo, empapado y sé6lo asi redimido, ac-
cesible y redentor, poco o nada tiene que ver con el sol esproncedia-
no: prometeico y jupiterino, cargado a la vez de resonancias creadoras
y de convocatorias politicas y metafisicas, en nombre de la rebelion,
de la libertad y de la eternidad.

Ahora bien, este sol #greo puede convertirse en el motor basico de
la destruccién —que no es amor—, o del amor que se consume en
destruccion. El poema Muerte en el Paraiso se organiza en torno a él
como matriz analégica; la cadena metaférica se engarza con una sen-
cillez asombrosa. Como ya dije en una ocasion, el mar est4 ausente de
todo el poema (cosa rara en-el libro); todo él:nace en el trayecto que

.del fuego nos lleva a la luz y convierte el cuerpo amado y destruido en

gema, con todas las modulaciones que tal metifora permite, como
cristalizacion estatica y cambiante de la luz:

¢Qué leve forma agotada, qué ardido colot ' humano
me dio su turbia confusion de colores

para mis ojos en un péstumo resplandor intangible
gema de luz perdiendo sus palabras de dicha?147,

La experiencia del amor en la llama, en «los fuegos del crepuscu-
lon, es pasion; pero el cuerpo de amor se hace entonces duro, y la-san-
gre emite un «cristalino arrulloy, la frente es «de mirmol coloreadon,
los labios que muerden se hacen «brillantes», los pechos mordidos en-
ciencen: «el marfil» de los dientes, que se hace «rutilante», introdu-
ciendo en el espacio del cuerpo de amor - igneo el zema metafirico de
la gema.

Surgen, apenas presentes en el resto del libro, los espacios de la

147 g verdad.
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sangte y de la sed, pues la luz que antes veiamos empapada y empa-
pante, lluvia o mansa inundacién de cada uno de los poros del amor,
es ahora «luz crepitanten, «gema de luz» que ha perdido el poder de
otorgar la felicidad. Y el cuerpo, bajo el signo del fuego, «en la boca
abrasa mi sed, sin darme vida» 48, )

El amor igneo, contrariamente al amor fluvial o marino —y a la
posible ensofiacién irrealizable del amor celeste—, es pasién abrasa-
dora, es muerte; no puede integrarse, como se integraba la luz, en el
espacio benéfico de Sombra del Paraiso; s6lo aparece como contrapunto
d; la estructuracion benéfica, luminosa y acuitica, del cielo-mar. Es 16-
gico que Muerte en el Paraiso encuentre su coordenada temporal no en
la mafiana ni al mediodia, sino en el crepusculo que anuncia la noche;
desde los fuegos del crepisculo a la «dura noche frian. Aqui no hay es-
ponjamiento del cuerpo deseante y deseado, y el fuego destructor es
andlogo del frio que comprime, en su capacidad para impedir el ofre-
cimiento, el derrame del amor. Entonces el cuerpo del amor, «avara-
mente», s6lo puede ofrecer «su reciente, encendida, soledad de la no-
chen, pues es carencia de realizacién amorosa, es viudedad nocturna,
«muerto azul». Metdfora final que resume la inanidad del cuerpo de
amor bajo la alianza, curiosa alianza, del fuego y de la noche. (Nota
intertextual: se hace preciso, para mis tarde, estudiar la estructura-
cién metaférica del libro La destruccion o el amor).

Después de la brasa, /z ceniza, esa espuma del fuego, aparece en este
momento de nuestro andlisis. Se nos ofrece por contraste como el ele-
mento antitético esencial del agua derramada y fresquisima que pre-
sagia en metonimia el cuerpo de la muchacha desnuda:

No es el desnudo como llama que agostara la hierba
o como brasa sibita que cenizas presagia
sino que quieta... 149

por ello «besar una ceniza no es besar el amom, como tampoco lo es
«morder una rama seca» ', El amor benéfico aleixandriano, del-mis-
mo modo que se situaba en el tacto del roce, de la orilla y del borde,
huyendo de la penetracién y de la violencia, cuando se sitia en el es-
pacio de un sol seco y de la llama, inicia un proceso de destruccién no
exento, por otra patte, de gozo, pues el gozo invade con mayor o me-
nor intensidad, con mayor o menor constancia, todos los campos
existenciales del poeta. Sombra del Paraiso contiene en su interior una
ensofiacion del amor en destruccién, que emerge, puntual, cuando

148 Muerte en ¢l Paraiso.

149 A una muchacha desnuda.
150 La verdad.
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desaparece el tema del mar-luz o del mar-agua —«Muerte hermosa, vi-
tal, ascua del dia! jSelva virgen que en llamas te destruyesh»'s'—, in-
cluso cuando el agua aparece, fluyente y luminosa, pero no fresqutsima,
como la del mar y la del tio que ya conocemos, sino agua de vida, fer-
viente, hirviente, tropical, «que un ecuador empuja». .

En este ambito encuentra su lugar adecuado el tema de la Sierpe de/
amor. Poema del ambito tropical, pertenece como los dos anterior-
mente aludidos al espacio de la vegetalidad maléfica —«espesuran,
«vientos amarillos del dia», «verde veneno de la selva»; pero nos pre-
senta el cuerpo del amor, de nuevo, bajo el signo del fuego: «cuerpo
de luces deslumbrantes», «diosa que regalas tu cuerpo a la luz, a la glo-
ria fulgurante del bosquen, «tu boca luciente en la espesura», «tu meji-
lla solam, «tu pupila oculta en la luz», «tu cabellera rompiente de reso-
les y vibraciones aun restallay, etc. Un cuerpo de amor igneo sélo po-
dra arrastrar al amante hacia la culminacién destructora,

Cuerpo mio infinito de amor que dia a dia
mi vida entera en tu piel consumara;

y con la destruccion surgen los temas que ya nos son conocidos como
significantes de la ensofiacion maléfica del amor: Ja penetracion's? —«si
pico aqui, siguniendo mi deseo, si en tus labios penetron—, /a heriday la
sangre —«una gota caliente brotara en su tersura». Y el cuerpo del
amor se metaforiza, en la metonimia de la sangre, nuevamente, en
gema; no ya simple rutilo de brillos contenidos, sino «rubi duron, «san-
gre de flor turgenten, «fuego». No podriamos encontrar mejor acumu-
lacion de metiforas y de adjetivos para significar el cardcter fatidico y
maléfico —aunque esplendoroso— del cuerpo del amor bajo el im-
perio del fuego.

‘El resultado es la destruccién total, y la boca, que casi siempre (o5,
oris) es orilla privilegiada, se convierte en el espacio no ya del roce to-
tal, sino de la fusion de dos espiritus que ya no son aire benéfico celes-
te (y, valga la redundancia, espiritual), sino sangre. «Boca con boca
dudo si la vida es el aire o es la sangre». El amor ya no se empapa en
agua real o en lluvia de estrellas, sino que «boca con boca muero
respitando tu llama que me destruye (...) hecho luz (...) hecho lum-
bren. '

Sierpe de amor es el poema del fuego; es, por consiguiente, el poema
de la destrucciéon en el amor; en una especie de amot...

151 Jhidem. ‘

152 Comprendemos ahora la ambigiiedad de Destino trdgico, poema de muerte, apa-
rentemente, en el abismarse de los cuerpos caidos en el mar de amor y de cantico, inclu-
5o si la emergencia de los ruisefiores del fondo permite presagiar, en’la caida, el posible
acceso a un cielo invertido.
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Todo se calma, todo desaparece —el goce benéfico mantenido y -
el placer destructor instantineo— con la llegada de la noche. Desa-
parece el sol y la luz se desvanece; el cielo se cierra, «esa presente bo-
veda nocturna (...) que ha deslizado cautelosa su hermético oleaje de
plomo ajustadisimon's3, y sin cielo, también, desaparece el cielo-mar. N

Pero no basta el mar... y no sabemos si bastara el cielo. .

espuma-luz

3.2, Las modulaciones metonimicas del tema del mar: la espuma-luz- v

El mar como metafora de...
El mar

Semiologia del subtema

3.2.0. La organizacién metaférica del mar, en y a pesar de los
juegos redundantes propios de la poesia, nos ha llevado —trinsito,
caminar a tientas— desde el punto de vista de la ensofiacién material
benéfica, del espacio casi negativo de la tierra®* (del hombre de la tie-
rra), al hombre de la orilla, gracias a la doble bisagra incidental —es-
pacio del padre (montafia-rio-mar) y espacio de la madre (ciudad vo-
ladora) que representan el elemento existencial de Ja vida del poeta en
el texto— y del hombre de la otilla al cielo-mar, frente al cual, en el
cual, se situa, en tensién y deseo, de manera definitiva, el poeta. Una
tercera bisagra (sin referente incidental preciso, que sepamos) contri-
buia de manera secundaria a la organizacién sintagmatica que ofrez-
co: la- muchacha-rio.

En la superposicién de esas tres bisagras (cada una presente en el
texto con sus modulaciones metaféricas propias) se hacia posible el
transito del hombre de la tierra, de uno en particular, el yo de la ins-
tancia lirica, hacia el espacio del mar. Pero, como creo que queda
bien demostrado, también de esta superposicién nacia la equivalencia
metaférica absoluta entre ¢l cielo y el mar, lo que me ha obligado a
partir de un momento a hablar de mar-cielo o, por eufonia que Alei-
xandre y Juan Ramén me agradecerian, del celo-mar, metasemema,
aparente oximoron, en el que, como en una nueva encarnacion (prise
de chair), el mar aporta lo que podriamos llamar la sustancia, el funda-
mento material de la metafora, y el cielo la sustancia inmaterial, el es-
piritu. El primero, metonimizado o metaforizado de manera constan-
te en lo que llamaré Jas modulaciones del subtema de la espuma (subtema
porque estd debajo; en los basamentos psicosensoriales de la ensofia-
ci6én y de la organizacién metaférica del texto, y no porque pertenez-
ca-a una categoria inferior); y el segundo, metaforizado y metonimi-
zado de manera alin mds constante en /s modulaciones del subtema de la

— la espuma, etc.
— mundo animal
— mundo celeste

— laola

\ Las metonimias del mar:
\ Las metdforas del mar:

I
|
!

Organizaciin metaforica: el cielo-mar

isagra semdntica:

El hombre de la orilla
(de Ia tierra a la orilla)

~— espacio de /# muchacka (tio-nube-luna)

— espacio de 4z madre (ciudad celeste)
— espacio del padre (montafia-rio-mar)

Bisagra incidental

idad

nizacion metaforica:
— opaci

153 Poderio de la noche. .

154 Y digo casf porque en el texto de Aleixandre siempre aparece, cuando la descri-
be, un elemento eufemizante, gozoso o de dulce melancolia, que le quita parte de su sa-
bor negativo. : o

El hombre de la Tierra
(¢de Ja Historia?)

— gravedad

— fijacién.

orga

l
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/uz'%%. El andlisis ha conseguido establecer entre espuma y luz las mis-
mas o parecidas relaciones que entre ciclo y mar; por lo que, a partir
de ahora, también hablaré de espuma-luz. ’

No,s queda por ver en este momento del andlisis como se modula
metonimica y metaforicamente e/ tema de la espuma-luz; cuil es su mor-
fologia, cudl es su funcién textual, pues de ellas saldrin los.elementos
basicos de la creacién que nos permitirdn dar el salto definitivo (ries-
goy fe del método empleado, esperanza ultima de mi deseo de leétor)-
leer ¢f mar como metdfora de... no ya de elementos materiales que eran a
su vez, metiforas metaforizadas, sino como metifora de esa realid;ld
inefable que todo poeta intenta asir, encarnar —darle cuerpo tangi-
ble— gracias a la alquimia de la palabra. &

Un pequefio esquema se me hace necesario, con el fin de com-
prender (yo, al menos) el camino recorrido, y con el fin de hacer mds
evidente para mi lector el recorrido sintagmatico que el libro de Alei-

xandre nos ofrece y oculta en los juegos calei 5pi
eidoscopicos y fragmenta-
dos de la poesia. i picos y Tragmenta

3.2.1. La orilla y sus modulaciones

~Laorilla es limite del ser. Del ser en su superficie; no en su super-
ficialidad o apariencia engafiosa, sino en su manifestacion externa o
eplfam_a. El borde, la orilla, la piel, como el ojo, la boca o el sexo (en
otras dimensiones de la exterioridad), son el ser ofrecido a la mirada y
a la caricia del que ama. De aqui la profunda analogia entre estos dos
sentidos —vista y tacto— que no encontramos con ninguno de los
den}as. El gusto y el olfato exigen la disolucién del ser aprehendido;
el oido, una transcendencia del ser casi inmaterial. Sélo tacto y mira-
da aprehenden el ser amado y deseado en su integridad formal y sus-
tancial, sin que nada de su existir pierda en el ofrecimiento ninguno
de los atributos de su epifania. &

_ El'borde es el espacio del amor en la preservacion del ser amado

Ni roce ni mirada violan, hieren o desintegran el bulto del amor. En
el borde, el amor se hace contemplacion o caricia, y la mano o el labjo

155 Observemos que me niego a emplear aqui, para evitar equivocos, la palabra ar-
quetipo, que otros emplearian, porque ni espuma ni Juz se construyen, desde un punto de
vista semiolégico, como vectores constantes y presignificantes de Ia,ensoﬁacién (Jung);
sélo son forma de la sustancia que, al integrarse en el contexto, como temas o subtcmgs,
se prefian de la sustancia incidental, histérica, que los ha convocado para decirse en
ellos. Fuera del contexto, en el interior de una tipologia abstracta, podriamos emplear
la palabra arguetips; pero ya en el analisis textual, desde mi p’crspectiva temért’ico-

cstructutal, CStOy obllgado a emplcat €n i i
coherencia con el ca 0 L€
- > mpi tematico, la palabra
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dibujan sobre la pagina del cuerpo ofrecido una caligrafia amorosa
que evita todos los rasgos de la violencia y de la guerra. En el borde el
set puede alcanzar la plenitud del amor sin caer en la innecesaria des-
truccion, en humores y en abismos, del sexo. Por ello, la semantica
del amor es religiosa o artistica, mientras que la semantica del sexo,
siempre en el ejercicio de un poder, recupera la semdntica de lacazay
de la guerra (como la semintica de la macroeconomia)i5; si a-veces
emplea la religiosa, es para pervertirla con la recuperacion del origen
violento, sacrificial en holocausto, de ésta!s’.

El borde tiene sus nombres; segin iba escribiendo los parrafos an-
teriores, a la palabra borde —abstracta, obtusa y gravida en su orga-
nizacién fonética y con escasas resonancias etimologicas— le 1ba
sustituyendo en mi mente el femeninoorilla, ligado siempreaunasuper-
ficie tangible y llena, por otra parte, de ecos metaforicos de sumo in-
terés; y al cambiar de parrafo me he sorprendido escribiendo en mi
borrador: /os nombres de la orilla, como si se tratara de algo esencial
—semejante 2 los nombres de Cristo.

La orilla tiene sus nombres, y todos marcan en su adjetivacion la
dimensién amorosa que antes evocaba y la dimension diferida, am-
pliada, que ahora, sin apenas darme cuenta, la analogia me ha sugeri-
do. Es «margen dulcen, «orilla sin finn, «borden, «los extremos limites
de la tierray; y nace aqui una cualidad suprema que la convierte en es-
pacio que los dos seres amantes comparten por igual, porque €] extre-
mo limite de la tierra es también el extremo limite del mar: «el mar en
sus orillasy. -

Pues la orilla no es solo el limite del set en si mismo, pero ofreci-
do al amor:; es el limite de dos seres que se aman. Y si el margen es tie-
¢ra de nadie —territorio vacio—, la margen, las margenes son tierra
compartida, pero no perdida: la supetficie en la que se juntan la piel y
la mano del que acaricia, y la piel, la nalga o el torso de la piel acari-
ciada; pero el movimiento, en cualquier instante, se puede invertir
—ya habiamos visto al analizar el tema de la muchacha —A una mu-
chacha desnuda— como la metonimia se convertia en metifora gracias
al catalizador orilla: «un lecho de césped virgen recogido a tu cuerpo,
cuyos bordes —ide quién?— descansan como un rio aplacadon.

La primera cualidad de la orilla es la primera cualidad que exige el

156 En 1990 tuve que formar parte de una comision que juzgaba una Tesis doctoral
sobre «el vocabulario de la economia en los tltimos diez afios». Como las listas de pala-
bras y si frecuencia me aburrian soberanamente, me entretuve en buscar una posible
organizacion en campos isotopicos de éstas, y comprobé, con placer y estremecimiento,
que los dos campos que mds palabras acogian eran el campo semdntico de la guerra y el
campo seméntico de la caza. El lenguaje de la economia también tiene su poética inse-

minada.
157 Cfr. la obra de Sade.
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cuerpo deseante al bulto de amor: /& swavidad, la duleura: «seda dulce
eres td, margen dulce»'*s. Esta suavidad, metaforizada por un catali-
zador textil —seda—, viene acrecentada por ese procedimiento tan
aleixandriano: su capacidad para llevar las cualidades de las cosas a su
limite, en su médxima expresion, gracias a su peculiar empleo del adje-
tivo y del adverbio: «apenas rio, apenas labio, apenas seda azul...» La'
relacion hiponimica va acrecentando junto al apenas la levedad y la
dulzura, de rio a labio y de labio a seda, que condensa en su final toda
la capacidad suavisima de beso y de caricia que tiene el cuerpo de-
seante: «los seres vivisimos que yo amé en vuestras margenes»!%,

* (El adjetivo superlativo.y el adverbio aleixandriano deben ser lei-
dos como funcién seméntica, no sélo como procedimiento estilistico
de finisimas sonoridades; como productor basico de la dulzura ydela
levedad repentina, instantinea, propias de la ensofiacion benéfica,
aunque no podemos olvidar su valor fonético.) :

Dada esa cualidad, el gesto que se realiza en la orilla es el gesto
primero y tltimo del amor, / caricia: «un pecho robusto (...) abre sus
brazos yacentes y toca y acaricia los extremos limites de la tierray, y la
dicha amanece en los [abios, pues el beso marca el limite de la caricia
en el amor antes de convertirse en sexo —penetracién o mordisco:
violacién y herida. E :

Pero la caricia, roce acogido por el cuerpo acariciado, puede tener
su parte negativa: la superficie acariciante se rompe contra el borde y
se derrama en deseos continuos —«en ti borde se rompen, como en
una playa oscura, mis deseos continuos» !9, Pero observemos, aunque
solo sea de paso, con el fin de confirmar lo que venimos viendo, que
esta negacion de la caricia se da en el contexto negativo de la noche
marina, metafora altamente significativa de la caricia negada sl por la
Cabellera negra, lo que también significara la negacién de todo el espa-
cio del amor. } :

Lugar de caricia'y de beso, la orilla es espacio de alegria y de cinti-
co, o de jadeo —sustento fisico del cintico'>— «un mar que 10 se

Ve

158 Cuerpo de amor.

159 Sombra del Paraiso.

160 Cabellera negra.

16! Venimos observando que, frente 2 la cabellera verde, vegetal, acogedora y vivi-
da, y frente a la cabellera rubia, deslumbrante y transcendida en luz, la cabellera negra,
contrariamente a lo que se podria pensar, sirve para significar en multiples ocasiones,
junto al mofio, la trenza o la cabellera oculta, el espacio del amor negado o abolido, y no
el espacio del amor pasional. Pero esta tipologia sera objeto de un estudio textual futuro,
siguiendo los’ arquetipos bautizados en la nota 96. : .

162 Entre nota y nota, escuchamos el jadeo —respiracién profunda— de la Callas
mientras canta, y el jadeo —voces y gritos inarticulados— de Pau Casals cuando toca el
violoncello. Es éste un elemento bisico en la aalidad de estos dos artistas, que les hace di-
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acaba y que siempre jadea en sus orillas»'63; pero éste —tespiracion
urgente— casi siempre se resuelve en cintico:

Cuerpos, almas o luces
repentinas que cantan
cerca del mar, en liras,
casi celestes solas!ét,

Si el borde oscuro rompia la caricia, también romp;rlailen atl)r;éalgé
gia cada vez mas evidente entre cintico y amof, la vozde og}a» e
[2 orilla: «orilla en fin donde mi voz al cabo se extinguey sedm 1] 1o
es baldio comprobar como estas dos funciones negagvas e la;n rilla

T . .y ’ - o e
- i acion del cantico— se dan en el m
—negacion de la caricia y negaciof >
pbem%aque, por su formulacion, s6lo puede pertenecer al espacio ne
1 165 7
ativo: Cabellera negra'®. o o
8 Pero la orilla accesible al tacto, e}ri la que ladcarxcxiagtidzlaggfccli e
intico, no hace sino desper de
con su rasgado suave al cd , ( 1 it en el ser de-
fi fi za en carencia, de la otra orilla, la que,
seante el ensuefio, afioran : rill, Ia Gue, <0
i imi frece allende su inmensidad: to
ausencia de limites, el mar of su inmensidad: toda or' P4
ia ino 1lamada de otra orilla invisible — n 1
en presencia no es sino , orilla invisible —de un s
A abay; porque «a la orilla cien-
alld de ese mar «que no se acabay; ‘ ¢ conciet
ia sie 3is | ida no acaban'ss, Existe, pues, u _
cia siempre tenéis que la vida no ) i I
dela car%)cia y del cintico, propiciados po'rl}a erllla qu}eTl :ll E(;ztg.odgzgde
e S0 ] fiar en esta orilia a la que | desa
noce y que solo puede ensofi rill : ' i
la tieryrei1 desde la Historia. Pero en esta mmenmda;i, tan b"legiglngtflégz
Y -
16 de los maresy, junto a ia ensona
cada por la expresion «allende ' el 6n feliz
de qug el «mundo esté sin limites, el ojo humano adivina «alld lejos ]

linde fugitivax's’.

3.2.2. El roce y sus modulaciones

Entre la caricia y la herida, el tacto amoroso puede (liegplegzll; 11]1;
abanico de modulaciones cuya relacién con la espuma, el aire y

ama poderosamente mi atencion. -
! El EZacto puede ser simple y levisimo resbalar por la superficie d61

ferentes de sus demis colegas,
or calidad técnica.
163 Destino de la carne.

164 [os poetas.

165 Cfr. Poderio de Ja noche: «Unos
se ve deshacerse un aliento, una espuman.

166 Destino de la carve. )

167 _Adids a los campos. No o}vxdemos que
creto con boca (os, oris en latin), con labio y co

incluso cuando éstos tienen mayor calidad de voz o ma-

Jabios inmensos cesaron de latir y en sus bordes ain

Orilla (del latin ora) goarda un parentesco se-
n los Jabios de la herida.
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cuerpo amado, y entonces es el pez, su piel escamosa y brillante, el
que se brinda a los juegos de la metifora: «peces por las orillas ( )’su
plata nibil (...) resbalosa escama de luz» ',
Puede ser rauda presién que hiende en stbito desplegar la superficie
del bu’lt(') de amor —rasgusio momentdneo—, como el paso, o no paso
del «ripido esquife» o del «igil velero» que «rasgue, sesgut’a y abrapsan:
gre de luz y raudo escape»'®. Ningiin gesto como éste puede acoger
mds adecuadamente en la poética aleixandriana la calificacién de%z-
vedad y rapidez en el contacto: la dimensién momentdnea y transito-
ria —fiesaparcce apenas borbotea— de un roce que podia ser herida
y es solo blando zarpazo momentineo. Pero observemos de nuevo
c6mo, del mismo modo que en ¢l ejemplo anterior la levedad viene
completada con la rapidez —/kb instantineo como valor positivo del
universo aleixandriano— y, sobre todo, por la presencia constante
final —final, pues todo desemboca en ella— de la luz. ¢
El zarpazo, esa caricia de la fuerza apenas contenida (fieras afemina
amor —y no olvidemos que el mar fue tigre), ve reforzada su'presen-
cia con el mordiseo, otra de las manifestaciones felinas del amor. Pero
de nuevo la eufemizacion aleixandriana aparece por dos caminos di-

ferentes: «luz tenuemente mordida» —/o fenue, resonancia sustantiva -

del apenas y del casi, ya analizados, convierte el mordisco en presién
momen}gan_ea y apenas r“e_svennda; el mordisco, en levedad de luz, es
apenas herida, «por mis dientes blanquisimos», émulos, en el superla-

tivo, de la blancura y de la luz, y por consiguiente de la leve-

dad .

La caricia del bulto de amor puede ser, sin embargo, #acto envolven-
ze. No puedo dejar de maravillarme cada vez que leo (’;y son tantas
desde hace treinta afios!) una de las metdforas que para mi mejor resu-
men la condicién amorosa del mar —un mar cercano aqui primero
a mis pies, lggs de cualquier panteismo epistemoldgico, un ‘mar san-
dalia fresquisima para el pie desnudo»'”!, en el que el s&perlativo nos
ofrece de manera sorprendente otro de los elementos benéficos mas
caracteristicos de la ensofiacion aleixandriana: ¢/ frescor como atributo
del amor, algando asi las resonancias miticas o psicoanaliticas que pie
y sexo podrian convocar aqui si la metifora se hubiera generado enpla
aprehension ignea del tacto.

Definitivamente, el tacto, generado siempre en la orilla, es, inclu-
so cuando hiere, roce, y las dos metiforas que mejor van a sintetizatlo
son las del ala y las de la palma; las dos metonimias por excelencia del

168 Mar del! Paraiso.
169 Destino de la carne.
170 Mar del Paraiso.
171 [hidem.
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roce, y curiosamente, si no hubi¢ramos visto los juegos analogicos
que nutren la poesia de Aleixandre, del roce aéreo. El poema Mar del Pa-
raiso, en su progresion sintagmitica, nos lleva mejor que ninguno «del
rumor pedregoso de los caminos» a esta vasta ensofiacion de la caricia
marina. Primero es «rosa del mundo ardiente, luz eterna»; luego «san-
dalia fresquisima para mi pie desnudo»; finalmente, en la metonimia
de la espuma alzada por la ola, «albo crecimiento de espuma por mi
pierna». Reconquistada de manera positiva la metifora vegetal gra-
cias a la blancura y la levedad de da espuma, nace de manera definitiva
la metdfora de la palma, de la caricia aérea —caricia marina transcendi-
da— en la «inmaterial palma alcanzable». Inmaterial, pero accesible
al tacto de la caricia; la palma adopta la forma del abanico para amar:
«abanico de amor o resplandor continuo que imitaba unos besos por
mi piel». Imitaba, nuevo proceso eufemistico que aleja el beso de la
presion peligrosa de la herida, adoptando, de manera mas definitiva
aun, pues se integra en la estructuracion metaférica ligada al tema del
mar-pdjaro, 1a forma del a/a. Y el objeto de amor —péjaro-mar— po-
dra besar con su «carne transhicidan, «como dos alas tibias»'7
Del roce del agua fresquisima en la orilla tangible al roce del aire,
en el aire —esa orilla intangible, inmaterial casi, pero por lo menos
accesible al deseo de la mirada y al de la creacion semantica. Sélo un
ligero desplazamiento en la estructura profunda entre las dos caricias:
si en el agua era fresquisima, en el aire se ha hecho tibia, pero no po-
dra nunca llegar a ardiente, pues si llegara todo se convertiria en car-
bunclo y en ceniza: la negocién del amor positivo aleixandriano.

Pero me olvidaba de un ejemplo:

Las muchachas son rios
felices; sus espumas
—manos continuas— atan
a los cuellos las flores

de una luz suspiradai??,

y me alegro. Debia haber iniciado con €l mi estudio del tema de la
orilla y del roce, y me sirve ahora para concluirlo: el secreto profundo
de toda 1a ensonacion, de toda la creacién metaférica que ahora anali-
zamos, estd en esa analogia constante que se establece en la infraes-
tructura psicosensorial entre mano (caricia), espuma (tocada) y /uz (de-
seada): el secreto, en Aleixandre, del amor; pero esperemos.

172 Nagimiento del amor. Un estudio interesante consistiria en ver como el tema de la
palmera y del abanico —el tema de lo gracil aéreo en movimiento-— cobra cuerpo me-
taforico en obras como Cantice, de Jorge Guillén, y Perfil del aire, de Luis Cernuda, como
significantes de lo vivo, de lo vivido, benéfico.

173 Thidem.
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3.2.3.  El movimiento y sus modulaciones

Vimos cémo la caracteristica basica del hombre de la tierra era la
gravedad, el oleaje, la estabilidad que acompafiaban su opacidad de
masa inerme. Frente a él, tanto el hombre de la orilla como sus heral-
dos —muchacha, padre y madre— anunciaban la caracteristica esen-
cial del mar, en su ligereza, su fluencia y su movimiento. Trataré aho-
ra de analizar las manifestaciones de este movimiento, cuya morfolo-
gia ya iniciamos al estudiar en la primera parte del trabajo la actividad
del mar como ser metaforizado en animal —pijaro o fiera.

Tenemos que decir, en primer lugar, que este movimiento (cette
mouvance, como diria un francés) nada tiene que ver con el tema ro-
mdntico de la itinerancia vivida como existencia errabunda, sin an-
claje familiar, social o histérico (la errancia de René, de Oberman o
del pirata esproncediano). El movimiento es, ¢n el libro de Aleixan-
dre, una cualidad fisica del ser —el ser positivo es m6vil por excelen-
cia— que podri ser interpretada luego segin le convenga o le con-

venza al critico. Es esta cualidad fisica del mar y de sus modulaciones
metaféricas, opuesta a la categoria estitica de la tierra —barro,
roca—, y del hombre de la tierra, la que vamos a analizar.

Tenemos que comprobar en primer lugar que el mar también en-

via, es decir, también tiene, sus aguas pesadas, gruesas, lentas; pero
esto ocurre —y no podia ser de otro modo— de noche, en la nega-
cién del mar, «bajo la extinguida zona de la luz»'7* (/a /uz, de nuevo,
como catalizador dltimo de la creacién). La inmovilidad sélo puede
aparecer en los momentos de la percepcién o de la ensofiacién negati-
vas, al final de Casi me amabas, por ejemplo: «el mar inmévil detuvo
entonces su permanente alienton. Movimiento, pues, ligado a la luz y
ligado al halito, al aliento... ¢al espiritu? —soplo, no materia: el espa-
cio privilegiado de la ingravidez.

Vemos también que esta detencién puede ir acompafiada de un
deshacerse, de un quedar destruido, sin que en dicha accién haya,
como luego veremos, un gesto de ofrecimiento. Lo hemos visto ya,
pero no estd de mds recordar c6mo el eje sintagmatico de Poderio de la
nocke conduce el poema, en «la estéril lucha de la espuma y de la som-
bra» —es decir, de la espuma-lnz y de la oscuridad—, hacia una visién
negativa del mar en la que vemos cémo «unos inmensos labios cesa-
ron de latir y en sus bordes atin se ve deshacerse un aliento, una espu-
man. Destruccién que sélo es pérdida; desaparicién, :

Frente a la lentitud, la estabilidad, y una destruccién que nos re-
cuerda, en su inutilidad inerme, a la accion dél fuego —«selva virgen

Y74 Plenitud del amor.
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que en llamas te destruyes»—, el movimiento y sus variantes aparecc
como el atributo més positivo del mar.

. o en
Un movimiento que es huida, no porque la’hulda sea pc&mltlr‘rrlz si_
si, sino porque es una de las manifestaciones t1;nas apa(ri:eiltes ci novi
, ; / i sl movim
i ipi tible, categorias basicas de¢ 1to
miento rdpide, leve, imperceplivie, : - d ; >
aleiXandri{:no‘“. Ya el rio'y el torrente —,«gracllesb _r'1051 f,l;lu%l:;-
vos» 17— nos ofrecian esa levedad huidiza del ser. Tamd ién la " ﬂna
rio-nube tenia esa caracteristica —«si mllro tu azul solt;,Dda (é rl) rwrlss .
i : nombre y -
sos y huye y clama mi ;
nube que arrebata mis be ) ) Jy en mis bra-
— iy aun algo negativo en ese q )
70s se esfumax 77—, pero hay g pivo, it que tam
ié i6n; en este ultimo ejemplo, por ev: ,
ién acaba en destruccion; € . .
b en el caso del rio, por amontonamiento de bultos informes, C(1)p,acos
y-rocas huesos—, en su desembocadura. Sélo el mar _pol ra:i rela
presenta:r Ja plenitud y la petfeccion, sin destruccion final, de
uencia. . N . '
& Un movimiento que es #ension. Todo ser pcc>131t11)v3 tllcgd? I;Efbl: Z{
i incipi erio de la 2
i vertical. Al principio de £a
otro, en horizontal o en 1 e
imia del cielo-luz y metéfora del mar— «re ) §
sol —metonimia del cielo . : B A
iti ma tiende a su vez hacia «un mar, pate
ala fugitiva», y todo el poe vez, Jun mar, parcie
{sima ala de luz [que] bate sus vivas plum ndidas»,
aquella larguisima ala e sus ¥ adides,
5 i emos una vez m
estiradon, «pecho tendidon. ( ; . :
A ' Af fugitt didas, estirado, tendido—
jeti 10 —fugitiva, extenaiaas, )
la adjetivacion de la metatora ndid: irads, lendido
‘ ifi ' alejandrino: na
oyatura en el adjetivo 1
encuentra una magnifica apc adjetivo alcjandrind: nach
A ads transparente, nada mas tendido
uede ser mas leve, nada ma _ ; S
gﬁida que aquella larguisima ala de luz que metaforiza la tension an
€ i nar.) o ‘
lante, en huida alzada, ldel_ mar, » o .
Pero el cuerpo en tension es ya un flugr}io eln rr}ox(rilirrgsgsttoa ;rll;;:n
. - s _
ia es la elasticidad, la alegria dispuesta si€
10, un cuerpo cuya esencia es la elasticid gria o
pr(:, al vuelo[? a la huida feliz, al salto'”. Todo movimicato es post
grécias a esa cl'as,tic_idad, a esa flyencia del ser.

k ; : , .
Fl movimiento benéfico es, pues, en Alcl}(landrc, lsbi)brer t;)gdg I{(?)uéér
i te. Ama
a; 1 amor no, puede ser sino fiuyer ,
e ] cuerpo luminoso, fl Todo en el mar
i uminoso, fluyente». en el m
desnudo el manantial, el cuerpo NOSC Lodo en el mar
‘fluido, to s fluido: el cuerpo del amor fluye como tot
es fluido, todo en la luz es '  tota-
lidad y como multiples partes. Pero esta fluidez alcanza su maxi

16 iciayen Iz . Recordemos las caracteristicas,
expresion en la caricia y en la entrega. ‘

ida» i i edio de
175 Tenemos que resefiar que una «huida» 1mpor2antc se ci'ia enel h'brgé i::zmvislum
l i i encia s -
En Poderio de la noche, ante la aus d i
exto netamente Negativo. la noc tela vislum-
lL;n fr?:st «peces huidos en los profundos senos misteriosos»; si bien la accién de h p!
ra } ; |
rece en el verso como acabada.
176 _4dids a los campos.
V17 Cuerpo de amor. , e entre
178. «AlZd un cuerpo riente, una amenaza de amor que se deshaga romp'

mis brazos» (La isla).
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en su rapidez y en su superficialidad, de la caricia del roce. La nega-
cion de vida, la manifestacion esencial de la muerte se €xpresa por esa
ausencia de rapidez fluyente y de huida simbolizadas por la ausencia,
en el mar, de «ripido esquifen, de «agil velerov, que «rasgue, sesgue,
abra sangre de luz y raudo escapen!”. Rdpido, dgil, rando. Rapidez de la
huida, tan ripida y repentinamente como la estela de fluidez —espu-
ma y luz— que su aparicién tiene. -

Por eso, el movimiento del cuerpo que tiende, rompe o fluye, es
ante todo derrame. «Las espumas tendidas» son la maxima expresion
de la «vasta inmensidad derramaday . E] derrame, después de la ten-
sion y del roce, es la tltima manifestacién del amor, porque éste es
necesariamente ofrecimiento. La muchacha desnuda no era ni llama nj
brasa ni ceniza, «sino que quieta, derramada, fresquisima, era agua
fluyente en su quietud aplacaday. El cuerpo del amor es ofrecimiento to-
tal en el derrame, como a su vez lo es el sujeto del amor:

Volcado sobre ti

volcado sobre tu imagen derramada bajo los altos
dlamos inocentes

tu desnudez se ofrece como un rio escapado.

Y el derrame «salpican, «empapa luces himedas, «vierte, todavia,
matinal sus auroras», y el ser amante se queda «calado de ti hasta el
tuétano de la luz s, Derramar, verter, salpicar, empapar, calar, envolver
—«dejad que envuelta por la luz campee la inmarcesible edad del mar
gozante: el cuerpo del amor sélo puede poseer esta capacidad perma-
nente, inagotable, renacida sin destruccion, si es agua o luz: si es plea-
mar, pleacielo. ' '

~ Manifestacion total de cualidades que, aunque perecederas, ya po-
seia el rio —siempre igual, pero siempre distinto—, y que el mar posee y
exalta —pero siempre el mismo— en'su plenitud renovada, en su epifa-
nia total de caricia y de espuma. '
En analogia nuevamente con el amor, el céntico adopta su cuali-

dad esencial: el movimiento en tension, el derrame continuamente
renovado: ‘

Olas sin paz que eternamente jovenes
aqui roddis hasta mis pies intactos.

179 Destino de la carne.
180 Primavera en la tierra.

181 Observemos el empleo adverbial, con funcion superlativa, de la metifora. Esta
forma poco habitual de la metifora tiene una importancia definitiva en la obra de La
Tour du Pin, tanto para expresar la lejania de un miés alld de la exterioridad del yo

como, del mismo modo que en los versos de Aleixandre, la profundidad de un mis acs
de su interioridad.

406

Miradme vuestro mientras gritdis hermosas .
con espumosa lengua que eternamente resucita.

z;i)zﬂd un cuerpo riente, una amenaza de amor
que se deshaga rompiente entre mis b'm:gos.

; Cuntad tendidamente sobre la arena vivida

v‘ y ofrezca el sol su duro beso ardiente osi®2
sobre los cuerpos jovenes, continuos, derramados 182,

v . . . a 0-

Si, de manera excepcional, he citado tan ampllarrrleltllte; Zi g';).:cugso
’ i 5 i semantic
i se funden en la misma .
ner de manifiesto cOmo n on la misms ntica el diseurs
i t aqui de m
o cabe ni siquiera habla _

amoroso y el discurso (no cal ! discur.

$0) poéticyo. La misma tension, la misma oferta y el m&s;nrc; rclltcs am¢
sirven para expresar ambitos tan diferentes —sies quedl een tes son.

ferente se esboza poco a poco en
La espumosa lengua (cuyo refer | poco en nusstro
horizj;nte critico) lo mismo sirve para cantar (pero, ¢que cant ) q

:qué amor?) 83, ' )
ra amar (pero, ¢qué am . 5 _
P Finalng,)nte "of movimiento rando es mamfe.rtaaoln de _uns telmporallzz;(i lr:z)zn

4 .
i : 12 de Ja enso!

7 i —espacio benéfico por excelenc . acis
nima; del instante —esp sfico. . ( 2 on
del t’iempo aleixandriano, pues significa la intensidad maxqm;glgdd

or consiguiente cfimera de lo vivo —«las arenas vtlv fag del
er?or»"’4 Esta ensofiacion esta cncarmgia metafqucam%x; g gﬂstina

. 5 ! intensi ,

i fend e solo pueden durar, en i

tancias o fendmenos qu prat, idad pristne
i es «hijo ae p
i mento; el poeta, él mismo,
un corto y levisimo mo ; ¢l mi e e
i io que nace de la nieve instan §
ma, ligero como ese 110 q ve i : .
pur,negntc vozn frente al mar perpetuo b<<§11_r1 ﬁﬁulr)? clergl;)de .
lor simbolico hablarem

Pero de la espuma y de su va g paners
inmediata, recuperando palabras como arrebatar, despefiarse, amyaﬂ;deﬂte
ar, irrumj;ir despefiarse en goxos, virgen revelacion, e.y"umar:g merpgl clente

’ . ’
md,a aurora, rapto en los ares —lexias en las qgelsgl;?;lo'egss:cat ggoria
initi el instante primero o dei ultimo: _ s

evocador, definitivo, d cgoria
continua;nenté repetida cuyo referente se presenta maaigmb

para nosotros —«la inmarcesible edad del mar gozante»'®.

5 ¥ v 4 4 i eixandriano
183 IY‘avcmos c6mo la espuma va ocupando més y mas en el discurso al

ingiiisti i upaba la nieve en Saint-John Perse, y que

_amOfosol y ll"gr;;t:lchixr?le:tsggfﬁlg ?ﬁ;:lcREménjiménez. I,Jn'a espuma que, gozo?é
o tene viz;/f:r con la de Mallarmé —triste y caduca, metifora de impotencia y
ir:':lltji::‘rtt::‘:1;’;3?:;](1::ntismo primero del joven poeta, aun baudelairiano.

184 Primavera en lx lerra,

185 Hijos del campo.

186 [hidem.

187 EY mar.
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3.24. La espuma, la luz

3.24.0 i
com k0. }}f n;3_spuma es la presencia evanescente por excelencia
comolo es el hur odrqspecto del fuego; aparece'y desaparece de mane.
& instantdne, 51rrlladejar rastrtzi, clomo si, violando el principio basico
—nada se crea de la nada, nada crea
G fa mates _ » nada creado vuelve a la na-
puedé Ill)dcel;c;;i 1fleecs.;rragecersc al igual que las brujas de Macbeth, que no
. orque, a pesar de las aparienci
pueden de; ' pariencias —iy las hemos
ow pavesa, unﬂupga g}an aparecido. Pero la espuma tiene solgre el humo
) 12 pavesa au o 3 ventaja. Humo y pavesa nacen de la destruccion
o dentmas lqa ;un;a ::1, y su evandescenma es irrecuperable. La espuma
) ¥, desaparecida la minima burbuj (
no destruy . ' ima burbuja, el agua recupe-
a su masaa lgg;xi:ts;(e)xl]:ée:) enlll';l homogeneidad, transparengtll u opét}::a
' . el humo es, formal y funci i
de Su mas x ot X s y funcionalmente, anti-
pesis d esuzgio pierde su esplendor encendido y borra con su velo la
PR pdel(; que transita. La espuma nunca niega el esplendor o la
opacidad brﬂlog(ljl(';lx’*l sslu :age QC afirua transparente, multiplica y acre-
minusculos caleidoscopi i ’
opaca, le da un brillo Lt i
! aparente A i
opac: p y momentineo que, en si, el agua no
Est i ‘

ool isnit;?hcza resplaqdeqente en su propia evanescencia le vie-
pealk finll?sjmas ;ri;] E(r::)plz) orlgercxi: €5 pompa acudtica que encarcela
s fi antes patedes el aire, la | illo iri
ultinlis Sas Y. : , la luz, cuyo brillo irisa

nultiplica. scencia es esplendor en la ali 4
multipl ‘ a alianza de las dos mate-
espumalgzsl gzu:i mgp_r sgportan la transparencia: el agua y el aire fa
p n dejar de ser a ifi ;
eepum j gua, en una magnifica y momentanea
Por otr i6n | ‘ ‘
cactn dest?—u ilejdoé la combustion que produce el humo le viene al
oty 0 de un elemento exterior que, con pretendida caricia
viola e e 1_Ego ({JC lame el madero o las paredes del atrio—, lo
viela y 1o dest suye.- a espuma nace de la propia agitacion del aéua
e misteri[()) o p'rlopga caida, embrujada por fuerza aérea o atraida
por misterios ?s osc:1 aciones de los astros; pero esta agitacién, intrin-
secaal o mmizx;tc; e lczll espumai no destruye el agua; le ofrece un rit
) ) , una danza en la que | a
momentinea coone que la espuma es como la suave y
Luz multipli
e uil:gllcada y danza hacen de la espuma, incluso en su eva-
pesceneia, Ind eu_so cuando puede set aprehendida como manifesta-
clon ultima de .l;na agitacion —cascada, tormenta, oleaje, orgas-
; nifestacion primera o ultima de la alegtia ’

188 Recomiendo la lectura del i
! Of magnifico t ¢
5101”;;’” d’an.r-Mat.beI/)», en Oeuvres tamp/;g::: (;:ti:xgﬁﬁx::iiar%i;?bff «Laff”m i
allarmé, Madrid, Alfaguara, 1988). ’ ’ - cspaiola Prosas de
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La espuma, vacuidad evanescente y gozosa, acrecienta desde el
punto de vista de la escritura las posibilidades de explotacion seman-
tica que tenia el mar como continente lleno de una pluralidad infinita
de significaciones. A esa pluralidad la espuma le afiade su caleidosco-
pica mudanza, y lo mismo podra dar acogida en su seno al mitico na-
cimiento de Venus que significar la vanidad jrisada y pomposa de la
vida o la impotencia en sexo y escritura de Mallarme. l

En Aleixandre, la espuma —epifania efimera y constantement
renovada del mat, de su ritmo, de su cantico, de su caricia o lamido—
siempre es gozosa, salvo si cac bajo el signo de los dos grandes catali-
Ladores de la ensofiacién negativa en el poeta: la oscuridad y la lenti-
tud. Pero spodemos hablar entonces de espuma, en la negacion de la
luz y de la agitacion imprescindibles para su nacimiento? El Destino de
Ja carne (prestemos atencion de verdad al titulo de ese poema, De /a car-
ne) podra ser metaforizado en espuma —«cuerpos que mafiana repeti-

dos roddis como una lenta espumay. Fuera de este destino de la carne,

opaco, gravido y material, la espuma siempre pertenecera al mundo

de la claridad aérea y del gozo.

A) La identidad entre espuma y luz

a lo largo de estas paginas, dicha identidad queda ya

Creo que,
da. Algunos ejemplos nos servirin para preci-

ampliamente demostra

sarla.
Si, tal vez, podemos contradecir desde alguna perspectiva el liris-

mo analitico de las paginas que preceden —perspectiva en funcion
de la cual podriamos ensonar #na espuma de luto, solo fin y muerte—,
dicha perspectiva queda totalmente expulsada del universo aleixan-
driano en funcion de la identidad o del matrimonio constante signifi- .
cado por la espuma y la luz, de tal modo que a partir de ahora, si-
guiendo el ritmo juanramoniano de una escritura de alianzas y de go-
z0s, sélo hablaremos de la espuma-lug, como ya 1o hicimos con el czelo-
mar o el pleacielo. '

Recordemos: el arbol —vegetal— cobraba valor positivo en su
follaje porque la luz en €l se convierte, como si de un vivido cham-
pagne se tratase, en «gozosa espuma que cabrillea en su copa». El fo-
Ilaje, materia analoga de un agua agitada, en cuya interioridad puede
alojarse y resplandecer la luz. Vemos como la materia inestable, es-
ponjosa, no compacta, transitable por la luz y empapable —modula-
ciones plurales de la espuma-luz—, s¢ va convirtiendo en el soporte
por excelencia de la ensofacion benéfica. Es 16gico que la analogia
sea reversible, y que el agua espumosa que s€ precipita —caballo mi-
tolégico— contra las orillas sea «el verde piafador de las playas», pero
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en ambos ejemplos lo que nos interesa ahora es la presencia impres-
cindible de la espuma-/uz: cabrilleo en la.copa del drbol, destello perma-
nente y sonoro en la playa.

La presencia de la espuma-/uz se hace identidad en la metifora en
ausencia (de dificil comprension légica fuera de la estructuracion que
nos guia): la noche, como vimos hace unos instantes, nos es presenta-
da como «la estéril lucha de la espuma y la sombra» (sustituir a estas
alturas de mi lectura espuma por Juz para restablecer la logica natural
seria un pobre juego escolar de traducciones metaféricas); el resultado
de esta lucha estéril, confiado momentineamente al poderéo de la nocke,
son las «espumas enlutadas de noche, es decir, la abolicién del mar
—«unos inmensos labios cesaron de latim: la abolicion de su epifania
en la espuma-luz y, como veremos, en el gesto espumoso del amor:
el beso.

Ahora bien, la abolicién del mar queda compensada con la apari-
cién de ese otro mar celeste, «boveda centelleante nocturnamente
hermosa que humedece mi pecho de estrellas y de espumas»'®, en la
que recuperamos, ahora con resultado positivo y por partida doble
(en el verbo y en los dos sustantivos) la alianza de la luz y de la espu-
ma. Pero, iqué otra cosa es ese polvo de estrellas discontinuo al que
llamamos campo de estrellas o viz léctea: espuma celeste, centelleante
y capaz de empapar el cuerpo deseante del amor?

El mar no es —jay!— sino lugar propicio, necesario para el trin-
sito definitivo, para la Plenitud del amor, «donde escapar libérrimo
rumbo a los cielos altos en que la espuma nace de dos cuerpos volan-
tes». Espuma de amor, espuma celeste que nos sitaa, libres'®, en el ca-
mino de la felicidad, que es vuelo compartido en espuma-luz. Cada vez
empezamos a ver mas claro. El mar, como estructuracién metaférica,
s6lo es, y no es poco, la manifestacién ms inmediata y feliz de 4 som-
bra del paraiso.

Por ¢llo, el hombre que aspira a la felicidad sélo puede ser béjo de la
espuma. Transitorio, anhelante y feliz en su trinsito y en su anhelo de
espuma-luz; en espera... de «el mar perpetuo, padre de vida, muerte
solax, y por ello, en su alejamiento continuo del campo —de la tierra
y de la Historia—, s6lo podra cantar con «esta espumeante voz sin fi-
gura cierta»¥!. La condicién basica para alcanzar la salvacién —o al
menos para ensofiarla— es situarse en la estela o al borde de la espu-
ma-lyz, en espera. Pues —y lo repito por segunda vez— Nb basta...
Vemos hasta qué punto es significativo el hecho de que el poema que

189 Plenitud del amor. .

190 Recuperacién del tema romdntico de la libertad marina, desde Chateaubriand
—hijo de las olas— a Espronceda, pirata.

191 Hijos del campo.
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precede al dltimo del libro —clausura defraudada y esperanzadora
del universo aleixandriano— sea el poema La /s/a; poema por exce-
lencia del amor sofiado y de la palabra sofiada en la identidad de
ambos.

B) La espuma como metonimia del celo-mar

Vimos en la primera parte de mi estudio cémo la espuma era uno
de los atributos reales del mar mas preciados para el poeta, junto a la
ola, a la guija, al pez, a la concha; y base de la oposicion constante en-
tre su realidad como supetficie especular del cielo y de la luz y su rea-
lidad como abismo negador de éstos.

No creo que, dentro de un estudio de lexicologia estadistica!®?, la
palabra mds empleada en el libro sea espama; ahora bien, después de
mi estudio si estoy en condiciones de afirmar que es una de las claves,
si no la clave maestra!?, del alcance simbdlico que la estructuracion
metaforica nos estd desvelando.

Esta dimensién empieza con la capacidad que tiene la espuma
para metonimizar al mar —al mar en su totalidad— cuando éste se
alza o se extiende, derramado y gozoso.

Sabemos del limite extremo del mar —esa linde fugitiva, anun-
cio, si no de un mas all4, si al menos de un allende los mares: «el mun-
do esti sin limites, y sélo mi ojo humano adivina alld lejos, la linde fu-
gitiva mds terca en sus espumas»; un mar que, desde ese fondo «de na-
cares tornasolados irrumpe» ¥ hacia nosotros. Pero sabemos de ¢l por
la espuma-luz, y sabemos de su posibilidad bondadosa por la llegada ca-
balgante de ésta.

Pero, incluso en si, en su masa en agitacién permanente y amoro-
sa, el mar s6lo es un «amontonado corazén espumoson 195 —un multi-
ple corazén desbordante en espumas. Y, al llegar a la playa y besar
con su lengua al hombre de la orilla, surge «un albo crecimiento de
espumas por mi pierna»' en la correlacion de luz, imprescindible,
«de ti mar, de ti cielon. Y, ya sobre la playa, ofrecido y dominado, ofe-
rente y dominante, el mar sélo es «vasta inmensidad derramada» en
«las espumas tendidas» 7.

192 Pequefio homenaje 2 Leopoldo de Luis, en su esfuerzo por desentrafiar la poesia
de nuestro poeta.

193 Una estructuracion metaférica se parece mas a una béveda del gotico tardio, con
sus claves multiplicadas en juegos estelares, que a una béveda romanica, con una unica
clave, soporte de toda una arquitectura aérea.

194 _Adids a los campos.

V95 Poderio de la nocke.

196 Mar del Paraiso.

97 Primayera en la tierra.
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Bastard con releerse los ejemplos convocados por fichas y memo-
ria para ver hasta qué punto la metonimia puede llegar a ser amplia y
total en su fuerza simbolica. Incluso la voz del mar es metaforizada en
espuma —«espumas como suspiros leves»%; y el didlogo entre el
poeta y el mar, como totalidad anhelada, cobra también, en la voz de
la espuma, su mds elevada expresion —«inmarcesible brio, luminoso
y clamante, palabra.entera que un universo grita mientras besa a la
tierra con perdidas espumas»'%,

C) - Ahora bien, esta metonimizacién es mayor cuando la espu-
ma sirve para manifestar la actividad benéfica del mar, sobre todo en
el acto de amor. : '

El adjetivo que mejor le va a la espuma es, sin lugar a dudas, gozesa;
y este cardcter gozoso justifica el deseo del hombre de la orilla en su
ida hacia el mar; deseo que es verdadera exaltacién de la dicha presen-
tida: «abrid los ojos sobre la belleza del mar, como del amor, mientras
cantan los pijaros su mensaje infinito y hay un presentimiento de es-
puma en vuestras frentes y un rapto de deseo en los aires dichosos» 2,
Y Ia satisfaccion del hijo ante la iniciacién del padre —iniciacion,
bautismo marino, no lo olvidemos— se expresa con el gozo renova-
do cada mafiana de la espuma, con la duplicacién que conlleva el he-
cho de la espuma y de la doble presencia del nacimiento repetido:
«hasta la orilla del mar condujiste mi mano (...) para sumergir mi
cuerpo, reciente cada aurora, en la espuman®i,

El mar deseante, que antafio fue toro, embiste; y la eufemizacién
que vimos acompafiaba el tacto amoroso no encuentra mejor expre-
ston que la metdfora de la espuma: los «dientes de amom, la «brama
dulcen, se completan con una embestida de «sus espumas rotas; y el
juego metaférico es doble, pues si bien la metafora eufemiza el simbo-
lo mismo de la agresion sexual, el cuerno, al mismo tiempo centra el
acto amoroso en esa misma embestida, metaforizada en la espuma
rota, derramada, que es conclusion final del acto de amor#2 Todo ga-
lope de ola —mito y actualizacién incidental—, todo «galope ocul-
to, secreto, del mar «rompe en espumas.

Del mismo modo, el hombre de la orilla expresa su llegada al
amor en ¢l acceso total al mundo de la espuma. Esta aparece al final
de una enumeracion que nos trae a la memoria la rotundidad plena

198 Mar del Paraiso.
199 Mensaje.

200 Jhidem.

201 Padre mio.

202 Sombra del Paraiso.
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del verso barroco quevediano: «(...) y mi sangre ruidosa se despefiaba
en gozos de amor, de luz, de plenitud, de espuman2,

Analicemos un poco la cita, pues merece toda nuestra atencion.
En ella encontramos:

1.e La metdfora del torrente —movimiento, precipitacién y cantico.
El empleo del verbo desperiarse —sema de la precipitacion total e ins-
tantdnea— nos muestra hasta qué punto puede ser falsa una semanti-
ca de la palabra aislada, y la necesidad de una semdntica de la frase en
la estructuracion metaforica: todo el contenido negativo que puede
encerrar el lexema despesiar queda aqui doblemente anulado, primero
en la relacién sintagmdtica de la frase que lo integra —despefiarse en
gozos de amor—, y en segundo lugar en la relacién paradigmatica
que lo integra en la estructuracién metaforica, en la que el movimien-
to instantaneo y multiplicado es uno de los elementos basicos de la
ensofiacion benéfica.

2.0 Vemos como la enumeracién se inicia en una relacién que,
fuera del contexto metafdrico, podriamos considerar torpe: nos en-
contramos primero con una palabra abstracta, amor, fuerte en conte-
nidos existenciales, pero de dificil aprehensién, y nos encontramos al
final con una palabra concreta, vacia en resonancias existenciales, si
no la llenamos con todo ¢l contenido simbélico que en nuestro andli-
sis se va acumulando en torno a ella: espama, metifora y metonimia
concretas del mar y del goce amoroso, es el final l6gico del verso,
pues encarna y contiene en metifora definitiva todos los elementos
abstractos y concretos que nuestro andlisis ha ido desvelando: de
amor —> de luz — de plenitud — de espuma.

3.» La espuma es el final sintactico porque es la condensacion, en
la relacidon hiponimica, de toda la enumeracién; es el final metaférico
porque solo en ella pueden encarnarse los valores semdnticos conte-
nidos por los sememas anteriores; y es final existencial porque es la
expresion maxima y dltima de la plenitud, en luces, del amor. El ver-
bo despeniarse cobra todo su valor? de plenitud instantinea y de des-

- truccién continuamente renovada de la felicidad en amor, caya gran

metifora fue primero ¢l torrente y, de manera definitiva, el mar. Pero
éste le concede, no lo olvidemos, una cualidad muy peculiar a la reali-
dad amor. Al mismo tiempo que llena de matices positivos todo el
campo semantico de destruccion (si es infinitamente renovada).

203 Nacimiento del amor. -
24 Como «s’abimem, «s’effondrem («abismarse», «desplomarsen) en los textos

de Zola.
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La espuma se convierte en la metafora por excelencia de la vida y
en la vida del amor: precipitacién, evanescencia y fulgor.

La mano de la muchacha acariciante era espuma23; pero todo el
bulto de amor es, en su forma mds evidente, en su apariencia, es decir,
en su manifestacion mas personal, espuma. Y lo que se ama, espuma,
como aquello en lo que el ser se pierde y renace, espuma: «espumas
besadas»2%6, «recorra yo la espuma con insaciable bocaw; la epifania
del bulto de amor es, con verso ya repetido en multiples ocasiones,
«tu virgen revelacién de espuman2?. Pero, no lo olvidemos, con el fin
de no perder nunca el norte de nuestra estructuracién: la espuma alei-
xandriana, sin dejar de ser marina, es aérea, celeste —dimension ver-
tical, ascendente, que no podemos abandonar so pena de caer en la
falsificacion definitiva del texto: «sobre las ondas puras del mar senti
tu cuerpo como estelar espuman. Porque no basta el mar; porque tal
vez no baste... lo que nos aleja atin mds del mito inicial, el nacimiento
de Venus, en el que sin lugar a dudas todo lector sigue pensando.

De la mitologia, hemos ido pasando a una estructuracién metafé-
rica actualizada cuyos valores desbordan los puramente sexuales del
nacimiento de Venus de las espumas del mar. De la estructuracién
metaforica tenemos que ir al mito personal, no como lo define Char-
les Mauron, regresivo, origen o matriz de la escritura, sino tal como lo
puede entrever la perspectiva ontolégica de un tematismo estructu-
ral: no como rémora o afioranza, sino como deseo realizado, aunque
solo sea asi, y momentineamente, con el fulgor evanescente de la me-
tifora —esa espuma— en la escritura.

3.3.  De los catalizadores de la percepeion a la organizacion noémica
del tema del mar

La organizacién metaférica del tema del mar nos ha desvelado en
una lectura lejana ya, primero un conjunto de metonimias que privi-
legiaban, para significarlo, algunos de sus elementos —a veces no los
mds prestigiosos o llamativos desde una perspectiva geogrifica o ex6-
tica: el pez en su escama, el nécar y la guija en su brillo, la superfi-

205 Y aprovecho esta cita para deshacer un equivoco, si éste se ha producido por
culpa de mi texto: 4 espuma, en Aleixandre, puede tener un referente sexual, espermati-
co, como puede tener un referente mitico: Venus naciendo de la espuma de las aguas
‘n_)arinas; pero el valor simbolico de Ja espuma va en el poeta mucho mas all3, y en oca-
siones —siempre como metifora de la evanescencia de la materia feliz— nada tiene
que ver con un referente sexual inmediato, y menos aiin con eyaculaciones, precoces
u otras.

206 Poderio de la nocke.

207 Cuerpo de amor.
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cie ondulada en su capacidad de reflejo y de riele, y finalmente la
espuma.

Luego, la metifora propiamente dicha buscaba-las corresponden-
cias existentes entre el mar y ciertos animales —pdjaro, toro, tigre,
caballo— y entre el mar y los elementos aéreos, celestes —copa del
4rbol, nube, ciclo—, aunque un mundo y otro, el animal y el celeste,
establecian profundas analogias. Toda esta organizacién metaférica
estaba orientada por algunas constantes que, poco a poco, hemos ido
desvelando: todas ellas quedaban concentradas o, mejor, encarnadas
en lo que hemos llamado el subtema de la espuma-/uz, en su génesis, en
su morfologia y en su funcién.

Frente a la organizacién metaférica del mar iba surgiendo, por
contraste, la organizaciéon semdntica del tema de la tierra —y digo se-
méntica por la escasez metaférica que encontrabamos en ella. Bien es
verdad que el origen de mi estudio se centraba en el primero; ahora
bien, su valor definitivo de cara a la interpretacion del libro de Alei-
xandre solo se puede apreciar desde una perspectiva estructural en la
confrontacion de ambos temas; aunque el segundo, bien es verdad,
sea poco interesante para el poeta de cara a su ensofiacion proyectiva,
por ser punto de origen y de abandono: el espacio del hombre de la
tierra del que se tiene que partir.

Del tema general del mar, nivel 1, hemos ido a sus modulaciones
metaféricas materiales, nivel —1, y en el analisis de éstas hemos des-
cubierto los vectores constantes de la ensofiacion, con su uso particu-
lar y actualizado de mitos y de arquetipos en el texto.

Veamos ahora, en sintesis, cudles son esos vectores, concentran-
donos en el resultado ultimo del analisis, al que hemos titulado Las
modulaciones metonimicas del tema del mar. Es necesario darse cuenta de
que dichas modulaciones, que pueden luego florecer en metéfora,
arrancan de algunos semas privilegiados en el amplio espectro se-
mantico de la palabra mar —un cierto. modo de privilegiar la realidad
que tiene la percepcion consciente o inconsciente—, y permiten, en
ese privilegio, establecer la red, primero perceptiva y luego metaféri-
ca, de las correspondencias basicas en la lectura y en la escritura poé-
tica del mundo. A estas constantes las llamibamos, al considerarlas
en su dimension psicosensorial, catalizadores, y en su dimension con-
ceptual, noemas. Veamos cudles son.

V.o La transparencia y Ja opacidad. La primera pareja perceptiva del
mundo se sittia en el nivel de la visidén; de la luz o de su ausencia. Lo
negativo serd, pues, opaco; lo positivo, transparente, y en dicha trans-
parencia, luminoso; la espuma: agua y luz.

2.> La levedad y la gravidez. La segunda pareja nos sitia en el centro
de la propia sustancia material. Lo pesado, lo denso, serd negativo; lo
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leve, positivo; la espuma, burbuja y pompa, aire fragmentado y multi-
plicado. :

3.2. Lo esponjoso y Jo denso. Como continuacién de la oposicién ante-
tior, la levedad exige la escasez de materia: una materia agujereada,
calada, capaz de ser transitada, recorrida y penetrada; la nube, la copa
del 4rbol, la espuma de nuevo. Lo positivo ser esponjoso, es decir,
accesible al otro, que lo transita y lo ocupa: el agua y el follaje ocupa-
dos por la luz y por el aire.. Lo denso, lo intransitable, lo que se resiste
a la ocupacién del otro, negativo.

4.0 Lo miltiple y lo uno. La densidad compacta presenta al objeto
como totalidad unica, homogénea: la densidad opaca nos ofrece la
apariencia de un objeto Gnico, cuya pluralidad molecular queda aboli-
da por lo compacto, apretado y duro de su consistencia. Cuanto mds
esponjoso es un objeto, mayor impresion da de multiplicidad, de plu-
ralidad, de masa compuesta por multiples elementos diminutos, cuya
unidad calada, recorrida, configura la apariencia de un todo colecti-
vo: la hoja en el follaje, el pelo en la pelliz, la escama en la superficie
del pez, la pompa, la burbuja en la espuma. Lo positivo siempre serd
multiple y multiplicable, continuo renacimiento y multiplicacion de
moléculas sustituibles. Lo negativo, uno definitivo, sin posible infla-
cién o crecimiento.

5.0 La fluidex y el estatismo. Lo leve, lo esponjoso, lo multiple es
fluido o da la sensacién de serlo —agua, aire, follaje, oleada, espuma.
Lo gravido, lo compacto, es estitico o dificil de mover; propicia el
arraigo y ofrece una resistencia para aquel elemento —agua, vien-
to— que quiera desplazarlo. Por otro lado, su superficie uniforme
nunca dard la impresién del movimiento o de la fluidez. Lo fluido, en
su movimiento, es siempre roce, lamido, caricia. Lo positivo serd
siempre fluido o tendera hacia lo fluido. Lo negativo se asienta en el
suelo, echa raices o provoca amontonamientos.

6.0 Lo acudtico celeste y lo terragueo. Fluidez, multiplicidad informe,
esponjosidad, levedad y transparencia son atributos que pertenecen a
lo acuitico y a lo aéreo o a sus andlogos (el follaje en especial). El esta-
tismo, la unicidad formal, la densidad, la gravidez, la opacidad perte-
necen a lo terriqueo —lodo, roca, tronco de 4rbol, el hombre y sus
obras. La ensofiacién de lo negativo pertenece, como es légico, al es-
pacio de lo terriqueo, y lo positivo a lo acuitico celeste, dindole
siempre a esta categoria su naturaleza luminosa. Esta estructuracion
simbolica de la percepcion aleixandriana nos remite a la ensoiiacion
benéfica de la necesaria —y tal vez imposible— levedad del ser. Por
ello, toda la progresion sintagmatica del libro nos lleva continuamen-
te, en sus redundancias, en sus titubeos, del ser terriqueo, grivido y
carnal (negativo a pesar de todos los eufemismos que la ternura del
poeta le inspira al considerarlos), al ser acuitico, celeste, leve y lumi-
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noso: gespiritu? Pero, ¢qué clase de espiritu, que vaya mis alla del ori-
gen puramente aéteo, No carnal, de la etimologia de la palabra, se es-
conde tras los juegos metaféricos?

Recuperando un mundo de estructuraciones técnicas que, a pesar
de nuestro vuelo poético, considero totalmente necesarias, los cam-
pos sémicos puestos de manifiesto por mi analisis nos dan la estructu-

ra grafica siguiente:

Nivel +1
Lo terrdqueo Lo acuitico-aéreo
— lo terrenal (?) — lo celeste (7)

— lo material © ' — lo espiritual

Nivel 1

Cielo-mar

Tierra  F
(espuma-luz)

(polvo barro roca)

Nivel —1

opacidad # transparencia
gravedad # levedad
densidad # penetrabilidad
unicidad # pluralidad
estatismo # fluidez

Pero los campos sémicos que nos remiten, por un lado, a los cata-
lizadores de la percepcion y de la creacion semantica y que, [l)oré otro
lado, pueden ser reducidos por abstraccion a archisememas (lo tex;g;
queo, lo acuitico, lo tetrenal, lo no terrenal), det?eq set interpre id’ _
a su vez, con el fin de incorporarlos al campo no¢mico, ,ePIStﬁmo ogi-
co, al que, desde los meandros goxosos de la estructuracion (ﬂetaﬁ)nca, ‘ acgn re-

ferencia.

. 4. EL MAR:COMO ESTRUCTURACION METAFORICA
DE ESPACIOS ESPIRITUALES' ‘

Este es el campo ultimo de nuestro analisis: accedet, por los veri-
cuetos metodolégicos de la estructuracion metaforica, a la t'omp(em;oﬂ
(no nos contentamos con la simple intuicion) de los espacios inefa-
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bles del yo y de su m4s alla del deseo, encarnados, aunque Sélo sea de

soslayo, en la palabra poética.

4.1. La alteridad, ¢l deseo
4.1.0. La alteridad

La conciencia de la alteridad se rige por el deseo o el rechazo del
Otro; es raro que surja en la indiferencia —si surge, es en su ignoran-
cia o en su pretendida ausencia; pero en este caso no podemos hablar
de la identidad del yo desde su relacion con la alteridad, sino de un yo
ensimismado en su abismo y, sin saberlo, rodeado de ausencia. El rye-
chazo del otro nace de una identidad precaria, miedosa, que teme su
llegada o que teme abismarse en ella, como tantos seres c’lue sin llegar
a ser hombres de la orilla, se acercan a la ola espumosa, palf)ando cgon
su pie el borde del abismo y, ante su frescor o su embestida, salen co-
rriendo para cobijarse en una lejania respetable a la que el otro, a pe-
sar de su repetido empefio amoroso, no llega. : P

El deseo del otro puede venir de una carencia que necesita ser lle-
pada, COmo esas pozas, entre rocas, en espera continua de la oleada
impetuosa que tan pronto las llena como las deja vacias, o en espera
de la marea silente y continua que las cubre, amansando su sed de are-
na o musgos desecados, aunque sélo sea por noches de desvelo. Pero
cl deseo del otro también puede nacer de una superabundancia del yo
que necesita playa y fosa para desbordarse y colmar en entrega de
amor y muerte.

La conciencia de la alteridad nace primero en la experiencia de la
realidad, orilla cercana y accesible al tacto amoroso o huidizo por eso
€S primero contacto y mirada extetior; pero pronto se pretenéle expe-
tiencia de la otra orilla —siempre huida— y por ello se vuelve deseo
y mirada interior de una realidad que, en ausencia de recuerdo
—dqué otro recuerdo tenemos, sino la infancia?>—, sélo puede ser
tension sin objetivo preciso y anhelo. : R

Desde la perspectiva real de la vida, padre, madre y amante son
los puentes que enlazan ese yo con la realidad, hacia la‘materia (ma-
tria), hacia la Historia (patria) y hacia el futuro, creacién en futuro
(amor). Pero, si nos ponemos a pensar y analizamos nuestro mundo
de carencias profundas, padre, madre y amante se convierten en los
puentes que lanzan —pero ¢acaso pueden enlazar, si no existe la otra
orilla, si la oleada diferida en el horizonte no construye en lejania sino
espejismor— el ser hacia la tension de la otra realidad, y es preciso de-
cirlo con palabra de ateo: hacia la verdadera vida ausente: padre y ma-
dre hacia una patria intemporal, metafisica o metahistérica; amada
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hacia todas las fuentes o sustitutos —metaforas— de la belleza y de la
creacion: Arte, Palabra, Dios.

Veijamos cémo, en Aleixandre, la organizacién del yo frente a la
alteridad no aparecia de otro modo.

Primero, en la no asuncién del hombre terrenal, del hombre que
se construye como arraigo en patria y en Historia —a pesar de las pa-
labras de dolor y de ternura que empleaba el poeta para referirse a
cierto espacio del yo: el momento actual, con toda la extension histo-
rica que esta expresion pueda tener, surgido y perpetrado en la heca-
tombe de un hipotético estado primario y primero®. La madre, al
mismo tiempo que generaba un recuerdo nostalgico en su negativi-
dad, era anuncio de [a ciudad aérea, celeste, cuando pasaba de la cate-
goria de madre colectiva, ligada al lodo y a la tierra baja, a la categoria
de madre incidental, ciudadana y aérea: 7 madre; la madre del indi-
viduo en huida, como proceso de salvacion: y su ensofiacién metafo-
rica nos llevaba a un espacio intermedio entre la tierra y el cielo.

El padre, arrancando de las tierras altas, montafia y precipitacion
de torrente, se constituia en guia y heraldo del mar hacia el mar. Gra-
cias a él, el hijo del polvo y de la roca, del hierro y del camino, del'sur-
co trazado por la tierra y de la planta, se convertia en hombre de la
orilla y en hijo de la espuma.

Padre y madre ofrecen, como heraldos y guias, una analogia pro-
funda, pues mar y ciudad voladora mantienen una relacion de ofreci-
miento y de deseo que sitiia el libro de Aleixandre, de manera defini-
tiva, a espaldas del hombre de la tierra y de la Historia, por muy dolo-
roso que sea su recuerdo y su abandono —relacion que luego nos pet-
mitira crear todo el juego analégico que nos llevara a sintetizar la es-
tructura metaforica del mar en el doble neologismo del ciglo-mar y de
la espuma-uz, en un intento de expresar la esencia transcendente, peto

tangible para el deseo, de la alteridad necesaria y presentida. -

La muchacha-réo-nube-luna se nos ofrecia como la metonimia mas
evidente de esa alteridad llena de complacencias multiplicadas en los

208 Pero el hombre individual, que afiora el espacio ahistérico y asocial de la infan-
cia feliz (feliz, para los que ha sido feliz), proyecta sobre la colectividad recuerdos perdi-
dos que le hacen pensar en la existencia analégica de una infancia colectiva, compensa-
dora, de una Historia (vida aduita) siempre negativa. A esta infancia colectiva se la lla-
ma tiempos primarios, originales, o paraisos perdidos. Desde una perspectiva agnosti-
ca, 610 nos podemos referir a un estado de la especie humana pre-epistemoldégico, es
decir, pura y estrictamente natural —¢el paraiso perdido?—, en ausencia de preguntas
acerca del origen, del c6mo, del porqué y del para qué de la existencia, es decir, en au-
sencia de las preguntas que dan origen al espacio epistemoldgico metafisico; estado pre-
vio a la aparicién de la conciencia, racional o simbélica, como pérticos por los que el
hombre tuvo acceso (y no sabemos como) a la conciencia epistemoligica, que, pot otro lado,
es acceso también a la conciencia de lo que los filésofos llaman /a falla epistemoligica: pa-
raiso perdido, sombra del paraiso, y paraiso sofiado en utopia religiosa o politica.
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caleidoscopios de la metdfora; pero efimera en su discurrir —en su
discurso, que siempre es transito de orilla abandonada, historia

‘ Respondlend9 de manera rotunda a estos anuncios, a esta metoni-
mias, a estas metiforas, con la arquitectura o telarafia de corres on-
denc1,a§ analogicas, ¢/ mar-cielo se nos presentaba como la expresion mdga'ma
metafirica de dicha alteridad; de ese ir del yo hacia el futuro, hacia el
Otro, después de haber vivido por, en y con los otros. ’ ‘

4.1.1.  Mar deseante y deseado

No es un capricho si traslado el titulo juanramoniano al contexto
de_l libro de Ale_lxandre: la poesia, social, amorosa, ontolégica o cos-
mica, se pone siempre en la situacién incémoda de decir la Historia
el Amor, el Yo o la Tierra como un absoluto del deseo, en la posesic’)n,
o en la carencia; s6lo en ese sentido podemos decir qut’z toda poesia e
religiosa: pretende religar lo relativo de la palabra a lo absgluto dei
Verbo, y por ello tiene la obligacién, inherente a su propia naturale-
za, de generarse como tension, como transgresion de lo real asumido
g:;ﬁopalabralramonal,_ como mistica, incluso —y no me cansaré de
Geeirlo re;zlr; c?éarlil.senma de una creencia afianzada en un Dios objeto
Ra;\(la?] 'se,éllun,cual es la naturaleza del Dios deseante y deseado-de Juan
X ; 8010 s¢ que encarna en palabra transcendida la ensofiacidn, el
eseo de un absoluto ontolégico. Tampoco sé cuil es la realidad qu
se esconde bajo la metifora del mar en Aleixandre; sélo sé — loqs :
no porque la lectura racional me lo haya demostrado, sino ory ue he’
apres?’do dicha Iin_tuicién con la red mis o menos tenue de g}i gstruc?
turacion metaforica, que el mar de Aleixandre nada tiene que ver (o
gg so(ljg tﬁene que ver) con una conciencia cdsmica panteista o, como
ne ('jride ;lcin? Sia;i%unlﬁ: CIl'lUCOS, con un politeismo cu_ltufalista a lo
J Olderl ; sino que-es la expresion, gracias a la materia sofiada, defi-
_ O transitoria, ajustada o precaria, de un absoluto del deseo ofre-
cido. (Hay, 1_ncluso, mas materialismo a lo Lucrecio, en la percencié
de la materia-en Aleixandre, que panteismo ilusor’io). percpeen
Visto asi, el mar se nos presenta; como significante metafériéo de

la alteridad, con u i cali
ad, n conjunto de calidades que vo ;
manera siguiente: 3 ¥ # expresar de
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A) El deseado

En el mar «un corazén de dios sin muerte late»??, y éste es la «ulti-

ma expresion de un amor que no acaba»?!. Observemos las dos pala-
bras que rigen la identificacién metaforica: Jatir, expresion de un amor.
La primera pertenece al campo puramente biolégico; la segunda pue-
de ser trasladada al campo del lenguaje. Ritmo y expresion, amor y
lenguaje una vez mds identificados en la metifora; y, como referente
altimo, una transcendencia, aunque minuscula, dios: 1a sintesis de la
conciencia creadora; como creador él mismo, conciencia y palabra
creadora, o como creado: expresion maxima del anhelo y de la fuerza
creadora de la conciencia simbolica y de la palabra: dios como trans-
realidad o metafisica o verbal: la mds bella e indescifrable de las
metaforas de lo absoluto —la realidad sin muerte, el amor que no
acaba. -+ ' : :
Frente a dicha realidad, el hombre de la orilla, dispuesto incluso
en la frustracién a vislumbrar un allende la realidad, no puede sino
invitar a sus semejantes al acto inicial del amor, al ensimismamiento
en la belleza: «abrid los ojos sobre la belleza del mar como del
amom?2'. La belleza como expresion tltima de lo tangible en la perfec-
cion formal de la materia, como extensidn, como espacio, como con-
figuracion de organizaciones, cromatismos y gestos; y con la belleza,
la_intemporalidad, como expresion ultima de lo tangible, en la perfec-
cién sustancial de una materia que no sufre alteracién, degeneracion,
y que es; por consiguiente, ajena a la destruccién temporal, al transi-
to, a la Historia: da inmarcesible edad del mar gozante»®2 Realidad
eternamente perpetuada en la belleza y en el gozo del amor.

La playa era anuncio de esta belleza incontaminada de temporali-
dad, «poblada de pijaros de virginal blancura». Es légico que, tras la
invitacion a la contemplacién, a la mirada amorosa, llegue la invita-
cién —en un poema tan importante como Mensaje, de cara al meta-
discurso del poeta— al contacto, a la inmersién en la totalidad amo-
rosa y perenne: «lanzad el cuerpo al abismo del mar, de la luz, de la
dicha inviolada, mientras el universo, ascua pura y final, se consu-
men215,. Bl abismarse negativo, primero, apariencial, queda ripida-
mente corregido por la-presencia de la luz; no olvidemos que el'mar

s
'

209 EY mar.

210 Mar del Paraiso.

211 Profundamente platénico, este Aleixandre, y nada panteista.

12 B mar. : ' S ’ R

213 Destine Irdgico, poema del principio del libro, sin perder su aspecto negativo, se
matiza aqui desde una segunda perspectiva de esencia benéfica; sobre todo si comproba-
mos que es, en ultima instancia, acceso al espacio del cantico. .
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es cielo-mar, y que la luz es espuma-luz en el microcosmos analizado.

El transito a lo largo del libro del yo lirico puesto de manifiesto
por el acto de lectura, que partia de tierra adentro hacia el padre torren-
Ze, hacia la madre-cindad voladora, hacia la muchacha-rio-nube-luna, cristali-
za, tras los titubeos del hombre de la orilla, en este dltimo déseo ma-
nifestado en el imperativo que el poeta lanza en su Mensaje a los
hombres.

B) El deseante

Pero el mar encarna la funcién de deseante ain més que la de de-
seado; en ella cobra su realidad amorosa una perfecta manifestacién
El absoluto es una llamada, una convocatoria al amor y a la belleza desde
la Suma Realidad o desde la Suma Carencia. Desde esta dimension, el
cielo no podia metaforizar la dimension deseante de lo absoluto. Su
realidad fisica intangible, su lejania, su aparente inmovilidad para la
percepcion sensitiva del hombre cuando se convierte en Azul, le pri-
van de las cualidades fisicas que hacen del mar una masa an’:iloga a
una realldad 'sin limites, en continuo movimiento —ritmo, caricia
abrazo, invasién— de amor, en vida y muerte, y de palabra, y al mis.
mo tiempo accesible de manera tangible a la mano que anhela o a la
pietna que toca.

Pero el mar, sélo podia ser metifora de lo absoluto si se aliaba en
metonimia —en reflejo— y en metifora —en analogia— con el cie-
lo, para incorporar, como vimos en el estudio del subtema de la espu-
ma-luz, los elementos de la Alteridad superior que han hecho de él, en
lg conciencia simboélica, la morada de los dioses, del mismo modo ::lue
hicieron del mar la Alteridad inferior, poblada de demonios y mons-
truos. Esta alianza, salvo ligerisimos toques mitolégicos clésicos que
perviven, hacen del mar aleixandriano la morada del dios benéfico
en ausencia de regustos primitivos miticos, y, lo que es mis impor-’
tante para el tipo de lectura que estoy haciendo, en ausencia de regus-
tos psicoanaliticos, en los que ficilmente el abismo marino se con-
vierte en residencia oscura e inconfesable del subconsciente.

Todas las metiforas con referente temitico animal significaban
esta cualidad deseante del Absoluto (y sin darme cuenta he empezado
a es<,:r1b1rlo con mayuscula) que se esconde, que se significa tras la
metifora marina?.

214 ir aqui que s . bivostasi
dNo _pi)dcmos sieclr aqui que se encarna o se hipostasia en estas metiforas. Si pudié-
tamc})ls gc]lr%, habr}a panteismo en Aleixandre, y no simple proyecto poético de
g:fcr?;smn e lo inefable apoyindose en la sustancia que le ofrece la. metifora
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Ya, frente a la «ciudad voladora» —que a su vez tendia, como vi-
mos, hacia el mar en anhelo—, «el mar suspira o brama por ti, ciudad
de mis dias alegres, ciudad madre»?'s.

Frente a la orilla terrena, «el mar suspira, Jabio de amor, hacia la
playa triste»?', y en ella es «concha de ndrcar irisada de ardores»2'.
Pero el mar es ante todo «su permanente aliento»?'®; jadeo unas ve-
ces, voz clamante otras?, cintico siempre en el ansia o en la satisfac-
cion?, '

No es de extrafiar que sea en el poema E/ poeta donde (con el em-
pleo clasico de la negacion aleixandriana) la voz mejor exptresa la con-

dicion deseante del mar:

I.a juventud de tu corazén no es una playa
donde la_ mar embiste con sus espumas rotas
dientes de amor que mordiendo los bordes de la tierra

‘brama dulce a los seres.

Es preciso recordar, en este momento de nuestra sintesis, cémo el
mar era metaforizado, ya desde el principio del estudio, por tres ani-
males que, en nuestro acervo de arquetipos, mejot encarnan la ten-
sion del deseo —el tigre, el caballo y, sobre todo, el toro: brama, em-
bestida y espuma; y es preciso recordar también cémo, en toda la te-
matica amorosa judeocristiana, la brama del ciervo —su condicion
de animal en celo manifestada por su brama— es una de las herencias
en las que la poesia mistica y amorosa han buceado mds y mas inten-
samente, en busca de la forma de la sustancia —esa arqueologia miti-
ca y arquetipica sobre la que florece el campo tematico —indivi-
dual— de la metifora.

Para significar el deseo de Dios como motor bsico de la actividad
del espiritu, ya vimos como La Tour du Pin hablaba de ru¢ de /'esprit,
4t encuentra su traduccién exacta en brama, es decir, en rygits. En di-
recciones contrarias, en este momento, las dos creaciones verbales, la
de La Tour du Pin y la de Aleixandre, se tocan, con el fin de expresar
lo inefable: un dios/Dios deseante y deseado. Co :

215 Ciudad del Paraiso.

210 Ef mar.

217 Primavera en la tierra.

218 Casi me amabas.

219 «Clamaba erguidamente.»

20 «Emergiendo entre espumas su vasta voz amante.»
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C) El ofrecido

Y recuperamos, con este adjetivo, en toda su amplitud, el tema de
la espuma como manifestacién ultima del amor consumado, en el
beso, en el orgasmo (y no voy mis all). La playa, el espacio del en-
cuentro, es el lugar «donde un galope oculto de mar rompe en espu-
mas», y en €l es «espuma tendidar, «<inmensidad derramada»: «agonio-
sos mares» al ritmo de placer y muerte del orgasmo221, pues lo que el
mar pide —peto, ¢acaso la dimension reciproca es posible’—, lo que
«melodiosamente pide» —amor y musica (y cuanto mds avanzo, mds
insisto en ello)— es «un amor consumadon. : '

D) El aplacado

_ Escasamente; aunque el «mar [es] benévolo bajo el gran brazo del
alren, y se contenta y se siente «aplacado por una mano dichosa acari-
ciando sus espumas vivientes»??2, como una gran hembra ansiosa que,
dominada por el amor, la simple caricia aplaca, en privacién de mis
hondas y materijales convulsiones. ‘ :

Porgue el hombre de la orilla, que se siente «delfiny, que-cuando
ctee ferir con su cuerpo las ondas sélo domina, «insinuando su bulto
afiladisimon, con un supetlativo aleixandriano que de nuevo nos de-.
vuelve a la‘levedad del ser. Aplacamiento momentineo, insuficiente,
vergonzante; pero tal vez la culpa no esté en el hombre de la orilla,
sino'en el mat, porque presagiamos, y el presagio se confirma, que, si
bien el mar es el deseado, ¢l deseante, el ofrecido y €, s6lo en aparien-
cia, aplacado, también es

E) El insuficiente

El deseo del hombre de la orilla no acaba ni se puede aplacar con
el mar. El mat no es Absoluto, como deciamos, sino en reflejo. Inclu-
so en su nacimiento diario, el mar depende del cielo: «nace cada ma-
fiana el mar con su azul intocable, inmarcesible y clamante». Quien
asi nace es el cielo; el mar es s6lo su metonimia, su metafora, fangible,

aunque damante y aparentemente inmarcesible al ritmo de «la inmen-
sa marea celester.

Y el hombre de la orilla; el hombre que ha apostado por un Abso-

luto y por un amor en lo Absoluto, tiene que partir «rumbo a los cie-

221 Primavera en la tierra.
222 Poderio del mar.
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los altos en los que la espuma nace de dos cuerpos volantes». El ritmo
de nuestro anlisis sigue siendo el mismo; pero su sentido, es decir, su
direccién y su significacion, se ha invertido. El punto de referencia
altimo ya no es el mar, sino el cielo, y es del cielo de quien tenemos
que buscar el referente ultimo, aunque éste se encuentre significado
en nuestra estructuraciéon metaférica por el mar. Pero... tal vez, no
baste.

4; 1.2. No basta

- Elcielo repite, no sélo en su metifora, sino también en su tension
—en su convocatoria— las voces y gestos del mar: «cielo intocable
que siempre me pides, sin cansancio mis besos»?2%: eternidad amoro-
sa, inmarcesible, para emplear el adjetivo que el poeta aplicaba al
mar, pero intocable aqui, inaccesible al roce, al beso. El amort, enton-
ces, solo es llamada y tensién. Un amor de la tension referencial en el
imposible acceso al cuerpo de amor.

Sin embargo, el poeta va mds alld en la expresion de ese Absoluto
imposible. El ultimo poema del libro (y la progresion sintagmitica
existe, claro que existe), después de la ruptura que marca el poema
Hijos del campo, inicia una deriva amorosa y lingiistica que nos lleva
del poema A/ cielo .2l poema La isla y al poema final No basta, titulo
rapidamente corregido por el primer verso, con un pero —«pero no
bastan— que nos indica que todo lo que precede, la totalidad del li-
bro, tal vez quede entre paréntesis por esta adversativa: a pesar de
todo, no basta. Pero, ;qué es lo que no basta?

El poema A/ cielo se centra en una primera oposicién, no formal,
pero si sustancial, de gran interés: «so6lo por ti mi frente pervive al su-
cio embate de la sangrex: el cielo se constituye asi en la salvaguarda de
un conjunto de elementos negativos cuya pertenencia al mundo de la
sangre, de lo humano, del dolor —espacio de la tierra que ha queda-
do ya sintetizado por la expresion maxima de la dureza, de la grave-
dad y de la opacidad hiriente—, reaparece aqui tras haber sido aboli-
do en la ensofiacién de un universo benéfico: «este acero sin tregua
que me yergue en el mundo» —antitesis metaférica del tema del mar
y a la que ya sélo el cielo puede «dar calma». -~ - Cl

La estrofa 3 del-poema?s se construye, tras el doble imperativo

223 A/ cielo.

224 S6lo dos poemas —A/ hombre, Al ciel— aparecen con la preposicion a en su titu-
lo, como mensaje u oracion dirigida de manera consciente al hombre y al ci¢lo, a los dos
polos de la estructuracion meraférica. :

225 Creo que es exroneo hablar de estrofas en este caso, como creo que es imitil ha-
blar de verso en la mayoria de los casos de este libro, aunque la estructura versicular e
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«baja, baja dulcen, «hazte blando» —oposicién clarisima al «acero sin
treguan, gracias a los subjuntivos del deseo:

— «oiga yo como un trueno que sea dulce una voz,
— «mis labios (...) sientan tu roce meridiano,
— «y mis ojos (...) te ameny.

Pero en ella el poema recupera también, en la presencia del cielo
—no olvidemos su importancia en la estructuracion metaférica— la
presencia de la madre, no s6lo ya asimilada a la ciudad aérea materna,
sino como elemento adjetivo del espacio celeste mismo. Es logico: el
tema de la pag, el tema de la dulzura, el tema de la paureza, asi como el
tema de lo /ntangible —aunque manifestado a través del deseo: «hazte
blando (...) como mano tangible», «sientan tu roce meridiano (...) tu
estelar pensamienton—, nos devuelven a ella: y el poema recupera
en el ultimo versiculo el presente que «solo» puede ser aplicado
o a Dios o a la madre: mientras «mis oidos escuchan el amor que no
muere»:

Mientras —y este mientras introduce el pero del poema final—,
mientras dura la detiva de La #s/a, el consuelo del amor que no muere
en la vivencia no ya del mar, sino del cielo. Pero...

¢Qué es ya el cielo? Si el mar contenia, metaférico, un dios de-
seante y deseado, mar gozante. El desvelamiento de la estructuracion
metafdrica no puede ser mis explicito de este movimiento que pone
entre paréntesis la salvacion y la dicha.

Dicha negatividad se construye en seis momentos:

1.e El poeta afirma rotundamente: «No basta (...) la luz del sol ni
su calido aliento». Es decir, el simbolo mitico tradicional de la pater-
nidad material creadora, benéfica o maléfica.

2.2 El poeta desvia luego la atencién y afirma que «supe del mar.
Pero tampoco basta». En este momento —s#pe de/ mar— se sitaa toda
la ensofiacion benéfica, sustitutiva, con. la que hemos construido
nuestra estructuraciéon metaférica del cielo-mar. Benéfica, si, pues «no
era tristeza, no. Triste es-el mundo, pero la inmensa alegria invasora
del mundo reiné en los palidos dias (-.) y yo vi dibujarse una frente
divina»; pero benéfica en el reflejo, en el espejismo.

3.2 Pero el poeta dice rotundamente, y de manera inmediata, la
toma de posesién de la carencia: «el cielo alto se quedd vacio (...) mi

mcluso el verso estén presentes en todos los poemas. Esta creencia me ha permitido,

cuando era necesario por razones tipogrificas, transcribir el texto de Aleixandre como
si de un poema en prosa se tratara (Juan Ramén estaria de acuerdo). :
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grito resonoé en la oquedad sin béveda (...) un vacio de Dios senti so-
bre mi carnen.

4.0 Y en este momento, aparece en el poema la madre: ¢Oh ma-
dre, madre, sélo en tus brazos siento mi miseria! (...} sélo en ti me
deshagon. El poeta recupera asi el espacio del consuelo terrenal
—llanto sereno, rendiciéon y muerte asegurada.

5.0 Desde este seno de «tinieblas calientes», el poema recupera de
nuevo el espacio del cielo-mar, y se recrea en la afioranza de sus juegos
metaforicos: «volver mi frente hacia el cielo (...) contemplar el azul
(-..) mirar las ondas puras de la divinidad (...) y esos inmensos ojos
bienhechores donde el mundo entero quiere copiarse y mecerse en un
vaivén de mar, de estelar mar entero, copiador de estrellas (...) felici-
dad sin borden.

6°. Y, finalmente, se recupera en la madre el espacio de la sospe-
cha negativa: «asi, madre, t4 puedes sabes (...) que el amor no baste,
que no basten los bosques, que una mirada (...) no baste; que no baste,
madre, el amor, como no basta el mundo». El mundo.

¢Y qué nos queda, entonces, acurricados en el seno de la madre
(madre cielo o madre tierra, qué mds da), ademas de esa caricia, ade-
mis de ese ofrecimiento de amor que no sera recibidor Tal vez, recu-
perar el movimiento 5 y revivirnos, benéficos, aunque engafiados:
«sur le seuil du leurren de Yves Bonnefoy, en el poder creador transi-
torio, ilusorio, pero unico, de la metafora en la palabra. El Verbo se
hizo carne para que la carne se haga verbo: Paraiso o, simplemente,
Sombra; pero esta sombra es s6lo —y qué poco, cada vez menos— el
poder creador de la pdlabra: un conjunto de ritmos y metéforas: encar-
naciin amorosa y desesperada de la Carencia, porque aquello que algunos di-
cen «palabra de Dios» tal vez s6lo sea palabra de hombre en deseo de-
seado de Dios.

4.2.  Sélo nos queda la palabra. g,Que’ palabrat

Todo es palabra, todo cintico, clamor, susurro o grito en Sombra
del Paraiso —y no quiero dar a esta afirmacién ningiin alcance meta-
lingiiistico, significando con ello que el grito del viento o la voz del
mar sean metaforas ocultas de la palabra poética. No; todo ser anima-
do o inanimado es susceptible de convertir sus v1brac1ones, sus movi-
mientos, sus ruidos, en cantico, en palabra —siguiendo la invitacién
del salmista o siguiendo y prolongando la carencia o abundancia del
poeta.

Estd en primer lugar la palabra, el cintico de la tierra perdlda, del
paraiso, del que ahora —ya o todavia— la tierra es s6lo sombra. El

427




poema Criaturas en la anrora sintetiza, por metonimia en los pdjaros de
la mafiana, este poder del cintico:

Alli nacian cada maiiana los pdjaros ‘
sorprendentes, novisimos, vividores, celestes.

Las lenguas de la inocencia no decian palabras.
Entre las ramas de los altos dlamos blancos
sonaban casi vegetales como el soplo de las frondas.

Mis alld de los pajaros y de su cdntico, lo que nos encontramos
aqui es esa lengua presemantica y presintictica que ya conocimos en
el poema Neiges de Saint-John Perse. Una lengua ahistérica que, re-
nunciando a la palabra, asume, para decirse en su inocencia, la-capa-
cidad del soplo entre las ramas de los 4lamos blancos. Fonia pura del
cuerpo cosmico o del cuerpo singular, como el silbido o el sonido pri-
mario de la flauta que nace como prolongacién unica y modulada.de
la respiracién2, en ausencia de la carga semioldgica con que la len-
gua Abistdrica ird prefiando poco a poco Jas palabras: el mas dolotroso,
pero significativo, trazo del hombre por la tierra. .

- De ese cintico primero, sin palabras, ain le quedan al nifio algu-
nos ecos, alguna nota: «por mis labios de nifio canté la tierra; cantaba
dulcemente azotad[a] por mis manos inocentes»2?’; Pero pronto tam-
bién el poeta abandonari esa palabra, que era soplo o tacto, para asu-
mir el cdntico pesado ¢ hiriente del hombre de la tierra.

- Pero antes de estudiarlo, veamos cémo algunos elementos cosmi-
cos conservan ese poder de palabra que es sélo musica —ritmo y so-
nido—, anunciando al. mismo tiempo el cintico definitivo del mar:

— Las hojas, el follaje (pero no olvidemos que el follaje era espu-
ma): «mientras mi sangre finge el claroscuro de plata de unas
hojas felices que en la brisa cantasen»22.

— La /uz (pero la luz es el alma del mar y de la espuma): «la luz
tenuamente mordida por mis dientes blanquisimos, cantd;
canto la sangre de la aurora en mi lengua»?®.

— El rio (pero el rio era metonimia positiva del mar, al mismo
tiempo que metifora negativa del hombre); y el poeta oye «la
espuma como garganta quejarse» y grita «sonad, guijas que al

226 Recuerdo de Madame Meziéres (Toulouse), que preferia la flauta a cualquie
otro instrumento, por ser su sonido esa modulacion externa y continuada de nuestra
propia respiracion.

227 Mar del Paraiso.

228 Cuerpo de amor. R e -

229 Mar del Paraiso.
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agua en lira convertis, cantad (...) sin nunca hallar el mam.
Por su doble dimensién de metonimia y de metifora del mar
y del hombre, el rio puede ser la gran presencia enfemizada
del céntico superior deseado: «y oigan los hombres con men-
.- guada tristeza el son divino. jOh, rio que como luz hoy veo,
que como brazo hoy veo de amor que a mi me llamal»2%0,
— La muchacha (metaforizada en rio, heraldo del mar): «de tides-
pierto, de tus brazos me alzo y veo como un rio que en sole-
dad se canta: hermoso cuerpo extenso (...)».

Observemos que todos estos seres cantantes participan, en si o de-
bido a su contexto, de las cualidades benéficas del universo aleixan-
driano; de la levedad, por supuesto; pero en especial de la transparen-

. cia, de la claridad y de / blancura. Llamo la atencion sobre el tema de
la blancura y de la transparencia, pues es el que mejor nos remite a la
ausencia de palabra —de escritura: a la escritura borrada, como en el
caso de Saint-John Perse, 0 a la escritura aun no escrita. Alamos blancos,
dientes blanquisimos, espuma, anrora, guijas, conchas, cuerpo de muchacha trans-
parente o blanco... Estamos lejos de la pagina en blanco agoniosa y estéril
de las noches de Mallarmé; pero qué cerca de la nieve de Saint-John
Perse como metifora de la palabra pristina, ahistorica, o de la ensofia-
cién de una palabra purificada y redimida. -

Todo lo contratio de lo que ocurte con la palabra del hombre de la
tierra, que serd pesada, opaca, lenta: cargada, impregnada de significa-
do y de muerte. El poema Hijos-del campo, que ya nos sirvié para poner
de manifiesto todos los elementos: negativos frente a la ensofiaciéon
positiva del mar —opacidad, gravedad, uniformidad, carencia de
movimiento—, nos servird ahora también para expresar; jy con qué
ternura, como siempre lo hace el poetal, el sentido prefiado de negati-
vidad del lenguaje de los hombres, terriqueo, frente al aéreo o acuati-
co que antes nos encontrdbamos. - o

Los hombres son:

como la tierra misma en la que ya colmados

una noche uniforme vuestros cuerpos tendéis (...)
ultima expresion de la noble corteza

por la que todavia la tierra puede hablar con palabras.

Corteza, aunque noble. Opacidad, pesadez y rugosidad de la pala-
bra, de la que el hombre de la orilla también participa en un principio:
«yo llegaba de alli, de mas alla de esa oscura conciencia de tierra, de un
verdear sombréo de selvas fatigadas, donde el viento caducd para las rojas

o

230 £ rio.
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musicas»?’!. Me basta con subrayar los adjetivos, incluso el ltimo, ro-

Jas, calificando a musicas, frente a la levedad y la blancura de los ejem-
plos anteriores. El hombre de la orilla tendrd que abandonar, si quie-
re incorporarse al espacio del mar, sus «entos trajes sin misica» 22, Oscu-
ridad, fatiga, caricter sombrio y caduco de la palabra del hombre de
la tierra que, en esa lentitud —traje sin musica—, nos remite, aunque
en ‘ausencia, a la claridad, rapidez y levedad de la palabra del mar;
pero que nos recuerda una vez mds; aunque en otro sentido, la invita-
cion de Cristo a los apéstoles cuando, para acceder al mensaje de la
palabra nueva, les invita a despojarse de los habitos del hombre
viejo.

El poema Mensaje, poema del imperativo, de la invitacion al mar,
se vuelve también aqui poema de la invitacion al nuevo lenguaje sin
palabras —y en términos que reinciden con el aspecto cristico que
acabo de apuntar:

-arrojad lejos sin mirar los artefactos tristes
tristes ropas, palabras, palos ciegos, metales...

Palabras aparece, pues, inmerso en el triste equipaje del que el
hombre viejo tiene que liberarse para acceder al espacio «de la dicha
inviolada». Ropas, palabras, palos ciegos, metales, no sélo significan
lo artificial frente a lo natural, como sefiala Carlos Bousofio y tras él
Leopoldo de Luis; son los signos bésicos, en esa artificialidad, del
hombre de la tierra, del hombre histérico y de su negatividad, como ya
vimos?. En el adi6s del poema Hijos del campo, €] poeta ya puede pre-
sagiar lo que sera su futura voz, «esta espumante voz sin figura cierta
[que el poeta] esperan.

~ - Enelinicio imaginario de la navcgac1on enla derlva que implica
el poema La isla, el poeta ya ha asumido en la experiencia del mar y de
la espuma desnuda el nuevo lenguaje, liberado, insaciable, amoroso y
eterno.

Mi cuerpo esti desnudo entre cuerpos. Grito

con vuestra desnudez no humana entre mis labios
Recorra yo la espuma con insaciable boca (...)

tu nube en el rompiente febril, sabe que existen
cuerpos de amor que eternos irrumpen, se deshacen
acaban, resucitan. Yo canto con sus lenguas.

21 Casi me amabas.

22 La plenitud del amor.

233 sQué significaria «palos ciegos» fuera del contexto de la negatividad que ha
puesto de manifiesto nuestra estructuracién metaférica?
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Ritmo y roce: musica sin palabra —tal vez sélo grito— y amor.
El mar nos guarda ya su altimo secreto como wetdfora del cintico en
el amor.

Para significar el amor, el mar era ya empleado de manera obli-
cua, como voz sin palabra —«por el musico mar del amor enturbia-
do»?¥; pero cuando el poeta intenta significar el deseo clamante y
amoroso del mar, entonces surgen las expresiones més logradas para
poder significar, en cantico, el poder convocante del cielo-mar.

Plumas, aves, espumas verdes o cilidas
todo el mensaje vivo de un pecho rumoroso?3.

Porque la voz del mar es ante todo mensaje, invitacion y llamada;
pero para que haya espiracidn, es decir, cantico, es preciso que haya pri-
mero inspiracién, es decir, recepcion, acogida, ahondamiento en el pe-
cho o en la conciencia de lo que luego se va a espirar o a expresar. El
mar, «desplegando las plumas de una mar inspirada», apoyado en la
metifora que ya estudiamos del pajaro, sirve para expresar como nin-
gun otro elemento ese doble movimiento —respiracién en ritmo
permanente—, inspiracién y espiracion, del proceso creador de la
musica, y en ella del anuncio del lenguaje. Nadie recreara bien la pala-
bra —lectura o cintico— si no aprende primero, en el silencio del
roce y del silbido, a respirar. La palabra, y el concepto, estupido hoy
dia, de Znspiracion, cobran un nuevo sentido. Sélo se puede espirar lo
que primero, en soplo, en imagen, en olor, en sabor o en sonido, se ha
recibido. Los poetas siempre aciertan en el intento de expresion de lo
inefable: La Tour du Pin metaforizaba el tema de la poesia, en su do-
ble movimiento, en su poema Rythme (de Quéte de Joie), en el tema del
pajaro —pato— apresado, sofocado, y cuya existencia en las manos
de su depredador amoroso era sélo palpito y respiraciéon: ritmo2%,

¢De donde le viene al mar su ingpiracin, su mensaje, en la capaci-
dad que tiene para reflejar —el cielo, su movimiento— su eterno y
luminoso oleaje? Justamente, de esa capacidad que tiene para reﬂe]ar
y acoger al cielo, y, en ese reﬂc;o, el mar cobra su

inmarcesible bI‘lO lummoso y clamante,
palabra entera que un universo grita
mientras besa la tierra con perdidas espumas?.

234 Plenitud del amor.

235 Tbidem.

:236 Puede existir poesia (no vérso) sin rima y sin métro, pero no puede existir poe-
sia, incluso en prosa, sin ritmo. La cadencia ritmica es [a inica marca formal, no lin-
gilistica, imprescindible de la poetlcldad moderna (Cfr. «A modo de prologo»)

- 237 Mensafe.
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Palabra entera, sin las parses de la oracién o sin la fragmentacion
de la realidad plural y equivoca de la palabra historica; palabra entera,
total, significante ¢de quién? en su «espumosa lengua que eterna resu-
citan2® y que luego el poeta imita y adopta para cantar con ella.

El mar le ha legado al poeta al menos su palabra; total, blanca y

transparente, titubeante, redundante y eterna, pero cuyo significado
s6lo es espuma siempre renovada: deseo de Dios y créacién de dioses;
y también exaltacion y jibilo momentineo: como diria Mallarmé, ce-
lebracidn ante la belleza efimera de los seres y de las cosas.

Optimismo vital, es decir, en la vida —en la materia—, que en-
cuentra su eco, su prolongacion, en la palabra.

Si al final de mi estructuracién he desvelado cierto pesimismo,
éste no pertenece a la vida como existencia del hombre en el cosmos.
El pesimismo aleixandriano en Sombra del Paraiso es de cardcter metafisico; se
sitha en la duda, en la esperanza desesperanzada de un mids allé: para el amor,
para el cintico y para la vida; no porgue ésta no valga, sino porque no basta.

Pero, ¢cuil es la Criatura afortunada que después de ir «cantando y
riendo por el agua» y después de silbar en el aire «en ronda libre y oro;
plata y-lentan, no siente la tentacién del pesimismo metafisico, pues
tal vez no exista (Juan Ramoén) «una eternidad de eternidades»?

5. CONCLUSION

Mi anilisis repetitivo, titubeante —espuma, aunque transitoria,
también—, nos ha situado frente a un conjunto de soluciones, pero
también, y esto es lo que me alegra, ante un conjunto de interrogan-
tes; porque la respuesta del mar — Absoluto de amor, de palabra o de
ausencia— no nos basta. El mar, como el poeta y como Dios, escribe
siempre en oriculo, y el desciframiento de éste, en palabras y costum-
bre del de Delfos, siempre es personal e incidental: pertenece al lector
que, a su manera, lo lee y lo vive. El critico s6lo proporciona herra-
mientas. : c ‘ ’ o

En cualquier caso, creo —después del sumo placer que puede ha-
berme dado la toma de posesion, aunque sea parcial y momentinea,
de una estructuracién metaférica (un inefable por fin dicho y por
consiguiente ya fable, o fibula)—, creo y espero haberme explicado al-
gunos aspectos del libro de Aleixandre. El método, los recursos del
método o, en cualquier caso, los recursos sin método, nunca nos per-
miten decir verdad sobre el objeto estudiado; peto si nos permiten, al
menos, entrever ciertas verdades —las nuestras®—, luego desfigu-

- 238 L4 isla. .
239 Mi verdad, querido Machado. La Verdad s6lo existe en Dios, si existe; y cuando,
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radas por la expresion semantica y sintactica de la palabra histérica.
El critico, también él, tiene acceso a ese momento en el que se vis-
lumbra /a palabra entera, y en ella conoce y accede al texto; pero la pala-
bra entera se diluye ante los ojos del conocimiento en cuanto intenta
exponetla (ponerla fuera) de su existir con palabras,

Me queda el haber visto, por lo menos, en la poesia de Aleixandre
un mis alld del panteismo y del placer en la materia césmica que, en
la puesta entre paréntesis de la Historia —dulce y dolorosamente ne-
gativa—, entrevé una experiencia de lo religioso, en la vivencia de un
mis alld que no sélo es visto como Carencia. (El nombre més doloro-
so de Dios es, de momento, Carencia).

Emerge de toda la estructuraciéon metaforica del tema del cieo-
mar, ademds de la ensofiacién gozosa de una posible recuperacion ver-
bal del paraiso —deslumbrante en metifora y no s6lo sombra—, una
experiencia del mads alla espiritual del cuerpo y de la materia: un espi-
ritu que es amor transcendido en un mas alla del reclamo y de la posesién
egoistas (y no me importan los origenes anecdéticos de esta transcen-
dencia); un espiritu que es palabra transcendida en un mas alla o en un
mas acd de la palabra histérica.

Y, entre amor transcendido y palabra transcendida, una correla-
cién en musica y silencio que es el signo maximo tanto de nuestro de-
seo como de nuestra aforanza.

en ausencia o ignorancia de ésta, alguien habla de Las Verdad, siempre estamos
de que convierta, si toma el poder, % s4ya en la tinica, en dogma... y luego 1o
nombre, todas las persecuciones.
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