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: N 1798 FRIEDRICH
SCHLEGEL y su hermano fundaron la revista Athendin, dreano del
llamado circulo de Jena que reunfa a Novalis, Schleiermacher,
Schelling y otros. Novalis y F. Schlegel se convirtieron enseguida en
los representantes mads radicales del «nuevo pensamiento
roméntico», antes de que el proyecto Athendum fracasase en 1800, y
de que F. Schlegel se convirtiese al catolicismo mds ortodoxo
y reinterpretase sus antiguas ideas a la luz de la revelacién. En
POESIA Y FILOSOFIA se recogen los escritos més importantes del
periodo entre 1797 y 1800, en los que se expresan con el mayor
rigor y frescura los temas romdnticos del idealismo mistico y la
nueva religién cuyo dios es el hombre con capacidades de creacion
estética de cardcter divino, no menos que la concepcion de la
humanidad como un individuo infinito, cuyo arte es la creacién
continua de la historia. La seleccién de los textos de Diego Sanchez
Meca va acompaiiada de notas y un estudio preliminar que trata de
Tecuperar a un pensador condenado por irracional y subjetivo desde
los tiempos de Hegel.

< f3

Alianza Editorial

ISBN 84-206-2803-4




Alianza Universidad

Friedrich Schlegel

Poesia y filosofia
Estudio preliminar v notas
de Diego Sdnchez Meca

Versidn espanola .

de Diego Sinchez Meca y Anabel Ribade Obrads

Alianza

Editorial



FRAGMENTOS DEL LYCEUM (1797)

[1] Se llam«/ @a muchos que, en realidad, son obras de arte
de la naturaleza.

{21 Todo puebl®quicere conmemplar en el escenario wn sélo el tér-
mino medio dé su propia superficie; deberia habldrseles, pues, acerca

de héroes, musica o locos.

[3] Cada vez que Dideror hace algo verdaderamenie genial en su
Jacgues, acostumbra luego a intervenir de inmediato para contar su
satisfaccién por haber resultado tan genial.

(4] ;Hav ranta poesia v, sin embargo, nada mids raro que n poema!
De 1h1 la profuszon de esbozos, estudios, fragmentos, rendencias, rui-
nas v materiales poéticos.

51 Mds de un periédico critico incurre en el error que wn frecuen-
temente se ha reprochado a la musica de Mozare un ocasional uso
inmoderade de los instrumentos de viento.

(6] Se critica el descuido métrico de los poemas de Goethe. Pero
ces que las reglas del 'f“';ime rro alemdn cu.b rian Ser Lo consecuen-

s v 1an universales como lo es el cardcrer de la poesia de Goethe?
7] Miensayo scbre el eswudio (-l. lu poesia gricas es un himno
amanerado en prosa 4 .o objerive 2. Lo peor de él me pa-
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rece que es la absoluta falra de la indispensable ironia v Jo_mejor, la
confiada presuposicion_de que la_poesia es infinitamente valiosa,
como si esto fuera cosa probada.

> [8]  Un buen prélogo debe ser al tiempo la rafz y el cuadrado de su

Jibro.

[9] El ingenio (Witz) es un espiritu incondicionalmente sociable, o
genialidad fragmeniaria *.
erualidad lragmeniariz

[10] Hay que perforar el tablon por donde es mds grueso.

(111 Todavia no se ha escrito contra los antiguos absclutamente na-
da de alcance, nada que posea profundidad, fuerza v tino; especial-
mente Contra su poesia.

(12] En lo que se denomina filosofia del arte falta habitualmente

ung de ambos: o [a filosotia o ¢l arte,

[13] Bodmer gusta de tlamar homérica a toda comparacidn que &
simplemente laroa Del mismo modo, se oye también llamar aristofd-
nico al ingenio en el que no hay nada de clisico a no ser franqueza y

claridad.

[14] También en poesia todo lo complero puede en verdad quedar-

s¢ a medias y todo lo que estd a medias resultar, sin embargo, autén-
ticamente completo.

[15] El amo tonto en el Jacques de Diderot honra al artista acaso

mds que el sirviente {oco. De hecho, es casi genialmente tonto. Pero
incluso esto era mas dificil de hacer que un loco wralmente genial.

{16} El (mo es, ciertamente, cosa de_la voluntad (Willkip,
pero sf lo s de la libertad, al igual que el ingenio, el amor v la fe, que
en su momento han de llegar a ser artes v ciencias. Qe_bg__exxgns&ge

v El Wiz Creativa ¥ COmbIMAIoria, que capta semejanzas
en los objetos mas dwersos v Lx: h)a en ef tragmento. De este_ modo, &l fragmento se
CONVIGITE en un SISIEma en mmmﬂm 51, COMO 20 Un « Microcosmos, la
uradad sisteqatica dei universo. Schlegel acenria, pues, su tuncion de sintesis «El
entendimiento es espiritu mecdnico, el Witz espiritu quu’mco, el gento espiritu orgd-
nico» (KA, 1T, p. 232% por tanto, ¢s la fuerza que pone en relacidn la que ¢f entendi-
micnto_separa. Schlegel lo define también como «l0gicd trascendentals v «gtistica
fragmentaria» (KA, XVUI p. 90, pues no presupone la absolura unidad, es decir, a9
parte L\icx infinito como aigo va existente, sing que Jo provecta como und mera inal-
canzable.
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nio de todo el mundo, pero sin_esperatlo. Un kantiano Hamaria a
esto el imperativo categérico de la genialidad.

[17] Nada es mas despreciable que un ingenio triste.

[18] Las novelas gustan de acabar como empieza ¢l padrenuestro:
con el reino de Dios en la tierra.

[19] A mis de un poema se lo ama igual que las monjas al Salva-
dor.

[20] Un texto cldsico nunca debe poderse compre render totalmente,
Pero aquellos que son cultos y que se culuvan deben siempre guerer

aprender cada vez mas de el.

[21] Al igual que un nifio es en realidad algo que quiere llegar a ser
un hombre asi también el =l poema es sélo una cosa narum] que quiere
llegar a ser una obra de arte.

[22] Una sola palabra de anglisis, incluso si es elogiosa, puede ex-
tinguir de inmediato la salida ingeniosa mds excelente, cuya llama
deberfa infundir calor después de haber brillado.

(23] En un buen poema debe ser todo intencién v todo instinto,
Asi se hace ideal.”
ez

[24] Incluso los autores mds insignificantes se asemejan cuando
menos al gran autor del cielo y de la tierra en que después de con-
cluir su jornada de trabajo suelen decir para si: «¥ vio que cuanto él
habia hecho era buenon

{251 Los dos principios fundamentales de la llamada critica histdri-
ca son el postulado de [a vulguridad v el axioma de la_mediocridad.
< Postutado diw‘gt%@i todo lo aurénticamente grande, bueno ¥
verdadero es improbable pues es exrraordinario v, como poco, sos-
pechoso. &gionma-de-tatiediocridadytal v como son las cosas entre

haiee drochicact :
aosotros y alrededor de nosorros deben haber sido en todas parces,

pues todo es asi verdaderamente tan natural..

r i3}

esta forma liberal ha buscado refugio a sabiduria de la viuu au‘,cnuo
de la sabiduria de la escueta.

[26] Las novelas son los didlogos socrdticos de auestro dempo
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[27]
un estémago.

Un crftico es un lector que rumia. Deberia tener, pues, mas de

[28] 3@@ {Sinn) (para_un arte, una clencia, una persopa

(Mensch) concreta, etc) es espiritu dividido, autolimitacién, o sea, un
resultado de la creacion y [a destruccion de st mismo.

[29] L@i@l es vida correcta; sensibilidad sibilidad que se contem-
pla y se Construye a si misma. -

(30] En las tragedias modernas aparece de vez en cuando Dios pa-
dre en lugar del destino, pero adn con mds {recuencia aparece el mis-
mo diable. ¢Cémo es que esto todavia no ha inducido a ningin eru-
dito del arte a desarrollar una teoria del género poéiico diabdlico?

{31] La division de las obras de arte en ingenuas v sentimentales
puede acaso aplicarse también muy fructiferamente a las criticas de
arte. Hay criticas de arte sentimentales, a las que no falta sino una vi
fleta v un lema para ser perfectamente ingenuas. Como vifieta, uid
posmllon tocando el cornetin. Como lema, una frase del viejo Toma-
stus 2 en la conclusion de un discurso académico solemne; z\'unc vero
musicantes psicabunt cum paucis et trompelts.

[32] La clasificacion quimica de la disolucién en aquella que se
produce por via seca v aquella que se produce por via himeda tam-
bién se puede aplicar en literatura a la disolucion de los autores, que
han de declinar tras haber alcanzado su mds alta cima. Unos se eva-
poran, OIros se aguan.

{33] Una de dos es casi siempre la tendencia dominante de todo
escritor: 0 bien no decir alounas cosas que bajo todo punio de vista
se deberian decir, ¢ bien decir muchas que no necesitaba decir_en
modo alguno. Lo primero es el pecado orieinal de las naturalezas sin-
téticas, lo dlamo, el de las analiticas. ~

[34]
de materiales del espiritu, que debian estar, por tanto, enrremezela-
dos de la manera mis intima antes de su_rependna separacion. La
imaginacion debe estar primero repleta hasta la saciedad de iodo u-
po_de vida, antes de que pueda ser el momento de electrizarla por

Una ocurrencia ingeninsa (ueitziger Einfall-es—wna-disgreoncion

3 Christian Thomasius {1653-1728), jurista y filosofo.
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medio de la friccidn de una socialidad libre hasta tal punto que el es-
rimulo_del menor conracto, amigo o enemigo, pueda arrancarlé Chis-

pas fulourantes y rayos luminosos o resonantes descargas 3.

(35]
el que hublera

Mis de uno habla del

/@omc si éste fuera alguien con
Botel

comido en el de Saxe en la feria de Leipzig.

¢Quién es este publico? El -] piiblico no es ninguna cosa, sino un pen-
samiento, un postulado, como Ta Tglesia.

[36]

Quien todavia no ha alcanzado una inteligencia clara de que

totalmente fuera de Su propia T Pudlera darse una magnirud

para la que careciera por completo de sentidos; quien no tenga al

MENOS OsCcuras §

ospechas de hucia gue region del espiritu hummo se

encuentra situada aproximadamente esta magnitud, ése, en su_propia

esfera, o o bien ca

rece de genio, o bien aun no se ha culivado hast lo

cldsico.

(371

Para poder escribir bien sobre un asunto es necesario no_inte-

resarse mas por

dad debe haber

¢l el pensamiento que se ha de expresar con sereni-
pasado ya del todo, no ocuparle va mds a uno real-

mente. kn ranto
cuando menos

que el artista crea y estd entusinsmado se encuentia
en una disposicion iliberal para la comunicacion.

Querra entonces decirlo todo, lo cual es una Talsa tendencia de los
genios jovenes, o un premlcxo legitimo de viejos ignorantes. De este

modo, no sabe
que es, sin emba
ral, lo primero v

apreciar el valor v la dignidad de la gutolimiracion,
rgo, para el artista comg para el ser humano en gene-
_ﬂlg_glt*l_@_o_,_‘b‘_mas necesario v lo mas elevado. Lo mds

necesario, porque dondequicra que no se limita uno a si mismo se ve

uno limitado par el mundo, con lo gue se copvierre en un esclavo,

Lo mis elevado,

porgue uno sélo se puede limitar o s mismo en los

puntos v en los

aspectos en los que posee fuerza infinit, Creacion v

destruccion ¢e s mismo . Incluso una conversacin amistosa que no

* En la ecicién

de Charageeristrken, Schlegel mezcla este fragmento con el 90 v

torma con ambos unp so[o

su otz s degir gse do-

o Aualse mugstre la peculiar dialéetica entre ol noet
sle movimiento de dentro hacia tuera fel momento ve [a produedivn en sl iue-¢rvo
sale de s, v de fuera hacia dentro ten el que el vo vuelve sobre s D la_aurocrinics

ronical. Solo asi, g

m.v..z;uuon producma potwcuu oot 2l enrusiasmo. se qusali-

M por. la aceidn irdnica consciente wsieesrr modo.w-accede.a g objetividad:

du fragmenro s6lo n

fa, ¢f poeta produce una objetividad wrtistic
ustica de su propia greaciéns (Heine, K.

=0 <! acto de la autodest
Tianszendentaipoesie, ed. cit, p. 421 Pues cu-

ade tender a su acabamiento negando s propia ientided ?

=15}

0
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se pueda interrumpir libremente en cualquier momento por un arbi-
trio incondicionado tiene algo de iliberal. Pero un escritor que pura-
mente quiere y puede explicarse, que no se reserva nada para sl y
gusta de decir todo lo que sabe, es muy de lamentar. S¢lo hay que
guardarse de tres errores. ngce vy ha de parecer arbitrio in-
condmonado y,por_consiguiente, irracional o suprarracional debe
ser sin embargo, en el fondo, de nuevo absolutamente necesario y ra-
cional; en caso contrario, la disposicién se rorna capricho, surge la ili-
beralidad y la autolimitacidn se convierte en autodestruccién. En
segundo lugar, no hay que tener demasiadas prisas con la autolimita-
cion y hay que dejar primero espacio a la creacidn de si mismo, a la
creatividad y al entusiasmo, hasta que se hayan culminado. En tercer
lugar, no se debe exagerar la autolimitacidn. -

{381 En el arquetipo de la germanidad que han establecido algunos

grandes autores patrios nada hay que censurar salvo su posicion errg;

nea. Esta germanidad no se encuentra detrds de nosotros, sino ante
g

n0SOLros.

[39] La historia de la imitacién del arte poética antigua, especial-
mente en €| extranjero, posee, entre otras, la utilidad de que los im-
portantes conceptos de parodia involuntaria e ingenio pasivo pueden
desarrollarse en ella de la manera mds facil y mds complera.

(40] Estético, en su significado forjado y vigente en Alemania, es
una palabra que, como es sabido, delata el mismo, perfecto descono-
cimiento tanto de la cosa designada como del lenglaje con que se la
designa. ;Por qué se conserva todavia?

[41] Pocos libros hay comparables con-la novela Faublas 3 en inge-
nio social y alegria social. Es el champaria de su género.

£ -:77 La filosofia es la auténtica patria de laCronmyla cual podria-
R M2 mos definir como belleza [ogica: pues dondeqmem que se filosofa en
o LIRSV ot
i didlogos orales v escritos, v en general de manera no tvght_zilm_ente siste-

mamm se debe ofrecer v exigir ironia; e incluso los estoicos conside-
W”“w

v apuntando mds ld de si mismo. De ahi que Schiege! diga; «Todo fragmenio, todo

{lbro yue no se contradice 4 sLmisme-esincomplaros (KA, XVIIT 0. 83). Cir. Immer-

\UEF:," R DrE Subjekavitat oder Objekuivitdt von Friedrich Schiegels poetische Iro-

nie», en Elc}mer H. ted.), Friedrich Schlegel und die Kunsitheorie seiner Zeit, ed. cix, p. 137.
3 Los qunres ael caballern de Faubtas 11790), de Louver de Couvray.

SRR
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raron la urbanidad una virtud. Sin duda hay también una ironfa re-
tdrica, que usada con moderacién produce excelentes efectos, es-
pecialmente en la polémica; mas comparada con la sublime urbani-
dad de la musa socritica es como la pompa del discurso retérico
mas brillante comparada con una tragedia antigua de estilo eleva-
do. Unicamente la poesia puede alzarse también desde este aspecto
hasta la altura de la filosofia, v no se apoya, como 1a teiorica, en re-
tazos_ironicos. Hay poemas antiguos y modernos que, en su totali-
dad, exhalan por doquier universalmente el divino hdlito de la iro-
nia. Vive en ellos una verdadera Eiifonieria ¢ transcendent) En su
interior, la disposicidn de dnimo que todo lo abarca y que se eleyg
mﬁmtamente por encima de todo 1o condmomd@ mcluso ‘sobre el
arte, 2 virtud o 12 genialidad propios ¢ en el exterior, la manera mi-

mica al actuar de un buen actor bufo italiano tradicional,

(43] Hippel7, dice Kant, sostenia la siguiente méxima, digna de
recomendacién: el sabroso guiso de una representacién humoristi-
ca se debe sazonar todavia con el condimento de la reflexion. sPor
qué no encuentra Hippel mds seguidores para esta mdxima, toda
vez que Kant le ha concedido su aprobacién?

{44] No se deberfa invocar nunca el espiritu de la Antgiiedad
cw Son una cosa singular 1os espiritus; 1o se de-
jan coger con las manos para ensenarselos a los demds. Los espiri-
tus soio se_muestran a los espiritus. La via mds corta y mds conclu-
yente seria_acaso también agui demostrar con buenas. Obras la
posesion de la tnica fe que nos salva.

(45] Ante la extrafa predileccién de los poetas modernos por la
terminologfa griega para {a denominacién de sus productos se
acuerda uno de la ingenua declaracién de un francés con ocasidn
de las nuevas fiestas al estilo de la antigua repiiblica: que pouriant

———
* Sobre ¢l senddo de lu ironia como auteparodia, cfr. KA, XV, p. 128. En <.<te

fragmento, S,h@gwﬁhsmncumxemo del artista respecto de su obra v
&l mis d.potenciada», puesto que le sitlia en um@mﬁ;ﬂgor
e que, sy ver dehers dStanciarse, on U BIoCese wnfinito: «La parodia es reai-
mente la potenciacién misma; I jronia es meramene el equivalence del deber ir
infiniton (KA, XVIIL p. 218). E’::c:stc te sentido, [ roma €5 T Accion e rehm\
fintto mediante la cual el individuo 32 € SUDEE A Si ThisHio; CTece, S iigar g
dpgmonadowan»uﬂngkyeraxgn, desu propiandivdualidad. T T
Autor de novelas comicas de Konigsberg {17414

7961
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[52] En més de un poema se encuentra en ciertos pasajes en vez de
una exposicién tan sélo una ribrica que indica que alli deberia ex-
ponerse propiamente esto o aquello, pero que el artista se ha visto |
impedido y ruega humildemente que se le disculpe con benevolen- /

nous sommes menacés de rester tousours Francors. Algunas de tales deno-
minaciones de la poesia elegante podrin suscitar en fos hombres de
letras de épocas futuras investigaciones semejantes a la de por qué
Dante llamé a su gran obra una divina comedia. Hay tragedias que,
en caso de que hubieran de tener algo griego en el nombre, deberian

cia. .
Hamarse con preferencia mimos tristes. Parecen haber sido bautiza- ) B} g }1 ’)U%Z/M/Vs‘ :
das seetin el e de tracedi . . Shakespea- B 3] Por lo que respecta a la unidad, la mayoria de los poemas mo- AU /
as seguin el concepro de tragedia que aparece una vez en Shakesp :

- T a3 . e A
re, pero que se ha generalizado mids en la moderna historia del arte: 3 dernos son alegorias (misterios, moralidades) o novelas (aventuras en- Gan Lo

- . - ‘% redos), una mezcla o una dilucién de ambas,
una tragedia es up drama en el que Priamo se da muerte a si mismo. & redos), v

Wndee

[54] Hay_escritores que beben lo incondicionado como_si fuera
_agua, ¥ libros en los que incluso los perros se refieren a lo infinito.

- [46] Los romanos nos resultan mds proximos v mds comprensibles
que los griegos; ¥, sin embargo, [a verdadera sensibilidad para con 10s
romanos es 1ncomparablememe mids rara todavia que la sensibilidad
para con los griesos, porque hav menos naturalezas sintéticas que
analiticas. Y es que también hay una sensibilidad propia para las na-
. . - P P ']

ciones, para los individuos historicos, como para los morales, no sélo

para los géneros précticos, las artes y las ciencias.

(55]) Ua hombre verdaderamente libre y cultivado deberia_poder NG Jz,jg AR
Sitdarse, a voluntad, en una tesitura filoséfica o filolégica, critica o (E \( - v
poctica, mremﬁ‘ﬁmvua 0 moderna; a su entero arbitrio, J
iguatquese remp(a}un LasSirumento, a mda momento y en cualquier | J ﬁ
mtensldad s ¢

) - s avtrbwilasén » s RS QJ\Q R A 05—
[56] Engemo es sociabilidad 16gica. ‘ o
A Lidad. Sl o

[47)  Quien quiere algo infinito no sabe lo que quicre. Pero esta fra-
se no se deja inverrir.
(48] Lz(’fro@s la forma de lo paraddjico. Paraddjico es toda lo

[37] Si ciertos aficionados misticos a las artes, que consideran 1oda
critica_ como una diseccion, v toda diseccion como una destruccion
del placer, pensaran consecuentemente, enronces el mejor juicio ar-
ustico sobre Ia obra mas valiosa serfa: icielos! La verdad es que tam-
bién hay criticos que no dicen nada mds, sélo que con muchas mds
palabras.

[49] Para los ingleses, uno de os medios mas importantes del arte
dramdtico y romidntico son las guineas. Son muy utilizadas, sobre
todo en la cadencia final, cuando los bajos empiezan verdaderamente
a trabajar de lleno.

[58] Lo mismo que los hombres prefieren en sus acros la grandeza
a la justicia, asi rambién los artistas quieren ennoblecer e instruir.

[50] ;Cudn profundamente arraiga en los hombres la tendencia a

generalizar las partcularidades individuales o nacionales! El mismo =~ [59] El pmsamu.mo favorito de Chamforr, segin el cual el ingenio
Chamfort dice: «Les vers wioutent de {esprit 3 la pem”e de [bomme qui en . es un sustiruro de la felicidad imposible —por ch1rlo ast, un peque-
a quelguefols ussex pew; et cesi ce quon appelle falents. (Es éste un use * fio porcentaje con el que la naturaleza en bancarrota compensa la

lingiifstico general del idioma francés? deuda no sarisfecha del bien supremo—, no es mds feliz que aquél
513 Ei(ﬁ;@ como instrumento de la venganza resulta igual de

ignominioso que el arte comoe medio para lisonjeur los sentidos. ? En.este fragmenco Schiegel da upa formulucian el priny
- * -“JI <l vo ha de DORErSe 1 51 MISMO para ser libre, v, so0lo_oorque
5t mlsr'lg Dues uM-s\n,hwnncvencn 32.ME 0 ST MISMO COMQ ¢n un »sm .

# Para Schl h i 0o es solo una fuerza disolvente, sino ‘que, al mismo s i iden precisa de ia dualidad sujero: L)Dlmf) que erro;.uc; la ironia romdncics, me-
Uempo, s ~a_realizacion de Rt pHeva SINTESIs Qe 108 elememos 3 LIJP[E a que el poera SCEI7a por encima de su Mnm creacidny alcanza 'a libet:
v disecia una sintesis "':11‘31;0]1(,.1 «lronfa es disolvente uni- Hobjehvidad; Tundamento de [ troma schiegeliana es b fibertad interior

fantasia, de armonia v entusiasmo. Universalidad, origi- lesnco» » (Walzel, O. «Methode? Ironie bei Friedich Schlezel un bei Soly

didad, s0n s0lo maticss de aguétlas, (KA, XV, g 237 K schanze, M. ted, Freedrich Sehivae! wnd die Kansthenrie serner 7.1;_! ed. ciz. p. 88.

Aadidad, -.;ad. indi'.'iuu
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de Shafiesbury, para el que el ingenic es la piedra de toque de la ver-
dad, o que el prejuicio més general, segdn el cual el ennoblecimiento
moral es el fin supremo de las bellas artes.

' E@Mm en si
mismo, como la virtud,-el-amory-el-arte. Este hombre genial sentis, se-

gin parece, el infinito valor del ingenio, y como la ﬁlosoﬁa francesa no
alcanza a comprender esto, busco instintivamente enlazar su bien su-
premo con aquello que es, después de la felicidad, lo primero y mds

elevado. Y como mdxima, el pepsamiento segun el cual el sabio debetia

. N WM
encontrarse frente al destino siempre ¢7 it @ epigramme, es_hermoso y
auténticamente cinico.
e e 3

[60] Todos los géneros poéticos cldsicos, en su estricta_pureza, son
e,
ahora ridiculos.

[61] Tomado eswictamente, el concepto de un poema cientifico es
tan absurdo como el de una ciencia poética.

(62]

ces habria que contentarse con una tnica teoria de los géneros poéti-
cos.
[63] Ni el arte nilas obras hacen a] artista, sino la sensibilidad v el

entusiasmo v el impulso.

[64] Se necesitaria un nuevo Laocoonte 10 para determinar los limites
entre la misica y la filosofia. Para la recta anremacxon de algunos escri-
tos falta todavia una teoria de la mdsica gramarical. ;

[65] LWmﬂoubhcano un dlscurso que es su pro-

Se tienen ya muchas teorias de los géneros poéticos. sPor qué”
no se tiene todavia ningdn concepto de género poético? Acaso enton-’

pia ley v su propio fin, en el que rodas las partes son ciudadanos libres
y tienen derecho al voto.

[66]  El revolucionario furor de objetividad en mis primeras composi-
ciones filosdficas tiene poco del furor por el fundamento que, bajo el
consulado de Reinhold 1, se propaga tan poderosamente en la filosofia.

[67]  En Inglaterra el ingenio es, por lo menos, una profesion, si bien
no un arte. Alll todo se hace conforme a regla, e incluso los 7oucs de

W Se refiere  lu obra de Lessing, Laccoorta o sobre las fronteras de la pintura y lu
poesia (1766).
U Fildsoto discipule de Kant {1738-1823),

R A

e
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esta isla son pedantes. Asi ocurre también con sus wils, que introdu-
cen en la realidad el arbitrio incondicionado cuyo brillo confiere al
ingenio lo romdntico y lo picante, y asi viven ingeniosamente; de ahi
que su talento se torne en extravagancia. Mueren por sus principios.

[68]

nifica cremfér

[69] Hay también unmmqu - es mucho_mejor

ue pada, pero mucho mas rara. Se puede amar algo fervorosamcnte
£ argo fervor

]ustamente orgue no se poseel es,to 4 4l menos un | p,;gggntlmlenco

sin_consecuencig. Tncluso la demd;_@gw;@gm $€ COnoce con
claridad, o también con

fuerte antipatia, es totalmente mpos1bmemgn

la_pura caréncia, y_presupone, Ci cuando_menos, capacidad y simpatia
parmal Lo mismo que e el eros platomco;ﬂmsensxbxhdad,neoatlva es,

¢Cudntos autores hay realmente entre los escritores? Autor sig-

pues, hija del excasay lapobrezs 2 Swpl
mente el espiritu sin tener laleﬁg, 0, inversamente, cuando se tienen
155, materiales v 1as formas, Ja_cascara dura.y seca_del genio producti-
vo, sin su nicleo. En el primer caso, hay puras tendencias, proyectos
tan vastos como_el cielo azul, o, todo lo mas, fantasias en esbozo; en
el altimo, se manifiesta aguella trivialidad artistica armoniosamente

cultivada en la que son tan cldsicos fos mds grandes criticos ingleses.
El signo distintivo del primer Uéne‘ro del ; sentido neoativ l 8§P1r1<

sin percibir j ]amas.
SH1 PETCIOIr jama

[70] La gente que escribe libros v se imagina después que sus lec-
tores son el Lpubhcab que deberia formar al publico llega muy rdpi-
damente no salo a_despreciar, sino a odiat a su pretendido publico;

_ €0sd que no puede conducir a nada.

i
- RS E T P . . - - .
[71] Sensibilidad para la ironia)sin ironia es va el abecé de la libe-
ralidad.

[72] En el fondo, les gusta mucho que una obra poética sex un

poco perversa, especialmente en su parte central; basta con que no se
ofenda abierramente el decoro v que todo Hegue en dltimo término a
buen fin.

2 En el Banquete, de Platén, Eros es el hijo de Poro v Penia, la abundancia v la
pobreza La sustitucién del primero por Uberfluss se encuentra en Novalis, SL'bmten
ed. p. Kluckhohn v R. Samuel, Stitgart, Kohlhammer, 1960, vol. I, p. 91.
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[73] Lo que se pierde en las habituales traducciones buenas o ex-
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los escépticos naturales tfie todos los demds conceptos e intuicio-

celentes es {ustamente lo meior.

[74] Es imposible causar escindalo a alguien si no estd dispuesto
a escandalizarse.

[75]1 Las notas son epigramas filolégicos; las traducciones mimos
filolégicos; algunos comentarios, en los que el texro es sélo el pri-
mer impulso o el no-yo, idilios filolsgicos.

[76] Hay la ambicién de quien prefiere ser el primero_entre los

tltimos a ser el segundo entre los primeros. Fsa es la’antigus) Hay
0mos a

otra ambicién, la de quien, como el Gabriel de Tasso —Gabriel, che
Jra ¢ primi era il secondo—, prefiere ser el segundo entre los primeros

a ser el primero entre los sepundos. Fsta es lamoderns

[77]  Miximas, ideales imperativos v postulados son hoy, a veces,
las fichas de a céntimo de Ja moralidad 13,

A
o

N

[78]  Algunas de las mds eximias novelas son un compendio, un:
enciclopedia de toda la vida espiritual de un individuo genial. Las
obras que son asi, aunque se presenten bajo una forma completa-
mente distinta, como ocurre con el Natdn 4 adquieren por ello un
cierto aire de n . T.zlmbx‘ezlm__t,cgg{,gubombre que es cultq v_que se
cultiva contiene en su inrerior una novela. Que la exteriorice v g
) . . . e
escriba no es, sin embareo, necesario

[79]  Los escritos alemanes alcanzan la popularidad bien gracias a
un nombre reputado, bien a personalidades distinguidas, bien a
buenas relaciones, bien al esfuerzo, bien a una moderada inmorali-
dad, bien a una perfecta ininteligibilidad, bien a una armoniosa
ramploneria, bien gracias a un aburrimiento variado, ¢ bien mer-
ced 4 una constante aspiracidn hacia lo incondicionade,

[80]  Muy a pesar mio, echo en falta en el arbol genealdoico kan-
tiano de los concepros originarios la categoria_de casi»dque, sin
embargo, ha sido de sevtro en ol mundo v en la literatura, tan o
€Az v tan nociva como cualguier orracaregoria, En el espiiru de

P Ea la edicién de Charabterisisken se fee: «i Kant se le mosted fa jurisprudencia
€1 sus partes interiores, lo que se lama ahora moraly,
Y Nawdin of Subio, obra seatral de Lessing.

nes .

181] Tiene algo de mezquino polemizar contra in‘dividuos, como
un comerciante en detail Si el artista no qui.ere practicar la p?1§m1ca
en gros, debe elegir por lo menos tales individuos que sean clisicos v
de un valor eternamente durable. Si esto tampoco es pom_ble', como
por ejemplo en el triste caso de la legitima defens‘a, 'Ios individuos
deben ser idealizados —en virtud de la ficcidn polémica y en la me-
dida de lo posible- como representantes de la tonteria ob;em\fa v la
insensatez objetiva; pues también éstas, igual que todo lo ‘ob]em:'o,
son infinitamente interesantes, como asi han de serlo los objeros dig-
nos de la alta polémica 6.

[82] El espiritu es filosofia najural.

{83] Los modales son rincones caracteristicos.

[84] De aguello que quieren los _modernos se_debe aprender en

qué ha de convertirse 1a poesiz; de aquello que hacen los anrigucs,

Qué tiene que ser.

[85] Tedo genuino zutor escribe o para nadie, o para todos. Quien _
. e , - - 1—

escribe para que le lean éste o aquél merece no ser leido 17,

[86] -El objetivo de la fritcpes ——asi-sedice— farmar (hrlgen) lt(;z(_)_-

i —— ™ . - 1 - i, N A
res! Quien guiere ser culto (gebilded puede muy bien cultivarse (sich
bilden) a sT pnismo. Suena poco delicado, pero no hav quien lo cambie.

—

[87] Comoquicra que la poesia posee un \{alor infinito, no_com:
prendo por.qué habria de rener sin mds E‘?dﬁ“"fﬂ mayvor va}or que esia
o aquella cosa.que poseen también valor infinito. Hay artistas que no
¢s que mantengan una opinidn demasiado elevada“ dgl 4CIC. PUES CST0.
&s_imposible, pero gque, sin embargo, ggwjp_r}gfg_t,lg,{gqaimgncq_hb~ S
como parg elevarse ellos mismos por encima de su cénir.

a las caregorias
e v de sus seguido-
iciones que auedarn
su1s impregran todos los coneeptos & intuiciones que quedars, » .
 En la edicion de Chumbterissiben aparece suprimida ia frase «como asi han de
serlo los objetos dignos de aita po[én}ica». o o fease 4 .
" En la edicidn de Charadteristizen se ha suprimido lu segunda frase de este frag
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[88] No hay nada mis picante que un hombre genial que posee

modales; o sea,cuando-él-los posee, pero no cuando ellos le po-

seen a él: esto dltimo conduce a la petrificacion espiritual
No deberia ser superfluo_escribir mds de una novela cuando

[89]

el artsta no se ha transformado mds o_menos_en. un.hombre nuevo?

Es manifiesto que todas lasnoyvelas de un autor forman no raras ve-

ces un conjunto y son, en cierta medida, tan sélo una Unica novela.
e

[90] El ifigenioy es una explosién de espiritu latente 1,

e .
[91] Los antigugs no son ni los judios, ni los cristianos, ni tampo-
co los ingleses de la poesia. No son el pueblo elegido arbitraria-
mente por Dios para el arte, ni detentan el credo de la belleza mas
alld_del cual no hay salvacién posible, ni.poseen el monopolio de la
poesia

[92] También el espirity, lo mismo que el animal, sélo puede res-
pirar en una atmdsfera mezclada de aire puro vivificante y dzce.
No poder tolerar y comprender esto es la esencia de la necedad;
rechazarlo en absoluto, el comienzo de la locura.

{931 En los dntigucd se ve la letra consumada de la poesia entera;
en los’Taodernoy se presiente el espiritu desarrollandose.

[94] A los autores mediocres que anuncian un pequefio libro
como si fueran a exhibir un gran gigante les deberia obligar la poli-
cia literaria a imprimir en sus productos el lema: This is the greatest
elephant in the world, except himself. v

18 Ly referencia del Witz al lenguaje de la quimica es frecuente en Schlegel,
pucs ésta es la ciencia de lus combinaciones, o su arte. Desde Herder se habia de-
sarrollado una oposicidn entre lo quimico v lo mecdnico, en relacién con la oposi-
cidn de éste y lo orgdnico. De ahi que, en fragmentos como éste, Schlegel describa
la natsraleza del Wiz con una merdfora quimica, o una alusidn a una de sus ape-
raciones fundamentales, la explosion, que intenta expresar un saber no susceptible
de regulacion.

9 Este es uno de los fragmentos en el que se aprecia con toda ¢laridad el giro
proplamente-romdntice.de. schlegel respecto de las posiciones de sus ¢5Critos ante-
riores. Los antiguos no representan va ni un mdximum ni un canon, por lo gue T
busquedien &llos de Ia objerividad debe referirse ahora 5 1a época acrual, redefi-
niendo ¢l provecto clusicista mediante 13 unign de clenciy v arte, Se rafa g, unic
|2 poesid, como representacion de lo Bello [l objetivo antguo), v ia ciencia como
conocimiento de lo verdadero ilo interesante madernol. Asi, la poesia universal to-
mantica supondra la reabsorcion de la objetividad de la poesia griega en la poesia
moderna. Chr KA XV p. 177.

F
0¥

%

- [95]
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Para el fildsofo puede ser muy provechosa una armoniosa
ramploneria, como un faro luminoso para los territorios de Iz} vida, el
arte 0 la ciencia aun no transitados. Evitard al hombre y al libro que
quien es armoniosamente ramplén admira y ama, y desconﬁarft,
cuando menos, de la opinién en la que creen firmemente la mayoria
de este tipo de personas.

[96] Un buen acertijo debe ser’ingenioso; si 00, no queda nada una
vez que se ha encontrado 1a_palabra. Tampoco carece de atractivo
et A S M . )

un4 OClrrencia iNgeniosa que es enigmatica en la medida ea-que-ha

adivinarse; solo que su Sentdo se m;hacsr completamente claro
ran pronto como se haya descubierto.

[977]' En la expresion, la sal es lo picante pulverizado. La hay gruesa
y fina.

(98] Los siguientes son principios universales de la comunicacion

1) M e T T
literaria: 1) Hay que tener algo que comunic: QI,“Z”HMHV G tener 4 o
e .

_____ e

e_pueda guerer comunicar; 3) hay gue com Tunicarlo

guien . )
realmente, poder compartirlo con gl y no simplemente expresarse, a
solas: si no, seria mas acertado callarse.

[99] Quien no es él mismo enteramente nuevo juzga lo_nueve
como—si fuera yiejo, v 1o viejo le resulta a uno siempre auevo hasta
que uno mismo es viejo.

[100] La poesia de éste se dice filosfica; la de aquél, filoldgica; la
de un tercero, retdrica, etc. Pero, scudl es entonces la poesia poética?

[101] La afectacion nace no tanto del afin de ser moderno como
de! miedo a Ser antiguo. T
st -

f102] Quereg__juzgarlg todo es_una_gran equivocacion o ug peque-
do pecado.
[103] Muchas obras, de las que se pondera su hermoso engarce,

denen menos unidad gue un variado cimulo de ocurrencias que, ani-
madas por el espiritu de un solo espirity, tienden a un dnico fin. A
éstas las enlaza en verdad aquella coexistencia libre e igualitaria en la
que, segin aseguran los sabios, también se hallardn algdn dia los ciu-
dadanos del estado perfecto; aquel espiricu incondicionadamente so-
cial que, segin pretende la gente distinguida, ahora sélo se encuentra
en lo que suele lfamarse, de manera tan singular v casi infantil, el
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gran mundo. En cambio, mds de un producto de cuva cohesidon na-
die duda no es, como muy bien sabe el propio artista, ninguna obra,
Sino sélo uno o varios fragmentos, una masa, un esbozo. Mas el im-
pulso hacia la unidad es tan poderoso en los hombres que con fre-
cuencia el propio autor completa cuando menos en el momento de

su construccion | Mmﬂmmdﬂﬂmdmw@

car, y lo hace a menudo con gran perspicacia v sin embargo de up

@Wml Lo peor de ello es que tedo lo que

por encima de los genuinos fragmentos —que es lo que realmente

hay ahi— se cuelga asi para simular una apariencia de toralidad con-

siste sSlo las mds de las veces en harapos coloreados. Y si, ademas,

estos harapos se han disfrazado bien v engafiosamente y se han reves-

tido con entendimiento, entonces es de cierto todavia peor. En este

caso, al principio también resulta engafiado el elegido, que tiene una

profunda sensibilidad para lo poco cabalmente bueno y bello que

todavia se encuentra parcamente aqui y alli tanto en los escritos

como ¢n las acciones. {Entonces debe alcanzar primero la sensaciénz
correcta a través del ]u1c1o’ Pero por muy ripido que se realice la crits
ba, la primera v fresca impresién ha deSaparec1do de una vez.

(104] Lo que habimualmente se [lama razén es sélo un género de la
misma, la razon renue y acuosa. Hay rambién una razén espesa e io-
riea, que hace delIngenig/propiamente ingenio v que conhere al esti-
lo genuino lo_gque tiene de eldstico v eléctrico.

{105] Si se fija uno en el espiritu v no en la letra, entonces todo el
pueblo romano, incluido el senado e incluidos todos los triunfadores
v Ceb"l['CS gra CIHICO

[106] Nada es mds lameatable en su origen v mds rerrible en sus
consecuencias que el miedo al ridiculo. De ¢l derivan pgmmpl@
la_servidumbre de Jas. mujeres v muchos otros cinceres de la humani-

dad

#0213 NTRBA

[1071 Los:aﬁ“r@on maestros de la abstraccidn poérica; los mo- 5
- - o [N e—————
a’cm‘os tienen mds especulacidn poérica.

\M - - - . . .
LLOS] I_J@J. socraticUes la tinica simulacidn enreramente invo-
“lontaria v, sin embargo, enteramente reflexiva. Es tan imposible fin-
airla como de a.Para quien no la posee permatace comoun

enigma incluso tras la mas abierta deciaracién. No ha de engafiar a
AT T
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nadie, excepto a aquellos que la toman por un engafio y que, o bien
se regocijan en la exquisita malicia de burlarse de todo el mundo, 0
bien se enfadan cuando barruntan que ellos tambien estarian acaso
inciuidos en [2 burla. En ella todo ha de ser burla y seriedad, todo
_ n 1a burl
[ealmente sincero y todo profundamente disimulado. Nace de la
union del sentido del buen vivir y el espiritu cientifico, del encuen-
tro entre la perfecta flosofia natural v la perfecta filosolia téenica.
ontiene y provoca un sentimiento del irresoluble conflicto engre lo
1ncond1cxonadn y_lo_condicionado, de la imposibilidad y necesidad
de una plena comunicacion . Es la_mis libre de todas las licen-
cias, pues a través de ella se sitda uno mads alla de s/ mismo; pero_es
rambién la mds reglada, pues es incondicionalmente necesaria. Es un
muy buen sintoma cuando los que son armoniosamente ramplones
no saben en absoluro ¢émo tienen que tomarse esta conunua autopa-
rodia, ahora creyendo v ahora desconfiando una ¢ otra vez, hasta que
laCabeza les da vueltas y toman la burla justamente por cosa seria y
lo serio por burla. La ironia de Lessing es instinto; en Hemsterhuys
es estudlo clasico; la 1roma“3"‘F[“T5’eTl nace de la fil osoﬁa de a filoso-

[109] El ifigenio suavep el ingemo sin punta es un privilegio de la
poesia_que la_prosa debe en verdad cederle; pues solo mediante la
mas precxsa orientacion nacxa un punro puede adquirir una-suerre.de
t ocurrencia AL

[110] Lg&’f,d AAAAAA n Ausaz[dbz/zgz_ggmgmggg‘gglos nobles v .os‘z{rms—

tas, ¢no deberiz ser simplemente aigo asi como una imaginacién (Eis-
012:2 Ilb) Amel’llOSEI’

[111] Chamkort fue lo que a Rousseau le gustaba parecer: un aurén-
tico cinico; mis filésofo, en el sentido de los antiguos, que toda una
legion de secos sabios académicos. Aunque inicialmente frecuenté a

* Puede apreciarse en estas frases como difiere la ironia schlegeliana de la socrd-
i 1, peml de las l.‘:ZC.LPClJS r_b propu) Schlwe‘ por qcn‘clo en Lowr dre [ALer

’di"nd(_) \.OKI(A\.I() 10

——-»..,..,.......
lL v, le‘ anco, 'DL'.‘
ol S,

_w,;g §g SIS se;nu:.c mer""'\ zoaa I
puede verse, por ejemplo, Schiller, F, Escritos sobre estdtica, ec. J. M. 1
Tecnas, Madrid, 1991, op. 175176 v 124198,

avareo Corr..on
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la gente elegante, vivid, a pesar de ello, libremente, como también
muri6 libre y dignamente y desprecié la pequeria fama de un gran es-
critor. Fue amigo de Mirabeau. Su mds precioso legado son sus Pen-
samientos y comentarios sobre la sabiduria de la vida, un libro lleno de ge-
nuino ingenio, profundo sentido y delicada sensibilidad, de razén
madura y firme virilidad, y de interesantes vestigios del mds vivo apa-
sionamiento, ademads de ser, al mismo tiempo, un libro exquisito y de
perfecta expresion; se trata, sin comparacion, del mejor y el primero
en su especie.

J——
(112] El éscritor ﬂnQ‘lHi}J\kqPr\'__&W
realiza sus calculos B dispone su maquinaria_para producir en él el
efecro preciso. El gscritor sintético construye y se forja un lector tal
como deberia ser; lo imagina, no estatico y mMUeIto, S0 vivo y con
respuesta. Deja que lo que él ha descubierto se desarrolle ante sus
Opmwwﬁ,ﬂamm_lescubmmm No quie-

roducir ningiin efecto determinado en él, sino que estblece con’
eI las sagradas relaciones de la sinfilosofia o la simpoesia.

[113] Vof, en'su Luisa 2, es homérico; por eso también Homero
en su traduccidn resulta como Vol

[114] ;Hay tantas revistas criticas de diversa naturaleza y con los
mas variados propdsitos! ;81 tan sélo una vez se quisiera reunir una
sociedad de esia clase que tuviera meramente el fin de realizar pro-
gresivamente la critica misma, que también es c1ertamente necesaria!

[115] La historia_entera de la poesia moderna es un continuo co-
mentario al breve texto de la filosoffa; todo arte ha de transformarse
en ciencia y toda ciencia en arte; poesia y filosofia han de estar uni-

Los alemanes son —se dice—, por lo que respecta a la cima
del seatido artistico y del espiritu cientifico, el primer pueblo del

mundo. Ciertamente; s6lo que hay muy pocos alemanes.

[117] La poesia solo puede ser criticada por la poesia 22. Un juicio
actistico que no_es_€l.mismo una obra.de arte bien-en-su-materia

2 | H. Voss (1751-1826), traductor de Homero ¥ poeta, objeto predilecto de las
criticas v burlas de los romdnticos. Su Luisa se presenta como una epopeya de la bur-
guesia. .
2 Ya en Sobre ef Meister, Schlegel hace una caracterizacion de las a

3
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como exposicidn de la impresion necesaria en su_génesis,.o bien en vir-

tad de una forma bella y un tono liberal siguiendo el espfritu de las an-
tiguas sdtiras romanas, no tiene ningun derecho de ciudadania en el

reino de 2}

[118] Todo lo que puede desgastarse con el uso, ¢no era ya desde un
principio torcido o romo?

[119] Los poemas sificos tienen que ser desarrollados y hallados. No
se pueden fabricar, ni se pueden comunicar publicamente sin profanar-
los. Quien hace esto carece a la vez de orgullo y de modestia. De orgu-
llo, puesto que arranca su intimidad del sagrado sosiego del corazén y
la arroja entre la multitud para que la mire boquiabierta, ruda o exra-
fiadamente; y esto, por un miserable daz capo o por un federico de oro.
Mas siempre es inmodesto exhibir el propio vo como un arquetipo. Y
st los poemas liricos no son enteramente propiocs, libres y verdaderos
no valen nadd como tales. Esto no afecta a Petrarca: el frfo amante no
dice verdaderamente sino tiernas generalidades; ademds, Petrarca es ro-
mdntico, no lirico. Pero aun si hubiera una naturaleza tan consecuente-
mente hermosa v cldsica que pudiera mostrarse desnuda como Friné
ante todos los griegos, va no hay ningtin publico olimpico para seme-
jante espectdculo. Y, ademds, se trataba de Friné. Solo los cinicos se
aman en la plaza publica. Se puede ser un cinico v un gran poeta: el pe.
tro y el laurel tienen el mismo derecho a adornar el monumento a Ho-
racio. Pero lo horaciano estd muy lejos de ser sifico. Lo sdfico nunca es
cinico.

[120] Quien caracterizase como es debido el Messter de Goethe acaso
habria dicho con ello realmente lo que hay ahora mismo en poesia. Por
lo que respecta a la critica poética, podria retirarse para siempre.

[121] Las preguntas mds sencillas v cercanas, tales como: ¢se debe
juzgar la obra de Shakespeare como arte o como naruraleza®; o ¢son el

vielta del vo_sobre si_mismo v, por tanto, como el espejo en el que s 10ce la
obra (cfr. KA [, p. 133). Con esto —es L tesis de Benjamin="5€ u‘g“W(lnu&p&o
.1H.C|ondi nal de_critica como ;ulC‘OLOHL‘:XWL@Z@LQML‘»&JDQ&LO@[&CFO Ly

tica debe. pucs, segun Schlegel, ser mm..mgnt’ el pocta_ wWh critica c_.:n
l)5r1 en la propia oora como accion de autorreilexion n‘xu-"\ua ast comsciente lo gue

¢r1 la produccxon [559) ﬁt.neml 8§ ufy accion mconscxmte Este es el seniido preuso
S S brekalt ) PINENT.
Que, pary

3 h\\D(\ﬂ'\ld'\ hl ll'dSC aQ el Arud dg una

forma oe\u Y un ono IlDCul. 5.HU1L"(‘0 el espirigy ([L. as antigoas s JoiTas tomans».
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los? Y, sin embargo, aquella ilusidn se ha generalizado desde los em-
peradores de la poesia hasta [os mds insignificantes lictores. Para 10s
poetas puede acaso que incluso sea saludable, como cualquier limita-
cién consecuente, a fin de condensar v concentrar la fuerza. Pero un
filosofo que™se dejara contagiar de tal ilusidn mereceria como poco

epos y la tragedia esencialmente diferentes o no?; o el arte ¢cha de en-
gafiar o simplemente aparentar?, no se pueden responder sin la mds
profunda especulacidn y la mds erudita historia del arre.

[122] Si alguna cosa puede justificar el elevado concepto del carde-

ter alemdn que se encuentra de vez en cuando son la desatencion y % ser deportado fuera del Teiio de la critica. ¢0 es que acaso no hav
| desdén decididos hacia aquellos escritores buencs 4 S e L P 1 S5 AHE AE030 RO Al
el desdén decididos hacia aquellos escritores buenos pero corrientes -2 infinitas cosas buenas v bellas en el cielo v en la terra de las que la
que cualquier otra nacién admitiria con pompa en su Johnson de tur- 3 poesia nada puede sofar? T

no, v la inclinacién bastante generalizada a criticar libremente tam-
bién aquello que reconocen como lo mejor —vy que es mejor que lo
que los exiranjeros puedan va por su parte considerar bueno—, asi
como la propensidn a ser en todo muy escrupulosos .

(123] _Esuna pretensién irreflexiva y arrogante querer ensefar des-
de la (ﬁlomﬁﬁi arte, AlgUnos comienzan como si espera-
sen descubrir aqui algo nuevo, siendo asi que la filosoffa no puede nj
ha de poder nada mds que transformar en ciencia las experiencias ar
tisticas dadas v [os concepros artisticos existentes, glevar el modo de ™+
ver artistico v ensancharlo con ayuda de una historia del arte profun-
damente erudita, v engendrar también sobre estos objetos aquella dis-
posicién logica que teune absoluta liberalidad y absolura rigurosidad.

[126] Los romanos sabian que el(ﬁ@s una facultad proférica;

lo lamaron nariz.

{127] Es_indelicado asombrarse de que algo sea bello o grande:
como si pudiera ser de otra manera.

[124] Tanto por lo que respecta a su nucleo como a su integridad,
rambién en los m4s grandes Doerms_mdgmm@_g_s_gl_wo
stmétrico de lo mismo. Esio no solo redondes ¢l poema magnitica-
mente, sino que puede resultar incluso sumamente dgico. Por ejem-
plo, la botella de champana v 165 tres vasos que, de noche, la vieja -
Barbara pone sobre la mesa ante Wilhelm. Me gustarfa llamar a esto
la vima gigantesca o shakespeariana; y es que Shakespeare es un
maestro en ella.

{125} Ya Sétocles creia de buena fe que los hombres tMenchen)
que él rerraraba eran mejores que los reales. ;Donde ha representado
él o un Socrates, un Solon, un Aristides, 0 un sinnimero de tantos
otros? ;Cuidn frecuentemente no puede repetirse esta misma pregun-
ta también para orros poeras? sDe qué manera no han empequenect-

istas a los héroes reales ol representar

do inclusc los mds grandes art

narte Jde este fragmento fue variada en la edicion de Churakieristieen
- aguells misma disposicion del entendimiento que surge de la
)

concienvia de o gue oy solumente justo, unidy al sendmicnio de su infinidada,
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SOBRE LA FILOSOFIA (1799)

A Dorotea

Lo que te conté de Spinoza no lo has escuchado sin religion;
Hemsterhuis te ha producido mucho placer; e incluso las traducecio-
nes no te han podido desalentar de Platén, a quien probablemente
profesarias una cierta devocién si lo conocieras plenamente. Asimis-
mo, estds dispuesta a «no contentarte simplemente con tu filosofia
natural, sino que quieres, si el Espiritu Santo te asiste, alcanzar algo
rotalmente dentro de las reglass.

Me alegro de que te lo tomes tan en serio. Mas scomo podria ser
de otra manera® Tu inclinacidn hacia la flosoffa no es, ciertamente,
curiosidad.-vana: pues quien conoce lo justo porque lo posee en su
interior no corre sin mis detrds de esto y aquello, ni se preocupa de
saber simplemente todo lo que, en un momento dado, sanciona la
moda o elige el capricho. ;Por qué no habrias, entonces, de abando-
narte a esta inclinacion? El miedo ante aquello que el asi lamado
mundo podria opinar dificilmente seria capaz de hacerte desistir.
Pues sabes demasiado bien lo ficil que es vivir perfectamente en ese
mundo sin ser adverudo ni molestado v, en caso de necesidad, no te-
merias mostrarte ante €l con sencillz franqueza tal como ti eres. Con-
fio también firmemente en que no te havas contagiado del pensa-
miento que infunde en tantas mujeres refinadas un secrewo temor
ante las clencias ¢ incluso ante las artes y ante twodo aquello que, si-
quiera en alguna ocasion, haya sido rocado por la sabidurfa, Me refie-
ro 1 la preocupacion por dafiar, mediante esta adquisicién de educa-
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cién espiritual, la inocencia moral y, especialmente, la femineidad !
como si precisamente aquello que, segin se dice, hace femeninas a
las naciones enteras pudiera hacer a las mujeres demasiado r'nasculi-
nas. {Tal preocupacién si que me parece justamente fan infundada
como inhumana! Pues donde existe un asomo de femineidad no hay
ni siquiera un momento en el que esta femineidad no haga advertir

de su existencia a quien la posee. Especialmente, cuando se esud

acostumbrado, como t, a una existencia entera e indivisa.

Recuerdo ahora muy vivamente mi atrevida afirmacién de que la
flosofia es indispensable para las mujeres, puesto que para ellas no
hay ninguna otra virtud que la religidn, y a ésta solo pueden llegar
por medio de la filosofia. Te prometi entonces demostrar —coma
suele decirse— este pensamiento, o desarrollarlo mds cabalmente
que como puede hacerse en una conversacion. Voy a cumplir nhora  §
mi promesa; no precisamente pard mMostrarme COMO un hombre de :
palabra, sino dnica y exclusivamente porque me apetece, aunque ;
s6lo fuera para zaherir a una despreciadora tan decidida de toda la
escritura v la letra impresa con mi aficién por tales cosas.

T preferirias quizds una conversacién. Pero yo soy de una ver
por todas v de pies a cabeza un auror. La escritura tiene para mi no
sé qué secreto embrujo, acaso por el crepusculo de eternidad que
flota en torno suvo. Es mds, te confieso que me maravilla que fuerza
secrera vace oculta en estos trazos muertos; como las expresiones
mds simples, que no parecen sino verdaderas y exactas, pueden ser
tan significativas como una mirada clara o tan elocuenres como los
acentos sin artificio que vienen de lo mds profundo del alma. Uno
cree eswar escuchando lo que simplemente lee v, sin embargo, cuan-
do unc lee en voz alm no puede hacer otra cosa. en aquellos pasajes
que son verdaderamente hermosas. mds que estorzarse pot no echar-
los a perder. Los silenciosos wazos de la escritura me parecen una
envoltura mas adecuada que el ruido de los labios para estas expre-
siones, las mds profundas ¢ inmediatas del espiritu. Casi me atreverfa
a decir, en el lenguaje algo mistico de nuestro H. % vivir es escribir;
el dnico destino del hombre es grabar en las tablas de la naturaleza
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Frau ila mujer como ser sociall La pulabra «femineidads waduce, en 'gen'cra}, <l voca
blo alemdn Weiblichleit, pera respeta al mismo tiempo o distincidn antertor. que
i siempre suficientemente clara en of o de Sehlegel o
. s resiere o Friediich von Hardenhery, verdudero nombre de Novalis.

* La lengua alemana hace distincidn enwe Werd da mujer como sex aawrall ¥
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los pensamientos de la divinidad con el estlo del espiritu creativo
{bildend). No obstante, por lo que a i se refiere, pienso que cumpliras
perfectamente con tu parte en este destino del género humano si
contindas cantando tanto como hasta ahora, exrerior e interiormente,
en sentido habitual y en sentido simbdlico, si callas menos v si, de
vez en cuando, también lees con devocion los divinos escritos, en lu-
gar de dejar simplemente que otros lean para ti y te lo cuenten. Pero,
sobre todo, debes considerar més sagradas que hasta ahora las pala-
bras. Si no, ello irfa en perjuicio mio. Pues, en verdad, nada te puedo
dar sino palabras, y he de poner expresamente por condicidon que no
esperes de mi nada mds que palabras, expresiones para aquello que ni
hace va riempo que sentias v sabias, sélo que no de forma tan clara v
ordenada. Y quizds harias bien en no esperar tampoco de la filosofia
misma nada mds que una voz, una lengua v una gramddca para el ins-
tinto de la divinidad, que es su germen. o, si se atiende a 16 esencial,
gue es ella misma.

Sea por una disposicidn de la naturaleza o por un ardficio de los
hombres 3, el hecho es que la mujer es un ser bogareso. Seguramente
te asombres de que rambién vo me una al coro general de esta do-
mesticidad, que se hace cada vez mds frecuente en nuestros libros a
medida en que se encuentra mas raramenie en la familia. Pensards
que se trata una vez mis de una de esas paradojas en las que, por
cansancio de lo extraordinario, suele retornarse a la mds grosera vul-
garidad v a la mds chara trivialidad. Tendrias perfecta razon si vo ha-
blase del destino de las mujeres. Este lo considero, sin embargo, exac-
tamente contrapuesio a la domesticidad, si quieres entender conmigo
por destino no el camino que seguimos o que nos gustaria seguir por
nOSOLros Mismos, Sing ese caming que, en nuestro interior, nos sefala
la voz de Dios. No es el destino de las mujeres, sino su sutuialors v
su sifwacion las que son hogarenas. Y considero una verdad mas il
que regocijante el que aun ef mejor matrimonio, la maternidad mis-
ma v la familia puedan enredar v rebajar tan ficilmente a las mujeres
con la necesidad, la economia v la tierra, que va no tengan presente
que son de origen divino v a imagen de Dios. Es mads, con frecuencia
ni siquiera son en absoluro conscientes de ello. incluso aquellas que

* Puesto que en castellano no existe correspondencin gxacta para la distincion
alemana entre Memsch thombre, en sentido genéricol v Mane tel hombre como sexo
masculinol, se especificard el uso de nino en e texio de Schlegel cuando esta dis-
tingion adopta en & un seatido significativo.
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tendrian todos los dones interiores y los medios exteriores para ha-
cerlo. Vemos, en efecto, cada dia qué raro es que un ser femenino se
atreva siquiera a elevar la cabeza por encima del inmenso océano de
los prejuicios v de la vulgaridad. Y, si esto ocurre, sélo es en la mayo-
ria de los casos cuando una mujer ama con mds fuetza y mds autenti-
cidad de lo que la moda o la moral doméstica aprueban. Mas si el
objeto de tal amor se revela peor que la impresién que producia, ella
se resigna entonces al punto, tan pronto como ha perdido su felici-
dad v su virtud, y se sumerge de nuevo en el antiguo elemento. Ver-
daderamente se necesita una fe auténticamente inquebrantable para
no considerar como un mero cuento a una Anadiomene ! moral
—una mujer que como esa diosa de la fibula, pero mds divina que
ella y mds bella de espirttu, emergiera de aquel océano con todo su
ser y todo su porte. -

«Pero —dirds— ¢sucede acaso de orro modo con los hombres?»

Desde luego que si. Aun cuando no quietas incluir en el computo
toda la muldtud —muy considerable en cuwparacién con el nimero .
de aquellos que, en general, son instruidos v pueden serlo— cuvo au-

téntico asunto es elevarse a la inmortalidad por la escalera celeste del
arte o de la ciencia. Supén, incluso, que un hombre que vive sélo
para el Estado o para su posicion y que poco o nada sabe de las artes
v las ciencias, carece ademds de religion, de una fuente propia fecun-
da y ariginaria de pura inspiracién en su interior; con toda, el amor &
la libertad, v especialmente el sentimiento del honor v de los deberes
de su posicion, pueden ser para €l una especie de religion v ofrecerle
un cierto sustituro, pueden caldear parcamente s frxo dnimo, de
suerte que al menos una chispa del fuego eterno de Prometeo per-
manezca escondida entre las cenizas, en el recuerdo o en la esperan-
za de mejores tiempos. Asimismo, las profesiones musculinas de las
clases superiores se encuentran ya, de hecho, en relaciones algo mds
estrechas con las ciencias v las artes, v por lo mismo con los dioses v
la inmortalidad, que la administracion del hogar. Todavia més: inclu-
so si esto falla, si el hombre no puede ni quiere nada mds que cuidar-
s¢ con toda seriedad de lo dril, esta utilidad es, sin embargo, de mis
alcance v magnitud v ensancha paularinamente aun el espiritu mds Ji-
mitado, y con este horizonte mas libre se eleva el pensamiento hasta
progresar a un nivel superior. El modo de vida de las mujeres tiene

+ Venus saliendo de las aguas.
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tendencia a limitarlas cada vez mds estrechamente v a enterrar su es-
piritu en el seno maternal de la tierra ya antes de su descanso eterno.
Y que sea noble o burguesa no supone a este respecto diferencia al-
guna. Pues la vida segin la moda es todavia mds inane y arrastra
todavia mas el espiritu que el trajin doméstico: estéril arena de abiga-
rradas tonalidades adn peor que aquella tierra oscura.

Por eso mismo, las mujeres deberfan aspirar con toda su alma y
todo su corazén (Gemid) 3 a lo infinito v lo sagrado y no cultivar nin-
puna otra cosa tan cuidadosamente como el sentido y la capacidad
para ello; y no deberian tomarse ninguna otra pasién tan en serio
como la religion. Ya ves, estoy con el viejo tio del Wilbelnz Meister,
que creia que ¢l equilibrio sélo puede alcanzarse en la vida humana
por medio de contrarios. No soy, sin embargo, tan estricto como el
viejo italiano que queria educar para soldado al joven tranquilo y
sensible v, en cambio, para hombre de la Iglesia al 1mpulsxvo v fogo-
so. No obstante, esto dltimo lo desapruebo slmplemente parque con-
sidero toda educacidon moral completamente disparatada y complera-
mente ilicita. Estos inoportunos experimentos no conducen mds que
a sofisticar al hombre y a atentar contra lo mds sagrade que hay en
él, contra su individualidad. No se puede ni se debe hacer otra cosa
que educar al alumno con rectitud v provecho. Todo lo demads debe
dejarse desde el primer momento exclusivamente en sus manos, lo
que él v como él lo quiera, a su propio riesgo. Y pienso que, si se for-
ma a alguien para ser un buen cizdadano vy, de acuerdo con su con-
dicién y circunstancias, se le ensefia toda clase de actividades valio-
sas, pero se deja, por lo demds, el mavor espacio libre posible al
desarrollo de su naruraleza, se ha hecho entonces mucho mids de lo
que suele hacerse con los mejores v de todo cuanto es necesario ha-
cet. En cambio, cuando se quiere formar a alguien como hombre me
resulta exactamente como si uno dijera que da lecciones de semejan-
za con la divinidad. La humanidad no se deja inocular v la virmud no
puede ni ensefarse ni aprenderse, a no ser por medio de la amistad v
el amor con hombres verdadercs y cabales y por medio del trato con
nosotros mismos, con los dioses que hay en nosorros ©.

5 En Schiegel. 2l término Gemst no alude, como en Kang, al conjunto de lus fa-
cultades del espirity, sino que, en general, designa «el corazéns como sentimiento
profundo. para distinguiclo de Geist, espiritu, v 5mn seatido. Se especn&ma pues, para
a0 confundir con Herez, corazén como organa del cuerpo o nudeo de ta afecrividad,

& Aqui puede verse la posicion contraria de Schlegel, en el dmbito de la forma-
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La sensibilidad (Sinn), la fuerza y la voluntad propios de un hom-
bre son lo mds humano, fo mis originario y lo mds sagrado que hay
en ¢l Que pertenezea a uno ¢ a otro sexo es menos importante y
mis accidental; la diferencia entre los sexos es s6lo una condicién su-
petficial de la existencia humana v, en ltimo térming, no es de he-
cho nada mds que una disposicién francamente buena de la naturale-
za, que sin duda no debe extirparse o desviarse voluntariamente,
pero que, en cualquier caso, ha de subordinarse a la razén y confor-
marse 2 sus leyes mds elevadas.

En realidad, la masculinidad y la femineidad, tal como habitual-
mente se comprenden y se practican, son los obstdculos mds peligro-
sos para la humanidad, la cual, segiin una antigua leyenda, habira ori-
ginariamente en medio de ambas y, sin embargo, sélo puede ser un
todo armdnico que no tolera ninguna separacién. De hecho, sobre
este punto el mundo no parece pensar de otro modo que la malcasa-
da Sofia de los Complices?, que dice: «Es un mal hombre (Mensch),
pero es un hombre (Manm». Justamente con el mismo paTron se juzga
acerca del valor de los hombres y de las mujeres. No hay que exrra-
fiarse, puesto que los hombres no se hallan tan retrasados en ninguna
profesion como en la de la humanidad. Un encomio tan inhumano
de los hombres y de las mujeres no me parece cosa diferente de que
se quisiera elogiar a alguien diciendo: es un mal hombre, pero un ex-
celente sastre, lo que, al menos para aquel que necesitara justamente
un sastre, seria todavia una recomendacién francamente buena, A pe-
sar de todo, el mundo, y quien siga sus dictados, persistirin segura-
mente a este respecto en sus creencias; pero, de seguro, también vo
en las mias: s6lo una masculinidad dulce ¥ s6lo una femineidad inde-
pendiente son justas, verdaderas v bellas. Si esto es asi, enronces no
debe exagerarse en modo alguno todavia més el cardcter sexual, que
&s tan s6lo una profesion innara v natural, sino que més bien se ha de
intentar moderar por medio de un fuerte contrapeso, a fin de que la
individualidad encuentre un espacio lo mds abierwo posible para mo-
verse a su gusto libremente por toda la esfera de la humanidad.

cibn, al concepeo clasicista de imitacion. La humanidad 010 se mansmite por la ejem-
plaridad, pero ésta no significa mera reproduccion exrernz de ua modely o un tipo,
sino apropiacidn de la intimidad o interioridad de un sujeto, ceproduccion del movi-
miento de la produccidn o de la autoconstitucion subjetivas, De ahi que ¢f concepro
schiegeliano de imitacion sea inmediatamente referido o una erocica,

* Comedia de Goerhe.
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Mas, si apenas puedo conceder voz y voto a la naturaleza en el
consejo legislador de la razon, con todo, piensc que no puede h_aber
ninguna verdad que ella no haya dado a cmende.r en sus bellos jero-
glificos, y creo que, sin duda, es la naturaleza misma la que rodea 2
las mujeres de domesticidad y las conduce hacia la religidn. Todo
esto lo encuentro ya en la organizacién (Organisation). No temas que
vaya a venirte ahora con anatomia. Dejo a un futuro Fontenelle o Al-
ga-rotti 8 de nuestra nacion el exponer v descifrar para ‘I'as darpas con
decoro y elegancia el extraordinario misterio de la diferencia entre
los sexos. Pero no se necesitan realmente tantos detalles para descg—
brir que la organizacién femenina estd por completo ordenada al Gni-
co y bello fin de la maternidad. Y por ello mismo vosotras debéis
perdonar a los pontifices de las artes pldsticas que mughos .de' ellos
adjudiquen el galardon de la belleza a la figura masculing, si bien la
celestial simplicidad de los contornos es una ventaja de la figura fe-
menina. N

«Pero, jcomo! —dirds ni—, ¢es que no puede entonces el av@o
sexo deleitarse en el colorido v el aroma de una flor sin pensar de in-
mediato en el fruto que ha de madurar en su cdliz?» ;Ah, querida
amigal, no son los hombres (Mannes, v ni siquiera los artis’ta.s, los que
estdn aqui en contra de vosotras. Vosotras mismas deberiais compo-
néroslas con la poesia y con el arte, si es que ellos odian v persiguen
incluso la apariencia de lo dtl, si aman tanto lo independiente v lo
cumplido en si mismo y se escudan en su egofsmo. Ciertamente’, tam-
bién en la figura masculina se manifiestan fines y, sin duda, mas vu}«
gares. Pero justamente porque son muchos, porque la figura masculi-
na no estd ordenada exclusivamente a este o aquel fin, surge de esta

4 Schiege! alude a la obra de Fontenelle, Enfretrens sar ia p/um/lee' st'e:r mg{;\-{d‘ex
116861, considerada modélica por su claridad de exposicidn de una clenciu diticil,
También Algarott, poem v critico italiano (1712-1764, ie merece la misma opinion
por su obra Newtosssino para wmujeres (1741, Ea clerto modo, bclmc;_zc[ parece contes-
tar 1 Kant, que habfa eserito: «Las bellas das mujeres pugden hacer givar incesance.
menze los torbellinos para Cartesius, sin preocuparse de si mmbién el atento I*vonce;
nele quisiera darles compadia entre los planetas, v no pierde nada de su poder el
atractivo Je sus encanos. aungue no sepan nada de cuanto .-\.igﬂrocn_s‘c haya preocu-
pado Je describin, como mejor supo, acerea de fas fuerzas de arraccion d|c las e
tias brutus, segin Newron, No denen por gué llenarse la cabezs con bamallas dn_ His-
toriu, 2i con ctudades en Geografia: pues ies sienca can mal a ellas que havan de ol_@r]
a pdivora, como a fos varones que huelan a almizeles Kaar. L, Obsewac:r)‘ngx acerci de!
seutimignto ge 1o dello v de fo sublime, wad, cast, L. Jiménez Moreno, Madrid, Aliznza.
L5990, op. 65-69.
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indefinicién una clerta apariencia divina de infinitud. Mas si la figura
masculina es mis rica, mds independiente, mas artistica y mds subli-
me, creo encontrar la figura femenina mds humana. En el hombre
mas bello la divinidad y la animalidad estdn mucho mds separadas.
En la figura femenina ambas se confunden plenamente, como en la
humanidad misma. Y por ello tengo también por muy cierto que, en
realidad, sélo la belleza de la mujer puede ser la més elevada; pues lo
humano es por doquier lo mis elevado, y es mds elevado que lo divi-
no. Esto es quizis lo que ha dado ocasién para que algunos tedricos
de {a femineidad exijan a los cuerpos femeninos una belleza inexpre-
siva como su deber mds esencial y exhorten insistentemente a su
realizacion. .

Después de la maternidad, me parece que no hay ninguna pro-
piedad de la organizacidn femenina tan originaria como la tierna simz-
patia femenina. Ante la visién de un hombre cumplido cada cual di-
ria de inmediato: «Este se halla destinado a dar forma a la tierra y a
someter el mundo a los mandatos de a divinidad» A la primera vista
de una mujer hermosa pensaria uno: «En este recepticulo ha de re-
sonar con acentos mds dulces v mds bellos la musica, con frecuencia
demasiado impetuosa, de esta vida vertiginosa y profusa, del mismo
modo que la flor descompone en colores armoniosos v restituye en
perfume voluptuoso aqueilo que absorbe de la mezcla circundantes
Y esta interioridad, esta tranquila vivacidad de todos los pensamien-
tos, acciones y anhelos ¢no es la disposicion esencial para la religién
o, mds bien, la religién misma? Es cierto que si se consideran alma v
cuerpo como originaria y eternamente diferentes v, a pesar de ello, se
venera aquella simpatia y su manifestacicn sensible como la verdade-
ra virtud, se trata entonces simplemente de un culto animal bajo una
forma mds refinada. Pero ¢quién osaria realizar una distincién tan in-
sensata v querria quebrantar y desintegrar tan puerilmente la ererna
armonia del universo?

Empleo la palabra religidn sin miedo puesto que ni sé ni tengo
ninguna otra % Td no puedes malinterprerar la palabra, ni lo vas a ha-
cer, va que posees la cosa en cuestion v no las furilidades externas
que sia duda también se llaman asi, pero que seria mejor lamar de

® Schiegel entiende la religidn en este momento como religion estéiica, religivn

de una divinidad ms.cc;sxble con la que ef hombre se relaciony a través de la alegoria

v la poesia. Por tanto, {2 religidn es ef arte solo que pensado como representacion ub-
solura de 1a verdad, cuvo acceso tedrico constituye un proceso infinito,
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otra manera. En ti, los sentimientos no derivan en ruidosa diviniza-
cidn, sino en silenciosa veneracién; es por ello por lo que, cuando
por acaso tus sentimientos brotan o se dejan traslucir, pareces extra-
fia, dura o insensata a la gente. Pero aquellos pensamientos del amor,
que, en el seno del eterno anhelo, se engendran de las chispas que
arroja el ingenio (Witz) del entusiasmo, ¢no-estdn para ti mds vivas y
son maés reales que esa cosa indiferente a la que otros prefieren lla-
mar realidad porque estd ahi como una mole grande y grosera?

Por lo demds, la religién —me refiero a la religién originaria, in-
terior—, lo mismo que el amor, busca tambiéa la soledad; también la
religidon desprecia el brillo y el ornato y de ella ha de decirse asimis-
mo: a los enamorados les basta para su secreta santificacidn la luz de la pro-
pia belleza. ;Como podria entonces querérsete negar la religidn sim-
plemente porque acaso no sabrias dar una respuesta si se e
preguntase si crees en Dios, o porque la investigacién de si hay un
Dios, o tres, 0 tantos como quiems no serta para ti sino un juego in-
telectual bastante poco interesante? A mi, en cambio, me resulta sufi-
cientemente interesante, aunque sea como mero juego intelectual; ¥
en caso de que falte el tercer hombre, me siento muy gustosamente a
la mesa para jugar al juego filoséfico del hombre ¥ de los enigmas y
las controversias teoldgicas, siempre de mejor grado que si se tratara
del auténtico juego del hombre. Es mis, ¢l virtuosismo, de cualquier
clase que sea, me gusta hasta tal punto que podria incluso hacerme
caer en el fanatismo (Schwirmeres).

Comprendo muy bien que, sin embargo, para 4 el fanatismo no
es tanto ridiculo como insoportable, y tampoco desearia que fuera de
otra manera. Es un sentir como si con ello se comprometiera y casi
se profanara todo lo justo, puesto que, estando presente, lo estd. em-
pero, de tal forma que el conjunto merece ser puesto en ridiculo, La
supersticion, en fin, como todo lo que es vulgar, la desprecias mds
alld del propio desprec o; el proceder habitual de la multitud te re-
sulta tan completamente indiferente que ti misma sélo raras veces
reparas en esta indiferencia tuya: apenas si existe ya para u. Tampoco
puedo reprochirtelo, pues ciertamente no s en absoluto w vocacidn
preocuparte del mundo. :Bienaventurado ague! que no necesita mez-
clarse con Ia muchedumbre v puede escuchar en silencio los caneicos
de su espiritu! Yo, al menos como autor, vivo en et mundo v, de esta

W Schlegel se refiere al juego de cartas.
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suerte, podria muy bien reflexionar con la mayor seriedad sobre lo que
seria mds saludable para el pueblo a propésito de estas cuestiones y lo
que seria de desear de parte de los sacerdotes v los gobernantes. Mas
lo que ante todo puede atraerme es intentar escudrifiar v descubrir
rambién en la religion el espiritu de las épocas vy de las naciones. Pero
ciertamente no te voy a exigir a ti que te ocupes también en |a misma
medida de la historia exterior de los hombres. Basta simplemente con
que contemples en ti misma cada vez con maver claridad la historia in-
terior de la humanidad. Y si bien es verdad que aquello que habitual-
mente se llama religion me parece uno de los fenédmenos mayores v
mds asombrosos, no obstante, solo puedo considerar religion en estric-
to sentido cuando se piensa, se componen versos (dichter) v se vive de
acuerdo con lo divino, cuando se estd lleno de Dios; cuando un soplo
de devocidn v de entusiasmo se halla difundido por todo nuestro ser;
cuando va no se hace nada por deber, sino toda por amor, simplemen-
te porque se quiere, v cuando sélo se quiere porque Dios lo dice, Dios
€N NOSOLICS.

Ante este fragmento de religién es como si te escuchase pensar: «Si
se trata tan solo de la devocion y la veneracion de lo divino: si lo hu-
mano es siempre lo mds elevado; si el hombre (Mans) es por naturaleza
el ser humano mds sublime, ,no seria entonces el camino recto, v sin
duda el mds corto, adorar al amado y modernizar, por tanto, aquella re-
ligién divinizadora de los hombres de los tan humanos griegos? Yo se-
ria en verdad el dltimo en desaconsejarte ¢ quitarte las ganas de seguir
este caming, con tal que el hombre (Manm en el que piknsas sea fiel a
la naturaleza original del hombre (Man) v sea de una sensibilidad su-
blime. Yo, al menos, seria incapaz de amar sin adorar con los riesgos de
la caballeria; v no s€ si podria adorar el universo con roda e} alma si no
hubiera amado jamds a una mujer. Pero lo cierto es que el universo es
v seguird siendo mi consigna. (Podrias reslmente amar si no encontra-
ses el mundo en el amado? Mas para poder encontrar el mundo en él v
poder introducirlo en él, hav va que poseerlo y amarlo o, cuando me-
nos. hav que tener disposicidn, sentido v capacidad de amor para con
el mundo. Que estas potencias pueden ser cultivadas: que la mirada del
ojo de nuestro espiritu ha de hacerse cadu vez mds amplia, mds firme v
mds clara, v nuestro oido interior cada véz mis receptivo para la muisi-
ca de rodas las esferas de la cultura universal i que la religion en este

t El concepto de cultura universal constuve el ndclee vivo de a poiémica de
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sentido puede, por tanto, ensefiarse y aprenderse, si bien nunca ago-
tarse, todo esto es evidente por si mismo. Pero en verdad son la
amistad v el amor los érganos de roda ensefianza moral, y también
son indispensables en estas ramificaciones de la misma. Y es cierto
que, cuando de dos amantes, el hombre (Man#) se esfuerza por con-
ducir 2 la amada mas alli del culto habiwal a los pequesios dioses
domésticos hasta la libertad de la totalidad, o afade para ella los
doce grandes dioses bajo la forma de lares conocidos, v ella, como
una sacerdotisa de Vesra, vela en su pecho por el fuego sagrado del
altar puro, ambos juntos experimentan mayores progresos v mds rapi-
dos que si cada uno por si solo se hubiera esforzado con vehemente
empefio por alcanzar la religion.

El pensamiento del universo y de su armonia es para mi uno y
todo; en este germen veo una infinidad de buenos pensamientos, v
siento que sacarlos a la luz v darles forma es el auténtico destno de
mi vida. Seria muestra de insensatez v estrechez de miras desear, 0
aun requerir, que este solo pensamiento tuviera que ser el foco de
todos los espiritus. Con todo, estimo que un cierto {nrercambio regu-
lar y organizado enwe individualidad v universalidad es el verdadero
pulso de la vida superior v la primera condicién de la salud moral.
Cuanto mis compleramente se puede amar o formar un individuo,
tanta mds armonia se descubre en ¢l mundo: cuanro més se entiende
de la organizacion del universo, tanto mids rico, infinito v semejante
al mundo se vuelve para nosotros cada objeto. Es mds, casi estoy por
creer que la sabia aurolimitacién v la apacible modestia del espiritu
no sen mis necesarias al hombre que la participacidn intima, por
completo incesante v casi voraz en toda vida v un cierto sentimiento
de la santidad de toda superabundancia.

Cierto es que también se puede vivir de forma totalmente sopor-
rable, v aun muy agradable, sin esta amplitud v esta profundidad. Lo

o fonafista-burguess de fusociedad, gue Beva 1 una instre-
mentalizacién de la capacidad creativa, provectiva v erdiico-estésica del individuo, v a
una redvccin del horizonte de in existencia a fines limitacdos v prosaicos. Eswe indivi-
duo limitado se conden irautendcidad, pues «lo que sélo es aigo existe séio en
sentido impropio» (KA. YVILL p. 301). Schiegel opone u ¢swa siwuacion su coneepto
de desarrollo iniinito como «un desarroilo uniforme en rodas dirceciones» XA,
XVIIL g 317 cuvo resuitado es fa culiura universal, por la que ¢! individuo se wras-
forma en «uno de esos individuos que contiznen en s enteros sistemas de indivi-
duos» {KA, 1L p. 2055 Su interior ¢ «un mundo de mundoss (KA, XVIIL p. 126),
pues en ¢l se Jespliesa «la infinita pienitud de la vida que ¢i infinizo mismo es» (XA
L p. 264 v gue me { n se desarrolla en el hombre progresivamente.
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vemos a diario v todo sucede del modo mas simple e incluso sigue
un progreso constante. El hombre corriente se conforma al rebafio,
en el que se le da de comer, y, especialmente, al ejemplo del Divino
Pastor; cuando alcanza la madurez, echa raices v renuncia al deseo
insensato de moverse con libertad, hasta que termina por petrificarse,
momento éste en el que empieza con frecuencia a recrearse de nuevo
en sus viejos dias como en una caricatura multicolor. El hombre bur-
gués es primero cincelado v torneado, ciertamente no sin penas y di-
ficultades, para ser convertido en mdquina !2. Se ha labrado su fortu-
na si ha conseguido ser una cifra en la suma politica, y puede
considerarse realizado en todos los respectos si por fin ha llegado a
transformarse de persona humana en persoraje Y lo mismo que ocu-
rre con los individuos sucede con la masa. Se alimentan, se casan, en-
gendran hijos, envejecen y dejan hijos tras si que viven otra vez de la
misma manera y que, a su vez, dejan hijos tras si, y asi eternamente.

La mera vida sélo por mor de la vida es la auténtica fuente de la
valgaridad, y vulgar es todo aquello que carece por completo del espi-
ritu secular de la filosofia y la poesia . Unicamente filosofia v poesia
son totales y sélo ellas pueden vivificar v reunir en un todo cada una
de las ciencias y artes pardculares. Asimismo, sdlo en ellas pudde la
obra singular abarcar el mundo, y sélo de ellas puede decirse que
todas las obras que jamds han producido son miembros de una orga-
nizacion,

Verdad es que la vida gusta de balancearse en el medio; poesia y

12 Schiegel lamenta la pérdida de la individualidad: «Son pocos los hombres que
son individuos» (KA, XVIIL p. 90% «La mayor parte de los hombres, coma los mun-
dos posibles de Leibniz, estd hecha sélo de pretendiences a la existencia, mientras
que los que existen son pocos» (K4, 11, p- L70) Es lo que se expresa también en el
temprano esciito Versuch dber der Begriff aes Republibanismus (1796), que, en polémica
con ¢l formalismo del concepto kantiano de democracia TEPresentariva, eXpuesto en
Lum ewigen Frieden, atirma el concepto de participacién dentro de una forma de de-
mocracia directa, subrayando el protaoomsmo propio del sujeto en la época moder-
na, al mismo tiempo que se afirma e! poder liberador de las instancias objetivas. Pero
cuando esas instancius se 'ucolomz.m. =l individuo queda sofocado. El papel del inte-
lectual es romper, con su cxtien, fu opacidad compacia de las ideologias politicas y
culturales, mientras busea un referente para la identidad en el arte o en la nawr: aleza,
considerados en su energia creativa v en su fuerza de (fElS[Ofmul.lOn

1 «Banalidad y ecoromia son ¢! elemento mecesario de todss las n.ltur‘le,,aa no
verdaderamente universales. Con frecuencia ef walento v la cultura se pierden del
todo en esce elemento cireunstantes (KA, IL, p. 243, Esm es la razdén por 12 que
Schiege! considera «el no hacer nada de un reposo divino» como la condicidn nece-
saria para «el constituirse de la humanidad dei hombres (KA. XV, p. 2064
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filosofia, por el contrario, aman los extremos. Del mismo modo,
guien quiere realizar algo cabal debe simplemente pensar en el fin y
poner en marcha los medios adecuados, sin hacer como las naturale-
zas poéticas y filosoficas, que se interesan mds vivamente por la pri-
mera circunstancia que se les presenta en el camino que por la meta
inicial, o se pierden en ensofiaciones generales. Pero verdad es tam-
bién que un hombre vulgar no puede tener ningin fin cabal y, por
ranta, no puede producir nada adecuado; que todos los objetos se
hallan demasiado cerca o demasiado lejos del hombre prictico, que
todas las relaciones perturban su mirada, y que en el mismo instante
de la vida no se puede alcanzar ninguna visidn adecuada de la mis-
ma. Todo lo que es poderoso, certero v grande en la vida de los hom-
bres que actian v aman, aunque desconozcan incluso €l nombre de
las ciencias y las artes, es inspiracidn de ese espiritu secular. El verda-
dero medio es s6lo aquel al que se retorna siempre desde las wayec-
forias excéntricas del entusiasmo y la energia, ¥ no aquel que nunca
se abandona. En general, asi como todo aislamiento absoluto agosta y
conduce a la autoaniquilacion, no hay aislamiento mds insensato que
arrinconar v limitar la vida misma como si fuera un oficio vulgar, va
que la verdadera esencia de la vida humana reside en la totalidad, la
plenitud v la libre actividad de todas sus potencias 1%, A quien ya na-
da mueve en su interior, ése ciertamente no va por el camino errado;
pero quien simplemente se aferra a un punto fijo no es mds que una
ostra dotada de razén. Algo por completo diferente es aquel aisla-
miento que se produce cuando, en medio de la multitud de los obje-
tos, un espiritu encuentra el adecuado, lo aisla de todas las circuns-
tancias pertucbadoras v profundiza en su interior hasta que tal objeto
s¢ convierte para 6l en un mundo que desearia reproducic en pala-
bras o en obras. Se ve arrastrado de un objeto a orro afin, progresan-
do de uno a otro sin cesar, pero permaneciendo inalterablemente fiel
al punio central, al que regresa mds enriquecido cada vez.

Sé que convendrds conmigo de todo corazén en que la filosofia v
la poesia son mds que aigo capaz de llenar las lagunas que, en medio
de todas sus distracciones, les quedan a los hombres ociosos que por
casualidad han recibido una cierta instruccion; convendrds, por el

*# «Hombre totat ¢ quien ha aleanzado ¢l cenwo de b humanidad; solo quien en
st mismo uesarrolla el instino entero de la Lurmn\d'u » (KA, XVIIL . 2201 Por eso,
«toag hombre sin cuitivar es lo caricatura Jde si mismos KA I p LT
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contrario, en que son una parte necesaria de la vida y son el espiritu
y el alma de la humanidad. Mas comoquiera que apenas seria posi- .
ble amar a ambas por igual, 1, al igual que Hércules o que Wilhelm
Meister, te encontrarias en la encrucijada, dudando a qué Musa
debes conceder el premio vy has de seguir. .
Comencemos por la poesia. Ne parece que para t, o bien es algo
totalmente diferente de la poesia, o bien no es suficiente poesia, -
Quiero decir que, o bien la tratas directamente como filosofta y te
atienes s6lo a los divinos pensamientos que encierra, o bien la usas
como muisica, meramente como un bello acompaniarmiento y comple-
mento de la vida. Cierto es que también te tomas en serio la poesia, v
en los dos o tres grandes poeras —los tinicos que td lees realmente y
relees una y otra vez— buscas una infinidad de cosas, pero sobre
todo lo mds elevado, una presentacién certera v digna de lo mds be-
llo de la humanidad y del amor. Donde la presentacién es tan pro-
funda v tan verdadera has podido hallar ficilmente motivo v estimu-
lo para componer en ti de nuevo este o aquel poema y concederle un
senrido mds divino. Mas mira con el espiritu en tu interior, tu vida y
tu amor mds intimos, recuerda todas las cosas grandes que has visto,
sumérgete en pensamientos sobre la santddad de los mejores que
conoces, y decide entonces si los poetas superan a la realidad, tal

como ellos se vanaglorian siempre. Con frecuencia se me ha impues- . |

to la observacién de que la. poesia no alcanza en absoluto lo maxima-
mente real, v me asombraba escuchar siempre lo contrario, hasta que
me apercib{ de que podia muy bien tratarse de una mera disputa so-
bre palabras v de que ellos entendian por realidad lo habiwal y lo
vulgar, de cuva existencia se olvida uno tan fcilmente.

Estov muy lejos de recriminar a la poesia que contenga menos
religién que su hermana. Pues me parece que su amable destino es
precisamente trabar en amistad el espiritu con la nawraleza v hacer
descender el cielo mismo hasta la tierra, seduciéndolo con el encanto

de su amigable atractivo; el elevar los hombresa dioses puede dejar-
lo_para la filosofia. Cuando un hombre (Musni requiere un contrupe-
$0 4 su posicién y su forma de vida a.fin de no olvidur las musas ni
perder la armoniy, las ciencias no lo pueden salvar si la poesia no lo
reanima v vigoriza desde su fuente de ererna juventud. Ya adivinaris
que estov remitiéndote a lo que antes deciz sobre la diferencia entre
la formacidn masculina v la femening, v de ello jusiamente infierg
ahora que para las mujeres la necesidad mis inmediara ¢ indispensa- |
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ble es la filosofia. Las mujeres no estin en peligro de olvidar el atrac-
tivo exterior, como tan ficilmente les ocurre a los hombres (Manner),
y por profanas que sean por lo demads, conservan con todo como algo
sagrado la juventud v el sentido juvenil, y esta poesia de la vida les es
natural. Por ello casi todas sin excepcidn eligen también la poesia, si
es que se puede llamar elegir a lo que se hace sin establecer compa-
raciones, ¢ incluso sin reflexionar, de-acuerdo con la opinién hereda-
da v con la primera impresién. $i se trata de aquellas mujeres que
solo saben ser graciosas y atractivas, que hacen descansar su existen-
cia Uinicamente en el brillo exterior v no quieren ni desean nada mds
que elegancia, que para ellas es todo v lo dnico, entonces no se pue-
de objetar nada. La poesia —tomo como siempre la palabra en su
sentido mds amplio—, s6lo la poesia puede prestar a esta elegancia al
menos un vislumbre de alma v mantener asimismo elegante el espiri-
r. Otras mujeres presentan disposicién para la religién v el amor,
pero se han extraviacdo en sus pensamientos porque en el mundo re-
finado trocaron en desconfianza hacia todo lo divino lo que no era
sino un ingenio algo attificial. También éstas han de fantasear acaso
primero con la poesia v de lamentarse por su fe perdida, antes de
que puedan percararse de que uno jamds puede perderse 4 si mismo
v al amor, por mucho que durante algin tiempo pueda parecerlo, v
una vez que se han dado cuenra, sonrien ante el recuerdo de su in-
credulidad.

Ya ves que no estoy tan entusiasmado con mi opinién como para
olvidarme de la infinita diversidad de los caracteres v las situaciones,
v me he atenido a ello con tal serenidad que incluso he podido refle-
xionar sobre la elegancia. Reconozco, pues, de buen grado que la
poesia tiene los primeros derechos sobre muchas mujeres v que es
saludable e indispensable para rodas, ¥ sobre todo la intencidn no
era separar a las musas. Ya el mismo pensamiento seria un sacrilegio,
Poesia v filosofia son un todo indivisible, eternamente vinculadas.
dungue rara vez juntas. igual que Cdstor v Polux. Entre ambas se re-
parten el supremo territorio de cuanto hay de grande v sublime en la
humanidad. Mas en el punto cenrral se encuentran sus dos distintas
direcciones: aqui, en lo mds intimo v mds sagrado, el espirite estd
:ade entero v poesia v flosoffa son por completo una misma cosa v
se hallan fundidas ¥ La viviente unidad del hombre no puede ser

P Lo camacrerfstico de fa poesia, para Schievel radicy en su capreidad para com-
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ninguna inmutabilidad petrificada, sino que consiste en un cambio

amistoso. Del mismo modo, quien considerase el estudio de la huma-

nidad como su tnica tarea s6lo podria unir poesia y filosofia dedi.
cindose por completo ora a una ora a la otra. Esto es acaso lo mejor
para aquel que quiere participar él mismo en el desarrollo de las ar-
tes v las ciencias. En cambio, quien solo quiera formarse a través de
ellas para la armonia y la eterna juventud se verfa obligado segura-
mente a conceder una suerte de preferencia a una de ambas. Con
rodo, se entiende que no podria hacerlo sin frecuentar a la otra y uti-
lizarla como complemento.

Por lo demids, mantengo sin embargo firmemente mi principio: la
religién es la verdadera virtud v la verdadera dicha de las mujeres y
la filosofia es para ellas, como la poesia lo es para los hombres, la
mas excelente fuente de la eterna juventud . Ambas cosas —se en-
tiende— tomadas en general. Y me complace mucho que td no per-
renezcas a aquellas elegantes excepciones. Prefiero que lo divino sea
demasiado rudo 4 que sea demasiado delicado. Para mi, la incomple-
tud otorga a lo sublime un nuevo y mds elevado atractive. Su digni-
dad me parece con ello mds inmediata, mas pura. Es como si perma-
neciera més fiel a su majestad original desdedando con sagrado
orgullo la plepitud v el ornato de la naturaleza formadora (ausdil-
dencd). Y de igual modo que para mi las fisonomias mds interesantes
son aquellas en las que la paturaleza parece haber wazado un gran
dessern 7 sin darse tiempo para llevar a término sus audaces pensa-
moientos, lo mismo me ocurre también con los hombres. La divinidad
unida a la rudeza es para mi lo més sagrado v ninguna sensacién, nin-
guna opinién arraiga mds profunda o mds estrechamente en mi que
ésta. Hace algin tempo contemplé entre obras de arte antiguas una
gran Palas, con cuyo motivo esto se me volvid a presentar de nuevo

4

oletar la insuficiencia de la filosolia en la tarea de representar lo iniinito. TJI es el
fundamento filosdfico de la poesia {cir. KA, XVI, p. 208;. La filosotia tiende a la orga-
nicidad. v uuuas por cllo enmascara que la unidad infinita es también infinit plur: ali-
dad. Sin embaryo, puede expresar la unificacién de lo inunificabie mediante figuras
en las que fa discordia permanezca, sin quedar reducida por la dindmica del concep-
to. En la fusién de poesia v filosotia, ésta queda desiuada, descubri¢ndose su sustan-
cial lir"itacién

# Cuando se vive la existencia como progresidn acsoluta, no es posile enveiecer,
o sca perriticarse 2n aigo de uquello que sucesivamente se Hega a ser. Impulsada por
ese devenir infinito, la existencia «se renueva siempre ¥ permanece Clerndmente nue-
vas (KA, XVL p. 124).

7 Designio, provecto. Ea francés en el original,

2 N £t e i

[T

Poesia y filosofia 85

ante el espirita muy vivamente. Se trata de una imagen perfecta de
sabia valentia y me parece que el primer pensamiento y el mds natu-
ral que podria tenerse ante su vista seria la observacidn de que, en
verdad, toda virtud es sélo propiamente capacidad { Tiichtigkett). Capaz
(tichtiz) es aquello que posee al mismo tiempo vigor y habilidad, lo
que une fuerza demoledora y penetracién clara y tranquda. Jamas me
ha impresionado tanto la divinidad de una figura. Y, sin embargo, la
impresidn no hubiera sido ni con mucho tan grande si la postura, el
porte, 1os rasgos, la mirada, todo en ella, no fuera tan recto, grave, se-
vero y temible; si, en una palabra, no poseyera en si toda la dureza
del estilo antiguo del arte. Me resultaba como si ante mi viera la mu-
sa de mi vida interior, y acaso, si td la vieras, también la reconocerias
como la de tu propia vida.

Que la poesia es mds afin a la terra y la filosofia es, en cambio,
més sagrada v mis adecuada a lo divino es cosa demasiado clara v
evidente como para que deba detenerme en ella. Es cierto que la fi-
losoffa ha negado con frecuencia a los dioses, pero se trataba de dio-
ses que no eran suficientemente divinos para ella; v ésta es en verdad
su antigua queja contra la poesia y la mitologia. O bien se trata sélo
de una crisis pasajera, v demuestra entonces exactamente (o contra-
rio de lo que parece demostrar. La tendencia mds vehemente se vuel-
ve contra si misma con la mayor facilidad; el supremo entusiasmo se
torna doloroso, ¥ todo lo infinito toca a su contrario. Hay unos celos
que no brotan de la envidia ni de la desconfianza, sino de una insa-
tisfaccion innata y profunda. ;Podrian acaso darse sin amor? La apa-
sionada falta de fe de muchos fildsofos es igual de imposible sin reli-
giosidad. La verdadera abstraccion misma, ;gué otra cosa hace sino
purificar las representaciones de su componente terrenal, elevarlas y
situarlas entre los dioses? Sélo por medio de la abstraccidn han surgi-
do de los hombres todos los dioses.

Pero dejémonos ya de comparaciones v hablemos sin mds tardan-
za de la mias elevada enrre las potencias humanas que engendran v
cultivan la filosoria ¥ son, a su vez, cultivadas por ella. Segun la opi-
nién general v el uso del idioma 1al facultad es el entendinmento. Es
cierto que {a filosotia actual lo rebaja no pocas veces y eleva la razén
muy por encima de €l Y también es enteramente natural que una bi-
fosoffa que progresa hacia lo infinico mds que ofrecer lo infinito, que
une v mezcla todo mis que consumar nada particular, no valore nada
¢n el espivite humano por encime de la facultad de enlazar represen-
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raciones con representaciones v proseguir hasta el infinito de innu-
merables maneras el hilo del pensamiento. Esta caracteristica no es,
sin embargo, una ley universal.

Segin el modo de pensar y el lenguaje de los hombres cultiva-
dos, la imaginacion es la facultad mds allegada al poeta y la racionali-
dad al hombre de bien. El entendimiento es, en cambio, aquello de
lo que realmente se trata cuando se habla del espiritu de un hombre.
El entendimiento es la facultad de los pensamientos. Un pensamiento
es una representacién que subsiste perfectamente por si misma, se
halla totalmente formada y es completa ¢ infinita dentro de sus limi-
tes; es lo mds divino que hay en el espiritu humano. En este sentido,
el enrendimiento no es sino la filosofia natural misma ¥ nada menos
que el bien supremo. Por medio de su omnipotencia el hombre
entero se torna intimamente sereno v licido. Da forma a todo cuanto
le rodea v a rodo cuanto toca. Sus sensaciones se convierten paru €l
en acontecimientos reales y todo lo exterior se transforma para él
inadverridamente en interior. Incluso las conrradicciones se resuel-
ven en armonig; todo se vuelve significativo para €, ve todo con jus-
ricia y verdad, y la naruraleza, la tierra v la vida se sitdan de nuevo
amistosamente ante ¢l con su grandeza y divinidad originarias. Y, sin
embargo, bajo esta apacible apariencia dormira [a facultad de renun-
ciar en un instante para siempre a todo lo que nos parece justamente
la felicidad.

Muy bien: la filosofia es indispensable para las mujeres. Pero, ¢no
seria lo mejor que la practicaran como de heche lo hacen, de una
manera totalmente natural —algo asi como el gentilhombre de Mo-
lizre practicaba la prosa— a través del mero tratwo con ellus mismas ¢
con los amigos que desean orro tanto v que también veneran aquel
universal espiritu secular? Con gusto afiadiria ademds la sociedad, que
mantiene el espiritu tlexible v el ingenio vivo, si no fuera tan absolu-
tamente rara que apenas si se puede contar con ella, Y si simplemen-
te queremos lamar sociedad a la reunién de varios hombres, me
cuesta saber dénde podriamos encontrarla. Pues, cierramente, en las
habituales reuniones sociales no se esta verdaderamente sino en sole-
dad, v los hombres se preocupun antes de ser cualquier otra cosa que
de ser hombres. Dejo p.lra ti determinar, de acuerdo con esta medx-
da, qué nimero minimo de hombres podria merecer relativamente el
nombre de gran sociedad v qué valor tendrin. Pues la vida social s

ura
el verdadero elemento de woda educacion que tenge como bn al
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hombre en su integridad v, por consiguiente, también del estudio de
a filosolia del que estamos hablando. Aquello que, en este 4mbito, ©
bien no sucede en absoluto, o bien sucede por si mismo, es lo mejor
v lo mds indispensable. Todo esfuerzo y todo arte son infructuosos si
no tenemos la fortuna de conocernos a nosotros mismos v de encon-
rrar lo mds sublime. No somos capaces de darnos cuenta de hasta
qué punto fue este o aguel acontecimiento el que desperté en noso-
tros la sensibilidad para un nuevo mundo; de que todo ello no ha-
bria ocurrido sin esta o aquella persona conocida, y que todavia esra-
riamos esforzandonos seriamente y con escaso €xito por alcanzar una
posicion inferior. Y ¢no nos parece a menudo que, en consideracién
a nuestro propio yo, podriamos perder de un golpe todo lo que po-
seemos? Ni tan siquiera serfa de desear que tal cosa fuera absolura-
mente imposible. Pues ser{a contradictorio pretender comprar esta
seguridad al precio de la pérdida de la liberrad. Asi, lo mas sagrado
es infinitamente dulce vy fugitivo, v la moralidad de cada hombre,
como la de todo el género humano, debe parecer un juego del azar
puesto que depende inmediatamente del arbirrio.

En otros 4mbitos de su obrat, en las artes v las ciencias, la mar-
cha del espiriru humano se halla determinada v somerida a leves fijas.
En ellas, Lodo se encuentra en constante progreso y nada puede per-
derse. De eita suerte, no se puede saltar ninguna etapa —tan necesa-
riamente ligada estd la actual a la anterior v a la siguiente—, v lo que
durantgsiglos parecid antcuado resurge con renovado vigor juvenil
cuando llega el tlempo en que el espiritu ha de recordarlo v volver a
ello. Aqui el progresivo perfeccionamiento v el ciclo natural de la
educacidn no son algo asi come una esperanza benévola o un dogma
de fe cientifico que se ha de presuponer de modo necesario simple-
mente para no ener que renunciar en absoluto a rodo pensamiento
racional. No, son un puro becho; con la Gnica diferencia de que dicho
ciclo natural, que es mas propio de la historia untgua v de las ares,
se presenta todo entero anie nosowos en ejemplos particulares, mien-
ras que, en cambio, el progresivo perfeccionamiento, que se mani-
fiesta de la manera mds brillante en la historia moderna v en la floso-
fia, es un hecho que jamds puede ser consumado.

No ocurre lo mismo en el émbito de la moralidad; en éste rige
siempre: todo o nada. En él se renueva a cada insianre la pregunta
por el ser o el no ser. Un relimpago de voluntad puede decidir aqux

por roda fa erernidad v, Hegado N caso, aniquilur partes enteras de
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nuestra vida como si nunca hubieran existido y nunca hubieran de
volver, o bien sacar a la luz un nuevo mundo. Al igual que el amor, la
virtud sélo nace por una creacién de la nada. Pero, por ello mismo,
también hay que aprovechar el instante: construir para la eternidad
lo que él ofrece v, alli donde aparezcan, transformar la virtud y el
amor en arte y ciencia. Esto no puede suceder sin enlazar la vida con
la poesia y la filosofia. S6lo asi es posible conferir seguridad y perma-
nencia, en la medida de nuestro poder, a lo dnico que tiene valor. Y
también sélo asi la educacion en filosofia v poesia puede descansar
sobre un fundamento perfectamente firme y maridar las diferentes
ventajas de ambas.

Allf donde no hay una independencia inquebrantable, la aspira-
¢ién a un progreso constante puede dispersar facilmente el espiritu
en ¢l mundo v confundir el dnimo (Gemis, v s6lo fa presencia de un
amor sin limites en el punto central de la fuerza extenderd el circulo

de la actividad humana mas lejos y mds poderosamente en cada nue- -

vo vuefo. Donde faltan amor y virtud, la tendencia al mejoramiento
no sabe de retiradas en si misma y al pasado v degenera en salvaje
afin de destruccidn; cuando no, el impulso formador (bildend) se re-
trae, alcanzado un punto culminante, y se consume lentamente en si
mismo, como va tan frecuentemente ha ocurrido en las artes.

Una filosoffa culta también debe ser, ciertamente, natural, pero
con todo, ha de ser asimismo sofisticada. Ahora bien, dado que,
como se ha mostrado, es justamente la educacion en la filosofia lo
que 4 t te importa, tienes mucha razén en no queter conformarte
con tu filosofia natural v en intentar alcanzar con seriedad lo mds ele-
vado. Pero, ;como seria posible hacer viable esta determinacion?

En los llamados filésofos populares no tienes ninguna confianza,
Y :qué fildsofo alemdn o inglés de este tpo podria yo recomendarte,
si el ingenio de Voltaire v la elocuencia de Rousseau no te han ofus-
cado a propésito de la frecuente vulgaridad de sus pensamientos y
opinicnes? Y los dos o rres autores de nuestra nacién 4 los que no
afecraria este reproche son precisamente aquellos que sélo han he-
cho incursiones en el terreno de lu filosofia v apenas podrian satista-
cer tus necesidades.

La abstraccién es un estado arificioso. Este no es un argumento
en contra de ella, pues sin duda es natural al hombre sitarse de vez
en cuando en estados artificiosos. Pero explica por qué su expresion
también 23 arriticiosa. Se podria incluso erigir en signo distinrivo de
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la filosoffa auténtica y rigurosa —que sélo quiere ser filosofia y deja
por lo pronto de lado las demds facetas de la actividad humana— el
que haya de ser incomprensible para la sensibilidad humana no culti-
vada sin tener preparacion y recursos auxiliares artificiosos.

Las dificultades no te desalientan tan ficilmente y no vacilarias
ante un cierto esfuerzo; sin embargo, te resultaria dificil acostumbrar-
te a una divisidén de tu ser. Puede incluso que te fuera totalmente im-
posible sin la intervencién de un mediador, Tendria que ser alguien
que, mis alld del pensamiento artificioso, no hubiera olvidado la edu-
cacién, mas sutil, del pensamiento puramente natural; alguien a
quien fuera igualmente interesante seguir a Platon desde lejos con
devocidn, o introducirse en el modo de ver las cosas de un hombre
sencillo, que sélo piensa tal como vive ¥y como es. Para algunos fil-
sofos, me atreveria yo a ser este mediador y a acercirtelos considera-
blemente 2 ti y a todo el que simplemente desee educarse por medio
de la filosoffa.

A menudo me he preguntado, si no seria posible hacer compren-
sibles los escritos del famoso Kant. quien tan frecuentemente se la-
menta de la imperfeccién de su exposicion, sin menguar su riqueza o,

como suele ocurrir con los extractos, sin arrcbararles su ingenio y su

originalidad '8, Si se pudieran ordenar un poco mejor sus obras —se
sobreentiende que segin sus propias ideas—, especialmente en la
construccion de los periodos y por lo que respecta a los episodios ¥
las repeticiones, habrian de poder resultar entonces tan comprensi-
bles coms, por ejemplo, las de Lessing. Para ello no haria falta permi-
tirse muchas mas libertades que acaso aquellas que los antiguos crit-
cos se tomaron con los poetas cldsicos, v creo que entonces se verfa
que Kant, también desde un punto de vista meramente literario, se
encuentra enire los escritores cldsicos de nuestra nacién.

En el caso de Fichte, tal proceder serfa grandemente superfluo.
Nunca antes los resultados de la reflexién mids profunda y continua-
da, por decirlo asi, hasta el infinito han sido expresados con la popu-
laridad v la claridad que puedes enconirar en su nueva exposicidn
de la Doctiina de la ciencia. Me resulta interesante que un pensador
cuva Unica gran meta es la clenalicidad de la filosoHa ¥ que acaso po-

8 Cle, Kang, [, Cribea de fa razos pura, trad. cast. P Ribas, Madiid, Alfaguara, 1978
p. 34 Metafisica de las costumbres, wrad. cast. A, Cortira v J. Conil, Madsid, Tecnos.
1989, op. 6 55,
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see mayor dominio del pensamiento artificioso que cualquiera de sus
antecesores pueda, con todo, estar ademds tan entusiasmado por la
divulgacién universal. Considero esta popularidad una aproximacién
de la filosofia a la bumanidad en el sentido verdadero y eminente de
la palabra, el cual recuerda que el hombre sélo ha de vivir entre los
hombres y que, por muy lejos que se extienda su espirity, al final, sin
embargo, habrd de regresar de nuevo a ellos. Ademas, Fichte ha im-
puesto aqui su voluntad con energia férrea y sus dltimoes escritos son
conversaciones amistosas con el lector en el estilo confiado v llano
de un Lutero. No creo que pudiera conducirse al 4uer diletante has-
ta la filosofia de Fichte de otro modo que como €l mismo lo ha he-
cho en esa nueva exposicién. Y si alguien no lo entende en absoluto
se debe entonces simplemente a la total hererogeneidad de los pun-
tos de vista. El ¢nico trabajo que, de algin modo, quedaria para mi
seria el intento por exponer en general el cardcter necesario v natural
del filésofo. Pues si Fichre es, con todas las fuerzas de su ser, filésofo
¥, por actitud y cardcter, es también para nuestra época el modelo ¥
representante de la especie de los filésofos, no se le puede compren-
der enteramente sin conocer ésta, v no sélo filosofica sino también
histéricamente. Mas en tanto que no comprenda a Fichte mismo tal
como es y evolucions, el mejor diletante captard sin duda perfecra-
mente algo de su filosofia, pero de orras cosas no se se enteraria en
absoluro.

Pero ¢quizds juzgarias mds aconsejable no comenzar tus estudios
con la filosofia contempordnes, o al menos no limitarse a ella? En ge-
neral. no tendria nada en conma de ello. Sélo que en los Higsofos del
siglo anterior se tropieza con ¢l latin escoldstico, v en los antiguos,
ademds de lo deficiente de las traducciones, también con la necesi-
dad de muchos conocimientos v datos histéricos.

Cdmo se deberfa empezar para iniciar a los diletantes en Platén
es algo que todavia no he conseguido tener claro por muchas vueleas
que le he dado al asunto. No obstante, para Dios nada es imposinie,
basta con querer verdaderamente v, por lo demds, esperar lo mejor, ¢

A Spinoza puedo recomenddrtelo va con mds confianza. No wnto
algo sobre éi, como él mismo: un género intermedio entre ef exraceo,
la explicacion v la descripeion. Considero improcedente una raduc-
cion integral, porque la forma matemitica no debe en modo aiguno
permanecer v puede ademds eliminarse sin ningtin perjuicio. Ent cier-
to sentico, Spinoza te resultaria mis ficil que los demds. Su onica v
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exclusiva preocupacién era consumar su espiritu en si mismo y enla-
zar sus pensamientos en una obra ordenada. A las opiniones de’los
demds y a las clencias particulares les prest6 poca atencion. Pu'es ésta
es siempre [a mayor dificultad que no puede eliminarse con ninguna
mediacion ni atenuacién: la filosofia es también necesariamente filo-
sofia de lu filosofia, e incluso nada mds que ciencia z}’e las cienctas. Tf)fio
su ser consiste en absorber en compensacion la fuerza v el espiritu
que primero insufld en las ciencias particulares y en derramarlos dg
nuevo mds vigorosamente a fin de que retornen enriquecidos. De ahi
que haya que saberlo todo para saber algo y que no se comprenda a
ningdn filésofo si no se comprende a todos. Mas justamente a partir
de ello puedes también ver con claridad que la filosofia es infinita y
jamds puede llegar a consumarse. Y respecto de esta inconmensurgl?x«
lidad del saber, la diferencia entre tu entendimiento y la penetracién
del pensador mis sofisticado v erudiro no puede parecerte an gran-
de que eche abajo tu valor. Si ti Unicamente tienes sensibilidad para
lo mis elevado, tu conocimiento solo se distingue entonces segtin el
grado, pero se encuentra en el mismo nivel. En gcneral,-poco o nfldﬂ
importa la forma en la filosofia: es mas, incluso la materia v el objero
no cuentan gran cosa, Hay obras que, por su contenido, no parecen
poder incluirse en absoluro bajo esta rabrica, pero que, sin en}bargo,
&ontiéncn mds espiritu del universo v, por tanto, mis filosotla que
muchos sistemas. E| tratamiento, el cardcrer v el espiritu lo son todo,
v mediante el dominio de lo interior sobre lo exterior, mediante la
formacidn del entendimiento v lg€ pepsamientos v mediante la cont-
nua relacién con lo infinito, todo estudio e incluso la lecrura mis co-
rriente pueden tornarse filosoficos.

¢No resulto a tus ojos como Juan el Bautista, «que vino al mun-
do no porque fuera la luz, sino para hablar de la luz»? Estoy aqui re-
zongando sin cesar sobre los fildsofos v sobre qué tratamiento me
gustarfa dat a &sre o aquél, sin aportar ai hacer nada por mi mismo. ¥
acaso ponderdndote solo a los demds para no tener que hacer nada
vo.
' De palabra, amiga mia, sé muy bien ¢dmo me gustaria habi}\r
contigo no va meramente sobre la filosofia, sino haciendo filosofia!
Comenzaria por hacerte reparar, en lo posible, en la humnnidag‘ toc'ia
atera v por elevar a pensamjenios tus sendmientos acerca de eh:'x.
uego te mostraria como estéindinito ser v devenir engendra al parti-
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ciparse o gue umamos Dios v naturaleza. Ya ves que la cosa deriva-
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ria en una especie de teogonia y de cosmogonia, y podria terminar
resultando, por lo tanto, muy griega.

Al principio apenas tendria en cuenta la historia de la filosofia, y
también del espiritu de las ciencias particulares tomarfa sélo lo indis-
pensable, lo que es auténticamente universal, lo que todo el mundo
sabe y ante lo cual ya no se piensa en absoluto en la forma y la exis-
tencia separada de las mismas. Por supuesto, irfa ampliando poco a
poco mi circulo considerablemente. En general, modificaria todo de
acuerdo con el momento y la disposicién. Intentaria, en la medida de
lo posible, ligarlo todo con tus pareceres v opiniones mds propios, y
recorreria con frecuencia el mismo camino de una nueva forma. Pero
la infinitud del espiritu humano, la divinidad de todas las cosas naturales
la humanidad de los dioses serian siempre el eterno gian tema de todas
estas variaciones. Tendriamos asi, ademds de la diversidad de nuestra
filosotia, también wazdad. {Una unidad que no temeria yo que pudié;,
ramos perder jamds! Cuando se la posee y, por tanto, se sabe que, en
general vy considerada en si misma, sélo hay una filosofia indivisible,
puede asi confesarse sin perjuicio que, en virtud de ella, hay por lo
que se refiere a la educacion del hombre infinitas clases de filosofia,
Su comunicacidn puede entonces desplegar toda su riqueza de for-
mas y matices, y &/ tiempo de la popularidad ba llegado.

Si es la determinacion del autor difundir la poesia v la filosofia
entre los hombres y formar para la vida v desde [a vida, entonces la
popularidad es su primer deber y su mera mds clevada. Ciertamente,
por mor de su fin y de su propio espiritu, con frecuencia tendrd que
atender en sus obras s6lo a la naturaleza de la cuestidn v a las leves
de su tratamiento, y también su expresidn serd, de esta suerte, inhabi-
tual v 2 menudo incomprensible. Pero ante todo preferird no com-
partimentar su actividad y se mezclard con la gran sociedad de los
hombres culiivados, porque en ella puede participar de la forma mds
inmediata en la creacién, que progresa eternamente, de la armonia y
la humanidad. Tampoco entonces querrd destacarse por un lenguaje
insocial y antinatural. No lo necesita en absoluto v, sin embargo, nun-
ca se perderd entre la multirud. Pues donde el entusiasmo lo anima,
se forma como por si mismo a partir de las palabras v los giros mis
habituales, sencillos v comprensibles un fenguaje dentro de! lensuae. Y
donde el todo es como de una sola pieza, la sensibifidad acorde sien-
te el hdlito vital y su soplo animador v, sin embargo, la seasibilidad
discorde no se ve perturbada. Pues esto s lo mds hermoso del her-
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moso sanscrito de un Hemsterhuis o de Platén: que sélo lo entien-
den quienes lo deben entender. ‘

Y que nadie tema el sacrilegio en estas cosas. Nunca hay que ha-.
cerlo cuando una vecacién consiste en comunicarse o exponer algo
publicamente. Por lo general harfa mejor en abandonar de inmediato
este mundo quien no estuviera libre de tal miedo. Esta es la menor
de mis preocupaciones.

Asf pues, cuando ¢l momento me parezca oportuno, me gustaria
de buena gana intentar tratar también por escrito lo que querria es-
bozarte de palabra, y seleccionar también para otros diletantes aque-
llo que, de la totalidad de la filosofia, necesita el hombre como hom-
bre, exponiéndolo con la mayvor popularidad. Puesto que las
necesidades son tan diferentes, sin duda tendria que esforzarme por
alcanzar un cierto término medio y escribir pensamientos, por asi de-
cirlo, para un Doriforo de los lectores, es decir, para un lector entera-
mente bien proporcionado. No obstante, ademds de que acaso ten-
dria que realizar un viaje para ir a buscar los mejores lectores v —al
igual que aquel pintor antiguo de Crotona compuso su Venus a par-
tir de las mds bellas muchachas de la ciudad— componer a partir de
ellos aquel ideal, semejante tipo promedio tampoco es precisamente
la persona par la que yo preferentemente podria entusiasmarme. El
pensat en ti ¥ en algunos otros amigos surtirfa mds efecro.

En cualquier caso, la imagen de un todo tan abarcador como ha-
bria de ser esta filosofia para el hombre tiene para mi una cierta majes-
tad aterradora y probablemente la seguird teniendo todavia durante
algin tiempo. Por ¢llo me atreverfa primeroc con ensayos mds modes-
tos para los que no conozco ningin nombre apropiado. Piensa en
mondlogos sobre temas que atafien al hombre en su totalidad, o al
menos a un aspecto particular del mismo; sinfmds andlisis del que es-
i permitido en una carta amistosa v en el tono de una conversacidn
que se va entablando, un poco como este escrito dirigido a ti. Me
gustaria denominarlo no twanto filosofia sino mosf si bien es diferen-
te de aquello que habitualmente se llama asi. Para producir algo en
este género en el que pienso se deberiu ser antes que nada un hom-
bre, v despuds, sin duda, también un filésofo.

Mas, para mi propio asombro, me percato ahora de que realmen-
te has sido ¢ quien me ha introducido a /7 en la filosoffa. Yo queria
simplemente comunicarte la filosoffa; este grave deseo enconrré en si

i~

mismo su propia recompensa v la amistad me ensedd a hallur el ca-
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mino para enlazar la filosoffa con la vida y con la humanidad. De esta
suerte, yo me he comunicado en cierto modo la filosofia a m{ mismo,

y ahora va no estard aislada en mi espirity, sino que difundird su en. -
tusiasmo por todo mi ser en todas direcciones. Y lo que, por medio

de esta sociabilidad interior, se aprende a comunicar también exte:
riormente nos lo apropiamos ain mas profundamente con toda co-
municacion, por general que ses.

En agradecimiento, y si no rienes nada en conrra, de inmediato
haré imprimir asimismo esta carta y luego llevaré a cabo con todo
amor lo que te he bosquejado. Y no te sonrias ante mis muchos pro-
vectos. Un proyecto que brota lleno de vida y desde nuestra mds pro-
funda intimidad es también sagrado y una especie de dios. Toda acti-
vidad que no proviene de los dioses es indigna del hombre. Asf pues,
es bueno estar bien provisto de proyectos. -

* DIALOGO SOBRE LA POESIA (1800)

La poesia hermana v une con lazos indisolubles todos los espiri-
tus (Gemiter) que la aman. Ya pueden en su vida privada buscar, por
lo demds, los mds diversos fines, despreciar uno lo que otro conside-
ra mds sagrado, minusvalorarse, ignorarse, permanecer eternamente
ajenos; sin embargo, en esta region un poder mdgico superior los po-
ne de acuerdo v en paz. Cada musa busca v encuentra a la otra, y
todos los rios de la poesia van a fundirse en el gran mar universal.

Sélo hay una tazdn v es en todos la misma; mas, comoquiera que
cada hombre tiene su propia naturaleza v su propio amor. asi tam-
bién cada uno porta en si su propia poesia. Esta poesia propia debe
permanecer en él, v permanecerd en él mientras €| sea el que es,
mientras hava simplemente algo originario en él; v ninguna critica
puede ni debe arrebatarle su esencia mds propia, su fuerza mis inti-
ma, para purificarlo v depurarlo hasta una imagen general sin espirinu
v sin sentido, wl como se empefian los necios que no saben 1o que
valen, Pero lz alta ciencia de una auténrica critica ha de ensefarle ¢6-
mo debe formarse a si mismo en si mismo v, ante todo, ha de ense-
darle a caprar tumbien rodas las demis formas autdnomas de la poe-
sia en su fuerza v su plenitud cldsicas, de modo que la flor v el fruto
de espiritus 2jenos se convierta en alimento v semilla para su propia
fantasia.

| espiritu que conoce las orzias de fa verdadera musa nunca ile-
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gard hasta el final de este recorrido, ni se imaginard que lo ha alcan
zado: pues nunca puede aplacar un anhelo que vuelve siempre a en-

gendrarse desde la misma plenitud de la satisfaccién. El mundo de 13~

poesia es tan inmenso e inagotable como el reino de la naturaleza da-
dora de vida lo es en plantas, animales y formaciones de toda espe

cle, figura y color. Incluso para el mds comprensivo no seria ficil

abarcar siquiera todas las obras artificiales o los producios naturales

que tiepen la forma y el nombre de poemas. ¢Y qué son éstos frente

a la poesfa informe e inconsciente que se agita en la planta, resplan-
dece en la luz, sonrie en el nifio, centellea en la flor de la juventud o
arde en el pecho amoroso de una mujer? Mas ésta es la poesia prime-
ra v originaria sin la que de seguro no habria ninguna poesia de las
palabras. Es mis, todos nosotros, que somos hombres, no tenemos
aunca ni tendremos jamds ningin otro objeto ni ninguna otra mate-
ria de toda nuestra actividad v toda nuestra dicha que este poema
unico de la divinidad del que también somos parte y culminacion: la
tierra. Somos capaces de escuchar la misica de este mecanismo infi-
nito, de comprender la belleza de este poema, porque una parte del
poeta, una chispa de su espiritu creador, vive también en nosotros y
nunca deja de arder con un oculto vigor bajo las cenizas de la sinra-
761 que cada cual se procura.

No es necesario que nadie se esfuerce, por medio de algo asi
como discursos y doctrinas razonables, en conservar y propagar la
poesia, o incluso en primero engendrarla, inventarla, establecerla y
otorgarle leves punitivas, como tanto le gustarfa hacer a la teorfa poe-
tica. Igual que el ndcleo de la tierra se revistié por si'mismo con for-
maciones y plantas, igual que la vida broté por si misma de las pro-
fundidades y todo se llend de seres que se multiplicaron
gozosamente, asi florece también la poesfa por si misma, surgiendo
desde la invisible fuerza originaria de la humanidad, cuando el cdlido
ravo del sol divino la toca v la fecunda. Sélo forma y color pueden
expresat imitativamente cémo estd formado ] hombre; v, del mismo
modo, tampoco puede hablarse realmente de la poesia sino por me-
dio de la poesia.

La visién que cada cual tiene de la poesia es buena v verdadera
en tanto que ella misma es poesia. Ahora bien, dado que su poesia,
justamente porque es la suva, tiene que ser limitada, su vision de la
poesia no puede por menos que ser también limirada. Esto no puede
soportarlo el espirity, sin duda porque, sin saberlo, sabe sin embargo
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que ningtin hombre es simplemente un hombre, sino que también
puede v ha de ser a la vez efectiva y verdaderamente toda la humani-
dad. Por ello, siempre seguro de volver a encontrarse a si mismo, el
hombre estd constantemente saliendo de si para buscar y encontrar
el complemento de su ser mas intimo en la profundidad del ser de
otro. El juego de la comunicacién v el acercamiento es la ocupacidn
y la fuerza de la vida; la consumacién absoluta sélo se da en la muer-
te.

Por ello tampoco debe bastarle al poeta legar en obras duraderas
la expresién de su poesia propia tal como innatamente tomé forma
en él. Ha de esforzarse por ampliar eternamente su poesia y su visién
de la poesia, v aproximarlas a la mds elevada que es realmente posi-
ble sobre la derra, esforzdndose por incorporar de la manera mas
precisa su parte a la gran totalidad; pues la mortal generalizacién pro-
duce justamente el efecto contrario.

Puede hacerlo, una vez que ha encontrado el punto medio, a tra-
vés de la comunicacidn con aquellos que a su vez lo han encontrado
desde otro punto de vista v de otra manera. El amor exige ser corres-
pondido. Es més, para el verdadero poeta, incluso el trato con aque-
llos que s6lo mariposean superficialmente puede ser saludable e ins-
tructivo. Y es que el poeta es un ser sociable.

Para mi tuvo desde siempre un gran atractivo hablar sobre la
poesia con poetas vy espiritus inclinados a ella. Muchas conversacio-
nes de este tipo no las he olvidado nunca; de otras no sé con exacti-
tud qué perrenece a la fantasia y qué al recuerdo: en ellas hay mu-
chas cosas reales, otras inventadas. Asi ocurre con la presente
conversacidn, en la que se van a contraponer opiniones totalmente
diferentes, cada yna de las cuales desde su punto de vista puede
mostrar bajo una nueva luz el espiritu infinito de la poesia, v que
procuran mds o menos todas ellas, desde una u otra perspectiva, pe-
netrar en su auténtico meollo. El interés de esta diversidad de opi-
niones engendrd en mi la decisidn de comunicar las observaciones,
que realicé en un circulo de amigos ¥ que inicialmente pensé sélo
con relacidn a ellos, a todos aquellos que sienten en su pecho el au-
ténrico amor v estdn dispuestos’a iniciarse ellos mismos, en virtud de
la riqueza de su vida interior, en los sagrados misterios de la natura-
teza y la poesia.
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Amalia y Camila acababan de entablar una conversacion que se
hacia cada vez mas viva sobre una nueva obra de teatro, cuando dos
de los amigos que esperaban —a quienes llamaremos Marcos y Anto-
nio— se incorporaron a la reunién con una ruidosa carcajada ! Una
vez llegados estos dos, la reunidn estaba todo lo completa que solfa
estar cuando se reunian en casa de Amalia para dedicarse libre v ale-
gremente 4 sus aficiones comunes. Sin acuerdo previo o regla estable-
cida, la poesia se convertia las mds de las veces en el objeto, el moti-
vo, el centro de sus encuentros. Hasta entonces, bien éste, bien aquél
entre ellos habia dado lecrura a una obra dramdtica, o de otra clase,
sobre la cual se lanzaban luego las mds diversas opiniones v se decian
algunas cosas buenas v bellas. Sin embargo, todos sintieron pronto,
en mayor o menor medida, que algo faltaba en este tipo de conversa-
ciones. Amalia fue la primera en darse cuenta de la circunstancia y
de cémo podia remediarse. Pensaba que los amigos no se percataban
con suficiente claridad de la diversidad de sus opiniones. Por ¢llo, la
conversacion se embrollaba, v se callaba mis de uno que de otra for-
ma hubiera hablado de buen grade. Cada uno de ellos, o primero
solo quien tuviera mds ganas, deberia expresar de una vez y desde el
fondo de su corazdn sus pensamientos sobre la poesia, o sobre una
parte o un aspecto de ella, o mejor, redacrarlos a fin de tener por es-
erito lo que opinaba cada cual Camila se adhirié vivamente a la opi-
nién de su amiga para que al menos una vez ocurriera algo nuevo
que variase la sempiterna lectura. La discusién —dijo— se tornaria
entonces por primera vez verdaderamente seria, ¥ es ast como debia
ser, pues en otro caso no habia esperanza alguna de una paz ererna.

Los amigos aceptaron la propuesta v se pusieron inmediatamente
manos a la obra para llevarla a cabo. Hasta Lorario, que era quien ha-
birnalmenre menos hablaba y discutiy, e incluso —sea lo que fuers
aquello que los demds quisieran decxr v discutir-— permanecia con
frecuencia mudo durante horas sin dejarse perturbar en su digna se-
renidad, parecié tomar parte de la manera mds actdva v hasta prome-
1i¢ preparar algo para leerlo. El interés crecié con la obra v sus pre-
parativos, las mujeres hicieron de ello una fiesta, v finalmente se £j6
un diz en el que cada uno daria lectura a lo que aporrara. Por todas

¢ Sobre | 1a funcién de estos persomj‘.s v su posible identificacion con componen-
tes del circulo de Jena como Schelling, Novalis, Dorotea o los propios hermanos
Schiegel, cfr. el estudio prefiminar de H. Eichner en KA. II, p. LXXXTIT 35 También
Polheim. K K. Die Arabeske, ed. cit, p. 135 ss.
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estas circunstancias la atencion estaba mids tensa de lo habitual; el to-
no de la conversacidn, sin embarge, seguia totalmente tan esponti-
neo y ligero como de costumbre solia ser entre ellos.

Camila habia descrito y alabado con mucha pasién una obra de
teatro que se habia representado el dia anterior. Amalia, en cambio,
la criticaba y sostenia que en ella no habia en absoluro ningtin asomo
de arte y ni siquiera de entendimiento. Su amiga admitié esto de in-
mediato; pero —dijo— es sin embargo bastante fogosa y viva, o,
cuando menos, unos buenos actores pueden conseguir que asi sea, si
estin de buen humor. Si son realmente buenos actores —dijo An-
drés, mirando su texto v hacia la puerts, a ver si venifan pronto los
que faltaban—, si son realmente buenos actores, perderin verdadera-
mente todo buen humor, ya que primero han de plegarse al del poc-
ta. Tu buen humor, amigo mio, —replicé Amalia— hace de ti mismo
un poets; pues llamar poeta a semejante escritor de obras dramdticas
es sencillamente un verdadero poema v es realmente mucho peor
que cuando los comediantes se llaman o se hacen llamar artistas.
Concedednos nuestro modo de ver, dijo Antonio tomando visible-
mente partido por Camils; si alguna vez, por un feliz acaso, se desa-
rrolla una chispa de vida, de alegria y de espiritu en la masa vulgar,
nosotros preferimos reconocerlo a Lepeur para nosotros una ¥ otra
vez lo vulgar que es justamente la masa vulgar. De ello trata precisa-
mente la discusidn, dijo Amalia; en la obra de [a que hablamos, de
seguro no se desarrolla absolutamente nada mds de lo que se desa-
rrolla en el escenario casi todos los dias: una buena racién de ronte-
rins. Acto seguido, comenzd u citar ejemplos, pere pronto se le rogd
que no continuara mds con ellos, pues, de hecho, probaban vu de so-
bra lo que querian probar.

Camila repuso, en cambio, que esto no le arafiia a ella en absolu-
1o, pues ella no habia prestado especial arencion al lenguaje v las ex-
presiones de los personajes de la obra. Se le pregunié a qué habia
prestado atencidn entonces. dado que no se trataba de ninguna ope-
reta. A ln apariencia exierior, dijo ella, que dejé que discurriera anie
m{ como una suave musica. Alabd luego a una de las actrices mds

hispeantes, describis sus ademanes, su bonito e:t*uo v expresd su
250mbro por qUe una Cosy COMO NUESITO [RAlr0 pudiera (OMArse an
en serio. Clerramenie, en &l casi todo es, por regh general, vulgar
pero incluso en la vida, en la que a uno sin duda le tocan las cosas

mids de cerca, lo vulgar produce con frecuencia una aparienct:
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roméntica y agradable. Vulgar es, por regla general, casi todo, dijo
Lotario. Esto es muy cierto. Verdaderamente, no deberiamos acudir
tan a menudo a un lugar en el que debe considerarse afortunado
quien no sufra de apreturas, mal olor o vecinos desagradables. En
una ocasidn se solicité de un sabio upa inscripcion para un teatro.
Yo propondria que se pusiera en su frontispicio: «Entra, caminante, y
contempla lo mas banab; cosa que después se cumpliria en la mayo-
ria de los casos.

En este punto, la conversacién fue interrumpida por la llegada de
los amigos, v, de haberse hallado presentes, la discusién habria ad-
quirido con probabilidad una orientacion y un desenlace diferentes,
pues Muarcos no pensaba acerca del teatro de igual modo y no podia
abandonar la esperanza de que pudiera surgir algo bueno de €l.

Como se ha dicho, ambos irrumpieron en la reunién con una es-
truendosa carcajada, y, por las tldmas palabras que se pudieron escu-
char, cabia deducir que su conversacion se referia a los denominados
poetas cldsicos ingleses. Todavia se dijo algo sobre el mismo tema, y
Antonio, que gustaba de intervenir oportunamente con tales ocurren-
cias polémicas en la conversacion —que él mismo rara vez dirigia—,
afirmé que los principios de la critica v [a inspiracién de los ingleses
habia que buscarlos en las teorias de Smith sobre la riqueza de las
naciones 2 Los ingleses se dan por contentos cuando pueden ingre-
sar un nuevo cldsico en el tesoro piblico. Asi como en esta isla todo
libro se convierte en un ensavo, asi también todo escritor se convier-
te en ella en un cldsico, tan pronto como ha dejado atrds su propio
tiempo. Se sienten tan orgullosos, por el mismo motivo y.de igual ma-
nera, de la elaboracion de las mejores tijeras como de’la mejor poe-
sia. Asi, un inglés no lee realmente a Shakespeare de otro modo que
a Pope 0 a Dryden 3, o a cualquier otro clisico; no piensa en absolu-
to mds del uno que del otro. Marcos opinaba que la Edad de Oro e,
sin mds, una enfermedad moderna por la que deben pasar todas las
naciones, lo mismo que los nifios por las viruelas. Por tanto, rendria
que poderse intentar atenuar la virulencia de la enfermedad por me-
dio de la inoculacion, dijo Antonio. Ludovico, quien con su filosotia
revolucionaria practicaba gustoso la destruccidn a gran escala, co-

sion a Lx obra de A. Smitk, [ivestigacion sobre o maturateza y fas causas de ia i
Gugs 15 izaciones {17764,
i A Pope, poeta y critico (1688-1744}; J. Dryden, autor dramarico {1631-17003.
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menzd a hablar de un Sistema de la falsa poesta que queria exponer,
una poesia que habia hecho estragos en esta época especialmente en-
tre ingleses y franceses y en parte todavia los hacia; la conexidn pro-
funda y radical de todas estas falsas tendencias, que concuerdan tan
bellamente, completdndose la una a la otra y encontrindose amisto-
samente a medic camino, era tan maravillosa e instructiva como en-
tretenida vy grotesca. Unicamente habria deseado saber escribir ver-
s0s, pues s6lo en un poema cémico habria de quedar auténricamente
bien expresado lo que él pensaba. Queria atin seguir hablando de
ello, pero las mujeres le interrumpieron e invitaron a Andrés a co-
menzar con su discurso, pues de otro modo no pasarian de los
preambulos. Despues tanto mds podrian en verdad hablar v discutir.
Andrés desplegé sus papeles y empezd a leer.

Epocas del arte poético

All donde algin espiritu vivo aparece ligado a un signo dotado
de forma, ahi hay arte, hay distanciamiento para vencer a la materia,
para emplear instrumentos, hay un proyecto v leyes de tratamiento.
Es por ello que vemos a los maesiros de la poesia esforzindose pode-
rosamente por conferirle las formas mds diversas. La poesfa es un ar-
te, y donde ain no lo es, ha de llegar a serlo, v si lo ha conseguido,
de seguro despierta en guienes la aman verdaderamente un fuerte
anhelo por conocerla, por comprender la intencién del maestro, por
captar la naturaleza de a obra, por saber del origen de la escuela v
del curso de su formacion. El arte descansa sobre el saber, y la sabi-
duria del arte es su historia,

Es esencialmente propio de todo arte vincularse a lo ya dotado
de forma, v por ello la historia se remonta, de generacion en genera-
cion, de grado en grado, cada vez mds en la Antigliedad, hasta la pri-
mera fuente originaria.

Para nosotros los modernos, para Europa, esta fuente se encuen-
wa en lu Hélade, v para los helenos v su poesia lo fue Homero v la
antigua escuela de los Homeéridas. Se dio alli una fuente inagouble
de poesia susceptible de infinitas formas, una poderosa corriente de
representacion donde una ola de vida bate rugiendo soore la otra, ua
mar calmo donde la plenitud de la tierra v el resplandor del cieio se
reflejan amigablemente. De igual modo que los sabios buscan el co-
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mienzo de la naturaleza en el agua, asi también la mds antigua poesia
aparece en forma fluida. :

El conjunto de las leyendas y cantos se congrega alrededor de
dos centros diferentes. El uno, una gran empresa comun, un hervide-
ro de fuerza y desgarramiento, la gloria del mds intrépido; el otro, la
plenitud de lo sensible, de lo nuevo, de lo extraio, de lo excitante, la
suerte de una familia, una imagen de la inteligencia mds sagaz cuan-
do, a pesar de todas las dificultades, consigue finalmente volver a ca-
sa. Esta separacién originaria prepard v dio forma a lo que nosotros
denominamos la Iliada y 1a Odisea v a aquello que encontrd en ellas
justamente un firme sostén para permanecer para la posteridad antes
que otros cantos de la misma época.

En la floracidn de la poesia homérica vemos en cierto modo el
nacimiento de toda la poesia; pero las raices se hurtan 2 la mirada, y
las Qores v las ramas de la planta surgen, insondablemente hermosas,
desde las tinieblas de la Antigiiedad. Este caos encantadoramente
formado es el germen a partir del cual se organizé el mundo de la
poesia antigua.

La forma épica decayé ripidamente. Fn su lugar se alzd, también
entre los jonios, el arte yimbico, que, en la materia y en el tratamien-
to, era el contrario exacto de la poesia mitica v, por ello mismo, cons-
tituyd el segundo niicleo de la poesia helénica; y con el arte yambico
y gracias a €, la elegia, que se tansformd v modificé de manera casi
tan variada como la épica.

Lo que Arquiloco fue, debe permitirnoslo suponer, al margen de
los fragmentos, noticias y transcripciones de Horacio: én sus épodos,
su parentesco con las comedias de Aristéfanes e incluso el mds lejano
con la sdrira romana. Nada mds tenemos para rellenar la mayor laguna
de la historia del arte. No obstante, resulta evidente para todo el que
quiera reflexionar cémo pertenece también por siempre a la esencia
de la poesia mds elevada estallar en sagrada cdlera y manifestar toda
su fuerza en la materia que le es mis ajena, el vulgar presente.

Estas son las fuentes de la poesia helénica, su fundamento y prin-
cipio. Su mds bella florescencia comprende las obras mélicas, corales,
trigicas y c6micas de dorios, eolios y atenienses desde Alemdn v Safo
hasta Aristofanes. Lo que nos ha quedado de esta verdadera época
dorada de los géneros supremos de la poesia lleva mds o menos la
impronia de un estilo bello o grande, la fuerza vital de la inspiracién
v el culiivo del arte en divina armonia.

PRV e
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Todo ello descansa sobre el firme suelo de la poesia antigua, uno
e indivisible merced 2 la vida festiva de unos hombres libres y mer-
ced a la fuerza sagrada de los dioses antiguos.

La poesia mélica, con su musica expresiva de los mas bellos sen-
timientos, enlaza ante todo con la ydmbica y con la elegiaca, en las
que el impetu de la pasién, en la primera, v la mudanza de los
estados de 4nimo en el juego de la vida, en la segunda, se muestran
tan vivamente que pueden hacer las veces del amor v el odio en vir-
tud de los cuales el apacible caos de la poesia homérica fue impulsa-
do hacia nuevas formas y estructuras. Los cantos corales, en cambio,
se aproximaban mds al espiritu heroico de la epopeva, diversificindo-
se con la misma sencillez segin predominara la gravedad de las nor-
mas o la sagrada libertad en la disposicién y estado de animo del
pueblo. Lo que Eros inspird a Safo rezumaba misica; v asi como la
dignidad de Pindaro se atemperaba con el alegre encanto de los ejer-
cicios gimndsticos, asf también los ditirambos semejaban en su exul-
racion las mds atrevidas bellezas orquestrales.

Los fundadores del arte trigico encontraron la materia v los mo-
delos en la epopeva, v de igual modo que ésta engendr6 a partir de sf
misma la parodia, los mismos maestros que crearon la tragedia se in-
ventaron jugando los dramas satiricos.

El nuevo género surgi6 a la vez que el arte pldstico, semejindose
a él en la fuerza figurativa (Béldung) y en sus leyes de estructuracion.

De la unién de la parodia con los antiguos vambos, y como anti-
tesis de la tragedia, nacid la comedia, llena de la mimica suprema que
s6lo es posible por medio de las palabras.

Asi como en la wagedia acciones y sucesos, cardcrer v pasicn,
eran ordenados v configurados arménicamente en un bello sistema a
partir de una levenda dada, en la comedia se esboza audazmente a
modo de rapsodia un profuso derroche de invencidn, con profundo
sentido en su aparente inconexion.

Ambas especies del drama drico arraigaron de la manera mds efi-
caz en la vida por su relacidn con el ideal de las dos grandes formas
en las que se manifiesta la vida dnica y suprema, la vida del hombre
entre los hombres. El entusiasmo por la republica lo enconuamos en
Esquilo v Aristofanes; un elevado modelo de bella familia en las con-
diciones heroicas de la época antigua constituve la base de la obra de
Séfocles.

St Esquilo es un modelo eterno de la ruda grandeza v del entu-
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siasmo sin artificio y Séfocles Io es, en cambio, de la plenitud armo-
niosa, Euripides muestra ya aquella insondable lasitud que sélo es
posible en un artista decadente y su poesia es con frecuencia tan sélo
la mds ingeniosa declamacion,
/ Este primer contingente del arte poético griego, la antigua epope-
, va, los yambos, la elegia, los cantos y piezas teatrales festivos son Ia
- poesia misma. Todo lo que ha seguido a continuacidn, hasta nuestra
i época, no son sino restos, ecos, intuiciones particulares, aproximacio-
nes, retornos hacia aquel Olimpo supremo de la poesia.

La exhaustividad me obliga a mencionar que también las prime-
ras fuentes y modelos del poema didascalico, el trdnsito reciproco en-
tre filosofia v poesia, hay que buscarlos en esta época dorada de la
cultura antigua: en los himnos mistéricos inspirados por la naturaleza,
en las ensefianzas plenas de sentido referentes a la moral social que
contiene la literatura gnémica, en los poemas omniabarcadores de
Empédocles y de otros sabios e incluso en los simposios, en los que
el didlogo filoséfico v su exposicion se convierten enteramente en
poesia.

Aquellos espiritus de una grandeza \nica, como Safo, Pindaro,
Esquilo, Séfocles o Aristéfanes ya no se repitieron; pero todavia hu-
bo virtuosos geniales, como Filoxeno, que caracterizaron el estado de
descomposicién v efervescencia que constituye la transicion de los
griegos desde la gran poesia de ideales a la poesia culta y refinada.
Uno de los centros de esta tltima fue Alejandria. Pero no sélo aqui
Horecié una pléyade clisica de poetas trigicos; tambiéii ‘en la escena
dtica brilld un elenco de virmosos, v aun cuando los poews realiza-
ron en todos los géneros numerosos intentos por imitar o renovar ca-
da una de las formas antiguas, fue sin embargo ante todo en el géne-
ro dramddco en el que se manifests la fuerza inventiva que todavia
restaba en esta época, a través de una gran profusion de las mds inge-
niosas, v a menudo extrafias, nuevas combinaciones v composiciones,
en parte en serio, en parte como parodia. Con todo, este género sigue
sin duda también presidido por lo delicado, lo ingenioso, lo arsificial,
al igual que los demas, entre los cuales sélo mencionaremos al idilio
como una forma propia de esta época; una forma, empero, cuya pe-
culiaridad consiste casi dinicamente en la carencia de forma. En el rit-
mo v en algunos giros del lenguaje v ia exposicién sigue, hasta cierto
punto, el estilo épico. En la accién v en el didlogo, a los mimos déri-
¢os de escenas aisladas tomadas de la vida social en sus colores mis
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locales. En los cantos alternos, a las canciones ingenuas de los pasto-
res. En su espiritu erdtico se asemeja a la elegia y al epigrama de la
época, en la que tal espiritu afluia incluso en las obras épicas, mu-
chas de las cuales eran, sin embargo, casi sélo una forma, en la que el
artista intentaba mostrar en el género didascalico que su exposicion
podia domefiar hasta la materia mds dificultosa y drida; o, en cambio,
en el género mitico, que sabia incluso de la materia mis rara y era
capaz de renovar y transformar en algo mds delicado incluso la mate-
ria mds antigua y més elaborada; o que, en finas parodias, jugaba con
un objeto meramente ficticio. En general, {a poesia de esta época se
encaminaba bien al artificio formal, bien al encanto sensual del con-
tenido, que dominaba incluso en la nueva comedia dtica; pero la vo-
luptuosidad se habia perdido.

Una vez que la imitacién también se agotd, se contentaron con
entretejer nuevas guirnaldas con las viejas flores y fueron las antolo-
gias las que clausuraron la poesia griega.

Los romanos tuvieron sélo un breve arrebato de poesia, durante
el cual lacharon y se esforzaron con gran energfa por apropiarse el
arte de sus modelos. Estos los recibieron en primer lugar de manos
de los alejandrinos; por ello domina en sus obras lo erdtico y lo culto
y, por lo que respecta al arte, hay que mantenerse en este punto de
vista para saber apreciarlos. Y es que el entendido deja toda creacion
en su esfera y la juzga sdlo con arreglo a su ideal propio. Ciertamen-
te, Horacio resulta interesante en todos los sentidos, y en vano bus-
cariamos entre los griegos tardios un hombre del valor de este roma-
no; pero este interés general por él es mds un juicio romdntico que
artistico, que sélo en la sdtira puede enaltecerlo. Un fendmeno mag-
nifico se produce al unirse hasta su fusién la fuerza romana con el ar-
te griego. Asi, Propercio dio forma a una pujante naturaleza a través
del arte mds cultivado; un torrente de intimo amor mand poderoso
de su corazén leal Ha de consolarnos de la pérdida de los elegiacos
grieges, lo mismo que Lucrecio de la pérdida de Empédocles.

Durante algunas generaciones todo el mundo en Roma queria
ser poeta v todos creian que debian favorscer a las Musas v reesta-
blecerlas en su lugar; v a esto lo llamaron la Edad de Oro de su poe-
sfa, un estéril florecimiento, por asi decirlo, en la cultura de esta na-
cidn. Los modernos les han seguido a este respecto; lo que acontecio
bajo Augusto y Mecenas fue un presagio de los cinquecentistas en
[talia. Luis XIV intentd forzar la misma primavera del espiritu en
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Francia; también los ingleses convinieron en estimar como el mejor
el gusto de la época de la reina Ana, y ninguna nacién quiso perma-
necer por mds tiempo sin su Edad de Oro. Cada una de ellas era
todavia mds vacia y peor que la anterior, y lo que los alemanes se
han forjado como su época dorada nos impide describirlo mas la dig-
nidad de esta exposicién. v

Vuelvo con los romanos. Como se ha dicho, tuvieron sélo un
arrebato de poesia, que, en el fondo, no dejé de serles siempre algo
antinatural. Sélo les fue naturalmente propia la poesia de la urbani-
dad, v tnicamente con la sdrira enriquecieron el terreno del arte,
Esta recibid con cada maestro una forma nueva, en la que ef gran es-
tilo antiguo de la sociabilidad romana y del ingenio romano, ora se
apropiaba de la osadia clasica de Arquiloco y de la comedia antigua,
ora transformaba la despreocupada ligereza de un improvisador en la
mds esmerada elegancia de un auténtico griego, ora retornaba, con
sentido estoico y en el mds puro estilo, a la gran manera antigua de la
nacion, ora se entregaba a la inspiracién del odio. Gracias a la sdtira
aparece con nuevo esplendor lo que todavia vive de la urbanidad de
la Roma eterna en Catulo, en Marcial, o en otros autores aislada v es-
poradicamente. La sdtira nos da un punto de vista romano sobre los
productos del espiritu romano.

Después de que el vigor de la poesfa se extinguiera tan ripida-
mente como antes se habia desarrollado, el espiritu humano tomé un
nuevo derrotero, el arte desaparecis en el tumulto entre el viejo y el
nuevo mundo, y transcurrié mds de un milenio antes de que en occi-
dente volviera a surgir un gran poeta. Quien tenia talento.para la ora-
toria se dedicaba, entre los romanos, a los asuntos legales, v si era
griego impartfa lecciones populares sobre toda suerte de temas filosé-
ficos. Se contentaban con conservar, recopilar, mezclar, abreviar v co-
rromper tesoros antiguos de toda especie; v, al igual que en orras ra-
mas de la cultura, también en la poesia asomaba sélo raras veces un
rasge de originalidad, de forma aislada v sin continuidad; ni un solo
artista, ninguna obra cldsica en tan largo periodo. En cambio, en reli-
gion eran tanto mds vivas la creacidn e inspiracion; en el desarrollo
de la nueva religion, en los intentos por transformar la andgua, en la
tilosofia mitica. es donde debemos buscar la fuerza de aquella época.
que en este respecto fue grande, un mundo intermedio para la culiu-
ra, un caos fecundo para un nuevo orden de las cosas, la verdadera
Edad Media.

i
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Con los germanos fluyé como un torrente por Europa un manan-
tial puro de nueva poesia heroica, y cuando la fuerza salvaje de la
poesia gdtica se encontrd, gracias a la influencia de los drabes, con un
eco del encantador cuento maravilloso del Oriente, florecié en la
costa meridional en torno al Mediterrineo una alegre indusiria de
creadores de canciones amables e historias extrafias, v, ya en esta o
en aquella forma, se extendis, junto con la leyenda sagrada lating, el
romance profano cantor del amor v las armas.

Entretanto, la jerarquia catdlica se habia desarrollado; la jurispru-
dencia y la teologia marcaron un cierto camino de vuelta a la and-
giedad. Este camino lo recorrid, uniendo religién y poesia, el gran
Dante, el santo fundador v padre de la poesia moderna. De los ante-
pasados de la nacién aprendié a condensar lo mds propio v mds sin-
gular, lo mds sagrado v lo mis dulce del nuevo dialecto vulgar en una
dignidad v fuerza clisicas, v a ennoblecer asi el arte provenzal de la
rima; v va que no le fue dado remontarse hasta las fuentes, también
los romanos pudieron inspirarle mediatamente la idea general de una
gran obra de comstruccién ordenada. Asumid vigorosamente esia
idea, la fuerza de su espiritu creador se condensd en un tnico punto
central, envolvid con sus fuertes brazos en un gigantesco poema su
nacion y su época, la iglesia v el imperio, la sabiduria v la revelacion,
la naturaleza y el reino de Dios, Un compendio de lo més noble y lo
mis ignominioso que habia visto, de lo mds grande v lo mds exurafio
que podia imaginar; la descripcién mds sincera de sf mismo v de sus
amigos, la mis magnifica glorificacién de la amada; todo fel v veridi-
co respecto de lo visible v lleno de secreto significado v relacién con
lo invisible.

Petrarca confirié a la cancién y al soneto perfeccidn v belleza.
Sus cantos son el espirima de su vida, v un mismo aliento los anima v
los integra en una tnica obra indivisible; la Roma eterna en la tierra
v la Virgen en el cielo, como reflejo de la sin par Laura en su cora-
26n, representan sensiblemente y mantienen en una bella liberrad la
unidad espiritual de toda la obra. Su sentimiento ha inventado el len-
guaje del amor, v es atin acogide, después de siglos, por rodos los co-
razones nobles: como la inteligencia de Boccaccio fue, para los poetas
de todas las naciones, una fuente inagouble de norables historias,
por lo demis verdaderns v profundamente elaboradas, v mediante su
expresion vigorosa v la grandiosa esurucrura del periodo, elevd la len-
gua narratva de la conversacidn a solida base de la prosa novelistea.

i
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Pero como severa en el amor es la pureza de Petrarca, material es la
fuerza de Boccaccio, que prefirié consolar a todas las mujeres bonitas
en lugar de divinizar a una sola. En la cancidn, mediante su gracia
alegre y su sociable jocosidad después de su maestro, consiguid ser
original y asemejarse, mejor que éste, al gran Dante en la Vision 4y
en los tercetos.

Los maestros del estilo antiguo del arte moderno son estos tres;
el experto debe comprender su valor, pues a la sensibilidad del afi-
cionado, la parte mejor y mds caracteristica de ellos permanece dificil
o incluso extrafia.

Nacido de tales fuentes, el rio de la poesia no podia ya secarse
en la privilegiada nacidén de los ialianos. Es verdad que aquellos
creadores no dejaron tras de si ninguna escuela, sino sélo imitadores;
perc muy promnto un género nuevo nace, cuando la forma-y cultura
(Bildung) de la poesia, que ahora volvia a ser arte, fue aplicada a los
temas de aventuras de los libros de caballeria. Asi nace la novela de
los italianos, destinada desde el principio a ser lefda en sociedad, la
cual, mediante un soplo de ingenio (Witz) sociable, mds o menos
abiertamente llevaba a lo grotesco las viejas historias maravillosas. In-
cluso en el mismo Ariosto, que, como Boiarde J, introdujo cuentos
en la novela, y segin el espiritu de la época también bellas flores
sacadas de los antiguos, alcanzando en la octava una gracia suprema,
lo grotesco es sélo ocasional v no afecta al conjunto, que apenas me-
rece este nombre. En virrud de este privilegio v de su brillante inteli-
gencia, se sitda por encima de su predecesor; la riqueza de claras
imagenes v la lograda mezcla de lo jocoso y de Jo serio lesconvierten
en un maestro y en un modelo de ligereza narrativa y de fantasia sen-
sual. Pero el intento de elevar la novela a la dignidad antigua de la
epopeya mediante la nobleza de su tema y el lenguaje clasico, hacién-
dola aparecer como la obra maestra de las obras maestras del arte
destinada a la nacidn y, sobre todo, a los eruditos a causa de su senti-
do alegdrico, se¢ quedd eén una tentativa que no podia tener éxito
aunque se repitiera con frecuencia. Por un camino distinto, entera-
menie nuevo, pero transitable sélo una vez, en el Pastor Fido consi-
guié Guarini la mds grande, la dnica obra de arte de los italianos des-

4 Schlegel se reficre, sin duda, a La visign amorosa, obra de G. Boceaceio.
3 M. M. Bolardo {1434-14%4) esta considerado como un precursor de Ariosto
por su novela Rolurdn enamorado.
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pués de aquellos grandes, al fundir el espiritu romdntico y la cultu-
ra cldsica en la mis bella armonia, y dar también al soneto nueva
fuerza y nuevo encanto,

La historia del arte de los espafioles, que con la poesia de los
italianos tenfan una gran familiaridad, y la de los ingleses, de quie-
nes era grande la sensibilidad para lo romdntico, pero a quienes
esta poesia llegaba de tercera o cuarta mano, se compendia en el
arte de dos hombres, Cervantes y Shakespeare, que fueron tan
grandes que todo el resto al comparar parecen circunstancias pre-
paratorias, explicativas, integrantes. La riqueza de sus obras y el
despliegue de su inmenso espiritu proporcionaron, por si sélos,
materia para una historia. Queremos limitarnos a indicar el hilo
conductor, en qué masas precisas se divide el conjunto, o dénde al
menos se ven algunos puntos firmes y una linea orientadora.

Cuando Cervantes toma la pluma en vez de la espada, que no
podia ya manejar, compuso Galates, 'una admirablemente gran
composicion de la eterna misica de la fantasia y del amor, la mds
delicada y amable de todas las novelas; y después muchas obras,
que dominaron la escena, y, como la divina Numarcia, eran dignas
del antiguo coturno ¢. Esta fue la primera gran etapa de su poesia,
cuyo cardcter fue una suprema belleza, severa pero amable.

La obra maestra de su segunda manera es la primera parte de
Don Quijote, en la que domina el ingenio fantdstico y una riqueza a
manos llenas de audaces invenciones. En el mismo espiritu y pro-
bablemente también en el mismo riempo compone muchas de sus
novelas (Novellen), especialmente las comicas. En los dltimos afios
de su vida cedié al gusto dominante en el drama, v estuvo por esta
razdn demasiado descuidado en ellos. También en la segunda parte
de Don Quijote tiene en consideracidn los juicios comunes, pues se
reservaba a si mismo cierta libertad, v elabora con una inteligencia
insondable y con la méxima profundidad esta parte, estrechamente
unida a la primera, de esta obra dnica dividida en dos partes y por
dos partes formada, que aqufi vuelve en si misma. El gran Persiles
fue compuesto con ingenioso amificio en una manera severa ¥ os-

s El coturno era un calzado de susta de corcho muy grueso que usaban en el es-
cenario los actores antiguos para aumentar su estatura, Se utiliza «caizar el coturno»
en sentido ligurado para referirse a un estilo literario elevado, especialmente en la
poesia.
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cura, de acuerdo con su idea de la novela de Heliodoro 7; 12 muerte
le impidié componer todavia, tal vez en el género del libro de caba-
lleria y de la novela dramatizada, asi como concluir la segunda parte
de Galatea. ~

Antes de Cervantes, la prosa de los espadicles tenia, en los libros
de caballeria, un bello estilo arcaizante, florecia en la novela pastoril,
mientras el drama romdntico imitaba la vida inmediata en el lenguaje
hablado con justeza y exactitud. La amabilisima forma para delicadas
canciones, llenas de musica o de ingeniosa frivolidad, y los romances,
hechos para contar fielmente con nobleza v senci Iez antiguas histo-
rias nobles y emocionantes, eran desde antiguo algo que nacia de
modo natural en este pais. Menos trabajo hecho tenia Shakespeare, a
excepcion de la abigarrada variedad de la escena inglesa, para la que
trabajan tanto letrados como actores, nobles v bufones, y donde los
misterios de la infancia del drama o antigua farsa inglesa se alterna-
ban con relatos extranjeros, historias nacionales v otros temas: no
obstante, en toda manera y en toda forma nada que mereciera llamar-
se arte. Sin embargo, para el efecto v para la fundamentacién misma,
fue una circunstancia feliz que pronto actores hubieran trabajado
para la escena sin concebirla mirando el esplendor de la apariencia
externa, v que en el drama histérico la monotoniz de la materia ru-
viera que orientar el espiritu de los poetas v de los especradores ha-
cia la forma.

Las obras tempranas de Shakespeare 3 deben ser consideradas
con la mirada con la que el entendido aprecia a los antiguos de la
pintura italiana. Carecen de perspectiva y de otras perfecciones, pero
son profundas, grandes y llenas de inteligencia, y ¢n su género sélo
superadas por las obras de la mas beila manera del mismo maestro.
Sefialaremos, entre ellas, el Locrinus, donde el mds alto corurno en
lengua gérica se une paraddjicamente con la ruda comicidad inglesa
antigua, el divino Pericles, v otras obras de arce del singular maestro,
al u.ﬂ la talea de juicio o la arbirrariedad de faruos pedantes ha que-
rido, contra toda tmdmxon histérica, negar la atribucién o no recono-

Sc'uc«vel se refiere con toda probabilidad a la novela Los eiopes, de este autor
ariego del bl“ll) it de nuesrea era.

3 Sobre lus obras supuesiamente inautérticas de Shakespeare v las pruebas de
su aurencicidad. podemos anunciar o los amigos del poera un estudio derailado de
Tieck. cuyo exzenso saber v visidn original h.m JC"JEdO la arencion del auter sobee
esta interesante cuestdon eriticar fnot de
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cérsela. Nosotros afirmamos que estas creaciones son previas al Ado-
nis y a los Sonetos, pues ningun rastro hay en ellas de la dulce forma-
cién amable, del bello espiritu que mds o menos inspira todos los
dramas de madurez del poeta, sobre todo los del periodo de su ma-
ximo florecimiento. El amor, la amistad v la noble sociedad produje-
ron, segin la representacicn que €l tenia de si mismo (Selbsidarste-
llung), una bella revolucidn en su espiritu; el conocimiento de los
delicados poemas de Spenser %, muy del gusto de las clases nobles,
alimentd su nuevo impulso romintico, v esto le pudo conducir a la
lectura de las novelas que él reelabord para la escena mejor de cuan-
1o hubiese sido hecho antes, v, con la mds profunda inteligencia, cons-
truyd de modo nuevo y dramatizé de modo fantésticamente encanta-
dor. Esta formacion méds profunda actué nuevamente rambién en sus
dramas histdricos, les dio mds riqueza, gracia e ingenio, vy penetrd
todos sus dramas de un espiritu romantico, el cual en conexién con
la penetracion profunda constituye su caracteristica mds propia, y ha-
ce de ellos un fundamento roméntico del drama moderno, suficiente-
mente sélido para la erernidad. :

De las primeras novelas dramatizadas, citemos s6lo el Romeo v
Loves Labour’s Lost como los puntos més luminosos de su fantasia ju-
venil, v que mds se aproximan al Adonis y a los Sonetos. En la trilogia
de Enrigue VI y en el Récardo II] vemos wna evolucidn contnua de la
manera mds antigua, no todavia romdntica, 2 la manera grande. A
este conjunto afade después el que va de Ricardo IT a Enrigue V; esta
obra es la cima de su fuerza. En Macheth v Lear vemos los dltimos sig-
nos de su madurez viril, mientras Hamlet titubea ambivalente en la
evolucidn de la novela a lo que estas tragedias son. De la dltima épo-
ca, citemos La tempestad, Otelo v la piezas romanas; hay en ellas una
inteligencia extraordinaria, pero se siente va algo de la frialdad de la
vejez.

Tras la muerte de estos grandes, se extingue la bella fantasia en
sus paises. Bastante destacable es, sin embargo, que la filosofia, sin
cultivar hasta entonces, se cultive en la forma del arre, suscite ¢l en-
tusiasmo de hombres ilustres v lo atraiga owa vez wodo a si. En fa poe-
sia hubieron, de Lope de Vega u Gozzi 9, imporiantes virtuosos que
destacan, pero ningin poera, v aquéllos sélo pura la escena. Por lo

* E. Spenser (1352-1599), autor de poesia pastortl v alegdrica.
w G, Gozzi 11720-1806), auror veneciane de comedias.
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- demds, la riqueza de falsas tendencias crece cada vez mids en todos
los géneros y formas eruditas y populares. De superficiales abstrac-
ciones y razonamlemos, de una antigliedad mal entendida v de un ta-
lento mediocre nacié en Francia un completo y coherente sistema de
falsa poesia, que se apoyaba en una teorfa del arte poético igualmen-
te falsa; y de aqui, esta debilitante enfermedad espiritual del preten-
dido buen gusto se extendid a casi todos los pafses de Europa. Los
franceses y los ingleses se constituyeron entonces sus respectivas eda-
des de oro, y eligieron cuidadosamente, como dignos representantes
de la nacién en el Pantedn de la gloria, su conjunto de cldsicos de
entre escritores que, todos juntos, no pueden encontrar mencidn al-
guna en una historia del arte.

No obstante, al menos se mantiene aqui también una tradicién,
el necesitar volver a los antiguos v a la naturaleza, y esta chispa pren-
de entre los alemanes, después de que ellos lograran paulatinamente
superar aquellos modelos. Winckelmann ensefié a considerar la anti-
giiedad como una totalidad, y dio el primer ¢jemplo de cémo se
debe fundar un arte en la historia de su formacién. La universalidad
de Goethe dio un leve reflejo de la poesia de casi todas las naciones
v tiempos; una sucesion inagotablemente instructiva de obras, estu-
dios, esbozos, fragmentos, ensayos en todos los géneros v en las for-
mas mds diversas. La filosofia llega, en unos pocos escritos audaces, a
comprenderse a si misma y al espiritu humano, en cuya pmfundidad
descubre la fuente original de la fantasia y el 1deal de la belleza, y asi
reconoce claramente la poesia cuya esencia y existencia elfa hasta en-
tonces ni siquiera habfa presentidos Filosofia y poesia, las mds altas
fuerzas del hombre, que incluso en Atenas, en su méximo floreci-
miento, actuaron independientemente, recurren ahora la una a la
otra para reavivarse y formarse en un constante intercambio. La tra-
duccién de los poetas y la imitacién de sus ritmos se convierte en un
arte, y la critica en una ciencia que destruye viejos errores y abre
nuevas perspectivas al conocimiento de la antigliedad, en cuyo tras-
fondo se hace visible una completa historia de la poesta. g

No falta mds que los alemanes contimien empleando estos me-
dios, que sigan el ejemplo dado por Goethe de investigar las formas
del arte ascendiendo husta su origen, para poder revitalizarlas ¢ inte-
rrelacionarlas de nuevo, v que vuelvan a las fuentes de su propia len-
gua y poesia ¥ liberen ormra vez lu antigua fuerza, el elevado espiritu
que, ahora desconocido, en los documentos de los primeros tiempos
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de nuestra nacién, del poema de los Nibelungos a Fleming y Weck-
herlin 1, duerme; asi la poesia, en ninguna otra nacién moderna tan
profunda y originalmente elaborada, fue primero una saga heroica,
después un juego de caballeros, y finalmente un oficio de burgueses,
y serd y quedard como una ciencia profunda de 'verdaderos eruditos
y un arte valioso de poetas inventivos.

CaMiLa. Pero casi no has recordado a los franceses.

AnDRrES. Ha sido sin especial intencién; no he encontrado cca-
sion.

Antonto. Con el ejemplo de la gran nacidn, habria al menos po-
dido mostrar como puede ser una sin ninguna poesia.

Camira. Y exponer ¢cdmo se vive sin poesia.

Loupovico. Con esta astucia, de una forma indirecta, €l ha queri-
do anticipar mi obra polémica sobre la teoriu de la falsa poesia.

A~DREs. En lo que a ti se refiere yo me he limitado a indicar con
discrecidn lo que quieres hacer.

Lotario. Recordando las transiciones de la poesia a la filosofia ¢
de la flosofia 2 la poesia, has citado a Platdon como poeta, jque la
musa te lo premie! Yo esperaba después también el nombre de Tici-
to. Fsa completa perfeccién del estilo, esa exposicién firme y clara
que encontramos en las grandes historias de la antgiedad, deberian
ser un modelo para el poeta. Estoy seguro que este gran medio po-
dria emplearse todavia.

Marcos. Y tal vez aplicarse de un modo enteramente nuevo.

AMaL1A. Si seguimos asi, antes de darnos cuenta se nos transforma-
rd en poesia una cosa detrds de la otra. Entonces, ¢todo es poesia?

Lotarto. Todo arie y toda ciencia que se efectian por el discurso,
cuando se ejercen como arte por si mismos v cuando alcanzan la per-
feccion mas elevada, aparecen como poesia.

Lunovico. Y todo arte que no tiene su esencia en las palabras del
lenguaje tiene un espiritu invisible, v éste es la poesia.

Manrcos. Estoy de acuerdo en muchas cosas contigo, casi en la
mayoria de los puntos. Solamente habria deseado que hubieses pres-
tado mavor atencidn a los géneros poéricos: o, mejor dicho, habrid
deseado que tu exposicion hubiese ofrecido una teoria mds precisa
sobre ellos.

1 P, Fleming {1609- 16401 es autor de un libro publicado ¢n Jena con ¢l titulo Poe-
mas religiosos ¥ mundanos. G. R. Weckherlin {1584-1633) fue también poara,
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AnpREs. En este estudio he querido permanecer por completo en
los limires de la historia.

Lupovico. También habrias podido recurrir a la filosofia. Al me-
nos en ninguna clasificacidn he encontrado vo aquella originaria opo-
sicion de la poesia que ui estableces como contraposicion de la poe-
sia épica y la poesfa yimbica.

AnpREs. Que, sin embargo, sdlo es historica.

Lotario. Es natural que si la poesia nace de un modo tan gran-
dicso como en aque! afortunado pais, se exprese de dos maneras. O
bien forme un mundo a partir de si misma, o se refiera al mundo ex-
rerng, lo que en un principio no tendrd lugar mediante la idealiza-
ci6n, sino de un modo duro y hostil. Asi me explico el género épico
vy el ydmbico.

Auania. Me pongo a temblar siempre que abro un libro en el que
la fantasia y sus obras son clasificadas por ribricas.

Marcos. Nadie te supone leyendo tales libros abominables. Y, sin
embargo, es una teoria de los géneros poéticos lo que todavia nos fal-
ta. ¢Y qué puede ser é€sta sino una clasificacién, que fuera al mismo

tiempo historia y teoria del arte poético?

Lunovico. Ella nos expondria como y de qué modo la fantasia
de un poeta imaginario que, como arquetipo, seria el poeta de los
poetas, por su actividad y a través de ella debe limitarse necesaria-
mente y dividirse. .

AMaLIA. Pero scémo puede esta construccidn artificial servir a la
poesia? R
Lotario. Hasta ahara pocos motivos habéis tenido; Amalia, de la-
mentarte con fus amigos por semejantes construcciones artificiales.
Algo enteramente distinto sucederia si la poesia hubiera de convertir-
se realmente en un ser artificial.

Marcos. Donde no hay distincidn no hay formacion, v la forma-
cién es la esencia del arte. Asi aceprards esas clasificaciones por lo
menos como medios.

Asaria, Estos medios se tienden a convertir con frecuencia en fi-
nes, v quedan siempre como un giro peligroso que mara con dema-
siada frecuencia el sentido para lo mds elevado antes de que el fin
sea alcanzado.

Lupovico. El verdadero sentido no se deja martar.

AsaLia. Y qué medios para qué fin? Es un fin que o se alcanza
enseguida o nunca. Todo espiritn libre deberia caprar lo ideal inme-
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diatamente y abandonarse a la armonia que debe encontrar en su in-
terior, apenas quiera buscarla. .

Lupovico. La representacion (Vorstellung) interior sélo por la re-
presentacidn (Darstellung) exterior puede hacerse mas clara a si mis-
ma y enteramente viviente.

Marcos. Y la representacion {Darstellung) es cosa del arre, si se
quiere como §i 10 se quiere.

ANTONIO. Asi, se deberfa tratar rambién la poesia como arte.
Puede dar poco fruto considerarla como tal en una historia cri-
tica si los poetas no son ellos mismos artistas y maestros para ir
con Instrumentos seguros hacia fines bien dererminados como les
plazca.

Marcos. ¢Y por qué no deberfan serlo? Tienen que serlo v lo se-
ran. Lo esencial son los fines determinados, la delimiracién por la
que la obra de arte adquiere un perfil v se hace completa en si mis-
ma. La fantasia del poeta no debe dispersarse en una cadtica poesia
general, sino que toda obra debe tener un cardcter bien determinado
seglin la forma y el género.

AnTONIO. De nueve has vuelto a tu teorfa de los géneros poéri-
cos. ¢Es con el propésito de aclararla?

Lotario. No es para reprochirselo si nuestro amigo vuelve sobre
su argumento con tanta frecuencia. La teoria de los géneros poéticos
habria de ser propiamente la docirina del arre de la poesia, Y he en-
contrado con frecuencia confirmado en particular lo que en general
va sabfa: que los principics del titmo y los de la rima mismos son
musicales; lo que en la representacién de caracteres, situaciones, pa-
siones es lo esencial, lo interior, el espirity, seria lo propio de las ar-
tes figurativas v del disefo. La diccién misma, en cuanto se relaciona™
con la esencia propia de la poesia de un modo mis inmediato, la
poesia la tiene en comin con la retdrica. Los géneros poéticos son
propiamente la poesia misma.

Marcos. Incluso con una reoria convincente de ésta, quedaria
mucho por hucer, o propiamente todo. No faltan doctrinas v teorias
sobre qué v c6mo la poesia deba ser v deba convertirse en un arte.
Pero ¢se hard efectiva ella con esto? Esto podria ocurrir sélo por un
camino prictico, cuando muchos poetas se reunieran para fundar
una escuela de poesia en la que el maestro, como en oiras artes, con-
rrolara seriamente ai alumno, pero rambién, con =l sudor de su tren-
te, e legara como herencia un solido fundamento sobre el cual sus
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sucesores, a partir de esta ventaja inicial, pudieran continuar constru-
vendo siempre de modo mds grande y atrevido, hasta llegar finalmen-
te a desenvolverse libres y con ligereza sobre la mas orgullosa cima.

Anpgres. El reino de la poesia es invisible. Si no se mira sélo su
forma exterior, se puede encontrar una escuela de poesia en su histo-
ria, méds grande que en ninguin otro arte. Los maestros de todos los
tiempos y naciones nos han precedido en el trabajo, nos han dejado
un capital enorme. Mostrar esto brevemente era el objetivo de mi
leccion.

Antonio. También entre nosotros y en una total proximidad no
faltan los ejemplos de un maestro que, probablemente sin saberlo ni
quererlo, prepara poderosamente ¢l camino a sus sucesores. Cuando
la poesia original de Voss se hava olvidado suficientemente, su mé-
rito, como traductor y artista del lenguaje que con indecible fuerza v
tenacidad ha desbrozado un terrenc nuevo, lucird tanto mds lumino-
$O cuanto mas sus trabajos preparatorios vavan siendo superados por
otros ulteriores y mejores, pues entonces se verd que éstos han podi-
do ser hechos solamente gracias a aquéllos.

Marcos. Por su parte los antiguos tenian también escuelas de
poesia en sentido propio. Y no quiero negarlo: conservo la esperan-
za de que esto sea todavia posible, s§Qué hay mas factble, y al mis-
mo tiempo mds deseable, que una profunda instruccion en el arte
métrico? Del teatro no puede venir nada bueno hasta que un poeta
dirija el todo y muchos trabajen bajo él en un mismo espiritu.
Apunto sélo algunas vias posibles para llevar a la practica mi idea.
Podria ser, de hecho, la meta de mi ambicidon reunir una escuela
asi, y reducir al menos a una sélida base algunas maneras v medios
de la poesia.

AMatia. Por qué, de nuevo, solamente maneras y medios? (Por
qué no la poesia entera, una e indivisible? Nuestro amigo no puede
dejar su viejo vicio; tiene siempre que separar y dividir, incluso allf
donde sélo el todo en su fuerza indivisa puede acruar y satisfacer, Y,
espero, que no querrds fundar tu escuela 1 solo.

CaniLa Si guieres convertiree en un maestro nico, podrias ser el
Unico alumno de tf mismo. Yo, al menos, no me meteré en una es-
cuela tal,

AxTON{O. No, clertamente no debes ser tiranizada por un unico
individuo, querida amiga; todos nosotros debemos poderte ensefiar
segun la ocasion. Todos queremos ser maestros y discipulos al mismo
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tiempo, ya lo uno ya lo otro, segin se presente. Y a mi me ocurrird la
mayoria de las veces encontrarme como alumno. Pero estaria dis-
puesto igualmente a unirme a una liga defensiva y ofensiva de y para
la poesia si pudiera tan sélo ver la posibilidad de una escuela artisti-
ca tal. '

Lupovico. Su realizacién resolverfa la cuestion de la mejor manera.

Antonto. Habria antes que averiguar y aclarar si la poesia se pue-
de, en general, aprender y ensefar.

Lotario. Esto al menos serd tan concebible como que la poesia
pueda ser sacada de lo profundo a la luz por el humano ingenio y el
humano arte, aunqgue esto sigue siendo un prodigio, mireselo como
se quiera.

Lupovico. Asf es. Ella es la rama mds noble de la magia, y a la
magia no puede elevarse el hombre aistade; pero donde el impulso
humano (Menschentrieh) colabore unido con el espiritu humano
(Menschengeiss), alli se mueve una fuerza mdgica. Con esta fuerza yo
he contado; siento el soplo del espiritu alentar en medio de los ami-
g0s, Vivo no en la esperanza, sino en la seguridad de la nueva aurora
de la nueva poesia. El resto estd aqui en estas paginas, si hay tiempo
ahora.

Antonio. Escuchemos. Espero que encontremos, en lo que quie-
res ofrecernos, algo opuesto a las Epocas de la Poesia de Andrés. Asi
podremos servirnos de una opinién y de una fuerza como palanca
para la otra, y sobre ambas disputar tanto mds libre v profundamente,
y de nuevo volver a la gran cuestidn: si la poesia puede ensedarse v
aprenderse.

Casira. Estd bien que acabéis por fin. Queréis que todos vengan
a la escuela y ni siquiera sois maestros de los discursos que hacéis;
asi que tengo no pocas ganas de constituirme en presidenta y poner
orden en la conversacién.

AnTONIO. Mantengamos el orden, v en caso de necesidad recurri-
remos a ti. Ahora escuchemos.

Lupovico. Lo que he de olreceros v que me parece de actualidad
traer a colacion, es un

Discurso sobre la mitologia

Por la seriedad con la que venerdis el arte, amigos mios, os ex-
horto a preguntaros: ¢Debe la fuerza del entusiasmo también en la
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poesia romperse sin cesar en pedazos y, cuando se ha cansado de com-
batir con el elemento hostil, al fin enmudecer en su soledad? sDebe lo
mas elevado y sagrado permanecer siempre sin nombre v sin forma,
abandonado en la oscuridad al azar? ¢Es el amor efectivamente inven-
cible, y hay verdaderamente un arte merecedor de este nombre si no
tiene el poder (Gewalf) de encadenar con su palabra mdgica el espiritu
del amor, de modo que éste le obedezca v anime las formas bellas se-
glin sus indicaciones y la necesidad de su libre albedrio?

Antes que los demds debéis saber lo que opino. Vosotros mismos
habéis compuesto poesia, y debéis haber sentido con frecuencia al poe-
tizar que os faltaba una base firme para vuestra obra, un suelo materno,
un cielo, un aire vivificante,

El poeta moderno debe sacar todo esto trabajosamente de su inte-
" rior, —y muchos lo han hecho soberanamente, pero hasta ahora cada
uno €l solo—, cada obra como una nueva creacién de la nada desde el
principio.

Voy enseguida al asunto. Yo mantengo que a nuestra poesia (Poesid)
le falta un centro como eré la mitologia para la de los antiguoes, v todo
lo esencial por lo que la poesia (Dichtkuns) moderna queda por detrds
de la antigua se puede resumir en estas palabras: nosotros no tenemos
ninguna mitologia 2. Pero anado: estamos cerca de tener una, o, mejor,
es el tiempo en el que debemos seriamente colaborar para crear una,

Pues ella vendra a nosotros por una via del rodo opuesta a la de la
antigua, que fue en rodo la primera flor de la joven tantasia, adhirién-
dose e informdndose inmediatamente a lo mds cercano ¥ ¥ivo del mun-
do sensible. La nueva mitologia debe, por el contrario, llewar a formar-
se a partir de la protundxdad mis honda del espirit; debe ser la mds
artistica-de todas las obras de arte, pues debe englobar todas las otras,
un nuevo lecho v recipiente para la antigua ererna originaria fuente de
lu poesia y el infinito poema mismo que guarda los gérmenes de todos
los demds poemas.

2 La necesidad de una nueva miwlogia viene haciéndose sentir, desde distiatos
puntos de vista, por autores como Lessmo Herder, Hamann, Hopsrock y otros, que
coinc! an en una act Ld cmac.x rr‘me al rcc'ucc'omsmo xlustr,\do que lGC’lClE'C:l mito

‘ogw» en
tcn di! St

FI propio bml *ael h‘xbu escrito ya: «Es cvxdhru
< aicanzado la me a la que aspira, o su aspiracidn no
60 ninguna direccidn determinada, la masa de su
o} confuno ninguna unidads KA L p. 2173

}
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Podéis bien sonreir sobre este poema mistico y sobre el desorden
que podria surgir de la afluencia y la abundancia de poemas. Pero la
mis elevada belleza asi como el orden supremo, son propiamente
s6lo los del caos, precisamente un cacs que solamente espera el con-
tacto del amor para desplegarse en un mundo arménico, un caos
como eran también la antigua mitologfa y la antigua poesia. Pues mi-
tologia y poesia son ambas una unidad indivisible. Todos los poemas
de los antiguos se encadenan unos a otros hasta que de los miembros
v de la masa siempre mds grande se forma el todo; cada elemento se
inserta en el otro, v por todas partes hay un mismo v unico espiritu
solo que se expresa de modos diversos. Y asf no es un tdpico decir:
la poesfa antigua es un poema Gnico, indivisible, perfecto. ;Por qué
no deberia volver a ser de nuevo lo que yva ha sido? De otro modo,
se entiende. (Y por qué no mds bello v mds grandioso?

Os ruego solamente que no deis cabida a la incredulidad sobre [a
posibilidad de una nueva mitologia. Las dudas de cualquier parte o
sentido serdn para mi bienvenidas, pues la investigacion legard a ser
asi mds rica y libre. Y ahora jprestad oido atento a mis conjeturas!
Mis que conjeturas no puedo intentar daros, dada la situacion del te-
ma. Pero espero que estas conjeturas deban hacerse verdad por voso-
tros mismos. Son, pues, si queréis convertirlas en tales, propuestas
para ensayos.

Que pueda una nueva mitologia surgir sélo de la profundidad
mds honda del espiticu por si misma: de ello encontramos un indicio
muy importante y una notable confirmacién para lo que buscamos,
en el gran fendmeno de fa época, el Idealismo . El ha salido de ese
modo, como de la nada, v ahora también en el mundo del espiritu se
ha constituido un punte firme a partir del cual la fuerza del hombre
se puede ampliar con creciente progreso en todas direcciones, segura
de no perderse ella misma ni la via dei retorno. Todas las ciencias ¥

3 A difc:rend\ de f2 antigua mitologis. producto esponidneo de la fantasia la

aueva debe salir del espiritu llegado a ta propix autocenciencia, ral como se muesira
en a filosoHa idealista. La nueva mitologia serd, entonces, la poesia ¢ la que el espiri-
tu aspira 1rlef1c1on.ﬂmcnte siendo el “nodun_to de su infinito render. No obstanre,
como se verd mus adelante, el Idealismo solo cumple ura funcién propedéutica on fa
contiguracion L.» fa nueva mizologia, va que la nueva cultura que fundaria hu de po-
der armonizar las oposiciones de lo real. La superacion de la unilareral perspeciiva
idealista es entonces inevitable. debidndose alcanzar un «ideal-realismon. Cfr. Kiister,
B., Transzendentule Einbridungskiast o ietische Phantasie. Zum Verbaling von 27
Sopmscﬁewh.r.u:Irm‘wwt Romm 7k, Konigstein, Forum Academicum, 1979,
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3
todas las artes se verdn insertas en la gran revolucion. Vosotros la veis
operar ya en la Fisica, en la que el Idealismo irrumpe ya por sf mismo,
antes incluso de que haya sido tocada por la barita migica de la Filo-
sofia. Y este maravilloso gran hecho puede ser al mismo tiempo para
vosotros un indicio de la secreta conexidn y de la interna unidad de
nuestra época. El Idealismo —en el aspecto prictico, no otra cosa que
el espiritu de aquella revolucion—, sus grandes mdximas, que nosotros
debemos con nuestra propia fuerza y libertad poner en prictica y di-
fundir, es, en el aspecto tedrico, por grande que aparezca también,
solo una parte, upa rama, una manifestacién del fendmeno de todos
tos fenémenos: que la humanidad lucha con todas sus fuerzas por en-
contrar su centro. Ella debe asi, tal v como estdn [as cosas, desaparecer
o renovarse. (Qué es mds probable, y qué no se puede esperar de una
tal época de renovacién? La remota antigliedad [legard a estar viva de
nuevo, v en signos premotnitorios se anunciard el futuro mds lejano de
la cultura (Bildung. Pero ni siquiera es esto lo que, ante todo, me im-
porta aqui: pues quisiera no saltarme nada y {levaros hasta la certeza
de los mds sagrados misterios. Como la esencia del espiritu es determi-
narse a s{ mismo ¥ en continuo cambio salir de si y volver a si; como
todo pensamiento no es otra cosa que el resultado de una tal activi-
dad, asi idéntico proceso es visible en el conjunto y en toda gran for-
ma de Idealismo, el cual s6lo es el reconocimiento de aquélla ley que
el espiritu se impone a s{ mismo, y visible es también la nueva vida re-
duplicada por aquel reconocimiento, la cual, del modo mds espléndi-
do, revela su fuerza secreta por la ilimitada riqueza de nuevas inven-
ciones, por la universal comunicabilidad y por la vivierite efectividad.
Naturalmente, el fendmeno asume en cada individuo una forma dis-
tinta, y con frecuencia el resultado habri de quedar por debajo de
nuestras expectativas. Pero por lo que las leves necesarias para la mar-
cha del conjunto dejan esperar, nuestra expectativa no puede llegar a
verse incumplida. El Idealismo, en toda forma, debe de una manera u
otra salir fuera de si para poder volver a s{ v permaneccer lo que es 1.
Por eso debe surgir ¢ surgird de su seno un nuevo realismo asimismo

4 Schlegel comprende, como se ve, el Idealismo inscrito en la ley misma del es-
oftia. es decir, aceprando su propio extrafiamiento para reafirmarse 1 si mismo en
virtud del cambio que representa su propia autosuperacion. De modo que la nueva
mitologia, producto indirecto del Idealismo, no se presentard como un realismo antwa-
gonista, sino como su cumplimiento. Serd el ideal-realismo, capuz de albergar en si la
poluridad de lo ideal v lo rea (cfr. KA, XVIIL pp. 34, 80 ¥ 103).
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ilimitado; v por tanto el Idealismo legard a ser no sélo, en cuanto a su
origen, un ejemplo para la nueva mitologia, sino €| mismo, de manera
indirecta, fuente de ella. Las huellas de semejante tendencia podéis
ya observarlas casi por doquier: especialmente en la Fisica, a la cual
parece no faltar mds que una visién mitoldgica de la naturaleza ©.

También yo llevo en mi, desde hace tiempo, €l ideal de un realis-
mo tal, y si todavia no ha llegado a ser objeto de comunicacion, fue
solamente porque aun busco el drgano apropiado para ello. Pero sé
que s6lo en la poesia lo puedo encontrar, pues en la forma de la Filo-
soffa 0, propiamente, en la de un sistema, el realismo no podrd nunca
abrirse paso. Y asi, conforme a una tradicién universal, es de esperar
que ese nuevo realismo, puesto que debe ser de origen ideal ¥ partir
de un fundamento v una base ideal, apareceri como poesia, la cual
ha de descansar sobre la armonia de lo ideal y lo real.

Spinoza, me parece, tiene el mismo destino que el buen viejo Sa-
rno de la fibula. Los nuevos dioses han arrojado a este grande del
alio trono de la ciencia. A la sagrada oscuridad de la fantasia €l se ha
retirado, donde vive y mora con los otros titanes en un noble exilio.
iMantenedlo alli! ;Que en el canto de las musas el recuerdo de su an-
tigua soberania se despliegue en una dulce nostalgial {Qué se despoje
del ornamento aguerrido del sistema y comparta entonces la morada
en el templo de la nueva poesia con Homero y Dante, uniéndose a
los lares y a los amigos de casa de todo poeta divinamente inspirado!

De hecho, yo apenas comprendo cémo se puede ser poeta sin ve-
nerar a Spinoza, sin amarlo v llegar a ser enteramente suvo. En la in-
vencién de lo particular, vuestra propia fantasia es basrante rica; para
activarla, ponetla en movimiento y darle su alimento, nada més apro-

3 El mismo convencimiento tiene Schelling: «No queremos dar a la cultura idea-
lista sus dioses por Iz fisica. Antes bien, esperamos sus dioses, para los cuales renemas
va a nuestra disposicidn los simbolos, quizds ain antes de que ellos se formen en
aquélla (cultura) de manera completamente independiente de &sta fde la fisical. Este
era el sentdo de mi opinién cuando afirmé que huv que buscar en la fisica especula-
tiva superior la posibilidad de una mitologia v simbélica futurass. Schelling, F. V0. J,
Filosofia del arte, en Schelling ed. J. L. Villacasas, ed. cit, p. 134. Existe, en general, un
paralelismo, en esta época, entre las concepciones de Schelling y Schlegel acerea del
significado de la mitologia: «L.a mitologia no es otra cosa que el universo en su aspec-
10 mis elevado, en su forma absoluta, el verdadero universo en si, imagen de la vida
v del admirable cuaos de la imaginacion divina, él mismo va poesia. si bien por si
rodavia materia v elemento de la poesia, Ella tla micologiar es el mundo v casi ¢f ce-
rreno sobre el que Unicamente pueden vivir y brotar las Hores del artes. Schelling, F.
W. I, Sistema del idealisimn trascendental ed. J. L. Villacanas, en Schelling, Barcelona, Pe-
ninsula, 1987, pp. 207-208.
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piado que las poesias de otros artistas. En Spinoza encontraréis, sin

embargo, el principio y el fin de toda fantasia, el fundamento univer-
sal y la base sobre la que descansa vuestra individualidad particular;
y esa separacion de lo originario y eterno de la fantasia de todo lo
que es singular y particular debe ser para vosotros muy bienvenida.
Aprovechad la ocasién y mirad! Se os concede echar una profunda
mirada en el taller més intimo de la poesia. Del modo como es la fan-
tasia de Spinoza, asi es también su sentimiento. No excitabilidad por
esto o por aquello, no pasién que se hincha y de nuevo cae; sino un
claro vapor visible-invisible que flota sobre el conjunto, allf donde la
eterna nostalgia encuentra un eco procedente de las profundidades
de aquella obra singular, la cual en quieta grandeza respira el espiritu
del originario amor,

Y este suave reflejo de la divinidad en el hombre, ¢no es el alma
propiamente dicha, la llama del entusiasmo de toda poesfa? Ni la me-
ra representacion de hombres, de pasiones vy de acciones la hacen,
como tampoco las formas artificiales, incluso si los antiguos elemen-
tos mezcldis millones de veces y los hacéis chocar los unos contra los
otros. Esto es s6lo el cuerpo exterior visible, vy si el alma estd apaga-
da, serd sdlo el cadaver de la poesia. Pero cuando aquella {lama del
entusiasmo brilla en obras, una nueva apariencia esta ante nosorros,
viviente y en bella gloria de luz y de amor.

&Y qué es toda bella mitologia sino una expresion jeroglifica de
la naturaleza circundante en esta transfiguracidn de fantasia y amor?

- Un gran privilegio tiene la mitologia. Lo que de otro modo huye
eternamente a la conciencia, es aqui posible contemplarlo de manera
sensible-espiritual ¥, y fijarlo como el alma en el cuerpo que la en-
vuelve v por el que ella aparece a nuestros ojos, habla a nuestros of-
dos.

Este es el punto propiamente dicho: que, en vista de lo mds ele-
vado, no nos dejemos llevar enteramente sélo por nuestro sentimien-
to. Ciertamente, si s¢ estd seco, entonces nada brotard en ninguna
parte; ésta es una verdad conocida, contra la que yo no tengo la mas
minima intencidn de oponerme. Pero debemos sobre todo conectar

¥ Scheiling nabia escrito «En ella {en ka torma de consideracion trascendentall s
Hlevado a coneiencia v deviene objetivo iodo lo que en cualquier otro pensar, saber v
actuar escapa 2 la misma y es absoluramente no objerivos. Schelling, F. W 1. 0. c,
p.ot
p.oL
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con lo que tiene forma y desarrollar, iluminar y alimentar lo mds ele-
vado, o, en una palabra, formar por el contacto de lo homogéneo, de
lo semejante o, a igual valor, de lo contrario. Lo mis elevado no es
susceptible, sin embargo, realmente de ninguna formacidn (Bildung)
premeditada; asi que abandonemos toda pretension de cualquier li-
bre arte de ideas (Ideenkunss) que sélo seria un nombre vacio.

La mirtologia es una tal obra de arte de la naruraleza. En su tejido
se da forma realmente 4 lo mds elevado; todo es relacién y metamor-
fosis, informado y transformado, v este informar v transformar serfan
su propio recorrido, su vida intima, su mérodo, si puedo decirlo asi.

Aqui encuentro una gran semejanza con aquel gran ingenio
(Witz) de la poesia romdntica, que se muestra no en ocurrencias sin-
gulares, sino en la construccién del conjunto, y que nuestro amigo
nos ha desplegado una y otra vez en las obras de Cervantes y de Sha-
kespeare. Este desorden artisticamente ordenado, esta fascinante si-
merria de conrradicciones, esta maravillosa eterna alternancia de ea-
tusiasmo e ironia, que vive ella misma en las mds pequedas particulas
del todo, me parecen ser ya una indirecta mitologia. La organizacién
es la misma y ciertamente el arabesco es la forma mds antigua y origi-
naria de la fantasia humana. Ni este Witz ni una mitologfa pueden
subsistir sin un primer elemento originario e inimitable, que es abso-
lutamente indisoluble, y que después de todas las reconfiguraciones
todavia deja traslucir la antigua nawuraleza v fuerza, donde la ingenua
profundidad deja traslucic la apariencia de lo absurdo v de lo enlo-
quecido, o de lo simple y de lo esnipido. Pues éste es el principio de
toda poesia: anular el curso v las leyes de la razén pensante-razonante
v volvernos a poner de nuevo en el bello desorden de la fantasia, en
el caos originario de la naturaleza humana, para el que no conozco
hasta ahora ningtn simbolo mis belfo que el hormigueo multicolor
de los antiguos dioses.

¢Por qué no queréis elevaros v dar nueva vida a estas espléndi-
das figuras de la gran antigiedad? Intentad sélo por una vez cousi-
derar la antigua mirologia llenos de Spinoza v de aquellas visiones
que la Fisica actual debe suscitar en todo aquel que piense, ¥ ve-
réis como todo se 0s aparecerd en un nuevo esplendor v en una
nueva vida V7,

" En estas consideraciones se aprecia cudnto debe Schiege! a i filosofia de i
naturaleza que, por entonces. ocupaba lu arencidn de Schelling v Novalis. El primers
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Pero también las otras mitologfas deben llegar a ser de nuevo re-
sucitadas seglin la medida de su sentido profundo, su belleza y su
formacion, para acelerar el nacimiento de la nueva mitologfa. {Nos
harfamos asi accesibles tanto los tesoros de Oriente como los de la
antigiiedad! Qué nueva fuente de poesia podria fluirnos desde la In-
dia, si algunos artistas alemanes, con la universalidad y la profundi-
dad del sentido (Sins), con el genio de la traduccidn que les es pro-
pio, dieran esa ocasidn que una nacidn, cada vez mds cerrada y
brutal, sabe aprovechar poco. En Oriente debemos buscar lo mds al-
tamente romdntico 8, y si nos fuera posible beber de esta fuente, el
aspecto de meridional ardor que tanto nos encanta ahora en la poe-
sia espafiola, nos pareceria de nuevo sélo occidental y escaso.

En general, debemos poder tender a la meta por mds de una via.
Que cada uno recorra enteramente la suya con alegre confianza, de la
manera mas individual, pues los derechos de la individualidad —si
sélo es lo que la palabra significa, unidad indivisible, viviente cohe-
sién interna—, en ningin lugar valen mds que aqui, en este discurso
sobre lo mis elevado; un punto de vista, del que yo no dudaria en
decir que su valor propiamente dicho, asi como la virtud en el hom-
bre, es su originalidad.

Y si yo pongo un acenio tan grande sobre Spinoza, no es real-
mente por una predileccién subjetiva (cuyos objetos, mds bien he te-

acabada de publicar sus Ideen zu einer Philosophie der Natur {1797) y Von der Weltseele
(1798). En estas obras, Schelling considera la naturaleza inorgdnica como el c;pfritu
en un estado de inconsciencia inicial, de modo que la materia no es gxyrafia a la acti-
vidad espiritual, ni se limita a sufricla pasivamente, También Novalis habia escrito:
«Todo lo divino tiene historia; y la naturaleza es el unico todo a que puede compa-
rarse el hombre. ;Por qué no estaria entonces ella, como €], incluida en una historia?
JY por qué razdn no podria tener espiritu? La naturaleza no seria tal si no tuviese es-
piritu; no constituiria la dnica contraprueba del hombre, ni la indispensable respues-
13 4 ese pregunta misteriosa, o la pregunta de aquella infinira respuesta». Novalis, Los
diseipulos en Sais, ed. cit, p. 53.

* En expresiones como ésta se revela la deuda de Schlegel con Herder, que es
quiexr inicia propiamente {a revalorizacién de Oriente como expresién de la nawrale-
za en su manifestacién mds originaria de vida vy de espiritualidad. De este modo Her-
der justificaba la ipualdad de los pueblos, de sus historias ¥ de sus producciones at-
qa:ras, en polémica contra el emocenmrismo del clasicismo ilustrado: todos son
cu\'evsos pero al mismo tiempo su igualdad profunda se debe a que todos son formas,

2 una Urgestalt, la fuerza natural. Beco si Oriente es «lo mds altamente romintico»,
es porque i se sitda la mlCOlOlTlJ. v la poesia mis originarias. Ch. Herder. J. G.. Ot
Filusotis de 1o Hittoria para la educacion de la Humanidad, en Obra selects, wad. cast. P,
Ribas, Madrid, Alfaguara, 1982, pp, 280 ss. Para una visidn de conjunto de esta in-
Huencia, cir, Gérard, R, L Owent et la pensée romantigue allemandz, Nuncy, Thomas,
1963, pp. 570

!
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nido expresamente lejos) o para ensalzarlo como maestro de un nue-
vo despotismo; sino porque podia con este ejemplo expresar del mo-
do mds luminoso y evidente mis pensamientos sobre el valor y la dig-
nidad de la mistica y su relacién con la poesia. Lo escogi por su
objetividad a este respecto como representante de todos los otros.
Asi pienso de hecho. Como la Doctrina de la ciencia 19, segiin la opi-
nién de aquellos que no han observado la infinitud v la inalterable
riqueza del Idealismo, queda al menos una forma perfecta, un esque-
ma universal para toda ciencia, asi también Spinoza es, de manera
andloga, el fundamento universal v ¢l apoyo para toda forma indivi-
dual de misticismo; y esto, pienso yo, lo reconocerin también de
buen grado aquellos que no entienden mucho ni del misticismo ni
de Spinoza en particular:

No puedo terminar sin invitar todavia una vez mds al estudio de

_la Fisica, de la que paradojas dindmicas hacen brotar ahora por todas

partes las mds sagradas revelaciones de la naturaleza 2.

Y asi, jpor la luz y la vida!, no nos demoremos mds, sino acelere-
mos, cada uno segin su sentir, ¢l gran desarrollo al que estamos lla-
mados. Sed dignos de la grandeza de la época, v la niebla caerd de
vuestros 0jos; se hard claro ante vuestros ojos. Todo pensamiento es
un adivinar, pero el hombre comienza apenas a hacerse consciente
de su fuerza adivinatoria. Qué desmedidos crecimientos experimen-
tard todavia; y ya ahora. Creo que quien comprende la época, es de-
cir aquel gran proceso universal de renovacién, aguellos principios
de eterna revolucion, deberia poder conseguir captar los polos de la
humanidad, saber v reconocer la actuacién de los primeros hombres,
como el cardcter de la edad de oro que todavia vendrd 2!, Entonces

!9 Se trata, nacuralmente, de la obra de Fichte.

2 El rema de la naturaleza como fendmeno sacral globalmente considerado cons-
tiwye el meollo del pensamiento de Herder. Cfr. Herder 1. G., Kritische Wiilder, en
Simtliche Werke, ed. por B. Suphan y R. Steig, g, Hildesheim, lms} 1967-68, vol. 11, pp.
71 ss.

2 Walter Benjamin reprocha a los romdnticos la presuncidn de querer alcanzar
esta edad de oro como sakraler Or, un lugar cancelado va por la geografia v por la 16-
gica del mundo moderno. En realidad, &l propio Benjamin chldnt.l que Tl anacro-
nismo, contrario a las tendencias predominantes, podria ser no tanto expresién de ac-
mudds evasivas v mixtificatorias cuanto un modo de hacer visible el rechuzo del
principio burgués de cficacia productiva v de la cotidianeidad como sistema de valo-
s pnmhcndoa «En muchos texios romdnticos se adviere que estdn estructurados
en torno a esta doble conciencia: que un amanecer sagrado se ha hecho v inalcanza-
ble, pero que no es posible individualizar v conservar o cardcter artistico de cuai-
quier rzcorrido humano sino organizando el discurso sobre la hipdeesis de laborato-
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la charla cesaria, ¥ el hombre se daria cuenta de lo que es, v entende-
ria la tierra y el sol.

Esto es lo que yo opino de la nueva mitologia.

AnToNnIC. He recordado, durante tu leccidon, dos observaciones
que he debido oir con frecuencia, v que ahora se me han hecho mu-
cho mds claras que antes. Los idealistas me aseguraban de todos mo-
dos que Spinoza era cierramente bueno, sélo que del todo incom-
prensible. En los escritos criticos encuentro, no obstante, que toda
obra del genio aunque sea clara al ojo, es eternamernte misteriosa
para ¢l entendimiento. Segin tu parecer, estas dos apreciaciones
van a la par, v yo me alegro sinceramente de su involuntana simetria.

Lorario. Quisiera que nuestro amigo explicara por qué él aom-
braba casi de modo tan exclusivo a la Fisica, mientras tdcitamente se
fundaba sobre todo en la Historia, que podria ser, tanto como la Fisi-
ca, la verdadera fuente de su mitologia, si nos es permitido usar un
antiguo nombre para algo que todavia no existe. Tu vision sobre
nuestra €época me parece asi algo que merece el nombre de una vi-
$ién historica, en mi opinidn.

Lupovico. Se parte, ante todo, de donde se verifican los prlmeros
rastros de vida. Y éstos estdn ahora. en la Fisica.

Marcos. Procediste algo ripido, asi que en cosas concretas ten-
dré que rogarte que me hagas algunas aclaraciones. No obstante en
conjunto, tu teoria me ha abierto una nueva perspectiva sobre el gé-
nero diddctico o, como lo llama nuestro filslogo, sobre el género di-
dascilico. Ahora veo cémo esta encrucijada de todas fus clasificacio-
nes hechas hasta aqui pertenece necesariamente a la poesia. Pues,
indiscutiblemente, es la esencia de la poesia esa superior visién ideal
de las cosas, tanto del hombre como de la naturaleza externa, Es
comprensible que pueda ser venrajoso aislar esta parte esencial del
conjunto en la elaboracidn.

Axtonto. Yo no puedo dejar contar la poesia diddcrica como un
género propiamente dicho, del mismo modo que la roméntica. Todo
poema debe ser proplamente romdintico v debe ser diddctico en
aquel mis amplio sentido de la palabra donde designa la tendencia a

.i\) de que un amuneear sagrade sen al menos concebible. En muchas fragjas de i

wperiencty *uerar" ictorica, "‘"LIS‘CJI h!ow"m del romanticismo, prevaiece la con-
ciencta de ssenci aneada v emeraria de wabajar sobre 2l principio del como 55, Zagari,
L. 0. c. 9. 29. La critica de Beniamin estd en su resefiz al libro de Albert Béguin, £/
albma el suefip,

e
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un sentido profundo infinito. Pero hagamos valer esta exigencia por
doquier sin usar el nombre. Incluso en formas enteramente popula-
res, como por ejemple en ¢l drama, exijamos ironia; exijamos que los
acontecimientos, los hombres, en breve, el juego entero de la vida
sea realmente tomado y representado también como juego. Esto nos
parece lo mds esencial, y ¢no estd todo en esto? Nos atenemos, pues,
s6lo al significado del conjunto; lo que propiamente excira, conmue-
ve, llena y alegra el sentido, el corazdn, el entendimiento y la imagi-
nacién nos parece solo un signo, un medio para la intuicién del todo,
en el instante en que nos elevamos a él.

Lotario. Todos los juegos sagrados del arte son sélo lejanas imi-
taciones del infinito juego del mundo, de la obra de arte que ererna-
mente se forma a st misma.

Lupovico. En otras palabras: toda belleza es alegoria. Lo mis ele-
vado, puesto que es inefable, se puede decir sélo alegéricamente.

Lotarie. Por eso los misterios mds reconditos de todas las artes v
ciencias son propiedad de la poesia. De ella rodo ha salido, a ella
todo debe retornar. En un estado ideal de la humanidad habria sélo
poesia; entonces las artes y ciencias serian no obstante una sola cosa.
En nuestra simacién sdlo el verdadero poeta seria un hombre ideal y
un attista universal,

ANTONIO. O bien la comunicacién v representacion (Darstellung)
de todas las artes v todas las ciencias no puede existr sin un compo-
nente poético.

Lupovico. Yo coincido con Lotario en que la fuerza de rodas las
artes y ciencias se encuentra en un punto central, v confio en los dioses
para exuaer alimento de la Materndrica para vuestro entusiasmo, e in-
flamar vuestro espiritu con sus maravillas. Privilegié a [a Fisica también
por la razén de que aqui el contacto es el mis evidente. La Fisica no
puede hacer experimento alguno sin hipdrtesis; toda hipdtesis, incluso
la mds limitada, cuando es pensada con consecuencia, conduce a hipd-
tesis sobre el todo, se apoya proptamente sobre &l, aun cuando el que
la usa no es consciente de ello. Es, de hecho, maravilloso cdmo la Fisi-
ca —apenas se ocupd, no de objerivos técnicos, sino de resultados ge-
nerales—, se vuelve, sin saberlo, cosmogonia, astrologiy, teosofiu o
como querdis llamarlo, en breve. en una ciencia mistica de la owmlidad

Marcos. Y Pladn debié rener conciencia de ella no menos que
Spinoza, que por su forma bdrbaru no es de mi agrado.

Axtonto. Pongamos por caso que Platén fuese —lo cual adn no
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es— tan objetivo a este respecto como Spinoza: fue mejor que nues-
tro amigo eligiese a este dltimo para mostrarnos la fuente originaria

de la poesia en los misterios del realismo, pues en él no se puede .

pensat en ninguna poesfa de la forma. En cambio, para Platén, la re-
presentacion, su perfeccién y su belieza, no es un medio, sine fin en
s misma. Su forma es, pues, ya enteramente poética,

Lupovico. He dicho en mi discurso mismo que tomaba a Spino-
za sélo como representante. Si hubiese querido extenderme, habrfz
hablado también del gran Jacob Béhme.

AnTONIO. Con el cual habrias podido mostrar al mismo tiempo si
las ideas sobre el universo en forma cristiana, toman una forma peor
que las anciguas, que de nuevo queréis introducir.

A~DRES. Ruego que se mantenga el respeto para con los antiguos
dioses. .

Lotario. Y yo ruego que recordemos los misterios de Eleusis.
Me hubiese gustado haber puesto sobre el papel mis pensamientos
acerca de ellos, para poderlos presentar a vosotros en el orden v la
minuciosidad que la seriedad e importancia del tema requieren. Sélo
por las huellas de los misterios he aprendido a entender el sentido
de los antiguos dioses. Supongo que la visién de la naturaleza alli do-
minante proporcionaria una gran luz a los investigadores actuales, si
para esto ellos estin ya maduros. La mds atrevida y potente, quisiera
casi decir, la mds salvaje y desenfrenada exposicién (Darstellung) del
realismo es la mejor. Recuérdame, al menos, Ludovico, que te dé a
conocer oportunamente el fragmento Grfico que comienza con la do-
ble naturaleza de Zeus.

Marcos. Me acuerdo de una indicacién en Winckelmann, de
quien puedo suponer que apreciaba este fragmento tanto como td.

Camita. ¢No serfa posible, Ludovico, que nos expusieses de for-
ma bella el espiritu de Spinoza; o mejor adn, ti vision de lo que lla-
mas realismo?

Marcos. Preferirfa lo altimo.

Lupovico. Quien wviese en su mente algo semejante, podria ex-
ponerlo sélo a la manera de Dante y querer ser como Dante. Como
él, un solo poema deberia tener en el espiritu y en el corazén, ¥ ten-
drfa que desesperar con frecuencia de poderlo exponer en general.
Pero de lograrlo, habrfa hecho bastante.

ANDRES. (Has propuesto un modelo admirable! En efecto, Dante
es el Unico que en medio de algunas circunstancias favorables e
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indeciblemente muchas en contra, con su fuerza colosal, €l mismo
solo por completo, ha inventado y formado una especie de mitologia
como entonces era posible,

LotTario. Propiamente toda obra debe ser una nueva revelacién

de la naturaleza. Sélo en la medida en que es uno y todo, una obra °

serd una obra. Sélo por esto se distingue del estudio.

AnTONIO. Querria, sin embargo, nombrarte estudios que, en tu
perspectiva, son asimismo obras.

Marcos. Y poemas, calculados en vista de un efecto externo,
como por ejemplo magnificos dramas, sin ser tan misticos y omniabar-
cantes, ¢no se distinguen por su cbjetividad de estudios que, ante
todo, sélo miran a la elaboracién interior del artista, por preparar des-
de el principio su meta final, aquel efecto objetive sobre el publico?

Lotario. Siendo simplemente buenos dramas, son sélo medios
para un fin; les falta la autonomia, la perfeccion interior, para la que
no encuentro otra palabra que la de obra, y por ello para este uso la
querria reservar, El drama es, en comparacién con el sentido que le
da Ludovico, s6lo una poesia aplicada. Lo que en mi perspectiva sig-
nifica una obra, puede ser muy bien en un caso particular poesia ob-
jetiva y dramdtica en tu perspectiva. :

Anpres.De esta forma entre los antiguos géneros sélo en la épica
setfa posible una obra, en tu amplia perspectiva.

Lotario. Una observacion que es justa én tanto que, en la €pica,
una obra también suele ser la Unica. Las obras tragicas v cémicas de
los antiguos, por el contrario, son sélo variaciones, expresiones diver-
sas de un solo y el mismo ideal. Por la estructura sistemadtica, la cons-
trucciéa y la organizacidn quedan como los modelos més elevados, y
son, por decirlo asi, las obras entre las obras.

Antonio. Lo que puedo aportar al banquete es un manjar algo
mis ligero. Amalia me ha perdonado ya y me ha permitido haceros
saber a todos las ensefianzas especificamente destinadas a ella.

Carta sobre la novela

Lo que aver pareciz decir en m defensa, tengo que retirarlo, que-
rida amiga, y quitarte la razon en absoluto. Tt misma te la quitaste al
final de la discusién por haberte implicado tan profundamente, sien-
do, segtin w4, contario a la dignidad femenina descender del ele-
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mento innato (angebornen) de desenfado luminoso y eterna poesia a la
profunda o pesada gravedad de los hombres (Mdnner), como justa-
mente la llamaste. Yo estimo contigo, contra ti misma, que no tenias
razén. Pero mantengo que no es suficiente con reconocer la sinrazén;
se debe también expiar, y la expiacién, tal como me parece, comple-
tamente indicada por haberte envilecido con la critica, debe ser que
te impongas la paciencia de leer esta epistola critica sobre el objeto
del didlogo de ayer.

Igualmente habria podido decir ayer Jo que quiero decir ahora
pero, en realidad, no podia por mi estado de dnimo y las circunstan-
cias. (Con qué adversario habrias de habértelas, Amalia? Sin duda él
entiende muy bién el tema del discurso, como de un hdbil virtuoso
no otra cosa se espera. Ll podria, pues, hablar sobre_esto tan bien
como cualquier otro con tal de que, en general, pudiese hablar. Esto
se lo han impedido los dioses; él es, como decia, un virtuoso y con

esto basta; desafortundamente, las Gracias le faltaron. Y asi como &l 4

no podia ni siquiera sospechar lo que ti pensabas interiormente y el
derecho formalmente estaba por completo de su lado, asi no tenia yo
otra urgencia que luchar por ti con todas mis energias, sélo con el fin
de que el equilibrio de Ia reunién no se rompiera totalmente. Ade-
mis, es mds natural para mi, como debe ser, dar ensefianzas de modo
escrito que verbalmente, pues estas tltimas profanan, segin mi modo
de sentir, la sacralidad del didlogo.

Lo nuestro comenzé cuando ti afirmaste que las novelas de Frie-
drich Richter no eran novelas, sino una amalgama de. ingenio (Wez)
enfermizo; que su escasa historia seria muy mal répresentada para
valer como historia: se la tendria que adivinar, Pero que si se las
quiere tomar a todas juntas v relatarlas sin més, se obtendrian como
mucho confesiones. La individualidad del hombre (Menscher) seria
demasiado visible, y ;qué individualidad!

Dejo aparte esto ditimo puesto que es solo asunto de individuali-
dad. Admiro lo de amalgama de ingenio enfermizo pero lo tomo bajo
mi defensa, v afirmo resueltamente que tales grotescos ¥ confesiones
son las producciones propiamente romdnicas de nuestra 2poca no
romantica.

Dejadme, en esta ocasidn, desahogar lo que tengo en el corazon!

Con asombro v con rabia interior, he visto con frecuencia al cria-
do ilevarte montones de libros a casa. ;Como puedes siquiera rocar
con tws manos esos inmundos volimenes? Y, ;como puedes con-

£
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sentir a discursos informes y confusos entrar en el santuario de tu alma
a través de vuestros ojos? ¢Y abandonar vuestra fantasia durante horas
a hombres con los que te avergonzaria intercambiar cara a cara unas
pocas palabras? iEsto no sirve realmente para nada mds que para marar
el tiempo y arruinar la imaginacion! Casi todos los malos libros los has
leido, desde Fielding hasta Lafontaine. Pregintate a ti misma qué has
obtenido con ello. Tu memoria misma desprecia el innoble favor que
una fatal constumbre de juventud ha hecho una necesidad, pues lo que
con toda asiduidad ha de procurirsele, ripidamente lo olvidara sin
mds.

Por el contrario, te acuerdas, tal vez, que hubo un tiempo en
que te gustaba Sterne, y te divertias frecuentemente acogiendo su
manera, ya para imitarla, ya para satirizarla. Tengo todavia algunas
de tus graciosas cartas de este género que conservaré cuidadosamen-
te. El humor de Sterne te habia causado, pues, una determinada im-
presion; incluso, si no idealmente bella, era va una forma, una forma
con espiritu la que conquistd vuestra fantasia; y una impresién que
te queda tan determinada que podemos usarla para dar forma a lo
jocoso v a lo serio, no se pierde. Y, ;qué puede tener un valor mds
fundamental que aquello que estimula o alimenta el juego de nues-
tra interior formacion (Bildung?

T4 misma sientes que tu diversion con el humor de Sterne era
pura v de una naturaleza distinta por completo a la de la tension de la
curiosidad que, con frecuencia, puede provocar en nosotros un libro
mulo en el instante mismo en que lo encontramos tal. Preguntate ahora
si tu placer no era semejante a aquel owro que encontramos con [re-
cuenciz en la observacion de las ingeniosas decoraciones (witzigen
Sprelgemilde) que lamamos arabescos En el caso de que no puedes des-
ligarre de toda participacion en la sensibilidad de Sterne, te envio aqui
un libro del que debo, sin embargo, advertirte para que seas cauta con
los extrafios, que tiene la suerte o la desgracia de estar un poco desa-
creditado. Es E/ Fatalista, de Diderot. Pienso que re gustard y que en-
contraras en £l la riqueza del ingenio por complero limpia de adheren-
cias sentimentales. Estd concebido con inteligencia y conducido con
mano segura. Sin exageracion, me arrevo a lamarlo una obra de arte.
Sin duda, no es alta poesfa, sino solamente un arabesco. Pero. como tal,
no tiene a mis ofos pretensiones modestas; pues considero al arabesco
como una enteramente determinada v esencial forma o modo de expre-
sién de la poesia.
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Pienso la cosa ast. La poesia estd tan profundamente enraizada en
el hombre que, incluso en las circunstancias mds desfavorables, conti-
nda siempre creciendo de modo salvaje. Como encontramos, en casi
todo pueblo, canciones e historias en circulacién, y en uso alguna es-
pecie, incluso basta, de drama, asi, incluso en nuestra época no fantds-
tica, en los medios propios de [a prosa —me refiero a los considerados
eruditos y gentes cultivadas—, algunos individuos dnicos han adverti-
do en si mismos v expresado una rara originalidad de la fantasfa, aun
cuando por ello se hayan quedado todavia muy lejos del arte propia-
mente dicko. El humor de un Swift, de un Sterne, me parece, es la
poesia natural (Naturpoesie) de las clases altas de nuestra época.

Estoy lejos de quererlos equiparar a los grandes; pero me conce-
derds que, quien para €stos, para Diderot, tiene sensibilidad, estd ya
en un camino mejor para aprender a entender el ingenio divino, la
fantasia de un Ariosto, Cervantes, Shakespeare, a diferencia de otro
que ni siquiera se ha elevado hasta alli. No podemos exigir demasia-
do en este punto de los hombres del tiempo actual, y lo que ha creci-
do en un ambiente tan malsano, naturalmente no puede ser otra cosa
que malsano. Pero esto, que el arabesco no es sélo una obra de arte,
sino un producto natural, lo considero una ventaja, v por esto pongo
a Richter por encima de Sterne, pues su fantasia es mds enfermiza v,
por lo tanto, mds maravillosa y fantdstica. Vuelve a leer de nuevo, en
general, a Sterne. Hace mucho que no lo has leido, y pienso que te
parecerd algo distinto al de antes. Comparalo, pues; siempre con
nuestro alemdn. El tiene realmente mds ingenio, al menos para aquel
que lo entienda ingeniosamente: él mismo podria, en esto, hacerse in-
justicia con facilidad. Y por esta ventaja, hasta su sentimentalidad en
la apariencia se eleva sobre la esfera de la sensibilidad inglesa.

Tenemos todavia una razdn exterior para formar en nosotros este
sentido para lo grotesco, v mantenernos en este estado de dnimo. Es
imposible, en esta época de los libros no tener que hojear, o incluso
leer, muchos, muchisimos libros malos. Algunos de ellos —se puede
contar con alguna confianza—, afortunadamente, son siempre del gé-
nero tonto, v entonces corresponde a nosoiros sélo encontrarlos di-
vertidos, en cuanto los consideramos como ingenicsos productos de
la naturaleza. Laputa 2 o estd en ningdn lugar o en todos, querida
amigg; basta sélo un acto de vuestra voluntad v de nuestra fantasia, v

% Laputa es fa isla de los macemiticos en Loy viges de Guiliver,
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somos llevados alli. Si la estupidez alcanza cierta altura —a la cual
nosotros, ahora que se distingue con mayor claridad todo, vemos que

se suele llegar—, se asemeja también, en la apariencia externa, a la -

chifladura. Y la chifladura, me concederds, es la cosa mds amable que
el hombre pueda imaginar, y el verdadero principio dltimo de toda
diversion. En este estado de 4nimo puedo, con frecuencia, yo sélo
caer en una risa que a duras penas puedo contener, con libros que
no parecen destinados a esto. Y es justo que la naturaleza me dé esta
compensacion, pues no puedo reirme con tantas cosas llamadas hoy
ingenio y sdtira. Por el contrario, periodicos cultos me llegan a resul-
tar farsas, y el que se llama el Unrversal » representa para mi lo que
el teatro de titeres para los vieneses. Desde mi punto de vista, él es
no sélo el mas variado de todos, sino también el mas incomparable:
pues, después de haber pasado de la nulidad a cierta apatia, y de
aqui a una especie de cerrazén, por ultimo ha terminado, siguiendo
el camino de la cerrazon, por caer en aquella estupidez de la chifla-
dura. '

Este es y1, en conjunto, un disfrute demasiado culto para ti. Pero
si quieres seguir haciendo, en un sentido nuevo, lo que antes no po-
dias dejar de hacer, yo no regafiaré mds al criado cuando te lleve
montones de libros de la biblioteca, Me ofrezco yo mismo a ser tu
encargado en esta ocupacion, y prometo enviarte un sin fin de bellas
comedias de todos dmbitos de la literatura.

Tomo de nuevo el hilo: pues estoy decidido a no pasar por alto
nada, sino a seguir paso a paso tus afirmaciones.

Imputaste también a Jean Paul, con cierta especie de desprecio,
que fuera sentimental.

Quisieran los dioses que ¢l lo fuese en el sentido en que yo tomo
esta palabra, y creo deber tomarla en su origen v en su naturaleza,
Pues, segdn mi parecer y mi terminologia, romdntico es lo que nos
representa una marteria sentimental en una forma fancdstica. Olvida
por un instante el usual y peyorativo significado de sentimental, en el
que, bajo esta denominacién, se entiende casi todo lo que es vulgar-
mente conmovedor y lacrimdgeno, impregnado de aquellos senti-
mientos familiares, en la conciencia de los cuales, hombres sin cardc-
ter se sienten tan indeciblemente dichosos v grandes.

Piensa, mds bien, en Petrarca o en Tasso, cuyos poemas, frente a

¥ Schlegel se refiere al difgemedne Literaturaeituny, de Jena.
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la mds fantdstica novela de Ariosto, podrizn muy bien llamarse senti-
mentales; no me acuerdo ahora de un ejemplo en el que el contraste
sea tan claro y la preponderancia tan neta como aqui.

Tasso es mds musical v lo pintoresco en Ariosto no es, ciertamen-
te, lo peor. La pintura y3 no es tan fantdstica como lo fue, en su gran
época, en muchos maestros de la escuela veneciana, y, si puedo hacer
caso a mi sentimiento, también en Correggio, v tal vez no s6lo en los
arabescos de Rafael. Por el contrario, la musica moderna, si se tiene
en cuenta la fuerza humana que la domina, ha permanecido tan fiel,
en conjunto, a su cardcter, que sin miedo podria llamarla un arte sen-
tmental. :
¢Qué es, pues, lo sentimental? Lo que nos interpela, aquello en
lo que domina el sentimiento, ¥ no el sensual sino el ‘espiritual. La
fuente y el alma de todas estas emociones es el amor, y el espiriru del
amor debe, en la poesfa romantica, planear por todas partes, invisi-
ble-visible: este debe decir toda definicion. Las pasiones galantes, a
las que no se puede escapar en la poesia de los modernos —tal y
como Diderot deplora tan plicidamente en Ef Fatalista—, del epigra-
ma a la tragedia, son una minoria, o ni siquiera son la letra de aquel
espiritu, o, segin los casos, simplemenic nada o algo muy poco ama-
ble v frio. No, es el sagrado soplo que nos conmueve en los sonidos
de la musica. El no se deja coger por la fuerza ni apresar mecanica-
mente, pero se deja recubrir amigablemente de belleza fugaz v ocul-
tarse en ella; también las palabras magicas de la poesia, pueden llegar
a estar penetradas y animadas por su fuerza, Pero en an' poema, en ¢l
que no estd expandido por todo €l o no pudiera estarlo, él no estd
realmente, El es una esencia infinita y por nada se adhiere y se sujeta
su interés solo a las personas, a los acontecimientos, a las situaciones,
a las inclinaciones individuales; para el verdadero poeta todo esto, en
cuanto su alma lo pueda acoger de buen grado, es sélo indicio del
mds alto, infinito, jeroglifico del tnico eterno amor v de la sagrada
plenitud de vida de la naturaleza formadora.

Sélo la fantasia puede captar el enigma de este amor v represen-
tarlo como enigma; v esta enigmaricidad es la fuente de lo fantdstico
en la forma de toda represenracidn poética. La fantasia se esfuerza
con todas sus [uerzas por extertorizarse, pero lo divino sélo indirecta-
mente puede comunicarse v exteriorizarse en la esfera de la narurale-
za. Por tanto, de aquello que originariamenre era fantasia queda. en
el mundo de las apariencias, sdlo lo que llamamos ingenio {Wetz).
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Todavia otra cosa entra en la significacion de lo sentimental, la
cual es caracteristica de {a tendencia de la poesia romdntica en su
oposicién a la antiguar aqui no se tiene en cuenta ninguna la distin-
cién entre apariencia y verdad, entre el juego v la seriedad. Aqui estd
la gran diferencia. La poesia antigua se ajusta continuamente a la mi-
tologia, y evita asi una materia propiamente histérica. La antigua tra-
gedia es asimismo un juego, y el poeta que hubiese representado un
acontecimiento real que interesase seriamenre a todo el pueblo, ha-
bria sido castigado. La poesia romdntica, en cambio, descansa toda
ella en un fundamenro histérico, mds de lo que se cree y se sabe. El
primer drama que ves, como cualquier relato que lees, si contienen
una intriga con espiritu, podéis casi con certeza contar con que tie-
nen, en su fondo, una historia verdadera, aunque en modos diversos
deformada. Boccaccio es casi todo historia verdadera, v asi otras
fuentes de las que ha derivado toda invencién roméntica.

He trazado una caracteristica precisa de la oposicién entre lo an-
tigno y lo romdntico; pero te ruego que no pienses, sin mds, que
para mi lo romdntico y lo moderno coinciden. Pienso, por el contra-
rio, que son tan diversos como las pinturas de Rafael v de Correggio
difieren de los grabados ahora de moda. Si quieres ver con toda cla-
ridad la diferencia, lee Emilia Galotti ¥, tan indeciblemente moderna
como en nada romdntics, v recuerda luego a Shakespeare, en el cual
querrfa poner el verdadero centro, el nicleo de la fantasia romdnti-
ca. Aqui busco y encuentro vo lo romdnrico. en los mds antiguos de
entre los modernos, en Shakespeare, en Cervantes, en la poesia ita-
liana, en aquella antigua edad de los caballeros, del amor y de las fi-
bulas, de la que derivan la cosa y la palabra mismas. Esto es hasta
ahora lo tnico que puede constituir un contrapunto 2 las poesias
cldsicas de la antigiiedad; sélo estas fores erernamente frescas de la
fantasia son dignas de coronar las antiguas imdgenes de los dioses. ¥
cierto s que todo aquello que de excelente tiene la poesia moderna,
en su espiritu y en su mancra, a esto tiende; deberia, pues, tener lu-
gar un retorno a lo antiguo. Como nuestro arte poético con la nove-
la, asi la poesia de los griegos comenzé con el epos, v en €l se pierde
45U vez.

Sélo con est diferencia: que lo romdntico no es tanto un género
cuanto un elemento de la poesia. el cual puede dominar o ceder mds

-* Drama de G E. Lessing 117725
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o menos, pero nunca faltar del todo. Y te debe quedar claro mi pun-
to de vista, c6mo y por qué yo exijo que toda poesia deba ser romén-
tica; v por qué detesto la novela en la medida en que quiere ser un
género aparte.

Ayer, cuando la discusién se hizo més viva, reclamaste una defi-
nicidn de lo que es una novela, en un tono como si supieras ya que
no ibas a recibir ninguna respuesta satisfactoria. No considero insclu-
ble este problema. Una novela es un libro roméntico. Dirds que esta
respuesta es una tautologia vacia de sentido. Pero yo te haria obser-
var solamente que, si se piensa en un libro, se piensa ya en una obra,
en una unidad en si auténoma. Después hay una muy radical oposi-
cién con el drama, que estd hecho para ser visto, mientras la novela,
desde los tiempos mas antiguos, fue destinada a la lectyra, y de aqui
proceden casi todas las diferencias en la manera de la representacion
entre ambas formas, También el drama debe ser romdntico, como
todo arte poético; pero una novela lo es sélo bajo ciertas limitacio-
nes, como novela aplicada, La cohesion dramética de la historia no
da, de hecho, ninguna unidad a la novela, no hace de ella una obra,
si ella no se hace tal en virrud de la relacidén de la composicién
entera con una unidad superior a aquella unidad de la letra —de la
cual ella, con frecuencia, no cuida y puede no cuidarse—, en virtud
del vinculo de las ideas, en virtud de un centro espiritual.

Aparte de esto, una contraposicién entre el drama v la novela es
de tan poca importancia que el drama, concebido y tratado de mane-
ra profunda e historica, como, por ejemplo, en Shakespeare, es en-
tonces el verdadero fundamento de la novela. Tt afirmabas, ea efec-
to, que la novela tiene afinidad sobre todo con el género narrativo,
asi como con el épico. Por el contrario, vo recuerdo, primeramente,
que una cancidn (Lied) puede ser no menos romdntica que una histo-
ria. No puedo imaginarme una novela sino compuesta de relatos, de
cantos (Gesang) y de otras formas. Cervantes no ha compuesto de otra
manerz, y también Boccaccio, en otras cosas tan prosaico, adorna sus
cuentos con una guarnicién de canciones. Si hay una novela en la
que esto no sucede 0 no puede suceder, se debe tan sélo a la indivi-
dualidad de la obra, no al cardcter del género: ésta (la obra) es va, res-
pecto de &l (el género), una excepcidn. Pero esto no es mds que una
observacidn preliminar, Mi verdadera objecion es la siguiente: nada
es mds contrario al estilo épico que el que se muestre, aunque sea
minimamente, ¢l influjo del estado de dnimo individual; v menos
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atn, abandonarse al humor o jugar con él, como sucede en las mejo-
res novelas. . '

Seguidamente olvidaste tu posicién o la abandonaste, y quisis-
te sostener de nuevo que todas estas divisiones no conducfan a na-
da; que hay sélo una poesis, y que lo dnico. que importa es si una
obra dada es bella. Por la rdbrica puede preguntar séle un pedante.
Tu sabes lo que pienso de las clasificaciones que son hoy corrientes.
Pero reconozco que, para todo virtuoso, es indispensable limitarse &l
mismo absolutamente a un objetivo bien determinado; migntras en la
investigacién histérica llego 2 mds formas originarias, irreductibles
unas a otras. Asi, en el dmbito de la poesia romdntica, los relatos y
los cuentos, por ejemplo, me parecen, por decirlo asi, infinitamente
opuestos. Y no desearia otra cosa sino que un artista pudiese renovar
cada uno de estos géneros reconduciéndolos a su cardcter originario.

Si vinieran a fa luz tales ejemplos, tomaria dnimo para una Teori
de lz novela que fuese una teoria en el sentido originario de la pala-
bra: una intuicidn (Auschanung) espiritual del objeto con dnimo tran-
quilo, enteramente sereno, como conviene contemplar, con alegria
festiva, el juego, lleno de significado, de las formas divinas. Una teo-
ria tal de la novela deberia ser ella misma una novela, que pusiese en
forma fantdstica cada tonalidad eterna de la fantasia, y que embrolla-
se otra vez el caos del mundo de la caballerfa. Entonces los persona-
jes antiguos vivirian en nuevas figuras; entonces la sagrada sombra de
Dante resurgiria de su mundo subterrdneo, Laura pasearia celestial
ante nosotros, Shakespeare y Cervantes entrecruzarfan familiares co-
loquios, y Sancho bromearia de nuevo con Don Quijore.

Estos serfan verdaderos arabescos, y ellos, junto a las confesio-
nes, —afirmé al principio de mi carta—, los Gnicos productos natura-
les romanticos de nuestro tiempo.

Que entre ellos cuente también las confesiones, no te resultars
extrafio cuando hayas admitido que una historia verdadera es el fun-
damento de toda poesia romdntica; y, si quisieras reflexionar te re-
cordaria y persuadiria fdcilmente que lo que hay de mejor en las me-
jores novelas no es owa cosa que una mds o menos velada
autoconfesién del autor, el fruto de su experiencia, la quintaesencia
de su individualidad.

Todas las consideradas novelas, a las que de ningin modo ¢s
aplicable mi idea de la forma romintica, las aprecio, pues, en propor-
cién a la intuicién personal en ellas contenida y de la vida que en
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ellas estd representads; v, desde esta perspectiva, hasta los mismos se-
guidores de Richardson %, por falso que sca el camino que hacen, po-
drian ser bienvenidos. De Cecilia Beverley 26 aprendemos, al menos, cé-
mo, en ¢l tiempo en que estaba de moda, uno se aburria en Londres, v
también cémo 'una dama britanica por deficadeza se desmaya finalmen-
te v, cayéndose al suelo, se hiere; las palabrotas, los «squires» v cosas
asf estdn en Fielding como sacados de la vida; E/ vicario de Wakefteld 27
nos abre una perspectiva profunda sobre la visién del mundo de un
pastor del campo. Asi esta novela seria, tal vez, si Olivia reencontrase al
final su inocencia perdida, la mejor de todas las novelas inglesas.

Pero, jcon qué avaricia, como con cuentagotas, distribuyen todos
estos libros un poco de realidad! Y squé descripciones de viajes, qué
epistolario, qué aurobiografia no seria, para quien los lea en un sentido
romdntico, una novela mejor que las mejores de aquellas novelas?

Las confesiones, en especial, alcanzan la mayoria de las veces por la
via de lo ingenuo (Nasven), por ellas mismas, el arabesco, al que ague-
llas novelas se elevan a lo més al final, cuando los comerciantes en ban-
carrota tienen otra vez dinero v crédiro, todos los pobres diablos consi-
guen comer, los simpdticos truhanes llegan a ser honestos y las
muchachas extraviadas de nuevo virmuosas,

Las Confeszores, de Rousseau, son a mis ojos una novela destacable
al nivel mds alto; Eloisa, en cambio, una muy mediocre.

Te envio la autobiografia de un hombre famoso, que, por lo que sé,
todavia no conoces: las Memorias de Gibbon 2. Es un libro infinita-
mente culto e infinitamente divertido. Te saldrd al encuentro 2 medio
camino, y, realmente, la novela comica contenida en €, estd casi por
completo acabada. Con toda la claridad que puedas desear tendris an-
te los ojos, a través de la seriedad de estos periodos histéricos, al in-
glés, al gentleman, al viroso, al culto, al solterén empedernido, al ele-
gante de buen gusto en toda su graciosa tidiculez. Hay que haber visro,
ciertamente, muchos libros malos y muchos hombres insignificantes an-
tes de encontrar reunida junta tanta materia de risa.

B Samuel Richardson (1689-1761) ¢s el novelista considerado como iniciador de
tu novels inglesa moderna,

% Novela de F. Burnev 11782,

2 Novela de O. Goldsmith {1766).

® E. Gibbon {1737-1794), hiswriador inglés autor de una célebre Historia do fa
decadencia y catda del lingeric Romano (1776-1788h Se publicaron sus memorias en
1796 bajo e seuddnimo de Lord Sheificid.
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Después que Antonio hubiera leido esta carta, Camila comenzé a
elogiar la bondad e indulgencia de las mujeres: que Amalia no hubie-
ra desdefiado acoger una tal cantidad de ensefianzas; v, en general,
que ellas fueran un modelo de modestia, siempre pacientes, v, lo que
querfa decir también, permaneciendo serias frente a la seriedad de
los hombres, v teniendo una cierta fe en su ser de artista. Si entien-
des esta fe como modestia —afiadié Lotario—, esta presuncion de
una excelencia que no poseemos todavia, pero cuya existencia y dig-
nidad comenzamos a sospechar, podria muy bien ser el fundamento
seguro de toda noble formacion para mujeres distinguidas. Camila
preguntd si, para los hombres, ésta no consistia en el orgullo y en la
autosatisfaccidn, dado que cada uno se considera habitualmente tan-
to més Unico cuanto mds incapaz es de comprender lo que el otro
quiere, Antonio la interrumpe con la observacidn de que &, por el
bien de la humanidad, esperaba que aquella fe no fuese tan necesa-
ria como pensaba Lotario, puesto que ella era muy rara. Las muje-
res, dijo, consideran, a lo mas, por lo que he podido observar, el ar-
te, la antigiiedad, la filosoffa y cosas asi como tradiciones
infundadas, prejuicios que los hombres se hacen saber entre ellos
para pasar el tiempo.

Marcos anuncié algunas observaciones sobre Goethe: «;Todavia
otra caracteristica de un poeta viviente?», pregunié Antonio. Encon-
trards en el ensayo mismo la respuesta a tu pregunra —respondid
Marcos—. Y comenzd a leer.

Ensayo sobre el diferente estilo de las obras de juvenrud y de madu-
tez de Goeshe )

La universalidad de Goethe se me hace con frecuencia de nuevo
evidente, cuando observo la diversa manera en que sus obras actdan
sobre poetas v amigos de la poesia. Uno se estuerza por alcanzar el
idealismo de Ifigeria o de Tasso. orro se apropia la ligera y, sin embar-
go, singular manera de sus Lieder sin artificio v de los breves y encan-
tadores dramas: este disfruta la forma bella e ingenua de Hesmann y
Doroies, aquél es todo entusiasmo por la inspiracién de Fuusto. Para
mi, el Medster sigue siendo la sintesis mds comprensiva para poder en
alguna medida abarcar, como reunida en un centro, toda la amplitud
de la multilateralidad goethiana.
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El poeta puede seguir su gusto propio, y también para el aficio-
nado esto. puede valer por cierto tiempo; pero el experto, y aquel que
quiere alcanzar el conocimiento, deben sentir el deseo de entender al
poeta mismo, es decir, de profundizar la historia de su espiritu cuan-
to les sea posible. Ciertamente, esto solo puede quedar en un ensayo,
como en la historia del arte ocurre, que una masa aclara ¢ ilumina
mejor a otra. Es imposible entender una parte por si sola; es decir, es
absurdo quererla considerar sélo en su singularidad. Pues no estando
el conjunto todavia definitivamente concluido, todo conocimiento de
esta especie sigue siendo solamente un conocimiento aproximativo y
fragmentario. Pero en absoluto debemos ni podemos renunciar noso-
tros al esfuerzo de alcanzarlo, si esta aproximacién v esta fragmenta-
riedad son un componente esencial para la formacién del artista.

Esta necesaria incompletitud es tanto mas inevitable en la consi-
deracién de un poeta cuya trayectorid ain no ha llegado a su fin.
Esta no es, de hecho, una razén en contra de fa empresa. Debemos
esforzarnos por entender como artista también al artista de nuestros
dfas, y esto es posible sélo en el modo indicado: st queremos pode-
mos juzgarlo como si fuese un antiguo: él debe, en el momente en
que lo juzgamos, convertirse para nosotros en un antiguo. Pero seria
indigno no querer comunicar el fruto de nuescra honesta investiga-
cidn por el hecho de que sepamos que la inteligencia de la plebe ma-
linterpretard de muchas maneras, segin su atraigada costumbre, esta
comunicacidn, Debemos mejor suponer que hava mds de uno que,
con la misma seriedad que nosotros, se esfuerce por alcanzar un co-
nocimiento profundo de lo que es lo justo. w0

No eacontraréis con facilidad otro autor como Goe.the cuyas
obras de juventud v madurez sean tan evidentemente diversas como
aqui es el caso. En él impetu del entusiasmo juvenil y fa maduracion
de una completa elaboracidn aparecen en la mds clara oposicidn. Y
esta diversidad no se muestra sélo en las ideas y en los sentimientos,
sino también en la manera de la representacidn y en la formas, v tie-
ne, por este cardcter artistico, una analogia, en parte con lo que se
entiende en pintura cuando se habla de las diversas maneras de un
maestro, efl parte con la progresidn gradual, a través de transforma-
ciones v metamarfosis, que observamos en la historia del arte andguo
y de la poesia antigua.

Quien estd un poco familiarizade con las obras del poeta, v las
considera teniendo a la vista aquellos dos extremos tan evidentes,
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podrd ficilmente distinguir todavia un periodo intermendio entre
ellos. Pero antes que dar una caracteristica general de estas tres épo-
cas, la cual ofreceria sélo una imagen imprecisa, prefiero nombrar
aquellas obras que, tras madura reflexién, me parecen tales que nin-
guna de ellas representaria mejor el cardcter del periodo al que per-
tenece.

Para el primer periodo tomo Goetz von Berlichingen, para el se-
gundo Tasso, para el tercero Hermmann y Dorotea: éstas son tres obras
en el sentido pleno de la palabra, mis que muchas otras de la misma
época, con una superior medida de objetividad.

Las examinaré brevemente atendiendo al diverso estilo del artis-
ta, y anadiré con el mismo objetivo algunas aclaraciones sacadas de
otras obras.

En Werther, la clara distancia de toda casualidad en la representa-
cién, que va derecha v segura a su fin y a lo esencial, anuncia al artis-
ta futuro. Tiene deralles admirables; pero el conjunto me parece muy
por debajo de la fuerza con la que en Goetz son evocados ante nues-
tros ojos los valerosos caballeros de la antigiiedad alemana, y con la
cual también la ausencia de forma, que por esto, a su vez, adquiere
en parte forma, se realiza hasta la saciedad. Por eso lo amanerado en
la representacion alcanza un cierto encanto, y el conjunto es incom-
parablemente menos anticuado que el Werther. Pero también en éste
hay algo eternamente joven, que destaca él solo sobre el resto. Es la
gran vision de la naturaleza, no sélo en los pasajes tranquilos, sino
también en los apasionados. Son signos anticipatorios del Fausto; v de
estas efusiones del poeta habria podido ser posible predecir la serie-
dad del investigador de la naturaleza.

No era mi intencion clasificar toda la produccion del poeta, sino
sélo sefialar los momentos mds significativos en el desarrollo de su
arte. Dejo, por ello, a vuestro juicio propio decidir si se ha de asignar
a aquella primera manera también Fausto, a causa de su forma alema-
na antgua, que es tan favorable a la ingenua fuerza vy al vigoroso in-
genio de una poesia masculina, por la inclinacién a lo trdgico, y por
otras trazas v afinidades. Es cierto, sin embargo, que este gran frag-
mento no representa nicamente, como las tres obras antes nombra-
das, el caricter de una etapa, sino que revela todo el espiritu del poe-
ta, como no ha sucedido después, si se exceptia, pero de otra
manera, Messter (que, en este aspecto, es el contrapunto de Faustol,
del cual aqui no se puede decir orra cosa sino que pertenece a lo que
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de mds grande haya sido creado y que la fuerza de los hombres haya
jamds compuesto. .

En Clavijo y en otras’ingeniosas creaciones menotes de la prime-
ra maners, lo mds digno de notar es, para mi, que ef poeta haya sabi-
do tan pronto imponerse limites tan precisos y estrechos, una vez ele-
gido el objeto, en vista de un fin determinado.

Ifigenia podria parecerme como la transicion de la primera a la
segunda manera. .-

Lo caracteristico en Tasso es el espiritu de reflexion y de armo-
nia; aquel referir todo a un ideal de vida y de formacion armoniosa,
de tal modo que la desarmonia incluso es contenida en una tonali-
dad arménica. La profunda delicadeza de una naturaleza toda ella
musical nunca ha estado representada, en los modernos, con tan inte-
ligente profundidad. Todo es aqui antitesis v musica, y-la mas dulce
sonrisa de la mds fina sociabilidad flora sobre esta apacible pintura,
que de principio a fin parece reflejarse en su propia belleza. Defectos
de un virtuoso viciado debfan y tenfan que venir a la luz: pero, en ¢l
més bello ornamento floral de la poesia, ellos se vuelven casi ama-
bles. El conjunto pende en la atmésfera de las relaciones artificiosas
v de los contrastes de una sociedad aristocritica, y el enigma de la di-
solucidn estd calculado sélo en vista de una situacion en la que inteli-
gencia v voluntad dominan solas, v el sentimiento estd casi mudo. En
todas estas cualidades encuentro a Egmont semejante a aquella obrg,
o de una manera tan simétricamente desemejante como para ser tam-
bién su companera. También el espiritu de Egmont es.jin espejo del
universo; los owros son sélo un reflejo de esta luz, También aqui una
bella naturaleza subvace al ererno poder de la inteligencia. Sélo que,
en Egmont, la inteligencia estd mas anudada en el odio, mientras el
egolsmo de! héroe es mucho més noble y amable que el de Tasso. En
Tasso, el contraste estd va originariamente en €l mismo, en su sensibi-
lidad; los otros son uno consigo mismos, v solo lo extrano, proceden-
te de esferas superiores, llega a rurbarlos. En Egmont, sin embargo,
toda disonancia es transferida a los personajes secundarios. El desti-
no de Klirchen nos desgarra el corazdn, v casi querriamos huir del
dolor de Brackenbury, débil eco de una disonancia. Pero él, al me-
nos, desaparece, Klirchen vive en Egmont, los otros estdn sélo para
representar. Egmont sélo vive en s{ mismo una vida superior, y en su
alma todo es armonioso. Hasta el dolor se resuelve en musica, v la
catastrofe rragica da una impresién dulce.
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El mismo bello espiritu de aquellos dos dramas, bajo las mas li-
geras y frescas formas florales, alienta en Claudine von Villabella. En
ella, mediante una memorable reforma, el encanto sensual de Rugan-
tino, en el que el poeta habia representado ‘ya pronto con amor la vi-
da romantica de un alegre vagabundo, estd transfigurado en 1a gracia
mds espiritual, y elevado de la cruda atmésfera al aire mis puro.

En esta época cae la mayoria de los esbozos y de los estudios
para la escena. Una instructiva serie de experimentos dramdticos, en
los que el método y Iz mdxima del procedimiento artistico es, con
frecuencia, mis importante que el resultado parrcular. También Eg-
mont esta construido segin las ideas del poeta sobre los dramas ro-
manos de Shakespeare. Y hasta en Tasso pudo &, tal vez, haber pen-
sado en el unico drama alemdn, que es todo ¢l una obra de la
inteligencia (aunque no de la dramirica), antes del Natban de Lessing.
Esto serfa tan poco sorprendente como el hecho de que Meister, que
todos los artistas tendrian qle estudiar eternamente, es, en un cierto
sentido, en su origen material, un estudio hecho sobre novelas que,
en un examen riguroso, no podrian valer ni, singularmente, como
obras, ni, globalmente, como un género.

Este es el caracter de la verdadera imitacidn, sin la cual dificil-
mente una obra puede ser una obra de arte. El modelo es para el ar-
tista s6lo estimulo v medio para formar, de un modo mds individual,
el pensamiento a configurar. Componer como Goethe significa com-
poner segin ideas, en el mismo sentido que Platén exige que se viva
segun las ideas.

También E! triunfo de la sensibilidad se aparta mucho de Gozzi, v,
en cuanto a la ironia, lo supera ampliamente,

Dénde querdis poner los Medsters Lebriabre, os lo dejo a vosotros.
En la astistica sociabilidad, en el desenvolvimiento de la inteligencia,
que dan el tono en la segunda manera, no faltan reminiscencias de la
primera, mienwas en el trasfondo estd siempre presente el espiritu
clasico, que caracteriza el tercer periodo.

Este espiritu cldsico no es algo puramente exterior, porque, si no
me equivoco, hasta en Remeke Fuehs, la particularidad del tono, que
el artista ha conformado al antguo. tene la misma tendencia que la
forma.

Meérrica, lenguaje, forma, afinidud de las locuciones v similitud en
la visidn, v después el colorido v el vestido sobre todo meridionales,
el suave tono apacible, el estilo antiguo. la ironia de la retlexion. ha-
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cen de las Elegfas, de los Epigramas, de las Epfstolas,.de los Idilios
una corona, una especie de familia de poemas. Ser{a oportuno tomar-
los y considerarlos como un conjunto y, en un cierto sentido, como
una sola obra. :

Mucho del encanto v de la fascinacidn de estos poemas procede
de la bella individualidad que en ellos se expresa y que, se dirfs, se
inclina naturalmente a comunicarse. La forma cldsica la hace todavia
mds picante. .

En los escritos de la primera maners, lo subjetivo y lo objetivo
estin completamente mezclados. En las obras de la segunda época, la
ejecucion es en sumo grado objetiva. Pero lo que en ellas hay de pro-
plamente interesante, el espiritu de armonia y de reflexidn, delata su
relacién con una individualidad determinada. En la tercera época los
dos elementos estdn claramente diferenciados, v Hermann y Dorotea
es internamente objetivo. Por lo que tiene de verdadero v de intimo,
podria parecer un retorno a la juventud espiritual, una sintesis de la
Gltima etapa con la fuerza y el calor de la primera. Pero la naturali-
dad no es aqui una natural efusién, sino popularidad intencionada en
vista del efecto hacia el exterior. En este poema encuentro toda la ac-
titud idealista que otros buscan sélo en Ifigenia.

No podia ser mi intencién ordenar todas las obras del artista en
un esquema de su desarrollo. Para hacer claro mi pensamiento me-
diante un ejemplo, diré sélo que Prometeo, por ejemplo, v Zueignung
me parecen dignos de estar junto a las mds grandes obras del maes-
tro. En los poemas varios, en general, a algunos les gusta ficilmente
lo interesante. Pero, por los-dignos sentimientos que estdn expresa-
dos aqui, formas mds aforrunadas seria dificil desear, v el verdadero
entendido deberia estar en disposicidn de adivinar, por una scla
composicién, la altura comun a todas.

Debo afadir todavia sélo algunas palabras sobre Merster. En él,
tres cualidades me parecen las mds admirables v grandes. Primera,
que la individualidad que en él se muestra estd fraccionada en mds
rayos, estd dividida entre mds personas. Después, el espiritu antiguo,
por todas partes recognoscible bajo el velo moderno, cuando se estd
un poco familiarizado con la obra. Esta gran combinacién abre una
perspectiva completamente nueva, infinita, sobre lo que parece ser la
tarea suprema de toda poesia: la armonia de lo cldsico y lo romdnii-
co. Tercero, el hecho de que esta obra que es realmente una, indivisi-
ble, es, al mismo dempo, en un cierto sentido, doble. Expreso, tal
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vez, del modo més claro mi pensamiento si digo que la obra ha sido
hecha dos veces, en dos diversos momentos creativos, partiendo de
dos ideas. La primera era la de una simple novela de artista %, pero
luego la obra, sorprendida por la tendencia de su género, se hace de
pronto mucho mds grande de [0 que habia sido su primera intencién,
e incluye la doctrina de la formacién del arte de vivir, que llega a ser
el genio del conjunto. Una duplicidad asimismo evidente se nota
también en las dos obras maestras mds artisticas y llenas. de inteligen-
cia de todo el arte romdntico, en Hamlet y en Don Quijote. Pero Cer-
vantes y Shakespeare tuvieron, cada uno, su cima desde la cual, por
tltimo, decayeron, en realidad, un poco. Pero, asi como toda su obra
es un nuevo individuo, forma un género en si, ellas son las dnicas
con las que la universalidad de Goethe puede ser comparada. La ma-
nera con la que Shakespeare da forma al contenido no es distinta del
proceso en el que Goethe trata lo ideal de una forma. También Cer-
vantes toma como modelo formas individuales. Sélo el arte de Goe-
the es totalmente progresivo; v si su época les fue més favorable 2
ellos v a su grandeza no fue desventajoso no ser reconocida por na-
die, y permanecer solitaria, la actualidad, en cambio, al menos en este
aspecto, no estd privada de medios y fundamentos.

En su larga trayectoria, Goethe, desde aquellas efusiones del pri-
mer impetu, —tal y como eran posibles en un tiempo en parte
todavia basto, en parte ya deformado e invadide por doquier por la
prosa vy por falsas tendencias—, ha trabajado por elevarse a una altu-
ra de arte que abraza, por primera vez, la entera poesia de los anti-
guos v de los modernos, y contiene el germen de un eterno progreso.

El espiritu, que ahora estd vivo, debe también tomar esta via rec-
ta, v asi podremos esperar que no faltardn naturalezas capaces de ha-
cer poesia, poesia segin ideas. Si, segtin el ejemplo de Goethe, en en-
sayos y en obras de toda especie, ellas tienden incansablemente a lo
mejor; si hacen suyas la tendencia universal y las mdximas progresi-
vas de este artista, capaces todavia de las aplicaciones mds diversas;

2 Con esta observacion, Schlegel da pruebas de gran intwicidn critica, va que
s6lo muy recientemente se ha sabido que Wilbelm Meister «es la reclaboracion de un
texto ya antiguo, ttulade La mision teatral de Wilhelm Meister, en el que, segin una
confidencia de 1778, Goethe se habia propuesto tratar el conjunto de las cosas del
teatro, al menos tal como aparecian en la dptica particular de la Alemania de Ia se-
gunda mitad del siglo». Ayrault, R, La gendse du romantisme allemand, Pavis, Aubier,
1961, vol. 11, p. 741.
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si, como €, pefieren la seguridad de la inteligencia al brillo de los
juegos del espirity, aquel germen no estard perdido; Goethe no po-
dré tener el destino de Cervantes y de Shakespeare, pero serd el fun-
dador y el guia de una nueva poesfa, para nosotros y para los poste-
riores, como, de otro modo, Dante en el medievo.

Anpres. Me alegro de que, en el ensayo que nos has comunicado,
por fin se haya formulado la que me parece ser propiamente la cues-
tidn mds importante de todas sobre el arte de la poesia: [a de la
unién de lo antiguo y lo moderno; bajo qué condiciones sea posible,
y hasta donde sea aconsejable. {Tratemos ahora de llegar al fondo de
este problema!

Lupovico, Yo protestaré contra las limitaciones, v aprobaré la
unién incondicionada. El espiritu de la poesia s sélo uno v el mismo
por todas partes. .

Lotario. Ya, jel espiritu! Yo querria aplicar aqui la distincién en-
tre espiritu y letra. Lo que has expuesto, o al mienos indicado, en
discurso sobre la mitologia, es, si quieres, ¢l espiritu de la poesia. ¥
no podrds, cierramente, tener nada en contra de que vo atribuya la
métrica y cosas semejantes, asi como caracteres, accion v lo que a
ellos va unido, tinicamente a la letra. Tu incondicionada vinculacién
de los antiguos y de los modernos puede tener lugar en el espiritu;
sélo sobre una tal vinculacién, nuestro amigo llamd nuestra atencién.
No asf sobre la letra de la poesia. El ritmo antiguo, por ¢jemplo, y la
rima, permanecen eternamente contrapuestos, Un tercer término en-
tre ambos no se da.

ANDREs. Yo he notado con frecuencia que el tratamiiento de los
caracteres y de [as pasiones en los antiguos es completamente distin-
to del de los modernos. En los primeros se piensan de manera ideal
y se conducen de forma pldstica; en los segundos, en cambio, el ca-
rdcter o es realmente histérico, o bien es construido como si lo fuese,
mientras la ejecucidn es mds pintoresca en el género del retrato.

ANTONIO. Pero enronces debes atribuir la diccidn, que deberia
ser el centro de roda la letra, al espiritu de la poesia, de una manera
bastante extrafa. Pues, si bien también aqui, en los extremos, se rave-
la aquel general dualismo v, en el conjunto, el cardcrer sensible del
lenguaje antguo v el abstracto del nuestro se muestran decididamen-
te contrarios, se encuentran, sin embargo, muchos pasajes de uno a
otra campo; y yo no veo por qué no podria haber muchos més, aun-
que no tuese posible una unidn complera.
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Lupovico. Y yo no veo por qué nos atenemos sélo a la palabra, a
la letra de la letra, y no deberiamos reconocer que el lenguaje estd
més préximo al espiritu de la poesia que otros medios suyos. El len-
guaje que, pensado otiginariamente, es idéntico a la alegoria, es el
primer érgano inmediato de la magia %,

Lotario. En Dante, en Shakespeare v en otros grandes, se en-
cuentran pasajes, expresiones que, consideradas en si mismas, llevan
ya en si la sefial completa de la mds alta originalidad; ellas estdn mas
proximas al espiritu de su auror de lo que pueden estarlo otros orga-
nos de la poesia.

AnToNIO. Al ensavo sobre Goethe he de observar sélo que los
juicios contenidos en €l estin expuestos un poco de manera impera-
tiva. Podria ser que hubiera otros que, sobre este o aquel puntg, tu-
vieran otra opinidn totalmente distinta.

Marcos. Reconozco que he hablado sélo segiin mi parecer, aun-
que después de la mds escrupulosa investigacidn, teniendo cuidado
de aquellas maximas del arte v de la formacién sobre las cuales en
conjunto estamos de acuerdo.

AnTONIO. Esta concordia puede ser sélo muy relativa,

Marcos. Sea como sea. Un verdadero juicio estético —estards de
acuerdo conmigo—, una opinién elaborada y precisa sobre una obra,
es siempre un hecho critico, si asi puedo decirlo. Pero, también, solo
un hecho, y por tanto es trabajo initil quererlo motivar, puesto que
el motivo mismo deberia a su vez contener un nuevo hecho o una
mds precisa determinacién del primero. O también por el efecto so-
bre el publico, donde no queda més gue mostrar que nosSoOLros posee-
mos la ciencia, sin la cual el juicio estético no seria posible, pero que
con tal juicio se identifica tan poco que también con demasiada fre-
cuencia la vemos muy bien coexistir con la absoluta negacicn de
todo arte v de todo juicio. Entre amigos es mejor no hacer ostenta-
cién de competencia. Toda comunicacion de un juicio estético, aun-
que esté preparada con todo el arte v ciencia que se quiera, no pue-

W Pura ef primer romanticismo, especiaimente para Novalis, en las operuciones
del arte se manifiesta la accion productora dei mundo que, de un modo consciente,
realiza el vo, en cuante dominio absoluto del espitine sobre lo material. Y esw es la
magia: «La magia —dice— es el arte de usar libremente del mundo seasibles, es de-
cir, de crear v trasformar ef mundo feRoMENIico PAra recoNGUIstAr.o W aspiiiit, pues-
to que su esencia intima s de nacuraleza espicial. De ant que «el pogta es un mago.
+ of profets es al mago lo que <! hombre de gusto al poetar. Novalis, Schyifen, 2d. cie,

Lp 134
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de en fin tener otra pretension que la de invitar a cada uno a conce-
bir con mayor claridad y a determinar con igual rigor su propia im-
presidén, y, por tanto, a darse el trabajo de reflexionar si €l puede
compartir aquella impresidn que ha sido expresada, para aceptarla en
este caso libremente y de buena gana.

ANTONIO. Y si no estamos de acuerdo, se dird al fin: yo amo lo
dulce. No, dird el otro, totalmente al contrario, prefiero lo amargo.

Lotario. Se podrd decir asi a propdésito de muchos particulares,
y, sin embargo, queda como muy posible un saber del arte. Yo pien-
so que si aquella visién histdrica estuviese mds completamente preci-
sada, y se lograsen establecer los principios de la poesia por la via
que nuestro filoséfico amigo ha ensayado, la poesia tendria un funda-
mento al que no faltaria ni solidez ni amplitud.

Marcos. No olvides el modelo, que es tan esencial para orientar-
nos en e} presente, y que constantemente nos recuerda que tenemaos
que elevarnos al pasado y trabajar por un futuro mejor. Atengdmonas,
al menos, a aquel fundamenio y permanezcamos fieles al maodelo.

Lotario. Una digna resolucién, contra la cual no se podria obje-
tar nada. Y, cierramente, por estz via aprenderemos siempre mds a
entendernos mutuamenie sobre lo esencial,

ANTONIO. No deberfamos, pues, desear otra cosa que poder en-
contrar en nosotros ideas para poemas, y luego el famoso poder de
componer segin ideas.

Lubovico. ¢Consideras imposible construir a priori futura poe-
sia?

AxtoNiO. Dame ideas para poemas, y yo me atrevo a darte esa fa-
cultad. s

Lotario. Puedes tener razdn desde tu punto de vista al conside-
rar imposible lo que piensas. Pero yo sé, por mi propia experiencia,
lo contrarie; y puedo decir que, algunas veces, ¢} éxito ha correspon-
dido a mis expecrativas de una determinada poesia, lo que, en este o
aquel campo del arte, podria ser necesario o, al menos, posible,

A~DrEs, Si posees este talento, me podrias decir también si pode-
mos esperar que vuelvan de nuevo antiguas tragedias.

Lotsrio. En broma v también en serio, es para mi bienvenido
que me devuelvas este envite, para que no me contente con la sola
opinidn de los otros, sino que lleve, al menos, una conrribucién pro-
pia al banquete. Cuando los misterios v la mitologia lleguen a ser re-
novados por el espititu de la Fisica, podra ser posible componer tra-
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gedias en las que todo sea antiguo y, al mismo tiempo, tengan la ca-
pacidad de fijar, por su significado, el sentimiento de los contempo-
rineos. Una mayor amplitud y una mds rica variedad de formas ex-
ternas seria en ellas licito y hasta aconsejable, tal como fueron
efectivamente realizadas en muchas formas laterales y secundarias de
la tragedia anrigua. A

Marcos. El wimetro se forma en nuestro lenguaje tan bien como
los hexametros. Pero la métrica coral es, me temo, de una insoluble
dificultad. :

CamiLa. (Por qué el contenido deberia ser todo mirolégico y no
también histérico? ‘

Lotario. Porque en un tema histérico pretendemos el modo mo-
derno de tratar los caracteres, el cual entra por completo en conflicto
con el espiritu de la antigiiedad. El artista, de un modo u otro,
deberia entonces pecar o contra la wagedia antigua o contra la ro-
méntica.

CamiLa. Asi, espero que cuentes a Niobe entre los temas mitol6-
gicos.

Marcos. Yo pediria primero mejor un Prometeo.

Antonio. ¥ yo propondré modestamente la antigua fabula de
Apolo y Marsias. Me parece que es muy actual, o sea, para decirlo
mis propiamente, ella es siempre actual en toda bien ordenada lirera-
tura.



IDEAS

(1] La exigencia y los indicios de una moral que sea algo mds que
la parte practica de la filosofia son cada vez mis perceptibles y mds
claros, Ya incluso se habla de religion. Es hora de rasgar el velo de
Isis v revelar el secreto. Quien no pueda resistir la vision de la diosa,
que huva o que perezca .

(2] Un hombre de religién es quien vive solo en lo invisible v para
quien todo lo visible riene sélo la verdad de una alegoria 2.

31 Sélo por relacién con lo infinito surgen contenido y urilidad; lo
que no se relaciona con ello es absolutamente vacio e inatil.

! En la balada Casandra, Novalis habia escrito: «cDebemos levantar «f velo /
cudndo es inmineate una carastrofe* ! Sélo la flusion es vida ¢ conocer es muevcw
Schilter habia defendido la fe v la esperanza ciegas contra la evidencia de la desgracia
v de un abandeno de los dioses, que serd tan profundamente sentida por Haideriin,
Esta es la acrirud conua la que bchiwel proesia en esiz rmamcnto, como tambiéa
hace Novalis: «Quiero vo rambién describir mi figura, v, si de acuerdo con la inserip-
cién del remolu ningiin mortal descorre ¢l velo, endremos Qque tragar de convertir-
a0s en inmortales:; ¢l que no quiere descorreslo, o no tiene suficiente voiuntad como
para levantar el velo, ése no es un verdadero discipulo, ni es digno de permanecer en
Saisn. Novalis, Los discipulos en Sass, ed. cic, p. 32

* La religion toma ahora, para Schlegel, la misma significacion que hasta aqui te-
nin el arie, COMO médium de lo infinito, médium que permitia al artista no qucdur
atrapado e lo finiwo. El mundo, pues, como conjunto de signos, s revela como ale-
goria, un texto en clave romdntica como lo conerario 4 un conjunio de FCCHO: «El
verdadeso fendmeno es tepresentanie de lo infinito; alegoria. jeroglitico. Por lo mnio,
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[4] La religion es el alma del mundo que anima toda la cultura, el
cuarto elemento invisible, junto a la filosofia, la moral y la poesia,
que, lo mismo que el fuego con el que estd emparentado, derrama
apaciblemente el bien por todas partes y sdlo por medio de la vio-
lencia y de una provocacién del exterior estalla en terrible devasta-
cidn.

[51 El sentido (Si##) entiende algo sélo en tanto que lo acoge en si
como un germen, lo alimenta y lo hace desarrollarse hasta [a flor y ef
fruto. Asi que, esparcid las sagradas semillas en la tierra del espitity,
sin afectacidn y sin rellenos ociosos.

[6] La vida eterna v el mundo invisible sélo se pueden buscar en
Dios. En El viven todos los espiritus, El es un abismo de individua-
lidad, la Gnica plenitud infinita.

[7] Dejad libre la religién y dard comienzo una nueva humanidad.

(8] El entendimiento —dice el autor de los Discursos sobre la reli-
gidn— sblo sabe del Universo; cuando la fantasia reina tenéis un
dios. Totalmente correcto: la fantasia es el 6rgano del hombre para

la divinidad.

(91 El verdadero hombre de religion siente siempre algo mds ele-
vado que la compasion.

[10] Las ideas son pensamientos infinitos, auténomos, siempre di-
ndmicos en si mismos, divinos.

[11] Sélo por medio de la religién nace de la [dgica la filosofia,
solo de ella viene todo lo que en ésta es mds que ciencia. Y, sin ella,
tendriamos, en vez de una poesia eternamente plena e infinita, tan
s6lo novelas, o el jugueteo que shora se denomina bellas artes.

[12] ¢Existe una Ilustracion? Solo podria decirse que la hay si se
engendrara en el espitita del hombre un principio semejante a lo
que es la luz en nuestro sistema solar, pero no de modo artificioso,
sino que pudiera ponerse en libre actividad a voluntad.

[13] Solamente puede ser un artista aquel que tiene una religién

propia, una visidn original de lo infinito.

mis que factum» (KA, XVIIL p. 153). La esencia de todo lo que es finito estd en refa-
cién con la toralidad, e infinito. que sélo puede expresarse alegdricamente.
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[14] La religion no es simplemente una parte de la cultura, un ele-
mento de la humanidad, sino el centro de todo lo demds, lo primero
y lo supremo en todas partes, lo absolutamente originario *.

[15] Todo concepto de Dios es palabreria vana. Pero la idea de la
divinidad es la idea de todas las ideas.

[16] El hombre de religidn meramente como tal se halla solo en el
mundo invisible. ¢:Cémo puede aparecer entre los hombres? No que-
rrd ninguna otra cosa sobre la tierra que dar a lo finito la forma de lo
eterno y, 4si, tenga su tarea los nombres que tenga, debe ser v seguir
siendo un artista.

[17] Si las ideas se convierten en dioses, la conciencia de la armo-
nia se convierte entonces en devocidn, humildad v esperanza.

[18] La religién debe envolver por todas partes, como su elemento,
el espiritu del hombre moral, y este [uminoso caos de pensamientos v
sentimientos divinos es [o que llamamds entusiasmo.

(19] Tener genio es el estado natural del ser humano (Menschj; de-
bié provenir saludablemente de la mano de la naturaleza, v como
quiera que el amor es para las mujeres lo que el genio para el hom-
bre (Mann), debemos imaginarnos la edad de oro como aquella en la

que el amor y el genio eran universales.

[20]  Artista es aquel para quien el fin v el medio de la existencia es
cultivar su sensibilidad (Szun).

[21] Es propio de la humanidad que tenga que elevarse por encima
de la humanidad.

221 ¢Qué hacen los pocos misticos que todavia hay? Mds o menos,
dan forma al tosco caos de la religion ya existente. Pero sélo indivi-
dualmente, 4 pequefia escala, con débiles intentos. Hacedlo a gran es-
cala, desde todos los dngulos y con toda la masa, v levantemos todas

3 Como es bien sabido, las Ideas estin escritas bajo la influencia de Schleierma-
cher, en un periodo de estrecha compenetracidn entre Schlegel y él. Asi, si en 1798,
Schle"el pensaba que «cuanta mis formacion, menos religidns (K&, II, p. 203), ahora
la religion es el centro, en la medida en que se la identifica con la medizcion a craves
de la cual lo finice encuentra la infinitud: «La religidn quiere ver en el hombre. no
menos que en todo otro ser particular v finito. lo infiniro, su impronta, su manifesta-
cidow. Schleiermacher, F., Sobre la religidn, trad. cast. A. Ginzo, Madtid, Tecnos, 1990,
p. 35
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las religiones de sus tumbas, demos nueva vida y nueva forma a las
que son inmortales por medio de la omnipotencia del arte y la cien-
cia.

[23] Lavirtud es la razdn transformada en energfa.

[24] La simetria y la organizacién de la historia nos ensefian que la
humanidad, desde que comenzé a existir, comenzd siendo va real-
mente una persona, un individuo. En esta inmensa persona de la hu-
manidad Dios se ha hecho hombre. .

[25] Laviday la fuerza de la poesia consiste en que salga de sf mis-
ma, arranque un pedazo de la religién y, apropidndoselo, retorne en.
tonces a sf misma. Exactamente lo mismo ocurre también con Ia filo-
soffa. )

[26] E!lingenio es la manifestacion, el relimpago exterior de la fan-
tasfa. De ahi su divinidad, v la semejanza de la mistica con el ingeénio.

[27] La filosofia de Platon es un digno prélogo a la religidn del fu-
turo.

[28] El hombre es una creadora mirada atrds de la naturaleza sobre
si misma.

[29] El hombre es libre cuando engendra a Dios o lo hace visible,
y con ello se hace inmortal.

[30} La religién es absolutamente insondable. En ella siempre se
puede excavar mds profundamente por doquier hasta lo infiniro.

[31] La religion es la fuerza centripeta y cenurifuga del espiritu hu-
mano, v lo que une a ambas.

[32] ¢Que si hay que esperar de los sabios la salvacién del mundo?
No lo sé. Pero ya es tlempo de que todos los artistas se retinan jura-
mentados para la eterna alianza 4,

[33] La moralidad de un escrito no reside en su objeto, ni en la re-
lacién entre el autor y el lector, sino en el espiritu del traramiento. Si
éste rezuma toda la riqueza de la humanidad, entonces es moral. Si
es solo la obra de una fuerza v un arte aislados, entonces no lo es.

+ Alusién a las pricricas masdnicas, de cuya narraleza e impormuncia ea esta €po-
ca informa el libro de Honcy, J., iHegel seerer, Paris, PUF, 1968, pp. 236-253.
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[34] Quien tiene religion, hablard como poeta. Pero para buscarla y
descubrirla el instrumento es la filosofia 3.

[35] Igual que los generales de la antigiiedad hablaban a los com-
batientes antes de la batalla, asi deberia hablar el moralista a los
hombres en el combate de fa época. )

[36] Todo hombre completo tiene un genio. La verdadera virtud es
la genialidad.

[37] El bien supremo y lo tinico il es la cultura.

[38] En el mundo del lenguaje, o lo que significa exactamente lo
mismo, en ¢l mundo del arte y la cultura, la religion aparece necesa-
riamente como mitologia o como Biblia.

[39] El deber de los kantianos estd en la misma relacién con el
mandamiento del honor, con la voz de la vocacion v la divinidad en
nosoiros, que la planta seca con la flor fresca en el tallo vivo.

[40] Una relacién determinada con la divinidad debe resultar al
mistico tan insoportable como una visién dererminada o concepto de
la misma.

[41] Nada es mds necesario para la época que un contrapeso frente
a la revolucidn y el desporismo que ésta ejerce sobre los espiritus por
medio de la aglutinacion de los supremos intereses mundiales. ¢Dén-
de hemos de buscar v hallar este contrapeso? La respuesta no es difi-
cil: indiscutiblemente, en nosotros mismos; v quien ha capturado ah{
¢l centro de la humanidad, habrd enconrrado también ahi al mismo
tiempo el punto medio de la cultura moderna v la armonia de wodas
las artes y clencias hasta ahora separadas y en contliczo ¢,

¢ La filosofia se entiende, pues, como bisqueda de la religion, » la poesia como
su manifestacién. En un fragmento escrito dos anos ances, Schiege! decia: «Las cien-
cias v las artes no se disolverin {zaflosen) en la religién, sino en la poesia v en la mito-
logian (KA, 1T, XV, p. 712). En este texto, Schlegel distinguia muy bien entre religién
v mitologia, en el senrido de aue, mientras la primera constirare ua principio subjeti-
vo, Iz mitologia es instrumento de fa Bifdung colectiva. a realizar segiin el modelo de
I sociedad v {a culrura griegas. Para comprender, pues, =i sentido profunde de la
unificacién que ahora se i de realizar entre poesia v religidn es preciso preguntar-
se sobre ¢l nuevo sigeificado de ésta como nueva mediacion de o finito ¥ lo infinito:
«Lo perenne en la religidn es: en medio de la tinirud devenir uno con lo infinito y
ser eterno 2n un {astantes. Schiefermacher. F., Sobre fu relizion. ed. civ, p. 182.

% Schlegel parece hacerse eco en estas ultimas frases ds la exigencia kantana gue

veunitica, en fa pregunia squd o3 @ hombre? voen f Antropeicglt gque debe resultr
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[42] Si hemos de creer a los fildsofos, lo que llamamos religidn es
s6lo una filosofia deliberadamente popular o por instinto ingenua. Los
poetas parecen considerarla mds bien como una variedad de poesia
que, ignorando su propio hermoso juego, se toma a si misma de mane-
ra demasiado seria y unilateral. Con todo, la filosofia admite y reconoce
ya que sélo puede comenzar y cumplirse a s{ misma con la religidn, y la
poesia s6lo quiere aspirar a lo infinito y desprecia la utilidad y la cultu-
ra (Kultush mundanas, que son los auténticos contrarios de la religion.
La paz eterna entre los artistas ya no estd lejos, pues.

[43] Lo que los hombres son entre las demds formas de la tierra, eso
son los artistas entre los hombres. -

[44] A Dios no lo vemos, pero vemos por todas partes lo divino; no
obstante, lo vemos sobre todo y de la manera mds propia en el centro
de un hombre lleno de sentido (stnawol), en la profundidad de una
obra humana viva. Puedes sentir inmediatamente, pensar inmediata-
mente la naturaleza, el Universo; pero no la divinidad. Sélo el hombre

entre los hombres puede cultivar la poesia y pensar de acuerdo con la

divinidad, y vivir con religién. Nadie puede ser un mediador directo
para sf mismo, ni siquiera para su espiritu, porque el mediador tiene
que scr un puro objeto, cuyo centro pone fuera de si el que lo contem-
pla. Uno elige y se establece para sf el mediador, pero uno s6lo puede
elegir v establecerse como mediador a quien ya se ha establecido a si
mismo como tal. Un mediador es aquel que percibe en ¢l mismo lo di-
vino v, aniquilindose, renuncia a si mismo para proclamar, comunicar
y presentar lo divino a todos los hombres con sus costumbres y sus ac-
tos, con sus palabras y sus obras. Si este impulso no tiene €xito, es que
lo percibido no era divino o no era realmente propio. Mediar y ser me-
diado es toda la vida superior del hombre, y todo artista es un media-
dor para todos los demds 7.

de ella, las otras tres preguntas que articulan la toralidad de la filosofia y de las cien-
cias,

T Puesto que lz Hlosofia, en comra de Descartes v de Hegel, para Schlegel no
permite et acceso del sujero a si mismo, es necesario el artista como mediador, pues
represeata Ia posibilidad de una autoabsolutizacién en semejanza con lo divino. E!

artista es guien percibe en si 1o divino, percibiéndose ¢l mismo como divino. ¥ su-

mediacién es aviosacrificio, Gnico modo de poder presenar fo divino al resto de los

hombras. Este ¢s <l gran tema romdntico que sélo la religion, como especulacion ar-

> S ] . i ..
tistica, permite comprender. Pues el sacrificio es ¢l autoanonadamiento de lo finito

como infinitizacidn,
P
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[45] Un artista es quien tiene su centro en si mismo. Quien carece
de 8] debe elegir un guia o mediador determinado fuera de si, natu-
ralmente no para siempre, sino sélo al principio. Pues sin un centro
vivo el hombre no puede existir; y si todavia no lo tiene en si, enton-
ces solo le es licito buscarlo en un hombre, y sélo un hombre y su
centro pueden estmular y despertar el suyo propio.

[46] Poesia y filosofia son, segin se tome, diferentes esferas, dife-
rentes formas, o tambien los factores de la religion. Pues intentad tan
sélo unir ambas realmente, y no obtendréis otra cosa que religién.

[47] Dios es todo lo absolutamente originario y supremo, o sea, el
individuo mismo en su mds alta potencia. Pero, ¢no son también in-
dividuos la naturaleza y el mundo?

48] Donde la filosoffa termina debe comenzar la poesia. No debe
darse en absoluto un punto de vista vulgar, un modo de pensar natu-
ral tan sdlo en contraposicidn al arte y la cultura, mera vida; es decit,
no debe pensarse ningdn reino de la incultura més alla de los limites
de [a cultura. Que cada miembro pensanie de la organizacién no
sienta sus limites sin sentir su unidad en relacidn con el todo. No se
ha de contrapener, por ejemplo, a la filosofia simplemente la no-filo-
soffa, sino la poesia.

[49] Conferir un fin determinado 4 la alianza de los artistas signifi-
ca establecer un mezquino instituto en el lugar de la asociacién eter-
na, significa rebajar al rango del Estado la comunidad de los santos,

[50] Os asombriis de la época, de la fuerza herciilea que fermenta
en ella, de sus sacudidas; y no sabéis qué nuevos alumbramientos ha-
béis de aguardar. Mas comprendeos a vosotros mismos y respondeos
a la pregunta de si acaso puede suceder algo en la humanidad que
no tenga su fundamento en ella misma. ;No debe proceder todo mo-
vimiento del cenwro? y jdénde se encuentra el centro? La respuesta
es clara y este fendmeno anuncia también, por lo tanto, una gran re-
surreccién de la religidn. La religidn, en si misma, es ciertamente
eterna, idéntica a sl misma e inmurable, como la divinidad; pero, por
ello mismo, aparece siempre transformada v bajo una nueva forma.

(51] No sabemos qué es un hombre hasta que, a partr de la esen-
cia de la humanidad, comprendemos por qué hay hombres que te-
nen sensibilidad v espiritu, v otros que carecen de ellos.
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(52] Erigirse en representante de la religion es todavia mas impio
que querer fundar una religion.

[53] Ninguna actividad es tan humana como la de complerar, uriir
y fomentar.

{54] EI artista debe querer dominar tan poco como servir. Sélo
puede formar, y nada mids que formar; no puede hacer, por tanto,
otra cosa para ¢} Estado que formar a los sefiores y a los servidores,
elevar a los politicos y administradores a la categoria de artistas.

[55] Para poseer una pluralidad de puntos de vista es preciso no
sélo un sistema comprehensivo, sino también sentido para el caos
fuera de €|, igual que para la humanidad se necesita el sentido para
un mas alld de la humanidad.

[56] Lo mismo que los romanos fueron la dnica nacién que fue en-
teramente una nacién, asi nuestra época es la primera época verda-
dera.

[57] La plenitud de la cultura la encontrards en nuestra més eleva-
da poesia; pero la profundidad de la humanidad bdscala en los fil6-
sofos, ‘

[58] También los denominados maestros del pueblo, a los que el
Estado ha dado empleo, deberian hacerse de nuevo sacerdotes v es-
piritualizarse; pero s6lo pueden hacerlo incorporindose a la cultura
superior.

[59] Nada es mds ingenioso y mds grotesco que la mitologfa anti-
gua v el cristianismo; es asi porque son tan misticos.

[60] La individualidad es justamente lo criginario y lo eterno en el
hombre; la personalidad no importa tanto. Dedicarse como tarea su-
prema a la formacion (Bildung) y el desarrollo de esta individualidad
seria un egoismo divino.

|
[61] Se habla ya desde hace mucho de una omnipotencia de la le-
tra, sin saber muy bien lo que se dice. Ya es hora de tomirselo en se-
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rio, de que el espiritu despierte y vuelva a coger la varita magica per-

dida.
[62]  Se tiene sélo tanta moral como filosofia y poesia se tenga.
[63] La auténtica intuicidn central del cristianismo es el pecado.

[64] Por medio de los artistas [a humanidad se convierte en un in-
dividuo, al enlazar en el presente el mundo pasado v el mundo futu-
ro. Ellos son el érgano superior del alma en el que se encuentran los
espiritus animales de toda la humanidad exterior vy en el que la hu-
manidad interior actia en primer lugar.

[65] Solo por medio de la cultura el hombre que es completamente
hombre se hace enteramente humano v es penetrado por la humani-

dad.

[66] Los primeros protestantes querian sinceramente vivir de
acuerdo con las escrituras, y hacerlo en serio, y destruir todo lo de-
mas.

[67] Religién y moral se oponen simétricamente, como poesia y fi-
losofia.

[68] Dad simplemente forma humana a vuestra vida y habréis he-
cho bastante; pero nunca alcanzaréis la cima del arte v la profundi-
dad de la ciencia sin algo divino.

[69] - La ironia es la conciencia clara de la agilidad eterna, del caos
v su infinita plenitud.

70} La mudsica es més afin 2 la moral; la historia, a la religién. Pues
el ritmo es la idea de [a muisica, pero la historia llega hasta lo primiti-
vo.

(71} Sélo es un caos la confusidn de la que puede surgir un mun-
do.

[72] En vano buscdis en lo que Hlamdis estética la armoniosa pleni-
tud de la humanidad, el principio y el fin de la cultura. Intentad
conocer los elementos de la culrura y de la humanidad y veneradlos,
sobre todo al fuego.
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(73] No hay dualismo sin primacia; asi es que la moral tampoco es
equiparable a la religion sino que se subordina a ella. -

[74] Enlazad los extremos y tendréis el verdadero punto medio.

{75] La poesia, como la mids bella florescencia de un organizacion
concreta, es 'muy local; la filosofia de diferentes planetas no podria
ser muy diferente.

{76] La moralidad sin sentido para la paradoja es vulgar.
{771 El honor es la mistica de la legalidad.

(78] Todo el pensamiento del hombre religioso es etimoldgico, un
referic todos los conceptos a la intuicién originaria, a {o mds propio.

[79] Sélo hay un sentido y en este sentido Gnico residen todos; el
sentido mds espiritual es el mds originario, los otros son derivados.

[80] Aqui estamos de acuerdo porque tenemos ¢l mismo sentido;
aqui, sin embargo, no, porque a mi o a ti nos falta el sentido. ¢Quién
tiene razén y cémo podemos ponernos de acuerdo? Sélo por medio
de la cultura, que ensancha cada sentido particular hasta el sentido
universal e infinito; y por medio de la fe en este sentido, o en la reli-
gién, estamos ahora ya de acuerdo aun antes de que lleguemos a
estarlo.

[81] Toda relacion del hombre con lo infinito es religién —es de-
cir, del hombre en toda la plenitud de su humanidad—. Cuando el
marematico calcula la magnitud infinita, esto no es, por supuesto, re-
ligion. Lo infinito pensado en aquella plenitud es la divinidad.

{82] Sélo se vive en la medida en que uno vive segun sus propias
ideas. Los principios son sélo los medios, la vocacidn es un fin en st.

[83] Sélo por medio del amor y de la conciencia del amor el hom-
bre se hace hombre.

[84] Esforzarse por alcanzar la moralidad es quizds la peor manera
de pasar el tiempo, excluidos los ejercicios de beatitud. JPodéis acos-
tumbraros a un alma, a un espiritu? Lo mismo ocurre con la religién
y también con la moral, que no han de verterse sin mediacién sobre
la economia y la politica de la vida.
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[85] Elndcleo, el centro de la poesia se ha de encontrar en la mito-
logia y en los misterios de los antiguos. Saciad el sentimiento de la vi-
da con la idea de lo infinito y comprenderéis a los antiguos y la poe-
sia.

[86] Es bello lo que nos recuerda a la naturaleza y despierta asi el
sentirniento de {a infinita plenitud de la vida. La naturaleza es organi-
ca y la belleza suprema es, por tanto, eternamente vegetal 3, y lo mis-
mo vale para la moral y el amor. '

[87] Un verdadero hombre es quien ha llegado hasta el punto me-
dio de la humanidad.

(88] Hay una hermosa apertura (Offenberd) que se abre, como la
sélo para perfumar °.

[89] {Cémo podria la moral pertenecer meramente 2 la filosofia, da-
do que la mayor parte de la poesia se refiere al arte de vivir y al co-

. nocimiento de los hombres! ¢Es entonces independiente de ambas y

existe por sf misma? ;O sucede con ella como con la religidn, que no
puede en absoluto aparecer aisladamente?

[90] Querias destruir la filosofia y la poesia para ganar espacio para
la religion y la moral, que ti conocias mal; pero no has podido des-
truir nada mds que a ti mismo.

[91] Toda vida es, de acuerdo con su primer origen, no natural, si-
no divina y humana; pues debe brotar del amor, lo mismo que no
puede haber entendimiento alguno sin espiritu,

[92] La dnica oposicidn significativa contra la religion de los hom-
bres y de los artistas que germina por doquier, hay que esperarla de

$ «El universo mismo es s6lo un escenario de lo determinado y lo indetermina-
do, y la determinacion real de lo determinable es una miniatura alegorica de la vida y
del tejido de la creacién eternamente fluvente. Con simesria eternamente inmutable
aspiran ambos por caminos opuestos a acercarse al infinito ¥ a huirle..En esta sime-
tria se revela el increible humor con el que lu consecuente naturaleza realiza su anti-
tesis mds general v mids simple. Incluso en la organizacién mas delicada v artificiosa
se muesiran esas cémicas puntas del gran todo con picara significacion, como un re-
trafo en pequeno, v dan el dltimo redondeamiento v acabamiento a toda individuaki-
dad, la cusf surge v existe sélo por ellas y por la seriedad de sus juegoss. KA, V,
p. 73.

9 Schlegel juega con las palabras Ojfferser, sinceridad, apertura de actitud, v sich
Gffnen, abrirse.
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los pocos cristianos auténticos que todavia quedan. Pero, cuando el
sol de la mafana se eleve realmente, también ellos caerdn ya de rodi-
llas y rezaran. :

‘[93] La polémica puede simplemente aguzar el entendimiento y
debe extirpar la falta de razén. Es enteramente filoséfica; la célera y
la rabia religiosa por la limitacion pierden su dignidad cuando apare-
cen como polémica, orientadas en una concreta direccidn contra un
objeto y un fin particulares.

[94] Los pocos revolucionarios que hubo en ia Revolucién eran
misticos como s6lo podian serlo los franceses de la época. Constitu-
yeron en religidn su ser y obrar; pero en fa historia futura aparecera
como el destino y Ja dignidad supremos de la Revolucion que fue la
mds enérgica incitacion para la religién adormecida.

[95] El auevo evangelio eterno que Lessing ha profetizado aparece-
rd como Biblia; pero no como un libro individual en el sentido habi-
tual. Ya lo que nosotros llamamos Biblia es realmente un sistema de
libros. Por otra parte, jéste no es un uso arbitraric del lenguaje! ;O
hay otra palabra, para distinguir la idea de un libro infinito de la de
un libro vulgar, que no sea Biblia, libro por excelencia, libro absolu-
to? Y, sin embargo, es una diferencia siempre esencial e incluso préc-
tica que un libro sea simplemente un medio para un fin o sea una
obra independiente, un individuo, una idea personificada. Esto dldi-
mo no lo puede ser sin algo divino, v aqui coincide el propio concep-
to esotérico con el exotérico; 1ampoco ninguna idea existe aislada, si-
no que es lo que es sélo entre todas las ideas. Un ejemplo aclarard el
sentido de esto. Todos los poemas clasicos de la Anrigliedad estin
ligandos entre si; inseparables, forman un todo orgdnico v son, bien
considerados, un solo poema, el tnico en el que el arre poético mis-
mo se manifiesta a la perfeccion. De manera semejante, todos los li-
bros deberian ser un tinico libro en la perfecta literatura, v en un li-
bro semejante, siempre en transformacidn, se revelard el evangelio de
la humanidad y de lz cultura.

[96] Toda filosoffa es idealismo v no hay ningin verdadero realis-
mo sino la poesia. Pero poesia y filosoffa son sélo extremos. Ahora
bien, si se dice que algunos son puros idealistas v otros realistas deci-
didos, ésta es una observacion muy cierta. Expresado de otra manera,
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quiere decirse que todavia no hay ningin hombre completamente
culto, que todavia no hay religion.

[97] Es una buena sefial que incluso un fisico —el profundo Baa-
der— se haya elevado desde el corazon de la fisica para vislumbrar la
poesia, para venerar los elementos como individuos orgénicos y sefia-
lar lo divino en el centro de la materia.

[98] Imaginate algo finito bajo la forma de lo infinito; entonces
piensas en un hombre.

[99] Si quieres penetrar en el interior de la fisica, déjate iniciar en
los misterios de la poesia.

[100] Conoceremos al hombre cuando conozcamos el centro de la
tierra.

[101] Donde hay politica 0 economia no hay moral.

{102] El primero que, entre nosotros, tuvo la intuicion intelectual
de la moral v reconocis y proclamé, inspirado por Dios, el arquetipo
de la perfecta humanidad en las figuras del arte v de la Antigiiedad,
fue el sagrado Winckelmann.

{103] Quien no comienza conociendo la naturaleza a través del
amor, jamds la llegard a conocer.

{104] El amor originario no aparece nunca en su pureza, sino bajo
multiples envolturas y formas, como confianza, humildad, devocién,
serenidad, fidelidad, pudor, reconocimiento; pero, las mds de las ve-
ces, como anhelo vy tranquila melancolia.

(105] ¢Asf que Fichte ha atacado la religién? Si el interés por lo
suprasensible es la esencia de la religidn, entonces toda su docrrina
es religion en forma de filosofia.

[106] No desperdicies en la politica amor v fe %, sino que, en el ’
mundo divino de la ciencia y el arte, sacrifica t indmidad entregin-
dote u la sagrada corriente {gnea de la cultura ererna.

[107] En apacible armonfa poetiza la musa de Hiilsen pensamien-
tos 1t bellos v sublimes sobre la cultura, la humanidad v el amor. Se

¥ Alusidn al escrito de Novalis, Glanden wnd Wissen.

W De Hiilsen, habia escrito ya Schlegel: «No es de e que poquisimos se-
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trata de moral en sentido elevado; pero de moral penetrada por la
religion, transformdndose desde la alternancia artificial del silogis-
mo hasta el libre flujo de la epopeya.

[108] Aquello que podia hacerse mientras que filosofa y poesia
estuvieran separadas estd ya hecho y acabado. Asi, pues, ha llegado
el momento de unir ambas.

[109] iFantasia e ingenio son para ti todo y lo tnico! Desentrafia
la amable apariencia, convierte el juego en seriedad, y asf caprards
el centro y volverds a encontrar ba}O una luz superior el venerado
arte.

[110] La diferencia entre religién y moral reside simplemente en
la vieja division de todas las cosas en divinas y humanas, si ésta se
entiende correctamente.

[111] Tu meta es el arte y la ciencia; tu vida, el amor y la cultura.
Te hallas, sin saberlo, en el camino de la religion. Reconéeelo y se-
guro que alcanzards [a mera.

[112] En y desde nuestra época no se puede decir nada mds
grande para gloria del cristianismo sino que el autor de los Discur-
08 sobre la religidn es un cristiano.

{113]

[114] Ningin artista debe ser Gnica y exclusivamente artista de
los artistas, artista central, director de todos los demds, sino que
todos lo deben ser igualmente, cada uno desde su posicién. Ningu-
no debe ser simplemente representante de su especie, sino que
debe ponerse a si mismo y a su especie en relacién con el todo v,
asi, determinar y gobernar éste. Como los senadores romanos, los
verdaderos arristas son un pueblo de reyes.

[115] Si quieres actuar en grande, enronces enardece y forma a
los jovenes v a las mujeres. Es aqui donde primero pueden encon-
trarse todavia fuerzas frescas y salud, v por esta via se llevaron a ca-
bo las mds importantes Reformas.

El artista que no entrega todo su ser es un siervo imitil.

pan que la obra de Hillsen es una de las que siempre 5o ¥ siguen siendo muy raras
en la fifosotia: una obra en el sentido mids riguroso de iz palabra, una obra de arte de
una vez, la mds rica en virtuosismo dialéetico después de la de Fickien. KA, 11, p.
214,

!
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[116] Del mismo modo que en el hombre se relaciona la nobleza
exterior con el genio, asi se relaciona la belleza de las mujeres con la
capacidad de amar, con el corazdén (Gemi),

{117] La filosofia es una elipse. Uno de sus centros, del que
estamos ahora mds cerca, es la autonomia de la razén. El otro es la
idea del universo, y, en éste, la filosofia entra en contacto con la reli-
gion.

[118] ;Ciegos los que hablan de ateismo! ;Pero es que hay ya algin
tefsta? ¢Hay ya algun espiritu humano maestro en la idea de la divi-

nidad?

[119]1 ;Vivan los verdaderos filslogos! Lo que hacen es divino, pues
difunden el sentido del arte por todo el dmbito de la erudicidon. Nin-
gun erudito deberfa ser un simple obrero.

[120] El espiritu de nuestros viejos héroes del arte y la ciencia ale-
manes debe seguir siendo el nuestro mientras sigamos siendo alema-
nes. El artista alemdn o no tiene ningﬁn catdcter, o tiene el de un Al-
berto Durero, Kepler, Hans Sachs, el de un Lutero y un Jacob
Béhme. Este cardcter es honrado, sincero, concienzudo, esmerado y
profundo, ademds de inocente y algo desmafiado. Unicamente entre
Jos alemanes es una caracteristica nacional venerar dwxnamente el ar-
te v la ciencia sélo por mor del arte y la ciencia.

[121] Si me escuchdis zhora y os percatdis de por qué no podéis
entenderos entre vosotros, entonces he alcanzado mi meta. Si se ha
despertado el sentido (Sin7) para la armonis, entonces ha llegado el
momento de decir mas arménicamente la Gnica cosa que siempre
debe volverse a decir.

1221 Allf donde los artistas forman una familia se dan las asam-
bieas originarias de la humanidad.

[123] La falsa universalidad es aquella que lima todas las formas de
cultura particulares y se basa en el término medio. Por el contrario, a
través de una verdadera universalidad, el arte, por ejemplo, se harfa
aln mds artistico de lo que puede serlo aisladamente, la poesia mis
poética, la critica mus critica, la historla mds histérica, v asi en gene-
ral, Esta universalidad puede nacer cuando el simple ravo de la reli-
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¢idn y la moral toca y fecunda un caos del ingenio combinatorio. En-
tonces fHlorecen por sf mismas la poesia y filosofia supremas.

{124] ,Por qué se manifiesta ahora lo mds elevado tan a menudo
como una tendencia falsa? Porque nadie que no entienda a sus com-
paferos puede comprenderse a s mismo. Asi, pues, primero debéis
creer que no estdis solos, debéis presentir por doquier infinitas cosas
v no cansaros de formar la sensibilidad (Sina), hasta que haydis en-
contrado al fin lo originario y esencial. Entonces se os apateceri el
genio de la época y os sefialard en voz baja lo que es conveniente y
lo que no lo es.

(1251 Quien presienta en si profundamente algo supremo y no se-
pa cémo explicdrselo, que lea los Discursos sobre la religion y se le tor-
nard claro lo que sentia hasta hacerlo palabra y discurso:

[126] Sélo en torno a una mujer que ama puede formarse una fa-
milia.

[127] Las mujeres necesitan menos de la poesia de los poetas por-
que Su propio ser es poesia.

{128] Los misterios son femeninos: gustan de oculearse, pero sin
embargo quieren ser vistos v descubiertos.

{129] En la religion se dan siempre la mafiana y la luz de la auro-
ra 12

[130] Solo quien estd de acuerdo con el mundo puede estar de
acuerdo consigo mismo. :

[131] El sentido oculto del sacrificio es la aniguilacién de lo finito
porque es finito. Para mostrar que sélo se realiza por ello ha de ele-
girse o mds noble y lo mids bello: ante todo, el hombre, la flor de la
tierra. Los sacrificios humanos son los sacrificios mds naturales, Pero
el hombre es mis que la flor de la terra: es racional, y la razon es li-
bre v no esotra cosa que una ererna autodererminacion hacia lo infi-
nito. Asi, pues, el hombre sélo puede sacrificarse a si mismo y asi o
hace en la omnipresente santidad de la que el populacho nada ve.
Todos los artistas son Decios y convertirse en artista no significa nu-

2 Posible aiusidn al libro de Takob Bihme, Morgenrote, que aparece también en
los fragmentos 120 v 155.
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da mds que consagrarse a las divinidades infernales. En el entusiasmo
de la aniquilacién es donde primero se manifiesta el sentido de la
¢creacién divina. Sélo en medio de la muerte se enciende el relimpa-
go de la vida eterna.

{132] Separad la religion totalmente de la moral y tendréis enton-
ces la auténtica energia del mal en el hombre, el principio terrible,
cruel, violento e inhumano que reside originariamente en su espiritu.
La separacion de lo indivisible arrastra aqui el mds terrible castige.

[133] Por el momento solo hable con aquellos que miran ya hacia
Oriente.

[134] Presumes algo mas elevado también en mi y preguntas por
qué me callo justo en el limite? Sucede ast porque todavia es dema-
siado temprano.

[135] Los dioses nacicnales de los alemanes no son Hermann u
Qdin, sino el arte v la ciencia. Piensa una vez mis en Kepler, Durero,
Lutero y Bohme; y después en Lessing, Winckelmann, Goethe v Fi-
chre. La virtud no es exclusivamente aplicable a las costumbres; rige
también para el arte y la ciencia, que tenen sus derechos y sus
deberes. Y este espirity, esta fuerza de la virtud, distingue justamente
a los alemanes en el tratamiento del arte y la ciencia.

[136] ¢De qué estoy orgulloso v puedo estarlo como ardsta? De la
decisién que me ha separado v aislado para la eternidad de todo lo
que es vulgar; de la obra, que supera de modo divino toda intencidn,
y cuya intencion nadie terminari de entender; de la capacidad de ve-
nerar la perfeccién que me es opuesia; de la conciencia de que pue-
do estimular a mis comparieros en su acrividad mds propia, de que
todo lo que ellos producen es también un beneficio para mi.

{1377 La oracidén de los fildsofos es teorfa, intuicidn pura de lo di-
vino, reflexiva, sosegada v serena en rranguila soledad. Por ello es
Spinoza el ideal. El estado religioso del poeta es mids apasionado y
comunicativo. Lo originario es el entusiasmo; al final, queda la mito-
logia. Lo que hav en medio tiene el cardcrer de la vida, incluida la di-
ferencia de sexos. Los misterios son, como va he dicho, femeninos;
las orgias, en el gozoso desenfreno de la fuerza vizil, quieren someter
o fecundar todo en torno de si.
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[138] Precisamente porque el cristianismo es una religion de la
muerte puede tratarse con el mds extremo realismo y podria tener
sus orgias tanto como la antigua religion de [a naturaleza y de la vida.

[139] No hay ningin autoconocimiento que no sea el histérico.
Nadie sabe lo que él es si no sabe lo que son sus compaieros, sobre
todo, el supremo compafiero de la alianza, el maestro de los maes-
tros, el genio de la época.

[140] Uno de los asuntos mds importantes de la alianza es excluir
de nuevo a las personas impropias que se han introducido entre los
compafieros. La chapuceria ya no ha de valer.

[141] ;Oh, qué pobres son vuestros conceptos del geniol —y me re-
fiero a los mejores de entre vosotros—. Donde vosotros encontrdis
genio, vo encuentro no raras veces la profusion de las falsas tenden-
cias, el centro de la chapuceria. Algo de talento y bastante fanfarrona-
da es lo que todos celebran, y se precian de saber perfectamente que
el genio es incorrecto, o deberia serlo. ;Asi que también esta idea se
ha perdido? ¢No es el hombre con sentido el mas habil para escu-
char la palabra de los espiritus? Sélo el hombre de religién tiene un
espiritu, un genio, y todo genio es universal. Quien es dnicamente re-
presentante, sélo tiene talento.

[142] Igual que los comerciantes en la Edad Media, los artistas de-
berian reunirse ahora en una Hansa para defenderse en cierto modo
unos a otros. e

[143] No hay ningtin gran mundo si no es el mundo de los artistas.
Viven una vida elevada, El buen tono todavia ha de esperarse. Se da-
ré alli donde cada cual se exprese libre y gozosamente y sienta y
comprenda enteramente el valor de los otros.

{144] Exigis del pensador, de una vez por todas, un sentido origi-
nal, e incluso concedéis al poeta un cierto grado de entusiasmo. Pero,
¢sabéis también qué quiere decir esto? Sin haberos dado cuenta, ha-
béis puesto el pie en tierra sagrada; sois nuestros.

145] Todos los hombres son un poco ridiculos y grotescos, simple-
o

mente porque son hombres; vy los artistas son, también en este res-

pecto, dos veces hombres. Asl es, asi ha sido, y asi serd.
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[146] El modo de vida de los artistas deberia distinguirse por com-
pleto del modo de vida de los demas hombres incluso en los usos ex-
ternos. Los artistas son los brahmanes, una casta superior, pero no
ennoblecida por nacimiento sine por una libre autoconsagracion.

[147] Aquello que el hombre libre constituye absolutamente y a lo
que el hombre no libre refiere todo, eso es su religion. Hay un senti-
do profundo en la expresidn: esto o aquello es su dios, o su idolo, asi
COMO er otras semejantes, :

[148]  sQuién rompe el sello del libro mégico del arte y libera el es-
piritu santo encerrado en él? Sélo el espiritu afin.

{1491 Sin poesia, la religion se torna obscura, falsa y maligna; sin fi-
losofia, se entrega a todas las impudicias y se vuelve lujuriosa hasta la
autocastracidn.

[150] E! universo no se puede ni explicar, ni comprender, sélo
contemplar y revelar, Dejad de llamar universo al sistema de la expe-
riencia y, si todavia no habéis entendido a Spinoza, aprended por de
pronto a leer la idea religiosa del universo en los Discursos sobre la re-
ligidn.

[151] La religion puede hacer irrupcién en todas las formas del
sentimiento. La célera salvaje v el mas dulce dolor se tocan aqui in-
mediatamente, y también el odic devorador y la sonrisa infantil de fe-

liz humildad.

[152] Si quieres captar en una mirada la humanidad enrera, busca
una familia. En la familia, los corazones (Gemuiter) se convierten orga-
nicamente en uno solo y, por eso mismo, la familia es toda ella poe-
sia.

[153] Toda independencia es original, es originalidad, v toda origi-
nalidad es moral, es originalidad del hombre entero. Sin ella, no hay
energia de la razon, ni belleza del corazdn (Gemzid).

[154] Al principio se habla de lo supremo con entera franqueza, de
manera totalmente despreocupada, pero vendo directamente hacia la
meta.

[155] He expresado algunas ideas que sefialan hacia el centro, he
saludado a la aurora a mi manera, desde mi punto de vista. Quien
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conozca el camino, que haga lo mismo a su manera, desde su punto
de vista,

[156] A Novalis

Tt no vacilas en el limite, sino que en tu espiritu se han compenetra-
do intimamente poesia y filosoffa. Tu espiritu fue para mi el mds cer-
cano en medio de estas imdgenes de inconcebible verdad. Lo que td
has pensado, lo pienso yo; lo que yo pienso, lo pensards td, o [o has
pensado ya, Hay desacuerdos que no hacen sino confirmar el supre-
mo acuerdo. Todas las doctrinas del Oriente eterno pertenecen a
todos los artistas. A ti te nombro en lugar de todos los demds.
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