ACABAR CON TODO
\
Dame, llama invisible, espada fria,
tu persistente célera,
para acabar con todo,
oh mundo seco,
oh mundo desangrado,
para acabar con todo.
Arde, sombrio, arde sin llamas,
apagado y ardiente,
ceniza y piedra viva,
desierto sin orillas.
Arde en el vasto cielo, laja'y nube,
bajo la ciega luz que se desploma
entre estériles pefias.
Arde en la soledad que nos deshace,
tierra de piedra ardiente,
de raices heladas y sedientas.
Arde, furor oculto,
ceniza que enloquece,
arde invisible, arde
como el mar impotente engendra nubes,
olas como el rencor y espumas pétreas.
Entre mis huesos delirantes, arde;
arde dentro del aire hueco,
horno invisible y puro;
arde como arde el tiempo,
como camina el tiempo entre la muerte,
con sus mismas pisadas y su aliento;
arde como la soledad que te devora,
arde en ti mismo, ardor sin llama,
soledad sin imagen, sed sin labios.
Para acabar con todo,
oh mundo seco,
para acabar con todo.

EL CANTARO ROTO
La mirada interior se despliega y un mundo de vértigo y llama nace bajo la frente del que suefia:
soles azules, verdes remolinos, picos de luz que abren astros como granadas,
tornasol solitario, ojo de oro girando en el centro de una explanada calcinada,
bosques de cristal de sonido, bosques de ecos y respuestas y ondas, dialogo de transparencias,
jviento, galope de agua entre los muros interminables de una garganta de azabache,
caballo, cometa, cohete que se clava justo en el corazdn de la noche, plumas, surtidores,
plumas, stbito florecer de las antorchas, velas, alas, invasion de lo blanco,
pajaros de las islas cantando bajo la frente del que suefia!
Abri los ojos, los alcé hasta el cielo y vi cdmo la noche se cubria de estrellas.
ilslas vivas, brazaletes de islas llameantes, piedras ardiendo, respirando, racimos de piedras vivas,
cuanta fuente, qué claridades, qué cabelleras sobre una espalda oscura,
cuanto rio alla arriba, y ese sonar remoto de agua junto al fuego, de luz contra la sombra!
Harpas, jardines de harpas.
Pero a mi lado no habia nadie.
Sélo el llano: cactus, huizaches, piedras enormes que estallan bajo el sol.
No cantaba el grillo,
habia un vago olor a cal y semillas quemadas,
las calles del poblado eran arroyos secos
y el aire se habria roto en mil pedazos si alguien hubiese gritado: ¢quién vive?
Cerros pelados, volcan frio, piedra y jadeo bajo tanto esplendor, sequia, sabor de polvo,
rumor de pies descalzos sobre el polvo, jy el pird en medio del llano como un surtidor petrificado!
Dime, sequia, dime, tierra quemada, tierra de huesos remolidos, dime, luna agédnica,
¢no hay agua,
hay s6lo sangre, sélo hay polvo, solo pisadas de pies desnudos sobre la espina,
solo andrajos y comida de insectos y sopor bajo el mediodia impio como un cacique de oro?



¢No hay relinchos de caballos a la orilla del rio, entre las grandes piedras redondas y relucientes,

en el remanso, bajo la luz verde de las hojas y los gritos de los hombres y las mujeres bahandose al alba?
El dios-maiz, el dios-flor, el dios-agua, el dios-sangre, la Virgen,

¢todos se han muerto, se han ido, cantaros rotos al borde de la fuente cegada?

¢S0lo esta vivo el sapo,

solo reluce y brilla en la noche de México el sapo verduzco,

solo el cacique gordo de Cempoala es inmortal?

Tendido al pie del divino arbol de jade regado con sangre, mientras dos esclavos jévenes lo abanican,
en los dias de las grandes procesiones al frente del pueblo, apoyado en la cruz: arma y baston,

en traje de batalla, el esculpido rostro de silex aspirando como un incienso precioso el humo de los
fusilamientos,

los fines de semana en su casa blindada junto al mar, al lado de su querida cubierta de joyas de gas neén,
¢s6lo el sapo es inmortal?

He aqui a la rabia verde y fria y a su cola de navajas y vidrio cortado,

he aqui al perro y a su aullido sarnoso,

al maguey taciturno, al nopal y al candelabro erizados, he aqui a la flor que sangra y hace sangrar,

la flor de inexorable y tajante geometria como un delicado instrumento de tortura,

he aqui a la noche de dientes largos y mirada filosa, la noche que desuella con un pedernal invisible,
oye a los dientes chocar uno contra otro,

oye a los huesos machacando a los huesos,

al tambor de piel humana golpeado por el fémur,

al tambor del pecho golpeado por el taldn rabioso,

al tam-tam de los timpanos golpeados por el sol delirante,

he aqui al polvo que se levanta como un rey amarillo y todo lo descuaja y danza solitario y se derrumba
como un arbol al que de pronto se le han secado las raices, como una torre que cae de un solo tajo,

he aqui al hombre que cae y se levanta y come polvo y se arrastra,

al insecto humano que perfora la piedra y perfora los siglos y carcome la luz,

he aqui a la piedra rota, al hombre roto, a la luz rota.

¢Abrir los ojos o cerrarlos, todo es igual?

Castillos interiores que incendia el pensamiento porque otro mas puro se levante, sélo fulgor y llama,
semilla de la imagen que crece hasta ser arbol y hace estallar el craneo,

palabra que busca unos labios que la digan,

sobre la antigua fuente humana cayeron grandes piedras,

hay siglos de piedras, afios de losas, minutos espesores sobre la fuente humana.

Dime, sequia, piedra pulida por el tiempo sin dientes, por el hambre sin dientes,

polvo molido por dientes que son siglos, por siglos que son hambres,

dime, cantaro roto caido en el polvo, dime,

¢la luz nace frotando hueso contra hueso, hombre contra hombre, hambre contra hambre,

hasta que surja al fin la chispa, el grito, la palabra,

hasta que brote al fin el agua y crezca el arbol de anchas hojas de turquesa?

Hay que dormir con los ojos abiertos, hay que sofiar con las manos,

sofiemos suefios activos de rio buscando su cauce, suefios de sol sofiando sus mundos,

hay que sofiar en voz alta, hay que cantar hasta que el canto eche raices, tronco, ramas, pajaros, astros,
cantar hasta que el suefio engendre y brote del costado del dormido la espiga roja de la resurreccion,
el agua de la mujer, el manantial para beber y mirarse y reconocerse y recobrarse,

el manantial para saberse hombre, el agua que habla a solas en la noche y nos llama con nuestro nombre,
el manantial de las palabras para decir yo, tu, él, nosotros, bajo el gran arbol viviente estatua de la lluvia,
para decir los pronombres hermosos y reconocernos y ser fieles a nuestros nombres

hay que sofiar hacia atras, hacia la fuente, hay que remar siglos arriba,

mas alla de la infancia, mas alla del comienzo, mas alla de las aguas del bautismo,

echar abajo las paredes entre el hombre y el hombre, juntar de nuevo lo que fue separado,

vida y muerte no son mundos contrarios, somos un solo tallo con dos flores gemelas,

hay que desenterrar la palabra perdida, sofiar hacia dentro y también hacia afuera,

descifrar el tatuaje de la noche y mirar cara a cara al mediodia y arrancarle su mascara,

bafarse en luz solar y comer los frutos nocturnos, deletrear la escritura del astro y la del rio,

recordar lo que dicen la sangre y la marea, la tierra y el cuerpo, volver al punto de partida,

ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, al cruce de caminos, adonde empiezan los caminos,

porque la luz canta con un rumor de agua, con un rumor de follaje canta el agua

y el alba esta cargada de frutos, el dia y la noche reconciliados fluyen como un rio manso,

el dia y la noche se acarician largamente como un hombre y una mujer enamorados,

como un solo rio interminable bajo arcos de siglos fluyen las estaciones y los hombres,

hacia alla, al centro vivo del origen, méas alla de fin y comienzo.



EL DESCONOCIDO
Homenaje a Xavier Villaurrutia
La noche nace en espejos de luto.
Sombrios ramos himedos
cifien su pecho y su cintura,
su cuerpo azul, infinito y tangible.
No la puebla el silencio: rumores silenciosos,
peces fantasmas, se deslizan, fosforecen, huyen.
La noche es verde, vasta y silenciosa.
La noche es morada y azul.
Es de fuego y es de agua.
La noche es de marmol negro y de humo.
En sus hombros nace un rio que se curva,
una silenciosa cascada de plumas negras.
La noche es un beso infinito de las tinieblas infinitas.
Todo se funde en ese beso,
todo arde en esos labios sin limites,
y el nombre y la memoria
son un poco de ceniza y olvido
en esa entrafia que suefia.
Noche, dulce fiera,
boca de suefio, ojos de llama fija y avida,
océano,
extension infinita y limitada como un cuerpo acariciado a oscuras,
indefensa y voraz como el amor,
detenida al borde del alba como un venado a la orilla del susurro o del miedo,
rio de terciopelo y ceguera,
respiracion dormida de un corazon inmenso, que perdona:
el desdichado, el hueco,
el que lleva por méascara su rostro,
cruza tus soledades, a solas con su alma.
Tu silencio lo llama,
rozan su piel tus alas negras,
donde late el olvido sin fronteras,
mas €l cierra los poros de su alma
al infinito que lo tienta,
ensimismado en su arida pelea.
Nadie lo sigue, nadie lo acompafia.
En su boca elocuente la mentira se anida,
su corazén estéa poblado de fantasmas
y el vacio hace desiertos los latidos de su pecho.
Dos perros amarillos, hastio y avidez, disputan en su alma.
Su pensamiento recorre siempre las mismas salas deshabitadas,
sin encontrar jamas la forma que agote su impaciencia,
el muro del perdon o de la muerte.
Pero su corazdn aun abre las alas
como un aguila roja en el desierto.
Suenan las flautas de la noche.
El mundo duerme y canta.
Canta dormido el mar;
0jo que tiembla absorto,
el cielo es un espejo donde el mundo se contempla,
lecho de transparencia para su desnudez.
El marcha solo, infatigable,
encarcelado en su infinito,
como un solitario pensamiento,
como un fantasma que buscara un cuerpo.
México, 1942

EL PAJARO
Un silencio de aire, luz y cielo.



En el silencio transparente

el dia reposaba:

la transparencia del espacio

era la transparencia del silencio.

La inmovil luz del cielo sosegaba

el crecimiento de las yerbas.

Los bichos de la tierra, entre las piedras,
bajo la luz idéntica, eran piedras.

El tiempo en el minuto se saciaba.
En la quietud absorta

se consumaba el mediodia.

Y un péjaro cantd, delgada flecha.
Pecho de plata herido vibr6 el cielo,
se movieron las hojas,

las yerbas despertaron...

Y senti que la muerte era una flecha
que no se sabe quién dispara

y en un abrir los 0jos nos morimos.

ELEGIA INTERRUMPIDA
Hoy recuerdo a los muertos de mi casa.
Al primer muerto nunca lo olvidamos,
aungue muera de rayo, tan aprisa
que no alcance la cama ni los dleos.
Oigo el bastén que duda en un peldafio,
el cuerpo que se afianza en un suspiro,
la puerta que se abre, el muerto que entra.
De una puerta a morir hay poco espacio
y apenas queda tiempo de sentarse,
alzar la cara, ver la hora
y enterarse: las ocho y cuarto.
Hoy recuerdo a los muertos de mi casa.
La que murid noche tras noche
y era una larga despedida,
un tren que nunca parte, su agonia.
Codicia de la boca
al hilo de un suspiro suspendida,
0jOs que no se cierran y hacen sefias
y vagan de la lampara a mis 0jos,
fija mirada que se abraza a otra,
ajena, que se asfixia en el abrazo
y al fin se escapa y ve desde la orilla
cémo se hunde y pierde cuerpo el alma
Y NO encuentra unos 0jos a que asirse...
¢Y me invité a morir esa mirada?
Quiza morimos sélo porque nadie
quiere morirse con nosotros, nadie
quiere mirarnos a los o0jos.
Hoy recuerdo a los muertos de mi casa.
Al que se fue por unas horas
y nadie sabe en qué silencio entro.
De sobremesa, cada noche,
la pausa sin color que da al vacio
o la frase sin fin que cuelga a medias
del hilo de la arafia del silencio
abren un corredor para el que vuelve:
suenan sus pasos, sube, se detiene...
Y alguien entre nosotros se levanta
y cierra bien la puerta.
Pero él, alla del otro lado, insiste.
Acecha en cada hueco, en los repliegues,
vaga entre los bostezos, las afueras.



Aunque cerremos puertas, él insiste.
Hoy recuerdo a los muertos de mi casa.
Rostros perdidos en mi frente, rostros
sin 0jos, ojos fijos, vaciados,

¢busco en ellos acaso mi secreto,

el dios de sangre que mi sangre mueve,
el dios de yelo, el dios que me devora?
Su silencio es espejo de mi vida,

en mi vida su muerte se prolonga:

soy el error final de sus errores.

Hoy recuerdo a los muertos de mi casa.
El pensamiento disipado, el acto
disipado, los nombres esparcidos
(lagunas, zonas nulas, hoyos

que escarba terca la memoria),

la dispersion de los encuentros,

el yo, su guifio abstracto, compartido
siempre por otro (el mismo) yo, las iras,
el deseo y sus mascaras, la vibora
enterrada, las lentas erosiones,

la espera, el miedo, el acto

Yy Su reverso: en mi se obstinan,

piden comer el pan, la fruta, el cuerpo,
beber el agua que les fue negada.

Pero no hay agua ya, todo esta seco,

no sabe el pan, la fruta amarga,

amor domesticado, masticado,

en jaulas de barrotes invisibles

mono onanista y perra amaestrada,

lo que devoras te devora,

tu victima también es tu verdugo.
Montdn de dias muertos, arrugados
periddicos, y noches descorchadas

y amaneceres, corbata, hudo corredizo:
"saluda al sol, arafia, no seas rencorosa..."
Es un desierto circular el mundo,

el cielo esta cerrado y el infierno vacio

EPITAFIO PARA UN POETA
Quiso cantar, cantar
para olvidar
su vida verdadera de mentiras
y recordar
su mentirosa vida de verdades.

ESCRITO CON TINTA VERDE
La tinta verde crea jardines, selvas, prados,
follajes donde cantan las letras,
palabras que son arboles,
frases que son verdes constelaciones.
Deja que mis palabras, oh blanca, desciendan y te cubran
como una lluvia de hojas a un campo de nieve,
como la yedra a la estatua,
como la tinta a esta pagina.
Brazos, cintura, cuello, senos,
la frente pura como el mar,
la nuca de bosque en otofio,
los dientes que muerden una brizna de yerba.
Tu cuerpo se constela de signos verdes
como el cuerpo del arbol de renuevos.
No te importe tanta pequefia cicatriz luminosa:
mira al cielo y su verde tatuaje de estrellas.



FELICIDAD EN HERAT
A Carlos Pellicer
Vine aqui
como escribo estas lineas,
sin idea fija:
una mezquita azul y verde,
seis minaretes truncos,
dos o tres tumbas,
memorias de un poeta santo,
los nombres de Timur y su linaje.
Encontré al viento de los cien dias.
Todas las noches las cubrid de arena,
acoso mi frente, me quemo los parpados.
La madrugada:
dispersion de pajaros
y ese rumor de agua entre piedras
que son los pasos campesinos.
(Pero el agua sabia a polvo.)
Murmullos en el llano,
apariciones
desapariciones,
ocres torbellinos
insubstanciales como mis pensamientos.
Vueltas y vueltas
en un cuarto de hotel o en las colinas:
la tierra un cementerio de camellos
y en mis cavilaciones siempre
los mismos rostros que se desmoronan.
¢El viento, el sefior de las ruinas,
€s mi Gnico maestro?
Erosiones:
el menos crece mas y mas.
En la tumba del santo,
hondo en el arbol seco,
clavé un clavo,
no,
como los otros, contra el mal de ojo:
contra mi mismo.
(Algo dije:
palabras que se lleva el viento.)
Una tarde pactaron las alturas.
Sin cambiar de lugar
caminaron los chopos.
Sol en los azulejos
sUbitas primaveras.
En el Jardin de las Sefioras
subi a la cUpula turquesa.
Minaretes tatuados de signos:
la escritura cufica, mas alla de la letra,
se volvio transparente.
No tuve la visién sin imagenes,
no vi girar las formas hasta desvanecerse
en claridad inmovil,
el ser ya sin substancia del sufi.
No bebi plenitud en el vacio
ni vi las treinta y dos sefiales
del Bodisatva cuerpo de diamante.
Vi un cielo azul y todos los azules,
del blanco al verde
todo el abanico de los alamos
y sobre el pino, mas aire que pajaro,
el mirlo blanquinegro.



Vi al mundo reposar en si mismo.
Vi las apariencias.

Y llame a esa media hora:
Perfeccion de lo Finito.

FRENTE AL MAR
1
¢La ola no tiene forma?
En un instante se esculpe
y en otro se desmorona
en la que emerge, redonda.
Su movimiento es su forma.
2
Las olas se retiran
—ancas, espaldas, nucas—
pero vuelven las olas
—pechos, bocas, espumas—.
3
Muere de sed el mar.
Se retuerce, sin nadie,
en su lecho de rocas.
Muere de sed de aire.

LA CALLE
Es una calle larga y silenciosa.
Ando en tinieblas y tropiezo y caigo
y me levanto y piso con pies ciegos
las piedras mudas y las hojas secas
y alguien detras de mi también las pisa:
si me detengo, se detiene;
si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie.
Todo esta oscuro y sin salida,
y doy vueltas y vueltas en esquinas
que dan siempre a la calle
donde nadie me espera ni me sigue,
donde yo sigo a un hombre que tropieza
y se levanta y dice al verme: nadie.

LA POESIA
A Luis Cernuda
¢Por qué tocas mi pecho nuevamente?
Llegas, silenciosa, secreta, armada,
tal los guerreros a una ciudad dormida;
guemas mi lengua con tus labios, pulpo,
y despiertas los furores, los goces,
y esta angustia sin fin
que enciende lo que toca
y engendra en cada cosa
una avidez sombria.
El mundo cede y se desploma
como metal al fuego.
Entre mis ruinas me levanto,
solo, desnudo, despojado,
sobre la roca inmensa del silencio,
como un solitario combatiente
contra invisibles huestes.
Verdad abrasadora,
¢a qué me empujas?
No quiero tu verdad,
tu insensata pregunta.
¢A qué esta lucha estéril?



No es el hombre criatura capaz de contenerte,
avidez que s6lo en la sed se sacia,
Ilama que todos los labios consume,
espiritu que no vive en ninguna forma
mas hace arder todas las formas

con un secreto fuego indestructible.
Pero insistes, lagrima escarnecida,

y alzas en mi tu imperio desolado.
Subes desde lo mas hondo de mi,
desde el centro innombrable de mi ser,
ejército, marea.

Creces, tu sed me ahoga,

expulsando, tiranica,

aquello que no cede

a tu espada frenética.

Ya s6lo tl me habitas,

td, sin nombre, furiosa sustancia,
avidez subterranea, delirante.
Golpean mi pecho tus fantasmas,
despiertas a mi tacto,

hielas mi frente

y haces proféticos mis ojos.

Percibo el mundo y te toco,

sustancia intocable,

unidad de mi almay de mi cuerpo,

y contemplo el combate que combato
y mis bodas de tierra.

Nublan mis 0jos imagenes opuestas,
y a las mismas imagenes

otras, mas profundas, las niegan,
ardiente balbuceo,

aguas que anega un agua mas oculta y densa.
En su hiimeda tiniebla vida y muerte,
quietud y movimiento, son lo mismo.
Insiste, vencedora,

porque tan sélo existo porque existes,
y mi boca y mi lengua se formaron
para decir tan solo tu existencia

y tus secretas silabas, palabra
impalpable y despotica,

sustancia de mi alma.

Eres tan solo un suefio,

pero en ti suefia el mundo

y su mudez habla con tus palabras.
Rozo al tocar tu pecho

la eléctrica frontera de la vida,

la tiniebla de sangre

donde pacta la boca cruel y enamorada,
avida aun de destruir lo que ama

y revivir lo que destruye,

con el mundo, impasible

y siempre idéntico a si mismo,
porque no se detiene en ninguna forma
ni se demora sobre lo que engendra.
Llévame, solitaria,

[lévame entre los suefios,

[lévame, madre mia,

despiértame del todo,

hazme sofiar tu suefio,

unta mis 0jos con aceite,

para que al conocerte me conozca.



LA RAMA
Canta en la punta del pino
un pajaro detenido,
trémulo, sobre su trino.
Se yergue, flecha, en la rama,
se desvanece entre alas
y en musica se derrama.
El pajaro es una astilla
que canta y se quema viva
en una nota amarilla.
Alzo los ojos: no hay nada.
Silencio sobre la rama,
sobre la rama quebrada.

LA VIDA SENCILLA
Llamar al pan y que aparezca
sobre el mantel el pan de cada dig;
darle al sudor lo suyo y darle al suefio
y al breve paraiso y al infierno
y al cuerpo y al minuto lo que piden;
reir como el mar rie, el viento rie,
sin que la risa suene a vidrios rotos;
beber y en la embriaguez asir la vida,
bailar el baile sin perder el paso,
tocar la mano de un desconocido
en un dia de piedra y agonia
y que esa mano tenga la firmeza
que no tuvo la mano del amigo;
probar la soledad sin que el vinagre
haga torcer mi boca, ni repita
mis muecas el espejo, ni el silencio
se erice con los dientes que rechinan:
estas cuatro paredes —papel, yeso,
alfombra rala y foco amarillento—
no son aun el prometido infierno;
que no me duela mas aquel deseo,
helado por el miedo, llaga fria,
guemadura de labios no besados:
el agua clara nunca se detiene
y hay frutas que se caen de maduras;
saber partir el pan y repartirlo,
el pan de una verdad comun a todos,
verdad de pan que a todos nos sustenta,
por cuya levadura soy un hombre,
un semejante entre mis semejantes;
pelear por la vida de los vivos,
dar la vida a los vivos, a la vida,
y enterrar a los muertos y olvidarlos
como la tierra los olvida: en frutos...
Y que a la hora de mi muerte logre
morir como los hombres y me alcance
el perdén y la vida perdurable
del polvo, de los frutos y del polvo.

LAS PALABRAS
Dales la vuelta,
cogelas del rabo (chillen, putas),
azotalas,
dales azlcar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,
sorbeles sangre y tuétanos,
sécalas,



capalas,

pisalas, gallo galante,

tuérceles el gaznate, cocinero,
desplimalas,

destripalas, toro,

buey, arréstralas,

hazlas, poeta,

haz que se traguen todas sus palabras.

MAR POR LA TARDE
Altos muros del agua, torres altas,
aguas de pronto negras contra nada,
impenetrables, verdes, grises aguas,
aguas de pronto blancas, deslumbradas.
Aguas como el principio de las aguas,
como el principio mismo antes del agua,
las aguas inundadas por el agua,
aniquilando lo que finge el agua.
El resonante tigre de las aguas,
las ufias resonantes de cien tigres,
las cien manos del agua, los cien tigres
con una sola mano contra nada.
Desnudo mar, sediento mar de mares,
hondo de estrellas si de espumas alto,
profugo blanco de prisién marina
que en estelares limites revienta,
¢qué memorias, qué rocas, yelos, islas,
informe confusién de aguas y nada,
qué mares, encendidos prisioneros,
dentro de ti, bajo tu pecho, cantan?
¢Qué violencias reconditas, qué labios,
conmueven a tu piel de verdes llamas?,
¢qué desoladas aguas, costas solas,
qué mares invisibles, mar, alias?,
¢donde principias, mar, donde te viertes?,
¢donde principias, tiempo, vida mia,
gjército de humo y de mentira,
addnde vas, latido, carne, suefio?
¢DOnde te viertes, avidez de nada?
No soy la piedra que se precipita,
soy su caida, y mas, soy el abismo,
el circulo de sombra en que se ahonda.
Tiempo que se congela, mar y témpano,
vampiro de la luna —o se despefia:
madre furiosa, inmensa res hendida,
mar que te comes vivas las entrafias.

MAS ALLA DEL AMOR
Todo nos amenaza:
el tiempo, que en vivientes fragmentos divide
al que fui
del que seré,
como el machete a la culebra;
la conciencia, la transparencia traspasada,
la mirada ciega de mirarse mirar;
las palabras, guantes grises, polvo mental sobre la yerba,
el agua, la piel;
nuestros nombres, que entre td y yo se levantan,
murallas de vacio que ninguna trompeta derrumba.
Ni el suefio y su pueblo de imégenes rotas,
ni el delirio y su espuma profética,
ni el amor con sus dientes y ufias nos bastan.
Mas alla de nosotros,



en las fronteras del ser y el estar,

una vida mas vida nos reclama.

Afuera la noche respira, se extiende,

Ilena de grandes hojas calientes,

de espejos que combaten:

frutos, garras, ojos, follajes,

espaldas que relucen,

cuerpos que se abren paso entre otros Cuerpos.
Tiéndete aqui a la orilla de tanta espuma,

de tanta vida que se ignora y se entrega:

tl también perteneces a la noche.

Extiéndete, blancura que respira,

late, oh estrella repartida,

copa,

pan que inclinas la balanza del lado de la aurora,
pausa de sangre entre este tiempo y otro sin medida.

MISTERIO
Relumbra el aire, relumbra,
el mediodia relumbra,
pero no veo al sol.
Y de presencia en presencia
todo se me transparenta,
pero no veo al sol.
Perdido en las transparencias
voy de reflejo a fulgor,
pero no veo al sol.
Y él en la luz se desnuda
y a cada esplendor pregunta,
pero no ve al sol.

MONOLOGO
Bajo las rotas columnas,
entre la nada y el suefio,
cruzan mis horas insomnes
las silabas de tu nombre.
Tu largo pelo rojizo,
relampago del verano,
vibra con dulce violencia
en la espalda de la noche.
Corriente oscura del suefio
que mana entre riiinas
y te construye de nada:
amargas trenzas, olvido,
himeda costa nocturna
donde se tiende y golpea
un mar sonambulo, ciego.

NINA
A Laura Elena
Nombras el arbol, nifia.
Y el arbol crece, lento y pleno,
anegando los aires,
verde deslumbramiento,
hasta volvernos verde la mirada.
Nombras el cielo, nifia.
Y el cielo azul, la nube blanca,
la luz de la mafiana,
se meten en el pecho
hasta volverlo cielo y transparencia.
Nombras el agua, nifia.



Y el agua brota, no sé dénde,

bafia la tierra negra,

reverdece la flor, brilla en las hojas
y en himedos vapores nos convierte.
No dices nada, nifia.

Y nace del silencio

la vida en una ola

de musica amarilla;

su dorada marea

nos alza a plenitudes,

nos vuelve a ser nosotros, extraviados.
iNifia que me levanta y resucital
iOla sin fin, sin limites, eterna!

NOCTURNO
Sombra, trémula sombra de las voces.
Arrastra el rio negro marmoles ahogados.
¢ Como decir del aire asesinado,
de los vocablos huérfanos,
cémo decir del suefio?
Sombra, trémula sombra de las voces.
Negra escala de lirios llameantes.
¢ Como decir los nombres, las estrellas,
los albos péajaros de los pianos nocturnos
y el obelisco del silencio?
Sombra, trémula sombra de las voces.
Estatuas derribadas en la luna.
¢ Como decir, camelia,
la menos flor entre las flores,
cémo decir tus blancas geometrias?
¢ Como decir, oh Suefio, tu silencio en voces?

OTONO
En llamas, en otofios incendiados,
arde a veces mi corazon,
puro y solo. El viento lo despierta,
toca su centro y lo suspende
en luz que sonrie para nadie:
jcuanta belleza suelta!
Busco unas manos,
una presencia, un cuerpo,
lo que rompe los muros
y hace nacer las formas embriagadas,
un roce, un son, un giro, un ala apenas;
busco dentro mi,
huesos, violines intocados,
veértebras delicadas y sombrias,
labios que suefian labios,
manos que suefian pajaros...
Y algo que no se sabe y dice «nunca»
cae del cielo,
de ti, mi Dios y mi adversario.

PALPAR
Mis manos
abren las cortinas de tu ser
te visten con otra desnudez
descubren los cuerpos de tu cuerpo
Mis manos
inventan otro cuerpo a tu cuerpo

PIEDRA NATIVA



La luz devasta las alturas

Manadas de imperios en derrota

El ojo retrocede cercado de reflejos
Paises vastos como el insomnio
Pedregales de hueso

Otofio sin confines

Alza la sed sus invisibles surtidores
Un ultimo pird predica en el desierto
Cierra los ojos y oye cantar la luz:
El mediodia anida en tu timpano
Cierra los ojos y abrelos:

No hay nadie ni siquiera ti mismo
Lo que no es piedra es luz

RELAMPAGO EN REPOSO
Tendida,
piedra hecha de mediodia,
ojos entrecerrados donde el blanco azulea,
entornada sonrisa.
Te incorporas a medias y sacudes tu melena de leén.
Luego te tiendes,
delgada estria de lava en la roca,
rayo dormido.
Mientras duermes te acaricio y te pulo,
hacha esbelta,
flecha con que incendio la noche.
El mar combate alla lejos con espadas y plumas.

RETORICA
Cantan los pajaros, cantan
sin saber lo que cantan;
todo su entendimiento es su garganta.

SALVAS
Torre de muros de &mbar,
solitario laurel en una plaza de piedra,
golfo imprevisto,
sonrisa en un oscuro pasillo,
andar de rio que fluye entre palacios,
dulce cometa que me ciega y se aleja...
Puente bajo cuyos arcos corre siempre la vida.

SEMILLAS PARA UN HIMNO
Infrecuentes (pero también inmerecidas)
Instantaneas (pero es verdad que el tiempo no se mide
Hay instantes que estallan y son astros
Otros son un rio detenido y unos arboles fijos
Otros son ese mismo rio arrasando los mismos arboles)
Infrecuentes
Instantaneas noticias favorables
Dos o tres nubes de cristal de roca
Horas altas como la marea
Estrépito de plumas blancas en el cielo nocturno
Islas en Ilamas en mitad del Pacifico
Mundos de imagenes suspendidos de un hilo de arafia
Y entre todos la muchacha que avanza partiendo en dos las altas aguas
Como el sol la muchacha que se abre paso como la Ilama que avanza
Como el viento partiendo en dos la cortina de nubes
Bello velero femenino
Bello relampago partiendo en dos al tiempo
Tus hombros tienen la marca de los dientes del amor
La noche polar arde



Infrecuentes

Instantaneas noticias del mundo

(Cuando el mundo entreabre sus puertas y el angel cabecea a la entrada del jardin)
Nunca merecidas

(Todo se nos da por afiadidura

En una tierra condenada a repetirse sin tregua

Todos somos indignos

Hasta los muertos enrojecen

Hasta los ciegos deletrean la escritura del latigo
Racimos de mendigos cuelgan de las ciudades

Casas de ira torres de frente obtusa)

Infrecuentes

Instantaneas

No llegan siempre en forma de palabras

Brota una espiga de unos labios

Una forma veloz abre las alas

Imprevistas

Instantaneas

Como en la infancia cuando deciamos «ahi viene un barco cargado de...»
Y brotaba instantanea imprevista la palabra convocada
Pez

Alamo

Colibri

Y asi ahora de mi frente zarpa un barco cargado de iniciales
Avidas de encarnar en iméagenes

Instantaneas

Imprevistas cifras del mundo

La luz se abre en las diafanas terrazas del mediodia

Se interna en el bosque como una sonambula

Penetra en el cuerpo dormido del agua

Por un instante estan los nombres habitados

SILENCIO
Asi como del fondo de la muUsica
brota una nota
que mientras vibra crece y se adelgaza
hasta que en otra mUsica enmudece,
brota del fondo del silencio
otro silencio, aguda torre, espada,
y sube y crece y nos suspende
y mientras sube caen
recuerdos, esperanzas,
las pequefias mentiras y las grandes,
y queremos gritar y en la garganta
se desvanece el grito:
desembocamos al silencio
en donde los silencios enmudecen.

SONETOS - |
Inmavil en la luz, pero danzante,
tu movimiento a la quietud se cria
en la cima del vértigo se alia
deteniendo, no al vuelo, si al instante.
Luz que no se derrama, ya diamante,
detenido esplendor del mediodia,
sol que no se consume ni se enfria
de cenizas y fuego equidistante.
Espada, llama, incendio cincelado,
que ni mi sed aviva ni la mata,
absorta luz, lucero ensimismado:
tu cuerpo de si mismo se desata
y cae y se dispersa tu blancura



y vuelves a ser agua y tierra oscura.

SONETOS - I
El mar, el mar y td, plural espejo,
el mar de torso perezoso y lento
nadando por el mar, del mar sediento:
el mar que muere y nace en un reflejo.
El mar y td, su mar, el mar espejo:
roca que escala el mar con paso lento,
pilar de sal que abate el mar sediento,
sed y vaivén y apenas un reflejo.
De la suma de instantes en que creces,
del circulo de imagenes del afio,
retengo un mes de espumas y de peces,
y bajo cielos liquidos de estafio
tu cuerpo que en la luz abre bahias
al oscuro oleaje de los dias.

TU NOMBRE
Nace de mi, de mi sombra,
amanece por mi piel,
alba de luz somnolienta.
Paloma brava tu nombre,
timida sobre mi hombro.

VISITAS
A través de la noche urbana de piedra y sequia
entra el campo a mi cuarto.
Alarga brazos verdes con pulseras de pajaros,
con pulseras de hojas.
Lleva un rio de la mano.
El cielo del campo también entra,
con su cesta de joyas acabadas de cortar.
Y el mar se sienta junto a mi,
extendiendo su cola blanquisima en el suelo.
Del silencio brota un &rbol de masica.
Del arbol cuelgan todas las palabras hermosas
que brillan, maduran, caen.
En mi frente, cueva que habita un relampago...
Pero todo se ha poblado de alas.

TUS 0JOS
Tus ojos son la patria del reldmpago y de la lagrima,
silencio que habla,
tempestades sin viento, mar sin olas,
pajaros presos, doradas fieras adormecidas,
topacios impios como la verdad,
o tofio en un claro del bosque en donde la luz canta en el hombro de un arbol y son pajaros todas
las hojas,
playa que la mafiana encuentra constelada de ojos,
cesta de frutos de fuego,
mentira que alimenta,
espejos de este mundo, puertas del mas alla,
pulsacion tranquila del mar a mediodia,
absoluto que parpadea,
paramo.

DOS CUERPOS
Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos olas
y la noche es océano.
Dos cuerpos frente a frente



son a veces dos piedras

y la noche desierto.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces raices

en la noche enlazadas.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces navajas

y la noche reldmpago.

Dos cuerpos frente a frente
son dos astros que caen

en un cielo vacio.

Bajo tu clara sombra
vivo como la llama al aire,
en tenso aprendizaje de lucero



