


La BAC
La Biblioteca de A utores Cristianos (BAC) 
nació del tronco de La Editorial Católica y 
del impulso del catolicismo social que 
propugnaba el luego cardenal Ángel 
Herrera Oria. Su primer libro, la Sagrada 
Biblia, apareció el 18 de marzo de 1944. 
Desde entonces, la BAC ha mantenido los 
trazos de su primera identidad, que la 
presentan como «el pan de nuestra cultura 
católica» por su propósito de publicar lo 
mejor del patrimonio doctrinal y literario 
de la Iglesia y lo más granado del 
pensamiento cristiano de todas las épocas. 
De ahí que la BAC se haya reconocido 
siempre como un servicio hecho a la fe y 
a la cultura, máxime en su tradición de 
expresión castellana. Tal servicio lo 
realiza la BAC con acendrado sentido 
eclesial, acentuando la adhesión al 
magisterio del Papa y la comunión con 
toda la Iglesia bajo las directrices 
de los obispos. Y todo ello formando 
una comunidad moral en la que la Edito­
rial sea puente de comunicación entre 
autores y lectores que no sólo aprecien el 
acervo secular del pensamiento cristiano, 
sino que lo enriquezcan con las aportacio­
nes de cada momento histórico.
Para la realización de esta tarea en sus 
diversas secciones, colecciones y 
formatos, la BAC ha venido contando con 
el especial respaldo de la Universidad 
Pontificia de Salamanca y con 
la colaboración de todas las Órdenes y 
Congregaciones religiosas, así como con la 
asistencia y simpatía de autores y lectores, 
sacerdotes y seglares, hombres y mujeres 
que, tanto en España e Hispanoamérica 
como en el resto del mundo, han sabido 
convertir a la BAC en un hogar intelectual 
y cultural abierto a todos.
No en vano la obra de la BAC ha sido ya 
definida como «el mayor esfuerzo 
editorial realizado por católicos españoles 
desde hace siglos».



El pan de nuestra cultura católica

UNI VER:

Este florilegio no es 
una antología de poe­

sía religiosa; ya hay varias 
y buenas. Su preparador, 
guiado por dos criterios 

M____ fundamentales, ha elabo­
rado una selección de gran valor. 
En primer lugar ha buscado la 
calidad literaria; en ello ha pro­
curado ser riguroso. Y en segun­
do lugar ha valorado la vibración 
religiosa y mística de los poemas, 
que tengan capacidad de emo­
cionar y de conmover, de modo 
que puedan ayudar a la oración. 
Respecto a su clasificación, ha 
preferido que fuera elemental 
para facilitar la búsqueda de los 
poemas, agrupados en torno a 
temas fundamentales de la exis­
tencia humana y de las vivencias 
religiosas.

Miguel Combarros Miguélez, reden- 
torista leonés, licenciado en Filología 
románica, ha sido profesor de literatu­
ra. Como poeta figura en diversas 
antologías y ha sido galardonado con 
varios premios. En 1999  publicó su 
poemario C am inos ha cia  e l a lba.
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PRÓLOGO

La poesía, con la belleza de sus imágenes y la armonía de sus ritmos, 
es la más alta expresión de nuestras vivencias íntimas. Por tanto, sería 
una carencia lamentable excluirla de nuestra relación — personal y co­
munitaria—  con el Creador, cuyo encuentro suscita en el hombre las 
más profundas e inefables experiencias.

Todos sentimos la necesidad de comunicarnos con Dios, de descubrir 
su presencia por los más variados caminos de nuestra vida. Esta presen­
cia alcanza todos los niveles de la persona humana: la inteligencia con el 
conocimiento racional e intuitivo de su grandeza y atributos; el corazón 
con vivos sentimientos de adoración, de alabanza y gratitud, y la volun­
tad con la firme decisión de hacer coherentes nuestra vida y nuestra fe.

Las bellas artes han sido siempre un medio excelente de ascensión 
mística. La música ha estremecido a muchos espíritus y los ha elevado a 
otras esferas donde resuenan ecos de la armonía divina. Se dice que el 
que bien canta reza dos veces; lo que significa que la música añade nue­
vas calidades y mayor profundidad a la oración. «La palabra crece cuan­
do se ora», nos revela San Gregorio Magno. Las altas ojivas de una ca­
tedral gótica son siempre elevación del espíritu. ¿Por qué la belleza de 
la imagen y el ritmo de la palabra en el poema no pueden producir el 
mismo efecto de acercarnos a ese misterio insondable de la divinidad? 
¿No es el Doctor místico por excelencia, San Juan de la Cruz, el mejor 
poeta en lengua castellana y el patrono oficial de los poetas? San Alfon­
so de Liguori, fundador de los redentoristas, puso al servicio de su pre­
dicación el enorme bagaje de sus cualidades artísticas: canciones, lien­
zos y poesías originales.

Hoy se ha puesto de moda celebrar la fe en frecuentes reuniones de 
grupos juveniles, como acción de gracias en asambleas litúrgicas o al fi­
nal de unos ejercicios espirituales..., con la recitación de algún poema 
que condense la emoción del grupo. El animador encontrará también 
aquí versos preciosos para esmaltar su exposición. ¿Y por qué no apro­
vechar también esta riqueza en la oración personal de cada uno, al me­
nos en momentos especiales? Los poetas poseen el don de la armonía y 
con la belleza de las imágenes y el ritmo de sus versos logran despertar 
emociones y sensibilidades que no acierta a expresar la prosa.



XIV PRÓLOGO

Este florilegio no es una antología de poesía religiosa. Ya existen en 
castellano media docena de ellas de buena calidad y de acertado crite­
rio. Entre las actuales, la colección de H ombrey Dios de M.a Enriqueta 
Soriano y Pilar Maicas, publicada en varios tomos por la BAC desde 
1995, y la de Ernestina de Champourcin, Dios en la poesía actual, editada 
también por la BAC 25 años antes. En 1998 publica Miguel de Santiago 
su fluvial Antología de poesía mística española. Mi amigo Tirso Cepedal me 
entregó también una recopilación de poemas religiosos, pacientemen­
te recogidos desde los años cincuenta, que han servido de base a mi 
proyecto.

En todas estas fuentes y en mi propia experiencia lírica, he bebido 
yo la armonía y la emoción espiritual que he querido trasvasar a esta pe­
queña selección de poemas que he realizado sin más pretensión que la 
de ayudar al lector a encontrarse consigo mismo y a despertar en su es­
píritu sentimientos de elevación mística y de comunión con Dios. Esta 
ha sido la razón ultima que me ha movido a seleccionar este pequeño 
florilegio.

Hago mías las palabras que un buen poeta francés, Patrice de la Tour 
du Pin, escribe en uno de sus salmos: «Tal vez yo haya sido creado para 
descubrir las palabras y la música de una oración, pero la recitaremos 
todos juntos. He comprendido que la oración más bella no debe decir­
se en mi nombre, sino en nombre de todos». Y más cercana, la convic­
ción del poeta Jesús Bermejo que figura en esta selección: «El poeta es 
un místico, un testigo de Dios que ha recibido el don de la palabra para 
convertir en plegaria todo lo que toca».

Una selección de poemas de contenido religioso siempre será in­
completa y necesariamente parcial, según los criterios y los gustos lite­
rarios del compilador. Los criterios que me han guiado los he tenido 
claros desde el principio. El primero es la calidad literaria del poema. 
En el campo religioso todos se sienten poetas y se animan a escribir 
versos que no tienen más valor que la buena voluntad del improvisado 
poeta. Con lo qüe hacen un flaco favor tanto a la poesía como a la mis­
ma religión.

El segundo criterio es la vibración religiosa y mística del poema. 
Que el poema tenga la capacidad de emocionar y de conmover. Que­
dan así excluidos poemas surrealistas de difícil comprensión o de im­
precaciones contra Dios o contra la sociedad que nos ha tocado vivir. 
Claridad de pensamiento, emoción religiosa y serena belleza estética, 
son el mejor trípode sobre el que se eleva el espíritu. Éste es el clima 
propicio para la oración y el fruto maduro de la misma.

PROLOGO XV

Una palabra sobre la clasificación. He preferido una clasificación 
elemental para facilitar la búsqueda de los poemas agrupados en torno 
a los temas fundamentales de nuestra existencia humana y de nuestras 
vivencias religiosas, como: la búsqueda de Dios, el oficio de las Horas, 
el misterio de Cristo, las glorias de María, aspiraciones y actitudes cris­
tianas, la belleza de la creación, el dolor y la muerte y las virtudes hu­
manas. Para escoger el poema más acorde con la situación de su espí­
ritu es conveniente leer los breves comentarios al comienzo de cada 
capítulo.

Antes de terminar, un consejo práctico: estos poemas no son para 
ser leídos de un tirón, ni siquiera para ser simplemente leídos. Son poe­
mas para orar. Una forma nueva de orar. Escoge el poema más adecua­
do a tu situación interior, léelo muy despacio, reléelo, saboréalo, deja 
que su mensaje te empape y que la belleza de sus imágenes despierten 
sentimientos que te conmuevan y eleven tu espíritu e iluminen tu pro­
yecto personal de vida. Esto sería orar con los poemas.

Y éste sería mi mejor premio: que estos sencillos poemas lleguen a 
emocionar a muchos lectores y les ayuden a descubrir la presencia de 
Dios en su vida y a experimentar el gozo inefable de una más íntima 
comunión con El.

En el rito de agradecimientos no pueden faltar los hermanos Velado 
Graña, luminosos consejeros en temas del espíritu y en toda belleza ar­
tística, los amigos que me han animado a realizar este proyecto, y el 
mago de la informática Vicente García, que dedicó muchas horas de su 
tiempo para hacer avanzar mi tarea.

Que Dios os lo pague a todos.
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PRIMERA PARTE

DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO



INTRODUCCIÓN

El primer tema gira en torno a Dios: búsqueda y encuentro de Dios. 
Dios está siempre en el horizonte de la vida del hombre, tanto para los 
creyentes como para los que se dicen agnósticos. Hada Él tendemos 
todos, más o menos conscientemente, con un anhelo irresistible enrai­
zado en nuestra propia naturaleza. Esta fuerza interior nos impulsa a la 
búsqueda apasionada, y a veces angustiosa, de su rostro, de su ser tras­
cendente y absoluto, que es la síntesis de todo lo que fascina y seduce al 
hombre: el Bien, la Verdad y la Belleza, para una más íntima comunión 
con Él.

Esta búsqueda de Dios navega a veces entre la niebla, como en 
Antonio Machado o en M.a Elvira Lacaci, pero con más frecuencia se 
resuelve en luz, en el gozo insondable de su descubrimiento. Así, los 
contrastes de luz y tinieblas, de ausencia y presencia, de tristeza y ale­
gría, de lejanía y posesión... son fuente de inspiración y elevación místi­
ca para los poetas que hemos incluido en este apartado: J. J. Domenchi- 
na, C. Bousoño, M. Alcántara, J. M.a Valverde, A. Albalá. Otros lo 
sienten tan cercano y tan dentro de sí mismos que su sola presencia los 
embriaga y transforma, como: L. Panero, R. Alfaro, los hermanos Mur­
ciano, Astor Brime, J. M.a Osuna... E. Sánchez del Valle, M. Maristany, 
R. Matesanz...

Para final del capítulo San Juan de la Cruz nos regala sus más subli­
mes experiencias místicas, que suspenden los sentidos e inundan el 
alma de una paz inefable:

«Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y tu hermosura, 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura».
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ANOCHE, CUANDO DORMÍA

Anoche, cuando dormía, 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una fontana fluía 
dentro de mi corazón.
Di, ¿por qué acequia escondida, 
agua, vienes hasta mí, 
manantial de nueva vida 
en donde nunca bebí?
Anoche, cuando dormía, 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una colmena tema 
dentro de mi corazón; 
y las doradas abejas 
iban fabricando en él 
con las amarguras viejas, 
blanca cera y dulce miel.

Anoche, cuando dormía, 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que un ardiente sol lucía 
dentro de mi corazón; 
era ardiente porque daba 
calores de rojo hogar, 
y era sol porque alumbraba 
y porque hacía llorar.

Anoche, cuando dormía, 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que era Dios lo que tema 
dentro de mi corazón.

A ntonio M achado
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BUSCANDO A DIOS

Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino, como
el niño que en la noche de una fiesta
se pierde entre el gentío
y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, atónito, y asombra
su corazón de música y de pena,
así voy yo, borracho melancólico,
guitarrista lunático, poeta,
y pobre hombre en sueños
siempre buscando a Dios entre la niebla.

A ntonio M achado

P.l. DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO 9

TE BUSCO DESDE SIEMPRE

Te busco desde siempre. No te he visto 
nunca. ¿Voy tras tus huellas? Las rastreo 
con ansia, con angustia, y no las veo.
Sé que no sé buscarte y no desisto.

¿Qué me induce a seguirte? ¿Por qué insisto 
en descubrir tu rostro? Mi deseo 
no sé si es fe. No sé si creo 
en algo, ¿en qué? No sé. No sé si existo.

Pero, Señor de mis andanzas, Cristo 
de mis tinieblas, oye mi jadeo.
No sufro ya la vida, ni resisto

la noche. Y si amanece, y yo no veo 
el alba, no podré decirte: «He visto 
tu luz, tus pasos en la tierra, y creo».

J uan J osé D omenchina
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DIOS SOÑADO

Nos vamos arrastrando 
penosamente. Mudos. Sobre el Tiempo.
Nos pesa acaso el cuerpo. El barro endurecido.
La gravedad que gira 
por sobre el corazón...

Es entonces
cuando a nosotros llegan afiladas
palabras que agudizan nuestra bruma
— porque el temor confunde, pero jamás conmueve-
palabras que se clavan en las fibras
de la carne vencida.

Palabras
de justicia divina, que se yerguen 
implacablemente
frente a nosotros. Derribados. Mínimos.

Yo prefiero soñarte más humano
con un trozo de barro — nuestra carne podrida—
entre tus manos
y escuchar tus palabras. Las tuyas de verdad,
— las que a mí me dirías si me tropezaras— :
«Es que acaso, con esto, puede hacerse otra cosa», 
mientras se va posando 
la ternura infinita de tus ojos 
sobre tanta miseria.

M.a E lvira Lacaci

P.l. DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO 11

SEÑOR, QUE VEA

¡Mi Vida, mi Verdad y mi Camino!
Yo bien sé que eres Tú; pero te busco,
¡y en qué mirajes la mirada ofusco, 
o en qué negrura el paso desatino!

Sin duda es verde aún la pobre rama 
que en tu divino fuego arder quisiera, 
y airado la separas de la hoguera, 
porque indigna la juzgas de tu llama.

No sé, no sé, Señor, a dónde llego 
corriendo tras tu sombra... En cualquier parte 
buscándote me angustio y extermino. '

¡Dame, Señor, la mano que soy ciego!
Ponme en la senda donde pueda hallarte:
¡Mi Vida, mi Verdad y mi Camino!

M anuel Machado
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LAS MANOS CIEGAS

Ignorando mi vida,
golpeado por la luz de las estrellas,
como un ciego que extiende,
al caminar, las manos en la sombra,
todo yo, Cristo mío,
todo mi corazón, sin mengua, entero,
virginal y encendido, se reclina
en la futura vida, como el árbol
en la savia se apoya, que le nutre
y le enflora y verdea.
Todo mi corazón, ascua de hombre,
inútil sin tu amor, sin ti vacío,
en la noche te busca;
le siento que te busca, como un ciego
que extiende, al caminar
las manos llenas
de anchura y de alegría.

Leopoldo Panero

P.l. DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO 13

EN LA SOMBRA

Sí; tú me buscas.

A veces en la noche yo te siento a mi lado, 
que me acechas, que me quieres palpar, 
y el alma se me agita con el terror y el sueño, 
como una cabritilla, amarrada a una estaca...

Sí; me buscas.
Torpemente, furiosamente lleno de amor me buscas.

No me digas que no. No, no me digas 
que soy náufrago solo
como esos que de súbito han visto las tinieblas 
rasgadas por la brasa de luz de un gran navio, 
y el corazón les puja de gozo y de esperanza.
Pero el resuello enorme
pasó, rozó lentísimo y se alejó en la noche,
indiferente y sordo.

Dime, di que me buscas.
Tengo miedo de ser náufrago solitario, 
miedo de que me ignores,
como al náufrago ignoran los vientos que lo baten, 
las nebulosas últimas, que, sin ver, le contemplan.

D ámaso  A lonso
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BUSCANDO LUZ

¡Ser un instante luz, sólo un instante! 
Sopla y enciéndeme, Señor, cual árbol 
resplandeciente entre la noche oscura. 
Mira mis verdes que se extienden largos, 
mira mis ramas de quejidos: crecen 
en la noche, tu fresca luz buscando.

Baja, Señor, y sopla entre mis frondas. 
Tóquete yo con mi pequeña mano, 
con mi pequeña sombra triste. Soy 
un niño sin descanso.

Mi corazón golpea contra el tuyo.
Un débil junco puede ilusionado 
golpear un gran sol, un mar de tierras. 
¡Héme aquí golpeando!

¿Y no responderás a un niño? Mira 
cómo hasta Ti levanto mis dos brazos 
queriendo reposar sobre la hierba 
de luz de tu regazo.

Baja, Señor, y posa tu caricia 
en mis cabellos, de la tierra, amargos, 
y deja un surco luminoso en ellos, 
un reguero de cielo dulce y largo.

Carlos Bousoño

P.l. DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO 15

LA SED

Mi alma está sedienta
de ti, como la entraña dura de la tierra,
desgarrada de ardor y de estertores.

De noche sueña con torrentes 
que bajan caudalosos de los montes 
e inundan el desierto.

Sólo Tú eres la fuente de agua viva, 
el manantial en surtidor perenne.

Dame siempre a beber
el río de tu palabra
que me apague mi sed innumerable.
Ésta de ser yo mismo a cada instante
y la de estar contigo para siempre.

Cobíjame a la sombra de tus alas, 
para que no me abrase 
este tórrido sol de mediodía.

M ig i’kl C ombarros
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QUIERO BUSCARTE SIEMPRE

Quiero buscarte siempre, sin descanso, 
desde que sale el sol por el oriente, 
desde que mi alma vive sin remanso.

Hierve mi corazón como mi frente, 
bulle mi ser entero, preguntando, 
algo que no se ve, pero se siente.

Paso mi vida toda deseando, 
andando este camino lentamente, 
sufriendo entre tinieblas, contemplando

un resquicio de luz que, humildemente, 
se coloca a mis pies:

Eres Tú mismo,
que me guías con fuerza y suavemente.

Ya no importa dolor, muerte ni abismo...
Y yo al fin regresando hacia mi adentro, 
te encuentro en lo más hondo de mí mismo.

E lvira Sánchez del V alle
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ORACIÓN

Un hombre soy de tierra.
Tierra oscura plantada de esperanza, 
pobre tierra que piensa.
Mi voz involuntaria de testigo, 
rotundamente humilde, no traspasa 
la frontera de Dios, con tanto ruido.
La vida se me ha vuelto una pregunta.

Sin entendernos, Dios y yo, distintos, 
llevamos nuestras soledades juntas.
Mi voz va por el aire,
tierra de Dios, no voces
cruzan mi corazón, tierra de nadie.
Y estoy, como las islas, 
rodeado de Dios por todas partes.
La muerte es una víspera.

Solidario de todo
(yo sé que nada vale la alegría)
trato con mi contorno.
Esta orfandad hereditaria
que cada hombre recoge cuando nace,
torna en mi voz desocupada.
Sigo esperando como siempre.
¿Dónde empieza el silencio interminable? 
Un hombre soy de tierra y Dios no llueve.

M antel A lcántara
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PRIMER NOCTURNO: 5

Te buscamos, Señor, en el camino, 
necesitamos tu presencia 
a nuestro lado.
Que las lágrimas vienen 
constantemente a nuestros ojos 
y tu mirada es el consuelo
para esta oscuridad que nos envuelve y esta noche.

Te buscamos, Señor, en nuestras horas, 
aguardamos aquí 
tu gesto y tu palabra.
Que el silencio sepulta
los cantos de la aurora ya perdida
en este cementerio
sin estrellas que alarguen
nuestra vigilia hacia la luz.

En la meta, Señor, te encontraremos.
Esperamos beber de tu costado 
y calmar esta sed que nos ahoga.
Que estamos muy cansados y en agobios 
por este largo caminar y a oscuras 
y ya sólo esperamos reclinar 
la cabeza en tu pecho,
que se prolonguen más los sueños y fecunden.

M ig if l  dk Santiago
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ÉL VIENE, VIENE, VIENE SIEMPRE

¿No oíste sus pasos silenciosos?
El viene, viene, viene siempre.
En cada instante y en cada edad, 
todos los días y todas las noches.
El viene, viene, viene siempre.
He cantado muchas canciones y de mil maneras, 
pero siempre decían sus notas:
Él viene, viene, viene siempre.
En los días fragantes del soleado abril, 
por la vereda del bosque,
Él viene, viene, viene siempre.
En la oscura angustia lluviosa de las noches de julio, 
sobre el carro atronador de las nubes,
Él viene, viene, viene siempre.
De pena en pena mía,
son sus pasos los que oprimen mi corazón,
y el dorado roce de sus pies
es lo que hace brillar mi alegría
porque Él viene, viene, viene siempre.

R abindranath T agorf
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¿CÓMO SERÁ TU VOZ?

Pero tu voz, ¿cómo será tu voz?
Yo conozco el sigilo
de tu paso,
ese rayo de luz
que va dejando estelas
desde las cumbres
a los mares,
y en su gozo
las nieves azulean,
palidecen corales
se sonrojan las perlas...

¿Pero tu voz, ¿cómo será tu voz?

Tu forma
y tu postura inalterable 
conozco;
tu imagen de colores sin fin 
que prenden en mis ojos 
cuando vienes a mí, 
cuando me cercan tus destellos. 
Tus ojos y tu boca 
yo conozco...
Tus hombros y tus pies.
Tu cabello impeinable.
Las hilaturas que te cubren 
jamás entretejidas.
Tu cuello indibujable.

Pero tu voz, ¿cómo será tu voz?

P.l. DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO 21

¡Tu voz, Señor!
¡Una sola palabra!
¡Un murmullo!
¡Una sílaba!
¡Un ligero chitar!
¡Un eco al menos 
al que yo quede uncida 
por ti arrastrada 
suavemente movida! 
Para poder vivir 
yo necesito tu llamada.

Sagrario T orres
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SALMO INICIAL

Señor, no estás conmigo, aunque te nombre siempre. 
Estás allá, entre nubes, donde mi voz no alcanza, 
y si a veces resurges, como el sol tras la lluvia, 
hay noches en que apenas logro pensar que existes. 
Eres una ciudad detrás de las montañas.
Eres un mar lejano que a veces no se oye.
No estás dentro de mí. Siento tu negro hueco 
devorando mi entraña como una hambrienta boca.
Y por eso te nombro, Señor, constantemente, 
y por eso refiero las cosas a tu nombre, 
dándoles latitud y longitud de Ti.
Si estuvieras conmigo yo hablaría de cosas, 
de cosas nada más, sencillas y desnudas, 
del cielo, de la brisa, del amor y la pena.
Como un feliz amante que dice sólo: «Mira 
qué pájaro, qué rosa, qué sol, qué tarde clara...» 
y vierte así en la luz de los hombres su amor.
Pero no. Tú me faltas. Y te nombro por eso.
Te persigo en el bosque detrás de cada tronco.
Te busco por el fondo de las aguas sin luz.
¡Oh cosas, apartaos, dadme ya su presencia 
que tenéis escondida en vuestro oscuro seno! 
Marcado por tu hierro vago por las llanuras, 
abandonado, inútil, como una oveja sola...
Hombre de Dios me llamo. Pero sin Dios estoy.

J osé M.a V alyerde

P.l. DIOS: BUSQUEDA Y ENCUENTRO 23

CÓMO ENCONTRARTE

Lo más importante no es:
—  que yo te busque,
sino que Tú me buscas en todos los caminos;
— que yo te llame por tu Nombre,
sino que Tú tienes el mío tatuado en la palma de tus manos;
—  que yo te grite cuando no tengo ni palabras, 
sino que Tú gimes en mí con tu grito;
—  que yo tenga proyectos para ti,
sino que tú me invitas a caminar contigo hacia el futuro;
— que yo te comprenda,
sino que tú me comprendes a mí en mi último secreto;
— que yo hable de ti con sabiduría,
sino que tú vives en mí y te expresas a tu manera;
—  que yo te guarde en mi caja de seguridad,
sino que yo soy una esponja en el fondo de tu océano;
—  que yo te ame con todo mi corazón y todas mis fuerzas, 
sino que Tú me amas con todo tu corazón y todas tus fuerzas;
— que yo trate de animarme, de planificar, 
sino que tu fuego arda dentro de mis huesos.
Porque, ¿cómo podría yo buscarte, llamarte, amarte... 
si Tú no me buscas, llamas y amas primero?
El silencio agradecido es mi última palabra, 
y mi mejor manera de encontrarte.

A nónimo
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DIOS ENCONTRADO

Dios está aquí, sobre esta mesa mía 
tan revuelta de sueños y papeles; 
en esta vieja, azul fotografía 
de Grindelwald cuajada de claveles.

Dios está aquí o allí: sobre la alfombra, 
en el hueco sencillo de la almohada; 
y lo grande es que apenas si me asombra 
mirarle compartir mi madrugada.

Doy a la luz y Dios se enciende; toco 
la silla y toco a Dios; mi diccionario 
se abre de golpe en «Dios»; si callo un poco 
oigo jugar a Dios en el armario.

Abro la puerta, y entra Dios — ¡Si estaba 
ya dentro!...—  cierro, y sale, mas se queda; 
voy a lavar mi cara y Dios se lava 
también, y el agua vuélvese de seda.

Dios está aquí: lo palpo en mi bolsillo, 
lo siento en mi reloj y, aunque me empeño, 
ni me sorprendo ni me maravillo 
de verle tan enorme y tan pequeño.

Me lo dobla el cristal, me lo devuelve 
hecho yo mismo — Dios, perdón—  su frío, 
y no intento explicarme por qué envuelve 
su cuerpo en este pobre traje mío.

Hoy he encontrado a Dios en esta estancia 
alta y antigua donde vivo. Hacía 
por salvar, escribiendo, la distancia 
y se me desbordó en lo que escribía.

Y aquí sigue: tan cerca, que me quemo, 
que me mojo las manos con su espuma; 
tan cerca, que termino, porque temo 
estarle haciendo daño con la pluma.

Carlos M urciano

P.l. DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO 25

LLEGA EL AMIGO

Una llamada oscura estoy oyendo 
dentro del corazón y me despierta...
Abriendo mis oídos y latiendo

tengo de pronto todo el ser alerta.
No pregunto quién es: llega el Amigo 
y salgo a recibirlo hasta la puerta.

Viene gozoso para estar conmigo.
Palabras y silencios... Compañía...
Todo está en paz... No hay ningún testigo.

Pasa el tiempo sin tiempo... Noche y día...
La vida se detiene, deseando 
que dure para siempre esta alegría.

E lvira Sánchez del V alle
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CONTIGO AQUÍ, SEÑOR

No, por favor,
que no me digan nada.
Porque vuelvo a encontrarte, Señor, como un milagro, 
sin misterios ni fórmulas.
Porque te he visto, Señor, llegar con el silencio 
que sube como un vaho 
de allá de la hondonada.

Sin voces medianeras:
quizás el leve pajarillo como un viento,
la hormiga que se afana
y ese brote de hierba y tembloroso
que alivia su ternura entre los surcos...
Y el cielo, todo el cielo, 
cruzado de rumores y de silbos, 
de promesas de luna.

Aquí junto a este pino 
crecido de susurros antiguos, 
de campanas remotas, 
de espumas y de arena, 
he sentido así, tan llanamente, 
tu mano generosa
posada en mis angustias, tan sencillo.

Que no me digan nada. Que no griten
porque vuelvo a encontrarte, Señor, en el milagro,
en la voz humillada y en las lágrimas,
en los Cristos vencidos que aún mendigan,
fatigados de puertas y de siglos,
la última limosna.
Que no me digan nada.

Que no intenten llevarme.
Porque quiero cumplir sin aspavientos 
mi destino de hombre: 
retornar a la tierra, 
ser tierra solamente.

P.l. DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO

Deshacerme en la paz para siempre de la tierra 
con la hormiga y el árbol, 
con la abeja y la rosa,
con la voz reprimida de los hombres que sufren, 
con el grito rehusado de los hombres que aman: 
contigo ya, Señor: 
es el milagro.

J osé M.a O suna
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¿DÓNDE ESTÁS?

Que ¿dónde estoy, me preguntas?

A tu lado estoy, amigo, en la noche de la espera, 
en el alba de la vida, en el viento de la sierra, 
en la tarde despoblada, en el sueño que no sueña, 
en el hambre desgarrada y en el pan para la mesa; 
en el hombre que me busca y en aquel que se me aleja, 
en el canto del hogar y en el llanto de la guerra, 
en el gozo compartido y en la larga amarga pena...
En el silencio sellado y en el grito de protesta.
En la cruz de cada día y en la muerte que se acerca.
En la luz de la otra orilla y en mi amor como respuesta.

Que ¿dónde estoy, me preguntas?

A tu lado estoy, amigo; vivo y camino en la tierra, 
peregrino hacia Emaús para sentarme a tu mesa; 
al partir de nuevo el pan descubrirás mi presencia.
Estoy aquí con vosotros, con el alma en flor despierta,
en esta Pascua de amor galopando por las venas
de vuestra sangre empapada de un Dios que vive y que sueña.

Que ¿dónde estoy, me preguntas?
A tu lado estoy, amigo; desnúdate a la sorpresa, 
abre los ojos y mira hacia dentro y hacia fuera, 
que en el lagar del dolor tengo mis gozos y penas, 
y en la noria del amor, yo tu Dios, llamo a tu puerta...

Que ¿dónde estoy, me preguntas?
En tu vida, es la respuesta.

A ntonio B ellido A lmeida
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YO SÉ QUE ESTÁS AQUÍ

Aquí, Señor, yo sé que estás aquí, 
en los cuatro rincones de esta sala, 
en el centro, en el aire suspendido 
como lámpara inmóvil, invisible.

Oigo palabras tuyas. Están cerca 
tus labios y me besas por la sombra 
tenaz. Eres palabra hundida dentro.

Oigo tu pulso claro por mi oscura 
sangre. Yo sé que estás aquí, Señor. 
Yo sé que estás. Y que una noche, 
cuando menos lo espere, 
darás luz y encenderás tu lámpara.

Yo sé que estás aquí, Señor. 
Yo sé que estás.

Rafael A lfaro
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A SOLAS CON MI ALMA

Hoy me siento otro hombre. Me parece 
que yo he cambiado y no ha cambiado nada: 
el árbol sigue allí, bajo las aves, 
y a horcajadas el puente sobre el agua.

Hoy es un día, un miércoles cualquiera, 
un día más de viento por las parvas, 
de sol doblado contra el horizonte, 
de estarme solo a solas con mi alma.

Hoy sí que siento a Dios. Me va subiendo 
por el pecho una ola de esperanza, 
que sube de los labios a la frente 
y de la frente a las estrellas altas.

¡Otro día perdido!... La conciencia, 
con su voz de metal, me lo gritaba.
Con esto de soñar, como yo digo, 
tengo en la tierra, a medio hacer, mi casa.

Pero hoy no sueño. (O sí.) Me va creciendo 
por el pecho la limpia luz del alba.
Creerse junto a Dios ¿no es ya bastante 
para justificar una jornada?

A ntonio M urciano
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HOMENAJE
Salí tras ti, clamando y  eras ido 

(San J uan de la C ruz)

Espérame, Señor, que vas huyendo,
Señor, a quien persigo, a quien requiero,
a quien busco en el valle y el otero,
por quien me abraso, para quien me enciendo.

Tienes que verme y sé que me estás viendo, 
cómo en esta existencia desespero 
y me debato sin tenerte y muero.
Cómo hacia ti, Señor, los brazos tiendo.

Espera sin huir que estoy cansado 
y quiero remansar a tu costado, 
no dejes a la vista que me venza.

Aguárdame a la vuelta del camino, 
en la paz del sendero campesino 
que tiene en Ti su fin y en Ti comienza.

J aime FerrAn
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ESCRITO A CADA INSTANTE

Para inventar a Dios, nuestra palabra
busca, dentro del pecho,
su propia semejanza y no la encuentra,
como las olas de la mar tranquila,
una tras otra, iguales,
quieren la exactitud del infinito
medir, al par que cantan...

Y su nombre sin letras,
escrito a cada instante por la espuma, 
se borra a cada instante 
mecido por la música del agua; 
y un eco queda sólo en las orillas.
¿Qué número infinito
nos cuenta el corazón? ^

Cada latido,
otra vez más dulce, y otra, y otra; 
otra vez ciegamente desde dentro 
va a pronunciar su nombre.
Y otra vez se ensombrece el pensamiento, 
y la voz no le encuentra.

Dentro del pecho está.
Tus hijos somos, 
aunque jamás sepamos
decirle palabra exacta y tuya, s
que repita en el alma el dulce v fijo 
girar de las estrellas.

L f.o p o i.do  P a n f.ro t

»

?

i
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TÚ QUE ANDAS SOBRE LA NIEVE

Ahora que la noche es tan pura y que no hay nadie más que Tú, 
dime quién eres y qué agua tan limpia tiembla en toda mi alma; 
dime quién eres y por qué me visitas, 
por qué bajas hasta mí que estoy tan necesitado,
V por qué te separas sin decirme tu nombre,
ahora que la noche es tan pura y que no hay nadie más que Tú.
Ahora que alzo mi corazón y lo alzo 
vuelto hacia ti, mi amor, 
y lo alzo
como arrancando todas mis raíces, 
donde aun el peso de tu cruz se siente.
Dime quién eres, 
ilumina quién eres, 
dime quién soy también
y por qué la tristeza de ser hombre, Tú que andas sobre la nieve.

Tú que al tocar las estrellas las haces palidecer de hermosura;
Tú que mueves el mundo tan suavemente que parece que se me va a

[derramar el corazón;

Tú que habitas en una pequeña choza del bosque donde crece tu cruz; 
Tú que vives en esa soledad que se escucha en el alma como un vuelo

[diáfano;
ahora que la noche es tan pura, 
y no hay nadie más que Tú, 
dime quién eres.
Ahora que siento mi memoria como un espejo roto y mi boca llena de alas, 
Ahora que se me pone en pie, 
sin oírlo, 
el corazón.
Ahora que sin oírlo me levanta y tiembla mi ser en libertad, 
y que la angustia me oscurece los párpados, 
y que brota mi vida, y que te llamo como nunca, 
sosténme entre tus manos, 
sosténme en la tiniebla de tu nombre,
sosténme en mi tristeza y en mi alma, Tú que andas sobre la nieve.

Lkopoldo Panhro
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ETERNIDAD

Oh Padre mío del azul. Tú sabes 
que mi alma diariamente a Ti te busca, 
que mi alma se desnuda y sale, y clama 
por la belleza largamente tuya.

Tú sabes, oh, Tú sabes que aquí muero, 
que un niño muere entre la tierra oscura. 
Sólo tu amor que resplandece puede 
levantarme en la noche como luna.

Levantarme a tus cielos con tu mano, 
en tu secreto hundirme y luz profunda, 
para lanzarme luego a las estrellas, 
brillando igual que una montaña pura.

Inmenso cual tu amor mi cuerpo quede. 
Vivo y eterno y lúcido y sin bruma. 
¡Cante, Señor, perpetuamente cante, 
ruede en tus aires, gire en tu hermosura!

Carlos Bolsoño

P.l. DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO 35

PRESENCIA DEL SEÑOR

Siento la voz divina de tu boca 
acariciar mi oído tiernamente; 
tu aliento embriagarme, y en mi frente 
la mano que ilumina cuanto toca.

Mi antiguo corazón de amarga roca 
ha brotado divina, oculta fuente, 
y una armonía, dulce y sorprendente 
a su celeste amor, fiel me convoca.

La soledad, la noche en que vivía, 
el hondo desamparo y desconsuelo, 
la triste esclavitud que me perdía,

son ahora presencia, luz sin velo, 
son amor, son verdad, son alegría,
¡son libertad sin Ti, Señor, son cielo!

Bartolomé Lloréns
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AMOR DE DIOS

He aquí la paz. El dulce claro viento, 
el manso fluir del agua rumorosa, 
la límpida armonía venturosa 
del cielo azul, del viento del convento.

Pájaros cantan, sí; su tierno acento 
encanta al sueño que en la paz reposa.
Y en mí canta tu esencia milagrosa 
en el silencio del recogimiento.

He acallado mis gritos y mis voces 
y escucho allá en el fondo la voz tuya 
mansa y dulce, Señor, amor cantando.

¡Qué nueva vida! ¡Qué secretos goces! 
Ten cuidado, Señor, no me destruya 
esta caricia, Amor, que me estás dando...

Bartolomé L loréns

P.l. DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO 37

TACTO DE DIOS

Tu abandonada luz continuamente, 
sobre mis hombros cae como un ala: 
ebrio, Señor, de luz, en mi antesala 
tu luz me aloca y toca tibiamente.

Tacto de Dios apenas, blandamente 
cala mi mocedad, como una gala 
de domingo con lluvia, y me regala 
este gustarme Dios calladamente.

Hacia tu ciega boca mi mejilla, 
y Dios, calladamente, hacia mi espera, 
y esta luz en mis hombros, mi gavilla

de abandonada luz, ancha frontera, 
ausencia apenas, luminosa quilla 
continuamente hiriendo tu ribera.

A lfonso A lbalá
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AUNQUE ES DE NOCHE

Aunque es de noche, Amado, y noche oscura, 
no vacilan mis pasos, voy segura 
en tu busca... ¡Señor!, sé que me amas 
y, mendigo de amor, mi amor reclamas...

Aunque es de noche, Amado, y el sendero 
se pierde en la tiniebla de tu ausencia, 
descanso en la evidencia 
de que no tardarás si yo te espero.

Un divino jilguero
canta en mi corazón... su melodía
me dice que, si quiero,
será hoy nuestro encuentro, en este instante
fugaz, cuando tu mano
se me tienda anhelante
bajo el disfraz oscuro del hermano...

Aunque sea en la noche nuestro encuentro, 
viviré la alegría
de ver la noche transformarse en día 
porque tu luz me invadirá por dentro.

M ontserrat M aristany

P.l. DIOS: BÚSQUEDA Y ENCUENTRO 39

CARTA A DIOS

Buenos días, Señor, te noto dentro, 
transitas por mi sangre como niño 
que juega junto a mí con mis juguetes.
Me gusta verte así.
Tu presencia sostiene mi sonrisa.

Eres sencillo, Dios. Sencillamente 
vas tejiendo mis horas con tus hilos 
de las gracias actuales.
Te encuentro al despertar. Abres mis ojos 
y me llenas de alba adolescente.

La frescura del agua me recorre 
como caricia de tu primavera.
Me das papel en blanco y permaneces 
mirándome a los ojos, esperando 
que manuscriba corazón con alas...

Por eso te suplico ser pequeño: 
dejarme cobijar en el asombro 
que irradia lo sencillo: sorprenderme 
libando la hermosura de las rosas 
o sembrando gorjeos en el aire 
con la pequeña alondra.

Quiero llegar al corazón del hombre.
Quiero que el hombre en tu querer descanse 
y en tu querer alumbre su existencia...
Un abrazo filial que nunca cesa.

R afael M ates an z
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HOMBRE INTERIOR

¡Oh sensación espiritual! Hallazgo 
del Ser Divino fluyente entre mi arcilla.
Fibra a fibra
la presencia amorosa me ha invadido.
No es ya abrazo paterno. Es posesión 
total, compenetrada.

¿Para qué separar las valvas de mis ojos 
en mirada saciante, si en mi lago minúsculo 
toda el Agua Infinita se congrega?
No hay más Dios en lo externo. Es Él, el mío, 
única Flor crecida en mi parcela.

Señor, ¡qué han de decirme las estrellas 
y las olas del mar
y el arpegio ondulante de la sierra?

Tú en mí, yo en Ti.
Tu hablar y el mío hecho ya monólogo.
Mis días enhebrados en tu eterno existir.
Todo mi ser en séptima morada.

Quiero llorar para verte en mis lágrimas,
gritar al viento para que cabalgue el corcel de mi voz,
depositarte inmoble en la cuartilla
en un beso de piedra.

Quiero dormir para que Tú reposes.

J orc;f. Blajot

P.l. DIOS: BUSQUEDA Y ENCUENTRO 41

CÁNTICO ESPIRITUAL

¿Adonde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; 
salí tras ti clamando, ¡y eras ido!

Buscando mis amores, 
iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores, 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras.

¡Oh bosques y espesuras 
plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras, 
de flores esmaltado!
Decid si por vosotros ha pasado.

Mil gracias derramando
pasó por estos sotos con presura,
y, yéndolos mirando,
con sola su figura
vestidos los dejó de su hermosura.

Descubre tu presencia,
V máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura.

San J uan dl: la C ruz
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LLAMA DE AMOR VIVA

¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!;
pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
rompe la tela de este dulce encuentro.

¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
que a vida eterna sabe 
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.

¡Oh lámparas de fuego,
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del senüdo,
que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan a su Querido!

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno
donde secretamente solo moras,
y en tu aspirar sabroso
de bien y gloria lleno
cuán delicadamente me enamoras!

San J uan dr la C ruz

SEGUNDA PARTE

AL RITMO DE LAS HORAS



INTRODUCCIÓN

El segundo tema va marcando el compás de las Horas de la Liturgia. 
En los himnos litúrgicos existen verdaderas perlas que se van desgra­
nando al ritmo de la luz y de los afanes del nuevo día. En este apartado 
hemos querido acercar estos himnos a todos los lectores y darles la 
oportunidad de santificar el tiempo, de empapar las horas de su vida 
con la claridad de Dios que nos envuelve con su amor constante.

La Liturgia ha sido siempre venero inagotable de inspiración líri­
co-religiosa en torno a las festividades de Dios, de la Virgen María, de 
los santos. La mayor parte de los himnos escogidos del oficio en caste­
llano han sido bien contrastados por las preferencias de miles de oran­
tes que los rezan y cantan cada día. Todos rezuman belleza, sabor po­
pular y sentimientos de adoración, de acción de gracias, de asombro y 
de amor y de alabanza al Dios omnipotente.

Disfrutemos de la belleza y emoción religiosa de estos himnos de 
Bernardo Velado Graña, José Luis Blanco Vega, Francesc Malgosa, 
Martín Descalzo, Gamoneda y otros autores de hoy.
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P.ll. AL RITMO DE LAS HORAS 47

BUENOS DÍAS, SEÑOR

Buenos días, Señor, a ti el primero
encuentra la mirada
del corazón, apenas nace el día:
Tú eres la luz y el sol de mi jornada.

Buenos días, Señor, contigo quiero 
andar por la vereda: 
tú mi camino, mi verdad, mi vida; 
tú la esperanza firme que me queda.

Buenos días, Señor, a ti te busco, 
levanto a ti las manos 
y el corazón, al despertar la aurora: 
quiero encontrarte siempre en mis hermanos.

Buenos días, Señor resucitado,
que traes la alegría
al corazón que va por tus caminos,
¡vencedor de tu muerte y de la mía!

Bkrnardo Vi-lado G rana
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GRACIAS, SEÑOR

Gracias, Señor, por la aurora; 
gracias por el nuevo día; 
gracias por la eucaristía; 
gracias por nuestra Señora.
Y gracias por cada hora 
de nuestro andar peregrino. 
Gracias por el don divino 
de tu paz y de tu amor, 
la alegría y el dolor, 
al compartir tu camino.

B ernardo V el.\do G rana

P.ll. AL RITMO DE LAS HORAS 49

ORACIÓN

¡Buenos días, Señor, porque te quiero 
y has hecho que despierte tan temprano!

Buenos días, Señor, aunque por simple 
no merezca este día ser nombrado.

Buenos días, Señor, a ti el primero 
que eres historia y sangre de mis años.

J esús D elgado  V alhondo
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HOY ME PONGO A REZAR

Hoy me pongo a rezar, 
sin pedir nada, donde 
la sonrisa del canto 
ofrece su alba al día.

Hoy me pongo a cantar, 
y están mis ruiseñores 
tecleando en las hojas 
de la alameda verde.

Hoy me pongo a llorar 
de gozo por la vida 
y por esta violeta 
que me crece en el alma.

Hoy tengo la certeza 
de que late Dios dentro, 
llenándome el vacío 
de unos sueños sin nombre.

Hoy siento eternidad 
apresada en mis manos, 
y me cantan los ángeles 
«Gloria in excelsis Deo».

Astor Brimk

P.ll. AL RITMO DE LAS HORAS 51

ES DOMINGO

Es domingo; una luz nueva 
resucita la mañana 
con su mirada inocente 
llena de gozo y de gracia.

Es domingo; la alegría 
del mensaje de la Pascua 
es la noticia que llega 
siempre y que nunca se gasta.

Es domingo; la pureza 
no sólo la tierra baña 
que ha penetrado en la vida 
por las ventanas del alma.

Es domingo; la presencia 
de Cristo llena la casa: 
la Iglesia misterio y fiesta, 
por él y en él convocada.

Es domingo; «éste es el día 
que hizo el Señon>, es la Pascua, 
día de la creación 
nueva y siempre renovada.

Es domingo; de su hoguera 
brilla toda la semana 
y vence oscuras tinieblas 
en jornadas de esperanza.

B ernardo V el.ado G rana
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EL HIMNO DE LA LUZ

Bendita la alborada que convoca a las aves 
a estrenar alabanzas de trinos y gorjeos 
y devuelve a la rosa su perfume.

Bendita la mañana que pregona
mi luz resucitada. Y bendita la noche
que enciende las estrellas para mirar tu rostro.

Bendita sea la nieve que viste de pureza 
las montañas y sacia la sed del peregrino, 
convertida en cristales transparentes.

Benditos el calor del hogar y la inocencia 
que brotan de la infancia y la ternura 
de una madre que vive para siempre.

Bendito ese fulgor que no se apaga 
en los ojos cansados del anciano 
y anuncia ya cercana nuestra aurora perenne.

Bendita esta luz suave que encendiste
en frágiles palabras de poeta,
que cantan la armonía de tus huellas.

Bendito seas tú, mi dulce Sol radiante, 
hoguera inextinguible que iluminas 
siempre caminos nuevos hacia el alba.

M iguel C ombarros

P.ll. AL RITMO DE LAS HORAS 53

SALMO DEL AMANECER

Ven a estrenar la luz esta mañana 
—me dijo el ángel del amanecer— , 
que tú has vuelto a nacer con la alborada 
y ha nacido contigo el universo.

¡Cuántos seres sencillos 
quieren prestar tu voz 
y levantar el cáliz del asombro 
y el agradecimiento!

Mira cómo el jilguero 
y la alondra te dan la bienvenida.
Cómo canta la fuente silenciosa 
con agua renovada cada noche.
Cómo se abren las rosas al rocío 
y recuesta la encina su paz en la ladera.

Hasta el aire florece en la caricia 
de este sol que nos bruñe la mañana.
En ti amanece Dios
y viene a revelarte
que el oscuro misterio de la noche
se hace luz familiar en tus pupilas.

Este mundo, cuajado de hermosura, 
es su aliento, su brillo y su mirada, 
donde puedes perderte y anegarte, 
mecido por un mar de transparencias.

M iguel Combarros
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BELLO ES EL ROSTRO DE LA LUZ

Bello es el rostro de la luz, abierto 
sobre el silencio de la tierra; bello 
hasta cansar mi corazón, Dios mío.

Un pájaro remueve la espesura 
y luego lento en el azul se eleva, 
y el canto le sostiene y pacifica.

Así mi voluntad, así mis ojos 
se levantan a ti; dame temprano 
la potestad de comprender el día.

Despiértame, Señor, cada mañana, 
hasta que aprenda amanecer, Dios mío, 
en la gran luz de la misericordia.

A ntonio G amóneda

P.ll. AL RITMO DE LAS HORAS 55

DESPERTARES

Cada día tu voz es más temprana.
Antes que los levantes de la aurora 
pinten en rosa y luz la tenue hora, 
hay un rozar de ala en mi ventana.

Cada día tu beso de mañana 
me vuelve más y más madrugadora.
A su impulso su sueño se evapora 
y una salmodia el alma te desgrana.

Ya que el tiempo es tan corto para amarte, 
y que es tan poco lo que puedo darte, 
te ofrezco al menos toda mi jornada.

Si al despertar me prende tu chispazo, 
sé que habré de seguir entimismada 
en la onda envolvente de tu abrazo.

J ulia Estevan Echevarría
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TE ESTÁ CANTANDO EL MARTILLO

Te está cantando el martillo, 
y rueda en tu honor la rueda. 
Puede que la luz no pueda 
librar del humo su brillo.
Qué sudoroso y sencillo 
te pones a mediodía,
Dios en la dura porfía 
de estar sin pausa creando, 
y verte necesitando 
del hombre más cada día.

Quien diga que Dios ha muerto 
que salga a la luz y vea 
si el mundo es o no tarea 
de un Dios que sigue despierto. 
Ya no es su sitio el desierto 
ni en la montaña se esconde; 
decid, si preguntan dónde, 
que Dios está sin mortaja 
en donde un hombre trabaja 
y un corazón le responde.

J osé Luis Blanco V ega

P IE AL RITMO DE LAS HORAS 57

ALFARERO DEL HOMBRE

Alfarero del hombre, mano trabajadora 
que, de los hondos limos iniciales, 
convocas a los pájaros a la primera aurora, 
al pasto, a los primeros animales.

De mañana te busco, hecho de luz concreta, 
de espacio puro y tierra amanecida.
De mañana te encuentro, Vigor, Origen, Meta 
de los sonoros ríos de la vida.

El árbol toma cuerpo, y el agua melodía; 
tus manos son recientes en la rosa; 
se espesa la abundancia del mundo a mediodía, 
y estás de corazón en cada cosa.

No hay brisa, si no alientas, monte, si no estás dentro, 
ni soledad en que no te hagas fuerte.
Todo es presencia y gracia. Vivir es este encuentro: 
Tú, por la luz; el hombre, por la muerte.

¡Que se acabe el pecado! Mira que es desdecirte 
dejar tanta hermosura en tanta guerra.
Que el hombre no te obligue, Señor, a arrepentirte 
de haberle dado un día las llaves de la tierra.

J osé L uis Blanco V ega
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CUANDO LA LUZ DEL DÍA

Cuando la luz del día está en su cumbre, 
eres, Señor Jesús, luz y alegría 
de quienes en la fe y en la esperanza 
celebran ya la fiesta de la Vida.

Eres resurrección, palabra y prenda 
de ser y de vivir eternamente; 
sembradas de esperanza nuestras vidas, 
serán en ti cosecha para siempre.

Ven ya, Señor Jesús, Salvador nuestro, 
de tu radiante luz llena este día, 
camino de alegría y de esperanza, 
real acontecer de nuestra vida.

Concédenos, oh Padre omnipotente, 
y Tú, Hijo amado y Señor nuestro, 
por obra del Espíritu enviado, 
vivir ya de la fiesta de tu reino.

Francesc Malgosa

P.ll. AL RITMO DE LAS HORAS 59

ORACIÓN DE LA TARDE

Dame, Señor, el agua y la apacible 
cadencia de la voz para cantarte 
— eternamente fiel—  y para darte 
el vaso de mi amor incontenible.

Como una encina recia en la apacible 
ladera de la paz quiero llevarte 
en la carne y la sangre.

Quiero amarte
con llama de fulgor inextinguible.

Mi corazón es pájaro cansado, 
que busca en Ti su nido y su regazo; 
recíbelo en el hueco del costado.

Desde mi desnudez Tú me has llamado, 
para ofrecerme el nudo de tu abrazo 
y el vivo rojo de tu amor llagado.

M anuel D omínguez M erino
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AL DECLINAR EL DÍA

Quédate con nosotros, 
la tarde está cayendo.

¿Cómo te encontraremos 
al declinar el día,
si tu camino no es nuestro camino?
Deténte con nosotros;
la mesa está servida,
caliente el pan y envejecido el vino.

¿Cómo sabremos que eres
un hombre entre los hombres,
si no compartes nuestra mesa humilde?
Repártenos tu cuerpo,
y el gozo irá alejando
la oscuridad que pesa sobre el hombre.

Vimos romper el día
sobre tu hermoso rostro,
y al sol abrirse paso por tu frente.
Que el viento de la noche
no apague el fuego vivo
que nos dejó tu paso en la mañana.

Arroja en nuestras manos,
tendidas en tu busca,
las ascuas encendidas del Espíritu;
y limpia, en lo más hondo
del corazón del hombre,
tu imagen empañada por la culpa.

D .  R i m a u d

(T r a d .  J. L .  B lanco V ega)

P.ll. AL RITMO DE LAS HORAS 61

BUENAS NOCHES

Antes de cerrar los ojos, 
los labios y  el corazón, 
al fin a l de la jomada,
¡buenas noches!, Padre Dios.

Gracias por todas las gracias 
que nos ha dado tu amor; 
si muchas son nuestras deudas, 
infinito es tu perdón.
Mañana te serviremos, 
en tu presencia, mejor.
A la sombra de tus alas,
Padre nuestro, abríganos. 
Quédate junto a nosotros 
y danos tu bendición.

Antes de cerrar los ojos, 
los labios y  el corazón, 
al fin a l de la jomada,
¡buenas noches!, Padre Dios.

Gloria al Padre omnipotente, 
gloria al Hijo Redentor, 
gloria al Espíritu Santo: 
tres personas, sólo un Dios.

Bernardo V elado G rana
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GRACIAS, AL FIN DEL DÍA

Gracias, porque al fin del día 
podemos agradecerte 
los méritos de tu muerte, 
y el pan de la Eucaristía, 
la plenitud de alegría 
de haber vivido tu alianza, 
la fe, el amor, la esperanza 
y esta bondad de tu empeño 
de convertir nuestro sueño 
en una humilde alabanza.

J osé Luis Blanco V ega

P II. AL RITMO DE LAS HORAS 63

JUNTO A TI AL CAER DE LA TARDE

Junto a Ti al caer de la tarde 
y cansados de nuestra labor, 
te ofrecemos con todos los hombres 
el trabajo, el descanso, el amor.

Con la noche las sombras nos cercan 
y regresa la alondra a su hogar.
Nuestro hogar son tus manos, oh Padre, 
y tu amor nuestro nido será.

Cuando al fin nos recoja tu mano 
para hacernos gozar de tu paz, 
reunidos en torno a tu mesa 
nos darás la perfecta hermandad.

J. L .  A rce
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ESTA NOCHE, SEÑOR

Esta noche, Señor, no traigo nada:
¡ha sido tan estéril mi jornada!

Mis manos han buscado todo el día 
como un ciego la luz y la alegría.

Y en mi desierto sólo han florecido 
ásperos los abrojos sin sentido.

Y llego, como ves, a tu presencia 
con la dolida voz de mi indigencia.

El cansancio en los pies y en la mirada, 
y las manos vacías y sin nada.

Mas Tú sabes, Señor, que nunca son 
a tus ojos inútiles ni vanos

los deseos de nuestro corazón:
sin nada y como son, toma mis manos.

R afael A lfaro

P.ll. AL RITMO DE LAS HORAS 65

EMAÚS

Porque es tarde, Dios mío, 
porque anochece ya 
y se nubla el camino; 
porque temo perder 
las huellas que he seguido, 
no me dejes tan sola 
y quédate conmigo.

Porque he sido rebelde 
y he buscado el peligro, 
y escudriñé curiosa 
las cumbres y el abismo, 
perdóname, Señor, 
y quédate conmigo.

Porque ardo en sed de Ti 
y en hambre de tu trigo, 
ven, siéntate a mi mesa; 
bendice el pan y el vino. 
¡Qué aprisa cae la tarde!... 
¡Quédate al fin conmigo!

E rnestina de C hampolrcin
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COMO EL NIÑO...

Como el niño que no sabe dormirse 
sin cogerse a la mano de su madre, 
así mi cora2Ón viene a ponerse 
sobre tus manos al caer la tarde.

Como el niño que sabe que alguien vela 
su sueño de inocencia y esperanza, 
así descansará mi alma segura, 
sabiendo que eres tú quien nos aguarda.

Tú endulzarás mi última amargura, 
tu aliviarás el último cansancio, 
tú cuidarás los sueños de la noche, 
tú borrarás las huellas de mi llanto.

Tú nos darás mañana nuevamente 
la antorcha de la luz y la alegría, 
y, por las horas que te traigo muertas, 
tú me darás una mañana viva.

J osé Luis Martín D escalzo
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DE LA VIDA EN LA ARENA

De la vida en la arena 
me llevas de la mano 
al puerto más cercano, 
al agua más serena.
El corazón se llena,
Señor, de tu ternura; 
y es la noche más pura 
y la ruta más bella 
porque tú estás en ella, 
sea clara u oscura.

La noche misteriosa 
acerca lo escondido; 
el sueño es el olvido 
donde la paz se posa.
Y esa paz es la rosa 
de los vientos. Velero, 
inquieto marinero 
ya mi timón preparo 
— tú el mar y el cielo claro—  
hacia el alba que espero.

B ernardo V elado G rana
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INTRODUCCIÓN

El tercer tema es Cristo, Palabra encarnada del Padre, la Luz que Él 
nos envía para iluminar y llenar de sentido nuestra vida.

El misterio de Cristo es el manantial de la vida cristiana y el gozne 
sobre el que gira el año litúrgico. A través de la liturgia la Iglesia renue­
va y actualiza la salvación y la vida divina que Jesucristo nos regala. Es 
natural que los poetas acudan a este hontanar inagotable de amor y lo 
canten estremecidos, desde la encarnación, nacimiento, vida pública de 
Cristo, hasta su pasión, muerte y resurrección y su entrada gloriosa en 
el cielo. Sin olvidar su presencia real permanente entre nosotros bajo el 
signo sacramental de la Eucaristía.

La Navidad nos regala un ramillete de villancicos clásicos incompa­
rables por su emoción, su ternura y su belleza estética. Lope de Vega, y 
Góngora... compiten en exquisitez y finura espiritual con poetas mo­
dernos.

La Pasión de Cristo comienza con su terrible agonía de Getsemaní, 
que conmueve a varios poetas como a F. Garfias, a G. Diego, a M. Ma­
chado, a J. Guillén y a Unamuno con su denso poemario al Cristo de 
Velázquez. Otros poetas más cercanos derraman ante el Crucificado 
sus más hondos sentimientos. Así, A. Danoz, R. Sánchez Mazas, J. Bla- 
jot... Fernando Rielo funde su dolor en el de Cristo y le pide que lo lleve 
a su morada.

Ante la resurrección de Cristo, J. Guillén, M. de Santiago, A. Bellido, 
M. Combarros estallan en gritos de júbilo y aleluyas y entonan el pre­
gón del gozo que brota de toda la creación. En la Ascensión no puede 
faltar la estremecida oda de Fray Luis de León. La cercanía de Cristo en 
la Eucaristía inspira también bellísimos poemas que nos han dejado 
G. Diego, Martín Descalzo, López Anglada, Astor Brime y los herma­
nos Murciano. Velado Graña canta la soberanía eterna de Cristo, alfa y 
omega de la Historia.



P.lll. EL MISTERIO DE CRISTO 73

PREPAREMOS LOS CAMINOS

Preparemos los caminos 
—-ya se acerca el Salvador— 
y salgamos peregrinos 
a l encuentro del Señor.

Ven, Señor, a libertarnos, 
ven tu pueblo a redimir; 
purifica nuestras vidas 
y no tardes en venir.

El rocío de los cielos 
sobre el mundo va a caer, 
el Mesías prometido, 
hecho niño, va a nacer.

De los montes la dulzura, 
de los ríos, leche y miel, 
de la noche será aurora 
la venida de Emmanuel.

Te esperamos anhelantes 
y sabemos que vendrás; 
deseamos ver tu rostro 
y que vengas a reinar.

Consolaos y alegraos, 
desterrados de Sión, 
que ya viene, ya está cerca, 
él es nuestra salvación.

B ernardo V elado G rana
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MI LÁMPARA ENCENDIDA

Hoy tengo ya mi lámpara encendida, 
ceñida la cintura y la alianza 
en mi dedo vigía; y la esperanza 
centinela del alba prometida.

Y arde en mi corazón la dolorida 
llaga de soledad: ¡lenta es la danza 
de las horas y lenta tu tardanza!
Dios del venir: ¡Ardiendo está mi vida!

Y me digo: la noche anuncia al Día: 
las estrellas al Sol, el suelo al Cielo.
¿A quién anunciará el alma vacía?

Aprenda el ángel ya su «avemaria» 
y encienda el aire blanco de su vuelo. 
Dios del venir, ¡mi corazón te ansia!

Rafakl A lfaro
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EL NACIMIENTO DEL SALVADOR

Caído se le ha un clavel 
hoy a la aurora del seno.
¡Qué glorioso que está el heno, 
porque ha caído sobre él!

Cuando el silencio tenía 
todas las cosas del suelo 
y coronada de hielo 
reinaba la noche fría, 
en medio la monarquía 
de tiniebla tan cruel.
Caído se le ha un clavel...

De un solo clavel ceñida 
la Virgen, aurora bella, 
al mundo se le dio, y ella 
quedó cual antes, florida: 
a la púrpura acida 
sólo fue el heno fiel.
Caído se le ha un clavel...

El heno, pues, que fue lino, 
a pesar de tantas nieves, 
de ver en sus brazos leves 
este Rosicler divino, 
para su lecho fue lino, 
oro para su dosel.
Caído se le ha un clavel...

Luis de G óngora
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VER A DIOS EN LA CRIATURA

Ver a Dios en la criatura, 
ver a Dios hecho mortal, 
ver en humano portal 
la celestial hermosura.
¡Gran merced y gran ventura 
a quien verlo mereció!
¡Quién lo viera y fuera yo!

Ver llorar a la alegría, 
ver tan pobre a la riqueza, 
ver tan baja a la grandeza 
y ver que Dios lo quería.
¡Gran merced fue en aquel día 
la que el hombre recibió! 
¡Quién lo viera y fuera yo!

Poner paz en tanta guerra, 
calor donde hay tanto frío, 
ser de todos lo que es mío, 
plantar un cielo en la tierra. 
¡Qué misión de escalofrío 
la que Dios nos confió!
¡Quién lo hiciera y fuera yo!

J oaquín Romero de C epeda
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VILLANCICO EN LA NOCHE MÁS ALBA

Porque un niño pobre - nació en unas pajas, 
dicen que la de hoy - la noche más santa, 
la de más estrellas, - la de más campanas, 
la noche más llena - de música de alas.

Para nadie sea - nunca noche amarga, 
nunca noche negra, - nunca noche mala.
Para todos siempre, - noche de esperanza, 
noche de alegría - dulce y buena y blanca.

Esta noche nadie - sin hijo y sin casa, 
sin vino y sin lumbre, - sin zurrón ni manta.
Esta noche, todos, - su amor y su hogaza, 
su copla en los labios, - su paz en el alma.

Porque es Dios quien, Niño, - nació entre esas pajas, 
yo os juro que es hoy - la noche más santa, 
la noche más niña, - la noche más casta, 
la noche más bella, - la noche más alba.

A ntonio M urciano
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LA NEVADA

Está nevando Dios, está nevando 
amor sobre la tierra.

Es hermoso marchar sobre la nieve 
marcando nuestra huellas 
en vírgenes caminos y paisajes 
vestidos de inocencia.

Los árboles, las casas y el arroyo 
que en plata centellea 
son una invitación emocionada 
a besar su pureza.

Es hermoso quedarse deslumbrado 
de tanta transparencia.
Recuperar con su fulgor la infancia 
y recorrer sus sendas.

Es hermoso cantar como los ángeles 
en la noche más tierna; 
seguir a aquel pastor embelesado 
que cuenta las estrellas.

Que está nevando Dios, que está nevando 
amor sobre la tierra.

M iguel Combarros
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NACIMIENTO DE DIOS

Y Tú, Señor, naciendo inesperado, 
en esta soledad del pecho mío.
Señor, mi corazón lleno de frío,
¿en qué tibio rincón lo has transformado?

¡Qué de repente, Dios, entró tu arado 
a romper el terrón de mi baldío!
Pude vivir estando tan vacío,
¡cómo no muero al verme tan colmado!

Lleno de Ti, Señor; aquí tu fuente 
que vuelve a mí sus múltiples espejos 
y abrillanta mis límites de hombre.

Y yo a tus pies dejando humildemente 
tres palabras traídas de muy lejos:
el oro, incienso y mirra de mi nombre.

J osé G arcía N ieto
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GETSEMANÍ

La noche ya. La noche en los olivos.
La noche entre los párpados. La noche 
golpeando en el pecho, inacabable.
Y el Padre arriba, inmarcesible y mudo.
Y los hombres dormidos, como siempre.

Y Tú, Cristo, en el borde de la duda, 
con el corte brutal de la inminente 
desolación, al filo del desmayo,
con todos los dolores como ramas 
de sombras abatidas en las sienes.

Getsemaní: Presente está ya todo: 
el ala negra de lo irremediable 
subiendo hasta los ojos, el latido 
del mundo, venteante, la maraña 
sutil de la agonía que no busca 
al Dios de los profetas, sino al Hombre,

al Hombre ya ofrecido desde siempre 
en el pacto del cielo y de la tierra, 
a este Hombre que suda y que vacila, 
que le crujen los huesos, tiembla y llora...

Y Cristo ve su muerte, cada tramo 
de su pasión le cruje por las sienes.
La alzan sus manos vacilantes. Tiembla 
bajo su piel de Hombre. Y llama al Padre 
para que pase el cáliz, si es posible.

Francisco G arfias
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VIERNES SANTO

«Este cáliz apártalo de mí.
Pero si es necesario...»
Y el cáliz, de amargura necesaria, 
fue llevado a la boca, fue bebido.
La boca, todo el cuerpo,
el alma del más puro 
aceptaron el mal sin resistencia.
Y el mal era injusticia, 
dolor
— un dolor infligido 
con burla— 
y sangre derramada.
Todo era necesario
para asumir aquella hombría atroz.
Era el Hijo del Hombre.
Hijo con sus apuros, sus congojas, 
porque el Padre está lejos e invisible, 
y le deja ser hombre, criatura 
de aflicción y gozo, 
de viernes y de sábado 
sobre cuestas y cuestas...
Pero el Hijo del Hombre busca ayuda. 
Él es
quien debe allí, sobre la cuesta humana 
cargar con todo el peso de su hombría. 
Esta vida suprema exige muerte.
Ha de morir el Hijo.
Tiene que ser el Hombre más humano. 
También
los minutos serenos transcurrieron: 
hubo días hermosos con parábolas.
Es viernes hoy con sangre; 
sangre que a la verdad ya desemboca.
Y entonces...
Gemido clamoroso de final.
Un centurión ya entiende.
Lloran las tres Marías. Hombre sacro. 
La Cruz.

J orge G uillen
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ORACIÓN FINAL
(E l Cristo de l 'elá^gite )̂

Tú que callas, ¡oh Cristo!, para oírnos 
oye de nuestros pechos los sollozos, 
acoge nuestras quejas, los gemidos 
de este valle de lágrimas. Clamamos 
a Ti, Cristo Jesús, desde la sima 
de nuestro abismo de miseria humana 
y Tú, de humanidad la blanca cumbre, 
danos las aguas de tus nieves.

Los hombres con justicia nos morimos, 
mas Tú sin merecerlo te moriste 
de puro amor, Cordero sin mancilla, 
y estando ya en tu reino de nosotros 
acuérdate...

De pie y con los brazos bien abiertos, 
haznos cruzar la vida pedregosa 
— repecho del Calvario—  sostenidos 
del deber por los clavos, y muramos 
de pie, cual Tú, y abiertos bien los brazos, 
y como Tú subamos a la gloria 
de pie, para que Dios de pie nos hable 
y con los brazos extendidos. ¡Dame, 
Señor, que cuando al fin vaya perdido 
a salir de esta noche tenebrosa 
en que soñando el corazón se acorcha, 
me entre en el claro día que no acaba, 
fijos mis ojos de tu blanco cuerpo,
Hijo del Hombre, Humanidad completa, 
en la increada luz que nunca muere, 
mis ojos fijos en tus ojos, Cristo, 
mi mirada anegada en Ti, Señor!

M iguel de Unamuno
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PASTOR, QUE CON TUS SILBOS AMOROSOS

Pastor, que con tus silbos amorosos 
me despertaste del profundo sueño;
Tú que hiciste cayado de este leño 
en que tiendes los brazos poderosos,

vuelve los ojos a mi fe piadosos, 
pues te confieso por mi amor y dueño, 
y la palabra de seguir empeño 
tus dulces silbos y tus pies hermosos.

Oye, Pastor, que por amores mueres, 
no te espante el rigor de mis pecados, 
pues tan amigo de rendidos eres.

Espera, pues, y escucha mis cuidados. 
Pero, ¿cómo te digo que me esperes, 
si estás, para esperar, los pies clavados?

Lope de V ega
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A CRISTO CRUCIFICADO

Todo renace en Ti como la nieve 
original y puro y encumbrado, 
cuando por cinco fuentes derramado 
confías al dolor tu pulso leve.

Niega su luz el cielo que te debe 
órbitas y alas, en tu voz velado; 
tu Humanidad declina y levantado 
en tu quietud, el orbe se conmueve.

Cielo y tierra se miran erigidos 
en el filo y espina de tu muerte 
que retorna su afrenta al paraíso.

Y en la cerrada flor de tus sentidos 
se convocan los siglos para verte 
resucitarnos como el Verbo quiso.

D ionisio R idruejo
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CRISTO DEL CALVARIO

Me duele tu dolor. Y la tristeza 
se hace en mi voz casi plegaria. Al verte 
en lucha cuerpo a cuerpo con la muerte, 
ceden mis miedos. Crece mi certeza.

En la cruz hoy escondes tu grandeza 
casi humana. Y correr quiere la suerte 
de mi carne tu cuerpo casi inerte.
Al doblar sobre el pecho la cabeza,

se estremece la roca. Enrojecida 
grita la sangre su dolor. Callado, 
gana Dios a la muerte la partida.

De par en par abierto tu costado, 
rotos los pies y con la carne herida, 
todo el hombre está en ti crucificado.

A ntonio D anoz
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DELANTE DE LA CRUZ

Delante de la cruz los ojos míos 
quédenseme, Señor, así mirando 
y sin ellos quererlo estén llorando 
porque pecaron mucho y están fríos.

Y estos labios, que dicen mis desvíos, 
quédenseme, Señor, así cantando
y sin ellos quererlo estén rezando 
porque pecaron mucho y están fríos.

Y así, con la mirada en Vos perdida 
y así, con la palabra prisionera, 
como la carne a vuestra Cruz asida,

quédeseme, Señor, el alma entera; 
y así, clavada en vuestra Cruz mi vida, 
Señor, así, cuando queráis, me muera.

Rafael Sánchez M azas
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ANTE EL CRISTO DE LA BUENA MUERTE

¡Cristo de la Buena Muerte, 
el de la faz amorosa, 
tronchada, como una rosa, 
sobre el blanco cuerpo inerte 
que en el madero reposa!

¡Cuerpo llagado de amores! 
yo te adoro y yo te sigo, 
yo, Señor de los señores, 
quiero partir tus dolores 
subiendo a la cruz contigo.

Quiero en la vida seguirte, 
mis pies en tus pies poniendo, 
y por tus caminos irte 
alabando y bendiciendo, 
y, muriendo, bendecirte.

A ofrecerte, Señor, vengo 
mi ser, mi vida, mi amor, 
mi alegría, mi dolor; 
cuanto puedo y cuanto tengo; 
cuanto me has dado, Señor.

Y, a cambio de esta alma llena 
de amor que vengo a ofrecerte, 
dame una vida serena 
y una muerte santa y buena... 
¡Cristo de la Buena Muerte!

J osé M.a Pemán
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CONFIDENCIA A MI CRISTO

Mi Cristo: Tú no tienes 
la lóbrega mirada de la muerte.
Tus ojos no se cierran.
Son agua limpia donde puedo verme.

Mi Cristo: Tú no puedes 
cicatrizar la llaga del costado.
Un corazón tras ella
noches y días me estará esperando.

Mi Cristo: Tú conoces 
la intimidad oculta de mi vida.
Tú sabes mis secretos,
te los voy confesando día a día.

Mi Cristo: Tú descansas
en mi mesa tu sombra estilizada.
Que mi pluma amorosa
sepa fijarte en la cuartilla blanca.

Mi Cristo: Tú sonríes
cuando te hieren, sordas, las espinas.
Si mi cabeza hierve,
haz, Señor, que te mire... y que sonría.

Mi Cristo: Tú que esperas 
mi último besarte ante la tumba, 
también mi beso joven 
descanse en Ti de la incesante lucha.

J orge Blajot
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INTACTO ME ERES

Intacto me eres, Cristo, mi poeta 
triste con la tersura de talado 
bosque sin hoja alguna que se pierda. 
¡Cómo mi llanto se ahonda en tu llanto!

No. No te tardes. Mi tristeza ilesa, 
tristeza que me sigue sin descanso 
punza como si el cielo no existiera.
Sólo soy monte herido. ¡Cuánto aguardo

a que vengas con brisa de mañana 
vestido carmesí brisa de gala!
Llévame presto, llévame contigo.

Llévame, llévame... quiero poseerte. 
Llévame a tu morada virgen... ¡llévame! 
¡¡Vuélame con el rapto de tu trino!!

Fernando Rielo
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EL CRISTO DE CARRIZO

Naciste para estar sencillamente,
así sobre la cruz, humano entre los hombres,
inmóvil, sin palabras ni gestos
de dolor, con la medida exacta
de un Dios que vence siempre,
que vence en el amor y siempre espera.

Así te quiero yo, Cristo cercano,
sin cuerpo apenas, límites ni peso,
todo brazos en cruz tan tensamente
abiertos, que cabríamos juntos
los hombres y la tierra en el abrazo,
ese abrazo perfecto con que trazas
un nuevo meridiano de amor para los hombres...

¡Oh Cristo de Carrizo, 
inmensamente próximo y humano!...
Tú bajas hasta el límite del hombre, 
que es el dolor, con ese amor a cuestas, 
en los pies, en las manos, en los labios.
Con ese amor punzante en la mirada.
Tan cerca estás del hombre,
que llamas por su nombre a cada hombre.
Tú eres el Amor hecho presencia,
Amor hecho respuesta 
a todas mis preguntas torturantes.

Miguel Combarros
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PREGÓN DEL GOZO

Alégrense los campos
regados por el sol
de primavera. Alégrense los trigos
fecundados por vientos
suaves de mayo. Alégrense
las amapolas rojas
de vida en melodías
de plenitud. Alégrense los pájaros
con sus trinos mejores, las cigüeñas
que solemnes ascienden a las torres
altas. Alégrense
los potros desbocados
en las verdes praderas
de sus sueños. Alégrense las aguas
que saltan en arroyos saciadores
salpicando frescura a los sedientos
y cansados. Alégrense
los montes y los valles,
la tierra fértil y las duras rocas,
los barbechos abiertos a la lluvia,
al sol y al viento.

Alégrense la miel 
que alimenta y la cera 
que sostiene la luz 
de esta vigilia si la noche acosa 
e inquieta nuestras vidas.
Ésta es la luz que enciende nuestra espera,
que inunda las tinieblas del pasado
y nos devuelve la alegría. Ésta es
la fiesta que sostiene
la esperanza, el deseo
de un fulgor infinito. Ésta es la lámpara
que atrae nuestros pasos,
rotas ya las cadenas y ataduras,
que nos arrastra a la victoria. Ésta es
la hoguera interminable
que a todos nos calienta y nos acoge
en el umbral del día que no acaba.

M iguel de Santiago
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EL DÍA OCTAVO

La roca se rompió de madrugada.
El día octavo Cristo recupera 
el pulso humano, el cielo y la manera 
de ser Dios y ser Carne traspasada.

Regresó del silencio y la mirada 
pobló de luz la noche de la espera.
Hubo manera nueva, primavera 
incendiando la prisa enamorada.

Desde entonces la muerte está vencida 
y la cautividad cautiva. Canto 
de aleluya nos llueve por la tierra.

Desde entonces los ríos de la Vida 
fecundan nuestra historia, mientras tanto 
el Amor es trofeo de esta guerra.

A ntonio Bellido A lmeida
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LA LUZ RESUCITADA
Cristo de C. Pereira (El Espino)

Este viejo madero ha florecido 
para esculpir de Cristo la hermosura 
y cantar su victoria que fulgura 
en la savia del mundo renacido.

De pie sobre la muerte, Cristo erguido 
en viva geometría de ternura, 
levantas en tus brazos a la altura 
la esperanza del hombre redimido.

Reverdece de luz nuestra frontera 
sepultada en la noche de la Historia. 
Lo que era ayer desierto es primavera

por torrentes de vida fecundado. 
Cantando voy mi gozo y tu victoria, 
Cristo sobre la cruz resucitado.

M iguel Combarros
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EN LA ASCENSIÓN

¡Y dejas, Pastor Santo,
tu grey en este valle hondo, oscuro,
con soledad y llanto,
y tú rompiendo el puro
aire, te vas al inmortal seguro!

¿Los antes bienhadados, 
y los ahora tristes y afligidos, 
a tus pechos criados, 
de ti desposeídos, 
a dó convertirán ya sus sentidos?

¿Qué mirarán los ojos
que vieron de tu rostro la hermosura,
que no les sea enojos?;
quien oyó tu dulzura,
¿qué no tendrá por sordo y desventura?

Aqueste mar turbado
¿quién le pondrá ya freno?, ¿quién concierto 
al viento fiero airado?
Estando tú encubierto,
¿qué norte guiará la nave al puerto?

¡Ay! nube envidiosa
aún de este breve gozo, ¿qué te aquejas? 
¿Dó vuelas presurosa?
¡Cuán rica tú te alejas!
¡Cuán pobres y cuán ciegos, ay, nos dejas!

Fray Luis de León
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NO SOY DIGNO

Ya sé, Señor, que no soy digno 
ni de la suavidad de tu mirada.
Tú eres todo el amor. Yo no soy nada 
y a perderte otra vez no me resigno.

Te miro tan paciente, tan benigno,
que hasta el alma se atreve, entusiasmada,
a llegar a esta forma levantada
que la esperanza ha alzado con tu signo.

Dulce pecho de harina que se ofrece 
para una eternidad donde florece 
tu corazón como una luna llena.

No soy digno, lo sé; pero es bastante 
verte, Señor, con tanto amor delante 
para que olvide el corazón su pena.

Luis López A nclada



96 POEMAS PARA ORAR

NADIE NI NADA

Nadie estuvo más solo que tus manos 
perdidas entre el hierro y la madera; 
mas cuando el pan se convirtió en hoguera 
nadie estuvo más lleno que tus manos.

Nadie estuvo más muerto que tus manos 
cuando, llorando, las besó María; 
mas cuando el vino ensangrentado ardía 
nada estuvo más vivo que tus manos.

Nada estuvo más ciego que mis ojos 
cuando creí mi corazón perdido 
en un ancho desierto sin hermanos.

Nadie estaba más ciego que mis ojos. 
Grité, Señor, porque te habías ido.
Y Tú estabas latiendo entre mis manos.

J osé Luis M artín D escalzo

P.lll. EL MISTERIO DE CRISTO

ACCIÓN DE GRACIAS

Te siento en mí lo mismo que la rosa 
siente en el sol que late su hermosura; 
me sabe a Dios tu pan sin levadura, 
comiéndote, mi ser en Ti se endiosa.

Me siento en Ti igual que mariposa 
sobre la flor libando su dulzura.
Siento rayar tu amor en la locura 
de hacerte yo en entrega dadivosa.

Te siento en mí tan vivo, tan cercano,
cual frufrú acompañante de la brisa,
que, más que Dios, te siento como hermano.

Me siento en Ti ajeno ya a la prisa 
de indagar el misterio de tu arcano, 
anegado en la estela de la Misa.

A stor Brime
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CORPUS CHRISTI -1

Todo fue así: tu voz, tu dulce aliento 
sobre un trozo de pan que bendijiste, 
que en humildad partiste y repartiste 
haciendo despedida y testamento.

«Así mi cuerpo os doy por alimento...» 
¡Qué prodigio de amor! Porque quisiste, 
diste tu carne al pan y te nos diste,
Dios, en el trigo para sacramento.

Y te quedaste aquí, patena viva; 
virgen alondra que le nace al alba 
de vuelo siempre y sin cesar cautiva.

Hostia de nieve, nube, nardo, fuente; 
gota de luna que ilumina y salva.
Y todo ocurrió así sencillamente.

A ntonio y Carlos M urciano
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CORPUS CHRISTI - 2

Sencillamente, como el ave cuando 
inaugura, de un vuelo, la mañana; 
sencillamente, como la fontana 
canta en la roca, agua de luz manando:

sencillamente, como cuando ando, 
como cuando Tú andabas la besana, 
cuando calmabas sed samaritana, 
cuando te nos morías perdonando.

Sencillamente. Hora de paz. ¡Qué leves 
tus manos para el pan, para el amigo! 
Cena de doce y Dios. Noche de Jueves.

Y era en Jerusalén la primavera.
Y era blanco milagro ya aquel trigo. 
Sencillamente: «Este es mi cuerpo». Y era.

A ntonio y C arlos M urciano
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JESUCRISTO, AYER, HOY Y SIEMPRE

Dos mil años después de tu venida 
te espera nuestro mundo en nuevo adviento; 
sólo contigo cobrará el aliento 
para vivir la tierra envejecida.

Tú eres la luz de su razón perdida, 
el agua viva de que está sediento, 
el verdadero pan del hombre hambriento; 
vencedor de la muerte, eres la Vida.

Eres alfa y omega de la Historia 
que vive de tu cruz y tu victoria.
Tú descubres al hombre qué es ser hombre

y le ayudas a serlo y lo levantas.
por eso el mundo entero ante tus plantas
confiesa el Nombre sobre todo Nombre.

Bernardo V elado G rana

CUARTA PARTE

LAS GLORIAS DE MARÍA



INTRODUCCIÓN

Paralelo al misterio de Cristo va el misterio maternal de María. 
¡Cuántos cristianos han encontrado a Dios por mediación de su Madre 
y cuántos artistas: pintores, escultores, músicos, poetas se han inspira­
do en su incomparable belleza! Sí, grandísimos poetas, se han extasiado 
cantando sus maravillas. Te vas a llevar una gran sorpresa. Quizás estos 
poemas marianos sean los versos más tiernos y emotivos de toda la se­
lección.

Gerardo Diego fue un enamorado de María. Sus versos a la Virgen 
son una delicia de finura, de delicadeza y de emoción insuperable:

«Cuando venga, ay, no sé 
con qué lo envolveré yo, 
con qué...».

Luis Rosales es otro enternecido poeta ante la Navidad en su Reta­
blo sacro del nacimiento del Señor en el que se manifiesta la ternura de 
María. El ciclo de la Dolorosa es especialmente bello y emotivo.

Dámaso Alonso le dice con la confianza de un niño:

«Dormir quiero en tus brazos 
hasta que en Dios despierte».

También Leopoldo Panero, Miguel Rubio, Jesús Bermejo, Antonio 
Bellido, Rafael Alfaro, Paul Claudel y el autor de esta selección derra­
man su corazón ante Ella:

«Dame otra vez tu mano y tu sonrisa 
y vamos por la vida caminando».
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PINTOR DE SUEÑOS
Contemplando el icono

Hubo una vez, no sé dónde, un pintor 
de sueños que pintaba, no sé cómo, 
los trazos indecibles del misterio.

Le dijo al viento: «Dame tu susurro, 
tu música silvestre y rumorosa».
Pintó invisible — un deje leve apenas— , 
pero sonora, el alma de María.

Le dijo al bosque, al arroyo, a los pájaros, 
al mar en calma, al valle, a las praderas, 
al amanecer...: «Dadme ese paisaje».
Pintó, fulgente, el rostro de María.

Le dijo al cielo: «Dame tus lumbreras; 
tu luz, tu sol, tu luna, tus estrellas...». 
Pintó, tersos, los ojos de María.

Le dijo al niño: «Dame tu alborozo, 
tu primera inocencia y el candor 
de tus muecas, la flor de tus miradas...».
Y pintó la sonrisa de María.

Dijo a la madre: «Dame tü ternura, 
tu amor y tu desvelo hecho costumbre: 
dame, mujer, tu anhelo, tu embeleso».
Y pintó un corazón sin más fronteras 
que el sollozo, el dolor y la esperanza.

Dijo a Dios: «Dame de ti lo mejor».
Hubo un silencio de ecos infinitos.
Hubo ángeles. Hubo primavera 
en la historia del hombre con Dios. 
Floreció la Palabra en la ribera 
de María...

De su hijo engalanada 
nos la pintó el pintor de nuestros sueños.

M iguel Rubio
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ANUNCIACIÓN

¡Trasunto de cristal,
bello como un esmalte de ataujía!
Desde la galería
esbelta se veía
el jardín. Y María,
virgen, tímida, plena
de gracia igual que una azucena,
se doblaba al anuncio celestial.
Un vivo pajarillo 
volaba en una rosa.
El alba era primorosa.
Y, cual la luna matinal, 
se perdía en el sol nuevo y sencillo, 
el ala de Gabriel blanco y triunfal. 
¡Memoria de cristal!

J uan Ramón J imu.nuz
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ROSA MÍSTICA

Era Ella 
y nadie lo sabía.
Pero cuando pasaba 
los árboles se arrodillaban. 
Anidaba en sus ojos 
el Ave María.
Y en su cabellera
se trenzaban las letanías.
Era Ella.

Era Ella.
Me desmayé en sus manos
como una hoja muerta,
sus manos ojivales
que daban de comer a las estrellas.
Por el aire volaban
romanzas sin sentido...
Y en su almohada de pasos 
me quedé dormido.

G e r a r d o  D i e g o
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MORENA POR EL SOL

Morena por el sol de la alegría, 
mirada por la luz de la promesa, 
jardín donde la sangre vuela y pesa: 
¡inmaculada tú, Virgen María!

¿Qué arroyo te ha enseñado la armonía 
de tu paso sencillo, qué sorpresa 
de vuelo arrepentido y nieve ilesa 
junta tus manos en el alba fría?

¿Qué viento turba el monte y le conmueve?;
canta su gozo el alba desposada,
calma su angustia el mar antiguo y bueno;

la Virgen a mirarle no se atreve, 
y el vuelo de su voz arrodillada 
canta al Señor que llora sobre el heno.

Luis Rosales
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LETRILLA DE LA VIRGEN ESPERANDO LA NAVIDAD

Cuando venga, ay, j o  no sé 
con qué le envolveré yo , 
con qué.

Ay, dímelo tú, la luna 
cuando en tus brazos de hechizo 
tomas al roble macizo 
y le acunas en tu cuna.
Dímelo, que no lo sé, 
con qué le tocaré yo, 
con qué.

Ay, dímelo tú, la brisa 
que con tus besos más leves 
la hoja más alta remueves, 
peinas la pluma más lisa.
Dímelo y no lo diré 
con qué le besaré yo, 
con qué.

Pues dímelo tú, arroyuelo, 
tú que con labios de plata 
le cantas una sonata 
de azul música de cielo. 
Cuéntame, susúrrame 
con qué le cantaré yo, 
con qué.

Y ahora que me acordaba,
Angel del Señor, de ti, 
dímelo, pues recibí 
tu mensaje: «He aquí la esclava». 
Sí, dímelo por tu fe, 
con qué le abrazaré yo, 
con qué.
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O dímelo tú, si no, 
si es que lo sabes, José, 
y yo te obedeceré 
que soy una niña yo, 
con qué manos le tendré 
que no se me rompa, no, 
con qué.

G erardo D iego
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PURIFICACIÓN
Este blanco vellón leve, 
que al hielo esta noche estuvo, 
tanta sed de nieve tuvo 
como si él no fuera nieve.

(Calderón)

En el templo entra María, 
más que nunca pura y blanca;
Luces del mármol arranca.
Reflejos al oro envía.
Va el Cordero entre la nieve; 
la Virgen nevando al Niño; 
nevando a puro cariño 
este blanco vellón leve.
Las dos tórtolas que ofrece 
ya suenan y ya se posan.
Ana y Simeón rebosan 
gozo del tiempo que crece, 
que estalla, que está. No hubo 
quien viendo al blanco alhelí 
dijera — por ti, por mí— 
que al hielo esta noche estuvo.
La pureza — ¡oh maravilla!— 
quiere tornarse aún más pura.
Y Jesús de su blancura 
le baña frente y mejilla.
Tanto porfió, que anduvo 
cándido el aire de plumas.
Tanto amor tuvo de espumas, 
tanta sed de nieve tuvo!

Ya ha cesado la nevada, 
y el niño tan blanco, blanco, 
oye que va a ser el blanco 
de contradicción, la espada,
¡ay!, para su madre, y mueve 
hacia Ella sus ojuelos, 
regalando desconsuelos 
como si Él no fuera nieve.

G erardo D iego
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MARÍA AL PIE DE LA CRUZ

Toda la tierra estremecida y grave 
bajo la sangre fiel que la levanta 
sufre en tu misma entraña donde canta 
en siete heridas tu agonía suave.

La lenta flor de tu mirada sabe, 
cuando a los yertos miembros se adelanta, 
hacerse hiedra de su triste planta 
y erguir los cielos con fervor de ave.

Bajo la Cruz — sin venas que la guarden— 
llega hasta ti la savia enaltecida 
donde el tiempo remedia sus rigores.

Y estás ante los astros que no arden, 
pariendo, Virgen, nuestra propia vida 
como pariste a Dios, mas con dolores.

D ionisio R idruejo
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A LA ASUNCIÓN

¿A dónde va, cuando se va, la llama?
¿A dónde va, cuando se va, la rosa? 
¿Qué regazo, qué esfera deleitosa, 
qué amor de Padre la alza y la reclama?

Esta vez como aquélla, aunque distinto; 
el Hijo ascendió al Padre en pura flecha. 
Hoy va la Madre al Hijo, va derecha 
al Uno y Trino, al trono en su recinto.

Por eso el aire, el cielo, rasga, horada, 
profundiza en columna que no cesa, 
se nos va, se nos pierde, pincelada 
de espuma azul en el azul sorpresa.

No se nos pierde, no; se va y se queda. 
Coronada de cielos, tierra añora 
y baja en descensión de Mediadora, 
rampa de amor, dulcísima vereda.

G e r a r d o  D i e g o
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A LA VIRGEN MARÍA

¡Qué dulce sueño en tu regazo, madre,
soto seguro y verde entre corrientes rugidoras,
alto nido colgante sobre el pinar cimero,
nieve en quien Dios se posa como el aire del estío,
en un enorme beso azul,
¡oh tú, primera y extrañísima creación de su amor!

... Déjame ahora que te sienta humana, 
madre de carne sólo,
igual que te pintaron tus más tiernos amantes,
déjame que contemple tras tus ojos bellísimos,
los ojos apenados de mi madre terrena,
permíteme que piense
que posas un instante esa divina carga
y me tiendes los brazos,
acunas mi dolor,
hombre que lloro.

Virgen María, madre,
dormir quiero en tus brazos hasta que en Dios despierte.

D ámaso  A lonso
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VIRGEN QUE EL SOL MÁS PURA

Todo es recuerdo en el amor y el alma
mira lejanamente lo que sueña
y ve, en suprema libertad el aire
que acompaña tu cuerpo... y ¡que lo eleva!
A través del amor, Virgen María,
que es como una memoria donde pesa
lo vivido por todos los humanos,
mi corazón contempla
con un suelo de alondras a tus plantas
el diminuto mar de Galilea...

A través del amor tu pie camina, 
y se va levantando de la tierra, 
sin esfuerzo mortal, Virgen del Céfiro, 
Señora del Rocío, ¡Madre nuestra!
Tú que surcas el aire y eres aire, 
y eres gloriosamente transparencia, 
y límpida materia en forma humana, 
vuelve hacia mí tu aérea 
majestad y reparte
la brisa de tus dedos cuerda a cuerda, 
en el son prometido de mi alma, 
y en la música amarga de mi pena.

Tú que estás a mi lado por las noches, 
velando oscuramente mi pureza, 
y meciendo mi trigo jubiloso, 
y lavando mi risa en agua fresca, 
vuelve hacia mí, Señora, 
un poco tu hermosura y que la vea 
mi corazón silente
a través del amor con vista trémula...
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Todo es recuerdo en el amor y ahora 
estoy como mirándote de veras, 
sonando mis palabras 
y el humano dolor que vive en ellas 
como vive la luz entre los párpados, 
y siento que mi sangre se silencia, 
al pronunciar tu nombre, 
y oigo rota mi voz bajo las venas...

Yo sé que oscuramente, 
como nace la voz, como secreta 
nace la voz, María,
todo es recuerdo en el amor y espera.

Leopoldo Panero
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LAS CONCEPCIONES DE MURILLO

De las dos Concepciones, la morena... 
La de gracia celeste y sevillana, 
la más divina cuanto más humana, 
la que habla del querer y de la pena.

La pintada a caricias ideales, 
la todo bendición, toda consuelo, 
la que mira a tierra desde el cielo 
con los divinos ojos maternales.

La que sabe de gentes que en la vida 
van sin fe, sin amor y sin fortuna, 
y en vez del agua beben el veneno.

La que perdona y ve... La que convida 
a la dicha posible y oportuna, 
al encanto de amar y de ser bueno.

Manuel M achado
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YA SÉ QUE TÚ MEDITAS MIS PALABRAS

Después de oír tu Canto, tu silencio 
escucho. Tu silencio que es más hondo, 
en el que vibra tu palabra en larga 
duración. En las horas sin medida 
de tu eterna tarea te imagino 
con el oído atento a nuestra voz.
Y no pierdes momento. Estás aquí 
donde el dolor agudo vocifera.
Y estás allí con los que ríen. Sabes, 
antes de pronunciadas, mis palabras,
y comulgas conmigo y con mi historia.
Es tu costumbre. Es tu misión. Es simple­
mente tu condición de madre. Oías 
las noticias del Reino, que eran tuyas, 
y daban vueltas en tu corazón.
Y yo sé que hoy meditas mis palabras 
para afinar mis desafinaciones
y sonreírme por la noche, cuando 
pongas tus labios mudos en mi frente.

Rafael A lfaro

P.IV. LAS GLORIAS DE MARIA 119

MARÍA, SEGÚN TU PALABRA

No sé cómo decirte
que al pronunciar tu nombre
mi corazón palpita acelerado,
no caben más jilgueros en mi pecho,
se atropellan palabras,
metáforas e imágenes
que no acierto a engarzar en el poema.

Cuando te nombro, Madre, 
recobro de improviso 
la fúlgida fragancia 
de la primavera.

Cuando te digo luz, estrella o luna, 
se levanta en la noche 
la aurora que me trae 
la alegría de un nuevo amanecer.

Tú abriste el corazón a la promesa
y floreció en tu seno la Palabra,
que acampó para siempre en nuestros páramos.

María, dinos siempre esa Palabra 
de luz para el sendero de la vida 
y tiéndenos tu mano cariñosa 
a tantos hijos tuyos desvalidos.

M iguel Combarros
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PARA MIRARTE

Virgen María, Madre de Jesucristo, no vengo a orar.
Nada tengo que ofrecer y nada que pedir...
Vengo tan sólo, madre, para mirarte, 
para mirarte, llorar de dicha y cerciorarme 
de que soy tu hijo y de que estás ahí.
Sólo ur instante mientras todo se detiene.
Para estar contigo, María, aquí mismo donde estás
no decir nada, mirar tu rostro,
dejar cantar al corazón en su propio lenguaje...
Porque eres hermosa, porque eres Inmaculada,
la mujer por fin restituida en la gracia,
la criatura en su primer honor y en su último desarrollo,
tal como salió de Dios en la mañana de su esplendor original;
inefablemente intacta, porque eres Madre de Jesucristo;
el cual es la verdad entre tus brazos
y la única esperanza y el único fruto,
porque Tú eres la mujer, el Edén de la antigua ternura olvidada. 
Cuya mirada halla pronto el corazón, 
y hace brotar las lágrimas acumuladas...
Porque es mediodía, y estamos en este día de hoy, 
porque Tú estás ahí para siempre, 
simplemente porque Tú eres María, 
simplemente porque Tú existes...
Madre de Jesucristo, gracias te sean dadas.

Pal l C laudel
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DÉJAME LLAMARTE MADRE

Y vio Dios que era hermosa la ternura 
y Madre la llamó desde el principio 
con un sabor a miel en cada letra.

Tan perfecta nació que, enamorado, 
Dios mismo se reserva la primera 
y le regala al hombre su hermosura.

¿Dónde queda la luz, dónde la nieve? 
Al contemplarte se levanta en vuelo 
mi peso de tristeza y recupero 
la intimidad de niño transparente 
con tu candor de besos y caricias.

Déjame que te llame siempre Madre. 
Dame otra vez tu mano y tu sonrisa 
y vamos por la vida caminando.

M iguel Combarros
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DECIRTE QUE TE QUIERO

Qué fragancia de luz siento a tu lado, 
qué calor maternal bajo tu manto, 
qué música interior cuando te canto, 
qué frescura de amor acumulado.

Se hace camino el mar apaciguado 
y sonrisa y fulgor el mismo llanto.
En el frágil temblor de mi quebranto 
no pesa el corazón enamorado.

Te he dicho tantas cosas desde niño, 
tantas veces soñado tu hermosura, 
palpado tantas veces tu cariño,

Oh Madre del Socorro verdadero, 
que al contemplar tu rostro de ternura, 
tan sólo sé decirte que te quiero.

M iguel Combarros
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SANTAMARÍA

El aire se desgarra en azucenas 
y pide más azul y se hace fuego.
Si pronuncio tu nombre, si te ruego, 
de gozo se estremecen mis arenas.

Limpios quedan los valles de la pena 
si te miro y te invoco, si me entrego 
como niño a tus brazos, pobre y ciego, 
buscando luz de amor, olas serenas.

Madre, que tienes corazón de aurora, 
frena la sangre de este barro ardiente 
que apenas ríe y casi siempre llora.

Tú que eres mar y fuente de alegría, 
ayúdame a encontrar en tu corriente 
la paz que voy soñando noche y día.

J. B ermejo J iménez



124 POEMAS PARA ORAR

MADRE DE LA PAZ

En tus manos la paz hace su nido, 
dulce paloma del amor, serena 
Madre de Cristo-Paz, pura azucena 
en vuelo virgen de alto azul florido.

Tú engendraste el amor y Tú has querido 
darnos la paz que quita toda pena,
Virgen, Madre de Dios, rica colmena 
de paz para este mundo dividido.

Vuelve tus ojos de piedad, María, 
a este inhóspito páramo de tierra, 
falto de paz y falto de alegría.

Y haz que los hombres, al sentirse hermanos, 
encuentren más allá de toda guerra, 
esa dulce paloma de tus manos.

J. Bermejo J iménez

QUINTA PARTE

ASPIRACIONES Y ACTITUDES CRISTIANAS



INTRODUCCIÓN

El tema quinto vuelve otra vez a centrarse en el hombre, en sus aspi­
raciones profundas y en sus actitudes cristianas fundamentales. Las vir­
tudes teologales de fe, esperanza y caridad riegan la eterna primavera 
del árbol frondoso de la vida del creyente. La confianza sin límites en la 
bondad divina, el arrepentimiento, la aceptación de su voluntad, las 
más sinceras aspiraciones y súplicas llenan estos poemas de belleza y 
nobles sentimientos de generosidad y entrega.

Así, G. Diego, Martín Descalzo, M.a Elvira Lacaci proclaman su fe 
por los efectos transformantes que opera en su espíritu. C. Lagos y Ch. 
Péguy cantan a la niña esperanza:

«Hay siempre una esperanza mojándonos la frente».

Lope de Vega nos abre su alma y confiesa su arrepentimiento en va­
rios emotivos poemas. Patxi Loidi recrea y personaliza al padre del hijo 
pródigo. En otro poema nos invita a soltar amarras y a remar mar 
adentro. J. Delgado Valhondo le pide a Dios la palabra clave del amor 
para poder nombrarlo.

J. J. Domenchina y E. Sánchez del Valle escuchan en el silencio la 
voz de Dios y se disponen a seguirle. Astor Brime y E. de Champour- 
cin se sienten transformados por la mirada de Jesús.

Martín Descalzo se sirve de la metáfora del desierto para pedirle a 
Cristo una fuente de amor y de esperanza. L. Felipe en la sangre 
del Cristo de Velázquez reconoce al hombre hecho Dios.
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CREER

Porque, Señor, y o  te he visto 
y  quiero volverte a ver, 
quiero creer.

Te vi, sí, cuando era niño 
y en agua me bauticé 
y, limpio de culpa vieja, 
sin velos te pude ver.

Devuélveme aquellas puras 
transparencias de aire fiel, 
devuélveme aquellas niñas 
de aquellos ojos de ayer.

Están mis ojos cansados, 
de tanto ver luz sin ver; 
por la oscuridad del mundo, 
voy como un ciego que ve.

Tú que diste vista al ciego 
y a Nicodemo también, 
filtra en mis secas pupilas 
dos gotas frescas de fe.

Porque, Señor, y o  te he visto 
y  quiero volverte a ver, 
creo en Ti y  quiero creer.

G erardo D iego
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FE

En medio de la sombra y de la herida 
me preguntan si creo en Ti. Y digo 
que tengo todo cuando estoy contigo: 
el sol, la luz, la paz, el bien, la vida.

Sin Ti, el sol es luz descolorida.
Sin Ti, la paz es un cruel castigo.
Sin Ti, no hay bien ni corazón amigo. 
Sin Ti, la vida es muerte repetida.

Contigo el sol es luz enamorada 
y contigo la paz es paz florida. 
Contigo el bien es casa reposada

y contigo la vida es sangre ardida. 
Pues, si me faltas Tú, no tengo nada: 
ni sol, ni luz, ni paz, ni bien, ni vida.

J osé L u s  M artín D escalzo
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SIN LA MANO DE DIOS

Señor,
no he perdido la fe.
Creo en Ti. Existes.
Has hecho el universo. Lo conservas.
Has creado a los hombres 
y alientas su vivir. Desalentado, 
puedes aniquilarlos. Eres justo.

Y sé que nos aguardas
tras el vaho más último que se desprende
de nuestros pechos,
es tu mano la que no sé sentir entre las mías.
Tu mano que a diario 
apretaba
temblorosamente. Desgarradamente. Apasionadamente.

No digo que fue alucinación esa tu entrega 
palpitante y sensible — oh, aún conservo 
unas sutiles rayas en las palmas de mis manos— .
Pero hoy no sé pedirte nada. Ni siquiera mi aliento 
fluye desesperado hacia tu pecho. Porque hoy 
tiene forma de niebla 
estancada — es de noche—  
en la vasija de este pecho mío.

M.‘ E lvira L acaci
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NUNCA ESTAMOS VENCIDOS

Nunca estamos vencidos.
Hay siempre una esperanza 
mojándonos la frente.
Enhebramos agujas con hilos de esperanzas, 
alzamos campanarios 
y, silenciosamente, miramos las estrellas 
con la exacta pregunta que alimenta el silencio.

Todos creemos escuchar el roce
del duende amigo,
vigía en nuestro desconsuelo.
Todos tienen un campo verde 
y oyen crecer la hierba.

Cuando alzamos los brazos sabemos que también 
hay campos en el cielo y cosecha segura.
Todos tendrán su espiga y su almohada
con un sueño sencillo
para poder seguir en paz durmiendo.

Concha Lagos
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LA NIÑA ESPERANZA

Yo soy, dice Dios, 
el Señor de las tres virtudes.

La fe es una esposa fiel, 
la caridad es una madre ardiente, 
pero la esperanza es una niña.

La fe es aquella que se mantiene firme 
por los siglos de los siglos.
La caridad es aquella que se da 
por los siglos de los siglos.
Pero mi pequeña esperanza es aquella
que da los buenos días al pobre y al huérfano.

La fe es una iglesia,
una catedral elevada hacia el cielo.
La caridad es un hospital,
un asilo que recoge todas las miserias del mundo. 
Pero sin esperanza, todo esto sería un cementerio.

Yo soy, dice Dios, 
el Señor de las tres virtudes.

La fe se eleva como un árbol frondoso, 
y bajo su sombra la caridad, mi hija, 
abriga todas las angustias del mundo.
Pero mi pequeña esperanza es una nueva savia 
que anuncia el camino de la primavera.

C harles Péguy
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SÓLO DIOS

Sólo Dios da la vida,
pero tú has de transmitirla y respetarla.

Sólo Dios puede dar la fe, 
pero tú puedes dar tu testimonio.

Sólo Dios puede dar la esperanza, 
pero tú puedes devolverla a los demás.

Sólo Dios puede dar el amor, 
pero tú puedes amar a tus hermanos.

Sólo Dios puede dar la paz, 
pero tú puedes sembrarla alrededor.

Sólo Dios puede dar la fuerza, 
pero tú puedes animar también.

Sólo Dios es el camino,
pero tú puedes enseñárselo a otros.

Sólo Dios es la luz,
pero tú puedes hacer que brille para todos.

Sólo Dios puede hacer lo imposible, 
pero tú puedes hacer lo posible.

Sólo Dios se basta a sí mismo, 
pero prefiere contar contigo.

G rupo cristiano de Campiñas (Brasil)
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NO ME MUEVE, MI DIOS

No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte.

Tú me mueves, Señor; muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido; 
muéveme ver tu cuerpo tan herido; 
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera, 
que aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera; 
pues aunque lo que espero no esperara, 
lo mismo que te quiero te quisiera.

A nonimo
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TEMORES EN EL FAVOR

Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro 
y la cándida víctima levanto, 
de mi atrevida indignidad me espanto, 
y la piedad de vuestro pecho admiro.

Tal vez el alma con temor retiro, 
tal vez la doy al amoroso llanto; 
que, arrepentido de ofenderos tanto, 
con ansias temo y con dolor suspiro.

Volved los ojos a mirarme humanos; 
que por las sendas de mi error siniestras 
me despeñaron pensamientos vanos.

No sean tantas las miserias nuestras 
que a quien os tuvo en sus indignas manos 
vos le dejéis de las divinas vuestras.

Lope de V ega

P.V. ASPIRACIONES Y ACTITUDES CRISTIANAS 137

SOLILOQUIO III

Manso Cordero ofendido, 
puesto en una cruz por mí, 
que mil veces os vendí 
después que fuiste vendido.

Dadme licencia, Señor, 
para que, deshecho en llanto, 
pueda en vuestro rostro santo 
llorar lágrimas de amor.

¿Es posible, vida mía, 
que tanto mal os causé, 
que os dejé, que os olvidé, 
ya que vuestro amor sabía?

Tengo por dolor más fuerte 
que el veros muerto por mí 
el saber que os ofendí, 
cuando supe vuestra muerte.

Yo os amo, Dios soberano, 
no como Vos merecéis, 
pero cuanto Vos sabéis 
que cabe en sentido humano.

Toda el alma de Vos llena 
me saca de mí, Señor. 
¡Dejadme llorar de amor 
como otras veces de pena!

Lope de V ega
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¿QUÉ TENGO YO...?

¿Qué tengo yo que mi amistad procuras? 
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta cubierto de rocío 
pasas las noches del invierno oscuras?

¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no te abrí!; ¡qué extraño desvarío, 
si de mi ingratitud el hielo frío 
secó las llagas de tus plantas puras!

¡Cuántas veces el ángel me decía:
Alma, asómate ahora a la ventana, 
verás con cuánto amor llamar porfía!

¡Y cuántas, hermosura soberana:
Mañana le abriremos, respondía, 
para lo mismo responder mañana!

Lope de V ega
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INSTRUMENTO DE TU PAZ

Señor, haz de mí un instrumento de tu paz.
Donde haya odio, que yo ponga amor.
Donde haya ofensas, que yo ponga perdón.
Donde haya discordia, que yo ponga unión.
Donde haya error, que yo ponga verdad.
Donde haya duda, que yo ponga fe.
Donde haya desesperanza, que yo ponga esperanza. 
Donde haya tinieblas, que yo ponga luz.
Donde haya tristeza, que yo ponga alegría.

Haz que yo no busque tanto 
el ser consolado como el consolar, 
el ser comprendido como el comprender, 
el ser amado como el amar.
Porque dando 
es como se recibe.
Olvidándose de sí mismo 
es como se encuentra a sí mismo.
Perdonando
es como se obtiene perdón.
Muriendo
es como se resucita para la vida eterna.

San Francisco de Asís
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LOS AÑOS SON PELDAÑOS

Los años son peldaños, la vida la escalera. 
Larga o corta sólo Dios puede medirla.
Y la Puerta, la gran Puerta deseada, 
sólo Dios puede cerrarla, 
puede abrirla.

Son varios los peldaños, algunos sombríos, 
otros al sol en plena luz de astros, 
con alas de ángeles, arpas celestiales; 
algunos quillas y mástiles 
en las manos de los vendavales.

Mas todos son peldaños, todo es huir 
a la humana condición.
Peldaño tras peldaño 
todo es lenta ascensión.

Señor, cómo es posible la increencia, 
imaginar siquiera, que al final de la estrada 
se encuentre tras esta ansiedad inmensa 
una puerta cerrada.
—¿Y nada más?

Fernanda de Castro
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CADA MAÑANA

Cada mañana sales al balcón 
y oteas el horizonte 
por ver si vuelvo.

Cada mañana bajas saltando las escaleras 
y echas a correr por el campo 
cuando me adivinas a lo lejos.

Cada mañana me cortas la palabra 
y te abalanzas sobre mí 
y me rodeas con un abrazo redondo 
el cuerpo entero.

Cada mañana contratas la banda de músicos 
y organizas una fiesta para mí 
por el ancho mundo.

Cada mañana me dices al oído
con voz de primavera:
hoy puedes empezar de cero.

Patxi Loidi
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LO QUE VOS QUERÁIS, SEÑOR

Lo que Vos queráis, Señor; 
sea lo que Vos queráis.

Si queréis que entre las rosas 
ría hacia los matinales 
resplandores de la vida, 
sea lo que Vos queráis.

Si queréis que, entre los cardos, 
sangre hacia las insondables 
sombras de la noche eterna, 
sea lo que Vos queráis.

Gracias si queréis que mire, 
gracias si queréis cegarme; 
gracias por todo y por nada; 
sea lo que Vos queráis.

Lo que Vos queráis, Señor; 
sea lo que Vos queráis.

J uan Ramón J iménez
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ORACIÓN PIDIENDO UNA NUEVA PALABRA

Dame, Dios mío, la palabra justa, 
el signo nuevo, la llamada clave, 
el sentimiento nunca dicho, 
lo que escondemos tras la frase, 
esa música que escuchamos, 
rumor de fiestas por la sangre.
La palabra de par en par abierta 
siendo jugosa fruta del paisaje, 
la que sube del corazón al labio 
y allí se queda desnudándose.
Voz de amor para besar 
la primavera inexplicable.
Dame, Dios mío, la palabra nueva 
para poder nombrarte.

J esús D elgado  V alhondo
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TIEMPO DE AMAR

Me hundo
en tu misterio de armonía, 
equilibrio del Bien y de la Paz.
Se hace la Luz...
El alma se serena 
y deja atrás la duda y el temor.

El horizonte,
rotundo, virginal y joven,
se extiende ante los ojos...
Nada más que el Amor,
que crece en oleadas, nos espera.

E lvira Sánchez del V alle
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OTOÑO

Está nevando copos de oro viejo, 
despojándose el árbol de su carne 
y quedando en espíritu sus brazos, 
orantes, implorantes, 
extendidos al cielo.
Porque del cielo espera 
hojas de un verde nuevo 
a cambio de su ofrenda.

Despójate, alma mía, de hojarasca,
tiende al cielo tus brazos
y el sol de Dios sin trabas
llegará a hacerte arder hasta los huesos.

J ulia Estevan E chen arría
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ACCIÓN DE GRACIAS

Quiero que cada cosa te lo diga:
Gracias, Señor, por hombre, por destino, 
por cielo y mar, por árbol, por espino, 
gracias por tierra y lluvia y sol y espiga.

Gracias, sí, por tristeza y por amiga, 
por madre y por amor para el camino, 
por hostia y cruz, por pájaro y por trino, 
por toda voluntad que se te obliga.

Gracias, Señor, por muerte, por conciencia, 
por el pecado y por la penitencia, 
por mañana y ayer, por este hoy;

por el hombre y la paz del universo, 
por la piedra y la estrella, por el verso, 
por el barro con alas que yo soy.

A ntonio M urciano
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CAMINOS DEL SILENCIO

... Nada bebe la fuente del arroyo; 
el agua, que a latidos interiores 
a sí misma se empuja hacia su canto, 
bulle en pasión de entrega.

Agua mía,
por la que soy yo mismo 
perennemente nuevo y diferente 
sin perder un instante mi horma de venero. 
Agua fría,
para templar la fiebre de mi verso desbordado.

Agua secreto,
que tan profunda vienes,
sin nadie más que yo sienta el susurro
debajo de mi tierra;
agua inquieta,
silencio caminante,
agua.

Detrás queda el barullo de los hombres.
Yo entro y salgo así calladamente.

A stor Brime
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ENTREGARSE

Entregarse se dice fácilmente;
pero es una palabra
que se escribe con sangre,
la que sigue manando
de aquella roca viva
y fecunda semillas de Evangelio
por todo el universo.

Entregarse es morir en el empeño 
de otra vida soñada en esperanza.
Igual que los trigales
que ayer fueron semillas diminutas
y hoy visten de hermosura nuestros valles.

Como lluvia,
mansamente entregada a la besana, 
se transforma en radiante 
fulgor de primavera.
Como ríos
que vierten su caudal y se convierten 
en mares sin riberas.

Entregarse es vivir otra vida distinta,
abierta al sol y al viento
de nuevos horizontes,
donde amanece Dios cada mañana
para estrenar el júbilo
de su esplendente luz resucitada.

M iguel Combarros
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REMA MAR ADENTRO

Quiero aceptar tu reto, 
mas siento en la garganta 
un apretado nudo, 
y no sé decir nada.

Oigo tu invitación, 
pero no suelto amarras 
y no acierto a zarpar, 
para ir a la mar alta.

Yo me quedo en la orilla, 
que es pequeña mi barca 
y son pocas mis fuerzas 
para cruzar las aguas.

¿No podré ser tu amigo 
si me quedo en la playa 
recibiendo los besos 
de la tarde dorada?

Mas... no. Ven a mi bote, 
desenvaina la espada 
y corta de un tajazo 
las cuerdas que me amarran.

P atxi Loi di
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ECHA LAS REDES

Desde que Tú te fuiste 
no hemos pescado nada.
Llevamos veinte siglos echando inútilmente 
las redes de la vida,
y entre sus mallas sólo pescamos el vacío.

Vamos quemando horas y el alma sigue seca.
Nos hemos vuelto estériles 
lo mismo que una tierra cubierta de cemento. 
¿Estaremos ya muertos? ¿Desde hace cuántos años 
no nos hemos reído? ¿Quién recuerda 
la última vez que amamos?

Y una tarde Tú vuelves y nos dices: «Echa tu red a tu 
derecha, atrévete de nuevo a confiar, abre tu alma, 
saca del viejo cofre las nuevas ilusiones,
dale cuerda al corazón, levántate y camina».

Y lo hacemos sólo por darte gusto. Y, de repente, 
nuestras redes rebosan alegría,
nos resucita el gozo
y es tanto el peso de amor que recogemos 
que la red se nos rompe cargada 
de ciento cincuenta nuevas esperanzas.

¡Ah, Tú, fecundador de almas: llégate a nuestra orilla, 
camina sobre el agua de nuestra indiferencia, 
devuélvenos, Señor, a tu alegría.

J osé Luis Martín D fscalzo
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ME MIRA DIOS
El mirar de Dios aquí es amar 

(San J uan di-; la C ruz)

Me mira Dios y en su mirada siento 
cómo goza en amor por lo creado.
Me mira Dios. Diría que, extasiado 
parece ante este brote de su aliento.

Me mira Dios, y aún antes que este invento 
de su saber en Él venía ideado, 
y al verme en hombre así cristalizado, 
espejo soy, que su deidad sustento.

Y al verse en mí, con su mirar me ama, 
y siento yo su amor en el mirar, 
que como único pago amor reclama.

El juego entre hombre y Dios es darse al dar 
mutuamente. Mirar es como llama 
donde el mirar de Dios aquí es amar.

A stor B rimk
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UN DÍA ME MIRASTE
E l Señor se volvióy miró a Pedro

Un día me miraste 
como miraste a Pedro.
No te vieron mis ojos, 
pero sentí que el cielo 
bajaba hasta mis manos.
¡Qué lucha de silencios 
libraron en la noche 
tu amor y mi deseo!
Un día me miraste 
y todavía siento 
la huella de ese llanto 
que me abrasó por dentro. 
Aún voy por los caminos 
soñando aquel encuentro.
Un día me miraste 
como miraste a Pedro.

E rnestina de; C hampourcin

P.V. ASPIRACIONES Y ACTITUDES CRISTIANAS 153

HOY QUE SÉ QUE MI VIDA

Hoy que sé que mi vida es un desierto, 
en el que nunca nacerá una flor, 
vengo a pedirte, Cristo jardinero, 
por el desierto de mi corazón.

Para que nunca la amargura sea 
en mi vida más fuerte que el amor, 
pon, Señor, una fuente de alegría 
en el desierto de mi corazón.

Para que nunca ahoguen los fracasos 
mis ansias de seguir siempre tu voz, 
pon, Señor, una fuente de esperanza 
en el desierto de mi corazón.

Para que nunca busque recompensa 
al dar mi mano o al pedir perdón, 
pon, Señor, una fuente de amor puro 
en el desierto de mi corazón.

Para que no me busque a mí cuando te busco 
y no sea egoísta mi oración, 
pon tu cuerpo, Señor, y tu palabra 
en el desierto de mi corazón.

J osé Luis M artín D escalzo
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DIOS Y EL MAR

Como nadando, abandonada 
al agua gruesa del mar.
O mejor que si nadara: flotante 
en ondas firmes, en ondas fuertes, 
en la inmensa ola azul 
que se juntara
con otra inmensa ola azul. Hasta los cielos. 

Así en tu mano.
Igual que en el mar, en la mano tuya: 
abierta, infinita mano, ilimitada, 
que sostiene mi cuerpo sin tensión...
Tú, el mar. El mar, Tú.
La ola, tu mano; la mano, tu ola. 
Abandonándome a los dos, ciega 
y sorda y vuestra. Con fe.

¡No hay peligro de ahogarse,
ni de morir sin alegría de que la muerte
no sea bellísima liberación
hacia Ti!
El misterio de la confianza
reside en nadar, en flotar, abandonarse
plenamente a Ti,
sola y eternamente a Ti.
Al mar.

C armen Condf.
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EL CRISTO DE VELÁZQUEZ

Me gusta el Cristo de Velázquez.
La melena sobre la cara... 
y un resquicio en la melena 
por donde entra la imaginación.
Algo se ve.
¿Cómo era aquel rostro?

Mira bien, 
compónlo tú.
¿A quién se parece?
¿A quién te recuerda?
La Luz entra
por los cabellos manchados de sangre 
y te ofrecen un espejo.
¡Mira bien!... ¿No ves cómo llora?
¿No eres tú?... ¿No eres tú mismo?

¡Es el hombre!
El hombre hecho Dios.
¡Qué consuelo!
No me entendéis...
¿Por qué estoy alegre?
No sé...,
tal vez porque me gusta más así: 
el hombre hecho Dios, 
que el Dios hecho hombre.

León Felipe
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LITURGIA DE LA CREACIÓN



1

INTRODUCCIÓN

El tema sexto contempla la belleza de la creación, este magnífico es­
cenario montado por Dios para que el hombre disfrute de él y se reali­
ce feliz sobre la tierra. La creación es un espejo de la bondad, de la be­
lleza y de la grandeza de Dios. Es, por tanto, una invitación constante a 
descubrir las huellas de Dios. Basta abrir los ojos para que brote el can­
to y el corazón despierte la sorpresa y la alegría y ágilmente ascienda a 
las alturas.

Es bien conocido el cántico de las criaturas del Poverello de Asís, que 
alaba a Dios por el hermano sol, por la hermana agua, por la hermana 
madre tierra y hasta por la hermana muerte.

Fray Luis de León en sus dos inmortales odas «A Salinas» y «Noche 
serena», nos eleva a la más alta esfera donde brota la armonía inefable 
del Creador.

El magistral soneto de Gerardo Diego al ciprés de Silos es paradig­
ma de elevación mística. A. Porpetta nos presenta a Dios continuando 
la obra de la creación y nos describe la apasionante tarea de organizar 
su casa, tarea a la que nos invita a todos.

Rafael Alfaro a lo San Juan de la Cruz nos va descubriendo la her­
mosura de Dios en las criaturas y en la Misa de la creación nos ofrece la 
más grandiosa liturgia del cosmos.

J. B. Bertrán crea un clima de unción y de plegaria en su oración de 
una tarde de otoño.

Paz Pasamar, J. M.a Valverde, E. de Champourcin cantan la presencia 
de Dios en el esplendor de las criaturas.

B. Mostaza descubre en una rama de cerezas el mensaje de su Padre 
Dios y, al comérselas, se siente en comunión con Él. Finalmente, Mi­
guel d’Ors en su poema Porque todo es camino entona alabanzas al 
Creador porque los seres de la creación nos conducen a El, nuestra 
meta definitiva.
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CÁNTICO DE LAS CRIATURAS

Omnipotente, Altísimo, bondadoso Señor, 
tuyas son la alabanza, la gloria y el honor; 
tan sólo tú eres digno de toda bendición, 
y nunca es digno el hombre de hacer de ti mención.

Loado seas por toda criatura, mi Señor, 
y en especial loado por el hermano sol, 
que alumbra y abre el día y es bello en su esplendor, 
y lleva por los cielos noticia de su autor.

Y por la hermana luna, de blanca luz menor, 
y las estrellas claras, que tu poder creó,
tan limpias, tan hermosas, tan vivas como son, 
y brillan en los cielos: loado, mi Señor.

Y por la hermana agua, preciosa en su candor, 
que es útil, casta, humilde: loado, mi Señor.
Por el hermano fuego, que alumbra al irse el sol, 
y es fuerte, hermoso, alegre: loado, mi Señor.

Y por la hermana tierra, que es toda bendición, 
la hermana madre tierra, que da en toda ocasión 
las hierbas y los frutos y flores de color,
y nos sustenta y rige: loado, mi Señor.

Y por la hermana muerte: loado, mi Señor...
Servidle con ternura y humilde corazón.
Agradeced sus dones, cantad su creación.
¡Las criaturas todas, load a mi Señor!

San Francisco de A sís
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A FRANCISCO SALINAS

El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
la música extremada,
por vuestra sabia mano gobernada.
A cuyo son divino
mi alma, que en olvido está sumida,
torna a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen primera esclarecida...
Traspasa el aire todo 
hasta llegar a la más alta esfera, 
y oye allí otro modo 
de no perecedera
música, que es de todos la primera.
Ve cómo el gran maestro,
a aquesta inmensa cítara aplicado,
con movimiento diestro
produce el son sagrado
con que este eterno templo es sustentado.
Y como está compuesta 
de números concordes, luego envía 
consonante respuesta: 
y entrambas a porfía 
mezclan una dulcísima armonía.
Aquí el alma navega
por un mar de dulzura, y, finalmente,
en él así se anega,
que ningún accidente
extraño o peregrino oye o siente...
Oh, suene de confino,
Salinas, vuestro son en mis oídos, 
por quien al bien divino 
despiertan los sentidos, 
quedando a lo demás adormecidos.

Fray Luis de: Leon
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NOCHE SERENA

Cuando contemplo el cielo 
de innumerables luces adornado, 
y miro hacia el suelo 
de noche rodeado, 
en sueño y en olvido sepultado;

el amor y la pena
despiertan en mi pecho un ansia ardiente; 
despiden larga vena 
los ojos hechos fuente,
Olarte, y digo al fin con voz doliente:

Morada de grandeza,
templo de claridad y hermosura,
el alma que a tu alteza
nació, ¿qué desventura
la tiene en esta cárcel baja, oscura...?

¡Ay!, levantad los ojos 
a aquesta celestial eterna esfera; 
burlaréis los antojos 
de aquesta lisonjera
vida, con cuanto teme y cuanto espera...

Aquí vive el contento,
aquí reina la paz; aquí asentado
en rico y alto asiento,
está el Amor sagrado,
de glorias y deleites rodeado.

Inmensa hermosura
aquí se muestra toda, y resplandece
clarísima luz pura,
que jamás anochece:
eterna primavera aquí florece.

Fray Luis de León
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TÚ QUE BUSCAS LA LUZ

Tú que buscas la luz, 
mira y contempla
la más bella metáfora de la Luz increada.
Es nuestra catedral,
toda una teofanía transparente
en éxtasis de vuelo suspendida
entre el cielo y la tierra.

Tú que buscas la luz, aquí la tienes.
Ha bajado del cielo,
se ha plasmado en la piedra
para encender la aurora en sus vitrales.
¡Cómo crece y te asciende y te deslumbra,
te lleva dulcemente hacia el encuentro
del Sol inaccesible!

Las cosas se arrodillan a su vista, 
se funden y transforman 
en perfecto equilibrio 
de luces, de color y de armonía.
¡Oh suprema hermosura, 
donde palpita el resplandor divino 
y recitan los seres su concierto!

Tú que buscas la luz...
La «pulchra leonina» 
ha bajado del cielo y te convoca 
a dejarte envolver en sus destellos 
Al contemplarla, silenciosamente, 
en el sacro fervor de su remanso 
florecerán de júbilo tus sueños.

M iguel Combarros
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ORACIÓN A LA LUZ

Señor: Yo sé que en la mañana pura 
de este mundo, tu diestra generosa 
hizo la luz antes que toda cosa 
porque todo tuviera tu figura.

Yo sé que te refleja la segura 
línea inmortal del lirio y de la rosa 
mejor que la embriagada y temerosa 
música de los vientos en la altura.

Por eso te celebro yo en el frío 
pensar exacto a la verdad sujeto 
y en la ribera sin temblor del río:

por eso yo te adoro, mudo y quieto: 
y por eso, Señor, el dolor mío 
por llegar hasta Ti se hizo soneto.

J osé M.a P kmán
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DIOS Y LAS COSAS

Contemplo cada cosa y digo: Dios. 
No porque sea Dios. Pero las cosas 
tienen un corazón donde Tú habitas, 
un corazón de sombra y de silencio 
(Donde acaba la nada Dios empieza).

Y las cosas se quedan de rodillas 
con sus manos de espera levantadas 
rezando oscuramente y sin sonido.
Se dicen simplemente. Su plegaria 
consiste en ser ahí y estar dichosas.

Y yo no me resigno. Ni siquiera 
ser silenciosa piedra que no sabe 
sino decirse a solas simplemente.

J esús T omé

EL CIPRÉS DE SILOS
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Enhiesto surtidor de sombra y sueño 
que acongojas el cielo con tu lanza. 
Chorro que a las estrellas casi alcanza 
devanado a sí mismo en loco empeño.

Mástil de soledad, prodigio isleño, 
flecha de fe, saeta de esperanza, 
hoy llegó a ti, riberas del Arlanza, 
peregrina al azar, mi alma sin dueño.

Cuando te vi, señero, dulce, firme, 
qué ansiedades sentí de diluirme 
y ascender como tú, vuelto en cristales,

como tú, negra torre de arduos filos, 
ejemplo de delirios verticales, 
mudo ciprés en el fervor de Silos.

G erardo D iego
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VOZ DEL AGUA

Voz del agua en catarata.
Voz del viento en huracán. 
Voz del arroyo en murmullo, 
Voz del agua al suspirar.

Voz del mar. Voz de los cielos 
en concierto sideral.
Todas son voces que dicen 
que calles para escuchar

otra voz que no es la tuya, 
que viene de más allá 
del sonido y del silencio, 
del decir y del callar.

J osé Bhrgamín
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CANCIÓN DEL AGUA NOCTURNA

Tiembla el frío de los astros, 
y el silencio de los montes 
duerme sin fin. (Sólo el agua 
de mi corazón se oye.)

Su dulce latir, ¡tan dentro!, 
calladamente responde 
a la soledad inmensa 
de algo que late en la noche.

Somos tuyos, tuyos, tuyos. 
Somos, Señor, ese insomne 
temblor del agua nocturna 
que silencia, golpe a golpe, 
la piedra del Guadarrama; 
piedra y eco igual que entonces, 
y agua en reposo que queda 
más limpia después que corre.

¡Agua en reposo viviente 
que vuelve a ser pura y joven 
con una esperanza! (Sólo 
en mi alma sonar se oye.)

L kopoldo Panero
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ORACIÓN

Que estás en la tierra, Padre nuestro,
que te siento en la púa del pino,
en el torso azul del obrero,
en la niña que borda curvada
la espalda, mezclando el hilo con el dedo.
Padre nuestro que estás en la tierra, 
en el surco, en el huerto, 
en la mina, en el puerto, 
en el cine, en el vino, 
en la casa del médico.
Padre nuestro que estás en la tierra, 
donde tienes tu gloria y tu infierno 
y tu limbo que está en los cafés 
donde los pudientes beben su refresco.
Padre nuestro que estás en la escuela gratis 
y en el verdulero, 
y en el que pasa hambre, 
y en el poeta, ¡nunca en el usurero!
Padre nuestro que estás en la tierra, 
en un banco del Prado leyendo,
eres ese viejo que da migas de pan a los pájaros del paseo. 
Padre nuestro que estás en la tierra, 
en el cigarro, en el beso, 
en la espiga, en el pecho, 
en todos los que son buenos.
Padre que habitas en cualquier sitio.
Dios que penetras en cualquier hueco.
Tú que quitas la angustia, que estás en la tierra;
Padre nuestro que sé que te vemos, 
los que luego te hemos de ver, 
donde sea, o ahí en el cielo.

G loria Flhrtks
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EL VIENTO

Gimiente y dulce, el viento, venturoso 
viene de Dios y puro en Dios termina. 
Lleno de cielo va. Miradle hermoso, 
de luz cargado y esencia divina.

Gozo arranca de todo en lo profundo. 
Largo de dicha su quejido suena.
Cielo total bajo su soplo el mundo 
aparece. Luz trémula le llena.

¡El viento, el viento! Loco, trastornado, 
«Soy la luz», digo. «Nunca el viento cese». 
El viento besa, pasa, y olvidado 
canto feliz como si el viento fuese.

Vas hacia Dios. ¡Oh, no, nunca te paras! 
Mi palabra de amor llévale entera; 
llévale rosas, frescas rosas claras 
y los perfumes de la primavera.

C arlos Bolsoño
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PLEGARIA A DIOS POR LA REALIDAD

Dame el amanecer con su corola, 
la fresca tierra con sus frescos ríos 
y la montaña con su larga cola 
de desafíos.

Dame la piedra y su contorno duro. 
Dame la libertad con su albedrío.
El fondo inmenso y el fragor maduro 
del mar bravio.

Dame los cielos con su nombre hermoso. 
Dame su anchura donde yo te sienta, 
donde estar vivo pueda ser reposo 
que no se aumenta.

Dámela Tú. ¡Que pueda yo tocarte, 
meter mi mano en los espesos cielos, 
y tropezarte vivo y arrancarte 
vivo y sin velos!

Carlos Bol soño
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DIOS

Ha madrugado Dios esta mañana: 
escuché su trajín, su atareado 
revuelo por los árboles.
Es tan grande su casa que no puede 
dar reposo a sus manos.

Comenzó por las cumbres, 
barriendo tiernamente las últimas memorias 
del invierno. Los ríos le esperaban: 
pulimentó sus cauces, enderezó los juncos 
y puso más verdor en los cañaverales.
Se retrasaba el sol en su redondo sueño
y tuvo que encender sus almenaras
y enderezar su rostro gigantesco
detrás de las colinas. Puso orden
al loco griterío de los pájaros,
dio calor a unos nidos abrumados de escarcha,
y lamió los rasguños de una corza batida
por el viento. Se acercó hasta los mares:
limpió los arrecifes, repartió las espumas,
azuleó las aguas y suprimió el silencio
de las islas. Detuvo una tormenta,
mandó que un aire lento peinara los trigales,
que en la tierra brotaran las semillas,
que el fuego despertara su furia en lo profundo
Y descerró las verjas del amor y del miedo.
Después ha descansado un brevísimo instante 
cerca de mi ventana. Lo he tenido muy cerca, 
fragante y luminoso. Me ha mirado y he visto 
como una leve duda en sus ojos inmensos, 
como un cierto dolor, 
quizás como un humano desaliento.

A ntonio Porpetta
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MI AMADO, LAS MONTAÑAS

¡Oh, inefable espesura de este bosque, 
por donde el corazón va descubriendo, 
adorando la huella iluminada 
que florece en la piel de su hermosura!

Aquí puso su mano, en la mejilla 
de la dorada tarde; aquí sus labios, 
en el agua que aún habla con su voz; 
aquí puso su pie, por este ledo

soto florido, ¡oh, tierra enamorada!
Y arriba se adivinan encendidos 
los ojos de los astros, como si Alguien 
contemplara detrás de este silencio.

Cruza un mirlo: ¿será una esquirla fúlgida 
de sus negras pupilas? Canta un dulce 
ruiseñor en la sombra: ¿será un eco 
de su palabra, a tientas por las ramas?

Se oye el recio trotar de unos caballos: 
¿como si un corazón acelerase 
sus latidos...? ¡Oh, bosque clamoroso! 
¡Oh, lejana presencia!

Y el temblor 
de las hojas... Y el alma de la calma 
elevan la pureza de las cosas 
a la escondida luz de ese semblante 
latente en su sencilla hegemonía.

Rafael A lfaro
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LA MISA MÁS GRANDIOSA

Gracias, Dios mío, por tu invitación 
a celebrar la Misa más grandiosa 
del cielo y de la tierra.
El mar nos ofrecía su mantel 
con el bordado encaje de sus playas.
Las montañas, los bosques y los prados, 
sus flores y floreros.

El sol y las estrellas y la luna 
los cirios encendidos de su Pascua.
El canto de los pájaros y el son 
de los ríos, su coro más grandioso.
Y las nubes, su incienso en la gloriosa 
bóveda de los cielos, bendecida
por la aspersión preciosa de una lluvia 
canonizada por el arco iris.

Y Tú, Señor, el Pan
partido y repartido y compartido.
Tu mesa relucía en la llanura 
inmensa de la Historia, conducida 
por tu Padre en el ritmo del Espíritu.

Rafael A lfaro



176 POEMAS PARA ORAR

ORACIÓN DE UNA TARDE DE OTOÑO

Todo en estado de oración parece: 
el camino, los álamos, el río 
en este atardecer iluminado 
de serena ardentía del otoño.

La santidad que empapa todo el aire 
rebosa de los cielos como de ánfora, 
y se filtra en las venas del deseo.

Todo sube en afán contemplativo 
como a través de transparencia angélica, 
y lo más puro que hay en mí despierta 
sorbido por vorágine de altura.
Tiene alas la tarde, unción y llama.

Todo yo en la plegaria he naufragado, 
se levantan mis manos como lámparas, 
frota mis labios un celeste fuego, 
por el silencio el corazón respira.

Se ha encendido el crepúsculo en mi frente 
y la lumbre de Dios transe mi carne.

Ji an Bautista B i r t r w
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MUNDO NUEVO

Éste es mi mejor mundo, 
puesto que Tú lo habitas,
— lo habitamos—  en medio 
del llanto y la palabra.
Para estrenarlo hubimos 
de adoptar la esperanza 
que, como lazarillo, 
guiara nuestros pasos.
La soledad, contigo,
¡qué dulce se presenta!
El mar, contigo al fondo, 
su amistad nos ofrece; 
el pájaro nos canta, 
el agua corre limpia, 
por la noche asomamos 
nuestros rostros en paz, 
juntos, frente a la estrella.
Y cuando en el instante 
de sentir a Dios, tomas 
mi mano, ¡qué silencio 
mi corazón recoge!

Hoy estreno
la luz, la verdadera, 
la única que podía 
iluminar mis ojos.
Amor, un mundo nuevo, 
un reducido mundo 
para cantar: Es todo.
Ya es bastante: lo único.

P ilar P az Pasamar
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SALMO DE LAS ROSAS

Oh rosas, fieles rosas de mi jardín en mayo; 
ya venís como siempre a reposar mi angustia 
con vuestro testimonio de que Dios no me olvida. 
Hubo un tiempo en que yo creí perdido todo.
Pero vuestra constancia no se enteró siquiera 
y seguisteis viniendo a acariciar mi frente 
y a decirme que el mundo seguía estando intacto. 
Surgís difícilmente lentas, de dentro a fuera, 
como torres de nubes que, imitando dragones, 
se alzan en el ocaso, saliendo de sí mismas; 
o como un sentimiento, tan nuestro y tan profundo, 
que al subirlo a la boca va espeso del esfuerzo, 
arrastrando en su parto los más hondos aromas.
¿Qué decís, qué decís, bocas de Dios infantes? 
¡Cuánto trabajo os cuesta pronunciar la palabra 
oliente y no entendida! Os morís, fatigadas, 
cuando acaba, al decirlo, vuestro oficio en la tierra. 
Vuestra belleza es eso: morir, pasar el vuelo.
Vuestro aroma es la muerte. Y por eso enloquece.
Mas ¡qué importa morir cuando se ha sido y tanto!
Yo os doy la eternidad que os quitaba el ser bellas.
Os tengo en mi recuerdo lo mismo que en un libro, 
evocándome mayos, muchachas y ciudades, 
al hallaros de pronto, cuando paso las hojas.
Voy contando mis años por relevos de rosas.
De rosas repetidas, de eternidad de rosas
que me animan, diciéndome que el Señor sigue en pie.

José M.a Vaiatrdl
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MI ALMA GLORIFICA TU NOMBRE

Gracias te doy, Señor,
por este amanecer de tu luz en mi frente;
por este sol de lluvia
que hizo brotar en mí el ansia de tu fuego; 
por esa nube opaca
en la que me ocultas lo que no era tu gloria, 
la gloria de tu herida
de tus manos abiertas, de tu silencio oscuro.
Gracias por el impulso
que me llevó al camino donde Tú me esperabas,
y donde derribaste el frágil edificio
en el que viví eludiendo mis propias realidades.
Porque has visto en mis ojos la pequeñez del mundo
y la codicia ruin que nos ensucia el pecho,
te dignaste venir Tú mismo a redimirme
en el tierno esplendor de un celaje de otoño.
¡Mañana de aquel día! Y tu voz en las voces
que amándome callaban,
en el dulce secreto de las hojas crujientes,
en la pena sin gritos del tronco despojado...
Gracias te doy, Señor, por haberme invadido 
a pesar de mis dudas y mis obstinaciones; 
por ese amanecer de tu luz en mi frente, 
porque eres Tú, y mi alma glorifica tu nombre...

Ernestina de Champol rcin
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EL AIRE VULNERADO

Hay madurez de campo en los caminos 
y una canción el tiempo paraliza.
Se hace el aire delgado 
y la suave caricia 
de una mano invisible 
el corazón me limpia.
Todo el aire se hace
hoguera y llama, resplandor y pira.
Por el aire oloroso 
un sonido de flauta se desliza.
¡Señor, qué claridades!
¡Qué gozo de presencia! ¡Qué delicia 
del nuevo ver, del aspirar del tacto! 
Presiente el ala, estremecida, el vuelo 
como el tronco la brisa...
¡Huid, voces medrosas!
¡Huye, melancolía!
Los ojos se remansan 
y las manos se aniñan.
Ya el aire vulnerado, 
ya la gracia morena de la espiga 
anuncian tu presencia, como anuncian 
la flor el fruto, el pan la Eucaristía, 
deja, Señor, que cruce 
este azul inmediato, que consiga 
la plenitud de arrobo 
y la luz entrevista.
Mientras dura la espera, he de decirte 
mi verso, mi oración de cada día.

Félix G arcía
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MAÑANA BIENAVENTURADA

Dios está al alcance de la mano ahora, 
como está esa rama de cerezas.
Yo pronuncio «Dios»
con la misma sencillez y el mismo afecto,
natural y bueno, con que digo «padre»,
recordando al padre mío que plantó,
hace ya cuarenta inviernos,
el cerezo en el rincón del huerto.
Dios respiro y huele 
a poleo y a romero.
¿Son palabras de Dios esos pájaros 
que gorjean en la olmeda amor?
Oigo en ellos su mensaje paternal.
Oigo como quien oyera una fragancia.
A vaharadas viene Dios a mí.
Viene a olas como un piélago de amor, 
nado en él, braceo, me zambullo.
Y, de pronto, me sorprendo 
con el gajo de cerezas en la mano; 
y a comer empiezo pulpas agridulces. 
Sabe a Dios también esta mañana, 
como cesta de cerezas.
Todo es Dios a la redonda, 
tras haberlo comulgado.

Bartolomé Mostaza
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GRACIAS, SEÑOR

Gracias, Señor, por esa alondra que gorjea 
suspensa en el ramaje cual campánula 
de cristal sensitivo.

Gracias por esta dulce melodía del silencio 
vesperal que en el fin de la jornada 
las ansias me reposa.

Gracias por esta luna que ahora sale casta, mística 
como una Sor de Caridad con vendas 
para mis llagas diurnas.

Gracias por esta paz y alegría tan serenas 
que me brotan del alma y van regándome:
¡oh frescor que me aviva!

Gracias, Señor, por este verso fluido y sencillo 
en que se me hila el pensamiento ahora 
ante el sosiego cósmico.

¡Gracias, Señor, pues todo estoy sintiendo madurárseme 
el corazón cual piña que brindarte 
para tu amarga sed.

Bartolomé M ostaza
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SONETO

La verde y alta orilla de los pinos, 
el puente de las sierras azuladas, 
el infante arenal de los caminos.
Río de amor, ¡qué lejos tus espadas!

Pero ¿no son tus manos esos copos 
de la nube en el aire malherida?
¿tu voz no ese viento entre los chopos?
¿tus ojos ya la tarde oscurecida?

Sombra de Dios. Qué encanto el de esta hora: 
buscar la luz cuando la luz declina, 
saberte de mi sueño mediadora,

subir por los peldaños del romero 
hasta el último sol de la colina, 
tenerte aquí y decirte que te quiero.

J osé G arcía N ihto
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PORQUE TODO ES CAMINO

Porque todo es camino, 
porque por estas cosas me conduces 
con mano misteriosa 
a la lu2 de tu rostro,
Te alabo en las estrellas 
—inútil intentar adjetivarlas— ...

Porque todo es camino
aunque la ruta a veces parezca una traición,
porque cuanto sucede nos acerca,
porque sé que la escena
final de mi película
eres Tú.

M igl'kl d ’O rs

SÉPTIMA PARTE

SECRETA LUZ DEL DOLOR Y LA MUERTE



INTRODUCCIÓN

Ante el misterio por resolver del dolor y la muerte se estrella la lógica 
humana. Cristo al morir convirtió la cruz en símbolo de vida y de vic­
toria; pero no es fácil descubrir en ella el secreto gozo y la tamizada luz 
que irradia. Tampoco los poetas han encontrado al dolor solución hu­
mana, pero sí han intuido la sublime solución que Dios mismo nos 
brinda con su ejemplo y su Evangelio: iluminar nuestras cruces con el 
resplandor de la cruz de Cristo.

En la noche oscura por el dolor y la prueba, asómate a estos versos 
estremecedores y encontrarás la serena paz y el secreto gozo que vas 
buscando.

Santa Teresa con su «Muero porque no muero» arde en deseos de 
encontrarse con el Amado. J. J. Domenchina devuelve a Dios la vida y 
la voz que Él le prestó para cantarle en esta vida y parte sereno para es­
trenar la otra perfecta.

E Garfias descubre a Dios en la sonrisa de un enfermo de cáncer 
que, lleno de Dios, lo irradia en su mirada. J. Blajot nos invita a presen­
tarnos con aire festivo al banquete de la vida nueva.

L. Panero siente tristeza, pero, desde su dolor creyente pide perdón a 
Dios y desea abrazarse a Él como la hiedra al muro para sostenerse.

J. L. Hidalgo se ve ya maduro y ansia vivir para siempre en su presen­
cia. Blanco Vega se sirve de la imagen del grano de trigo en el surco 
para afirmar nuestra fe en la resurrección.

Martín Descalzo en Pájaro solitario dedica dos recios sonetos a la 
muerte. En el primero reta al dolor. El segundo es un canto a la luz de­
finitiva que lo inundará de paz y de felicidad.

Diez Cañedo en su oración al jardín quiere florecer como el jardín 
después del invierno. En su viaje definitivo J. R. Jiménez intuye la tras­
cendencia.

El poema que cierra el capítulo lo dedica el autor a un misionero de 
Africa muerto en acto de servicio.
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ASPIRACIONES DE VIDA ETERNA

Vivo sin vivir en míy 
y  tan alta vida espero, 
que muero porque no muero.

Esta divina prisión 
del amor en que yo vivo, 
ha hecho a Dios mi cautivo 
y libre mi corazón; 
y causa en mí tal pasión 
ver a Dios mi prisionero, 
que muero porque no muero.

¡Ay, qué larga es esta vida, 
qué duros estos destierros, 
esta cárcel, estos hierros 
en que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
me causa un dolor tan fiero, 
que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte; 
vida, no me seas molesta; 
mira que sólo me resta, 
para ganarte, perderte; 
venga ya la dulce muerte, 
el morir venga ligero, 
que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba 
que es la vida verdadera, 
hasta que esta vida muera, 
no se goza estando viva. 
Muerte, no me seas esquiva; 
viva muriendo primero, 
que muero porque no muero.
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Vida, ¿qué puedo yo darte 
a mi Dios que vive en mí, 
si no es el perderte a ti, 
para merecer ganarte?
Quiero muriendo alcanzarte, 
pues tanto a mi Amado quiero, 
que muero porque no muero.

S anta T eresa de J esús
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TE DEVUELVO MI VOZ

Ye devuelvo mi voz. Tú me la diste.
Hablé de ti y de mí. Voy a callarme 
para siempre. Es mi noche. Fui un adarme 
de fuego. Fui una lumbre que encendiste.

Y voy a ser silencio. Me escogiste 
para hablar y callar. Y, sin negarme, 
callo para ser tierra y escucharme 
la voz que tuve y donde tú viviste.

Decir adiós — que es ir a Dios—  ¿es triste? 
Nada de mi existir va a abandonarme.
Nada abandono yo. (Cuando te fuiste

nos quedó lo más tuyo.) Sé mirarme 
en el ser — ya apagado—  que me diste 
ardiendo y del que quiero no olvidarme.

J uan J osé; D omenchina
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AQUÍ TIENES LA VIDA

Aquí tienes la vida que me diste.
Te restituyo lo que es tuyo. Quiero 
ser de verdad en tu verdad. Espero 
ver, ya sin ojos, para qué me hiciste.

Si entré en el mundo, porque me metiste 
en su vacío de rotundo cero, 
quiero zafarme de él, y persevero 
en la fe sin medir que me pediste.

...Y viví a medias. Tuve el alma triste 
cuando se me salió de tu venero.
Siempre soñé llegar a lo que existe

tras la evidencia. Quiero — ya no inquiero—  
lo que esperé, Señor, y tú me diste: 
empezar a vivir cuando me muero.

Jl'AN JOSF. DOMENCHINA
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SALMO POR EL HOMBRE DE HOY

Salva al hombre, Señor, en esta hora 
horrorosa, de trágico destino; 
no sabe adonde va, de dónde vino 
tanto dolor, que en sauce roto llora.

Ponlo de pie, Señor, clava tu aurora 
en su costado, y sepa que es divino 
despojo, polvo errante en el camino; 
mas que tu luz lo inmortaliza y dora.

Mira, Señor, que tanto llanto, arriba, 
en pleamar, oleando a la deriva, 
amenaza cubrirnos con la Nada.

¡Ponnos, Señor, encima de la muerte! 
¡Agiganta, sostén nuestra mirada, 
para que aprenda, desde ahora, a verte!

B las df. O tf.ro
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NO OS OLVIDÉIS LA VIDA

Cuando vengáis, no os olvidéis la vida, 
mantenida caliente entre los brazos.
No seáis espectadores. A retazos 
no la desparraméis por la avenida.

Traedla tal cual es, vida vivida: 
doblegada de viento y de zarpazos 
arañada; tiesa también con lazos 
de paz, de amor, de júbilo prendida.

Venid sin maquillar. Portad la duda, 
el desencanto, el grito de protesta.
Vestios de todo aquello que hoy se lleva.

Pero llegue vuestra alma bien desnuda, 
con hambre de banquete, ansia de fiesta, 
de par en par abierta a vida nueva.

J()RGF. BLAJOT
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ESTABA DIOS AQUÍ

Ocurre a veces que la mano toca 
el cielo y no lo sabe.
Estaba Dios aquí. ¿Lo habéis sentido?
Estaba en la sonrisa de aquella flor del cáncer.

Ella no lo sabía del todo, pero a veces 
le exaltaban tumultos de Dios por todas partes, 
tanto que repartía Dios en cada mirada.
Tanto que entre las sábanas le crecía, abrazándole.
Y se llenaba toda de un Dios multiplicado 
como se llena una hostia grande.

Ocurre a veces que la mano toca 
más allá de la muerte y no lo sabe.
Estaba Dios allí. ¿No lo habéis visto?
Y al callarnos se oía
la Eternidad crujiéndole en la sangre.

Francisco G arfias
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ASÍ COMO NOSOTROS

Señor, esto es bien cierto: te lo debemos todo; 
lo que somos y hacemos y tenemos y amamos, 
la mano que acaricia, la fuente que nos duerme 
la sed, el sol que dora nuestros hombros vencidos, 
el beso largo y dulce, Señor, te lo debemos.

Mas tú también, Dios mío, reconócelo, estás
en deuda con nosotros: Esos ojos que miran
y no ven cómo en trinos se azula la mañana;
esos hombres que nacen sin madre entre los labios
porque tú se la quitas cuando apenas alientan;
esas piernas inútiles que ni siquiera pueden
con dos trenzas doradas o un puñado de sueños;
esos trigos quemados; esas pobres falúas
con un nombre sencillo que al mar rugiente entregas;
esos cuerpos deformes, Señor, tú nos los debes.

No saldaremos nunca nuestra deuda: perdónanos, 
perdónanos el negro gusano de la duda, 
la blasfemia salvaje, la saliva en el rostro, 
la piedra que tiramos a sabiendas de herirte; 
olvida todo el daño, todo el mal que te hicimos 
y perdónanos luego interminablemente.
Así como nosotros, Señor, te perdonamos.

Carlos Mirclwo
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EL TEMPLO VACÍO

No sé de dónde brota la tristeza que tengo.
Mi dolor se arrodilla, como el tronco de un sauce, 
sobre el agua del tiempo, por donde voy y vengo, 
casi fuera de madre, derramado en el cauce.

Lo mejor de mi vida es el dolor. Tú sabes 
cómo soy; tú levantas esta carne que es mía; 
tú, esta luz que sonrosa las alas de las aves; 
tú, esta noble tristeza que llaman alegría.

Tú me diste la gracia para vivir contigo; 
tú me diste las nubes como el amor humano; 
y, al principio del tiempo, tú me ofreciste el trigo, 
con la primera alondra que nació de tu mano.

Como el último rezo de un niño que se duerme 
y, con la voz nublada de sueño y de pureza, 
se vuelve hacia el silencio, yo quisiera volverme 
hacia ti, y en tus manos desmayar mi cabeza.

Leopoldo Pankro
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COMO LA HIEDRA

Por el dolor creyente que brota del pecado 
por haberte querido de todo corazón; 
por haberte, Dios mío, tantas veces negado, 
tantas veces pedido, de rodillas, perdón.

Por haberte perdido; por haberte encontrado. 
Porque es como un desierto nevado mi oración; 
porque es como la hiedra sobre un árbol cortado 
el recuerdo que brota cargado de ilusión.

Porque es como la hiedra, déjame que te abrace, 
primero amargamente, lleno de flor después, 
y que a mi viejo tronco poco a poco me enlace,

y que mi vieja sombra se derrame a tus pies. 
¡Porque es como la rama donde la savia nace, 
mi corazón, Dios mío, sueña que Tú lo ves!

Leopoldo P anero
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ESTOY MADURO

Me ha calentado el sol ya tantos años 
que pienso que mi entraña está madura 
y has de bajar, Señor, para arrancarme 
con tus manos inmensas y desnudas.

Pleno y dorado estoy para tu sueño, 
por él navegaré como una luna 
que irá brillando silenciosamente, 
astro frutal sobre tu noche pura.

Una nube vendrá y acaso borre 
mi luz para los vivos y, entre lluvia, 
zumo dulce de ti, te irá cayendo 
la savia de mi ser como una música.

Será que estaré muerto y entregado 
otra vez a la tierra de las tumbas.
Pero, sangre inmortal, mi roja entraña 
de nuevo quemará tu luz futura.

J o s é  L u i s  H i d a l g o
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MIS OJOS, MIS POBRES OJOS

Mis ojos, mis pobres ojos 
que acaban de despertar 
los hiciste para ver, 
no sólo para llorar.

Haz que sepa adivinar 
entre las sombras la luz, 
que nunca me ciegue el mal 
ni olvide que existes tú.

Que, cuando llegue el dolor, 
que yo sé que llegará, 
no se me enturbie el amor, 
ni se me nuble la paz.

Sostén ahora mi fe, 
pues, cuando llegue a tu hogar, 
con mis ojos te veré 
y mi llanto cesará.

J o s é  L u s  M a r t í n  D f s c a i ./.o
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AMANECER

Cuando los ojos de Dios se abren 
amaneciendo por la tierra 
y sobre el mundo de los vivos 
se derrama su transparencia, 
yo abro los míos para todo 
y en todo veo su belleza 
y comprendo que si he nacido 
es porque El quiere que así sea.

Mi alma entera se desnuda 
de la materia en que está presa 
y una luz pura me traspasa 
y como un agua azul me anega. 
Agua de siglos, me has llegado 
del fondo ciego de su alberca.

Luz incesante que de El brotas 
para los hombres, agua eterna, 
ya me ha mojado y he bebido 
hasta saciar mi sed inmensa.
Y te miro desde la orilla
V no comprendo que no muera.

J osé Lu s  H idalgo
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LIBRA MIS OJOS DE LA MUERTE

Libra mis ojos de la muerte; 
dales la luz que es su destino.
Yo, como el ciego del camino, 
pido un milagro para verte.

Haz de esta piedra de mis manos 
una herramienta constructiva; 
cura su fiebre posesiva 
y ábrela al bien de mis hermanos.

Que yo comprenda, Señor mío, 
al que se queja y retrocede; 
que el corazón no se me quede 
desentendidamente frío.

Guarda mi fe del enemigo 
(¡tantos me dicen que estás muerto!...) 
Tú que conoces el desierto, 
dame tu mano y ven conmigo.

J o s é  L u i s  B l a n c o  Y u g a
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PRESENTIMIENTO DE LA MUERTE (VIII)

Nunca podrás, dolor, acorralarme. 
Podrás alzar mis ojos hacia el llanto, 
secar mi lengua, amordazar mi canto, 
sajar mi corazón y desguazarme.

Podrás entre tus rejas encerrarme, 
destruir los castillos que levanto, 
ungir todas mis horas con tu espanto. 
Pero nunca podrás acobardarme.

Puedo amar en el potro de tortura. 
Puedo reír cosido por tus lanzas.
Puedo ver en la oscura noche oscura.

Llego, dolor, a donde tú no alcanzas.
Yo decido mi sangre y su espesura.
Yo soy el dueño de mis esperanzas.

J osé Luis Martín D kscalzo
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ÚLTIMAS NOTICIAS (V)

Y entonces vio la luz. La luz que entraba 
por todas las ventanas de su vida.
Vio que el dolor precipitó la huida 
y entendió que la muerte ya no estaba.

Morir sólo es morir. Morir se acaba. 
Morir es una hoguera fugitiva.
Es cruzar una puerta a la deriva 
y encontrar lo que tanto se buscaba.

Acabar de llorar y hacer preguntas; 
ver al Amor sin enigmas ni espejos; 
descansar de vivir en la ternura;

tener la paz, la luz, la casa juntas 
y hallar, dejando los dolores lejos, 
la Noche-luz tras tanta noche oscura.

J osé Luis M artín D escalzo
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ORACIÓN EN EL JARDÍN

Yo me quiero morir como se muere 
todos los años el jardín, y luego 
renacer de igual modo que renace 
todos los años el jardín. Se han ido 
los pájaros; volaron en pos de ellos 
las hojas, pero no teman alas.

No me quiero morir como las hojas 
ni quiero ser el árbol de perenne 
verdor adusto, ni el arbusto dócil 
cortado en seto, sino el árbol libre, 
desnudo adeta que en el suelo ahinca 
las fuertes plantas y en el aire tuerce 
los recios brazos; no el verdor eterno 
sino la fronda renovada. El fruto 
cuando el árbol lo envíe.

Aquí me tienes,
Señor, desnudo como el árbol. Dame 
tu bautismo de lluvias y tu crisma 
de sol, y dame vestiduras nuevas, 
inmaculadas. El jardín de invierno 
callado está; mi corazón callado. 
Habla Tú, luego vísteme de hojas. 
Algo de tus palabras, al moverte, 
repetirán, como inspiradas lenguas.

Enrique D íf.z C añedo
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EL VIAJE DEFINITIVO

... Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros 
cantando;
y se quedará mi huerto, con su verde árbol 
y con su pozo blanco.
Todas las tardes, el cielo se hará azul y plácido; 
y tocarán, como esta tarde están tocando, 
las campanas del campanario.
Se morirán aquellos que me amaron; 
y el pueblo se hará nuevo cada año; 
y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado 
mi espíritu errará nostálgico...
Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol 
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y plácido...
Y se quedarán los pájaros cantando.

J uan Ramón J iménhz
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LUZ TOTAL

Me plantarás de pie
junto al ciprés más alto de tu huerto.
En la silente noche
subiré por su aliento
hasta encontrar la vida
que caliente mis huesos.
Que aún está vivo el ruiseñor 
que gorjeaba en mi pecho 
y trazaba en las tardes 
sendas de luz para mi vuelo.
Con otra luz distinta 
yo seguiré cantando. El viento 
no apagará mi voz. Todo en volandas 
con alas ya y sin peso 
navegaré por el azul abierto.
¡Qué luces desbordadas! Tan a ciegas 
iba yo por el mundo sin saberlo.
¿Qué rosas invisibles al sentido 
— color, fragancia, incienso— , 
en jardines celestes 
ofrendan al deseo!
Deslumbrando a los seres, 
sin disfraces ni velos, 
desnudo y sencillísimo,
Dios en el centro.
¡Amor, Amor, Amor!
Por encima del tiempo, 
misterio arrodillado 
v un cántico nuevo.

M igl kl Combarros
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ORACIÓN POR CARLOS

Padre,
pon un cubierto más 
en tu mesa del Reino.
Te traigo un invitado
que ha sido un hombre bueno.
Que en tu doliente Africa
proclamó tu Evangelio
y allí ofreció su vida
por ser tu misionero.
Era amigo de todos, 
de corazón abierto.
Tocaba la guitarra 
como un juglar moderno.
Te seguirá cantando 
con otros ritmos nuevos 
la increíble belleza 
de tu insondable cielo.
Acógelo bien, Padre 
— de veras te lo ruego— .
Ponle un cubierto más 
en tu banquete eterno.

MiGi'hL Combarros

OCTAVA PARTE

VALORES HUMANOS



INTRODUCCIÓN

Termina el florilegio con una serie de poemas a los valores y virtudes 
humanas, que son los cimientos sobre los que construimos nuestra 
personalidad. Los poetas exaltan esos valores y nos estimulan a culti­
varlos: la sencillez de vida, la vida de familia, nuestra condición de pere­
grinos, la madre como fuente de vida y de gozo, la dignidad y la frater­
nidad humanas, la paz entre los pueblos, el espíritu de entrega y de 
servicio, la música y otras tareas y oficios de los hombres.

Fray Luis de León exalta la sencillez de la vida libre de cuidados en 
comunión íntima con la naturaleza. J. Manrique en las Coplas a la muerte 
de su padre canta la imparable fugacidad de la vida humana. L. Felipe nos 
apremia a salvar a todo hombre, porque Cristo es el Hombre. En su 
poema «Ascensión» nos recuerda que Dios vino a la tierra a mostrar­
nos nuestra tarea de completar la creación.

Antonia Pozzi y Velado Graña nos brindan tiernos poemas a la ma­
dre. A. Murciano da fe de su existencia y de la tarea humana que realizó 
con ella. Dámaso Alonso canta a la gran fraternidad de los hispanos 
unidos por el idioma y por la misma fe.

M. Combarros, Arbeloa y Rui Cinatti piden la paz con Dios, con 
ellos mismos y con los hermanos. Gloria Fuertes con su espontaneidad 
quiere enseñarnos el gran valor del espíritu de servicio en nuestra vida. 
El obispo de Brasil Casaldáliga nos recuerda que el pan material y el 
Pan de la Palabra van siempre unidos en la evangelización. En mis años 
de misionero compuse esa «Endecha a los niños africanos», a los que, 
impotente, veía morir a diario.

L. Felipe nos invita a buscar caminos nuevos para luchar contra la 
rutina. C. Murciano nos dibuja el gozo de un banquete familiar. Cierran 
la selección dos simpáticas oraciones: la del payaso que reparte alegría 
y la del perro que pide a Dios para su amo las mismas virtudes que 
practica él para guardarlo.
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VIDA RETIRADA

¡Qué descansada vida
la del que huye del mundanal ruido,
y sigue la escondida
senda, por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!...

Vivir quiero conmigo,
gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,
libre de amor, de celo,
de odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera
por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera,
de bella flor cubierto,
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa
de ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa
una fontana pura
hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego sosegada,
el paso entre los árboles torciendo, 
el suelo, de pasada, 
de verdura vistiendo, 
y con diversas flores va esparciendo...

F r a y  L u i s  d e  L e ó n
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RECUERDE EL ALMA DORMIDA

Recuerde el alma dormida, 
avive el seso y despierte 
contemplando 
cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callando:
Cuán presto se va el placer, 
cómo después de acordado 
da dolor;
cómo a nuestro parecer 
cualquier tiempo pasado 
fue mejor.

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar, 
que es el morir; 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consumir.
Allí los ríos caudales,
allí los otros medianos
y más chicos;
allegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos.

Este mundo es el camino 
para el otro, que es morada 
sin pesar;
mas cumple tener buen tino 
para andar esta jornada 
sin errar.
Partimos cuando nacemos, 
andamos mientras vivimos, 
y llegamos
al tiempo que fenecemos; 
así que cuando morimos 
descansamos.
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Este mundo bueno fue
si bien usásemos dél
como debemos,
porque según nuestra fe
es para ganar aquel que atendemos.
Aun aquel Hijo de Dios
para subirnos al cielo
descendió
a nacer acá entre nos, 
y a vivir en este suelo 
do murió.

Jo RG I. M  W R IQ I !•
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EL CRISTO ES EL HOMBRE

Hay que salvar al rico,
hay que salvarle de la dictadura de su riqueza, 
porque debajo de su riqueza hay un hombre 
que tiene que entrar en el reino de los cielos, 
en el reino de los héroes.
Pero también hay que salvar al pobre,
porque debajo de la tiranía de su pobreza hav otro hombre
que ha nacido para héroe también.

El Hombre es lo que importa.
El Hombre ahí,
desnudo bajo la noche y frente al misterio, 
con su tragedia a cuestas, 
con su verdadera tragedia, 
con su única tragedia...
la que surge, la que se alza cuando preguntamos, 
cuando gritamos en el viento:
¿Quién soy yo?
Y el viento no responde... Y no responde nadie.

¿Quién es el Hombre?
Tal vez sea Cristo...
Porque el Cristo no ha muerto...
Y el Cristo no es el Rey, como quieren los cristeros 
y los católicos políticos y tramposos...
El Cristo es el Hombre...
La sangre del Hombre..., 
de cualquier Hombre.
Esto lo afirmo. No lo pregunto.
¿No puedo yo afirmar?

Leon Fklipk
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MATERNIDAD

Pensaba tenerlo conmigo,
antes de que naciese
mirando el cielo, la hierba, el vuelo
de las cosas ligeras,
el sol,
porque todo el sol 
bajase hasta él.

Pensaba tenerlo conmigo, 
cuidando de ser buena, 
siempre buena, 
porque toda bondad, 
hecha sonrisa, 
creciese con él.

Pensaba tenerlo conmigo, 
hablando a menudo a Dios, 
porque Dios lo mirase 
y fuésemos redimidos 
por Él.

A ntonia Pozzi
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PRESENCIA

Madre, la luz, tu luz no se ha extinguido. 
Madre, la voz, tu voz no se ha apagado. 
Madre, la paz, tu paz nos ha dejado 
como un beso al partir a donde has ido.

Madre, nos velas. Tú no te has dormido, 
siempre respondes a quien te ha llamado, 
nos escuchas, estás a nuestro lado, 
sentimos en nosotros tu latido.

Ahora que estás con Dios, tus ojos fijos 
en El verán el rostro de tus hijos 
y, ya sin llanto y sin dolor, cercanos,

nos guiará tu fuerza y tu ternura, 
el testimonio de tu vida pura, 
llevándonos, cual niños, de las manos.

B ernardo V elado G rana
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QUÉ BELLA ES HOY LA VIDA

¡Qué maravilla!
Respirar, vivir,
captar olores bien reconocidos; 
del heno amargo y del pan sabroso; 
saborear con todos los sentidos, 
silencio en lagos, y en los bosques ruidos, 
saber que tienes sano el corazón, 
los nervios y el cerebro.
Que puedes, al igual que el grosellero,
o el tomate en sazón,
coger del sol calor y colorido
que el suelo todavía no ha absorbido.
¡He aquí estas manos y estas piernas tuyas! 
Son moldes de bellezas puras, buenas, 
y lo hacen todo, todo cuanto ordenas. 
¡Qué bella es hoy la vida! ¡Sorprendente!

¡Qué dicha es el vivir 
si en las ventanas
cruzadas tiras ya no hay que poner,
si ves claras estrellas muy lejanas
y no hay veneno en lluvias por doquier;
si puedes un jardín cuidar y amar
con rojas clavellinas,
rosas finas, y una mar
sin minas portadoras de la muerte,
y un cielo que la paz nos traiga en suerte,
y un hombre hermano,
que pueda con orgullo pronunciar
ahora y siempre el nombre:
Ser Humano!

J ohannes S emper
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LA ASCENSIÓN

Aquí vino 
y se fue.
Vino..., nos mostró nuestra tarea 
y se fue.
Tal vez detrás de aquella nube
hay alguien que trabaja
lo mismo que nosotros, .
y tal vez las estrellas
no son más que ventanas encendidas
de una fábrica
donde Dios tiene que repartir 
una labor también.
Vino..., llenó nuestra caja de caudales 
con millones de siglos y de siglos, 
nos dejó unas herramientas... 
y se fue.
Él, que lo sabe todo, 
sabe que estando solos, 
sin dioses que nos miren, 
trabajamos mejor.
Detrás de ti no hay nadie. Nadie.
Ni un maestro ni un amo ni un patrón.
Pero tuyo es el tiempo,
el tiempo y esa gubia
con que Dios comenzó la creación.

Lhon Fki.ipi.
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FE DE VIDA

Dar fe de vida quiero, de la mía, 
dar fe de que nací, de que estoy vivo, 
de que soy libre, de que estoy cautivo, 
de que tiene tristeza mi alegría.

Testimonio la noche con el día, 
la presa con el corzo fugitivo, 
la guerra con la paz. Y lo que escribo 
es la sencilla historia de mi hombría.

Soy hombre y lucho y, porque lucho, existo. 
Soy hombre y quemo y es amor mi llama.
Mi hombría es una forma de milicia.

Soy uno más que canta lo que ha visto 
v mira el porvenir de frente; insisto 
en que esta hora del mundo es la propicia.

Soy uno más que cree, que espera y que ama 
v que defiende a todo el que reclama 
su pedazo de pan y de justicia.

A ntonio M urciano
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HERMANOS

Hermanos, los que estáis en lejanía 
tras las aguas inmensas, los cercanos 
de mi España natal, todos hermanos 
los que habláis esta lengua que es la mía.

Yo digo «amor», yo digo «madre mía», 
y atravesando mares, sierras, llanos 
— ¡oh gozo!— , con sonidos castellanos, 
os llega un dulce efluvio de poesía.

Yo exclamo «amigo» y en el Nuevo Mundo, 
«amigo» dice el eco desde donde 
cruza todo el Pacífico y aún suena.

Yo digo «Dios», y hay un clamor profundo; 
y «Dios», en español, todo responde, 
y «Dios», sólo «Dios», «Dios» el mundo llena.

Dámaso A lonso
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ORACIÓN POR LA PAZ

¿Hasta cuándo, Señor,
este río de llanto que desborda la tierra?
¿Hasta cuándo
estas torres de odio que acumulan los crímenes 
y muertes programadas por el terrorismo?

Escucha Tú los gritos de socorro 
de millones de seres indigentes,
que nos tienden la mano porque se mueren de hambre. 
Vuelve otra vez a nuestra tierra loca 
que olvidó tu Evangelio 
de Paz v Bienaventuranzas.

Y enséñanos
que el incendio del odio sólo se apaga con amor.
Que las tinieblas de la noche se iluminan 
con la cálida luz de tus auroras.

Siembra otra vez tu Paz entre nosotros,
el inefable gozo de tu shalom pascual que nos prepare
a ejercer dignamente nuestro oficio de hombres.
A estrenar ese júbilo de nuestra libertad, 
siempre nueva, anticipo perfecto de tu Reino.

Mica el Combarros
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TE PEDIMOS LA PAZ

Te pedimos la paz que nos es tan necesaria 
como el agua y el fuego y la tierra y el aire.

La paz que es perdón que nos libera
de la rabia y la ira, de la envidia y la sangre.

La paz que es amnistía de presos y exiliados 
que desean un hogar más digno y más estable.

La paz que es libertad, la vida siempre abierta 
en la casa y la fábrica, en la plaza y la calle.

La paz que es el pan amasado cada día,
que se rompe en la mesa con júbilo y con hambre.

La paz que es la flor de tu reino que esperamos 
y que hacemos más bello y cercano cada tarde.

Te pedimos la paz y a nosotros nos pedimos 
porque somos hermanos y Tú eres nuestro Padre.

V íctor M anuel A rbeloa
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PAZ CONMIGO MISMO

Paz conmigo mismo. Paz 
que no me contente. Paz 
armada o pacífica, pero paz 
que no me engañe. Paz 
mítica o revelada. Paz 
que me contagie o paz 
entre mí o los demás. Paz 
que no me compare. Paz 
activa, humilde. Paz 
que me llene las manos 
y no me ensucie. Paz 
vocativa: simiente, fruto. Paz 
en el alma. Paz 
de Dios que me enamora 
sólo de Dios enamorado.

R u i  C inatti V a/. M (  intuirò
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EL PAN DE CADA DÍA

Primero sea el pan, 
después la libertad.
La libertad con hambre 
es una flor encima de un cadáver. 
Donde hay pan, 
allí está Dios.

«El arroz es el cielo», 
dice el poeta de Asia.
La tierra es un plato 
gigantesco de arroz, 
un pan inmenso y nuestro 
para el hambre de todos.

La Biblia es un menú de pan fraterno. 
Jesús es el pan vivo.
El universo es nuestra mesa, hermanos. 
Las masas tienen hambre, 
y este pan es su Carne, 
destrozada en la lucha, 
vencedora en la muerte.

Somos familia en la fracción del pan. 
Sólo al partir el pan 
podrán reconocernos.
Seamos pan, hermanos.
Danos, oh Padre, el pan de cada día, 
el arroz, el maíz o la tortilla, 
el pan del Tercer Mundo.

Pfdro C asai.dAi.iga
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ENDECHA POR LOS NIÑOS DE ÁFRICA

— Los niños, no, Señor, 
que no mueran los niños.
¿Cómo puedo creer que sean tus hijos 
tantos miles de niños africanos 
que se mueren de hambre cada día?

¿Por qué se van sin estrenar la vida, 
sin sentir otros besos 
que los besos de fuego de la fiebre, 
como sol tropical que los consume, 
y sin otras caricias
que el azote del hambre en sus entrañas 
sobre su cuerpo frágil y desnudo?

Les cerca la certeza de la muerte 
como una espesa selva impenetrable...
Yo sé que eres amor y que alimentas 
a pájaros y lirios.
¿cómo vas a dejar abandonado 
el fruto de tu sangre y tu ternura?

Bien sé que son tus hijos y conoces 
su nombre uno por uno y por su nombre 
los llamaste a la vida y a la dicha.
Ellos también te llaman Padre 
y te cantan alegres en las noches de luna.

Para estos niños de ébano
que se mueren de hambre,
porque todos les niegan
su mínima ración de vida y canto;
que no saben reír porque nadie los ama,
sólo te pido amor,
siquiera unas migajas
del amor que trajiste Tú a la tierra.
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No hace falta el milagro
de convertir en pan las piedras del camino;
basta sólo romper el egoísmo
del corazón humano,
y brotará espontáneo en el desierto
ese bíblico río de amor y de abundancia
que saciará a la tierra.

M iguel Combarros
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SERVIR

Donde haya un árbol que plantar, 
plántalo tú.
Donde haya un error que enmendar, 
enmiéndalo tú.
Donde haya un esfuerzo que todos esquiven, 
acéptalo tú.

Sé el que apartó del camino la piedra, 
el odio de los corazones 
y las dificultades del problema.
Hay la alegría de ser sano y justo,
pero hay, sobre todo, la inmensa alegría de servir.

Qué triste sería el mundo si todo en él 
estuviera hecho. Si no hubiera un rosal 
que plantar, una empresa que emprender...
No caigas en el error 
de que sólo se hacen méritos 
con los grandes trabajos.

Hay pequeños servicios 
que nos hacen grandes: 
poner una mesa, 
ordenar unos libros, 
peinar a una niña.
El servir no es una faena de seres inferiores. 
Dios, que es el fruto y la luz, sirve.
Y te pregunta cada día ¿serviste hoy?

G loria Fuertes
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ROMERO SÓLO

Ser en la vida romero, 
romero sólo que cruza 
siempre por caminos nuevos.
Ser en la vida romero,
sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo...

Ser en la vida romero... 
sólo romero.
Que no hagan callo las cosas
ni en el alma ni en el cuerpo,
pasar por todo una vez,
una vez sólo y ligero, ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie 
a pisar el mismo suelo 
ni el tablado de la farsa, 
ni la losa de los templos 
para que nunca recemos 
como el sacristán los rezos, 
ni como el cómico viejo 
digamos los versos...

No sabiendo los oficios 
los haremos con respeto.
Para enterrar a los muertos 
como debemos 
cualquiera sirve, cualquiera... 
menos un sepulturero.
Que no hagan callo las cosas 
ni t n  el alma ni en el cuerpo...
Pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero, 
ligero, siempre ligero.

León Felipe
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ENFERMO

¡Ponlo otra vez, Señor, en pie sobre la tierra, 
y firme y sonriente y plácido!
— ¡Que no sea este estar tendido, enfermo, 
estar tendido ya por siempre!—
¡Levántale, Señor, torna la sangre 
justa a su corazón, el claro ver 
a sus ojos, el bello hablar 
a su boca; devuélvele 
la corriente completa 
al cauce exhausto de su pensamiento; 
ese sentirse a gusto, ese 
no sentirse la vida — y darla toda— , 
que es vida plena!
¡Ponlo,
Señor, en pie, como me tienes 
a mí, como estás Tú!

J uan Ramon J iménez
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REVELACIÓN

Dios existe en la música.
En el centro de la polifonía
se abre un reino inmenso y deslumbrante.
Incesante, infinita,
la creación extiende sus fronteras.
¿Qué improbable constelación 
se atrevería a brillar 
más allá de los límites?
Escalas luminosas tienden presentes 
de firmamento a firmamento, 
fundan el poderío 
de la evidencia.
Asombro.
Es la verdad.
Dios existe 
en la música.

A n g e l  G o n z á l e z
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8 DE DICIEMBRE

Sobre la mesa están el agua, el vino, 
los cubiertos, el pan, la loza nueva.
Hoy ha salido el sol y, en tanto funde 
la mucha nieve — sucia ya—  de ayer, 
acaricia el blancor de los manteles 
y arranca chispas del cristal. Llegamos 
ante la mesa familiar y, mudos, 
vamos tomando asiento: cinco seres 
de Dios, en esta casa que ahora empieza 
a conocernos y a ser nuestra — un hombre, 
una mujer, tres hijos— , silenciosa 
mente, vamos cumpliendo un viejo rito, 
uniendo nuestros claros eslabones 
a la cadena del vivir. Aroma 
la hierbabuena, cuando voy sirviendo, 
humeante, la sopa. Tomo luego 
un pedazo de pan y, mientras gozo 
repartiéndolo, digo: «Dios, bendice 
este techo, esta mesa, este alimento, 
este poco de lumbre y este mucho 
de amor». Y es una música celeste 
el leve son que inician las cucharas.

C arlos M urciano
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ORACIÓN DEL PAYASO

Señor:
Soy un trasto, pero te quiero;
te quiero terriblemente, locamente,
que es la única manera que tengo yo de amar,
porque ¡soy sólo un payaso!
Ya hace años que salí de tus manos 
lleno de talentos y dones, 
equipado con todo lo necesario 
para vivir y ser feliz 
— tu amor, tu caja de caudales, 
tus proyectos,
tus sorpresas y regalos de Padre— .
Pronto quizás llegue el día 
en que vuelva a ti... Señor:
¿Qué te diré cuando me pidas cuentas?
Te diré que mi vida, humanamente, ha sido un fallo
que he perdido todo lo tuyo y lo mío,
y me he quedado sin blanca;
que no he tenido grandes proyectos,
que he vivido a ras de tierra,
que estoy por dentro como mi traje,
cosido a trozos, arlequinado.
Señor: Acepta la ofrenda de este atardecer.
Mi vida como una flauta está llena de agujeros, 
pero tómala en tus manos divinas.
Que tu música pase a través de mí 
y llegue hasta mis hermanos los hombres; 
que sea para ellos ritmo y melodía 
que acompañe su caminar, 
alegría sencilla 
de sus pasos cansados.

F l ORKNTINO UlIBARRI

P.VIII. VALORES HUMANOS 235

LA ORACIÓN DEL PERRO

Oh, Señor de las criaturas, 
haz que el hombre mi amo sea 
tan fiel para con los otros hombres 
como lo soy yo para él.

Haz que ame a su familia y a sus hijos 
como yo los amo.
Haz que guarde honestamente
los bienes que tú le has confiado
como honestamente guardo yo los suyos.

Dale, Señor, una sonrisa fácil y espontánea, 
como fácil y espontáneo 
es el jugueteo de mi rabo.
Haz que esté tan inclinado al agradecimiento 
como yo estoy pronto a lamer con cariño. 
Conserva en él mi juventud de corazón 
y mi alegría de pensamiento.

Oh, Señor de las criaturas, 
del mismo modo que yo soy 
siempre verdadero perro, 
haz que él
sea siempre verdadero hombre.

A nónimo
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Bajo este epígrafe recogemos una breve nota sobre la mayoría de los autores 
de los poemas seleccionados en este florilegio. Ella nos ayudará a comprender 
mejor sus poemas. No están todos, porque nos parece inútil anotar a los clási­
cos como Lope de Vega, San Juan de la Cruz o Fray Luis de León, bien cono­
cidos de todos. Tampoco informamos acerca de los autores anónimos de los 
poemas tomados de la Uturgia de las Horas, que figuran ya en algunos libros li­
túrgicos, como José Luis Blanco Vega, Francesc Malgosa o Rufino Grández. 
Finalmente hay otro pequeño grupo de autores que no han publicado sus poe­
mas y que por amistad personal me los han cedido para esta selección: Anto­
nio Danoz, Antonio Bellido Almeida, Elvira Sánchez del Valle y varios más.
A todos mi más sincera gratitud... Sin su colaboración no hubiera visto la luz 
este libro Poemas para Orar llamado a despertar en muchos espíritus sentimien­
tos, aspiraciones y deseos de íntima comunión con Dios.

A lbalá, A lfonso.—(Coria [Cáceres] 1924-Madrid 1974). Estudió Derecho y 
Filosofía y Letras. Poeta que encuentra en la fe su razón de ser. En Desde la leja­
nía (1949) y en Umbral de la armonía (1952) descubre el halo luminoso de la 
existencia junto al sentimiento de las limitaciones de la condición humana. 
Entre sus mejores versos están los dedicados a los misterios de la salvación: 
Navidad y redención. Publicó también Sonetos de la sed y  otros poemas (1979).

A llantara, Manuel.— (Málaga 1928). Periodista y poeta que sabe descubrir 
el latido humano en el discurrir de cada día. Colabora en varios diarios y revis­
tas. Su poesía arranca de sus sensaciones frente a los interrogantes básicos de 
la existencia. En 1955 se dio a conocer como poeta con su Manera de silencio, al 
que siguieron Ua mitad del tiempo (1963) y Usté verano en Málaga (1985). Su poe­
sía tiene la precisión y sencillez de un lenguaje directo que apunta siempre al 
misterio.

A lfaro, Rafael.— (El Cañavate [Cuenca] 1930). Sacerdote salesiano. Exce­
lente poeta, autor de varios libros de inspiración religiosa, que han merecido 
premios en concursos poéticos. Citamos: Uo  ̂interior (1972), Objeto de contem­
plación (1978), Música callada (1981), Tierra enamorada (1986), Ua otra claridad 
(1989), Salmos desde la noche (1993), Los pájaros regresan a la tarde (1995), Xaire 
(1998). Su fuente de inspiración es la Biblia junto con San Juan de la Cruz y 
Fray Luis de León.

A lonso, D ám aso .—(Madrid 1898-Madrid 1990). Excelente investigador de 
lingüística y literatura. Catedrático de Lengua y Literatura en Valencia, Madrid 
y varias universidades inglesas y norteamericanas. Director de la RAE. Premio
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Cervantes 1978. Es también «poeta a rachas». Publicó Hijos de la ira en 1944, 
poemario existencial, una visión apocalíptica y un desgarrado grito de protesta 
por la podredumbre que ve en torno. Y una serie de preguntas a Dios sobre el 
sentido de la condición humana. También en Oscura noticia y en El Hombre y  
Dios (1955) dialoga apasionadamente con el Creador sobre los eternos proble­
mas de la vida humana. Recogemos dos fragmentos de Hijos de la ira v otros 
poemas de Oscura notiáa y El Hombre y  Dios.
A rbeloa, V íctor Manuel.—(Mañeru [Navarra] 1936). Licenciado en Teo­
logía y en Historia. Político. Como poeta es autor de Buscando a Dios entre la nie­
bla (1973). Es la afirmación del creyente que sigue buscando caminos de luz 
entre las tinieblas de esta vida. Otras obras suyas: Nuevos cantos y  llantos de Na­
vidad (1976), La aventura del tú (1983), Cancionerillo (1986) Palabras de luvy fuego 
(1992).

Bergamín, J osé.—(Madrid 1895-1983). Ensayista, poeta y editor. Fundador 
de la revista Cru^y Baya. Su poesía, llena de musicalidad y de sentido religioso, 
canta los eternos temas del amor, la fugacidad de la vida, la realidad y el sueño. 
Exiliado en la Guerra civil, regresa a España en 1970. Publica Del otoño y  los mir­
los (1971), Apartada orilla (1976), Helado desvelo (1978), Esperando la mano de la 
nieve (1982), La claridad desierta (1983).

Bermejo J iménez, J esús.—(Tornavacas [Cáceres] 1941). Sacerdote claretia- 
no. En 1997 publica Cumbre dego^o, María, del que seleccionamos dos hermo­
sos sonetos, y en 1999 Orar bajo la lu% del Evangelio, plegarias que brotan de la 
meditación de la Palabra de Dios iluminada por la luz de Palestina.

Bertrán, J uan Bautista.— (Gerona 1911-1985). Jesuita, autor de estos poe- 
marios: Madrigales del narímiento del Señor (1948), Del ángel y  el ciprés (1950), La 
hora de los ángeles (1952), Viento y  estrellas (1963), Hay un valle en mi infancia (1969), 
El pan mío de cada día (1976).

Blajot, J orge.—(Barcelona 1921). Jesuita, estudia en Inglaterra y se familia­
riza con la poesía de Hopkins, también jesuita, y de Eliot. Publica Hombre inte­
rior (1947-1949).

Bousoño, Carlos.—(Boal [Asturias] 1923). Miembro de la RAE. Crítico y 
poeta de expresión cálida y de temática religiosa. Publicó: Subida al amor 
(1945), expresión del anhelo de ascensión mística, Noche del sentido (1957), Oda 
en la ceniza (1967), que nos transmite el mensaje de que la palabra poética nos 
salva porque eterniza los momentos fugaces de la existencia, Las monedas contra 
la losa (1973), sobre el paso irreversible del tiempo, y Primavera hacia la muerte 
(1960).

Brime, A stor.—(Brimeda-Astorga 1928). Es el seudónimo del sacerdote re- 
dentorista, Generoso García Castrino, misionero por España y América. De 
sólida formación humanista y teológico-pastoral, con los ojos y el corazón
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siempre abiertos, ha ido acumulando vivencias en la cercanía a toda clase de 
personas y en el goce de espléndidos panoramas y paisajes. Su poesía es emi­
nentemente religiosa. Elegancia formal, profundidad de pensamiento y tras­
cendencia son las dimensiones de su lírica. Varios premios han ido jalonando 
su producción poética: Caminos del silencio (1975), laj llaga concreta (1977), Nóma­
da a^ul (1978), Los ojos de Platero (1986), Donde quema la carne (1994), Criaturas to­
das, alabad al Señor (2002).

Casaldáliga, Pedro.—(Barcelona 1928). Claretiano, Obispo de San Félix 
de Araguaia (Brasil). Teólogo y poeta, autor de poemarios como Clamor elemen­
tal (1971), Tierra nuestra, libertad (1974), Experiencia de Dios y  pasión por el pueblo 
(1983), Todavía estas palabras (1989). Su poesía alcanza buena técnica literaria y 
hondura y densidad humana ante el dolor del Tercer Mundo.

Castro, Fernanda de.—(Lisboa 1900-1905). Poeta y novelista portuguesa. 
En 1942 publica Exilio y en 1941 Poemas, del que tomamos esta bella imagen 
de la vida como una escalera por la que ascendemos a Dios.

Champourcin, Ernestina di:.—(Vitoria 1905). Representante femenina de 
la Generación del 27. Casada con Juan José Domenchina. Una constante de su 
poética es su tono coloquial con Dios. Desde su circunstancia vital a El dirige 
su caudal de sentimientos. Sus obras más importantes: El silencio (1926), el 
poemario Del vacío y  sus dones (1993), en el que canta la alegría de la claridad de 
lo eterno. Acierta a conjugar bellamente el ritmo y la palabra. Otras obras: Hu­
yeron todas las islas (1988), El nombre que me diste (1960), Cárcel de los sentidos 
(1964), Hai-Kaís espirituales (1968), Poemas del ser y  del estar (1972).

Cinatti Vaz Monteiro, Rui.—(1815-1956). Poeta portugués de depurado 
lirismo y amigo de contrastes en sus poemas: al mismo tiempo clásico y barro­
co, tradicional y revolucionario. Su poema «A la luz» está tomado de su libro 
Siete septetos (1967).

Claudel, Paul.—(Villenueve-sur-Fére 1868-París 1955). Poeta y dramaturgo 
francés, convertido al catolicismo. Entró en la escuela diplomática. Su verso 
es libre y majestuoso, de imágenes brillantes y empapado de religiosidad. Su 
mejor libro de poemas: Cinco grandes odas (1810).

Conde, Carmen.—(Cartagena 1907-Madrid 1996). Poeta, novelista y autora 
de estudios críticos. Fue la primera mujer académica de la RAE. Su poesía re­
vela la desilusión y angustia de su época, desde una actitud de búsqueda y acer­
camiento a Dios. Obras: Ansia de la gracia (1945), Mujer sin Edén (1947), sobre 
la condición discriminatoria de la mujer, Iluminada tierra (1951). Sin tratar ex­
presamente de Dios, su poesía tiene reminiscencias místicas inspiradas en San 
Juan de la Cruz y Santa Teresa. Otras obras: A este lado de la eternidad (1970), 
Cita con la vida (1976), La Noche oscura del cuerpo (1980), Una palabra tuya (1988).
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D’Ors, Miguel.—(Santiago de Compostela 1946). Profesor y estudioso teó­
rico de la literatura y especialmente de la poesía. Propone una lírica vitalista 
alimentada por la vida y el entorno cotidiano. Del amor y  el olvido (1972), Ciego en 
Granada (1978), Es cielo y  es a%ul (1984), Música extremada (1991).

Delgado V alhondo, J esús.—(Mérida 1911-1993). Narrador y poeta de no­
table finura estética, en donde se fusionan sus dos acentos predilectos: inti- 
mismo y solidaridad. En su mundo interior y en la contemplación de la natura­
leza se encuentra fácilmente con Dios. Sus obras principales: La esquina y  el 
viento (1958), ¿Dóndeponemos los asombros? (1969), Un árbol solo (1979), Ruiseñor 
perdido en el lenguaje (1987).

D iego, G erardo.—(Santander 1896-Madrid 1987). Miembro destacado de 
la Generación del 27. Cultivó diversos estilos y tendencias. Acertó a conjugar 
la tradición popular española con los movimientos vanguardistas. Trata con 
verdadera unción y hondura y delicadeza el tema religioso y especialmente el 
mariano. Obras principales: Manual de espumas (1924), Versos humanos (1925), 
Alondra de verdad (1941), Viacrucis (1931), Angeles de Compostela (1940), Versos di­
vinos (1971).

D iez Cañedo, Enrique.—(Badajoz 1879-Cuernavaca 1944). Buen crítico y 
poeta admirador de Juan Ramón Jiménez y de los poetas franceses. Va del 
modernismo de Rubén a un mayor intimismo y sobriedad. Escribió: Versos de 
las horas (1906), \m sombra del ensueño (1910).

Domenchina, J uan J osé.—(Madrid 1998-México 1959). Discípulo de Juan 
Ramón y muy afín a la Generación del 27. Quiere que su poesía sea fiesta para 
el intelecto. Exiliado, hizo del exilio un motivo de constante inspiración. Ade­
más de la remembranza de España, busca el sentido de la existencia y la luz de 
la verdad. Sus libros principales: Las interrogaciones del silencio (1918), Destierro 
(1942), Pasión de sombra (1974), Perpetuo arraigo (1949), La sombra desterrada 
(1950), El extrañado (1958), Dédalo (1981).

Este VAN Echevarría, J ulia.—(Almería 1928). Colaboradora de Gerardo 
Diego y de las revistas Poesía española y Agora. Su poemario Ensimismada mere­
ció el accésit del Premio de Poesía mística Fernando Rielo 1994. Con bellas 
imágenes canta la intimidad de su entrega al Amado.

Felipe, León.—(Tábara [Zamora] 1884-México 1988). Otro ilustre exiliado de 
la Guerra civil. En 1920 publica Versos y  oraciones de caminante. Muy original por el 
ritmo de sus versos, por su léxico coloquial y por su carga religiosa y humana. 
En el exilio publica Español del exilio y  del llanto (1939), con un tono más encendi­
do e imprecatorio. Su poesía es muy bien acogida por los jóvenes de hoy.

FerráN, J aime.—(Cervera [Lérida] 1928). Publicó Desde esta orilla (1952), Poe­
mas del viajero (1953). El soneto que recogemos está inspirado en San Juan de la 
Cruz: «Salí tras ti clamando y eras ido».
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Fuertes, G loria.—(Madrid 1918-1988). Su poesía, de gran naturalidad, sen­
cillez y buen humor, tiene toques sociales, religiosos y autobiográficos origina­
les. Citamos: Ni tiro ni veneno ni navaja (1966), Poesía de guardia (1968), Historia de 
Gloria (1980), Selva del verso (1995), trilogía en verso para niños.

G amoneda, A ntonio.—(Oviedo 1931). Reside en León. Se mantiene al 
margen de movimientos y clasificaciones. Su poesía es renovadora. Sublevación 
inmóvil (1960), Descripción de la mentira (1977), Blues castellano (1982), Lápidas 
(1987). Su obra completa recopilada en Edad (1987).

García, Félix.—(Palencia, 1897). Agustino. Doctor en Filosofía y Letras. Poe­
ta, ensayista, critico, profesor de Literatura. Colaborador de varios diarios y re­
vistas. Su poesía es de gran perfección formal y hondo sentido religioso. Publicó 
Palabras interiores (1936), Roto casi el navio (1939), Bajo el dolor de la guerra (1941).

G arcía Nieto, J osé.—(Oviedo 1914-Madrid 2001). Fundador de las revistas 
Garcilaso, que dio lugar a una comente poética llamada «garcilasismo», y Poesía 
española, de gran influencia en la lírica española. Académico de la RAE. Premio 
Cervantes en 1996. Autor de una veintena de poemarios. Entre ellos: Víspera 
hacia ti (1940), Del campo y  soledad (1944), Tregua (1951), La red (1955), La hora 
undécima (1963), Memorias y  compromisos (1966). Su poesía es de amplia temática 
y de alta calidad. Está muy presente la búsqueda de lo trascendente. Tradición 
y modernidad hacen de él un Maestro indudable por su dimensión estética y 
humana, por su hondura de sentimiento, por su perfección formal y por su 
transparencia.

Garfias, Francisco.—(Moguer [Huelva] 1921). Periodista y lírico andaluz de 
brillante colorido y sugestivas imágenes. Colabora en varias publicaciones y 
revistas. Publicó: Caminos interiores (1942), El horizonte recogido (1949), Magnijicat 
(1951), Aunque es de noche (1969), Escribo soledad (1974). El amor, la soledad, las 
inquietudes humanitarias y religiosas y las evocaciones nostálgicas de varias 
ciudades europeas constituyen el eje de sus poemarios.

G onzález, Á ngel.—(Oviedo, 1925). Miembro de la RAE. En 1985, Premio 
Príncipe de Asturias. Las metas de su poesía son: la emoción ante la palabra 
bien dicha, el gusto por la belleza y la precisión del lenguaje. Obras: Aspero 
mundo (1956), Sin esperanza, con convencimiento (1961), Procedimientos narrativos 
(1972), Otoños y  otras luces (2001). El poema elegido nos revela que Dios existe 
en la música.

G uillén, J orge.—(Valladolid 1893-Málaga 1984). Gran figura de la Genera­
ción del 27. Catedrático en España, en la Sorbona. Exiliado, se establece en 
Estados Unidos y allí prosigue su docencia universitaria. Premio Cervantes en 
1977. Su poesía es una estilización de la realidad, una depuración de recursos y 
una extrema condensación de ideas. En 1950 completa su obra unitaria Cánti­
co, de la que publicó varias ediciones. Es un sí a la vida y un entusiasmo vital
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ante la creación. Después inicia otro ciclo distinto y opuesto a Cántico. Es Cla­
mor, que se compone de tres libros o partes: Maremágnum {\95T),Que van a dar 
en la mar (1960) y A la altura de las circunstancias (1963). Son gritos de protesta 
contra la injusticia, los horrores, la opresión, las guerras, el terror atómico... y 
contra el dolor en sus diversas firmas. A Maremágnum pertenece el poema 
«Getsemani».

Hidalgo, J osé Luis.—(Santander 1919-Madrid 1947). Poeta y pintor. Sus 
poemarios son de temática dolorosamente existencial. Son Rafr (1944) y Los 
muertos, su mejor obra aparecida postuma (en 1947). Libro de interrogantes 
que dejó profunda huella en la poesía de la posguerra. En él plantea su íntimo 
dolor frente a la muerte, que intuía cercana.

J iménez, J uan Ramón.—(Moguer 1881-Puerto Rico 1958). Premio Nòbel de 
literatura en 1956. Poeta fecundo en progresiva depuración hasta alcanzar la 
«poesía pura y desnuda». Su idea de la poesía está presidida por una triple sed: 
sed de belleza, sed de conocimiento y sed de eternidad concebida como pose­
sión inacabable de la Belleza y de la Verdad. De su primera etapa citaremos: 
Arias tristes (1903), Jardines lejanos, Baladas de primavera. De la segunda: Elejías, 
La soledad sonora, sonetos espirituales... y su inmortal Plateroyyo. En 1916, Diario de 
un poeta recién casado, que inicia su etapa intelectual. De su etapa final es Dios de­
seado y  deseante, en el que identifica a Dios con la naturaleza, con la Belleza ab­
soluta o con la propia conciencia creadora. Los poemas seleccionados son de 
fácil comprensión y transmiten cierta emoción religiosa.

Lacaci, M.a Elvira.—(El Ferrol 1936). «La religión en mí —confiesa— es 
una necesidad intensa y vital como el aire que respiro. La poesía es para mí una 
segunda religión». Así expresa la hondura y sinceridad de su fe y de su canto. 
Publica Humana vo% (1957), Sonido de Dios (1962), Al este de la dudad (1957).

Lagos, Concha.—(Córdoba 1916). Algunas obras: Balcón (1954), El corasen 
cansado (1957), Agua de Dios (1958), Tema principal (1961), Más allá de la soledad 
(1984). Su cosmovisión poética se inserta en su actitud de creyente en la tras­
cendencia y en la estrecha religación del hombre-Dios; pero sumida a veces en 
oscuridades y contradicciones. Principalmente en su obra Obstáculos (1955) 
destaca su amor a la naturaleza con dos símbolos preferidos, el agua y la luz. 
El poema seleccionado es de El corazón cansado.

Lloréns, Bartolomé.—(Catarroja [Valencia] 1922-1946). Estudió en Valen­
cia y en Madrid Filología moderna. Discípulo de Dámaso Alonso y de Carlos 
Bousoño. A los 23 años contrajo una grave enfermedad que supo aceptar con 
entereza y alegría. Es autor del poemario Secreta fuente (1947), del que seleccio­
namos dos sonetos.

López A nglada, Luis.— (Ceuta 1919). Poeta prolifico: Indicios de la rosa 
(1945), Continuo mensaje (1949), La vida conquistada (1952), Padre del mar (1988),
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Territorio del sueño (1997), que fue Premio Fernando Rielo 1995. De él escoge­
mos un soneto a la Eucaristía.

Machado, A ntonio.— (Sevilla, 1875-Collioure [Francia] 1939). Grandísimo 
poeta intimista de honda sensibilidad que trata de apresar sentimientos uni­
versales, como el tiempo, la fugacidad de la vida, Dios. Él mismo nos dice que 
el elemento poético no es la palabra ni su valor fónico, ni el color, ni la línea, ni 
un complejo de sensaciones, sino una honda palpitación del espíritu. Canta su 
soledad, su melancolía, los nostálgicos recuerdos de su infancia, y describe 
con adjetivación perfecta el austero paisaje castellano, en el que vuelca los sen­
timientos de su espíritu. Sus obras poéticas son: Soledades (1903), Soledades, gale­
rías y  otros poemas (1907), Campos de Castilla (1912). Más tarde, en 1924, Nuevas 
canáones y Proverbios y  cantares. En el poema «Anoche cuando dormía» desarrolla 
con técnica simbolista su preocupación religiosa. Las tres imágenes «fontana», 
«colmena» y «sol» contienen resonancias místicas.

Machado, Manuel.—(Sevilla 1874-Madrid 1947). Hermano de Antonio. Su 
poesía, llena de musicalidad, no pierde nunca una veta de hondo sentir anda­
luz colorista y sensorial. Fue también periodista y autor dramático. Sus obras: 
Alma (1907), Trofeos (1910), Cante hondo (1912), Canciones y  dedicatorias (1915), 
Sevilla y  otros poemas (1918), Ars moriendi (1922) y su libro postumo Horario 
(1947), recopilación de poemas suyos de inspiración religiosa.

Maristany, Montserrat.— (Barcelona 1923). Carmelita descalza de la Ma­
dre Maravillas. Además de escribir poesía en catalán y en castellano, es com­
positora musical y dibujante. Su poemario Música callada fue Premio de Poesía 
mística Femando Rielo 1997.

Martín Descalzo, J osé Luis.—(Madrid.ejos [Toledo] 1930-Madrid 1991). 
Sacerdote muy culto, apasionado por la Iglesia y escritor fecundo que abarcó 
todos los géneros literarios: periodismo, guiones de la radio y televisión, tea­
tro, ensayo, novela y poesía. Su novela La frontera de Dios fue Premio Nadal 
(1956). Toda su producción literaria tiene siempre Dios al fondo. Entre sus 
poemarios: Fábulas con Dios alfondo (1957), Querido mundo terrible (1970), Apócrifo 
del Domingo (1983), Eljoven Dios (1986), Diálogos de Pasión (1991) y el Testamento 
del pájaro solitario. Seleccionamos varios sonetos de su testamento místico.

Matf.sanz, Rafael.—(Prádenos [Segovia] 1933). Sacerdote, profesor y poe­
ta. Tiene publicados los poemarios: Esta lu% En el hogar de Dios, Alto silencio y 
Cartas al cielo. Premio Fernando Rielo 1997.

Mostaza, Bartolomé.—(Sanabria [Zamora] 1907-1982). Periodista eminen­
te enamorado de la palabra como creadora de una realidad distinta. Su pro­
ducción poética es un vuelo hacia la trascendencia que ilumina y da sentido a 
la existencia y a las tareas de aquí abajo. La vida en vilo (1953), En la puerta de to­
dos (1985), Escenario para una infancia (1993).
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Murciano, A ntonio.—(Arcos de la Frontera [Cádiz] 1929). Entre sus poe- 
marios: Navidad (1952), Amor es la palabra (1955), La semilla (1958), Días íntimos 
(1962), Fe de vida (1969), Libro de horas (1975), Concierto en mí (1982). Su poesía 
respira auténtica religiosidad y transmite las tradiciones andaluzas.

Murciano, Carlos.—(Arcos de la Frontera [Cádiz] 1931). Autor prolífico 
muy galardonado. Cito alguno de sus poemarios: Viento en la carne (1956), 
Angeles de siempre (1958), Tiempo de cerneja (1961), Este claro silencio (1910), con el 
que obtuvo el Premio nacional de Literatura, Libro de epitafios (1967), Historias 
de otra edad (1984), De robley seda (1994), sobre el espíritu de Santa Teresa. Su 
poesía se distingue por su dominio formal, la perfección de sus sonetos y por 
su profunda emoción.

Osuna, J osé M.a—(Sevilla 1908-1978). Médico humanitario y poeta humanis­
ta. Poemas de la busca (1955) La llamaday el hombre (1959) La búsqueda de Dios 
es tema constitutivo de su poesía, sobre todo su impresionante Oraciones al 
Dios difícil (1965). El mismo entiende su poesía «como una vibración afectiva, 
inquieta y dolorosa, entrañada en el espíritu».

Panero, Leopoldo.—(Astorga 1909-Castrillo de las Piedras [León] 1962). 
Poeta en perfecta maestría de los medios expresivos clásicos y modernos. Su 
obra: Versos del Guadarrama (1945), La estancia vacía (1944), Escrito a cada instante 
(1949), Canto personal (1953). La poesía de Panero es profundamente religiosa 
porque mana de su vivencia interior. Esta veta religiosa da a Panero muchos 
de sus momentos de más concentrada inspiración. Siente a Dios en la natura­
leza, libro abierto de Dios, y hasta en los ojos de la amada. Dámaso Alonso 
nos dice que «toda su poesía está penetrada profundamente, casi diríamos in­
mersa en la idea de Dios. En cualquier poema se descubre esta iluminación 
interior».

Pasamar, Pilar Paz.—(Jerez de la Frontera 1933). Miembro del grupo fun­
dador de la revista poética Platero, en Cádiz. Su poesía es de indudable calidad 
y belleza, profundamente cristiana y al mismo tiempo rebelde. Destacamos: 
Mara, Los buenos días, Del abreviado mar, La soledad contigo (1967) y su Antología 
(1986).

Péguy, Charles.—(Orleans 1873-1914). Poeta francés también converti­
do. Murió patrióticamente en la Primera Guerra Mundial de 1914. En 1911 
publicó su hermoso libro: Pórtico de la segunda virtud, del que recogemos un 
fragmento.

Pemán, J osé M.a—(Cádiz 1897-1981). Escritor que abarca todos los registros: 
drama, novela, ensayos, cuentos, discursos y poemas. Fue muchos años Presi­
dente de la RAE. Su poesía es neopopulista, llena de gracia y de colorismo an­
daluz. Como poeta publicó: Poema de la bestia y  el ángel (1938), de fondo político, 
De la vida sencilla (1923), Las flores del bien (1946).
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Porpetta, A ntonio.—(Elda [Alicante] 1936). En su poemario Por un cálido 
sendero (1988) da muestras de su humanismo existencial, de su calidad y origi­
nalidad creadora. Sus obras: El clavicordio ante el espejo (1984), En los sigilos viola­
dos (1985), donde canta la soledad existencial y el paso irresistible del tiempo. 
Otras obras: La huella en la ceniza (1989), Territorio delfuego (1988), Década del in­
somnio (1990). El poema seleccionado nos presenta a Dios como un empresa­
rio hacendoso organizando cada día la creación.

Pozzi, Antonia.—(Milán 1912-Chiaravalle 1938). Murió trágicamente. Do­
minaba media docena de idiomas. Sus temas recurrentes son: Dios, el amor, el 
paisaje, los niños, el hijo futuro. Sus libros: Palabras (1939). El poema «Mater­
nidad» que seleccionamos está en Primer Cuaderno (1930-1933).

Ridruejo, D ionisio.—(Burgo de Osma [Soria] 1912-Madrid 1975). Fundó la 
revista Escorial Poeta de magnífica perfección formal y un conceptismo de 
raíz clásica. Publicó: Plural (1935), Primer libro de amor (1939), Poesía en armas 
(1940), Sonetos a la piedra (1943), Elegía (1948). Su poesía se distingue por la 
profundidad de pensamiento y el dominio del idioma.

Rosales, Luis.—(Granada 1910-Madrid 1992). Poeta y crítico. Pertenece a la 
Generación del 36. Dirigió las revistas Nueva Estafeta y Cuadernos Hispanoameri­
canos. Premio Cervantes (1982). Publicó: Abril (1935), Rimas (1951), con gran 
variedad de temas y de métricas. Cultivó con ternura la poesía religiosa en Re­
tablo sacro del nacimiento del Señor (1940). Otras obras líricas: La casa encendida 
(1949), un largo poema, de gran originalidad, que evoca con verso libre y colo­
quial los recuerdos de su vida. Es un maestro del verso libre que dota a sus 
poemas de un ritmo interno y propio. El contenido del coraran (1969), Canciones 
(1973), La carta entera (1980-1984).

SAnchez Mazas, R afael.—(Madrid 1894-1966). Excelente novelista y buen 
poeta. Articulista en varias publicaciones. Mucho tiempo corresponsal de 
ABC en Italia. Miembro de la RAE. En Sonetos de un verano antiguo y  otros poemas 
(1971) y Poesías (1990) se recogieron sus poemas. El soneto a Jesucristo que 
seleccionamos es bien emotivo.

Santiago, Miguel de.—(Fuentes de Nava [Palencia] 1948). Sacerdote, teó­
logo y periodista, redactor de varias publicaciones y programas radiofónicos. 
Como poeta publicó Catálogo de insomnios (1976). Es también autor de varias 
antologías de poesía religiosa y mística. Parábolas del sueño (1995). Su poemario 
Vigilia obtuvo el Premio Fernando Rielo de Poesía mística 1996. De él esco­
gemos «Primer nocturno, 5» y «Pregón del gozo».

Semper, J ohannes.—(1892-1970). Polifacético escritor estonio. Como poeta 
escribió con versos sencillos Pierrot (1917). En Ritmo (1922) y Los cinco sentidos 
(1926) refleja la problemática social de su país. El poema sobre la alegría de vi­
vir está tomado de su libro Poemas (1961).
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Tomé, J esús.— (Ciudad Rodrigo [Salamanca] 1927). Cantor de los grandes te­
mas de la existencia y de la esperanza. Obras: Mientras amanece Dios (1955), Hijo 
de esta tierra (1959), Traigo esta tristeza (1960), La ciudad (1978).

Torres, Sagrario.—(Valdepeñas [Ciudad Real] 1923). En su Carta a Dios 
(1970) canta su búsqueda y expresa su convencimiento de que sólo Dios sacia 
nuestros vivos deseos. Los ojos nunca crecen (1975), Regreso al corazón (1981), ínti­
ma a Quijote (1986).

Unamuno, Miguel de.— (Bilbao 1864-Salamanca 1936). Catedrático de grie­
go y Rector de la Universidad de Salamanca. La figura más representativa de la 
Generación del 98. Espíritu inconformista y luchador, de profunda formación 
religiosa, cultivó todos los géneros literarios: el ensayo, la novela, el teatro y la 
poesía y en todos ellos volcó su preocupación religiosa, su cuestión dramática: 
de cómo seguir siendo él mismo después de la muerte o la imposibilidad de 
conjugar la razón y la fe. Esta necesidad de no morir da unidad indestructible a 
toda su obra. En poesía publica Poesías (1907), Rosario de sonetos (1911) y en 
1920 su gran obra El Cristo de Velá%gue%. Son 2.538 versos densos y solemnes 
que hacen de este libro el más grande poema religioso escrito en castellano 
desde nuestro Siglo de Oro. Publicó también Romancero del destierro, Diario poéti­
co, editado postumo en 1953. Escogemos un poema de su gran obra El Cristo 
de Vilá ĝue .̂

V alverde, J osé M.a—(Valencia del Alcántara [Cáceres] 1926-Barcelona 1996). 
Lector de español en Roma, catedrático de Estética en la Universidad de Barce­
lona. Su primer libro: Hombre de Dios (1947) nos descubre que todos los seres, 
especialmente el hombre, hacen referencia a Dios y renacen en Él; La espera 
(1949), Versos del domingo (1954), Voces y  acompañamiento para San Mateo (1959), en 
el que recrea actos muy humanos de la vida de Cristo, pero trascendidos.

Velado G raña, Bernardo.—(Lois [León] 1922). Sacerdote de amplia cul­
tura humanista y religiosa. Escritor, músico y poeta. Como consultor de la Co­
misión episcopal de Liturgia recopiló y publicó Los himnos de la Liturgia de las 
Horas (1988). Muchos de ellos de propia inspiración. Publicó además: Visión 
poética de la Catedral deAstorga (1971), Premio Ciudad de Astorga, Presencia de la 
madre (1987), Cantos en la víspera delgo^o (1993). Y múltiples himnos y poemas 
en diversas publicaciones.

AUTORES Y FUENTES

A lbalA, A lfonso: «Tacto de Dios», en Umbral de armonía (Rialp, Madrid 
1952).

A lcántara, Manuel: «Oración», en La mitad del tiempo (Bullón, Madrid 
1963).

Alfaro, Rafael: «Esta noche, Señor», en Salmos desde la noche (CCS, Madrid 
1993); «Mi amado, las montañas», en Tierra enamorada (Rialp, Madrid 1986); 
«Mi lámpara encendida», en Xaire, poemas marianos (CCS, Madrid 1998); «La 
misa más grandiosa», en Salmos desde la noche, o.c.; «Ya sé que tú meditas mis 
palabras», en Xaire..., o.c.; «Yo sé que estás aquí», en Salmos desde la noche, o.c.

A lonso, Dámaso: «A la Virgen María», en Hijos de la ira (Revista de Occiden­
te, Madrid 1944); «En la sombra», en ibid.; «Hermanos (soneto sobre la li­
bertad humana)», en Hombre y  Dios (Instituto Ramiro de Maeztu-Silvario 
Aguirre, Madrid 1945).

Anónimo: «Cómo encontrarte»; «No me mueve»; «La oración del perro», en 
el monumento al perro (Mijas [Málaga]).

A rbeloa, V íctor Manuel: «Te pedimos la paz» (inédito), cedido por el 
autor.

A rce, J. L.: «Junto a ti al caer la tarde», en Himno del Cantoral litúrgico, Madrid, 
2002, Coeditores litúrgicos.

Bellido A lmeida, A ntonio: «El día octavo», en Elgo%o de saber que existe 
(Asociación Cultural Vázquez Camarasa, Almendralejo 1982); «Dónde es­
tás», en ibid.

Bhrgamín, J osé: «Voz del agua», en Antología poética (Castalia, Madrid 1997).
Bermejo J iménez, J esús: «Madre de la paz», en Cumbre dego-jo, María (Publica­

ciones Claretianas, Madrid 1997); «Santa María», en ibid.
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