

Poemas del Artesano

Carlos Jaeger

Derechos de autor por SACVEN

a Gustavo Jaeger Bracho

*a quienes di algunas de estas palabras,
por habérmelas despertado*

Presencias

Puerta

Abro-cadabro
recibiéndote / revelándome
fruto tránsito memoria
relicario de encuentros
y claroscuridades

Seré suma de palabras
ante tus ojos
entre tus palmas
Fugacidad que intentó saber
cómo ser
desde su almanaque
Convocatoria iluminando
desde tu luminosidad

Festejo

Estuviste ahí
para impedir el final de mi caída
justo antes de que el suelo
verdugo de otras sangres
tomara todo en sacrificio

Tus brazos revocaron
la sentencia que debía ejecutarse bruta
Atajaste cuanto ya era presa del olvido
dejando a salvo corazón y alegrías
para nuevos encuentros
con el mundo

Mi casa es
sombra de mi sombra
rito y esperanza
venidos como un siempre
desde mi memoria

Es historia esta casa
hecha a pulso y desmedida
claraboya de deseos
pintura espiritual
volumen único
idioma sólo descifrable
a través de la presencia

Esta casa-cofre-templo-ermita
tiene una clave
no tan secreta
sí tan de la confianza
(abretesésamo impronunciable)
que obedece a tu llegada

Espera

Gesto vital
cuerda sonando en arrebató
fuerza inconforme
llenura despertada
cordillera del alba

Silencio a gritos
sonidos mudos
vitrales e incandescencias
algo intangible
respuesta sin respuesta

Hábitat descifrado
ausencia yerta
umbral de mi aliento

Reflejos diarios
diario acontecer
tratando de iluminar

mientras llegas

En esta esquina

hago y deshago constancias,
rebusco entre hojas dormidas en el suelo
y entre las aún enramadas,
consumo piras de anhelos
y pueblo densidades habituales
confundido entre la niebla,
peco mortal y desangradamente
para descubrir espacios

Sujeto al misterio
me descubro entre tus horas

Pincelada

He sentido campanas riendo en tu boca
y centellas en tus ojos
cuando miran alegrías

He contemplado tus dedos
en papeles que vuelan mariposas
como cielos incandescentes

He presentido melodías tuyas
lloviendo mientras aguardo por ti
y tu apuesta a las estrellas

Te imagino tanto y toda
como una totalidad

Sorpresa

Esta piel
que quisiera escribir hasta tu alma
recibió esta tarde después del cine
muy de pronto y como detalle
una caricia

Ligera fina única
la guardé en mi despensa de felices
y la germino cuando te presiento

Eres muy leona de tu terreno, de tu afecto
pero estuviste aquel instante conmigo
sin más nada que contigo

Espejo

Brillo con tu resplandor
que me arde de pura dicha

Me vierto en el reflejo de tus años
hecho tiempo de tu prehistoria
vertiginosamente actual

Recordando
sé cuánto será mi recordarte
hermosamente siempre
como un crecimiento

Merlín

*¿Quién fuera un poderoso sortilegio?
¿Quién fuera encantador?*
Silvio Rodríguez

Hay un ademán
suspendido
en la punta de la mano

Más allá del tiempo
sigue invocando
la otra parte del conjuro
que lo vuelva maravilla

Y aguarda

Hoja

Toma esta hoja de papel
sencilla
desprovista
apenas palpitando

Ahora es mi memoria
mi presencia
tocada esencialmente
desde mi corazón
para que me conserves
como otra muestra del mundo
llegándote

Ahora está entre tus dedos
Donde le inauguras una vida
que no estaba completa

Es todo mi obsequio
y mi obsequio todo
Es mi constancia
mi susurro

Sortilegio

Estas palabras
van a alcanzarte
rodearte
abraz(s)arte
plenarte

Estas palabras
las más mías que arrojé
no tienen contratiempos
Son reflejos agitados
que salen a buscarte
deseos

Solar

Apuro el sol de esta tarde
sin nubes ni comas
que dilaten su azul andar,
pero medroso el tiempo del mundo
observa de reojo mi impaciencia

Quisiera entonces apagar esa velucha
mas queda corta la escalera que le tiendo

Transito a gotas los años
que nos separan de esta noche

Mirada

ventana alma travesura
vida chispeando a borbotones
desde la querencia

Abrazo hincado
cimero
sujetando el encuentro
traspasándolo
bienviniéndolo

Augurio
revelación
estupor

Palpitación del alma

Tus Imágenes

Sólo te conozco brevemente
pero hay marcas tuyas en mi cuerpo
e imágenes que abrazan injertándose
no sé si acariciando
no sé si maltratando
Duermo pero mi alma no descansa
Ya ni sé qué hacer
Vienes y te marchas
dejándome solo entre las aguas:

tus imágenes del día en que te viera
y que fueran la vida en un instante;
me llegaron colmadas de colores
anunciando su trazo pionero

tus imágenes, que alumbran la vereda
son también la sed del caminante
(como pueden darse enteras al derroche
negar pueden un verso a mi tintero)

Me desnudan, me queman en la espera
se vuelven como espadas penetrantes
aunque son de llamas que se imponen
cuando arder es fuego verdadero

Tus imágenes
y aquella noche eterna
y mi hambre delirante
memoria de tu nombre
Recuerda que te quiero

Desde un rugido

como cuando por fin del cielo se libera
la luz del horizonte
y el chaparrón castigando a la sequía

Desde un pico de montaña
donde sólo el aire es compañía
quieta brisa infinitamente

Desde la sombra de una roca
en el mediodía de su estancia
entre musgos y areniscas de su traje

Desde un agua continente de su paso
transparencia de su fuente
vértigo de caídas
fangos de su reposo
 cansancio
 virtud
mar de su destino

Desde una vida lanzada con más vida
dibujando saltos, hitos
asombrada, humildemente

Desde un respiro
(el más actual y presente)
murmurador del aliento que lo enllama

Desde un universo,
éste que te mira te sabe te pronuncia:

Hay un abrazo mío que conoces
celebrándote por ejemplo ahora
esperándote por ejemplo hoy

Encanto

Flor abierta
estremeces mi cuerpo
cuando te abrazo

Aprendo a quererte
pétalo a pétalo
desde tu carácter
como un buen acierto

Testigo soy
otro más
de la osadía en tu gesto
auténtico
colmadoramante
oprobiorebatiente,
singular lozanía
en nuestra jungla cotidiana,
flor turbadora
deslumbrando por mis años

Almizcle

Anochece
y la ciudad ya no es más
Desaparece de las latitudes
en donde ahora manamos
esencia fundamental
de vida muerte infinito

Un latido común
de nuestros corazones

Revelación

Bosque de una tierra que sería mi deseo
Cerrado anclaje púrpura,
paisaje secreto
que yo no respiraba
ni presentía

Es música del alma
el río que me lleva a esa orilla
Mojado de sus aguas
cruzo fronteras y follajes
y sé del espeso musgo tiritando
justo porque el trópico arde,
y puedo reconocirme abrigado / abrigante
en un vacío llenura de todo

Camino en silencio
Tenue laberinto
cada entrada o salida que descubro
Es nuevamente la infinidad ante mis pasos
Es perplejidad y locura
Medianoche tendida
distendida
destendida
inacabable

(Re)encuentro

Quiero llegar hasta la médula
rebautizado entre tus piernas
Lento sigo toda seña
hasta un precipicio crispado
temblor de nuestros ojos
Surjo y resurjo aferrado en ti
con tiempo incapaz de medirnos
mientras digo el amor
repetido por tus labios

Piel (re)conociendo piel
Novedad antigua
Antigua novedad

Puedo vibrar
en esa sombra
escurridiza
exhibiente
durísima
durando
dorando
todamente
pozocavernahorno
que dura
que madura
quemadura

Infierno
sin
pecado

Una mujer que duerme
luego de amar
tiene un rostro extenso

Su lava derretida
ya tocó superficie
y ahora yace piedra
aunque caliente todavía
por el reciente abrazo
en la entraña más profunda

Es toda una aventura
recordarla inquieta
pero uno casi ni respira
para que el encanto no desaparezca
Despertarla sería una insolencia

Una mujer que duerme
después de amar
es invitación al infinito,
pero si la ves dormir
después de amarte
eres feliz
infinitamente

Y sólo queda sentirla
muy despacio
muy a tu lado
con un lápiz de medianoche
que no quiere descansar

Estadía

Fue lluvia de tiempo
hecha al pulso de estos días

Fue humedad calándose lenta
casi milenaria
como si no supiera de saciedad
o de fronteras

Fue una mano-seda-garra
invitándome al despojo
del último instante de secreto

Fue ese ámbar volcánico
incendiándome

Fue reírme del silencio y de las sombras
siendo por fin protagonista

Indeleble

Ya cincelé
impulso-miedo-ardor-amor
de esta nochencanto
para poder decirla
cinco diez cien años

Cerraré los ojos
y sin nada que la toque
ahí estará:

noche-flor

risa-flor

no sé qué-flor

entera

Así recordaré
Mi corazón también

Cotidiano

Un rayo de sol irrepetible en la ventana
un rumor de autos a las ocho menos quince
una emisora dando su versión del mundo
unos pasos que vienen desde el otro lado de la casa
trayéndome la caricia de tu beso

Estando vivo
renazco

Global

Cada partícula es para ejercerla
conjugarla
extraerle vida

Cada una cumple su misión
ninguna tiene otro destino

Para amarte
todo hace falta
se vuelve necesario
imprescindible

Crecimiento

Cada vez has ido siéndome más
Ya no necesito imaginar cómo ríes
ni tu viento de abrazo y deseo
que hoy tanto me anima

Sondeas profundo
la alquimia dura y callada de mi ruta
Te haces centro que me dice
y diciéndome me nombra
y nombrándome me hace
y haciéndome me perdura
en un tiempo a tu lado
de infinidad amaneciente

Mi aire vagaba entre cenizas
cuando llegaste verde para amarme

Vehemente

Insiste, amor
en verdades que transpiren
desde el centro hasta tus poros

Insiste siempre
y en todo
como palabra duradera
diciendo al mundo

Reto

Estoy sujeto a ti
desde una verdad
Te sorbo para sumarte
a mi cotidiano cuerpo
para transpirar tu sustancia
con sólo evocarte
Ay de estos muros
tan enteros
tan creídos
tan arena de su desierto
hoy despavoridos
sin tiempo de indagar
dónde cómo cuándo

Voy desnudo como música
culpable de este torbellino
bajo un mediodía
capaz del ardor más fulminante
Y así soy un subir de riscos
que dejó la cuerda intacta
cuando hizo su equipaje,
pero con la mirada en el cielo
a pesar del precipicio

Iluminación y locura
Ansia y desafío
Invocación y merecimiento
Un queriendo mucho
¿Un queriendo demasiado?
Me busco para encontrarte
Te busco para que me encuentres
certera en ti cuanto más puedas
desde una verdad

Total

Todo cuanto habito y soy
yace por ti custodiado,
centinela de mi sangre

No quedan
secreto alegrías desventuras
sin tránsito por tu confianza
o por tu resguardo,
y es un saberme expuesto
necesaria inevitable deseadamente

Tuya es el arma de mi derrota
también el muro de mi refugio
Tiemblo de saber cómo me sabes
de puro rubor regocijo entrega
recibimiento
No podía esperar más
ni sé ahora aguardar menos

Aliento

Soy boca pronunciándote
en un festejo que no termina
No hay descanso de pensarte
porque no hay cansancio que lo necesite
Habitas conmigo mis espacios
con plenitud y comodidad familiar,
y también son tuyas mis peregrinaciones
por los vértigos del claroscuro
No sé decir que andas a mi lado
porque andas en mis pasos
No tengo conjuros para tu aparición
porque sólo se convoca lo ausente
No hay antes ni después de ti

No dejes nunca de ser, amada
no sepas jamás de silencios o abandonos
y niega para siempre la desaparición
de tu cuerpo y de tu espíritu
Impide eternamente que no sea de ti
porque esa falta sería holocausto de tristeza,
el sinsentido capaz por fin
de apagarme el sol
y la luna

Himno

Gracias por tu sí,
beso suave en el pecho

por saber en mí
precipicios y locuras
duelos y memorias
sueños y desamparos

por compartir los templos
de tu cuerpo y de tu casa
desbordantes / desbordados

por colmar anhelos
recreados de puro día a día
en llamadas en abrazos
en distancias / divergencias,
presencia tuya

y por ser eco de mis tristealegrías,
almas cantantes que supieron de ti
desde su agradecimiento

Poema de los amantes

I

Ten mi vida, amada
Recíbeme de nuevo y por fin
donde la noche haya guardado en su misterio
la lejanía desde hoy ausente entre nosotros

Ten mi vida, amado
y con ella mis esperanzas, mis sueños
y la llave que los abre en el amor,
pues con amor me sustentaré
para alimentar nuestra morada

Ten mi vida, amada
como victoria que nos ofrezco
contra derrotas, miedos, sombras y tristezas;
que sea vino pausado entre tus labios
y tú el cáliz continuo de mi alma

Ten mi vida, amado
como piedra blanca que tu cincel aguarda
para ser entre tus manos
forma amante en nuestro común espacio,
y también como lienzo de mi retrato
para saberme igual con tus colores

II

Acepto tu vida, amada
para ser conmigo suelo y aire de este mundo,
palpitar de estrellas en el pecho
sol amaneciendo en las pupilas

Acepto tu vida, amado
para seguir siendo como ayer tu bienvenida
y juntos el río del verano
el fuego del invierno

Acepto tu vida, amada
desde el primer encuentro
desde el primer abrazo
desde el primer beso
desde el primer suspiro
como comienzo y signo
de nuestro paso caminante

Acepto tu vida, amado
desde la suerte que nos ofrecemos
y como libro abierto en sus páginas de luz
a la dicha que podemos proponernos

III

Acompáñame cuanto mejor puedas, amada
para que me acompañes siempre, amado
Ven y cuenta conmigo, amada
Ven y cuenta conmigo, amado

Ausencias

Preludio

Quién sabe si recuerdas

Aquí todavía flotan
roces
aromas
pinceladas del deseo

Souvenir

Cuando llega esa turista
me encuentra preparado
muy quieto
nada hostil
Entonces se acerca
me mira
me toca
esboza una sonrisa
se aleja unos cinco pasos
toma una fotografía
y después
sencillamente
se va

Suerte del amante

Poema que no acaba

brisa sin fresco
apuesta nunca ganada
luces a lo lejos
fogata gélida
Estos días

La luna es del eclipse
Sigues ahí
pero no sé de ti

Soliloquio:

posibilidad de conversar contigo
y contestar a tus preguntas

Laberinto

Escribo y canto
a una luna de febrero
cuyo callado brillo
ni se asombra ni me toca

Recorro cada pasillo que señala
para sentirla
y encuentro sólo balcones
empujándome al vacío

Es espuma de mi vértigo
y tengo sed de incomprenderla
como de negarme a sus antojos

Al jugar conmigo dice:
eres juego de ti mismo,
aunque al final encuentro
en las reglas que me impongo
la velada voz de sus conjuros
Pero siempre mis ojos
-pancartas del deseo-
vuelven hacia su sonrisa

Una luna me atormenta
prometiéndome cuanto niega
y sólo deja escombros
en mi muerte cada noche

La sigo y caigo
caigo y la sigo
sin saber qué más hacer
ni qué pasa

Nocturnidad

No es difícil darse cuenta:
cuanto fuimos
menguó en susurro
sin saber más de brisas
aunque sí de desamparos

Hoy andan dispares
tus desganos
mis penumbras
los pocos ritos
las sábanas de asco

Flota este segundo
mudo de inquietudes
entre labios abiertos
y voces sordas de quejidos

Pero aprendí del frío:
mastico despacio
viviendo el momento

de mi muerte
minúscula
imprecisa
callada

Último recurso

Fue falta de compostura

El arrebató me sorprendió
y no pude ni quise detenerlo

Simplemente caí al suelo
hecho un trapo
gimiente
sin importarme los vecinos

Aferrándome a la historia
pretendía evitar despeñaderos
a nuestro tiempo común

Tú sólo mirabas

Balbuceo

Ya eres muro intraducible
incapaz de puertas
o destellos

Afuera doy tumbos
con látigo de no alcanzarte

Mi verbo al margen
esboza un suspiro final

Agenda

Hoy corresponde la escena
del monstruo peludo filoso gruñón
Ya siento tu estremecimiento
vuelto palidez y vidrio
Corre pronto,
debo devorarte

Después descansa
pero recuerda:
mañana toca la del fantasma

Para pasado mañana
escoge entre la del demonio
el terrorista
o cualquiera otra que desees
para conservarte libre de pecados
por los siglos de los siglos

Desesperación

Sabes en mi boca
a bebida añeja
vid de mi sangre
penumbra en barricas de olvido

a fuego subiendo desde los huesos
hasta un cielo-aire-frío
apagado y silencioso

a quietud de lienzos con aves
aparentemente en vuelo
aparentemente vivas

a día de todos los posibles
siempre trasnochado
sin un único instante de acaecer

a sueños con lluvia
torrencialmente sudados
desde la vigilia

a una canción-mujer-vida-amor
que quisiera dibujar
pero no alcanzo

Instante

Pendo de un hilo
a punto de romperse,
de su última hebra
que no termina nunca
de estallar

Currículo

Lanzador de Luces de Bengala
Superviviente de Derrotas
Enterrador de Ruinas
Vencedor de Lodos Lluvias Soledades

Galardones todos
con los cuales opto para uno mayor:
Ausente de Ti

Vigilia

Hay una madrugada
aturdida de demoras e imposibles

Confunde el paso de las horas
debatándose
entre un ocaso muerto
y una aurora que no llega

Se desconoce
se renombra
da pasos sobre sí
buscando ser más madrugada
y menos sombra

Extraña estrellas y lunas
sobre su quebranto

Exploración

Luego de abrirme el pecho
puse mi corazón
en una bandeja de penas

Desarticulé fibra por fibra
nervio por nervio
dolor por dolor

Pobre cirujano,
no encontré allí
daños que intuía

Ya con todo en su lugar
volvió de nuevo el frío
de tu más sencillo
y último adiós

Destino

De nada valieron
reposo terapia recetas
Con el corazón en ese estado
hubo que proceder al transplante

La operación
serena metódica aséptica
dejó al hombre vuelto esperanza

Pero al cabo
desamor por soledad
fue sólo un cambio de condena

Post mortem

Sin intentar hallarme
topas con alguien
pronunciando extraño
la caricatura de mi rostro

Su abrazo es hiedra seca
rodeándote torpemente
sin cobijo alguno

Entonces desandas lo imposible
No soportas un ánima en pena
persiguiéndote

Sí me doy cuenta
Duele tanto entendimiento

Paisaje

Abrí las ventanas
y cuanto vi
 mar gaviotas cielo vida
fue negación de tu presencia

Intento

Tomé tus palabras
y escribí con ellas
las mías
en un patio abierto a tu llegada

No resistieron la primera ventisca

Piedracamille

*“La Edad Madura” –1895-,
escultura de Camille Claudel, fue iniciada
cuando ella acababa de alejarse de Rodin.
En 1913 es internada en un manicomio
donde muere 30 años después.*

No aguanté vivir entre las sombras
y terminé rompiendo cada cosa recién hecha,
yo que me deshago como polvo

Asistí, colaboré y amé en ti
Piedré mi cuerpo desnudo
delante de un giro de tu abrazo
porque algo sería para siempre,
algo más que tu impresencia

Madurar fue ver mi cordura descarnada
apartando por fin tu imagen mía
y dejando tendida la locura de mis brazos
imposibles de alcanzarte

Un encierro me declina con olor a soledad
Muero cada día en una súplica incapaz
ante este horror que me devora

Yo, que me deshago como polvo
no aguanté vivir entre las sombras

Todo se ha acabado.

Todamente

Y voy a llorarte cuanto pueda
sufriendo cada instante
hasta la última gota
del cáliz de mis ojos
Preguntaré por qué
desde esta ternulocura
sin saber de horas
pero sí de miedos y sombras
esperando nada
ni de mí ni de nadie
Me iré con el viento
si se acuerda
de que apenas existo
como granísimo de sal
desprendido del agua marina
que era tu voz

Soy desnudez
rabiatristeza
todamentura
De ti sin ti

Ausencia

Desde este punto cardinal
soy

luna oscura
pájaro de noche sin su nido
huerto ofreciendo sólo su agonía
ciudad en la melancolía de lo que nunca tuvo
plegaria en papiamento
Día del Juicio Final
niño aprendiendo a silbar
veneno en manos de Agripina
Caballo de Troya
gripe alergia enfermedad venérea
gusano simpático, gusano al fin
pescado frito sin aliño
serpiente de cascabel en plena guaracha
cálido napalm
lo último que pudiera pasarme

Hueco que no deja resolver los desaciertos

Las Tristezas

Parecen fotografías
del sol en el horizonte:
cuesta reconocer si están amaneciendo
o anocheciendo en uno

Estos retratos en el pecho
toman colores de nuestra profunda morada
y cuando cobran vida sus arenas
se desplazan rumiando el espacio
(efímera belleza de un simple movimiento)

Les pertenecemos
Las sobrellevamos
Tristemente

Decisión

Pausas
menudencias
cuestionamientos
pero nada qué decir ahora

Será cansancio
Tal vez deba dejarlo
para otro momento

Voy a lavar los platos
y a dormir

Quizá después
resuelva algo
Tal vez no
Quién sabe

Buscabas
una imagen
de tu deseo
y hallaste
sencillamente
un hombre
de sombras

Lo siento

Salida

No reconoceré esos dibujos
que en su beneficio resaltan mis errores
No fabricaré caricias a la medida de usted
o su recuerdo
para imaginar ternuras
No inventaré frases adecuadas
para decorar su asentimiento
No dejaré al silencio mis respuestas
No eludiré marejadas
No seré espejo de su compostura

Ya no más

Podría decirle hoy
tal cual usted hace
soy un hecho consumado y punto
Pero no
Sin punto

Acaso

Le quitaste alas al amor
y justamente tú
me preguntas qué hacer

Escríbele melancolías,
levántale recuerdos
o cántale despedidas

Sólo si te vale el duelo

Rosa

Sorpresa muy tuya en la entrada
no sé si de mi casa o de mi alma
hoy corté una flor
y llovía, llovía

Hermoso rojo
descubriendo mis dedos
suavidad de pétalos
ausencia de espinas
soplo y anhelo
mis amigos me dijeron
ya no riegues esa flor
esa flor ya no retoña
tiene muerto el corazón

La coloco en el congelador
para conservarla buen tiempo
Rígida, pero conmigo

¿Ves qué me pasa?
De todas maneras
sinceramente

muchas gracias

Inventario

Quedan dos manos en la frente
y ojos mirando a ningún lado;
queda un lápiz ya gastado
en páginas urgentes
de un desesperado

Queda la lámpara encendida
hasta las tres de la mañana;
quedan un fuego sin cabida,
un hielo que desgana
y un torbellino atroz

Quedan también los sueños sin defensa
y una guitarra sin soldado;
quedan un vaso de agua usado
y el otro en la despensa
de lo aún no quebrado

Quedan retratos descolgados,
cartas de tiempos bien vividos,
huecos nunca reconocidos,
acuerdos fracasados
y uno en cama para dos

Quedan besos desgarrando,
almas reprochando al viento
los cómo, quién y cuándo,
y el amor desde un intento
que luego dijo adiós

Soledades

Abismo

Llego a este lugar
por azar destino convicción
No esperaba recibimiento
aunque me siento indocumentado
Pero no me quejo
(no esta vez)

Aquí haré recorrido
hasta que no me queden
sombra bilis sangre por derramar
Cuando no pueda más
echaré mi cuerpo en un rincón
y dejaré que duerma

Después
intentaré regresar
a donde pertenezco

Ruta

Estos pasos me pesan como siglos

La sonrisa, casi arrancada, apenas ilumina
entre tanta tormenta imprecisión tosquedad
hastío

Convoco palabras de sosiego
y llegan a mi boca sin alma que las pronuncie

No reconozco estos pasos
Levantán polvo cuando caen
se hunden y desaparecen

Andan por ahí
sin más nada en el mundo
que esfuerzos

Donde estoy

Qué me hace sentir masa aglutinada
simulando vida,
sobreviviendo por no dejar

Recuerdo cantos y temblores
entre ilusiones revueltas
Hoy son campanas doblando lejos
por el atardecer temprano

Debería ensayar nuevas adaptaciones,
aprovechar esta infirmitad
sin dar cabida a lo fósil
Saber cómo actuar con mis verdades

Debería tanto

Habitación

Esta noche nadie llamará
Todos pasan de largo ante la puerta
que no es puerta
sino prolongación de la pared

Me asomo por la ventana
aúllo
y nadie siente
a este pésimo espectro
vergüenza de los espectros

Adentro
escribo a un único lector
enamoro su escasa cordura
para que no se vaya de mi fiesta

Son las doce menos cinco
y hay estrellas en el techo

Grito

Soledad y desamparo
son monedas comunes
del pobrepan
tan miseria de los hombres

¿Dónde estarán las espigas
de trigos más humano?

Oficio

Si hiciera una lista
con quejas consignadas
excluyendo deudas
no alcanzarían pergaminos

Tal vez acuda a las computadoras
Una clasificación pudiera serme útil
para no caer en repeticiones

Ahh

A veces me pongo a ver los días
en vez de simplemente estarlos
Les doy mis saludos
desde un niño al borde de la autopista
agitando los brazos,
pero ellos continúan en lo suyo
sin giros o señas,
monóticamente naturales

Seguida e invariablemente reparo
en lo *saludable* de saludarse uno mismo
Y me saludo
Y me respondo
Y me converso
Como con años sin verme
Llego a discutir conmigo
resultándome difícil dar la razón
a mí o a mí, según los casos
Intercedo invitándonos café
y ofreciéndonos cigarros
Creo que el mejor momento de todos
es cuando terminamos vivos de risa
(así sea por tristezas o dolores)
y despidiéndonos con una palmada
hasta un próximo y saludable día

Diurno

Disturbios secos y un asfalto
pisado con pisada negra

Sol ardiendo encuentros
perturbados de errores

Granadas rompiendo en silencio
incluso lo que amo

Estudio

Siempre te rodean
y no hay paredes ni candados
Se acercan para escudriñar
con pinza y sin seda
toda tu estructura
Con saña
punzan modos o respuestas
sondean dolores
saborean soledades
Ya ni quieres percartarte
o prefieres permanecer callado
hasta que terminen su tarea
De ellos es la verdad
y el apocalipsis del alma
Al final se alejan
(sólo un poco)

Tú respiras
(sólo un poco)

Déjà vu

Listo

Voy a entrar hacia mi diario destino
El triángulo de la corbata luce adecuado
en mi traje de exhibirme ante las fieras
La úlcera exige prisa
pues sólo desea ganar
Mi mano es su propio pulso acelerado
desde un maletín con armas de guerra
y miedo por lo conocido/desconocido
siempre al acecho

Mi cerebro ordena el trascendental paso
pero ocurre un desliz
centella imperdonable:
recuerdo a mi alma sepultada en casa
irredenta de sombras

Rutina

Cada día salen temprano
dispuestos a devorar mundo

Han creído lograrlo
pero algo se les resiste
a pesar de llantos y súplicas
alabanzas y rencores
propios o ajenos

La ruta siempre yace ahí
menos de ellos que sus marchas
Frente al templo se persignan
y dan monedas a un mendigo
sin dejar de caminar

Entonces en sus bocas
gestos que quisieran ser
sonrisa
tal vez de paz
tal vez con dios
tal vez consigo

Tal vez

Estampa

Hijos de sentencias
vamos llegando
donde ya no habitan
corazones

Un poco más
y ni recordaremos
que existieron

1:03 a.m.

Cuándo arrugarás exactitudes
o rayarás hojas de olvido

Cuándo de verdad
harás algo desde las entrañas
sin importar danzas o delicadezas

Cuándo arderás a pesar de mí
quemando flores de tu desencanto

Cuándo serás médula sacraprofana
capaz de infectarme
para por fin vivir entero

Amén

Váyanse por donde vinieron
todas esas palabras para mi consolación
catarsis y cordura

No intenten siquiera desatar
lo que no saben o desean comprender

Si saben ayudar
déjenme
y ahórrense penas

Lección

Yo estoy
tú estás
él está
nosotros estamos
vosotros estáis
ellos están

en maldita
 inaccesible
 torpe
soledad

Ejercicio

Soledad

Soledumbre

Soledanía

Soledera

Solediento

Soledario

Soleducto

Soledecto

Soledura

Soledicto

Solidastro

Soledación

Soledencia

Soledicción

Soledancia

Soledocracia

Soledarogía

¿Olvidé algo?

Lupa

La soledad
pudiera ser
elección
incapacidad
desalojo
Mas al final
pareciera ser
(desti)no

Apuesta

Ir tanto
por todo

Terminar tanto
con nada

Próxima escena:

Oscuridad atravesada por un brillo de cigarro
y ausencia de murmullos cotidianos
El único actor sentado en la alfombra
sin tragedia ni drama
diluyéndose

Guerrero

Cuando el yelmo sobrepuso su cabeza
era el fin de la tarde
Aquel campo aún rebotaba asperezas de contienda
y la última luz fue ver esos muertos memorables
desapareciendo en tierras de su sola presencia

En lo oscuro
no hubo descanso que habitara su espíritu
Sólo el frío hizo tiritar al frío
de los hierros golpeados contra el suelo
y la piel erizada de estrellas

La noche más larga
sigue presenciando al hombre desnudo
que siente
que corre
que grita

Desértica

Les dicen hijos de un viento inmisericorde

Como es sabido
habitan donde las piedras gimen trituraciones,
aunque se sospecha de esos brazos al cielo
una antigüedad mayor

Se les atribuye soledad atávica
no exenta de avaricia
por cómo almacenan la escasísima agua
libada de esterilidades más inhóspitas que ellos
Será que crecen desde las dificultades
resultando tal desafío otro defecto imperdonable

Destacan por su espinosa agresividad
de ahí el cierto respeto de que gozan,
velado temor ante su sola presencia
Casi todos evaden a estos seres
así sea para morar otras fachadas
donde verdorabundancia
suele ser crueldad insincera de sombras

Enteros inmóviles verticales
ante nuestras fugaces miradas,
es difícil imaginarlos saludando estrellas
retando solesmediodías
o fruteando rojos vivos
por el solo milagro de existir
Sólo serán aguijones incapaces de acariciar
a quien osara yacer a su lado
siquiera brevemente,
una eternidad desde su espera

Se piensa que siempre surgirán,
pero nunca que los cactus pueden
desde luego
morir por un rayo de tristeza

Visión

Soy incompetente para dar al olvido
rango de método
oficio del alma
Habito soledades
pero no son mi única riqueza
Ando sin prisa resurgiendo
ojalá más humano

Otros

6 de marzo

De piel a corazón
el extenso tiempo siempre nos dice
soy medida que te sabe
Escuchas tardíos
apenas empezamos a sentir
como un paisaje muy hermoso
el borde de su precipicio

Tiempo hogaza de nuestro ser
transcurrido sin más
goteando rigurosamente
subsistencia compartida

Desde nuestro primer encuentro
transeúntes somos de ese destino

Hermana luna

Luna llena de marzo, luz y plata
bañando fríos rezagados de diciembre

Luna de juego, caminanta entre las rocas,
medianoche en hilos del silencio

Luna de pandora, desatando sus secretos
como en vuelamarejada

Lunaduda puraluna miraluna
que madura entre dos puntos humanos
de la fortuna

Lunaluna siempreluna lunadura
totaluna brillaluna luneando
como preguntado estrellas

Amiga de los peces
reflejo en mi laguna

28 de Abril

Mi sangre retrata su reflejo
No nací de su semilla
aunque puedo verme detalles
de su rostro gesto manos
destellando cuando me miro
y lo recuerdo

Él sabe de mí porque sabe
quiénes vamos en su esencia
y porque es árbol enramado
de sombras y de alturas

Lo tengo tan cercano
como decir conmigo,
y me gusta estar ahí
orgullosa en la primera esquina
de su primer llamado

Mi alegría de hoy
es verlo con sus años
cosechando victorias
de su paso por la vida
tan vivo como siempre
pero más vivo que nunca

Sacramento

Tu estar es un ser acompañante
desde mi memoria del mundo

Invariablemente sabemos de ti
porque antes de llegar
fiestean cantares de tu esencia

Y nos hallas bailando contenturas
cuando tu besoabrazo corona
como luminosa herencia
cuanto bendijo primero
la verdeluz con que nos miras

Estandarte

Eres mármol familiar
donde cimienta compañía y apego
como certeza contra agravios cotidianos

Convocas permanencia
y ya no me acuerdo
de un tiempo de no conocerte
porque colmas los instantes
sin antes o después en nuestras vidas

7 de julio

Este muchacho ríe con la tarde

Amigo vivencial del verde
pasea entre las hojas
y el movimiento fugaz
de los animales del monte

Dice hola como queriendo jugar
como queriendo ser de ellos
y juega para serles

Camina creciendo
tan esencialmente bueno
como esta tarde que nos llena
de amarillo manto

Excursión

Te siento del tamaño de una esperanza
abriéndose paso entre buenas venturas

Encuentro tu voz actual
diciendo al mundo
y percibo una sinfonía que te nombra
tan antigua como el hombre
tan fresca como tu ser

Construyes tus espacios deslizándote
para que montaña río árbol
sean contigo siempre
y tú seas cada vez
siempre más tú

10 de octubre

Has ido emergiendo tuya
y desde tu ser

Abiertas ya tus ramas
veo cada textura color presencia
y es un saberte manando
que nos inunda

Quisiera acontecerte sin perturbar
el tono de tus palabras
vehementes poderosas inquietas
Pero no puedo dejar boca a mi silencio

Merodearé en ti
como acuerdo o desacuerdo
pero abismal contigo,
como sentencia de amor

Mar

Brillas
y te percibo en ese punto
indefiniblemente certero
que anuncia tu más propia vida

Brillas
y ya empiezas a tener fotos antiguas
que dan plenitud a tu mirada actual
y con la inmensísima fortuna
de tener aún tanto tiempo
aguardando por ti

Podrán ser muchas las olas nuevas
de tu hablar hablándonos,
pero creo que ya te pareces bastante
a quien serás el resto de tu estancia,
y me agrada verte tan entera
palpando siempre con tu ritmo

Dije mar para decir júbilo
donde remojo esperanzas

20 de octubre

Ella dice
juguemos
y yo juego

Entonces aparecen
gatos
tiburones
sirenas,
también monstruos
héroes y princesas

Todos flotando
en el aire
en el agua
en mi ser

Tú me dices
y yo juego

19 de Noviembre

Desde un ir más lento
empiezo a contemplarte breve
sin alcanzar el tiempo que vas a descubrir
Entre mis destrezas guardo una esperanza:
esperar desde ahora mi alegría por tu retorno

Lejos de quejarme, celebro
amorosamente tu corazón
vibrante nuevo y abreveredas

Continuamos igual pero distinto
inevitables y para siempre
Tú en remolino
Yo en la trinchera donde observo al mundo
como huella sembrada de tu andar

También

No dependes del tiempo
ni necesita lugares o excusas
Naciste en mi vida
me acompañas el alma
como un porque sí

Alegre, tu risa me juega
Triste, llueve y aterdezco
Brava, ardo y centelleo

Me gustas, amor que tengo
me tienes, amor que me gusta
amante / amado

Estás creciendo despacio y difícil
despertándolo todo

Cuaderno

Empiezo a descubrir
hojas íntimas de tu imaginación

Me asomo poco a poco
de vez en cuando
cuando es posible
tanteando rincones inesperados
con bienvenidas del trazo de tu letra

Voy sorprendido entre tus frases
recreándote, prediciéndote
festejándote

Eres territorio de toda posibilidad
Sutil es la llave de abrir tu corazón

Para todo cuanto quieras y permitas
tu alma tiene la palabra

Daniel

Viniste de una sombra luminosa
que antes fue encuentro del amor
y luego cuna primera
de tu primera victoria
tu primer crecimiento
y tus primeras canciones
en la voz de tu primera mujer
abrazada por tu primer amigo

Por fin acabó el tiempo de tu silencio
y corroboraste tu ser inaugurando el mundo
Ahora son tus ojos los que miran
es tu boca la que dice
y ya irás dando nombres
a todo cuanto vaya siendo tu experiencia

Porque no hay prisa
no al menos por ahora
cuando sé que algo dentro de ti
sin saberlo
lo sabe

Soy también de la bienvenida
en tu nacer tan-bien amado

14 años

Iba en el asiento trasero
de tu auto con nombre de mujer,
orgullo resplandeciente

Conducías de noche en silencio
También el silencio iba a tu lado
De pronto y como si nada
me descubrí dibujando
pausados mapas de sus rostros
silenciosamente

Mirabas
más allá del camino y del paisaje,
pero no sabía hasta dónde
(acaso ahora pudiera imaginarlo)

Y yo observaba lozanías
para no olvidar
tanta existencia aún entre nosotros

Para mucho después
cuando escribiera hoy
porque no estuvieses nunca más

Cuenta

Rindo tributo al destello de vida
como a los deberes inculcados
para no deshacerme de ti
de una vez por todas
por ejemplo hoy

Aprendí bien porque distante
sigues incólume predicando un amor
que no sabe de nada
salvo de ti

Acuso recibo
por los espacios compartidos
los jamás abiertos
las manifestaciones sagradas
lo inmerecidamente justo
mi taquicardia vital

No tienes más culpa
que la de tus ancestros
heredada y profunda
como esta rabia animal
que sólo me corroe

Muerte temprana
la excomunión de tu vientre

Lamento

Hijo
hijito mío
de mis entrañas
pequeño
bebé
grandote
creciendo todavía
creciendo siempre
conmigo
con nosotros
contigo
manejo de deseos
sol de mi esperanza
ojos brillando en mi corazón
del que aprendiste a latir
tan lleno de vida
mientras era tu acariciar
amamantándote
despacito
un dos tres
y no fastidies tanto
y amándote
demasiadísimo

Hay cosas que ya no son
pero yo no sé entender
ni aceptar
ni resignarme
Quizás aprenda a vivirlo
o a seguir muriéndolo
hueca muy hueca sin pecho
en cada día que me quede
como fantasma en el mundo de tu alma

Ofrenda

Sólo tengo flores de vida
Abro sus botones
esparzo sus aromas
invocando amor

Son de un instante preciso:
saltan de mi mano
para enriquecerse
en el extremo que las recibe

Es un saber sentido

Silencio

Cuando escribo canto soy
es suficiente la existencia
Ante incomprensiones e intolerancias
no hay silla que me aguante

Hurgo impaciente
y me sé angosto en tu medida;
pero siempre surges con velo leve,
sabiduría arquetipal,
en mi novato aprendizaje

Alma

Páginas palabras dibujos
de mis horas

Y hojas estériles
de todas las dudas
Mudos desaciertos

Cuadro

Tu propia imagen como fondo de los días

Encuentros salpicados de azar

Curiosidad deseo desafío

Necesidad de frescasombredumbre

Un pincel para tanto aire

Balance e inventario

Un lienzo inevitable

Sin inmunidad

Deseo

Un río desanda hacia su fuente
buscando arenas inmemoriales,
reencuentro con sus despedidas

No importarán cansancios
como sí entrañas
despertando terremotos
entre todas las piedras

Humedad gustosa
de ser sencillamente agua
sin pecado original

Debiendo menos
Sintiendo más

Íntima

Borracho de canciones
(alcohol y lujuria de mis sueños)
alzo un callado brindis

Con la última gota del vaso
sorbo este instante
y caigo de la tierra al cielo
celebrando

Palabra

Tengo una palabra
azul brisa y vuelo raso
Yo no sé su nombre
tampoco sé su ocaso
Siempre vuelve a mí
y con ella sé querer
cada vez que canto
Sabe de días lentos
y horas menguadas
como también de besos
o plenitud de abrazos
Lleva consigo cuanto tengo
y es pliego dilatado
que aturde o reconforta
como un desacato
He querido dibujarla
en un soplo de verano
para eternizar su cielo
o invocar su manto
pero la sé libre de mis sienes
impoluta de mis manos
Tengo una palabra
una sola siendo y tanto
que tal vez deba decir
palabra entera
con un hombre al lado
Yo no sé su nombre
tampoco sé su ocaso
pero siempre vuelve a mí
y con ella sé querer
cada vez que canto

Continuo

Con cada estremecimiento
abrimos puertas de quienes vamos siendo
cerrando otras
ahora guardianas de cuanto hemos sido

Abismo se llama nuestra morada
cuyo lenguaje más profundo
es de flor oscura y filo luminoso

Una existencia es la del rostro;
la otra, desde muy dentro
sacude hojas y raíces
aún sin darnos cuenta

Baluceamos bocetos
con un lápiz de sangre

Hallazgo

Tengo un sonido
cuya nota más profunda
es mi cantar vibrando
No sé ni cómo ni hacia dónde
el viento esparcirá sus melodías

Tanteo desafiando resonancias
como único tesoro

Vida y Muerte

Aunque nacieron juntas
primero fue Vida
y después Muerte
Todo palpitar es hijo de ambas
y nieto del acaecer

Calladas, serenas
cada una tiene su encargo
Vida irrumpe y entrega
realizando la gran acción
Muerte reclama y devuelve
recogiendo la fiesta
Ambas en lo suyo
a su tiempo y modo,
sin que haya falta
envidia competencia discusión,
bondad o maldad:
sólo naturaleza ejerciéndose

Una madre que nos trae
La otra que nos busca

Fe

Creo en la vida durante la vida;
después, no sé
Cada paso siempre suma
nunca sustrae
desde un continuo palpitante,
segundo eternamente actual

Somos ratificación de su ser

Respiro profundo
y callo

INDICE
Poemas del Artesano

Presencias

Puerta
Festejo
Mi casa
Espera
En esta esquina
Pincelada
Sorpresa
Espejo
Merlín
Hoja
Sortilegio
Solar
Mirada
Tus imágenes
Desde un rugido
Encanto
Almizcle
Revelación
(Re)encuentro
Puedo vibrar
Una mujer que duerme
Estadía
Indeleble
Cotidiano
Global
Crecimiento
Vehemencia
Reto
Total
Aliento
Himno
Poema de los amantes

Ausencias

Preludio
Sourvenir
Poema que no acaba

Soliloquio
Laberinto
Nocturnidad
Último recurso
Balbuceo
Agenda
Desesperación
Instante
Currículo
Vigilia
Exploración
Destino
Post-mortem
Paisaje
Intento
Piedracamille
Todamente
Ausencia
Las tristezas
Decisión
Buscabas
Salida
Acaso
Rosa
Inventario

Soledades

Abismo
Ruta
Dónde estoy
Habitación
Grito
Oficio
Ahh
Diurno
Estudio
Déja vu
Rutina
Estampa
1:03 a.m.
Amén
Lección

Ejercicio
Lupa
Apuesta
Próxima escena
Guerrero
Desértica
Visión

Otros

6 de marzo
Hermana luna
28 de abril
Sacramento
Estandarte
7 de julio
Excursión
10 de octubre
Mar
20 de octubre
19 de noviembre
También
Cuaderno
Daniel
14 años
Cuenta
Lamento
Ofrenda
Silencio
Alma
Cuadro
Deseo
Íntima
Palabra
Continuo
Hallazgo
Vida y muerte
Fe