

HECTOR PEDRO BLOMBERG

---

**POESIAS**  
**SUS MEJORES CANCIONES**



LIBRERIAS ANACONDA  
AVENIDA DE MAYO 601 esq. PERU  
BUENOS AIRES

## NOTA DEL EDITOR

---

*Hecho el depósito que  
marca la ley.  
Librerías Anaconda.*

---

*Librerías ANACONDA presentan en este volumen una selección de las poesías de Héctor Pedro Blomberg, tan vastamente difundidas en los países de habla castellana desde que su autor publicó su libro de versos inicial, hace justamente doce años.*

*La presente selección ha sido cuidadosamente realizada por el poeta de sus cuatro volúmenes de poesías líricas, habiéndole agregado varias otras de reciente creación que hallábanse dispersas en diarios y revistas y cuyo mérito no es inferior al de aquellas que dieron justo renombre al cantor de "A la deriva".*

*Librerías ANACONDA, en su afán de renovación editorial, no ha vacilado en realizar el esfuerzo que significa este libro, en la convicción de que merecerá una acogida favorable por los admiradores de las poesías de Héctor Pedro Blomberg, el más leído de los poetas argentinos contemporáneos.*

*A UNA ERRANTE*

*Eras, cual yo, una errante, y como yo, tenías  
La sangre de los nómades y el dulce mal de andar,  
Y en tus extraños sueños de azules lejanías  
Amabas las ciudades, los caminos y el mar.*

*Tú también comprendías las voces de la espuma,  
El idioma del viento, la profunda canción  
De las viejas ciudades dormidas en la bruma,  
Y oías de las piedras latir el corazón.*

*Sobías alejarte, el alma a la deriva,  
Por los anchos caminos del ensueño y del mar.  
(¡Triste corazón mío, oh gaviota cautiva  
Que acaso nunca vuelvas las olas a escuchar!)*

*¿Te acuerdas, oh viajera, de Génova y de Roma,  
Los barcos y las ruinas, y de Londres la gris,  
Cuya visión terrible, que en mi alma siempre asoma,  
Solo desvanecía el fulgor de París?*

*Cantares de la orilla del mar napolitano  
Bajo la extraña luna de Sorrento la azul.  
¿Seguíalos oyendo, como un sueño lejano,  
Cuando el vapor zarpaba del dock de Liverpool?*

*Crepúsculos del Sena, cuyas ondas mecían  
Con su cantar de siglos mi triste corazón;  
Los espectros de piedra de Notre Dame hundían  
En las aguas eternas su siniestra visión.*

*Después te murmuraban en los claros nocturnos  
Su brumosa leyenda los castillos del Rhin,  
Y la voz misteriosa de los fiords taciturnos  
Te cantaba las sagas olvidadas de Odin.*

*Cielo azul de Granada, pensé que hacia el olvido  
Llevaban tus leyendas las aguas del Genil,  
Y al añorar el reino de mi ensueño perdido  
Me invadió en sus riberas la angustia de Boabdil.*

*Canción de aquella alondra que en la copa de un tilo,  
Un alba berlinesa rimó mi soledad;  
Pupilas de la esfinge, que junto al rojo Nilo,  
Volcaron en mi sombra su luz de eternidad.*

*Ciudades, cielos, mares, ondas, soles y ríos...  
El alma siempre en viaje y la eterna inquietud.  
Soñé que reanudaban tus sueños y los míos  
El viaje milagroso de nuestra juventud.*

*¿Qué viejo navegante en tus maderas grises  
Esculpió esta minúscula figura de mujer,  
Y al grabar en tu popa esta palabra: "Ulises"  
De la Odisea el genio te transmitió al nacer?*

*Diminuto navío perdido entre la bruma  
Del humo de las pipas, nunca, jamás, los dos  
Oiremos las canciones lejanas de la espuma,  
Ni soplará en nuestra alma el gran viento de Dios.*

*En las oscuras albas del bar, en los instantes  
En que los viejos astros comienzan a morir,  
Vi correr por tus puentes pequeños tripulantes,  
Como si al alba fueras tú también a partir.*

*Oí como cantaban, dentro de tu botella,  
Tus vagos hombrecitos una vieja canción  
Al recoger el ancla, bajo la turbia estrella  
Que alumbraba la sucia miseria del figón.*

*Diminuto navío, sigue tu inmóvil sueño;  
Los muelles del Oriente, del alisio el cantar,  
Del Gulf Stream las baladas, el Caribe risueño,  
Los extraños paisajes ahogándose en el mar...*

*Dile a tus diminutos y vagos marineros  
Que recojan las velas, pues nunca has de partir  
Del mar por los inmensos y azules derroteros  
A las claras riberas donde el sol va a morir.*

### EL BUQUECITO EN LA BOTELLA

*Diminuto navío preso en una botella,  
Con tus velas tendidas, tu puente y tu bauprés,  
¿Sueñas los anchos mares y la polar estrella  
Entre el ruido y el humo de este figón inglés?*

*Diminuto navío, ¿qué manos marineras,  
Rugosas y pacientes, en los ocios del mar  
Con amor trabajaron tus pequeñas maderas  
E izaron esas velas que el viento no ha de hinchar?*

*Aquí nos quedaremos, diminuto navío,  
Anclados en la tierra, para siempre, los dos;  
Ni en tu pequeño puente ni en el corazón mío  
Volverá a soplar nunca el gran viento de Dios.*

#### LA PALOMA DEL ZOCO

*¡Oh flor de la morería,  
Sueño de amor musulmán,  
Que con tu melancolía  
Cruzabas por la alegría  
Del zoco grande de Orán!*

*Cuando el narrador de cuentos  
Termina su historia azul  
Con monótonos acentos,  
Tiemblan tus labios sangrientos  
Bajo tu velo de tul.*

*En las tardes del Profeta,  
 Cuando ha callado el muezzín,  
 Lloras, doliente y secreta,  
 Por Ben-Hassán, el poeta,  
 Que se fué con su violín.*

*Cuántas veces, musulmana,  
 Soñaste verle volver  
 Con alguna caravana,  
 Cuando la blanca mañana  
 Del desierto iba a nacer...*

*Pero no quiso Mahoma  
 Que volviera Ben-Hassán  
 Al nido de su paloma,  
 Cuando el rojo sol asoma  
 Sobre los techos de Orán.*

*Vuelve el narrador de cuentos  
 A contar su historia azul  
 Con monótonos acentos;  
 Tiemblan los labios sangrientos  
 Bajo tu velo de tul.*

*Regresan las caravanas  
 En el blanco amanecer;  
 Gimen coplas musulmanas  
 Melancólicas, lejanas,  
 Por los que no han de volver.*

*Y la doliente paloma  
 Que abandonó Ben-Hassán  
 Reza cuando el sol asoma;  
 "¡Estaba escrito, oh Mahoma!"  
 Y llora sobre el Korán.*

*Una muñeca rubia que bailaba ha venido  
A sentarse a mi lado, y me dice al oído  
Las palabras de siempre. ¡Blanca y trágica "miss"!*

*Barre el viento nocturno la calleja desierta,  
Y sueño en las pupilas de una muñeca muerta  
Que duerme bajo el cielo de un lejano país...*

### PUERTO LEJANO

*Cielo gris de Inglaterra... Puerto triste y sombrío  
Al que llegó la barca en un amanecer:  
Junto a los muelles duerme fatigado el navío  
Como si el agua negra lo fuera a adormecer.*

*El viento en las callejas oscuras ha dejado  
Cantares de marinos de un barco que se fué.  
Mientras bebo mi copa los sueños del pasado  
Cantan en la alegría triste de este café.*



*Ceilán y China, Mozambique, Australia...  
Climas de fuego, tierras de ansiedad...  
Embarcábamos negros en Guinea  
Y cargamos mujeres en Bombay.*

*Cielos egipcios, vientos del Caribe,  
Pailebotes con sal rumbo al Brasil;  
Viejas goletas navegando a Bremen  
Del Mar del Norte entre la bruma gris.*

*Nieblas de Londres, claro sol de Cádiz,  
Que a veces cantan su canción de ayer;  
Voces de luz, de oleajes y de espumas,  
De un pasado lejano que se fué.*

*Con la frente apoyada en tu regazo  
Tu dulce corazón siento latir,  
Y sueño con quedarme aquí contigo  
Y morir junto a ti.*

## REPOSO

*¡Cuánto he rodado por los siete mares!  
Del horizonte descubrí el confín,  
Pesqué ballenas en el gran océano  
Y trafiqué en la Costa de Marfil.*

*¡Cuántos navíos arrullaron mi alma  
Sobre las rutas de la mar azul!  
Me embriagó el opio de remotos puertos  
Y alcé canciones a la Cruz del Sur.*

*Sobre la arena roja sollozaba el oleaje.  
Y ella esperaba siempre que él volviera del viaje  
Mirando las estrellas misteriosas del Sur.*

*Y al besarla la espuma en su ensueño creta  
Feliz y solitaria, que el ahogado volvía  
A besarla en la playa roja de Kandapur.*

### LA VIRGEN DE KANDAPUR

*Vetámosla al alba, de bruces en la arena,  
Cuando íbamos de Goa al golfo de Manar,  
Oyendo del mar árabe la extraña cantilena.  
Desde el velero nadie nunca la vió llorar.*

*Jugaban con sus trenzas, besaban sus mejillas,  
Mojaban su regazo... Cantábanle tal vez  
Los sueños de un ahogado las aguas amarillas...  
Allá lejos pasaban los paquebots de Suez.*

*Fatiga. Ensueño. Sombra. En un cantar lejano  
Da al viento su nostalgia el obscuro africano.  
Parpadean las luces de un miserable bar.*

*Canta en la tarde triste el alma gris del puerto,  
El alma de los hombres que se han ido o se han muerto  
Y las goletas dicen su pesadumbre al mar.*

### CREPUSCULO EN EL PUERTO

*Sangre del sol muriente coagulan las mesanas  
Y las goletas duermen en su cansancio gris.  
Pasa la gran tristeza de las cosas lejanas;  
Un negro está soñando con su ardiente país.*

*Se ve el alto velamen contra los rojos cielos  
De un pailebot que parte hacia un puerto español:  
Se dirían sus velas gigantes pañuelos  
Que enjugaran la sangre luminosa del sol.*

*Por eso los marinos en los remotos climas,  
Cuando las proras cortan las espumosas cimas  
De los oleajes trémulos e hirvientes al pasar,*

*Contemplan las espumas y buscan en las olas  
Esas manos extrañas, suplicantes y solas,  
Que en las noches de luna se ven salir del mar.*

### *LAS MANOS QUE SALEN DEL MAR*

*Quando el buque navega por mares muy lejanos  
Y en las velas inmóviles no se escucha un cantar,  
¿No habéis visto unas blancas y solitarias manos,  
Unas manos extrañas, saliendo de la mar?*

*Las vieron los pilotos taciturnos y ancianos,  
Pero nunca en los puertos lo quisieron contar;  
Las vieron en las noches de luna, en los oceanos  
Esas manos siniestras que parecen rogar.*

*Oh muertos de los mares, muertos de miles de años  
Que hablan en los oleajes con acentos extraños  
Que sólo algún piloto muy viejo comprendió*

*En las noches oceánicas, misteriosas y solas...  
¡Oh muertos que algún día saldrán de entre las olas  
A contar una historia que nunca se escribió!*

### LOS AHOGADOS

*De las ondas arrulla la gran canción oscura  
El sueño de esos muertos que la mar devoró,  
De los héroes ahogados de una enorme aventura,  
De una edad formidable que nunca se escribió.*

*Las noches y las allas del océano están llenas  
De sus tristes y errantes sombras, y en alta mar  
Sueñan los navegantes que fueron las sirenas  
Cantando en las estelas hirvientes, al pasar.*

*Las errantes sirenas  
Juegan con sus cabellos  
Y les hablan de cosas misteriosas.  
Y al resplandor de las lejanas lunas  
Bensan sus labios muertos,  
Y los estrechan amorosas contra  
Su regazo de escamas.*

*Son los muertos errantes,  
Son los mudos viajeros solitarios...  
Las lunas de alta mar los amortajan,  
Sobre su sepultura  
Tiembla la Cruz del Sur.*

### LOS VIAJEROS SOLITARIOS

*El Gulf Stream se los lleva. Las espumas  
Cantan en sus oídos  
Eternas y monótonas baladas.  
Sus ojos fijos, sus terribles ojos,  
Están clavados en los claros cielos:  
¡Parece que soñarán todavía!*

*Se posan los albatros  
En sus helados pechos  
Cuando el sol tropical los amortaja.*

*Una tragedia humilde, misteriosa, se siente  
En aquel bar... Y cuando se va el último cliente,  
Con los brazos sobre una mesa, se oye llorar*

*A la vieja irlandesa, que todavía sueña  
Con los ojos azules de aquella su pequeña  
Que se fué para siempre, una noche, del bar...*

### LA IRLANDESA DEL BAR

*Es un café pequeño, un bar triste y obscuro,  
Incrustado en la Dársena. Una vieja irlandesa  
Sirve a los pocos clientes una mala cerveza.  
Hay un violento cromó del rey Jorge en el muro.*

*Entre los humos acres de aquel alcohol impuro  
Adorméceme el opio sutil de mi tristeza;  
Un mono de los trópicos chillaba bajo una mesa  
Y un ebrio canturrea con acento inseguro.*

*Wang-Li, dame más opio, que mi nave mañana  
Se llevará mi vida miserable y lejana,  
Con el dolor de siempre, por las rutas del mar.*

*La dormida me mira con mirar fijo, extraño,  
Con aquellos sus bellos ojos que yo amé antaño...  
Pero Wang-Li ya viene... Se oye su lento andar...*

### EN EL FUMADERO DE OPIO

*Wang-Li, dame más opio todavía.  
(Ya he fumado dos pipas, con esta serán tres;)  
Para llenar de sueños mi vida muerta y fría;  
El olvido primero, y la muerte después...*

*Wang-Li, dame más opio. Una mujer dormía  
En actitud convulsa y rígida a mis pies...  
Cuántas pipas le has dado, Wang Yo la conocía  
Cuándo era bella y joven, en un puerto francés...*



*Fuimos también como los buques. Fuimos  
Bajo la clara libertad del viento  
En una fiebre ardiente de avatares  
A los climas soleados y a los puertos,*

*Somos como los buques. Por nosotros  
Pasaron cual fantásticos viajeros,  
— Viajeros que no vuelven —  
La Ilusión, el Amor y la Esperanza.*

*Somos como los buques. Barcos viejos  
Encallados aquí, entre las rompientes,  
Y llora en nuestras almas la resaca.  
Las borrascas, los vientos,  
Desmantelaron los errantes cascos;  
La marea adormece  
Nuestras oscuras almas solitarias,  
Y las maderas carcomidas gimen  
En las noches de luna...*

## BUQUES

*Llévanos para siempre, viejo océano,  
A nosotros también, como los restos  
De los buques hundidos,  
Como el viento las hojas,  
Como el tiempo el recuerdo. Ven y llévanos  
Con nuestras esperanzas inmutables  
Y con nuestros dolores infinitos.*

*Llévanos para siempre...  
Somos también los buques vagabundos.  
Un día fuimos árboles  
Y sentimos pasar la primavera,  
Nuestro ramaje se cubrió de flores  
Y nuestro corazón retoñó en frutos.*

*Un suspiro de tierras calientes y fatales,  
De extrañas añoranzas, de nostalgias mortales;  
Vino de la bahía, bajo la ardiente luz.*

*...Cuando las viejas Pléyades temblaron en la altura,  
El hombre estaba frío, en la cabina oscura,  
Con los ojos abiertos y los brazos en cruz.*

### EL MORIBUNDO

*"Se muere de escorbuto", dijo en el lazareto,  
Encogiéndose de hombros el cirujano inglés.  
Abrió sus triste ojos el pálido esqueleto;  
Un ave de los trópicos cantó sobre el bauprés.*

*El enfermero negro lo contempló un instante,  
Y fué a tocar su banjo, o a embriagarse de ron;  
Con los ojos abiertos, el pobre agonizante  
Oía de las aguas la trémula canción.*

*Me llama un viejo cantar  
Del fondo del horizonte,  
Deja otra vez que remonte  
Las anchas rutas del mar.*

*Me llama el canto de añil  
Del cielo de las Antillas,  
El Gulf Stream bajo las quillas  
Y los soles del Brasil.*

*Me duele decirte adiós,  
Pero con viejos cantares  
Me están llamando los mares  
Y las estrellas de Dios.*

*Lejos, más lejos... Allá  
Donde el horizonte empieza:  
Siento la extraña tristeza  
Del que nunca volverá.*

*Quiero escuchar la canción  
Misteriosa de la espuma...  
(Se me ha llenado de bruma  
Mi sombrío corazón).*

*Allá, en las tierras lejanas,  
Allá, en la faz de los mares,  
Escuchando los cantares  
Del alisio en las mesanas.*

## B R U M A

*Más lejos, siempre más lejos,  
Oh navíos iaciturnos  
Que en los silencios nocturnos  
Sueñan en los puertos viejos.*

*Donde el cielo es más azul,  
Donde solloza la espuma.  
(Estoy borracho de bruma,  
En un muelle, en Liverpool).*

*Las plegarias de los muertos  
En los oleajes hirvientes,  
Las gaviotas estridentes  
En las albas de los puertos.*

*El cantar del timonel  
En las noches tropicales.  
(Tañían vientos australes  
El bauprés del "Mary Bell").*

*El Mar de Irlanda gemía  
Junto al gran muelle desierto,  
Y en el silencio del puerto  
Yo soñaba todavía.*

## LAS GAVIOTAS

*Suena el áspero graznar  
De las errantes gaviotas,  
Como diabólicas notas  
De un misterioso cantar.*

*Aves extrañas e inquietas,  
Espíritus de los mares,  
Turbando con sus cantares  
Las silenciosas goletas.*

*Siguen con raudo volar  
Los buques abandonados  
Y son las almas de ahogados  
Que van saliendo del mar.*

*Aves brujas, en la estela  
De la nave que salta  
Graznaron su proyecta  
Cuando el viento hinchó la vela.*

*Y al oír el canto aquel  
En la voz de la marea,  
Turbado por negra idea  
Palideció el timonel.*

*¿Qué graznabas, ave bruja,  
En las cuerdas del bauprés?  
Oirán tu canto después,  
Cuando la tormenta ruja.*

*Pasan, bajo el cielo gris,  
En el rumor de los puertos:  
Son las almas de los muertos  
En marcha a un vago país.*

*Suena el áspero graznar  
De las errantes gaviotas:  
¿Hacia qué tierras remotas,  
Alma mía, has de zarpar?*

## BARCOS DORMIDOS

*Bajo los resplandores sangrientos, mortecinos,  
Que arroja en cada cueva un trémulo farol,  
Sueñan los harapientos y rudos Aladinos  
Con talismanes de opio, con lámparas de alcohol.*

*Perfumes de las tierras soleadas y distantes...  
El Támesis suspira, vasto, trágico y gris,  
Y pasa por los barcos y las almas errantes  
El gran soplo nostálgico de un perdido país.*

*Es de noche en el Támesis. Los marineros chinos  
En las cuevas del Wapping sueñan sus peregrinos  
Sueños de opio y muerte. Al alba partirán.*

*Y en la trágica bruma, misteriosa y espesa,  
Los navíos reposan bajo la noche inglesa  
Y sueñan con los cielos ardientes del Ceylán.*

### *PUERTO DE ORIENTE*

*Viento y arena, muelles carcomidos;  
Viejos bazares donde nadie compra;  
Cielos ardientes, lunas tropicales,  
Y más allá el desierto verde y gris.*

*Es el viejo Port Said en la ribera.  
Bergantines de velas color púrpura  
Camino de Aden y lejanos puertos  
Pasan por el canal, en el crepúsculo;  
Llevan sus atezados marineros  
Turbantes verdes y sandalias persas.*

*Grandes veleros de los siete mares,  
Rojos desde las quillas a las jarcias  
En viaje hacia los puertos del Oriente;  
Los blancos paileboles del Ceylan  
Reflejan sus velámenes sangrientos  
En el mar de zafiro,  
Rojo en el alba, y en la noche azul.*

#### UNA CANCIÓN DE NOCHE, EN ALTA MAR

*Una canción de noche, en alta mar, subía  
Del puente de la nave. Una antigua canción  
Vieja como los mares. El timonel la oía  
Y veía en los astros como una anunciación.*

*Lloraban los oleajes y la nave seguía  
Su ruta hacia las blancas tierras de promisión;  
Gimió el viento en las jarcias. El timonel dormía,  
Y contemplaba en sueños una extraña visión.*

*No era la misteriosa canción de una sirena  
Ni el viento entre el cordaje... Era la cantilena  
De un grumete despierto que contemplaba el mar;*

*Y al mirar las estrellas temblando en los abismos  
Volcaba sus misterios, leyendas y heroísmos  
En la trémula nota de su extraño cantar.*

### ULTIMA BARCAROLA

*Barcarola de Sorrento  
Que me arrulla al regresar,  
¡Cuántas veces ese acento  
En otro mar y otro viento  
Vino a mi oído a cantar!*

*Dulce y vieja barcarola  
Que me vuelve a entristecer  
En la nave errante y sola,  
Y que canta en cada ola  
La nostalgia de volver...*



*Sobre la noche extranjera  
Temblaba la Cruz del Sud;  
Un soplo de primavera  
Cruzó la obscura ribera,  
Y soñé en mi juventud.*

*¡Oh melancólicas notas  
De la olvidada canción  
Oída en tierras remotas  
Al graznar de las gaviotas!  
Soñaba mi corazón.*

*Canción de Santa Lucía,  
Barcarola del ayer,  
¿Por qué esta noche vacía  
Turbaste lo que dormía  
Y me has vuelto a entristecer?*

#### EL TAÑEDOR DE CITARA

*Tañedor de cítara del café nocturno,  
¿Qué extrañas nostalgias blanquearon tu sien?  
¿Sueñas, extranjero rubio y taciturno,  
Mientras en el alba solloza Chopin?*

*Llorabas anoche, oh pobre extranjero...  
¿Soñabas los valles del Rin bajo el sol?  
¿La voz de la alondra, la nieve de enero?  
Y estabas llorando... ¿Fué sangre o alcohol?*

*Unos ojos muertos, claros y tranquilos,  
Surgían lejanos en tu ensoñación,  
Y en el bar volcaban su aroma los tilos.*

*Por las calles grises la aurora venía,  
Y su canción triste y extraña seguía  
La cítara rota de tu corazón.*

### LA NEGRA DEL MAR

*Cuando clavó en los míos sus ojos africanos,  
Esa noche de lluvia, en la puerta del bar,  
Yo adiviné la historia dolorosa y oscura  
De aquella miserable Jeanette de New Orleans.*

*Me contó la tragedia del padre marinero  
Que mataron en Cuba y arrojaron al mar;  
De la abuelita ciega que vino de Kentucky  
En busca de los nietos que ya no estaban más.*

*Después me habló de un hombre que se murió en Jamaica,  
De la fiebre amarilla. Fué un blanco que la amó...  
Las oscuras pupilas de Jeanette se enturbiaban,  
Y los ebrios cantaban una extraña canción.*

*Baladas de los muelles y de los entrepuentes,  
De los bares del mundo y de la mar azul:  
Jeanette había escuchado esas mismas canciones  
En los puertos del Norte y en los puertos del Sur.*

*Jeanete iba con su hambre por todas las riberas:  
Los hombres de los barcos no la buscaban ya;  
Ella tuvo una hermanam una negra famosa  
Que un día se fué a Francia y no volvió jamás...*

*La lluvia descendía sobre el puerto dormido;  
La lámpara arrojaba verdosa claridad.  
(Yo veía palmeras y lunas tropicales  
En las turbias pupilas de la negra del mar).*

#### EL TESORO DE SAMMY MAC GANN

*Sammy murió de fiebre amarilla en Manila,  
Y aunque era un mal sujeto no lo puedo olvidar,  
Con sus brazos tatuados, sus cabellos rojizos,  
Celestes las pupilas y el torso de titán.*

*Lo conocí una noche con dos chicas malayas,  
Allá en un misterioso café de Honolulu,  
Con voz aguardentosa cantaba las baladas  
De las tierras soleadas y de la mar azul.*

*Nos embarcamos juntos en la goleta "Andrómeda",  
Matrícula de Glasgow, y de un mar a otro mar  
Anduvimos seis años navegando con Sammy.  
(En las tripulaciones se llamaba Mac Gann).*

*En tierra siempre estaba bebiendo como cuatro,  
Y golpeaba a cualquiera por un "sí" o por un "no";  
No he conocido un hombre como ese pelirrojo:  
Sammy Mac Gann tenía la fuerza de Sansón.*

*A bordo no era mismo. Del trópico en las calmas  
Siempre estaba leyendo en un cuaderno azul:  
En la tapa grasienta leíase, borroso:  
"Canciones de la vieja Carolina del Sur".*

*Las recitó en voz alta muchas veces. Lloraba  
Leyendo las baladas de Nelly, y Nancy y May,  
Del sol y de los negros, allá en las plantaciones  
Donde había vivido su cándida niñez.*

*Andaba por la obscura miseria de los mares  
Con el grasiento libro sobre su corazón;  
En noches tempestuosas de extrañas latitudes  
Las baladas le hablaban de su país de sol.*

*Cuando murió de fiebre amarilla, en Manila,  
Sammy puso en mis manos, llorando, el libro azul.  
Así heredé el tesoro del pobre marinero:  
"Canciones de la vieja Carolina del Sur".*

#### TOMMY' S BAR

*Tommy' s Bar, familiar y melancólico.  
El humo azul de los cigarros griegos  
Dibuja extrañas pesadillas. Duerme  
Bajo los astros fatigado el puerto.  
Es la alta noche, y el antiguo piano,  
Bajo los dedos del pianista ciego  
Entona la canción de Tipperary.*

*Madrugadas de alcohol, noches sin sueño,  
Nostalgia de las noches taciturnas  
Bajo los astros de extranjeros cielos;  
Melancolía gris de los errantes,  
Amaneceres trágicos de tedio,  
Y el suspiro profundo  
De los buques inmóviles e inquietos.  
Trágicos ojos de mujeres trágicas  
Miran sobre las copas de veneno,  
Y despiertan visiones de lujuria  
En las turbias pupilas de los ebrios.*

*El alba estaba cerca,  
Y clareaba en el barrio marinero.  
Calló el piano el cantar de Tipperary.  
Guardó la noche sus idilios negros,  
Aletearon las brisas de la aurora,  
Se oyó el confuso sollozar de un ebrio,  
Suspiraron las naves su nostalgia,  
Y al morir las estrellas en el cielo,  
De Tommy's Bar las amarillas luces  
En el amanecer palidieron.*

#### LAS DOS IRLANDESAS

*Aquí estoy con los chinos y las dos irlandesas  
Que llegaron a bordo del Jamaica Marú;  
Maggie, la mayor, tiene ojos como turquesas  
Y bebe gin en este viejo bar del Dock Sur.*

*Nancy, la menor de ellas, parece una gitana,  
Pero nació en el barrio más pobre de Dublín;  
Arde en sus ojos negros una pasión lejana  
Y en su pálida frente hay una cicatriz.*

*De dónde las trajeron los chinos taciturnos  
Maggie me habló al oído: "los conocí en Shanghai..."  
(En el bar se morían los murmullos nocturnos  
Y en los labios de Nancy se apagaba un cantar...)*

*El Marú había partido con rumbo a Yokohama.  
Maggie me amó en las noches siniestras del Dock Sur;  
Me hablaba de su vida errante, y una llama  
De pasión palpitaba en su mirada azul.*

*Nancy, junto a nosotros, cantaba dulcemente  
Canciones misteriosas de la China y del mar.  
( Quién las llevó de Irlanda al infierno de Oriente,  
Y por qué las trajeron los chinos de Shanghai )*

*Pero yo amaba a Nancy, la irlandesa morena;  
Los chinos, silenciosos, miraban a las dos;  
Las casuchas dormían bajo la luna llena  
Y en los negros navíos temblaba un resplandor.*

*!Nancy! !Nancy! Una noche su canción quedó trunca;  
Los chinos dormitaban borrachos chandú...  
!Pobre Maggie! Esa noche bebió más gin que nunca  
Y se arrojó a las aguas oscuras del Dock Sur.*

### MARINERO...

*—¿De dónde vienes, marinero?  
— Del mar, del mar,  
De los remotos horizontes  
Y de la azul inmensidad.*

*—¿Dónde estuviste, marinero?  
— Lejos, muy lejos, más allá  
De las riberas y los soles,  
De las espumas y del mar.*

—¿A quién amaste, marinero?  
 — A cien mujeres, capitán;  
 A las mulatas en La Habana,  
 Las bayaderas en Bombay  
 Geishas amé en el Yoshiwara,  
 Y negras Evas en Dakar,  
 Pálidas griegas en las islas,  
 Rubias judías en el Wapping,  
 Y una princesa en el Ceylán...  
 Labios ardientes me besaron  
 En cada puerto, en cada mar:  
 Las cien mujeres que me amaron  
 Ya me olvidaron, capitán...

—¿Adónde partes, marinero?  
 — Al mar, al mar,  
 Hasta que un día me amortajen  
 Y ya no vuelva nunca más;  
 Sobre mi sueño las mareas  
 Rodarán, contarán..

## LA BRUJA

*Era una bruja extraña y familiar. Bebía  
 Más que los fogoneros en las sucias tabernas  
 Del puerto. Se arrastraba sobre sus viejas piernas  
 Hacia los muelles cuando algún barco volvía.*

*En las noches inquietas del "waterside" porteño  
 Hablaba sollozando, ebria, en cualquier café,  
 De su belleza muerta, su país brasileño,  
 Su juventud lejana y el hombre que se fué.*

*El hombre se había ido hacia cuarenta años,  
Y ella acechaba siempre los semblantes extraños  
Cada vez que los barcos regresaban del mar.*

*Y entre dos borracheras, un día y otro día,  
En su ilusión terrible soñaba todavía  
Hallarlo, aquella bruja trágica y familiar.*

## LOS ANTROS

*Con las primeras luces llegó la gran goleta  
De puertos australianos. Seis meses en el mar.  
Cuando cayó la noche en la ribera inquieta  
Se escapó de los antros un siniestro cantar.*

*Todos estaban ebrios. Sangre, sudor y vino  
Manchaba los semblantes bronceados por el sol.  
En cada antro, a la lumbre de un farol mortecino,  
Bramaba la lujuria y cantaba el alcohol.*



*Obscura y misteriosa, la goleta dormía.  
Agonizó la noche. La claridad del día  
Volcó en los viejos puentes su resplandor de añil.*

*En la sombra de un antro, en la quietud del puerto,  
Una mujer lloraba junto a un grumete muerto  
Y enjugaba la sangre de aquel rostro infantil.*

### ¿TE ACUERDAS, COMPAÑERO?

*¿Te acuerdas, compañero, cuando en los viejos días  
En los muelles de Liverpool cargábamos carbón?  
¿Te acuerdas de las rojas y iráclicas orgías  
Cuando el barco tocaba las islas Salomón?*

*¿Te acuerdas de los años corriendo en los veleros  
Desde la mar de Behring hasta el canal de Suez?  
¿Te acuerdas de los antros y de los fumaderos  
De Shanghai y de Londres, de Port Said y de Brest?*

*¿Te acuerdas de las rubias sirenas de Marsella,  
La que murió en mis brazos la roja noche aquella?  
¿Y de la japonesa del café de Madrás?*

*¿Te acuerdas de cuando eras como yo, erguido y fuerte,  
Y corrimos el mundo riéndonos de la muerte?  
¿Te acuerdas, compañero, de lo que ya no es más?*

## LA GRIEGA

*Era flor de tragedia, con sus claras pupilas  
Y su pálido rostro sin luz de juventud.  
La amaban en las noches siniestras e intranquilas  
Los ásperos jasones de la Dársena Sud.*

*Era flor de lujuria en el antro del puerto,  
Al resplandor extraño, sangriento del farol;  
Al alba enmudecían en el patio desierto  
Los roncos acordeones, los cánticos de alcohol.*

*Andaba su recuerdo por el mar. Los errantes  
Soñaban con sus claras pupilas inquietantes.  
Más de uno la maldijo y más de uno la amó.*

*Y ella siguió en el antro rojo de la ribera —,  
— Jadeando sus espasmos la turba marinera —  
Hasta que un fogonero borracho la mató.*

### LA INGLESA DEL CITY BELL

*Esta inglesa tan pálida que canturrea tangos  
En este bar del bajo, fué en un lejano ayer  
Un idolo del Gaiety, una estrella de Londres:  
Se casó con un duque y huyó con un chauffeur.*

*Tuvo su rey galante y su castillo en Francia;  
Amor de marineros, por el bajo anda aún  
Baluceando canciones que la hicieron famosa,  
Soñando con el hombre que amó en su juventud.*

### *LA TURQUITA DEL SOTANO*

*La turquita del sótano lee versos en árabe  
Cuando llueve y no hay nadie en la sombra del bar.  
¿Qué haces en esta cueva, paloma de los zocos?  
Ni cantan los gumbríes, ni hay arena, ni hay mar.*

*Te llaman "la turquita", pero naciste en África:  
Las estrellas de Tánger jamás te alumbrarán,  
Y en tu larga miseria leerás tus versos árabes  
Hasta el glorioso día en que te llame Alá...*

### *LA JUDIA DEL WEMBLEY*

*Nació hace cuarenta años en el ghetto de Praga,  
Y un músico gitano la llevó a Nueva York  
Cuando tenía quince. Anduvo por las islas  
Del mar de las Antillas hasta que él se murió.*

*Tiene el cabello rojo, y unos ojos tan dulces  
Como los que tenta la mujer de Jacob,*

### DELIA LA MEJICANA

*Delia la mejicana, la de los ojos negros  
Y la del rostro exangüe, cuando va a amanecer  
Llora, y habla de un hombre que por amar a Méjico  
Murió ante los fusiles el año veintitrés.*

*Delia la mejicana, va del perfil azteca,  
Es la estrella de todos estos negros cafés.*

### LA CALLE DONDE MATARON A IVONNE

*Ni la inglesa del Wembley, ni la turca del sótano,  
Pasan por esta calle después de anohecer:  
Delia la mejicana contaba que, hace tiempo,  
Un negro marinero mató aquí a una mujer.*

*Delia la mejicana la había conocido  
En los bars de los muelles de Cuba y el Brasil:  
Una francesa rubia del Vieux Port de Marsella,  
De cabellos rojizos y de rostro infantil.*

*"Ivonne era su nombre. Y en cada puerto, alguno  
Se mataba por ella... Cuando llega el amor  
A nosotras, las tristes mujeres de los puertos,  
Todo termina en sangre, todo acaba en dolor..."*

*(Delia la mejicana enmudeció un instante;  
Contempló la sombría calleja del Dock Sud,  
Y el trágico recuerdo de su lejano idilio  
Puso en su faz marchita fulgor de juventud).*

*"Pero Ivonne sólo amaba a un hombre que en Guayana  
Cumplía una condena... No lo vería más.  
"Me escaparé algún día... Te encontraré en un puerto",  
El le había jurado muchos años atrás".*

*"¡Pobre Ivonne! En los muelles de La Habana y de Santos  
En cada marinero que entraba en cada bar  
Creía ver el rostro del preso de Cayena:  
El amor de los otros nunca la hizo olvidar".*

*"Así pasó nueve años (dijo la mejicana),  
Yo no sé si aquel hombre jamás iba a volver...  
¡Pobre Ivonne! Pero su alma lo espera en esta calle  
Donde la mató el negro en un anochecer".*

## LAS VELADAS DEL BAR GARIBALDI

*Las veladas del bar Garibaldi tentan  
Olor a sangre, a whisky, a espuma y a carbón;  
Allí, cuando los hombres llegaban o partían,  
Sonaba de los mares la terrible canción.*

*¿Dónde estarán aquellos rudos aventureros,  
Ulises andrajosos que hablaban en inglés  
De extrañas Odiseas a bordo de veleros,  
Y de obscuras Iliadas hacia el este de Suez?*

*Eran de Glasgow y Génova, de Cádiz y el Pireo,  
De Hamburgo y San Francisco, de Capetown y Bombay.  
A veces, en la noche, parece que aún los veo  
Y escucho alguna historia que sucedió en Shanghai.*

*¿Adónde se habrán ido los errantes que un día  
Poblaron de leyendas el tumulto del bar?  
Algunos redondean el mundo todavía,  
Oiros están durmiendo en el fondo del mar.*

*Sospecho que uno de ellos se pudre en un presidio;  
Tal vez otro agoniza en algún hospital;  
Otro buscó en las aguas sangrientas del suicidio  
La ruta misteriosa para el puerto final.*

*Oh mis Jasones ebrios... En sus almas tratan  
La canción de la vida vagabunda y brutal;  
Y eran bellos, sublimes, porque todos tenían  
El desdén de la muerte, del amor y del mal.*

*Nadie cantó su sombra, su dolor, su aventura.  
Sólo yo, alguna noche de música y de alcohol,  
Recogí su leyenda miserable y oscura  
Y canté su tragedia bajo la luz del sol.*

### SAMMY O' FLYNN

(REQUIEM DEL COCINERO NEGRO)

*¿Estás durmiendo bajo el agua, Sammy?  
¿Te sirven las madrêporas de almohada?  
¿Ya devoraron los hambrientos peces  
Tu fiel y oscuro corazón de humilde?  
Oh Sammy, las sirenas invisibles  
¿Ya tejieron con algas tu mortaja?  
Tus ojos fieles, tus pupilas muertas,  
¿Ya no ven desde el fondo de los mares  
Los luceros lejanos?*

*A veces, en el puente,  
Bajo la Cruz del Sur, en noches claras,  
Pienso en tu largo sueño, pobre Sammy,  
Y vuelve a mis oídos  
La canción que cantamos  
Una noche de guardia, en la goleta,  
Fondeados en la rada de Honolulu...*

*Oh Sammy, si tú vieras,  
El mar ya no es como antes...  
Un dolor de morir flota en los puertos,  
Y en la estela que dejan los navíos  
Se ven saltar los tiburones-tigres.*

*Mas tú no sabes, porque duermes, Sammy,  
En tu mortaja de algas,  
La cabeza apoyada en las madréporas,  
Desde aquella mañana que entregamos  
A Dios tu alma y a la mar tu cuerpo...*

*Y yo sigo esperando todavía  
Que una clara mañana del oceano  
Me recen el oficio de difuntos  
Y me arrojen al mar, con una bala  
Amarrada a los pies...*

*Por eso a veces  
Pienso en tu largo sueño, pobre Sammy,  
Y vuelve a mis oídos  
La canción de la rada de Honolulu...*

## BARRIO MARINERO

*Láscaros y noruegos, árabes de Aden, chinos,  
Rostros duros, bronceados por el viento y el sol,  
Rubios escandinavos, morenos levantinos,  
Que hablan todas las lenguas, del hindú al español.*

*Por las turbias callejas donde nunca es de día  
Van las tripulaciones con inseguro andar;  
Oh negros paraísos de la marinería  
Donde se vuelcan todas las miserias del mar.*



*¿Qué conción era aquella que tocaba la orquesta  
En el bar del rey Jorge, en la alcohólica fiesta?  
¿No era el viejo y famoso cantar de "Mandalay"?*

*Al beber los errantes sus copas venenosas,  
Soñatan que la oyeron en noches ya borrosas  
En el bar de algún muelle de Santos o Bombay.*

### EL BAILE DE LOS AHOGADOS

*Los peces devoraron, hambrientos, sus entrañas,  
Pero los esqueletos, en siniestro vaiven,  
Envolto en verdosas claridades extrañas,  
Bailan, con grandes ojos abiertos que no ven...*

*¡Oh el buque que una noche se hundió en el océano!  
Los sorprendió la muerte, pero el baile siguió;  
Las parejas de espectros, tomados de la mano,  
Bailaban, cuando al alba la eternidad llegó.*

*Frac y pálidas sedas cubren los esqueletos  
Bailando a los acordes musicales e inquietos  
Que la pianista muerta parecía arrancar*

*Al piano, mientras duerme la nave sumergida...  
¡Oh el baile que en extrañas actitudes de vida  
Danzaban los ahogados en el fondo del mar!*

### LA CIUDAD EN EL FONDO DEL MAR

*Escuchad, navegantes... Es la canción lejana  
De la ciudad que espera en el fondo del mar:  
Son sus gentes que cantan... La voz de una campana  
Bajo las aguas grises ha empezado a doblar.*

*Arriba, el oceano encrespa sus espumas  
Y murmuran los vientos su cansada canción;  
De la ciudad ahogada, perdida, entre las brumas  
De las viejas leyendas, aun late el corazón.*

*Ha de surgir un día del fondo de los mares...  
A través de los siglos sonarán sus cantares,  
Doblarán sus campanas bajo el oceano gris.*

*Y oirán los navegantes, mientras llega el Gran Día,  
En el rumor del viento, sobre la mar bravía,  
Las voces misteriosas de la ciudad de Ys.*

### TESOROS DEL MAR

*No los busquéis, no son para vosotros.  
Oh miserables, codiciosos vivos...  
Dejadlos en el fondo de los mares,  
Donde viven los grandes peces ciegos,  
Donde los blancos esqueletos velan  
En actitudes rígidas y extrañas,  
Fabulosos y eternos  
Los tesoros del mar.*

*A veces en la sombra y el misterio  
De transparentes noches tropicales  
Se oyen claros tañidos  
Como claras campanas sumergidas:  
Son las blancas sirenas vagabundas  
Que cuentan con sus dedos espectrales,  
Bajo el fijo mirar de los ahogados,  
Los tesoros del mar.*

### FATA MORGANA

*Fabulosa princesa de los mares,  
¿En qué horizonte tu morada está?  
Yo busqué tus pupilas misteriosas  
En las profundidades de coral.*

*El vago viento, la llorosa espuma,  
Me hablaban en su trémula canción  
De tu isla de oro, de tu azul ribera,  
Allá muy lejos, donde muere el sol...*

*En alta mar, en las errantes naves,  
Bajo el gran cielo tempestuoso y gris,  
Tu voz, como una cítara lejana,  
Parecía llamar desde el confín.*

*¡Fata Morgana! Los marinos sueñan  
Con las palmeras de tu tierra azul  
Cuando los buques fatigados corren  
Bajo los brazos de la Cruz del Sur.*

*Reina de las sirenas invisibles,  
Misteriosa princesa de la mar,  
Las almas de los míseros ahogados  
En tu regazo reposando están...*

*¡Fata Morgana! Tu canción celeste  
En medio de las brumas sonará  
Cuando envuelvan mi cuerpo en su mortaja  
Y me arrojen al agua en alta mar...*

### EL BUQUE FANTASMA

*¿Por qué blasfemas, infernal piloto?  
Por qué maldices, viejo Vanderdecken?  
Hace tres siglos que los vientos rugen  
En las velas podridas de tu nave;  
Hace tres siglos los albatros graznan  
En torno de tus palos carcomidos;  
Hace tres siglos que tu voz maldice  
A los espectros de tus marineros;  
Hace tres siglos tu blasfemia estalla  
Haciendo estremecer a las sirenas;  
Hace tres siglos la tormenta azota  
Las maderas crujiendo de tu nave,  
¡Y tu nave no avanza todavía!*

*No jures más, diabólico piloto,  
 Navegante maldito de los siglos,  
 Porque estás condenado para siempre...  
 Nunca tu nave ha de llegar a un puerto,  
 Siempre irás por el mar, en la tormenta,  
 Escuchando el graznar de los albatros,  
 Con tus puentes poblados de fantasmas  
 Con tus velas pudriéndose en los mástiles...*

*Siempre irás por el mar, eternamente,  
 De pie junto al timón, en la tormenta,  
 Dirigiendo al infierno tu navío,  
 Maldiciendo a los cielos y a las aguas,  
 Bajo el cielo de Dios, mientras el viento  
 Lleva tu maldición ronca y sacrilega  
 Hacia la eternidad!*

#### LA MUERTA DE PERE LACHAISE

*Tenías que morir en un otoño  
 Mirando los castaños taciturnos  
 Del bulevar envuelto en la llovizna;  
 Tenías que dormir el largo sueño  
 Lejos de nuestra pampa en primavera,  
 Lejos de aquellos cielos que volcaron  
 Todo su sol en nuestras pobres almas...*

*Ya volvió a florecer el jazminero  
 Cerca de nuestro ombú meditabundo,  
 Mas no volvió a cantarme la calandria  
 La canción que sabías.*

*¿Qué sueñas, margarita de mis campos,  
De Pere Lachaise en el silencio eterno?  
La música del viento entre los trigos,  
La voz de la guitarra en los crepúsculos,  
¿En tu dormido corazón no cantan?*

*Y querías volver sobre los mares,  
Y querías soñar en los navíos  
Con aquellas ardientes serenatas  
Que te canté entre los rosales nuevos  
Cuando la pampa se bañaba en luna  
Y la calandria regresaba al nido.*

*Tenías que morir en un otoño  
Lejos del sol y de la tierra mía...*

*Te fuiste, margarita de mis campos,  
Y cada vez que pronuncié tu nombre  
Tu recuerdo dolió como una herida  
Que se abriera de nuevo...*

#### UNA CANCIÓN DE AMOR, A BORDO

*En tus pestañas encontré la estrella  
Del viejo mar que me llamaba siempre;  
Tus labios me dijeron: "Ven conmigo"  
Y las olas cantaron en mi ensueño.*

*En tus pupilas vi los horizontes,  
Tus manos amorosas me llamaron  
A las tierras del sol y del olvido,  
Y en tus palabras suspiró la espuma.*

*En tus cabellos aspiré el perfume  
De las blancas magnolias tropicales,  
Y he soñado en partir, siempre contigo,  
A las riberas donde el sol se muere.*

*En tu cuerpo hallé un ritmo de palmeras  
Mecidas por el viento de los mares,  
Y al besarte en el puente del navío  
Mi corazón poblóse de luceros.*

#### NOCTURNO DE LA MUERTA

*¡Qué blanca estabas la última noche que pude verte  
Bajo el milagro del plenilunio de primavera!  
Yo comprendía que alguien rondaba junto a tu vera,  
Y era la muerte.*

*En aquel banco de piedra estabas, pálida, inerte,  
En las estrellas fijos tus ojos sin luz alguna:  
Yo sentí un ruido cual de hojas secas bajo la luna,  
Y era la muerte.*



*¡Qué amargo y hondo presentimiento que iba a perderte,  
Qué extraño sueño tuve esa noche que iba a dejarte!  
Sí, yo sabía que te buscaban para llevarte,  
Y era la muerte.*

*Y me dejaste sin que pudiera yo devolvarte  
Toda la vida, todo el ensueño que tú me diste...  
Por eso a veces, cuando hace luna, me siento triste  
Como la muerte.*

### A MYRIAM GREY

*Siento aún temblar tus manos en las mías febriles,  
Y tu voz aun me canta las canciones de ayer,  
Pero tus ojos negros no me miran como antes,  
Myriam Grey.*

*Mujeres de mi vida que se desvanecieron  
Como pálidas sombras en el amanecer,  
Sólo quedó en el mío tu corazón ausente,  
Myriam Grey.*

*En las oscuras olas del mar de mi agonía  
Vi tu perdida sombra y te soñé volver;  
A mi voz suplicante respondía el silencio,  
Myriam Grey.*

*Me dicen que no sueñe, me dicen que te has ido,  
Y en la quimera inmóvil que nunca podrá ser  
Dejé mi puerta abierta para que tú volvieras,  
Myriam Grey.*

*Gitano del recuerdo, me iré por los caminos  
Y cantaré como antes las canciones de ayer,  
Pero tú que estás lejos no escucharás mis cantos,  
Myriam Grey.*

*Y morirán los años, se llenará de nieve  
El corazón que fuera de una sola mujer,  
Y tú no sabrás nunca lo que te quise un día,  
Myriam Grey...*

### LA CASA QUE DERRIBARON

*Ya no están más los despintados muros,  
Ya derribaron la ruinosa casa  
Donde vivimos nuestra juventud...*

*Nada ha quedado, nada,  
Ni aquel rosál que perfumaba el patio  
Ni el clavel andaluz de tu ventana...*

*Muros que reflejaron nuestras sombras,  
Piedras que recogieron nuestras lágrimas,  
Umbrales que gastaron nuestros pasos,  
Rejas que atravesó nuestra esperanza,  
Rincones que sabían los secretos  
De nuestras pobres almas...*

*La puerta en que te vi por vez primera,  
Los corredores donde tú camabas,  
El patio en que contamos las estrellas,  
La silenciosa sala  
Donde nuestras dos sombras se juntaron  
Al fulgor tembloroso de la lámpara...*

*Nada, nada ha quedado  
De la casona oscura y solitaria  
De angostas puertas y de techos bajos  
Que fuera un día el encantado alcázar  
De nuestro viejo ensueño  
Y de nuestra esperanza.*

*Todo lo derribaron  
Y no ha quedado nada.  
Ni un cantar, ni una piedra...*

*Ayer me pareció que se llevaban  
Nuestro pasado y nuestra juventud  
Con los escombros de la vieja casa.*

## CARTAS MUERTAS

(Poste restante)

*Estas cartas que esperan, ignoradas y muertas,  
Estas cartas que nadie reclamará jamás,  
Durmiendo en las oscuras oficinas desiertas,  
Como los corazones que no han de soñar más.*

*¿Qué manos temblorosas de amor las escribieron  
Más allá de los mares, qué trágica pasión  
Volcó en ellas los sueños que se desvanecieron?  
¡Cuánta ardiente esperanza, cuánta dulce canción!*

*Pobres cartas dormidas... En sus sobres manchados  
Hay lágrimas de sangre y plegarias de amor.  
Súplicas de recuerdo, lamentos desolados,  
Besos, penas y llantos, palabras de terror...*

*Son voces de las almas lejanas. Son cantares  
Silenciosos y extraños que nadie ha de escuchar;  
Vinieron en los buques, sobre los anchos mares...  
¿Dónde estarán las almas que fueron a buscar?*

*Estas cartas que esperan, ignoradas y muertas,  
Estas cartas que nadie reclamará jamás,  
Durmiendo en las oscuras oficinas desiertas,  
Como los corazones que no han de soñar más...*

### PIEZA DE HOTEL

*En el frío crepúsculo de la ciudad inmensa,  
Sólo con mi valija, he llegado a este hotel,  
Y en la noche de insomnio el alma de esta pieza  
Me canió en este lecho modesto de laqué.*

*Sentí el latido ardiente de ausentes corazones,  
Suspiros de agonía y besos de pasión,  
El himno de una cuna, el sollozar del hombre  
Que en una madrugada de invierno se mató.*

*Estos nombres escritos con lápiz en el muro...  
Misteriosa María, aquí te amó tu Juan...  
Cuando él se fué, cansado de aquel idilio oculo,  
En esta misma pieza aprendiste a llorar.*

*Este enturbiado espejo que reflejó la angustia  
De aquel muchacho pálido que se sintió morir  
Esperando la carta que no llegaba nunca...  
El día de su entierro la carta llegó, al fin.*

*Esta mesa de pino que vió escribir las cartas  
Del hambre y la esperanza, del sueño y del perdón,  
Esta mesa de pino que recogió las lágrimas  
De tanto atormentado corazón que pasó...*

*Este viejo retrato de una mujer morena  
Que alguien dejó olvidado en la mesa de luz:  
Lo miro largo tiempo: ni un nombre, ni una fecha...  
Y es bella como un sueño de amor y juventud.*

*Aquí el remordimiento, el crimen y el pecado  
Vivieron su agonía, temblaron su terror;  
En esta misma pieza, entre estos muros blancos,  
El cielo y el infierno cantaron su canción.*

*Entra por la ventana la luz azul del día,  
Un reloj ronco y triste ha sonado las seis;  
He besado el retrato de la desconocida,  
Me he quedado dormido en el amanecer.*

## HOTEL DE PROVINCIA

*Estas pequeñas gentes de este hotel de provincia...  
Yo las saludo a todas a la hora de comer,  
Al solitario viejo que, hace más de veinte años,  
Llegó al hotel — de paso — pero nunca se fué.*

*Le doy libros de versos a la maestrilla rubia,  
Novelas a la hija del dueño del hotel,  
(Tiene diez y siete años; una noche, en septiembre,  
Se equivocó de pieza... Pero fué sin querer).*

*Allá, en el fondo, hay una pareja misteriosa:  
El es joven, buen mozo; ella, un poco otoñal.  
Yo tengo la sospecha que él la robó al marido...  
Comen siempre en silencio y no salen jamás.*

*El estudiante a veces regresa muy borracho  
Y toca la guitarra hasta el amanecer;  
Le han pedido la pieza, pero no se va nunca,  
Y le pide dinero al dueño del hotel.*

*Mr. White, el gerente de la usina, se embriaga  
Los domingos tan sólo. Tiene un gran corazón.  
Sé que está enamorado de la maestrilla rubia,  
Y le habla de Lord Byron, de Londres y de golf.*

*El periodista duerme todo el día. De noche  
Escribe un drama en verso. Ha escrito cuatro ya...  
Yo creo que los dramas son buenos, pero al pobre  
Ninguna compañía se los quiere estrenar.*

*En las noches de invierno jugamos a las cartas  
O escuchamos el disco de algún tango llorón;  
Cuando llega el estío, sentados en el patio,  
Contemplamos la luna, nostálgicos de amor.*

*Olor de madre selvas, tristeza de provincia...  
Estas pequeñas gentes de este modesto hotel  
No saben lo que sueño, ni porqué escribo versos  
En las noches de luna... Yo tampoco lo sé.*

## COCHE DE PLAZA

*Fué tálamo errante de aquellas ardientes  
Parejas malditas de Sully-Prudhomme;  
El caballo blanco corría, corría,  
En noches sin luna y días sin sol.*

*Corría la tarde que el hombre de negro  
Se alojó, de pronto, la bala en la sien;  
El piso del coche se manchó de sangre...  
El cochero aun sueña que a veces lo ve.*

*Corría, llevando en la primavera,  
Ruidosos chiquillos, camino del Zoo;  
Corría, llevando los blancos abuelos  
A beber los rayos del último sol.*

*Canción misteriosa del coche de plaza  
Y el caballo blanco que tiraba de él...  
Dormitó en la puerta de las mancebías  
Y llevó los ebrios al amanecer.*

*Lo mojó con lágrimas la viejita pobre  
Que salió llorando de aquel hospital...  
El caballo blanco corría, corría,  
Y el viejo cochero soñaba en llegar.*

### LA PEQUEÑA EMIGRANTE

*Inmóvil en tu sueño, muy blanca en tus andrajos,  
Te vi anoche, extranjera, soñando en la estación;  
Vibraban las campanas sonoras del crepúsculo,  
Pero en tu alma lejana había otra canción.*

*Entre un raído anciano y una pálida vieja,  
¿Venías de las tierras donde reinara el zar,  
De una isba en Ucrania, de una aldea en Polonia,  
Con tu fe de quince años cantando sobre el mar?*

*¿Venías de la Biblia, con tus doradas trenzas,  
Con tus ojos de asombro y un pobre traje gris  
Sobre tu carne hebrea florecida de rosas,  
A sembrar tus rosales en mi dulce país?*

*Anoche te miraba, oh pequeña extranjera,  
Inmóvil, soñadora, esperando tu tren  
En medio de un tumulto de blancas caravanas,  
Y sólo el verso mío besó tu triste sien.*

*Pensé que eras la madre de venideras razas,  
Tú, la andrajosa y triste chica de la estación;  
Tuyos eran los campos y tuyas las estrellas,  
Tuyo el desconocido país de Promisión.*

*Para ti florecían los trigos de la pampa,  
Para la herencia tuya trabajó Canaán,  
Y la guitarra indígena para tus trenzas rubias  
Preludiaba los cantos que nunca morirán.*

*Sonó la medianoche. Saliste de tu ensueño.  
Con tu atado de ropa te vi subir al tren.  
Entre el raído anciano y la pálida vieja.  
Y sólo el verso mío besó tu blanca sien.*

### EL SUEÑO DE IBRAHIM

*Oh mísero Ibrahim... Está soñando  
Junto al Bósforo azul con la cadina,  
Y las lágrimas corren  
De sus muertas pupilas.*

*Pasan los caiques bajo el Cuerno de Oro  
Y el muezzín melancólico suspira  
Las ardientes plegarias del Profeta  
En lejana mezquita.  
Gime el viento del Sur en los cipreses  
Y del Asia Menor en las colinas.*



*Pero Ibrahaim no ve, Ibrahim no siente  
 Más que el dolor de su alma oscura y mísera,  
 Desde la noche trágica,  
 Desde el terrible día  
 En que el rojo puñal de los eunucos  
 Abrasó para siempre sus pupilas...*

*Del alba hasta el crepúsculo  
 Vaga Ibrahim, y los sollozos riman  
 El amargo poema  
 De su pena infinita.  
 Y los perros hambrientos de Scutari  
 Le siguen en famélica jauría.*

*Una noche de luna Ibrahim tuvo un sueño.  
 Soñó que la cadina,  
 Que la Rosa del Asia,  
 En sus brazos amantes se dormía,  
 Y que Ibrahim besábala en los ojos  
 Y un camello rojo los dos iban  
 A las tierras lejanas del Profeta.*

*(Era tan dulce el sueño  
 Que Ibrahim sonreía).*

.....

*Unos árabes que iban a la Meca  
 Vieron en el umbral de una mezquita  
 Al mísero Ibrahim, que estaba muerto,  
 Muerto de amor por la cadina.*

## NOSTALGIA AFRICANA

*¿Sueñas, viejo elefante casi ciego,  
 Dulce, triste y nostálgico,  
 Con el vago murmullo de tu selva  
 Y la luna en el fondo de tu río africano?*

*Monstruoso prisionero,  
 ¿Por qué praderas andará el rebaño?  
 A veces tus pupilas casi ciegas  
 Ven las riberas de los grandes lagos,  
 Y el bostezo de un león trae a tu ensueño  
 La visión del pasado.*

*Viejo elefante prisionero y triste,  
Oh manso y dulce monstruo de cien años,  
Cómo olía la selva en primavera  
Cuando en la clara noche aullaban los leopardos  
Y bebían las tímidas girafas  
Junto a los torvos leones en el río africano.*

*Oías el gruñir de los gorilas,  
Y el hedor de las hienas flotaba en el espacio.*

*Al alba, en los gigantes sicomoros  
Se reían los pájaros,  
Y el rojo sol del Africa ponía  
Flores de fuego en los baobabs enanos.*

*Oh monstruo dulce y triste,  
Yo siento tu nostalgia de cien años:  
Cuando rujen los leones en la noche  
Yo sé que estás llorando...*

#### "RESTAURANT DE NUIT"

*Manón estaba soñando  
Borracha de cocaína.  
Una añoranza sin nombre  
De los violines ventía.*

*A veces me daba miedo  
El perro negro de Illian:  
Se me antojaba el espíritu  
De algún amante suicida.*

*Luzanne... Luzanne era suave  
Como una tristeza antigua.  
Nunca le dije "Je t'aime".  
Para qué, si lo sabía*

*Raimonde, qué evocabas siempre  
Frente a la copa vacía  
Qué veías hasta el alba  
En las paredes bruñidas*

*Gloria del cuerpo gitano  
Y la mirada homicida,  
!Como embriagaba, en la noche,  
El vino de tus pupilas!*

*Renée jugaba a los dados  
Como si en sus manos lívidas  
Fueran corazones de hombres,  
Que rodaban, que caían...*

*Andrée de melena de oro  
Y de mirada sombría:  
Yo pude escribir aquí  
Mi soneto a Margarita.*

*Ginuccia, dónde estará  
Todas las noches ventía  
Y al escuchar los violines  
Se quedaba pensativa.*

*Musas de amor... Las amábamos  
chez Julien, mientras corrían  
En la entraña de la noche  
Las arenas de la vida.*

*!Julien! La orquesta nocturna  
Al son de la Danza Egipcia  
Desipaba en las cabezas  
Un sueño de morfina.*

*Melancolía de cosas  
Que fueron... Melancolía  
De ojos que ardieron de fiebre  
Y hoy el olvido marchita.*

*Estaban todas, anoche:  
Tocaban la Danza Egipcia  
!Qué tristezas misteriosas  
Lloraban en las pupilas!...*

*Duerme. Es la hora del Profeta. Duerme,  
Que los oasis llaman hacia allá,  
Más allá de las rojas y caldeadas arenas  
Donde nuestra alma muere de amor y de pesar.*

*Durmamos, oh latido de mi corazón. Vamos  
También con las felices caravanas que van  
Por el dulce desierto de la noche  
A los oasis de la eternidad.*

*Mientras el muezzín calla y las brisas de Siria  
Murmuran en las hojas abiertas del Koran,  
Y los odres del tiempo se abren para nosotros,  
Recemos las plegarias misteriosas de Islam,  
Y fumemos el opio de los sueños eternos  
Bajo la santa luna, en el seno de Alá.*

### UNA CANCIÓN DE ISLAM

*Ha callado el muezzín en las mezquitas;  
Mahoma nos envía su presente inmortal:  
Durmamos, oh latido de mi corazón. Duerme,  
Que ha salido la luna. No despertemos más...*

*Pasa el tiempo en su lento dromedario,  
En su hoz tiembla un extraño resplandor espectral.  
Y sus odres de estrellas llevan agua  
Azul de eternidad.*

*Del golfo de Vizcaya;  
Te llevaba la nave de tu sueño  
A los remotos y calientes climas,  
Y divisabas las lejanas luces  
De la vieja Bagdad...*

*Sentías en tu frente en  
El soplo de los vientos africanos;  
Tus pupilas febriles  
Contemplaban de nuevo, alucinadas,  
Las riberas desiertas  
Donde dormitan los caimanes grises;  
Los monstruosos baobabs, a cuya sombra  
Se sueña en el olvido y en la muerte,  
Y vetas, distintas y cercanas,  
Las arenas de Annam  
Sangrientas bajo el sol...*

### EL ÚLTIMO SUEÑO DE PIERRE LOTI

*¿Qué misteriosos sueños  
Te contaban los astros familiares  
En tu casita rústica de Hendaya,  
Cuando temblabas en las claras noches  
Con las fiebres mortales de Indochina,  
Y volvía de nuevo a tus oídos  
La balada remota de las aguas  
Y el cantar luminoso de los cielos?  
Volvías, en los sueños de tu fiebre,  
A las tierras distantes;  
Vetas a lo lejos en la noche  
Los faros temblorosos*

*Por la ventana abierta  
Entraba un rayo de la luna roja  
Y traía otro sueño  
A tu frente febril;  
Oías un cantar bárbaro y triste  
Que volvía del fondo del pasado:  
Era el canto de amor de los maortes,  
La canción que a tu oído  
Cantaba tu princesa  
En las noches de luna de Oceanía...*

*Al eco triste del cantar tahitiano  
En torno de tu lecho  
Danzaban melancólicas las sombras  
De Orena y Rarahú...*

*Invadían tu cuarto solitario  
Aromas de naranjos florecidos;  
Las estrellas australes  
Alumbraban tu sueño,  
Y un eco de leyendas  
Flotaba en derredor.*

*¡Qué extraño era aquel sueño que soñabas  
Bajo la luna roja  
En la selva incendiada de tu fiebre!*

*Rodeado por tus pálidas visiones,  
Oyendo los cantares espectrales,  
Sonreíste al soñar que te envolvían  
Las alas invisibles de la muerte.*

## EL PADRE

*Padre mío, eras bueno, y hermoso, y eras fuerte,  
Tu cabeza de viking en mi recuerdo está:  
La inquietud misteriosa de mi sangre que canta,  
¿Era tu propia angustia? ¿Fué tu propia ansiedad?*

*El niño de cinco años oía en tus palabras  
La voz de los abuelos y el murmullo del mar:  
En ti y en él vivían los grandes hombres rubios  
Que amaban la tormenta y la aurora boreal.*

*Sentado en tus rodillas, absorto entre tus brazos,  
Veía en tus pupilas, cansadas de soñar,  
Los trémulos océanos, las nevadas riberas  
Donde nació el abuelo que se llamaba Juan.*

*Los dos éramos una nostalgia de cien años:  
Tú, el viking taciturno que no fué capitán  
De goletas errantes, porque naciste tarde,  
Yo, el nieto de los hombres románticos del mar.*

*Un día tu nostalgia se hundió en el horizonte,  
Partiste en el navío que no regresa más...  
En mí quedó cantando la sangre de las sagas,  
La sangre del abuelo que se llamaba Juan.*

## EL ABUELO

*Mi abuelo era un honrado marino de Noruega  
Que vino a Buenos Aires mandando un viejo brick.  
Iba a South Georgia, en busca de aceite de ballena.  
Tenía un alma clara, romántica y pueril.*

*Esa alma ancló en los ojos azules de mi abuela  
Que tenía quince años y un rostro de jazmín;  
Y los dos se casaron, un día, por la iglesia.  
(Entonces no existía el Registro Civil).*

*¡Cómo la amó mi abuelo! En las pupilas de ella  
Cada año un hijo nuevo encendía una estrella;  
Cuando nació mi padre su cabello era gris.*

*Pasaron muchos años, muchos, más de cincuenta...  
Mi abuela vió diez nietos y se murió contenta,  
Pero mi abuelo nunca se olvidó de su brick.*

### VIEJAS CARTAS DE AMOR

*No he podido quemarlas... Me hablaban todavía  
Sus páginas marchitas de tu muerta pasión,  
La fiebre de una noche, las lágrimas de un día  
Y el eco moribundo de la última canción.*

*¡Tus cartas! En el tiempo que nunca volvería  
Hicieron todas ellas temblar mi corazón...  
Después vino el silencio, la ausencia, la agonía,  
Y el tiempo trajo el bálsamo de la consolación.*



*Dormía en ellas nuestro romance ya olvidado,  
La luz de los veinte años, el fuego del pasado,  
La gloria de la vida, la juventud en flor.*

*Anoche las contaba con mano indiferente;  
Sobre una de ellas, la última, cayó mi llanto ardiente,  
Y no pude quemarlas, las cartas de tu amor...*

### LA PALMERA SOLITARIA

*Entre los grises edificios,  
Mustia, en inmóvil actitud de enferma,  
Con sus ramas caídas como brazos cansados,  
Bajo los turbios cielos de la ciudad inmensa,  
Está soñando misteriosos sueños  
La palmera.*

*Palmera solitaria...  
Desde mi bohardilla de poeta,  
Desde el rincón sin luz de mi ventana*

*Yo dialogo con ella,  
Y me cuenta sus sueños misteriosos  
La palmera.*

*Me habla del cielo azul del trópico distante,  
De una lejana tierra,  
Del canto de los pájaros de fuego,  
De un río de aguas claras y de verdes riberas,  
Y de las noches indias  
Palpitantes de estrellas...*

*Humo, rumores, lluvia  
De la ciudad inmensa...  
Entre los grises edificios,  
En el rincón sin luz de mi bohardilla,  
Yo también sueño como la palmera.*

#### LA MULATA DEL VIOLIN

*¡Cómo llovía el invierno  
En que yo la conocí!  
Era en un bar solitario:  
Desde el crepúsculo gris  
Tocaba hasta medianoche  
La mulata del violín.*

*Sus pupilas misteriosas  
Se detenían en mí,  
Y yo leía sus sueños  
Con pesadumbre sutil,  
Mientras caía la lluvia,  
Mientras lloraba el violín.*

*Estaba soñando, siempre...  
 ¿Veta el sol del Brasil,  
 Las palmas de la fazenda?  
 ¿Oía el canto sin fin  
 De los pájaros de fuego  
 Bajo los cielos de añil?*

*¡Cómo soñaba en las noches  
 La mulata del violín!*

*Noches del bar solitario,  
 Alguien quería morir...  
 Una noche enmudecieron  
 Los acentos del violín.*

*Siguió llorando la lluvia  
 En el crepúsculo gris.  
 ¿Murió de amor o de frío  
 La mulata del violín?*

#### A MARIA KEMPELFELDT

*¿Quién eras, oh María, misteriosa María,  
 La dueña de este libro que he encontrado al partir?  
 En la primera página, en alemán, decía  
 Con letra temblorosa: "Te quiero hasta morir".*

*Dulce María Kempelfeldt, aquí, en este navío  
 Que te llevaba lejos, ¿soñaste como yo?  
 ¿Tu corazón sangraba nostalgias, como el mío?  
 ¿Tampoco tu quimera de amor se realizó?*

*“Ich liebe die, María...” ¿En qué brumoso puerto,  
En qué tierra lejana dejaste el corazón  
Que gimió en estas páginas, en este libro abierto  
Y olvidado en un barco, su ensueño y su pasión?*

*“Ich liebe die, María. “Yo guardo el libro, y leo  
El verso que ha veinte años escribió en alemán  
Un hombre que te amaba, y en mis ensueños veo  
Tu rostro rubio y triste... Y los barcos se van...”*

### LA MUERTE DE SCHNEIDER

*A Schneider lo mataron una noche  
En el boliche de la Paraguaya.  
Tenía los ojos azules  
Y la cara muy pálida.*

*Schneider oía el canto de la alondra  
Del viejo Rhin en las mañanas claras:  
Soñaba con países  
De sol, y con tierras lejanas.*

*Se embarcó en un velero, allá en Hamburgo,  
Partió en la niebla de una madrugada.  
Schneider fué por los cinco oceanos  
Con sus ojos azules y su cara muy pálida.*

*Se enamoró una noche, muy ebrio y muy romántico,  
De aquella camarera valenciana  
Que volvía locos a los marineros  
En aquella taberna del Río de la Plata,  
Y un hombre lo mató de un navajazo  
En una vuelta de la calle Australia.*

*¿Dónde estará el alma de Schneider?  
¿Oyendo las alondras del Rhin en las mañanas?  
¿Vagando por los mores  
En las perdidas barcas?*

*Yo he llorado por Schneider, una noche de lluvia,  
En el boliche de la Paraguaya.*

#### LAS NOCHES DEL CAFE DE LA PALOMA

*Café del barrio viejo, café de la Paloma...  
Yo soñaba en sus mesas o jugaba al billar  
En los largos hastíos de remotos veranos,  
En las noches que no han de volver más.*

*En una de esas noches mis ojos se encontraron  
con su carita pálida... Era rubia y gentil...  
Yo le escribía versos... me amó una primavera,  
La rengueta Lucía, que tocaba el violín.*

*Romero me aburría con largas narraciones  
De cuando fué conscripto y anduvo por el Sur;  
Yo escuchaba en silencio, abstraído, y miraba,  
La vereda de enfrente, donde había un ombú.*

*El moreno Requena tocaba la guitarra  
Y me contaba historias que no tenían fin,  
Historias de divorcios y escandalosos pleitos:  
Requena era escribiente de un juez de lo civil.*

*Juan Cruz leía siempre novelas de Gutiérrez:  
"El Chacho", "Hormiga negra", "Juan Cuello", en el café;  
Soñaba con el tiempo de Rosas, y tenía  
Una daga de plata guardada en el jacquet.*

*Después venían otros: Anselmi, los Rodríguez,  
Que jugaban al truco hasta el amanecer;  
El oficial Martínez, que hacía versos malos,  
Los leía en voz alta, en medio del café.*

*Don José, el de "La Estrella", que cerró la farmacia,  
Cuando una noche, en Junio, su mujer se murió  
Y le dejó solito... ¡Cómo bebía, el pobre!  
Se quedaba dormido, tranquilo, en su rincón.*

*No he encontrado a ninguno, después de tantos años:  
El Café no es el mismo, y ya no está el ombú...  
¡Oh, noches del antiguo café de la Paloma  
Que vieron dulcemente pasar mi juventud!*

*Pienso en todos: se han ido con sus pequeñas vidas,  
Con los oscuros sueños que soñaban aquí;  
Sólo queda un recuerdo de amor de primavera:  
La renguita Lucía, que tocaba el violín...*

*Allá en el negro patio, Rebeca, la estudiante,  
Vuelve a leer a hurtadillas, temblando el corazón  
Y húmedas las pupilas, la carta del amante  
Que conoció la víspera del Día del Perdón.*

*Los sastrecillos siguen cosiendo todavía;  
(El vendrá, sastrecillos, y El os dirá: "Venid!")  
En el umbral mugriento de la pescadería  
Simón, el "schnorrer", sueña la gloria de David.*

*En el Bar Palestina, donde se pasa el día,  
Jacobó escribe en "iddisch" una nueva canción:  
Cuando Jacobó estaba en Odessa, tenía  
El mismo sobretodo y la misma ilusión...*

*Isaac, en la casa que abrió, de compraventa,  
Hace ya muchos años, se ha dejado dormir;  
Los años que ha vivido... Son cerca de noventa...  
Sueña que está en Ucrania, sabe que va a morir.*

### CREPUSCULO EN EL GHETTO

*Una tras otra han ido naciendo las estrellas  
Sobre el obscuro barrio del pueblo de Israel;  
Las viejecitas pasan... Hay en los ojos de ellas  
La luz que alumbró un día los ojos de Raquel.*

*Abraham, el patriarca que vende cigarrillos,  
Sentado en la vereda, ve morir su salud,  
Y pasa, con sus dedos temblones y amarillos,  
Las páginas sagradas, grasientas, del Talmud.*

*Se alejan en la noche los viejos organillos;  
Simón, el "schnorrer", sueña su obscura juventud;  
Está muerto el patriarca que vende cigarrillos,  
Sobre la sucia acera ha caído el Talmud...*

*¿A qué la gloria de los visires?  
Nuestra alma el viento se llevará.  
Llena las copas hasta los bordes,  
Bebamos juntos, Omar Khayyám.*

*Entre las rosas del jardín persa  
Teje las tiendas de la Verdad;  
Vino de ensueños y eternidades  
Corre en las copas del Rubaiyát.*

*¿A qué la gloria de los sultanes?  
Dame los cantos del viejo Hafiz:  
Los cantaremos bajo la luna...  
¡Mahoma tenga piedad de mí!*

### OMAR KHAYYAM

*Hay en el claro cielo de Persia  
Una sonrisa de eternidad.  
Los dromedarios de Samarcanda,  
¿Aun no llegaron, Omar Khayyám?*

*Vi levantarse nubes de polvo  
En el camino de Naishapur.  
Vienen los odres llenos de vino  
Bajo la suave cúpula azul.*



*Los verdes infiernos del trópico ardan,  
Los ríos cantaban su mortal canción,  
La flor me llamaba... Sus voces ventían  
A encender la fiebre de mi corazón.*

*En la verde entraña de la selva estaba,  
La arranqué con mano sangrienta y febril,  
Maté la serpiente que a ella enroscaba.  
¡Ah, cómo quemaba el sol del Brasil!*

*La traje conmigo, solo y moribundo...  
¡Oh flor de las selvas malditas del Sud!  
Me muero y la dejo aún viva en el mundo:  
Quiero que la pongan sobre mi ataúd.*

### EL CAZADOR DE ORQUIDEAS

*¿No ven que está viva? La traje de lejos...  
Esta mano sola me dejó un caimán,  
La arranqué con ella de entre los reflejos  
Del pantano donde las serpientes van.*

*La busqué en las selvas, entre las legiones  
De diablos, sintiendo la muerte sutil.  
La noche, el misterio, la luna y los leones...  
¡Ah, cómo quemaba el sol del Brasil!*

*Porque nacían los nuevos dioses  
En las plegarias de los mujiks,  
Y los iconos palidecían  
En el Kremlin.*

*Oh Santa Rusia de los dolores,  
¿Ya está en Siberia la luz del sol?  
El rojo llanto de Dostoiewski  
¿Ya se enjugó?*

*¡Voz de las troikas sobre la nieve!  
¡Sueño de sangre que disipó  
La horrible angustia de los hermanos  
Karamazoff!*

*Rojas campanas de Petrogrado,  
Aun corre el llanto de los mujiks  
— Llanto de siervos — sobre la tumba  
De Kropotkin.*

*Mar de Finlandia, rocas del Cáucaso,  
¿Donde está el sueño de León Tolstoi?  
Campos de Ucrania, ¿no veis que aun Gorki  
Gime de amor?*

*Aun es de noche sobre las isbas:  
Los padrecitos del porvenir  
Crucificaron al Cristo rojo  
De Bakunin...*

### LAS CAMPANAS DE SAN BASILIO

*Sonad, campanas de San Basilio,  
Como en los tiempos del rojo Iván...  
Cantad, oh vientos de los estepas:  
¡Ha muerto el zar!*

*¡Canción terrible la que cantaban  
Las balalaikas de Novgorod!  
Hasta en las isbas corría el llanto  
De la canción.*

*¡Cómo cantaban los balalaikas!  
 ¡Qué angustias lloran en su canción!  
 Nieve sangrienta de los caminos  
 De Novgorod...*

*Sonad, campanas de San Basilio,  
 Como en los tiempos del rojo Iván...  
 Cantad, oh vientos de las estepas:  
 ¡Ha muerto el zar!*

### EN EL MAR DE CORAL

*Por una perla negra la compré a un europeo  
 Que vendía de todo en el Mar de Coral;  
 Y fué una ardiente noche de luna, allá en Borneo,  
 Que le canté en malayo la canción inmortal...*

*Un hombre de la China, — Kwan Yin era su nombre, —  
 Me la robó otra noche, pero yo lo encontré:  
 Lo estrangulé sonriendo, porque yo era más hombre...  
 Y otra vez en mis brazos amantes le llevé.*

*Huímos de las islas, bajo la vieja luna.  
Ah, pero en la canoa ya no había agua alguna...  
Tres días navegamos bajo el sol infernal.*

*Ella dormía, muerta... La alcé en mis brazos, loco  
De sed, y murmurando: "¡Tomadla por un poco  
De agua!..." la eché a los diablos en el Mar de Coral.*

#### VERSOS A ANA MAY WONG

*Bella Flor de la Luna, dulce Lirio del Río,  
Era en el barrio chino la Fiesta del Dragón  
Cuando tú apareciste con tus sandalias rojas,  
Y el violín de tres cuerdas te cantó esta canción:*

*"Desde los ruiseñores del tiempo de Confucio  
Hasta el agua amarilla que besa el arrozal,  
Sabían que vendrías, ornada de amapolas,  
A esta calleja oscura donde florece el mal..."*

*La pasión misteriosa de tus pupilas chinas  
Me hablaba de los juncos que ruedan hacia el mar;  
De Buda y las pagodas... Y los mendigos ciegos  
Cantaron en la orilla al sentirte pasar.*

*Ana May Wong: las brisas lejanas de Mongolia  
Murmuraban tu nombre. Y en aquella ciudad,  
(La Blanca San Francisco) te cubrieron de rosas,  
A tí, esclava amarilla del Ladrón de Bagdad.*

*La canción del leproso me dijo que eras mía,  
Cuando el último junco se fué, al anochecer;  
Y el bonzo taciturno me trajo tu sandalia  
Diciéndome: "en la luna novena ha de volver".*

*Ana May Wong: el viento del Asia se llevaba  
Las flores que caían... Yo te quemaba el "joss"  
Mientras lavabas platos en el hotel de Hollywood,  
Y buscaba una estrella para nosotros dos...*

## LOS JUNCOS

*Juncos del Yan-Tse-Kiang, oh lentos juncos  
Que el viento mece en el sagrado río,  
Misteriosas cigüeñas del crepúsculo  
Rodando hacia el destino.*

*Juncos del Yan-Tse-Kiang, en cuyas velas  
Bostezan los dragones amarillos,  
Y frota una fragancia de lejanos  
Ciruelos florecidos.*

*Juncos del Yan-Tse-Kiang, lentos y graves,  
Espectrales y frágiles navíos  
En cuyas enigmáticas siluetas  
Pasa el misterio chino.*

*¿Oh juncos, qué traéis en vuestros vientres?  
¿Canciones de arrozales florecidos?  
¿Visiones de antiquísimas pagodas  
Donde Buda está vivo?*

*Vi pasar todo el opio de la china  
Por el silencio del sagrado río,  
Y aspiré en el crepúsculo el perfume  
De los mortales lirios...*

#### VERSOS ESCRITOS EN LA ARENA

*A nuestros pies el océano  
Iba volcando sus espumas,  
Y yo soñaba con las brumas  
De otro país vago y lejano...*

*Todo era azul en sus pupilas,  
Todo era sol en el balneario,  
Y yo soñaba solitario  
Con mis ciudades intranquilas*

*Un viejo buque abandonado  
Agonizaba, allá, a lo lejos,  
Y una canción de amores viejos  
Vino a buscarme del pasado.*

*Junto a las ondas espumosas  
Mi compañera no sabía  
Que el océano me traía  
Voces y sombras misteriosas.*

*Nostalgia gris de otras mañanas,  
Figuras pálidas y frías  
Vagas memorias de otros días,  
De amadas muertas y lejanas.*

*Memorias viejas y borrosas  
De otras riberas y otros cielos,  
Besos, adioses y pañuelos,  
Allá en las dársenas brumosas...*

*Voces de mares y navíos,  
Noches extrañas de otros puertos,  
Semblantes pálidos y muertos,  
Rostros que amé y hoy están fríos.*

*Turbó una voz en la ribera  
Mi ensoñación vaga y remota:  
Era el graznar de una gaviota  
Que se alejaba mar afuera.*

*“¿Qué contemplabas en la espuma?”  
Después oí que ella me decía,  
Y yo soñaba todavía  
Con mi país vago de bruma.*

*“Nada”, exclamé con voz serena,  
Y ambos, tomados de la mano,  
Dando la espalda al océano,  
Nos alejamos por la arena.*

*Esta casa fué un buque,  
Un errante bajel desconocido  
Que en sus juegos brutales el océano  
Arrojó un día al arenal rojizo.*

*Esta cosa fué un buque  
Que navegó del mar por los caminos,  
Y recorrió las rutas del planeta,  
Y recogió las voces del abismo,  
Y caldearon los soles de otros climas,  
Y sus velas hincharon los alisios,  
Y llevó en sus entrañas los ensueños  
De los hombres errantes y perdidos  
Que iban buscando el vellocino de oro.*

### LA CASA DEL MAR

*Casa de mar, blanqueando solitaria  
Entre la primavera de los trigos;  
De su abierta ventana, en el verano,  
Se escapaba un cantar, y el viento mismo,  
Ronco con el mugir de las haciendas,  
Se detenía a oirlo.*

*Casa del mar, alzándose en la pampa  
Guardando en los silencios infinitos  
Del campo verde y del profundo cielo  
La misteriosa intimidad de un nido...*

*Esta casa fué un buque. Era construído  
Bajo el pálido cielo escandinavo  
Con la madera de los altos pinos  
Que crecen junto al fiord, y que decoran,  
Bajo los cielos pálidos y fríos,  
Las baladas de nieve de noruega.*

*La voz del océano  
Suele arrullar el alma este de pino:  
La puetla de nostalgias misteriosas  
En los hondos silencios infinitos.*



*Buque que atravesó todos los mares,  
Pino de aquel navío...*

*Las manos amorosas de los hombres  
Hicieron esta casa con el pino.*

## FLORENCIA

*¡Oh la ciudad lirio florecida en piedra!  
Del Arno murmura la voz secular;  
Los divinos mármoles se envuelven en hiedra;  
Los siglos ardientes se sienten pasar.*

*¿No fué en esta Piazza della Signoria  
Donde el Alighieri se sintió inmortal,  
Y al sol de Toscana, que el cielo encendía,  
Gimió Galileo, muriente y triunfal?*

*¿No fué por la Puerta de este Baptisterio  
Que entró el gran Leonardo en la eternidad,  
Y oyó el viejo Alfieri la voz del misterio  
Vibrando en las piedras de la Trinidad?*

*¿No subió a este cielo, victoriosa y sola,  
— Convertida en llama de inmortalidad —  
El alma sublime de Savonarola,  
Desde las hogueras de la iniquidad?*

*¡Riberas del Arno! La agreste zampoña  
Del valle de Fiésolo se escucha cantar,  
Y el pálido espectro de Juan de Bologna  
Sobre el Ponte Vecchio se ve divagar.*

*Las campanas suenan, allá, en la Annunziata...  
Aquí, en estos parques sin una canción,  
El viejo Bocaccio de barbas de plata  
Contaba los cuentos del Decamerón.*

## V E N E C I A

*Ciudad de tragedia, bajo el sol de julio  
Se pudren las aguas del turbio canal,  
¿No será la sangre del viejo Paululio  
Que moja tus piedras, ciudad infernal?*

*Desdémora canta la copla del sauce;  
Marino Faliero ya no ha de volver;  
Del Lido atraviesan el lúgubre cauce  
Las góndolas negras al amanecer.*

*En el Sotto Piombi, siniestro y dormido,  
Danzan los espectros su danza infernal;  
En esta agua oscura, rojiza, del Lido,  
Dándolo el maldito lavó su puñal.*

*¿Que sueñas, Venecia? ¿La gloria ya muerta?  
¿Que alumbre tus piedras por fin el "fiat lux"?  
Se ahogaron en sangre, del Tiempo en la puerta,  
Las abejas de oro del último Dux.*

## LA ISLA DE ORO

*Canción misteriosa del mar de Levante,  
Eterno murmullo del mar siempre azul:  
Mallorca la de Oro, que vió los bajeles  
Surcar las espumas, buscando la luz...*

*El viento le trajo los viejos cantares  
De Ulises errante y el rudo Jasón;  
Piratas y santos soñaron sus sueños  
En esta ribera divina de sol.*

*Mojó en estas ondas del mar legendario  
Su espada Don Jaime el Conquistador;  
Las viejas palmeras oyeron las voces  
De Raimundo Lulio, que hablaba con Dios.*

*Chopin se moría mirando estos cielos,  
Aquí, en los crepúsculos que amó Jorge Sand:  
Dartó, el Divino, cayó de rodillas  
Sintiendo la muerte, mirando este mar.*

### LOS INFIERNOS

*Infiernos de opio en los antros  
Del muelle de San Francisco,  
Las callejas misteriosas,  
Las mujerzuelas, los chinos.*

*Infiernos de cocaína,  
Interminables delirios  
En los turbios aposentos  
De siniestros hotelillos.*

*Paraísos del acónito,  
Besos viscosos y fríos  
Bajo la lámpara roja,  
En el horror del prostíbulo.*

*Noches rojas en los muelles  
Cuando llegan los navíos,  
Y pasa un soplo de sangre  
Sobre los barrios malditos.*

*Hemos llegado de China  
Al muelle de San Francisco.  
Nos reseca las entrañas  
La sed de los paraísos.*

*Pero en los brazos febriles,  
En los extraños delirios  
Del opio y la cocaína,  
Está cantando el Pacífico.*

*Y de las lámparas rojas  
Al resplandor mortecino  
Nos burlamos de la muerte  
Que acecha en los paraísos.*

*M I O S . . .*

*Oh mares míos, anchos mares  
Donde las naves del soñar  
Cruzan buscando un horizonte  
De eternidad.*

*Oh barcos míos, donde sueñan  
Hombres que nunca volverán,  
Cada madera carcomida  
Tiene un cantar.*

*Oh puertos míos, turbios puertos  
Donde la bruma vence al sol,  
Figones sórdidos, mujeres  
Que nadie amó.*

*Oh marineros, pobres almas  
De los que mueren en el mar,  
Bajo el requien de los oleajes  
Dormid, soñad.*

*Mío es el mar, mío es el viento,  
Mías las naves, mío el sol,  
Mías las almas que sangraron  
En mi canción...*

#### AL "BOUGAINVILLE"

*Ayer, cuando volvías de las tierras distantes,  
Caldeadas por los soles de China y del Brasil,  
Me invadió la nostalgia de los días errantes,  
Cuando vagamos juntos, ¡oh viejo Bougainville!...*

*Me hablaban tus maderas en su mudo lenguaje,  
De océanos espumosos bajo cielos de añil,  
De tierras misteriosas... ¡Oh, cuánto extraño viaje  
Del Havre a Singapore, la Costa de Marfil!*

*Y me turbó el ensueño de quedarme en tu puente,  
Y de hundirme en las rutas lejanas del Oriente...  
¡Dulce y vieja quimera de morir en el mar,*

*Bajo la azul pupila de la primera estrella!  
(En mi ensueño veía las luces de Marsella  
Temblando entre la bruma, como antes, al clarear...)*

*B A G D A D*

*Blanca Bagdad,  
Dulce ciudad  
Donde reinó Harún-al-Raschid,  
En cada piedra  
Teje la hiedra  
Los ensueños de Schehevezad;  
En tus callejas  
Vagas y viejas  
La leyenda exprime su vid,  
Y con su vino  
Cargó Aladino  
La nave del viejo Simbad.*

*Las caravanas  
 Pasan lejanas  
 Y está soñando el Gran Visir  
 Con el tesoro  
 De plata y oro  
 De la cueva de Ali-Babá;  
 Ya de la aurora  
 Llega la hora,  
 Los camellos van a partir:  
 La última estrella  
 Ya no destella  
 Y el latúd enmudece ya.*

*No hay sombra alguna  
 Bajo la luna  
 De los califas de Bagdad;  
 Fátima sueña,  
 Blanca y risueña,  
 Y una guzla canta sutil...  
 Abú-Hassán,  
 Ven, que se van  
 Las estrellas de la ciudad:  
 Sobeida espera  
 La luz primera,  
 Y las Noches son más de mil...*

#### EN EL BAR DE LA AUSTRALIANA

*Los muchachos están ebrios  
 En el bar.  
 Un velero quiebra el agua  
 Del canal.*

*La australiana está borracha  
 De coñac;  
 Y era bella, en otro tiempo...  
 ¿No es verdad  
 Que era hermosa, en la ribera*



*De otro mar,  
 Cuando tú eras un grumete  
 De mi edad?  
 Pero ahora, pobre Maggie,  
 Cómo está...*

*¿Por qué lloras sobre el whisky,  
 Capitán?*

*Un borracho está cantando  
 Sin cesar  
 Un cantar de los errantes:  
 "Motherland",  
 Y en el piano, el inglés ciego  
 Toca un vals.*

*La luz vuelca una amarilla  
 Claridad  
 En la mugre y la miseria  
 De esie bar  
 Que fundara hace treinta años  
 — Tal vez más —  
 Aquel excampeón del mundo,  
 Tommy Sand.  
 Sí, aquel mismo que mataron,  
 De esto hará  
 Catorce años, cuando llegue  
 Navidad.*

*Muelle sucio, turbio cielo,  
 Viejo bar;  
 Alma triste de los hombres  
 Que se van,  
 De los hombres que no vuelven  
 Nunca más.*

*El borracho ya ha dejado  
 De cantar.*

*La australiana se ha dormido,  
 Capitán.....*

*Me habla del cielo azul del trópico distante,  
De una tierra lejana  
Del canto de los pájaros de fuego,  
De un río de aguas claras y de verdes riberas,  
Y de noches indias  
Palpitantes de estrellas...*

*Humo, rumores, lluvia  
De la ciudad inmensa...  
Entre los grises edificios,  
En el rincón sin luz de mi bohardilla  
Yo también sueño con la palmera.*

### LA PALMERA SOLITARIA

*Entre los grises edificios,  
Mustia, en inmóvil actitud de enferma,  
Con sus ramas caídas como brazos cansados,  
Bajo los turbios cielos de la ciudad inmensa,  
Está soñando misteriosos sueños,  
La Palmera.*

*Palmera solitaria...  
Desde mi bohardilla de poeta,  
Desde el rincón sin luz de mi ventana  
Yo dialogo con ella  
Y me cuenta sus sueños misteriosos,  
La Palmera.*

*En la penumbra de la nave,  
Adormecido de quietud,  
Oigo tus versos inmortales,  
Santa Teresa de Jesús.*

*Crece la hiedra sobre el muro  
(No tengo miedo de morir  
Cuando solloza una campana  
Sobre la calle Potosí).*

*Entra la sombra del crepúsculo;  
Ya se empezó a desvanecer  
El gobelino del pirata  
Sobre la tumba del Virrey...*

#### VERSOS EN UN MURO DE SAN JUAN

*Crece la hiedra sobre el muro  
En esta iglesia de San Juan:  
Dónde se fueron las monjitas  
Que aquí venían a rezar*

*Sueñan, inmóviles, los santos;  
Y a la derecha del altar  
Está durmiendo el sueño eterno  
Don Pedro Melo y Portugal.*

*¿Qué voces aun despiertan la calle del Pecado?  
Aun vaga, rojo espectro, Cuitiño en su cuartel;  
El Hueco de las Animas se acuerda del pasado  
Y el viento sur agita sus sauces otra vez.*

*Borrosas pulperías, sonoras de guitarras:  
!Oh tardes de otro tiempo!... Fué aquí que se lloró,  
En los antiguos patios, bajo las verdes parras,  
La muerte de Camila por el Restaurador.*

*Fué aquí que la "Diamela" del viejo Echeverría,  
—Mientras el toque de ánimas dobló en la Concepción—  
Al son de una vihuela doliente, humedecía  
Pupilas de porteñas con lágrimas de amor...*

### CANCION DE LOS BARRIOS DEL SUR

*Barrios en cuyos patios aun crecen jazmineros,  
Aleros coloniales que besa el viento sur;  
Ventanas que veían pasar los mazorqueros,  
Rejas que acariciaron las ramas del ombú.*

*Barrios del tiempo viejo, que arrullan las companas  
Antiguas, mientras duermen San Telmo y Monserrat;  
Callan las serenatas de las noches lejanas,  
No hay negros en la Plaza de la Fidelidad.*

*¿Qué abuelos inmortales amaron y soñaron  
En estas casas viejas que guarda el barrio sur?  
Quizá, en las noches claras, sus sombras regresaron,  
Ardientes e invisibles, del barrio en la quietud...*

*¡Oh barrio del recuerdo, oscuro y olvidado!  
Suspiro cuando pienso que un día has de morir...  
El corazón porteño, el alma del pasado,  
Romántica y ardiente, está guardada en ti.*

*“Vengo esta noche, rosal porteño,  
Porque no puedo vivir sin ti...”  
La voz de un hombre cantó en la reja;  
De la ventana cayó un jazmín.*

*“Vendré a buscarte cuando Lavalle  
Tome su lanza para volver,  
Vendré a buscarte cuando arrojemos  
De Buenos Aires a Juan Manuel.*

*“¡Cómo he soñado con tus pupilas!  
¡Cómo temblaba mi corazón  
Cuando en la noche de Sauce Grande  
Besé tu cinta, prenda de amor!*

*“Di que me esperas, que no me olvidas...  
Téjeme un poncho blanco y azul;  
Reza en la noche por tu unitario,  
Y enciende un cirio frente a la Cruz”.*

*Turbó el galope de los caballos  
Las dulces notas de la canción;  
Se oyó entre el ruido de los puñales  
“¡Viva el Ilusire Restaurador!”.*

*No quedó nadie junto a la reja,  
Había sangre sobre el jazmín;  
Tras la ventana vibró un sollozo:  
“Porque no puedo vivir sin ti...”.*

## LA SERENATA DEL UNITARIO

*Duerme la calle de Santa Clara.  
Una ventana por fin se abrió,  
Y una voz ronca cantó a lo lejos:  
“¡Viva la Santa Federación!”*

*Llegó una sombra junto a la reja:  
De una guitarra salió un cantar.  
¡Ah, cómo oían los jazmineros  
Bajo la luna de la ciudad!*

*Duerme la calle de Santa Clara,  
En el silencio sólo se oyó  
Una voz ronca que iba cantando:  
"¡Viva la Santa Federación!"*

### LA CAMPANA DE SAN TELMO

*Oye, madre, como suena  
La campana de San Telmo:  
Así doblaba la noche  
En que él me dió su pañuelo.  
Hace un año que se ha ido  
Y todavía no ha vuelto;  
El, que me besó en la reja  
Diciéndome: "pronto vuelvo;  
Me voy, que me están buscando  
Los puñales mazorqueros".*

*Madre, no duerno de noche  
Escuchando en el silencio,  
Como dobla, hora tras hora,  
La campana de San Telmo,  
Mientras se seca el jazmín  
Que perfuma su pañuelo,  
Y canta un eco de muerte,  
En el grito del sereno.*

*Madre, ¿no oyes cómo suena?  
Madre, no sé lo que tengo,  
Que escucho la serenata  
De su guitarra en mis sueños  
Y me parece que oyera  
La serenata de un muerto.*

*Madre, vieron su cabeza  
En los cercos de Palermo,  
Lívido y trágico el rostro  
Y los ojos muy abiertos...*

*Madre, déjame que muera  
Mientras beso su pañuelo,  
Y oigo en la noche de sangre  
La campana de San Telmo.*

## LA PULPERA DE SANTA LUCIA

*Era rubia y sus ojos celestes,  
Reflejaban la gloria del día,  
Y cantaba como una calandria  
La pulpera de Santa Lucía.*

*Era flor de la vieja parroquia:  
¿Quién fué el gaúcho que no la quería?  
Los soldados de cuatro cuarteles  
Suspiraban en la pulpería.*

*Le cantó el payador mazorquero  
Con un dulce gemir de vihuelas  
En la reja que olía a jazmines,  
En el patio que olía a diamelas:*

*“Te quiero, pulpera,  
¿Cuándo serás mía?  
Oye las guitarras  
De Santa Lucía...”*

*La llevó un payador de Lavalle  
Cuando el año cuarenta moría:  
Ya no alumbran sus ojos celestes  
La parroquia de Santa Lucía.*

*Y volvió el payador mazorquero  
A cantar en el patio vacío  
La doliente y postrer serenata  
Que llevábase el viento del río:*

*“¿Dónde estás, pulpera  
Qué no fuiste mía?  
Lloran las guitarras  
De Santa Lucía...”*

#### MINUE FEDERAL

*Manuelita Rosas llegó la primera  
Cuando en San Ignacio doblaban las diez.  
Bailaba sonriendo, su pequeña mano  
Perdida en la mano del ministro inglés.*

*Agustina Rosas de Mansilla estaba  
Más bella que nunca; bailó sin cesar.  
(¡Oh noches lejanas de la tiranía  
que la blanca abuela no pudo olvidar!)*



*Mercedes Rivera, sonriendo entre gasas,  
Leía unos versos y hablaba de amor.  
Los ojos sombríos de Santa Coloma  
Buscaban los ojos del Restaurador.*

*Sonríe, unitaria vestida de rosa,  
Sonríe, porteña, bailando el minué,  
Y no nombres nunca, si quieres que vuelva,  
Al rubio unitario que un día se fué...*

*Baila con Mariño, sonríele a Rosas,  
Oculta la angustia de tu corazón;  
Lavalle está cerca, pero tú, unitaria,  
Bailà, que te acecha la Federación.*

*La una ha sonado, allá en San Francisco.  
Manuelita Rosas dejó de bailar.  
(¡Oh noches lejanas de la tiranía  
Que la blanca abuela no pudo olvidar...)*

## LA MAZORQUERA DE MONSERRAT

*Cumplió quince años la primavera  
Del año rojo de la ciudad,  
Y la llamaba "la mazorquera"  
En la parroquia de Monserrat.*

*Eran sus ojos negros, traidores,  
Y lastimaban como un puñal,  
Y los sargentos restauradores  
Le dedicaban este cantar:*

*“Cuida la vida del que te quiera  
Porque cien dagas lo buscarán  
Por tus amores de mazorquera,  
En todo el barrio de Monserrat”.*

*Bajo el rebozo, rojos, sangrientos,  
Los labios de ella retan más,  
Y las guitarras de los sargentos  
Así volvían a suspirar:*

*“Por tus amores degollaría  
Hasta al porteño más federal,  
Juan Manuel mismo te adoraría  
Oh, mazorquera de Monserrat...”*

*Ella entornaba los negros ojos  
Y sonreía siempre al pasar  
Entre el revuelo de ponchos rojos  
De la plazuela de Monserrat.*

*Y fué un sargento, loco de celos,  
Que hirió una tarde con su puñal,  
—La daga roja de sus cien duelos—  
La mazorquera de Monserrat.*

*Llena de sangre, mientras muerta,  
Cayó una estampa de entre su chal,  
Y en el suspiro de su agonía.  
El mazorquero creyó escuchar*

*Estas palabras roncadas, llorosas:  
“¡Sólo a ti amaba!”, y al expirar  
Besó en la estampa la faz de Rosas  
La mazorquera de Monserrat.*

*Si en vez de las cuatro balas  
Que mañana me han de dar,  
Me estaquearan solamente,  
Virgencita de Luján.*

*Y mi pobre mazorquera,  
La que llora en Monserrat,  
Te llevará sus dos trenzas  
Y de azul se vestirá,*

*Si en el patio del Retiro,  
Cuando comience a clarear,  
Sólo me den mil azotes,  
Virgencita de Luján.*

*Virgen gaucha, Virgen mía,  
Sólo me queda un puñal  
De plata para ofrecerte:  
Ya no tengo nada más*

*Que mi guitarra de criollo,  
Y en ella te he de cantar  
Mientras le quede una cuerda,  
Virgencita de Luján.*

*Se está apagando el lucero  
Y los trompas pronto van  
A tocar mi última diana.  
¿Señora, me salvarás?*

## PLEGARIA DEL MAZORQUERO

### A LA VIRGEN DE LUJAN

*Virgen gaucha, Virgen mía,  
Virgencita de Luján,  
Mañana, al clarear el alba,  
Rosas me va a fusilar.*

*Llevaré mis nazarenas  
De plata para tu altar,  
Y mis cinco parejeros  
Para tu iglesia serán*

.....

*Ahí traen llorando a mi china  
Y el piquete viene atrás.  
¿Porqué me has abandonado,  
Virgencita de Luján?...*

**CAMILA O' GORMAN**

*Camila O' Gorman, Camila  
Las campanas del Socorro  
Doblan por ti todavía.  
Sauces de Santos Lugares,  
Madreselvas de las ruinas,  
Trágica sombra que aun andas  
En dónde fué tu agonía.*

*¿Dónde estás, Camila O' Gorman,  
Con tus ardientes pupilas,*

*Trunca tu canción de amor  
Entre las balas malditas,  
Junto al cuerpo ensangrentado  
Del hombre que te quería?*

*¿Qué sauce llora en la noche  
Sobre tu sueño, Camila?  
¿Qué corazón no te llora,  
Qué pecho no te suspira  
En la ciudad donde amaste,  
Apasionada heroína?*

*¿En qué patio no gimió  
Una guitarra tristísima  
Por tu alma, Camila O' Gorman  
Mientras la sombra maldita  
De Juan Manuel, en su insomn  
De pavor se consumía?*

*Duerme tu sueño de amor,  
Nunca has de morir, Camilo;  
Nunca mientras haya un alma  
De pasión en agonía,  
Un sauce en Santos Lugares,  
Y una guitarra argentina.*

**DELFINA RAMIREZ**

*Oye, Delfina Ramírez,  
Que aquí te vengo a cantar  
Un romance de las lanzas  
A orillas del Uruguay.*

*(Aún se acuerdan las cuchillas  
Bajo el cielo siempre azul  
De los tapes de Andresito  
Y las cargas de Hereñú).*

*Sangre de Pancho Ramírez  
Que en el ceibo floreció  
Como una lágrima roja  
Que inmortalizara el sol.*

*Sus ojos muertos miraban  
El martirio de su amor,  
¡Y lloraban todavía  
De coraje y de pasión!*

*(Aún se acuerdan las cuchillas  
Bajo el cielo siempre azul,  
De los indios de Andresito  
Y las lanzas de Hereñú).*

*Duerme, Delfina Ramírez,  
Que por ti y tu capitán  
Están llorando los sauces  
A orillas del Uruguay...*

### LA BALLENERA

*Es el viento en los sauces  
De la ribera...*

*Huye, que todo duerme. La Mazorca  
Ebria de sangre en sus guaridas vela:  
El rumor de sus cantos federales  
Se extingue en las tinieblas.  
Huye unitario, sobre el patrio río,  
Huye, porque mañana tu cabeza  
Ya no estará sobre tus hombros  
Si te encuentra la gente mazorquera.*

*No temas... Es el viento entre los sauces...  
Huye, que te acompaña en esta noche negra  
La plegaria de amor de Manuelita  
Y te llaman los cantos de Varela.*

*Ya han dado los serenos  
las doce de la noche.  
Allí debe esperar la ballenera,  
En la arena del bajo, junto a los sauces negros.*

*¿Por qué en tus labios tiembla  
El adiós desolado de Balcarce?  
¡Ah! ¿Por qué no está allí la ballenera?*

*“¡Viva el Restaurador! ¡Muera el salvaje!”*

*Hubo un fulgor de dagas en la arena,  
Un grito de agonía...  
¡Santa Federación! Otra cabeza  
Rubia y ensangrentada  
Fué pasando por manos mazorqueras...*

*¿No rezabas por tu alma, Manuelita,  
En la lúgubre noche sin estrellas?*

*...Sólo se oía el viento entre los sauces  
De la ribera.*

## CANCION DE LA TIRANA UNITARIA

*Tirana unitaria, tu cinta celeste  
La hallé en mi guitarra de buen federal,  
Y en noches de luna canté en tu ventana  
Más de un suspirante “cielito infernal”.*

*Tirana unitaria: le dije a Cuitiño  
Que tú eras más santa que la Encarnación,  
Y el buen mazorquero juró por su daga  
Que por ti velaba la Federación.*

*Tirana unitaria, me voy con Oribe,  
Y allá en las estrellas del cielo oriental  
Seguiré mirando tus ojos... No temas,  
Porque de Cuitiño te ampara el puñal.*

*Tirana unitaria, mi vieja guitarra  
Seguirá cantando tus sueños de amor,  
Y mi alma, en las noches de luna, por verte  
Volverá a la tierra del Restaurador.*

### CANCION DE AMALIA

*¡Amalia! La sangre del año cuarenta  
Salpicó tu rostro color de jazmín;  
Doliente azucena de la Tiranía,  
Hasta hoy Buenos Aires se acuerda de ti.*

*Los ojos azules del rubio unitario  
Llenaron los sueños de tu corazón...  
¡Ah, cómo lloraron tus negras pupilas  
En las noches rojas del Restaurador!*



*¡Amalia! Suspiro de amor sin ventura,  
Del bardo unitario la ardiente canción,  
Rimó con las tuyas las lágrimas rojas  
Que arrancó la daga del Restaurador.*

*El canto de muerte de los mazorqueros  
Llegaba en las noches hasta tu jardín,  
Tu velo de novia mancharon de sangre...  
Hasta hoy Buenos Aires se acuerda de ti.*

### LA HIJA DEL MAZORQUERO

*Se está muriendo de amor  
La hija del mazorquero;  
¡Cómo lloraba por ella  
La guitarra de Juan Cuello!*

*En sus labios federales  
Sangraba un rosal porteño,  
Y sus ojos unitarios  
Eran del color del cielo.*

*Iba a misa en Monserrat  
Y a novenas en San Telmo.  
Vibraba de serenatas  
El rancho del mazorquero.*

*Cantó el pericón de Rosas,  
Bailó el minué montonero,  
El santo de Manuelita,  
Una tarde, allá en Palermo;*

*Y el Restaurador le dijo,  
Regalándole un pañuelo:  
“Por ésta flor mazorquera  
Más de uno ha de andar muriendo”.*

*Y era ella quien se moría,  
Cuando, llorando en silencio  
Iba a misa en Monserrat  
Y a novenas en San Telmo.*

*En el cuartel de Cuitiño  
Atormentaba al preso  
Por quién moría de amor  
La hija del mazorquero.*

*“No llores... Te lo daré”.  
Dijo Cuitiño, sonriendo,  
Cuando ella pidió, llorando,  
La vida del prisionero.*

*A la siguiente mañana  
Vieron sus ojos de cielo  
Que un soldado lo traía,  
Pero estaba mudo y ciego.*

*...Dobló en la tarde de abril  
La campana de San Telmo:  
Estaba muerta de amor  
La hija del mazorquero.*

*“Fué la flor de los Banguelas  
En el barrio del Tambor,  
Pero nadie la quería  
Como Lázaro el cantor.*

*“Cerraba ella la ventana  
Al escuchar su canción,  
Porque Martina Balcarce  
No tenía corazón.*

*Por andar con unitarios  
Lo mandaron fusilar.  
Fué en un Carnaval de Rosas  
Cuando ella lo vió pasar*

*“Rubio y pálido, entre cuatro  
Negros del Restaurador.  
Y recién supo Martina  
Que era Lázaro su amor.*

*“Quiero darle un beso a solas”,  
Dijo al jefe del cuartel;  
Y hasta que tocaron diana  
Estuvo sola con él.*

*“A las diez de la mañana  
Murió Lázaro el cantor;  
Negras y blancas lloraban  
En el barrio del Tambor.*

### LA COPLA DE LA PARDA BALCARCE

*Abuelita Dominga, reina de los candombes,  
Enséñame la copla de la parda Balcarce,  
Que el Carnaval de Rosas esta noche se acaba  
Y mi guitarra quiere cantarla como nadie.*

*Abuelita Dominga, que tenía cien años  
Y había sido esclava del padre de mi padre,  
En el antiguo patio, detrás de San Francisco,  
Me cantaba esta copla de pasión y de sangre:*

*“Pobre Martina Balcarce,  
Qué linda estaba después...  
Iba a rezar por el muerto  
Los lunes de cada mes.*

*“Pasaron varios. Un día  
Cayó al barrio del Tambor  
Un pardito de ojos claros  
Que era el hijo del cantor.*

*“Y otro Carnaval de Rosas  
— El último Carnaval —  
Besó al pardito de Lázaro  
Y se ensartó en un puñal.*

*“Cuando murió la Martina  
Dejó al hijo de su amor:  
Negras y blancas lloraban  
En el barrio del Tambor”.*

*Abuelita Dominga, reina de los candombes,  
Que había sido esclava del padre de mi padre,  
Suspiraba en el patio detrás de San Francisco  
Al cantarme la copla de la parda Balcarce.*

## LOS JAZMINES DE SAN IGNACIO

*Lindo es el sol de Mayo  
Tú eres más linda  
Porteña mala.*

*El domingo de Ramos  
En San Ignacio  
Por la mañana  
Compré jazmines  
Jazmines blancos,  
Y al decirle a tu parda  
Que te lo diera,  
Me miraron las negras  
De la recoba  
Con cara extraña.*

*En tus negras pupilas  
Brilló el lucero  
De la mañana.*

*A Carmen la Mulata  
de San Francisco  
Le di una carta  
Para tus manos  
Sin decir nada  
(Adentro iba un anillo  
De oro y de plata)  
Y Carmen me la trajo  
La misma noche  
Siempre cerrada.*

*Se nublaron tus ojos  
Bajo la sombra  
De tu pestaña*

*Y cuando fusilaron  
Aquel muchacho  
Allá en la plaza  
De la Victoria,  
Vi que llorabas  
Y que el muerto tenía  
Jazmines blancos  
Esos que yo te enviara  
Entre sus manos  
Ensangrentadas...*

#### EL BESO DE MANUELITA

*El buque te llevaba por los lejanos mares  
A las brumosas tierras que nunca besa el sol;  
Qué lágrimas ardientes corrían de tus ojos,  
De aquellos ojos negros que amó el Restaurador.*

*Dormía tu "tatita", fruncido el torvo ceño,  
Tus manos amorosas posábanse en su sien,  
Poblaban los espectros sus rojas pesadillas...  
Qué sueños esa noche soñó don Juan Manuel!*

*Oías el murmullo febril de su delirio  
Y en tu alma sola y triste oías resonar  
La ronca, amenazante canción del mazorquero,  
Veías las cabezas rodar bajo el puñal...*

*Después, las vidalitas, allá en Santos Lugares.  
La luna que alumbraba los patios del cuartel,  
Rumor de suspirantes guitarras de soldados,  
El grito de un "salvaje" en el amanecer...*

*¡Qué lejos todo aquello! Los tétricos serenos  
¡Alzando en los silencios los cantos del terror  
La voz de las ardientes mulatas traicioneras,  
La sangre de las albas de la Federación.*

*Temblaban en tus dedos nerviosos y febriles  
Las cuentas del rosario, mirándole dormir;  
Paloma que arrullabas de amor por la pantera,  
Los sueños de tu infancia tocaban a su fin.*

*Ya no quedaba nada, más que la triste huída,  
Nada más que una sombra de horror de lo que fué:  
Era Camila O'Gorman, Camila, que bajaba  
Sonriendo del cadalso que alzó don Juan Manuel!*

*Escucha, que el dormido gimió en su horrible sueño...  
Tus labios lo besaron con trémula pasión,  
Y Dios entonces supo, doliente Manuelita,  
Que el beso de esa noche salvó al Restaurador.*

## INDICE

	<u>Pág.</u>
A una errante .....	11
El buquecito en la botella .....	14
La paloma del zoco .....	17
Puerto lejano .....	20
Reposo .....	22
La Virgen de Kandapur .....	24
Crepúsculo en el puerto .....	26
Las manos que salen del mar .....	28
Los ahogados .....	30
Los viajeros solitarios .....	32
La irlandesa del bar .....	34
En el fumadero de opio .....	36
Buques .....	38
El moribundo .....	40
Bruma .....	42
Las gaviotas .....	45
Barcos dormidos .....	47
Puerto de Oriente .....	49
Una canción de noche, en alta mar .....	51
Última barcarola .....	53
El tañedor de cítara .....	55
La negra del mar .....	57
El tesoro de Sammy Mac Gann .....	59
Tommy' s Bar .....	61
Las dos irlandesas .....	63
Marinero.....	65
La bruja .....	67
Los antros .....	69

	<u>Pág.</u>
¿Te acuerdas, compañero? .....	71
La griega .....	73
La inglesa del City Bell .....	75
La turquita del sótano .....	76
La judía del Wembley .....	77
Delia la mejicana .....	78
La calle donde mataron a Ivonne .....	79
Las veladas del bar Garibaldi .....	81
Sammy O' Flynn. (Requien del cocinero negro) .....	83
Barrio marineró .....	85
El baile de los abogados .....	87
La ciudad en el fondo del mar .....	89
Tesoros del mar .....	91
Fata Morgana .....	93
El buque fantasma .....	95
La muerte de Pére Lachaise .....	97
Una canción de amor, a bordo .....	99
Nocturno de la muerte .....	101
A Myriam Grey .....	103
La casa que derribaron .....	105
Cartas muertas .....	107
Piezas de hotel .....	109
Horel de provincia .....	111
Coche de plaza .....	113
La pequeña emigrante .....	115
El sueño de Ibrahim .....	117
Nostalgia africana .....	119
"Restaurant de Nuit" .....	121
Una canción de Islam .....	124
El último sueño de Pierre Loti .....	126
El padre .....	129
El abuelo .....	131
Viejas cartas de amor .....	133
La palmera solitaria .....	135
La mulata del violín .....	137
A María Kempelfeldt .....	139
La muerte de Schneider .....	141
Las noches del café de la Paloma .....	143
Crepúsculo en el ghetto .....	146
Omar Khayyám .....	148

	<u>Pág.</u>
El cazador de orquídeas .....	150
Las campanas de San Basilio .....	152
En el mar de coral .....	155
Versos a Ana May Wong .....	157
Los juncos .....	159
Versos escritos en la arena .....	161
La casa del mar .....	164
Florenia .....	167
Venecia .....	169
La isla de oro .....	171
Los infiernos .....	173
Míos .....	175
Al "Bougainville" .....	177
Bagdad .....	179
En el bar de la Australiana .....	181
La palmera solitaria .....	184
Versos en un muro de San Juan .....	186
Canción de los barrios del Sur .....	188
La serenata del unitario .....	190
La campana de San Telmo .....	193
La pulpera de Santa Lucía .....	195
Minué federal .....	197
La mazorquera de Monserrat .....	199
Plegaria del mazorquero a la Virgen de Luján .....	202
Camila O' Gorman .....	205
Delfina Ramírez .....	207
La ballenera .....	209
Canción de la tirana unitaria .....	211
Canción de Amalia .....	213
La hija del mazorquero .....	215
La copla de la parda Balcarce .....	218
Los jazmines de San Ignacio .....	221
El beso de Manuelita Rosas .....	223