


 

 

Nace Flora Alejandra Pizarnik un 29 de abril de 1936, en el hospital de Avellaneda, Argentina; en un barrio 

de burguesía media, en que de difícil modo sus padres ucranianos lograban sobrellevar las dificultades de 

inmigrantes, sin idioma y sin trabajo. Los que han estudiado la infancia de la poeta se la imaginan 

mayormente triste y solitaria, partiendo de escritos en sus obras como este: “Mi infancia solo comprende al 

viento feroz que me aventó al frio” (Las aventuras perdidas); su familia sufrió por su ascendencia judía la 

discriminación por parte de los simpatizantes de las ideologías de Hitler en la Argentina, hasta el fin de la 

segunda guerra mundial y por el comunismo. Desde muy niña fue iniciada a la lectura; cruza la secundaria en 

la Escuela Normal Mixta de Avellaneda. Transita la adolescencia con problemas de confianza en sigo 

misma; a los 18 años conoce a Juan Jacobo Bajarlía su profesor que enseñaba movimientos de vanguardia a 

sus alumnos en las clases de periodismo, quedando ella fascinada y seducida por el surrealismo.  

En una época donde la mujer era mayormente madre y ama de casa, Pizarnik se debatía en un conflicto interno, 

donde decide abandonar la posibilidad de esa vida y dedicarse enteramente a la literatura, aparece  LA TIERRA 

MÁS AJENA  en 1955 a los 19 años de edad. Estudia filosofía y letras en la Universidad de Buenos Aires 

donde al tiempo decide abandonar la facultad, ella misma escribe en su diario: “Me doy cuenta que no puedo 



 

 

seguir estudiando en la facultad. La chica de quinto año me enumeró los pensadores que más se estudian: 

Aristóteles, S. Tomás, Kant, etc. ¿Cómo forzar mi mente hacia ellos? Se me ocurre seguir Letras. ¿Cómo 

esperar cinco años para analizar a Faulkner? ¿Y por qué analizarlo? ¿Por qué leer a Moliere? ¿Por qué leer a 

Góngora? Me hacen llorar de hastío. Comparemos a Vallejo y a Góngora. Sí. Ya sé que son dos cosas muy 

distintas. ¡No! ¡No puedo! ¡No puedo! Recuerdo que cuando comenzó a analizar a Baudelaire, traté de leer 

Las flores del mal ¡y no pude! ¿Cómo leer a Hegel si una sola frase suya me hace sentir ratón o tizne arrebatado 

por el viento de los siglos?”; estudia más tarde, pintura con Juan Batlle Planas. En 1956 publica LA ÚLTIMA 

INOCENCIA y en 1958 se publica LAS AVENTURAS PERDIDAS; se embarca en 1960 a Paris donde 

se podría decir que fue la época más feliz de su vida, entablando amistad con poetas como Julio Cortázar y  

Octavio Paz quienes le presentaron a German Arciniegas quien dirigía la revista Cuadernos para la Libertad y 
la Cultura, consiguiendo trabajo de correctora, lo que le permitió vivir  más tiempo en Paris. Se publica 

ÁRBOL DE DIANA en 1962 con el prólogo de Octavio Paz poco antes de regresar a Argentina, fueron 

cuatro años, regresa más apesadumbre y angustia que nunca. En 1965 se publica LOS TRABAJOS Y LAS 

NOCHES y  su trabajo en prosa LA CONDESA SANGRIENTA, en 1968 sale EXTRACCIÓN DE LA 

PIEDRA DE LOCURA, en 1969 gana la beca Guggenheim y viaja a New York, USA  donde no logra 



 

 

adaptarse al tipo de vida, ella misma escribe en una carta a Ivonne Bordelois: “New York  es una ciudad feroz 

y muerta a la vez, todas las noches me las eh pasado velando con el pensamiento pesadillesco de que no podría 

salir de USA, algo obstaculizaría mi partida, me quedaría para siempre.” Se embarca directamente a Paris lo 

que también la decepciona por los conflictos políticos del mismo, vuelve a Buenos Aires meses después; 

publica su último poemario EL INFIERNO MUSICAL en 1971.  Es ingresada en el Hospital Pirovano por 

intentos de suicidio, permaneciendo internada en la sala de psicopatología, se suicida un 25 de septiembre de 

1972 con una sobredosis de seconal mientras pasaba una semana fuera de la clínica. 

 

“La vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Por hacer de mí un personaje literario en la vida 
real fracaso en mi intento de hacer literatura con mi vida real pues ésta no existe: Es literatura.” 

                   Diario de Alejandra Pizarnik 

                              15 de abril de 1961 

 



 

 

 

Ya 40 años de su muerte, su persona y poesía se han convertido en una de las más controvertidas y analizadas 

de los últimos tiempos; aquí se recogen los más representantes poemas para los nuevos incursiona ríos en el 

profundo y fascinante mundo pizarnikiano plagado de su búsqueda de la palabra poética perfecta, al silencio, 

a la locura y a la creación, donde entre sujeto y obra se cuestionan sus lindes. Así inicia tu viaje apreciado 

lector:



 

 

YO SOY...1 

 

mis alas? 

dos pétalos podridos 

 

mi razón? 

copitas de vino agrio 

 

mi vida? 

vacío bien pensado 

 

mi cuerpo?  

un tajo en la silla 

 
                                                           
1 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), LA TIERRA MÁS AJENA(1955), página 22 



 

 

mi vaivén? 

un gong infantil 

 

mi rostro? 

un cero disimulado 

 

mis ojos? 

ah! trozos de infinito 

  



 

 

LA ENAMORADA2 

 

esta lúgubre manía de vivir 
esta recóndita humorada de vivir 
te arrastra alejandra no lo niegues. 
 
hoy te miraste en el espejo 
y te fue triste estabas sola 
la luz rugía el aire cantaba 
pero tu amado no volvió 
 
enviarás mensajes sonreirás 
tremolarás tus manos así volverá 
tu amado tan amado 

                                                           
2 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), LA ÚLTIMA INOCENCIA 
(1956), página 40. 



 

 

oyes la demente sirena que lo robó 
el barco con barbas de espuma 
donde murieron las risas 
recuerdas el último abrazo 
oh nada de angustias 
ríe en el pañuelo llora a carcajadas 
pero cierra las puertas de tu rostro 
para que no digan luego 
que aquella mujer fuiste tú 
 
te remuerden los días 
te culpan las noches 
te duele la vida tanto tanto 
desesperada, ¿adónde vas? 
desesperada ¡nada más! 

 



 

 

LA ÚLTIMA INOCENCIA3 

 

Partir 

en cuerpo y alma 

partir. 

 

Partir 

deshacerse de las miradas 

piedras opresoras 

que duermen en la garganta. 

 

He de partir 

no más inercia bajo el sol 

                                                           
3 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), LA ÚLTIMA INOCENCIA 
(1956), página 47. 



 

 

no más sangre anonadada 

no más formar fila para morir. 

 

He de partir 

 

Pero arremete, ¡viajera! 

  



 

 

 

 

 

BALADA DE LA PIEDRA QUE 

LLORA 
4 

A Josefina Gómez Errázuris 
 

la muerte se muere de risa pero la vida 

se muere de llanto pero la muerte pero la vida 

pero nada nada nada 

  

                                                           
4 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), LA ÚLTIMA INOCENCIA 
(1956), página 48. 



 

 

 

 

SÓLO UN NOMBRE5 

 

alejandra alejandra 

debajo estoy yo 

alejandra 

  

                                                           
5 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), LA ÚLTIMA INOCENCIA 
(1956), página 51. 
 



 

 

LA JAULA6 

 

Afuera hay sol. 

No es más que un sol 

Pero los hombres lo miran 

y después cantan. 

 

Yo no sé del sol. 

Yo sé la melodía del ángel 

y el sermón caliente 

del último viento. 

Sé gritar hasta el alba 

cuando la muerte se posa desnuda 

                                                           
6 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972 LAS AVENTURAS PERDIDAS 
(1958), página 54. 
 



 

 

en mi sombra. 

 

Yo lloro debajo de mi nombre. 

Yo agito pañuelos en la noche 

y sedientos de realidad 

bailan conmigo 

Yo oculto clavos 

para escarnecer a mis sueños enfermos. 

 

Afuera hay sol. 

Yo me visto de cenizas. 

  



 

 

EL DESPERTAR7 

 

A León Ostrov 
 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 

y se ha volado 

y mi corazón está loco 

porque aúlla a la muerte 

y sonríe detrás del viento 

a mis delirios 

 

Que haré con el miedo 

                                                           
7 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972 LAS AVENTURAS PERDIDAS 
(1958), página 72. 
 



 

 

Que haré con el miedo 

 

Ya no baila la luz en mi sonrisa 

ni las estaciones quemasen palomas en mis ideas 

Mis manos se han desnudado 

y se han ido donde la muerte 

enseña a vivir a los muertos 

 

Señor 

El aire me castiga el ser 

Detrás del aire hay monstruos 

que beben de mi sangre 

 

Es el desastre 

Es la hora del vacío no vacío 



 

 

Es el instante de poner cerrojo a los labios 

oír a los condenados gritar 

contemplar a cada uno de mis nombres 

ahorcados en la nada 

 

Señor 

tengo veinte años 

 

También mis ojos tienen veinte años 

y sin embargo no dicen nada 

 

Señor 

He consumado mi vida en un instante 

La última inocencia estalló 

Ahora es nunca o jamás 



 

 

o simplemente fue 

 

¿Cómo no me suicido frente a un espejo 

y desaparezco para reaparecer en el mar 

donde un gran barco esperaría 

con las luces encendidas? 

 

¿Cómo no me extraigo las venas 

y hago con ellas una escala 

para huir al otro lado de la noche? 

 

El principio ha dado a luz el final 

Todo continuará igual 

Las sonrisas gastadas 

El interés interesado 



 

 

Las preguntas de piedra en piedra 

Las gesticulaciones que remedan amor 

Todo continuará igual 

 

Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo 

porque aún no les enseñaron 

que ya es demasiado tarde 

 

Señor 

Arroja los féretros de mi sangre 

 

Recuerdo mi niñez 

cuando yo era una anciana 

Las flores morían en mis manos 

porque la danza salvaje de la alegría 



 

 

les destruía el corazón 

 

Recuerdo las negras mañanas de sol 

cuando era niña 

es decir ayer 

es decir hace siglos 

 

Señor 

 

La jaula se ha vuelto pájaro 

Qué haré con el miedo 

  



 

 

 

 

18 

 

He dado el salto de mí al alba. 

He dejado mi cuerpo junto a la luz 

y he cantado la tristeza de lo que nace 

  

                                                           
8 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa (1955-1972), ÁRBOL DE DIANA (1962), página 81. 



 

 

 

 

 

 

 

 

189 

 

como un poema enterado 

del silencio de las cosas 

hablas para no verme 

  

                                                           
9ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972) ,ÁRBOL DE DIANA (1962), página 98. 



 

 

   

 

2010 

 

dice que no sabe del miedo de la muerte del amor 

dice que tiene miedo de la muerte del amor 

dice que el amor es muerte es miedo 

dice que la muerte es miedo es amor 

dice que no sabe 

 

A Laure Bataillon  
  

                                                           
10ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), ÁRBOL DE DIANA (1962), página 100. 



 

 

 

 

 

 

 

2311 

 

una mirada desde la alcantarilla 

puede ser una visión del mundo 

 

la rebelión consiste en mirar una rosa 

hasta pulverizarse los ojos 

  

                                                           
11ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  ÁRBOL DE DIANA (1962), página 103. 



 

 

 

 

 

 

3712 

 

más allá de cualquier zona prohibida 

hay un espejo para nuestra triste transparencia 

  

                                                           
12 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), ÁRBOL DE DIANA (1962), página 117. 



 

 

 

 

 

 

I 

POEMA 13 

 

Tú eliges el lugar de la herida 

en donde hablamos nuestro silencio. 

Tú haces de mi vida 

esta ceremonia demasiado pura. 

  

                                                           
13ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  LOS TRABAJOS Y LAS NOCHES(1965), 
página 128. 



 

 

 

 

 

AMANTES14 

 

una flor 

no lejos de la noche 

mi cuerpo mudo 

se abre 

a la delicada urgencia del rocío 

  

                                                           
14 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  LOS TRABAJOS Y LAS NOCHES(1965), 
página 132. 



 

 

    SENTIDO DE SU AUSENCIA15 

 

si yo me atrevo 
a mirar y a decir 
es por su sombra 
unida tan suave 
a mi nombre 
allá lejos 
en la lluvia 
en mi memoria 
por su rostro 
que ardiendo en mi poema 
dispersa hermosamente 
un perfume 

                                                           
15 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  LOS TRABAJOS Y LAS NOCHES(1965), 
página 145. 



 

 

a amado rostro desaparecido 
  



 

 

 
LAS GRANDES PALABRAS16 
 

A Antonio Porchia 
 
aún no es ahora 
ahora es nunca 
 
aún no es ahora 
ahora y siempre 
es nunca

                                                           
16 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  LOS TRABAJOS Y LAS NOCHES(1965), 
página 155. 



 

 

I 
(1966) 

CANTORA NOCTURNA17 
 

Joe, macht die Musik von damals macht... 
 
La que murió de su vestido azul está cantando. Canta imbuida de muerte al sol de su ebriedad. 
Adentro de su canción hay un vestido azul, hay un caballo blanco, hay un corazón verde tatuado 
con los ecos de los latidos de su corazón muerto. Expuesta a todas las perdiciones, ella canta 
junto a una niña extraviada que es ella: su amuleto de la buena suerte. Y a pesar de la niebla 
verde en los labios y del frío gris en los ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre la sed 
y la mano que busca el vaso. Ella canta. 
 
A Olga Orozco 
  

                                                           
17  ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  EXTRACCIÓN DE LA PIEDRA DE LOCURA(1968), página 176.  



 

 

FRAGMENTOS PARA DOMINAR EL SILENCIO18 
 
I 

Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que cantan a través de mi voz que 
escucho a lo lejos. Y lejos, en la negra arena, yace una niña densa de música ancestral. ¿Dónde 
la verdadera muerte? He querido iluminarme a la luz de mi falta de luz. Los ramos se mueren 
en la memoria. La yacente anida en mí con su máscara de loba. La que no pudo más e imploró 
llamas y ardimos. 

II 
Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no 
guarecen, yo hablo. 
 
Las damas de rojo se extraviaron dentro de sus máscaras aunque regresarían para sollozar entre 
flores. 
 

                                                           
18 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  EXTRACCIÓN DE LA PIEDRA DE LOCURA(1968), página 186. 



 

 

No es muda la muerte. Escucho el canto de los enlutados sellar las 
hendiduras del silencio. Escucho tu dulcísimo canto florecer mi silencio gris. 
 

III 
La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no diré mi 
poema y yo he de decirlo. Aún si el poema (aquí, ahora) no tiene sentido, no 
tiene destino. 
  



 

 

 
 
 
 
 

ADIOSES DEL VERANO19 
 

Suave rumor de la maleza creciendo. Sonidos de lo que destruye el viento. Llegan a mí como 
si yo fuera el corazón de lo que existe. Quisiera estar muerta y entrar yo también en un corazón 
ajeno. 
  

                                                           
19 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  EXTRACCIÓN DE LA PIEDRA DE LOCURA(1968), página 197. 



 

 

 
 
 
hace doler te recuerda antiguos homenajes. No obstante, lloras funestamente y evocas tu locura 
y hasta quisieras extraerla de ti como si fuese una piedra, a ella, tu solo privilegio. En un muro 
blanco dibujas las alegorías del reposo, y es siempre una reina loca que yace bajo la luna sobre 
la triste hierba del viejo jardín. Pero no hables de los jardines, no hables de la luna, no hables 
de la rosa, no hables del mar. Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula y hace 
luces y sombras en tu mirada, habla del dolor incesante de tus huesos, habla del vértigo, habla 
de tu respiración, de tu desolación, de tu traición. Es tan oscuro, tan en silencio el proceso a 
que me obligo. Oh habla del silencio.20 
  

                                                           
20 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  IV (1964) EXTRACCIÓN DE LA PIEDRA DE LOCURA, pagina 204.  



 

 

 
 
Como una voz no lejos de la noche arde el fuego más exacto. Sin piel ni huesos andan los 
animales por el bosque hecho cenizas. Una vez el canto de un solo pájaro te había aproximado 
al calor más agudo. Mares y diademas, mares y serpientes. Por favor, mira como la pequeña 
calavera de perro suspendida del cielo raso pintado de azul se balancea con hojas secas que 
tiemblan en torno de ella. Grietas y agujeros en mi persona escapada de un incendio. Escribir 
es buscar en el tumulto de los quemados el hueso del brazo que corresponda al hueso de la 
pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo reconstruyo, yo ando así de rodeada de muerte. Y 
es sin gracia, sin aureola, sin tregua. Y esa voz, esa elegía a una causa primera: un grito, un 
soplo, un respirar entre dioses. Yo relato mi víspera, ¿Y qué puedes tú? Sales de tu guarida y 
no entiendes. Vuelves a ella y ya no importa entender o no. Vuelves a salir y no entiendes. No 
hay por donde respirar y tú hablas del soplo de los dioses.21 
  

                                                           
21 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  IV (1964) EXTRACCIÓN DE LA PIEDRA DE LOCURA, página 206 



 

 

EL SUEÑO DE LA MUERTE O EL LUGAR 
DE LOS CUERPOS POÉTICOS22 

 
Esta noche, dijo, desde el ocaso, me cubrían con una 

mortaja negra en un lecho de cedro. 
Me escanciaban vino azul mezclado con amargura. 

 
EL CANTAR DE LAS HUESTES DE ÍGOR 

 
Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda la noche escucho el canto de la 

muerte junto al río, toda la noche escucho la voz de la muerte que me llama. 
 Y tantos sueños unidos, tantas posesiones, tantas inmersiones, en mis posesiones de 

pequeña difunta en un jardín de ruinas y de lilas. Junto al río la muerte me llama. Desoladamente 
desgarrada en el corazón escucho el canto de la más pura alegría. 

                                                           
22 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972),  IV (1964) EXTRACCIÓN DE LA PIEDRA DE LOCURA, página 210. 



 

 

  Y es verdad que he despertado en el lugar del amor porque al oír su canto dije: es el lugar 
del amor. Y es verdad que he despertado en el lugar del amor porque con una sonrisa de duelo 
yo oí su canto y me dije: es el lugar del amor (pero tembloroso pero fosforescente). 

 Y las danzas mecánicas de los muñecos antiguos y las desdichas heredadas y el agua veloz 
en círculos, por favor, no sientas miedo de decirlo: el agua veloz en círculos fugacísimos 
mientras en la orilla el gesto detenido de los brazos detenidos en un llamamiento al abrazo, en 
la nostalgia más pura, en el río, en la niebla, en el sol debilísimo filtrándose a través de la niebla. 
  Más desde adentro: el objeto sin nombre que nace y se pulveriza en el lugar en que el 
silencio pesa como barras de oro y el tiempo es un viento afilado que atraviesa una grieta y es 
esa su sola declaración. Hablo del lugar en que se hacen los cuerpos poéticos –como un cesta 
llena de cadáveres de niñas. Y es en ese lugar donde la muerte está sentada, viste un traje muy 
antiguo y pulsa un arpa en la orilla el río lúgubre, la muerte en un vestido rojo, la bella, la 
funesta, la espectral, la que toda la noche pulsó un arpa hasta que me adormecí dentro del sueño. 

¿Qué hubo en el fondo del río? ¿Qué paisajes se hacían y deshacían detrás del paisaje en 
cuyo centro había un cuadro donde estaba pintada un bella dama que tañe un laúd y canta junto 
a un río? Detrás, a pocos pasos, veía el escenario de cenizas donde representé mi nacimiento. 



 

 

El nacer, que es un acto lúgubre, me causaba gracia. El humor corroía los bordes reales de mi 
cuerpo de modo que pronto fui una figura fosforescente: el iris de un ojo lila tornasolado; una 
centelleante niña de papel plateado a medias ahogada dentro de un vaso de vino azul. Sin luz ni 
guía avanzaba por el camino de las metamorfosis. Un mundo subterráneo de criaturas de formas 
no acabadas, un lugar de gestación, un vivero de brazos, de troncos, de caras, y las manos de 
los muñecos suspendidas como hojas de los fríos árboles filosos aleteaban y resonaban movidas 
por el viento, y los troncos sin cabeza vestidos de colores tan alegres danzaban rondas infantiles 
junto a un ataúd lleno de cabezas de locos que aullaban como lobos, y mi cabeza, de súbito, 
parece querer salirse ahora por mi útero como si los cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir 
en la realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi garganta, alguien que se estuvo gestando en 
soledad, y yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy a venir. El 
cuerpo poético, el heredado, el no filtrado por el sol de la lúgubre mañana, un grito, una llamada, 
una llamarada, un llamamiento. Sí. Quiero ver el fondo del río, quiero ver si aquello se abre, si 
irrumpe y florece del lado de aquí, y vendrá o no vendrá pero siento que está forcejeando, y 
quizás y tal vez solamente la muerte. 

La muerte es una palabra. 



 

 

La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta en el lugar 
de mi nacimiento. 

Nunca de este modo lograrás circundarlo. Habla, pero sobre el escenario de cenizas; habla, 
pero desde el fondo del río donde está la muerte cantando. Y la muerte es ella, me lo dijo el 
sueño, me lo dijo la canción de la reina. La muerte de cabellos del color del cuervo, vestida de 
rojo, blandiendo en sus manos funestas un laúd y huesos de pájaro para golpear en mi tumba, 
se alejó cantando y contemplada de atrás parecía una vieja mendiga y los niños le arrojaban 
piedras. 

Cantaba en la mañana de niebla apenas filtrada por el sol, la mañana del nacimiento, y yo 
caminaría con una antorcha en la mano por todos los desiertos de este mundo y aún muerta te 
seguiría buscando, amor mío perdido, y el canto de la muerte se desplegó en el término de una 
sola mañana, y cantaba, y cantaba. 

También cantó en la vieja taberna cercana del puerto. Había un 
payaso adolescente y yo le dije que en mis poemas la muerte era mi 
amante y amante era la muerte y él dijo: tus poemas dicen la justa 
verdad. Yo tenía dieciséis años y no tenía otro remedio que buscar el 



 

 

amor absoluto. Y fue en la taberna del puerto que cantó la canción. 
Escribo con los ojos cerrados, escribo con los ojos abiertos: que se 

desmorone el muro, que se vuelva río el muro. 
La muerte azul, la muerte verde, la muerte roja, la muerte lila, en las visiones del nacimiento. 
El traje azul y plata fosforescente de la plañidera en la noche medieval de toda muerte mía. 
La muerte está cantando junto al río. 
Y fue en la taberna del puerto que cantó la canción de la muerte. 
Me voy a morir, me dijo, me voy a morir. 
Al alba venid, buen amigo, al alba venid. 
Nos hemos reconocido, nos hemos desaparecido, amigo el que yo más quería. 
Yo, asistiendo a mi nacimiento. Yo, a mi muerte. 
Y yo caminaría por todos los desiertos de este mundo y aún muerta te seguiría buscando, 

a ti, que fuiste el lugar del amor. 
  



 

 

 
 

EL DESEO DE LA PALABRA23 
 
La noche, de nuevo la noche, la magistral sapiencia de lo oscuro, el cálido roce de la muerte, 

un instante de éxtasis para mí, heredera de todo jardín prohibido. 
 

Pasos y voces del lado sombrío del jardín. Risas en el interior de las paredes. No vayas a 
creer que están vivos. No vayas a creer que no están vivos. En cualquier momento la fisura en 
la pared y el súbito desbandarse de las niñas que fui. 
 

Caen niñas de papel de variados colores. ¿Hablan los colores? ¿Hablan las imágenes de 
papel? Solamente hablan las doradas y de esas no hay ninguna por aquí. 

Voy entre muros que se acercan, que se juntan. Toda la noche hasta la aurora salmodiaba: 
Si no vino es porque no vino. Pregunto. ¿A quién? Dice que pregunta, quiere saber a quién 

                                                           
23 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), EL INFIERNO MUSICAL(1971), página 223. 



 

 

pregunta. Tu ya no hablas con nadie. Extranjera a muerte está muriéndose. Otro es el lenguaje 
de los agonizantes. 

 
He malgastado el don de transfigurar a los prohibidos (los siento respirar adentro de las 

paredes). Imposible narrar mi día, mi vía. Pero contempla absolutamente sola la desnudez de 
estos muros. Ninguna flor crece ni crecerá del milagro. A pan y agua toda la vida. 

 
En la cima de la alegría he declarado acerca de una música jamás oída. 

¿Y qué? Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, 
rescatando cada frase con mis días y mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida 
que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir. 
  



 

 

 
 
 
 

LA PALABRA QUE SANA24 
 
Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta el lugar en que se 
forma el silencio. Luego comprobará que no porque se muestre furioso existe el mar, ni tampoco 
el mundo. Por eso cada palabra dice lo que dice y además más y otra cosa. 
  

                                                           
24 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), EL INFIERNO MUSICAL(1971), página 233. 



 

 

cuidado con las palabras25 
(dijo) 

tienen filo 
te cortarán la lengua 

cuidado 
te hundirán en la cárcel 

cuidado 
no despertar a las palabras 

acuéstate en las arenas negras 
y que el mar te entierre 
y que los cuervos se suiciden en tus ojos cerrados 
cuídate 

no tientes a los ángeles de las vocales 
no atraigas frases 

poemas 
                                                           
25 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBROS 
1956-19601, página 252. 



 

 

versos 
no tienes nada que decir 
nada que defender 
sueña sueña que no estás aquí 
que ya te has ido 
que todo ha terminado 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
 

querer quedarse queriendo irse26 
  

                                                           
26 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBROS 
1956-19601, página 256. 



 

 

y sin ira27 
y sin hora 
sin ahora 
sin orar 
sin arar en la memoria 
sin errar en el pasaje de la noche al amor 
y del amor a su espera 
 
y nos iremos en un corazón abandonado 
y nos iremos en el espacio abierto de tu mirada 
 
y nos iremos en un corazón que espera 
amarrado al borde de un precipicio 
no dibujar el itinerario 
no usar la pluma 
                                                           
27 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBROS 
1956-19601, página 279. 



 

 

sino cuando hablen de pájaros 
nada prever 
para que nada no venga 
y nos iremos como se va la oscuridad 
en la madrugada de las plegarias infantiles 
 
felicidad de nuestros ojos 
ávido de peligros naturales 
será como quien silba junto a un lago 
silba el hecho de silbar 
o canta el hecho de cantar 
(una embarcación de papel atraviesa mi garganta 
adentro bogan dos niños mendigos 
andrajos audaces para despistar al viento 
a la brújula al designio de la noche) 
  



 

 

 
 
 
 
 

BUSCAR28 
 

No es un verbo sino un vértigo. No indica acción. No quiere decir ir al encuentro de alguien 
sino yacer porque alguien no viene. 
  

                                                           
28 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBROS 
1962-1972, página 283. 



 

 

EN ESTA NOCHE, EN ESTE MUNDO29 
 

A Martha Isabel Moia 
 
en esta noche en este mundo 
las palabras del sueño de la infancia de la muerte 
nunca es eso lo que uno quiere decir 
la natal castra 
la lengua es un órgano de conocimiento 
del fracaso de todo poema 
castrado por su propia lengua 
que es el órgano de la re-creación 
del re-conocimiento 
pero no el de la resurrección 
de algo a modo de negación 
                                                           
29 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBROS 
1962-1972, página 321. 



 

 

de mi horizonte de maldoror con su perro 
y nada es promesa 
entre lo decible 
que equivale a mentir 
(todo lo que se puede decir es mentira) 
el resto es silencio 
sólo que el silencio no existe 
 
no 
las palabras 
no hacen el amor 
hacen la ausencia 
si digo agua ¿beberé? 
si digo pan ¿comeré? 
 
en esta noche en este mundo 



 

 

extraordinario silencio el de esta noche 
lo que pasa con el alma es que no se ve 
lo que pasa con la mente es que no se ve 
 
lo que pasa con el espíritu es que no se ve 
¿de dónde viene esta conspiración de invisibilidades? 
ninguna palabra es visible 
  



 

 

 
 
 

SOLAMENTE LAS NOCHES30 
A Árbol de Fuego. 

A Jean Aristeguieta, 
escribiendo 
he pedido, he perdido. 
 
en esta noche, en este mundo, 
abrazada a vos, 
alegría de naufragio. 
 
he querido sacrificar mis días y mis semanas 
en las ceremonias del poema. 
                                                           
30 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBROS 
1962-1972, página 346. 



 

 

 
he implorado tanto 
desde el fondo de los fondos 
de mi escritura. 
 
Coger y morir no tienen adjetivos. 
  



 

 

 
 
 
 
 

A MODO DE TREGUA31 
A Francisco Porrúa 

 
si no entiendo, 
si vuelvo sin entender, 
habré sabido qué cosa es 
no entender 
  

                                                           
31 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBROS 
1962-1972, página 359. 



 

 

LA MESA VERDE32 
 

El sol como un gran animal demasiado amarillo. Es una suerte que nadie me ayude. Nada 
más peligroso, cuando se necesita ayuda, que recibir ayuda. 
 

* 
 

Me rememoro al sol de la infancia, infusa de muerte, de vida hermosa. 
 

* 
 

Pero a mi noche no la mata ningún sol. 
 

* 
 

                                                           
32 ALEJANDRA PIZARNIK Poesía Completa(1955-1972), POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBROS 
1962-1972, página 368. 



 

 

La errancia, la canción de nosotros dos, tiemblo como en una metáfora el alma comparada 
con una candela. 

* 
 

Y nada será tuyo salvo un ir hacia donde no hay dónde. 
 

* 
 

He aquí que se estremece el espacio como un gran loco. 
 

* 
 

Alguien demora en el jardín el paso del tiempo. 
 

* 
 



 

 

Me alimento de música y de agua negra. Soy tu niña calcinada por un sueño implacable. 
 

* 
 

Máscaras de la noche en qué lugar perdido que nadie más que yo conoce. 
 

* 
 

¿Tendré tiempo para hacerme una máscara cuando emerja de la sombra? 
* 
 

Invitada a ir nada más que hasta el fondo. 
 

* 
Me pruebo en el lenguaje que compruebo el peso de mis muertos. 
 



 

 

* 
 
El mar esconde sus muertos. Porque lo de abajo tiene que quedar abajo. 
 

* 
 

Para mejor ser el que fue, ha querellado con su nueva sombra, ha luchado contra lo opaco. 
 


