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~introduccion

El hombre es un vehicule de las transformaciones. El vehiculo
de las transformaciones es un taberniculo. En la wradicidn judia,
el taberndculo era el lugar sagrado en donde se¢ guardaban los
libros de la tey v la tora y cuyo aceeso se permitia solo a los pri-
vilegiados, Seguramente, al inicio de la tradicidn el privilegio se
relacionaba com la capacidad de ser, Después, cuando la regla tra-
dicional se institucionalizd, el privilegio se convirtd en heredad
familiar, perdiendo con ello todo su veal y profundo sentido v
simbaolismao,

Sucedié lo mismo que Kafka imagind al escribir Lo Muralla
Uhina; al principio construida para defensa y proteccidn, pero des-
pués —com €l paso de generaciones— construida sélo por construirla,

El presense Fehiculo de las transformaciones no relata 1a histo-
ria judia, silo preende ser un resguardo de lo sagrado. Es unica-
meite un viaje al universo interno. .. “reminiscencias verbales de
tu cuntenido y transformaciones. . .". Lo llamo E! pehfculo de lus
transformaciones por UDamarlo de alguna forma v porque la frase
representa en parte el sentido de una bdsqueda de la esencia,

Al eseribirio he tenido que omitir muchas experiencias. No
por considerarlas falsas o peligrosas, sino por mi limitada capaci-
dacd para transformarlas en palabras.

Incluye, en una serie de cuentos y comentarios, la certeza de
que somos un vehiculo que transforma contenidos, creando asi
realidades que sobrepasan lo imaginable.

Nueva York, septiembre de 1974,
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la mosca

Una mosca arulada volaba en el cuarto. Se acercaba a la ven-
tana y creyéndola sin vidrio chocaba contra ella. Miles de veces
chocd y después de cada una de ellas cayd “inconsciente” al suelo.
Poco a poco se dio cuenta de que habia algo muy misterioso que
le impedia alcanrar el exterior. La mosca azulada empezd a buscar
un agujera en el cuarto,

Un dia que volaba cerca del techo, se posé en la ldmpara y al
recorrerla sintid un orificio. Con mucho cuidado introduio su
cabeza en el mismo. Una brisa fresca y himeda golped sus ojos
compuestos,

Pensd unos minutos si se atreveria a penetrar v, decidiéndose
hacerlo, dobld su cuerpo y pasé lag alas al otro lado. El orificio
se ensanchaba a cada paso, en el fondo se alcanzaba a percibir una
débil] Tucecilla que centelleaba,

La posibilidad de verse libre de la ventana y de las paredes
del cuarto fortalecid sus impulsos, Agitd las alas y se prepard a
acercarse a la luz, No podia volar pues habia gron peligro de
chocar contra alguna saliente inesperada, asi que optd por caminar,
Durante horas avanzd de millmetro en milimetrn, hasta que, com-
pletamente agotada, se echd a dormir.

A la mafiana siguiente estaba cerca de la luz, la cual pasaba
a través de un agujero del tamafio de un altiler. Sus alas se ilumi-
naren y sus ojos brillaron en cientos de facetas. Buscé a su alre
dedor y, al no encontrar herramienta alguna, comenzd a rascar log
bordes del orificio utilizando las patas delanteras y la hoca. Casi
no tenia fuerzas, pero la perspertiva de salir era tan lamativa ¢
huermosa que continud trabajando.

Después de wes dias, el orificie ya era lo sulicienternente
grande como para permititle pasar, pero previendo algin roce
infortunado, primern s¢ lamid las alas y el cucrpo y luego atravesd
L parved.

L] especticulo que vio del otro lada era maravilloso, una gran
hahitacion ilnminada v un jardin lleno de aire y luz,

Dirigienduse al jardin chooo contra algo transparente.
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FRIMERA PARTE. CUENTOS
Miles de veces chocd y después de cada una de ellas cayé incons-
cente al suelo.

Poco a poco se dio cuenta de que habia algo muy misterioso que
le impedia alcanzar el exterior,
La mosca arulada empezé a buscar un hueco en el cuario. . .

1]
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el sueno

La conferencia Panislimica se realizaba en el palacio de go-
bierno de Kuwait. El edificio era considerade una maravilla ar-
quitecténica por su originalidad y el vso ilimitado de combinacio-
nes audaces de cristal, mdrmal y aluminio. El gigantesco auditorio
tenia capacidad para cinco mil personas y su podiom estaba sus-
pendido en el aire por la accidn de dos gigantescos magnetos que
equilibraban sus campos. La idea habia sido del rey Hassan y
tenfa como objeto crear la impresidn mistica de poder sobre-
matural,

Era costumbre inmemorial leer, al principio de toda sesidn,
el diario intimo de Balu-Aba, el Gltimo v mis religioso de los pro-
fetas. A las siete de la maniana los delegados comenzaron a ocupar
sus lugares. Habla amanecido una hora antes y la maflanz era
luminosa y fresca. A las ocho se inaugurd la sesion y el presidente
en turno sebié al podiom e hizo Ia acostumbrada introduceidn
que siempre precedia la lectura del diario:

Queridos hermanos: En nuestra sesidn matutina de hoy, ha-
blaremos acerca de los problemas financieros del mundo drabe,
tema que por su carvdcter material disgusta e incomoda a la mayo-
ria de nosotros. Es por ello que, a modo de antideto, he escogido
como lectura inicial la descripcidn que el profeta Balu-Aba hace
de uno de sus suefios. Escuchad con atencién y que Ald ilumine
vuestro entendimiento:

Me pcosté cuando la Juna alcanzéd el cenit. Le pedi a mi Dios
gue me diera fuerzas suficientes para continuar mi ebra y he aqui
las visiones que aparecieron durante mi viaje nocturno:

Caminaba en el desierto en medio de un Jamsin, el calor y la
arena me habian cegado y buscaba a tentas un lugar donde gua.
recerme. Sibitamente aparecid un gran estanque rodeado de cafias
¥ vegeracion (ropical. En el agua se encontraban dos parejas de
jugadores de ajedver. Los tahleros flotaban cubiertos por una del-
gada capa del liguido transparente y las piezas himedas se movian
pesadamente en ellos. Decidi que también jugaria. Me introduje
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PRIMERA PARTE. CUENTOS

al estanque hasta que el agua cubrié todo mi cuerpo y coloqué
un tablero frente a mi, éste se sumergié levindose consigo todas
las piezas de mi juego.

En ese instante abandoné el desierto y me vi én el intcrior de
un gran castillo.

Cuando me di cuenta de que el castillo estaba adentro, me dis-
puse a observarme & mi mismo. Vi una casa llena de ojos que
danzaban fantdsticos bailes. Los de la derecha se movian en todas
direcciones adoptando las mds extraiias y aberrantes posturas. Des-
pués de unos instantes los ojos aparecieron en la frente y en las
mejillas. ¥o no tenia duda alguna de que me estaba observando
2 mi mismo pero al mismo tempo me aterrorizaba el tener tantos
ojos. Cuando miré con mayof atencién noté que mi imagen era
el reflejo de un espejo y eso me tranguilizé. En ese momento me
desperté sintiendo que algo que antes poseia se habia desprendido
de mi mismo. Al tocarme 1a cara comprendi que todo habia sido
W SUeno,

La lectura del diario del profeta siempre tenia el mismo efee-
to en los delegades. Un silencio absoluto reind en el gran audito-
1io, hasta que el presidente, tocando una pequefia campanilla, dio
comienzo a la sesion de Finanzas,

el compositor

Desgraciadamente seguia siendo necesario dormir, Por supues-
to que la vida era diferente desde la operacion: mids emocionante,
siempre nueva y sobre todo mis creativa, Quizd debfa decir. .. las
vidas eran diferentes. ..

El anuncio no habia sorprendido a Julio, simplemente le
habia confirmado lo que sospechaba desde hacia tres meses. Desde
luego que la perspectiva era aterradora, pero Julio tenfa la rara
cualidad de bloquear cualquier pensamiento depresivo. Asi que
e encerrd en un cuartd ¥ durante una semana trato de decidir lo
que haria en los seis meses que le quedahban de vida,

Lo primero que se le ocurrio fue seguir viviendo de la misma
forma que siempre; sin embargo abandond la jdea por encon-
traria demasiado aburrida. Después pensd en dedicarse a leer todos
los libros que siempre habia deseado; 1a idea era buena, pero el
procedimiento lento y tedioso. Considerd la posibilidad de viajar
y conocer paises y personas; la perspectiva le atrafa pero Julio no
contaba con los medios econdmicos suficientes para llevarla a cabo.
Por fin se decidid; empacd sus cosas y se dirigio a Bethesda des
pués de concertar una cita con el Dr. Dav,

El quiréfano era impresionante; a Julio le raparon la cabeza
y después de acomodarlo bajo un enorme y complicado anillo de
aceto inoxidable, le implantaron uno a uno, cien pares de delo-
dos electrodos de plating,

Como de costumbre, Julio sc levantd a las seis de la maBana.
A través de las ventunas del estudio, se filtraba una luz de color
naranja y plata que alumbraba el plane. Julio decidié que dedi-
tariid la sesidn matutina a recorver desiertos. Recordi que cse tipo
de experiencias resultaban de una combinacién de olor a arena,
vabor v lue,
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Julio se sentd en el taburete y pulsé la decimocuarta tecla.
Stibitamente la pared se empezd a incendiar, el cristal de la ven-
tana a fundir y las flores sobre €]l piano a moverse como si un
viento fortlsimo se hubiese apoderado de sus colores. Julio sudd
¥ sintié que tenia una fuerza gigantesca en sus brazos y dedos.
Volvid a pulsar esa tecla, luego la decimoquinta, hizo una pausa
y continud con una serie de arabescos y cambios de ritmo hasta
que, después de una explosidon de movimientos en continuo cres-
cende, bajd los brazos y se quedd mirando Hjamente una de las
teclas, Tratd de recordar paso por paso lo que le habia acontecido
durante la composicidn. Como siempre, se enfrentd a la dificultad
«casi insalvable de reproducir miles de imdgenes y pensamientos.

Lo inico que tecordd fue que después de sentir la luminosidad
«e la pared, de la ventana v de las flores, su propio cuerpo se habia
convertido en una antorcha. Sus dedos se habian movido sobre el
teclado impulsados por una corriente Fosforescente que bajaba de
sus hombros v de sus codos; sus muslos hablan estallado en luces
de fuego artificial y su pecho se habla expandido hasta convertirse
¢n un globo multicolor de pavedes delgadisimas,

El calor y la luz interior hablan adquirido forma y la visidn
del sol habia aparecido reflejindose en la arena de las dunas. Todo
se¢ habfa convertido en espacio infinito y sol gquemante. Adn las
rocas de la visidn reflejaban la luz como si sus aristas hubiesen
sidp pulidas como un espejo.

Las sensaciones habian sido claras y exactas pero no agradables.
Tiempo antes, sensaciones semejantes lo hubieran impulsado a
desistir, pero después habla entendido que el abandonar una expe-
riencia simplemente por considerarla desagradable significaba una
completa falta de visidn y madurez,

Julio pulst la vigesimosegunda tecla ¥ despuds la vigesimoguin-
ta. Se le ocurrid que seria interesante crear una asodiacion entre
sensaciones propioceptivas y olfatorias. La posicidn de su brazo ¥
de sus dedos se convirtio én un olor a duramo mezclado con aro-
ma de vino aficjo. Sus piemnas olian a madera y su lengua a pifia.

Le dip hambre, se levantd de su asiento y se dirigié a la cocina.
Mientras tomaba un vaso de leche, Julio pensd en lo maravillosa
que se habia convertido su vida. Siempre se habla sentido posee-
dor de un yo estable ¢ invariante pero ahora se daba cuenta de
que eso s0lo habia sido una ilusidn. Tenia dentro de sl muchos
Julios, mds de lus que alguna vez se imagind. Cada uno de ellos
sentia diferente, tenia experiencias inhinitamente varizdas anngue,
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EL COMPOSITOR

debia admitirlo, munca desaparécia el centro inlegrador que se
mantenia como referencia,

Se le ocurrid una idea. Habia sido capaz de sentir miles de
experiencias, de vivir cientos de vidas, pero nunca habia intentado

hacer desaparecer aquello que se conservaba como referencia. ..
serfa una experiencia increfble.

Se semto al piano. No tenia la menor idea de como lograr lo
que se proponia, lo Gnico que se le ocurrid fue la posibilidad de
provocar una activacdién simultinea de todos los puntos de acceso
a su cerebro; quizds eso seria suficiente.

El dolor comenzs a irradiarse a partir de su pierna derecha.
Julic no se asustd porque ya habia tenido una experiencia seme-
jante y sabia que la sensacion dolorosa iba a desaparecer; asi es
que la dejé continuar. Sdbitamente una cara aparecié frente a €,
al principio no la reconocit pero despuds se dio cuenta de que era
Ia suya, y que se movia de un extremo al otro del cuarto. La cara
empezd a alejarse y fue sustituida por la visidn gigantesca de un
ojo. Julio se dio coenta de que también era suyo. El ojo aumento
de tamafio hasta convertirse en una abertura pupilar del tamano de
la casa, de la ciudad y del planeta todo. Julio se introdujo a la
pupila y en ese insiante desaparecio.

La noticia aparecié al dia siguiente en la seccidn policiaca del
mds vulgar de los periddicos de la dudad:

Un hombre de mediana edad fue enconirado muerto ante su
piano.




nOosotros cuatro

—ijOyel, la musica se empieza a escuchar en el interior, ya
no es la sensacidn de algo que se recibe,

—Pero, ino te habias dado cuenta?

—Mira, no es que no me hubiera dado cuenta sino que no la
oia, siempre estaba ocupado en otras cosas. Aunque, espera, no
me habia percatads de que te estaba hablando y ahora que lo
pienso, siempre te he hablado sin saberlo,

—Es dificil aceptario, me eres tan familiar que en ocasiones ti
tomas mi lugar. Dejo de sentirme a mi en necesidad del muando
¥ las cosas se tornan bellas. Es como vivir siempre lo mds im-
portante.

—iEal, ya vino ¢l intruso, Empezd a verme diciendo esto ¥
sienito que me quiere preguntar st es real o imaginado. Cuando
me hablaste hace un momento, me dijiste que no luchara contra
Iz sensacion naldita de nulidad y yo lo pensé deveras, pero prefiero
destruirla.

—Vaya, vaya, de qué cosas te ocupas, e olvidas de que acabas
de descubrir que yo siempre ¢xisto y estabas tratando de encender
sl eras 1 o era yo.

—Es verdad, perddname, pero es que quiero destruir la lejanta
para ser siempre ti. Mira, €] miedo ése me viene cada vez mis 2
menudo ¥y cuando cso oowrre dejo de hablar contigo. Pero, quién
eres?, 1 me hablas y yo te escucho y dices palabras sabias; es mds
sicmpre penseé que &3 natural hublar contigo, pero ahara, por los
oLros, empiczo a sentir que quizd yo soy diferente.

dEres 1 o soy yor... T siempre sabes todo y me reconforeas
pere yo sé que estis dentro de mf y te hablo como le hablaria 3
un amigo, s gue acaso eres un amigo en mi cerchro? ;0 soy ¥0
en realidad? (0 vienes a mi? Porgque hay tres voces en mi, le del
que ve, ba tuya y la del miedo, Pero, en realidad, estoy equivocadi.

I
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ROSDTROS CUATRO

hay upa mds: la que ve a las otras tres. Quién de las cuatro soy
yo? ;Por qué me Tusta tanto cuando me hablas ¢t y odio escochar
las otras tres?

—¢Babes?, vi de nuevo a ese ser; me produce un miedo animal
pero hoy compré Flores ¥ ge las di. Es un hombre de cabeza calva
y gigantesca, con ojos pequefifsimos y una gran barba. Moreno,
sucio, enfermo. Lo veo en cada esquina cuando me fijo. Cuando
no me fijo no estd Esa es una de las cosas que me hacen pensar
que existe un mundo externo,

—Esa ha sido tu lucha durante siempre. Has atravesado perio-
dos en los que no aceptas la existencia de nada fuera de i y otros
en los que las aceptas tanto que te olvidas de i mismo. Ese ha
sido tu error, jpuedes aceptarlas v seguir viviendo!

—~Diices palabras bellas y sabias, pero, quisiera preguntarte,
geomo se logra aceptar ¥ seguir viviendo? Ti debes saberlo puesto
que lo consideras ldgico ¥ natural,

—Me pones en un aprieto, déjame pensarlo y te lo diré.

—5i tienes que pensarlo, siznifica que sélo eres una voz en mi,
un farsante, pere al mismo tiempo un sabio. Nunca te habia pre-
guntado y ahora es el todo el que escucha a esta voz, pero escuche-
mos Ja respuesta. . . (Hablal

—No s¢ la respuesta.

—Me decepcionas.

—¥a llegi la maldita vor, ;qué tienes que decirme?

—Quiero ayudarte. :Qué es lo que e molesta de mi?

—Mi estomago.

—Hazlo a un lado, es sélo un estorbo.

—iNo me digas! Ta wmbiédn eres un sabio, jme das risal Yo no
puedo dejar mi estdmago, todavia no. Hay cesas que aprender y
e me gusta, No tomaré esa decision ahora, ast ¢s que (déjame
en pay!

—Bien hecho, estds venciendo.

—{Owe, gracis por hablarmoe!

—No bay de qué, jimbeécil!

—Abhora que ya conte la historia voy a continuar con o nneva,
Jo que no ha pasado
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—Escuchen: La miisica, paréceme que va en ascenso, llegando
al punto donde me encuentro. Pero también pienso que €s por
darle erédito. Es algo increible dar crédito: se averiguan cosas.
Pensaba que solo era cuestion de mantener un estado de dar cré-
dito al exterior, pero ahora s que no basta. Es necesario dirseln
al interior; existe, sin necesidad de acudir a la inexistencia de los
otros para demostrarle, Simplemente estd alll sin necesidad de que
los owros lo posean,

—Desde este punto de vista quiero saber quién eres.

—Adn no puedo contestarte,

-Lo entiendo, no te escucharia

—Fsn es, tienes todavia muchas comparaciones por hacer y sblo
me meterias en una de ellas.

—A veces e sigo v me siento mal, viene ¢l otro y me asusta.
Me dice que me voy a quedar con él. Esp indica que no soy o,
pues si Jo fuera no te oiria al tiempo de sentir la angustia.

—¢Eso significa que soy la angustia?

—Pero amigo ¢qué es eso que td Hamas angusta?

—Fs mi estomago, siento que se hace rosca, es vegetativo,

—Déjalo entonces, yo te digo lo mismo que el omo. Ya déjalo,
tiralo, arrimbalo y quédare hablando conmigo.

—iNo puedo! Sin mi cuerpo morirfa y, al morir, acabaria con
todo. Ni siquiera tendria esta semsacién bellisima de hablar con-
tigo. Simplemente desaparecerfas y yo también. Claro gue a veces
dudo, pienso que quizds existe algo que solo me ocupa ¥ que Do
moriria. Pero eso es imposible, tendria que morir puesto que al
matar €] cerebro eso se pierde y no vuelve a aparecer por la sim-
ple razén de que hubo una desaparicidbn de los elementos y por
lo tamto la maquinaria se destruye. Por ello te digo gue moriria-
mos los cuatro,

—Ahora empiezo a oir otra vor, va acompafiada de misterio y
ganas de esconderme. Es una voz que sabe pero que no se alcanza
a percibir con claridad. El problema es que cuando se le empieza 2
oir suceden cosas alrededor de uno. S¢ oyen ruidos extrafos, las
cosas desaparecen y todo comicnza a coincidir. Es mds, aparecen
olores del pasado y eso es demostracién total de su presencia actual-
Maldito miedo, deberia dejarme ir, pero no puedo,

—~Ahora empezaré a preguntarme cosas que no recucrdo; a bus
car en mis archivos aquello que no me deja continuar y que tratd
de echarme hacia atrds.

~Existen muchas pruebas de que algo tervible pasd hace tiempo-

e el el ) SR

la basqueda

Toda la noche habia llovido y en la madrugada olia a rio,
tierra mojada y aire himedo. Pedro se levantd temprano. Como
siempre, los grillos cantaban; eran una compaiifa agradable y
Pedro les agradecid su sonido,

La perspectiva de lo que ocurriria en la noche Ie llenaba de
un gozo extraiio, casi tenda la impresidn que encontraria aquello
fque estaba buscando, Decidid acostarse de nuevo, tomd el cojin,
In alid ¥ se abrazd de él. Era la parte mds agradable de Ia noche,
pensar medio despierto en lo que se habia sofiado y cerrar los
ojos y verlos llenos de imdgenes mdgicas.

A las nueve de la mafana se despertd de nuevo, se sentia abru-
mado por todo el trabajo que le esperaba, pero al mismo tiempo
feliz por lo que vendila después.

Completamente decidido, se levantd de la cama, la olid por
Gltima vez y se dispuso a darse una ducha

No mmportaba lo que hiciera; siempre platicaba ¥ disentia con
la voz. Ahora, mientras el agua le recorria el cuerpo, trataba de
Imaginarse la sensacién y de saber de dénde proven{a. Stibitamen-
te se dio cuenta de gque estaba pensando y se regafié por ello.

A las nueve de la noche lo vino a buscar Enri. Discutié con
é acerca de sus Gltimas experiencias v cuando se cansaron de
hablar ltegaron a casa.

El departamento estaba lleno del sonido del agua corriendo y
todas las pertenencias de Enri estaban regadas en el suelo. Pedro
Jalé una mecedora y se sentd. Enri puso un disco, se trataba de
Mmisica electrdnica que segufa el ritmo de los cambios del campo
Mmagnético terrestre, Un astrofisico los habla registrado durante
todo un afio y después los habla concentrado en diez minutos de
frabacitn.

Pedro se sintio transportado a otro mundo. Le impresiond Ia
belleza de lo que percibla, parecia una variacidn sobre un tema
de Bach o Scarlatti,
 La sensacién era semejante al relajamiento; cl CUETpO se sen-
U tranquilo y completamente lleno de luz. Pedro empeznt a en-
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tender, Quizis lo que esenchaba era el owdio v la inminencia del
futura frio invernal. La idea iba de acwerdo con lo que sabia
acerca de esa misica. Posiblemente los cambios atmosféricos v de
vegetacidn provocaban alteraciones en ¢l campo magnético y por
lo tanto éste representaba a lo otro.

Pero habia otra posibilidad: Quizds el hombre misme era capaz
de producir alteraciones en el campo y por tanto la misica podria
estar representande el promedio o la suma del estado mental de
todos los habitantes del planeta.

Pedro no se atrevit a1 plantearle esta posibilidad a Enri. Sabia
que se¢ habia doctorado en fisica de particulas elementales vy guizi
se burlaria; sin embargo, la posibilidad era tan atractiva que le
preguntd casi en un susurro si era posible alterar un campo magné-
Lico gigantesco con qiro muy pequefio.

Enri contestd que era imposible. Pedro insistié: —imdginate que
desde el exterior registraras €l campo magnético producido por un
gran electroiman y que durante el registro introdujeses a un hom-
bre dentro del campo, se alteraria este dltimo?

Enri se quedd pensando. Despuds de rascarse el bigote, le contid
a Pedro que en una ocasidn habia estado dentro de un campo
producido por une de los electroimanes del ciclotrén con que tra-
bajaba en un proyecto de investigacidn. No habia sentido abso
lutamente ningan cambio,

—Pero —volvid a preguntar Pedro— ;hubo algin cambio en ¢l
campo del electroimdn cuando te introdujiste en €17

—No lo 3¢ —contestd Enri—, no lo medi; sin embargo te puedo
decir que en una ocasion traté de medir a distancia, el cam
magnético producido por un cerebro humano, y los resultados fue-
Ton tan leves gue no me atrevo a decir algo.

Pedro pensd que Enri no lo hahia entendido, sabla que era ¢l
resultado de no atreverse a plantearle en forma directa lo gue
estaba pensando.

Enri continmd: —gabes que existe un registradeor de campos
humanes? —No, no lo sé, contestd Pedro—, Pues si, se trata de una
surie de amplificadores supersensibles de baja impedancia que st
colocan muy cerca de la cabers y registran los cambios de campo
en forma gemejantc a como un électrodn registra actividad electro
encefalogrifica.

Pedro le pidic a Enri gue 1o dejars esouchar la msica. Est
habia cambindo; ya no cra tmanquilidad y duliora Jo que decid
sine alge muy diferente, Las notas eran mas agudas v el ritmo mds
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acelerado. Pedro penséd que habia pasado el otofic y que ahora
¢ra el invierno.

Asl se lo hizo saber a Enri. Este se levantd de su asiento y
fue a buscar otro disco, Después de varios minutos regrest con una
Misa de Vivaldi.

A Pedro le emociond la perspectiva de pirla, s acomodd en su
asiento y se dispuso a escachar, La misica lo empezd a invadir.
Sentia gque se habia establecido una comunicacidn directa entre el
compositor ¥ 1. E]l creador de esa miisica le hablaba acerca de sus
experiencias misticas, y el lenguaje que utilizaba era tan claro y
poderoso que Pedro s¢ convirtié en un mistico. Sentia un placer
increlblemente sensval ¥ no se atrevia a hacer ningdn movimiento
piara no acabar con esta sensacion.

Enri sality del cuarto v cuando Pedro se sintid solo, se atrevid
a intentar algo que siempre habia evitado. Cersd los ojos y se
dejd transportar por su estado. Sentia que iba penstrando en un
gran remoline que se expandia mis y mids. Sibitamente vio una
escalera y se sintid subiendo por los peldafios, primero despacio
¥ luego a gran velocidad, La escalera desaparecia bajo sus pies y
Pedro sentia que una enorme fuerza lo empuojaba hacia arriba,
Cuando llegd a cierta altura, el remolino volvid a expanderse, era
casi como esear sentade en una centrifuza, La velocidad de Tos
giros aumentaba v la sensacion de expansidn era clarisima.

Pedro tratd de plantearse hacia ddinde s dirvigia y uua voz
comenzd a hablarle. Le dijo que podia decdir: si continuaba, He-
garia a scpararse de su cuerpo, pero entonces lo veria desde lo alto
y la visién lo acompafiaria para siempre. Pedro comenzd a tener
miedo, sentia que ver su cuerpo desde arriba podria ser una ex-
periencia aterradora. Quizi su cuerpo monria y €1 lo veria asf,
muertn, O posiblemente no moriria sino se convertiria en un vege-
tal y lo estarfa viendo, separado de él y sintiendo que ya no le
pertenecia. No le gustd la idea, abrid los ojos; se sentfa mareado
¥ no lograba regresar; traed de gritarle a Enri pero nada salic de
¢l Volted a ver a su alrededor y se sostuvo firmemente de la mesa,
sentia que no podia retornar, pero al mismo tiempo no podia irse.
De pronto Enri regresé y eso hizo que a Pedro le volvieran las
fuerzas,

Sc sintid a salvo, su cuerpo le volvia a pertenecer. T'ratd de
hublar pero desistio de hacerlo, recordaba lis palabras de Fulob:
“el que sabe, no habla™; era peligroso hablar, aun a Enri, puesto
que éste lo veria como enfermo y eso scria desastrosn,
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En cte 1 omento llegh Helda; se sentd entre los dos y empezs
a hablar ¢ "oy e pregunté qué estaba haciendo. Enri le con-
testd qUe y oo hitiendo un mensaje musical y que faltaba todavia
la "E“:E.r 1 harte del mismo.

Tl g puso en pie y fue en busca de otra grabacion, la colocd
en £l Wi o y una musica estruendasa se oy6 por los altopar-
lanres, Pt‘dm hizo una mueca de disgusto; no le agradaba esa muisica.

Heldy " pori se miraron y después salieron del cuarto. Pedro
trataba de encontrarle sentido a la nueva misica pero ésta sdlo 1o
hablaba q, asuntos deprimemtes. Le decla que su cuerpo era suyo
Y que Do g 4o sbandonarlo. Le hablaba acerca del futura y tra-
taba de COnyencerlo de que éste era sucio y maloliente y que la
UNCA POsik i dad de solucitn era dejar de buscar y quedarse defi-
ubvameng, . un estado estable. Pedro se alejé de la misica, se
levantd dg su asiento y fue al bano. Cuando salid, Enri v Helda 1o
estaban eqp . do. Enri le mostrd un objeto negro, Pedro lo tomé
¥ Obﬁcnrﬂ que se tratzba de un cubo hecho de carbin, de super-
i!Fle_llsEi, pero llena de imperfecciones. El tono oscuro parecia
distribuirg™ " . oae de mayor o menor negrura. Enri e explico
qUE S€ rai b2 de uno de los més extrzordinarios ejemplos de
pureza Hsje, "1 hén era 99.090999%7, puro, las dimensiones de las
M35 ¥ log ordes no diferfan en mds de una millondsima de pul-
gada Lag caras habian sido pulidas mediante ¢l empleo de una
cnmpmadura.

Pedro 4 0 daba crédito a lo que ofa, He aqul que desde €] punte
de vista de 1, fisica ese objeto era perfecto y, sin embargo, €l lo
veia I.'!tl Lo imperfecto, No entendia por qué si ese cubo era liso
y pulido Como espejo, ¢l lo veia tan mal construido y casi rugoso.

—Esto ~dijo Enri—, demuestra que ¢n contra de lo que supo-
nemos, €] ¢ dhro ex muy simple en su funcionamiento y, mis que
0 MRPCIfecin, sPor qué? —preguntd Pedro—. Enri se acomodd los
]'?r_‘te“" S g de posicidn 1a mecedora y con su sonrisa habitnal
dijo: "P‘““que lo complicamos todo.

Pedro %e empezd a reir. no podia evitar el regocijo que sentia.
Entendi6 ), .60 por la cual la tercera parte del mensaje de Enri
no le halyg, gustado. Enti volted exirafiado a ver a Pedro, e hizo
U BESLO o interrogacion. Pedro s¢ empezé a mecer en su silla ¥
utilizandg palabras muy claras se dijo a & mismo: “ten cuidado
g o que digas en este momento, utiliza conceptos que él cntien-
da”, _EH_:Uthn. Enri —le dijo por [in—, desde luego que ¢l muande
€5 muy &:I“PIE; en esencia ilo consta de varias particulas elemen-
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tales dispuestas en miles de formas groméwricas. Nuestro cerebro
complica esas formas y construye objetos separindolos umas de
otros ¥ didndoles una apariencia de rigidez y color, pero eso lo con-
vierte en un instrumento muy complicade ¥ ne en mecanismo
simple como i decias,

Enri sonri¢ —tienes razon— dijo, es verdaderamente complicado
en su funcionamiento y no simple como antes dije; sobre todo por-
que ¢l mundo no estd compuesto de varias particulas elemensales,
sing de una sala: lo que es.

L

La tercera parte del mensaje seguia sonando a través de los alto-
parlantes. A Pedro le emperaba a gustar esa misica, coando Enri
ie dijo que va era momento apropiado de irse a la reunidn, pero
que antes comerian algo.

La Fiesta se realizaba en el tercer piso del mismo edificio donde
Pedro, Enri y Helda comian, La msica se ola desde Ia calle y en
un cnarto la gente bailaba. Pedro se asomd para verlos y tratar de
entender qué fransmitian con sus Movimienos

Enri llamd a Pedro a la cocina; le fue presentzda una mucha-
cha de pelo corto y ojos verdes llamada Rain. Era escritora; en
treinta segundos ambeos se dieron cuenta de ambos. Pedro encon-
traba delicioso hablar con Raia y le conté lo que sintié con la
espiral.

Ambos acercaron sus cabezas hasta rozar una con la otra. Es
muy interesante —decia Pedro— que cuando se llega a la situacidn
de poder decidir si quedarse aqui o irse a quién sabe dénde, apare-
cen jos miedos. En ocasiones uno regresa porque le da miedo ver
a su cuerpo muerto, En otras, nos asusta la perspectiva de volver a
nacer, A veces aparece la idea de que la expansion llegard a los
limites del universo.

~Yo pienso —continud Pedro—, que lo mds probable que ocurra
€5 que uno vea a su cuerpo o que €l enerpo lo vea a uno.

Es una especie de alternativa en la que upa de las dos partes
s¢ queda con la sensacidn de ser. A mi no me gustaria quedarme
con ¢l cuerpo pero todaviz dudo en irme con lo otro, es por ello
que siempre regreso. Raia miraba directamente los ojos de Pedro,
togid su mano y le empezd a referir una experiencia: —Me encon-
traba una noche con un amigo y sabitamente empecé a sentir una
especie de espiral semejante a la tuya, Decidi dejarme ir pero,
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M & T_i_. me dio micdo. Quim reg‘rtﬁm‘, ]'H‘Tﬂ me habia idu Ltk
lejos que ya no podia volver. Toda Ja noche me la pasé cogida del
brazo de mi anigo y sin hablar palabra. Tenia miedo de que al
hablar la decision de irme se desvaneciera, pero por ser ya dema-
sindo tarde me quedaria con un cuerpo vacio, Pedro sintidé una
gran ternura, acaricid el pelo de Raia v deseando haber side el
amigo le dijo que era muy dulce. Volvib al cuarto de la misica y
vio a una muchacha sentada en el suelo. Sintid la belleza de este
ser ¥ se dedicd a observarlo. La muchacha vefa a los bailarines v le
lamaba la atencion un negro fornido que al bailar transmitia esce-
nas de hacer el amor,

Pedro observd el brillo ea los ojos de la muchacha y notd su
deseo de bailar con el negro. En ese instante dste se acercd a ella
¥ con un gesto la invitd, Era mdgica Ja complejidad de la trans-
mision. Pedro se regooijaba de lo que vela; cada movimiento re-
presentaba un mundo y eada combinacidn de pasos, la manifes-
tacion de una logica particular de pensamiento, Después de unos
minutos, ambos, la muchacha y aguel gigante hacian el amor al
bailar. Pedro cerro los ojos y dejo que la misica provocara imd-
genes visuales en su interior. Por un instante volvid a ver la esca-
lera y comenzd a subir los peldafios, recordd la conversacidn con
Raia ¥, sin querer continuar, abrié los ojos, se pard de su asiento
y comenzts 3 bailar. La muchacha habia deszparecido.

En la cocina se hablaba acerca de la esencia del ser. Pedro se
sentd ¥ puso atencion. La misma muochacha del baile hablaba, Fs-
taba comentando acerca de la necesidad de ser uno mismo y relata-
ba que era el tinico camine de la evolucion, Pedro la interrumpio
para preguntarle su nombre, La muchacha se lo dijo: Alison.

Alison trataba de convencer a los que la ofan. Decla que el
tltimo peldado del desarrollo interior se alcapza cuando uno acep-
ta su propio y particular detesminismo. Cuando uno se da cuenta
de gue es el resultado de una cultura y ambiente particulares.
Pedro cseuchaba aburrido. Se acercé a Alison y le preguntd si algu-
1t vez habin sentido que se desprendla de si misma, Ella contestd
un una negativa ¥ empezd o escuchar con atencidm a Pedro. Este
volvid a preguntar:

—¢Algunza vez has podido destruir algin aprendizaje infantil?

—Por supuesto, contestd Alison,

=Es0 quiere decir —dijo Pedro— que no somos lo que nos han

enseiiado, puesto que podemos acabar con ello y no desaparecer al
hacerlos,

S Sy ¥
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Alison s¢ quedo pensando, su cabello largo ¥ oscuro le acari-
ciaba las mejillas, de pronto se acerch a Pedro v tomdndolo suave-
mente de las manos le dijo en un susurro: —Yo aprendi a respetar
aquello que me roded de pequefia. Entendi la sabiduria de mi
ambiente y amé a mis padres por haber sido capaces de transmi-
tirmela. No es algo que guiera destruir sino al contrario, com-
prender y desarrollar. -

Pedro amd a Alison, no deseaba que se fuera de ahi, sabia
que habiz un tesoro en esa cara y ese cuerpo. Sin embargo, vinie-
ron por ella y se fue. James, €l anfitridm, vino a saludar 2 Pedio
y le dijo que era extraordinario el tiempo que habia pasado ha-
Llando con Raia y con Alison y que le asombraba que algnien pu-
diera mantenerse por més de dos horas hablando de asuntos irreales
y al mismo tiempo entretenido en ellos, Pedro se quedi petrificado.
Sabia que James no era un tipo comin pero he aqui que no se
habla imaginado que pudiera ¢star tan despierto como para decir
aquelle, Comprendid por qué todos parecian quererlo tumuo,

El aire de la calle era delicioso, se podia oler el rio, y 1a noche
era fresca. Pedro se despidié de Enn v de Helda, les agradecié su
invitacion y se fue a su casa.

Sofity tnda la noche con Alison, recordaba la emocién que habla
sentido cuando ella le confid su amor por s infancia v se dio
cuenta de que en la conversacidn ella habia mencionado que escri-
bia miisica y que en esa creacidn se habia encontrado a s misma,

La maiana fuc triste. Pedro se levantd cansado y sintiendo el
comicnzo de una depresién. Subitamente recordd su cimara vy
siptid un deseo incontenible de salir con ella a tomar fotografias.

Montd en su bicicleta y cuando llegd al puente de metal se pre-
pard a tomar la primera vista, Enfoct el piso de red de acero y
dejod que la imagen del rio que se veia por debajn de la red penetra-
ra a la edmara. Llegd a un pequedio jardin y lo maravillé la visidn
de un anciano que, pensativo, mitaba al pasada. Colocd al viein
en el centro de la mira y desenfocd el jardin, Lo que veia a traves
de la optica del instrumento lo dejo completamente satisfecho.

Regresé a su casa a las diez de la noche. Encontrd 2 Rob y
1 esposa oyendo musica en la estancia del primer piso, Como
siempre encontrd a Fulob jugando ajedrer y oyendo a Bach.

Se sentd en el suclo y dejé que Rob le preguntara a dinde
habia ido. Pedro le describid las fotografias que habia tomado y
Rob empezs —como siempre— a intentar hacer un andlisis neuro-
fisioldgicn de los procesos perceptuales.
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Algo que siempre me ha parecido maravilloso —decia Rob—
es la capacidad de nuestro cerebro para crear modelos de perfec
citn. De alguna manera manejamos teglas logicas que son incoes-
tionables por su puleritud y exactitud. Por ejemplo, antes de
tomar un objeto con la mano visualizamos toda la trayectoria de la
misma y solo después de esta visidn mandamos las drdenes logicas
de movimientos gue transforman la visidn abstracta en realidad
tangible. Tal parece que el camino del desarrolle es lograr un aco-
plamiento entre nuestros procesos motores y las reglas y secuencias
abstractas que los preceden y predicen. Desde este punto de vista,
un bebé podria poseer una maquinaria exquisita de abstracciones
v aprender simplemente a transformar estas realidades,

—Creo que tienes razon —dijo Pedro—, algo semejante podria
estar asociado con nuésiro manejo del lenguaje, Podemos imagi-
narios una sitnacion complicadisima por el nimero de elementos
que contiene y por las interacciones de éstos; sin embargo, nos
cuesta gran trabajo verbalizar todo el contenido interno. Apren-
demos & usar un lenguaje para transformar nuestras abstracciones
en realidaces lingiiisticas, pero no aprendemos a tener las abstrac-
ciones, éstas ya estdn alli desde siempre,

—aQué quiercs decir con eso? —se molestd Rob--, Pareceria que
estds aceptando la existencia de algo que estd alli desde antes del
nacimiento. La idea me parece falsa y ademds choca contra mi.

—Ahora soy yo el que no te entiende —dijo Lunif,

—Te lo explicaré —contestd Rob. Nuestra evolucién es el des
arrollo de nuesiras potencialidades. Pero nada estd completo al
nacer. Si asi fuera deberiamos quedarnos en ese estado. Fso es lo
que no coincide con lo que dijiste —continué Rob— puesto que
ti estis implicando que eso ya esti ahf a partir del nacimiento.

Pedro comprendié le que no queria decir Rob, esto lo hizo
empezar a juzgarlo e interpretarlo. Precisamente en ese momento
estaba considerando la posibilidad de que Rob no hubiera desper-
tado por completo, Por ello quiso ponerlo a prueba y le pregunto:
¢t no te alegras cuando regresas a tu infancia? Rob conteswd que
sf y sonric con una gran manifestacion de alegria. Pedro interpreto
la ategria de Rob como sefial de que habia reconocido su error y aho-
ra pensaba lo hello que era regresar al punto inicial, a la esencia sin
aprendizajes. En realidad Rob simplemente recordaba su infancia.

Pedro interrumpid las imdgenes de Rob para decirle que todas
las colturas segufan ¢l camino bacia la esencia, La mujer de Rab
afiadid: pero hay excepciones: por ejemplo el siglo wviii.
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Asi es —dijo Pedro—, hay excepciones y hay caidas pero el

camino cs ¢se. Aunque actuaimente la cosa estd dividida, Algunos.

opinan que consiste en regresar a la esencia y otros dicen que el
camino es el desarrollo de una superinteligencia y una supercultura.

Pedro dejd de hablar y comenzd a pensar: “da la impresidn de
que estamos en el comiefizo de la divisidn de la especie humana en
dos subespecies. Aquella del espiritu y aquella del retorno a la natu-
Taleza. Los que piensan en el retorno aman a los nifios, s repro-
ducen y serin los 1inicos que sobrevivan.

En cambio, los del espiritu no gustan del cuerpo y menos adn
de sus dependencias. No tienen hijos y se limitan a ir muriendo
ung a uno: jdesaparecerdn|

En ese momento Pedro comprendit lo que Enri le quiso decir
al mostrarle el cubo de carbén, Enri representaba una subespecic
y Rob la otra. Enri adoraba a la naturaleza y veia la imperfeccion
del ser humano tratando de conocerla y solo lanzando hipétesis
falsas. El hombre segiin Enri, debfa regresar a lu etapa previa a
todo aprendizaje.

En cambio, Rob adoraba la perfeccion logica, su camino era cl
del superdesarrollo conceptual,

Pedro se mird las manos, las movid,

se mird los ojos, los maovid,
s¢ mird los brazos y las piernas, los movid,
s¢ mird a si mismo y no supo quién era.

o




el soldado

La tormenta hahia durado todo ¢l dfa. Nadie se atrevia a irse
a casi porque preveian un enomme congestionamiento de trinsito.
Por fin, a las diez de la noche se decidieron.

Cuando llegaron a la calle 72, Juan pard el automdvil. Habia
veconocido la pasteleria vienesa y un incontenible deseo se apoderd
de é1, A los cinco rminutos regresd con un pastel envinado.

Desde el barco se veian los rascacielos y Juan no podia ocultar
su emocién: el sentirse vivo y de regreso lo hacla Jlorar, Ni siquie-
ra s¢ dio cuenta de gue nadie habia venido a recibirlo,

Nunca habia podido comer un paste]l tan enorme, sabia que
el dolor de estémage seria descomunal pero nada evitarla que cum-

jera ¢l desen que durante dos afios habfa sentido. ..

Cada bocado lo hacia retroceder a imidgenes y sensaciones que
no queria recordar, pero gue en ese momento venian a €l y lo
invadian,

L

La Gnica alegria de aguellas noches heladas era conversar con
Luis. Los grandes anteojos ¢asi ocultaban sus ojos brillantes y en
constante movimiento, Habia sido una gran suerte que los manda-
rant juntos a aquella mision pues eso le hacia olvidarse del peligro.
Cuando llegaron a la loma decidieron separarse; Juan iria en direc-
cién norte v Luis daria un rodeo. Se despidieron y quedaron de
acuerdo acerca del lugar de reunidn.

Luis no aparecia, Juan lo esperaba sentado sobre un pefiasco.
Después de 24 horas de retraso Juan decidid ir en su busca. Re-
correr ¢l camino de regreso no era Hcil pero la idea de que algo
hubicse peurride a Luis le traspasaba el cerebro. Después de res
horas un brillo hizo que Juan se escondiera detrds de un drbol.
Si lo que veia destellando era una patrulla enemiga estaba per-
dide. El silencio era wotal y Juan no se atrevia a hacer ningun
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movimicnto, El centelleo seguia en el mismo lugar. Tomé sus
hinoculares y se dio cuenta de que aquello que veia era el reflejo
del sol en unos anteojos.

Juan salié disparado de su escondite. Luis estaba trade ¢n
medio del bosque y los restos de sus anteojos se hallaban esparci-
dos a su alrededor. Juan se acercd al cuerpo de su amigo, este
tltimo wrath de hacer un movimiento pero el esfuerzo le provocd
un dolor tan agudo que empezd a gemir, A treinta metros de dis-
tancia Luis habia sentido la presencia de Juan, Sabiendo que lo
primero que este haria serfa levantarlo del suelo y que esto haria
detonar la granada de mano gue los bastardos habian colocado
debajo de su cuerpo herido, se decidié, Con el miximo poder de
sus mithsculos desgarrados alcansd a darse la media voelia,

Juan no entendit de dénde habia venido la explosién, Lo @nico
que alcanzé a ver fue un gran destello acompadniado del destrozo
instantdneo del cuerpo de su amigo.

Juan pidié un café viends, la perspectiva del sabor dulce y ca-
liente lo llend de una alegrfa infantil. Luchd contra el recuerdo y
por un instante pudo sabovear un pedazo de pastel.

La noticia se esparcio por todo el batalin, Legumbre Smith
habia encontrado un tesoro, Ningin soldado era tan ingenuo como
para comunicarle la noticia al sargento, por lo que el descubri-
miento de Smith era transmitido con grandes precauciones

A las diez de la noche todos cstaban reunidos en aquel claro
en medio del bosque, Smith les mostrd lo que habiz encontrado,
Un cilculo sin demasiadas pretensiones indicaba que a cada sol-
dade le tocaria una suma cercana a cinco millones de marcos
alemanes.

Por supuesio que no seria Eicil cambiar el dinero, pero lo que
no dejaba lugar a dudas era que la poblacién alemana lo aceptaria
con mucho mayor confianza que la moneda de fa ocupacién.

Juan pensaba lo que podia hacer con ese dinero; probablemen-
te comprar una casa, gastarlo en mujeres o simplemente canjearlo
por servicios. Todos esperaban que alguien se decidiera pero nadie
Io hizo. A las dos de la mafiana acomodaron todos los billetes en
un gran monton y les prendieron fuego.

Juan encendid un cgarrillo. Frente a £l se hallaba sentada una
mujer de pelo rubio y ojus azules hernsisimaos . Canniar [w)
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las calles empedradas habfa sido una delicia. El aire fresco y el
uniforme hacfan una combinacién alegre. Juan nunca habia es-
tado en Paris y jamds habiase imaginado la existencia de tantas
mujeres bellas. Lo més increible era que bastaba saludarlas para
fue aceptaran hacer el amor, en una especie de agradecimiento
por haberlas salvado del terror nazi.

Despugs de todo —pensaba Juan— asi deberfan ser siempre las
<osas: llenas de amor. .

Juae teyming su café y su pastel, se levantd de la silla y acer-
cindose a |3 muchacha, la saludd, Esta se dio la media vuelta, Juan
se dio cuenta de que la guerra habla concluido.

93

el experimento

~La dualidad mente-cerebro estd a punto de desaparecer, anun-
cio ¢l director del Instituto, La idea estd madura y la concepcidn
tedrica es logica v bien fundamentada, lo tnico que se requicre
es un experimento que la confirme.

La cta quedd establecida para las once de la mafiana del dia
siguiente. Rubo se encargarfa de realizar el registro y grabar los
datos.

Audrey serfa el sujeto y tratarfa de obtener el estado especi-
Fico indispensable para efectuar la transmisién.

Audrey llegd con veinte minutos de retraso y encontréd a Rubo
escribiendn. A las doce se calibraron los amplificadores, v los elec-
trodos fueron colocados en posicidn. A los neinta minutos la droga
fue inyectada y una musica clectrénica comenzd a sonar a traves
e los audifonos.

Audrey comenzd a perder la nocidn del tempo, ofa la misica
en el centro de su cabeza ¥y las nmotas y ritmos haclan aparecer
imdgenes extrafias,

Un corazén latia pausada y ritmicamente. El volumen fue as-
cendiendo hasta que en un climax de tonos bajos alguien des-
pertd, Las palabras que pronuncid ne eran claras, pero Audrey
alcanzi a oir una conversacidm, en la que el vigil hablaba acerca
de un viaje que habia realizado y el estado de locura en el que se
enoonird después del misme.

Para Audrey el significado era claro, la masica tenfa un men-
saje y dste era el relate de una expansién, Sdbitamente, se escuchd
¢l sonido de alguien que corria desesperadamente, su respiracidn
era rdpida y profunda. Era, sin lugar a dudas, la transmisién del
proceso de hisgueda.

Audrey dejb de escuchar la misica como tal y se convirtié en
el tema ¥ el mensaje; se vio en el proceso de busqueda. Como
siempre, se introdujo en un laberinto gigantesco, su propio cora-
eom disminuyd la frecuencia de sus latidos hasts que el intervalo

entre uno y otro se alargd lo suficiente como para hacerlo sentir
mcdmexlo,
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Era una sensacién de muerte que avanzaba hasta convertirse
en algo tan tangible ¥ real que le hizo temblar de miedo. Lo que
segiiria era absolutamente previsible; o bien aceptaba el terror y
lo entendia o luchaba contra ¢, La primera posibilidad lo llevaria
al paraiso conceptual, la segunda a la nada. Audrey decidié acep-
tar Ju4 sensacion y ésta comenzd a desaparecer. En ese instante, un
sonido mezelado de relojes y campanas cred unas figuras geome-
tricas que danzaban en zigzag, reflejando variados colores.

La busqueda parecia haber concluido, y lo encontrado era el
placer de la aparicion de imdgenes visuales. Audrey se sintio feliz,
se olvidd de que su cerebro estaba siendo analizado y vivid los
colores v formas visnales como un néctar dulcisimo.

El encuentro durd pocos minutos, Audrey se dio cuenta de que
la bisqueda debia comtinuar. Le grit a Rubo pidiéndole que in-
terrumpiers el registro, éste colocd la grabaeido de Lo dltima com-
posicion de Bach y se dispuso a continuar.

La perspectiva de escuchar esa musica produjo una onda de
excitacion que se transmiti a cada misculo del cuerpo de Audrey.
Recordaba lo que habia ofdo acerca de la composicion y una imix
gen aparecid ante sus ojos. .,

Un cuarto tapizado en paredes y techo con bloques de madera
preciosa; una ventana multicolor que descomponia la luz solar
plasmando el interior de la habitacién con reflejos azules, TOjos,
amarillos y verdes, Junto a una pared, una gran cama con colchon
de plumas y, recostado en un cojin, un viejo ciego y a punto de
morir. Junto a la cama, un joven trasladaba al papel los ultimos
pensamientos musicales de su padre, Mezcladas con las notas musi-
cales, aparecian en el papel pauado indicaciones manuscritas. La
iltima de ellas, decia: estos acordes fueron esaitos en el momento
en que mi padre, Juan Sebastian Bach, dejé de existir; represen:
tan sus ultimas ideas y visiones.

l.a misica no le agradé a Audrey, era demasiado estructuradi
y formal, Le parecia gue ¢l compositor defendia una posicion 0
teleetial y que lo hacka aun en el Wlimo memento. Sin embargt
habia wna excepeidn, dos ininutos antes de fallecer &, la imusie?
se habia desorganizado, no ema algo casual ni azaroso, sino mids bit‘{*
voluntarin y consciente, Bach babla explorado vna nueva |:1151b"
lidad pero se habia areepentido, los altimos acordes volvian @ la
CstrnCtuTi,

EL EXFERIMENT{)

Audrey sintié compasién, era una emocion herética, conside-
rando que se trataba de Bach, pero alguien que no se atrevia a
buscar y que se¢ mantenia en un solo camino, no merecla otra cosa.
A Audrey le empezd a doler la cabeza, llamé a Rubo y le platice
sus experiencias. Rubo se vela muy impresionado, la actividad cere-
bral de Andrey era muy extraiia y aberrante. Decidieron con-
tinuar con otra grabacidn. .

Con la Misa Pane Lingua, Audrey se sintid mejor. Desde la
primera nota se dio cuenta de que a Des Prez no le gustaban
los juegos.

Habia algo absolutamente auténtico en Ja transmision, Y por
ello el autor Ta habia intitnlado “para todas las lenguas”. Auvdrey
se acomodd en su asiento y se prepard para una verdadera ex-
periencii.

Aparecio la imagen de vn valle. Multitud de senderos empe-
drados y polvorientos lo cruzaban en todas direcciones. Por uno de
los camines transitaba un jinete a lomo de mula, Andrey se acercé
al personaje y se dio cuenta de que su vestimenta correspondia a la
época de la mdsica.

La cara del caballero era bellisima. pero se mantenla contraida
y con el cefio fruncido, como si nna grave preocupacidn lo ator-
mentara. Audrey intentd introducirse en el jinete, y al hacerlo se
vio a si mismo trabajando en la herreria de un pequerio pueblecillo.
Una herradura al rojo vivo descansaba sobre un yunque y Audrey
Ia golpeaba con un gran martillo. Los mdsculos de sus brazos esta-
ban hinchados y su cuerpo completamente empapado en sudor.
El trabajo era cansado y aburrido, pero la pesibilidad de pertene-
cer al gremio y abrir su propio taller emocionaba a aquel Audrey
medieval, Sin embargo, aun esa perspectiva no era del toda satis-
factoria, o Gnico verdaderamente atractive era la mdsica; en ella
se podia jugar y al mismo tiempo aprender.

El drgano de la iglcsia estaba construido de madera, Cada uno

de sus tubos producia un sonido delicioso y Audrey cra el encar-
gado de tocar durante las ceremonias religiosas. Todog reconocian
su habilided y siempre escuchaban con atencidn los experimentog
musicales de! maestro, Este tenia un talento especial para transmi.
tiv experiencizs misticas.

El sacerdote hablaba de la vida en el inlierno vy en el paraiso.
Decia que hay algo que persiste despuds de la muerte y que ese
wlgo sigue viviendo, . . la miisica gue ofa Audrey explicaba la vida
después de ln muerte. ..
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Audrey volvié al laboratorio, Siempre habia jugado con el pen-
samiento de la muerte; sin embargo, nunca habia considerado se-
riamente la posibilidad de que no terminara en la completa nuli-
ficacién. En ese momento debia averiguarlo; yi no temia a la posi-
bilidad, por tanto, la asumid y tratd de analizarla objetivamente,
La verdad de Ias cosas —pensaba— es que la vida después de la
muerte es tan improbable como la existencia de una experiencia
subjetiva; sin embargo, a ésta la consideramos real y posible y a
aquélla, fantdstica y absurda, Desde el punto de vista flsico, existe
la posibilidad de que la informacién en el cerebro sea indepen-
diente de los elementos que forman su estructura. Es légico pen-
sar que la actividad neuronal cree un campo energético que, ura
ver formado, se vuelva independiente de 1a estructura cerebral que
le dio origen. No existe impedimento tedrico que pueda negar la
posibilidad de que el cimpo asi formado contenga informacién en
st misma y que se relacione con Jos elementos que lo crean como
una transmisién de radio con el transmisor mismo. En otras pala-
bras —continué pensando-- la informacién subjetiva podriax existir
en sl misma una vez que muera la estructura neuronal que la
provoca.

Sin embargo, la posibilidad era una reduccidn al absurdo: lo
1inico que subsistirfa serfa una informacién mondtonamente esta-
ble e invariable hasta ¢l final de los tiempos, Audrey desechd la
posibilidad, no le gusté la perspectiva y ademds vivia v eso era lo
unportante. Una alegria inmensa lo invadié y le hizo sentirse lleno
y completo. La Misa era un canto a la vida y a toda su compleji-
dad. Era la posibilidad de vivirla en completo alejamiento de todo
convencionalismo ¢ ilusion, La muerte era sdlo eso, muerte, quizd
perdurable como informacién, pero sin cambio, No obstante, la
musica continuaba y eso significaba que el mensaje no habia con-
cluido. Audrey redobld su atencién ¥ tratd de entender,

Cambios infinits, cambios de ritmo, tonalidad ¥ esquema con-
ceptual, cambios cada vez mids majestuosos y umiversales. Un pen-
samiento surgi6. Audrey no lo habia Hamado ni deseaba que llegara
pero era claro y obvio, sobre todo eso... obvio. Un Campo cons
Lantemente en expansidn en el espacio, interactéa con ottos cam-
pos {gravitacionales, magnéticos, ete.). Eso produce miles y miles
de alteraciones.

Audrey se sentia tranquilo, ne habia nada quc temer. . |

A las 72 horas los electrodes Fueron colocados de nuevo en
posicidn. La grabacion fuc analizada ¥ al no encontrarse ninguna
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porcion potencialmente peligrosa se continud con la segunda parte
del experimento,

Audrey se sentd en el interior de la ¢imara silente. Un silencio
y oscuridad negra lo rodeaban. De pronto sintié un leve cosquilleo
en todo su cuero cabelludo. Fra la sefial que indicaba que su
cerebro estaba siendo estimiflado con su misma actividad, Audrey
no daba crédito a sus propias sensaciones, Sentfa ebmo su cerebro
recorria su propio desarrollo. Se vio a si mismo en el punto de
referencia de un recién nacido, Todo era ser sin palabras y sin
pensamientos. Después comenzd a aparecer la sensacitn de miyor
angustia que Audrey recordara haber vivido alguna vez. Los deta-
lles no eran perceptibles, sélo lo era la vivencia de pérdida y des.
truccién. El punto de referencia “ser” quedd destruido y en su
lugar aparecié el miedo. Miedo al miedo, terror al terror, pérdida
del ser.

De pronto, el temor desaparecié, habfa un vicio suave ¥ segurg
que lo llenaba, Audrey se tranquiliz6, no entendia gué significaba
aquello, pero estaba seguro de que ya no habfa peligro. Su puntn
de referencia habla cambiado, shora era esa mujer que lo alimen-
taba. Audrey Ia dejo ser, disfrutdndola sin inhibiciones, Dependia
de cse calor y ese olor, no habia nada mis importante y necesario,
Pero aquello no duré mucho, empezd de nuevo lo otro: el mie-
do. Pero Audrey estaba preparado, sabia que esa sensacidn terminaria
para dar a luz algo. El conocimiento 1o ayudd a no perderse en |a
angustia. .. angustia.

Abora era la singularidad, era muy extrafio que hubiera apa-
recido a tan corta edad pero ahl estaba, no habia duda. Audrey
debia ser diferente, mds inteligente, original, tmido, lo que [uese
con tal que la diferencia existiera. ¥se era el nuevo punto de refe-
rencia, ¢l wnico sentido y propésito de su vida,

Todo se lo recordaba: sus amigos, sus gestos excéntricos, sus
Opiniones e ideas. Siempre que Audrey recordaba algo de si mismo,
Aparecia ese sentimiento. Audrey probé todas las formas de ser
diferente y por fin encontré una que lo satisfizo del todo. Era
Na mezcla de respeto al aprendizaje, autoafirmacion y absoluto
desprecio al exterior. Audrey creia ser Audrey cuando se olvidaba
del munde, ése era su nuevo punto de referencia.

De pronto, la razén de los cambios se hizo clara, representaban
clapas de desarrollo. Los puntos de referencia cran solamente inte-
Btaciones del origen y la base de una ctapa, Primero el ser, des-
PUEs la dependencia, mas adelante la originalidad Y por dltime la
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sutoafirmacién y ¢l abandono de estructuras y de su inclusidn; el
mundo. A excepcion del paso del sera la dependencia, el trayecto
era expansivo, Siempre el nuevo punto de referencia inclufa, a
los previos como casos particulares y concretos. Audrey entendid que
ése seria el nuevo punto de referencia: la expansion.

Audrey llamé a Rubo, le pidié que desconectara la grabadora.
Rubo le pregunté la razén de ese deseo. Audrey lo miro directa-

mente a los ojos y le dijo: —ya no me interesa seguir el experimento.

el escritor

El antor se sentd a escribir una historia.. . la suya. Recordd
todo lo que habfa entendido. Como, al principio, sus explicacio-
nes eran superficiales y falsas y la forma como se fucron convir-
tiendo en algo claro y mids que nada obvio.

...(su infancia!, antes no hubiera sido capaz de decir mada
acerca de ella. (Pero ahoral, cuando entendia tantas cosas. . . ahora
si podia recordarla. Tomo su pluma y comenzi a escribir:

Los adultos wataban de convertirse en nifios para hablar con
nosotros, pero siempre eran falsos puesto que inventaban un nifio
en el cual convertirse.

Fl escritor dejd la pluma; las dltimas frases lo sumnergieron on
una serie de pensamicntos que lo llevaban a entender su capaci-
dad de escribir: Yo entendi mi infancia como una fala de comu-
nicaciém con el munds. La capacidad de entenderla de esa mancra
es To que me hace escribir. Puedo ver la infancia de personajes y
me basta saber la regla de una relacién para desarrollar todos los
detalles acerca de la misma.

Pero ello no es swlo condicion especifica del escribir; es mds
que nada la forma en que funcionamos. Sdlo recordamos algo
cuando somes capaces de entenderlo. Esto no significa que no sea
posible —en alguna etapa— recordar algo sin entenderlo. Sdlo sig-
nifica que la comprensidn de una etapa de nuestra vida hace apa-
recer en nosotros toda nna serie de sucesns gque o aparecerian
nunca si mo fuera por ese entendimiento, Las memorias que apa-
recen a partir del entender son las que se vivieron como partcs
dave de funcionamiento posterior prelongado; cn otras palabras,
aquélias que produjeron cambios y por tanto no se entendieron
tuande sucedieron.

El escritor debia mentir. Lo que realmente deseaba decir no
s¢ comprenderia si lo expusiera directamente.  Debfa incluirlo
sutilmente en alguna historia concreta, Fra una pena y tomaba
itabajo pere si el lector no vivia los detalles desde wn princi-
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pio, no la harfa suva y eso era lo tnico anténtico a lo que se po-
dia aspirar.
El escritor tomd la pluma y siguid redactando:

En mi infancia, yo vivia en una casa muy grande, rodeada de

la caceria

La caceria empezd con la manana. Los pastizales parecian un
mar cuando al atardecer, el viento los acariciaba produciendo osci-
laciones lentas y ritmicas.

En el poblado se preparaban las redes y los bumerangs. Cinco
hombres de bronce tostades y vestidos con taparrabos encabezarian
la marcha.

Serla un buen dia; era la época del afio en que los canguros se
reunian en el valle y eso los hacia vulnerables.

Todos se prepararon y después de pintarse Ja mitad de la cara,
salicron. Pasarian cerca de los drboles sagrados y eso siempre les
provocaba nerviosismo, La razon era simple, no se podia mencin-
nar el nombre de los mismos,

*

El nifio era sometido al mas complejo ritual. Tres rabinos for-
mando un tridngulo equilitero craban mientras la congregacidn
leia los libros sagrados. El nifio habfa sido rapado y repetia coms-
tantemente una frase en hebreo, sin entenderla.

Las leyes son claras al respecto, comentaban los eruditos, las
escrituras prohiben mencionar €l nombre sagrado de Dios y aquel
nifio habia transgredido las ensefianzas.

L]

—T1 te refieres —le pregunts Elba a Kar—, za nuestra capacidac
de recordar nuestra historia o a puestra woncepeidn intelecrual de
un yop

—Lo tnico que te quicro hacer entender —vontestd Kar— es
que a pesar de nuestros cambios siempre conservamos alge que se
mantiene estable, y ese algo es la sensacion del yo.

A Elba aguello le parvecid ridieulo y asi se Io hizo saber a Kar.
Yo v soy la misma que ayer y menos ann la que [ui en mi infan
cig —afiadit con una sonrisa. 51t piensas que lo soy, estas equive:
cadn. Yo no me refiero a eso —se molestd Kar— es obvio gue existe
un desarrollo y que tenemos la posibilidad de cambiar. Lo que yo

]

i
{
'
!



PRIMERA PARTE., CUENTON

quicro decir es que a pesar de esos cambios existe algo que perma-
nece constante en nosotros. Fs mds —continud Kar—, yo siento que
mi vida tiene un propdsito, que consiste en averiguar y entender
aquello que permanece invariable en mi, Creo que cuando lo
logre, algo muy importante me ocurriri.

Elba deji de sonreir, las palabras de Kar la habian impresio-
nado, Sentia que habia un mensaje no del todo claro en ellas,
Tragth saliva y se atrevid a preguntar cudl era,

Kar percibid por primera vez la posibilidad de transmitirle
aqueilo. Sabia (se habia dado cuenta) que ransformar en lenguaje
toda aquella complejidad era una empresa imposible y absurda,

Las palabras acaban con el espivitu, por ello son tn peligrosas,
Kar traté de poner en orden sus ideas: al nombrar algo, se pierde
todn su contenido compleja v sdlo queda una categoria fque tiene
como Unica finalidad el uso y la asociacion, pero nunca el real
siguificado. La discusion con Eiba habfa surgido por €sta misma
Tasin,

~Escucha esto —dijo por fin Kar—. No se cémo explicdrtelo,
lo tinico que puedo hacer es tratar de provocar en ti lo qué yo
siento que es obvio. —Piensa un momento —continud—, en algumi
expericncia muy vieja, Elba cerrd los ojos y asintid con la cabesa.

—Eso es —le dijo Kar—, ahora piensa lo que sentias durante esa
experencia: chay algo de cse tempo que siga viviendo en ti?

Elba volvié a asentir con un gesto, —Entonces —dijo Kar— va
entendiste lo que te quiero decir. Elba sonrid. —Me alegra que no
hayas usado palabras —dijo—, no lo hubiera logrado con cllas,

Desde muy pequeiios, los nifios de la tribo erin sometidos o
un entrenamiento muy riguroso; debian aprender a entender todus
jos simbolos que wreinta generaciones de antepasados habian des-
arrollado. Fra una empresa gigantesca porgue las palabras se habian
prohibido, es decir, agquéllas que reducian la complejidad a una
categorii,

A Reuben le dolia la calwza, nadie le habia querido explicar
el significado de Ia ceremonia. Cuando lo raparon se habia opues
tery habia gritado, pero nadie lo habla ayududa,

Sewuramente he cometido un gran pocadis —pensalin— puro ne
st okl es y tampoce comprendo o esee alborats fque se siente
con 61 ¢l mundo estuviese por terminmar. Keuben ne entendin
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silo sentla que algo semejante a un error se habfa cometido
con €l. ..

Elba comenzaba a dar crédito, se le ocurrié que cuando era

pequefia siempre lo hacla, pero que después algo sucedid que le
ensefié a dejar de entender. Sdbitamente recordd una escena de su
nifiez. Estaba jugando con una mufieca cuando su padre —molesto
con tanto Tuido— le habia dicho que su carita se destruiria si seguia
ri¢ndose. Elba no comprendiéd la broma, con sus manitas se tocaba
su frente, sus mejillas ¥ su boca con €l temor oscuro de que ya no
existieran. Las encontrd lntactas pero, decidid no volver a refvse
jarnds.
: Cuando yo era pequefia —dijo en voz alta— destruyeron mi
capacidad de entender., Me ensefiaron un lenguaje y yo creia que
las palabras eran sagradas, tanto que s6lo era capaz de conside-
rarlas en si ¥ no cn lo goe significaban.

La ceremonia se realizd después de la caceria, los jdvenes esco-
gidos serfan inuoducidos al mundo del conocimiento. El sscerdote
llamé al primero, le hizo aspirar profundamente ¢l humo que des
pedian aquellas plantas extrafias y después le pidio que volviera a
su Jugar; hizo exactamente lo mismo con los otros jovenes. A los
vinco minutos el sacerdote se acercod al primero ¥ aproximindose
a su oide, susurrd el nombre de los drbales sagrados. |,

—:5e dan cuenta? —dijo ¢l maestro 2 sus alumnos—, son tres
aproximaciones culturales al problema del lenguaje. Los alumnos
se rieron; “lo comprendemos” —dijeron— “tus palabras han sido
claras”. ..
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el organista

Oscuro y una persona parada junto a la puerta recogiendo el
dinero de la entrada,

Ruido, ruido infernal de érgano, guitarra eléctrica, saxofdn y
bateria.

Mesas oscuras y sillas oscuras, al fondo una plataforma Flumi
nada con reflejos rojos de humo de cigarrillo,

Me acerco a la barra y observo con sorpresa que el lugar mas
cercanp al conjunto estd vaclo, Pienso que estd destinado para
mi y me siento, Repentinamente me doy cuenta del organista: ser
inmenso, gordo, negro, de cabeza rapada y barba oscura sobre un
fondo de sortijas, collares v aretes. Su cara es fuego de repentinas
e isdcronas contracciones. Sus ojos se cierran cada ver que toca
un tono bajo. 3

El guitarrista se esconde detrds de él, anénimo, recargado en
una de las bocinas de su equipo, con cara de aburrimiento y expre-
sion idiota en los ojos. El saxofonista se ve pero no es visible,
solo un cuerpo vacio.

La miisica es extrafia y los musicos mds, me canso de verlos y
volteo a ver una mesa. Como siempre, una mujer, pero ésta es una
reminiscencia griega, Completamente inmdvil y bellisima se man-
tiene escuchando la misica. De vez en cuando sonrie y asiente con
la cabeza. No puedo dejar de verla v de asombrarme de su calma,
su hermosura y su contacto y entendimiento con lo que la rodea.

El conjunto ha dejade de tocar, el organista fuma un cigarrillo
y bebe de una botella. Sdbitamente deja de beber y se ocupa de
afinar su instrumento; toca un botén y después otro y los tonos
bajos que produce parecen disgustarle. Vuelve a intentarlo; cam-
Ina de posicidn tres interruptores y repite las notas de antes. 5¢
cscucha un lamento grave y oscilantc y un gesto de perplejidﬁd
aparece en su ciara, apaga ¢l cgavrillo y de nuevo toca las mismas
notas. Es un tema interesante, pienso, ojali que siga con €. El
organista parece estar de acuerdo conmige puesto fque commient
2 deswrollar el terna que ha descubiertn. Las notas ascienden ¥

¥

descienden, los tonos bajos se entremezclan produciendo los s
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complejos arabescos. El guoitarrista que hasta ese momento habia
permanecido inmdvil ¥ con la mirada perdida, se empieza a inte-
resar en la nueva misica, y para demostrarlo comienza a tocar.
El tema original sigue en poder del organista. La velacidn de
notas parece ser tan poderosa que la cara de &ste entra en un
estallido de contracciones paroxisticas, las que, llegando a un climax
s¢ disipan en un recorrido espasmédico del teclado.

El guitarrista comienza un didlogo con un ser imaginario, su
boca y sus ojos se despiertan y tras un breve silencic empieza a
desarroliar un nuevo tema, sa miisica es de tonos agudos gue dan-
zan en voluptoosas escalas hasta que se convierten en continuo y
desesperado cambio. El organista no cede a la invitacidn, mantiene
el tema original y en momentos parece molestarse por la aparicidn
del nuevo y original desarrollo.

El saxofonista gue hasta ese momento habla permanecido acom-
pafiando al organista, se interesa por el guitarrista. Primero hace
un intento timide en direccién de los tonos agudos pero se arre-
piente v continia con €l organista. Este mantien¢ una competen-
cia clara con el guoitarrista, ambos defienden sus temas y no llegan
a un acuerdo. Stibitamente el saxofonista se decide, refuerza sus
tonoes agndos ¥ adopta el tema del guitarrista. Los dos desarrollan
¢l mismo grado de comunicacidén, la cval alanza niveles muy
intensos.

Los cambios se suceden cada vez con mavor rapidez y lo que
al principio era una gecuencia clara y transparente de sonidos, ad-
quiere ahora una fuerza y poder que la hace aparecer desorgani-
zada y azarosa. El organista parece estar muy preocupado y pensar
gue la misica que oye es manifestacidn de degeneracidn; se los
dice a sus compalieros, los tonos que salen del drgano, en respuesta,
son de una intensidad y Irecuencia tales que casi se ven. El orga-
nista repite el mensaje pero se da cuenta que éste no interesz
los otros musicos.

Estos se encuentran perdidos en un universe de sumidos y lo
linico que les interesa es que éstos no desaparezcan, el organista
sabe lo que les sucede y trata de hacerlos volver, se da cuenta de
que estdn a punto de perder su cuerpo y les empieza a decir que
no lo hagan, que no existe otra cosa mds compleja de manejar y
Que con algo mis simple se sentirdn aburridos,

En ese momento, €] baterista comicnza a tocar, €s como una
sefial p'.u.'ifil:adura. amhbos contendientes dojan  de L'n-mputir ¥
descansan.
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Los somidos del baterista son una interrogacién, plantean la
competencia entre el organisty y el guitarrista como un absurds
y cuestionan su validez

El organista comprende el mensaje y decde cambiar de acti
tud. Se lo dice al guitarrista. Este acepta el cambio.

El organista sigue tocando, pide calma y comprensitn. Le dice
al guitarrista que para llegar a donde éste quiere, no es suficiente
la musica, se requiere mantener también cierta disciplina, la sufi-
clente para no caer en un abismo. El guitarrista acepta el mensaje
¥ todos se unen en el tema original, terminando con €, la com-
posicion.

Fido un trago. Mientras lo saboreo reconstruve la midsica y €l
didlogo que se ha desarrollado ante mis ojos. Pienso que es extra-
ordinario el poder de la musica y su capacidad para transmitir
mensitjes, me dan ganas de dedicarme a ella y asi sentir en carne
propiz su magia y su poder. Es indudable que estos musicos plati-
can entre si, discuten y dialogan. No entiendo ¢l contenido de sus
mensajes, solo soy capaz de ver sus manifestaciones y las intrinca
das y complejisimay operaciones que los producen. Fs la misma
sensacién que al caminar por la calle de una ciedad desconocida;
las persomas que se ven son actores y personajes gue manifiestan
vida e interaccidin: pero el contenido de ésta no s¢ oye, y no se oye
porque a ese nivel no importa.

La noche es tibia, le agradezco a Sam el que me lleve a mi
casa. Escoge la vuta que bordea el rio, la vision de las luces re
flejindose en su superficie es tan reconfortante que invita a un
didlogo tranquilo.

Sam habla acerca del origen de esa milsica, —Se inicié —dice—
cuando alguien [ve lo suficientemente valiente como para alejarse
de toda regla fija y estricta, cuando fue capaz de considerarse a s
mismo decididor ¥y amo de sus propios mensajes musicales. Esto
—repite— Lfue el principio de tal madsica.

Lo extraordinario acontecid cuando decenas de artistas com-
prendicron este mensaje y s unieron a é. En ese momenta
mitsica dejo de ser un juego y se convirtid en manifestacion libre
de universos interpos,

—Tienes randn —dije yo—, 10 que antes era sometimiento a for-
mas y leyes antoritarias se rompid y de ahi surgié todo un movi
miento musical que tiende o liberar la miisica de sus orfgenes, al
convertirka en manmifestacion hibre de emociones, seusaciones y aun
cstaidis de cotocimiento,

EL ORGANISTA

Si este camino ha continuado, la mtsica que acabamos de
escuchar debe estar en la frontera del desarrollo de esos musicos y
como tal, representar una creacidn nueva ¥y No una reminiscencia
de pasados aprendizajes. Sea lo que fueren —continué— estos miisi-
cos deben ser muy felices.

Sam se tid, —Estoy de aeuerdo en principio con lo que dices
—admitié— pero no creo que s¢ manténgan en un estado constante
de felicidad; si as{ fuese, su musica seria muy aburrida. M4s bien
—continud— hablan de lo que les ha ocurrido, 4 veces de injusticias,
discriminacién racial, desesperacién y doelor, otras de amor, de-
sco, . religidn,

Lo que han desarrollado ciertamente es una asombrosa capaci.
dad para manifestar y comunicar todas esas vivencias.

Entonces, su musica —dije yo asustadp— s¢ aproxima a ellos
mismos tanto, que alcanza los méximeos estados de complejidad.

No —corrigit Sam— todavia es demasiado simple.




el loco

Lo tinico que se sabia de €] era que hacla dos semanas habia
aparecido en el pueblo cargando aquel reloj de pared y que desde
esa fecha se habfa instalado en un extremo de la plaza principal.

Ahi comfa, dormia y vivia. En una ocasién, los guardias lo
habian interrogado pidiéndole sus papeles de idemtificaciin. Al
encontrarlos en regla y no habiendo ninguna disposicién legal que
prohibiera vivir en lg plaza, lo habian dejado en paz

Teodos hablaban de su aspecto sucio y enfermizo y sobre todo
del gran reloj de pared. Los nifios del pucblo iban en las mafianas
a la plaza y sentindose en el pasto observaban la extrafia forma
en que aguel viejo seguia con la mirada el movimiento de las ma-
necillas del reloj.

A la hora de la cena en las casas del pueblo los nifins rela-
taban a sus padres lo que habjan visto, y éstos, alarmadas, les
haclan preguntas: ¢estis seguro de que siempre lo mira de dife
rente forma?, ses cierto que se arrodilla?. , . y jlo besa?. ..

En los cafés y cn las fiestas se discutia el significado de aquel
reloj y su duefio. Algunos decfan que se trataba de un viejo pro-
fesor de escuela obsesionado con la idea de la muerte y del tempo.
Otros afirmaban que era un emisario del cielo tratando de trans
mitirles un mensaje. La mayoria, sin embargo, opinaba que sim-
plemente era un loco que crefa que su reloj tenfa vida,

Una noche, después de una reunién en la que se habia diseu-
tido Ia probable procedencia de aquel extrafio ser, se eligid una
comision de ciudadanos encargada de ir a preguntarle directa-

mente. La comision quedd de acuerdo en cumplir aquella tarea
esa misma noche,

Me acuerdo las veces que me lo mostrabas, eran maravillosas,
entendia todo, el mundo se explicaba a si mismo y los sonidos de
sus lugares aparecian clarns y ligados unos con otros. Se sentia el
viento y la misica se volvia compafiera y amiga. Los pajaros con:
testaban y al hacerlo respondian pregunias. Nadie ern como uno
Y uno no era como nadie. Se jeral v eso €5 lo importante,
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Todo ello t¢ agraderco, querido amigo, pero deseo dedrte algo
muy serio, cada paso en mi despertar fue el probar distintos cami-
nos hasta que uxp!ur‘dba sus Gltimas consecucencias, lo entendia y
después lo destruia como deseo; eso me hizo crecer y conocer de
lo que era capai.

Era bellisimo, pero cada uno de estos macimientos y de esias
muertes fue doloroso y angustiante. Ahora aqui estoy, hablando
contigo y pidiéndote razones de tu conducta. Pero aunque i no
Io creas, necesito de ta ayoda, siempre be creido que se reqguiere
dar el tiltimo paso pues eso cs lo que completard la bidsqueda y
iraerd la respuesta.

—iEl altimo pasof —pregumtd el reloj. .

~8i —afirmd el viejo.. ., el tiliimo.

La comisién electa salid en busca del wviejn, sus pasos sobre
¢l pavimento y su plitica esparcia vapores humeantes y ruidos
extrafios que s¢ expandian en esferas hasta aleanzar grandes dis-
tancias.

—iGracias! —le decia con gran emo<idén el viejo a su rcloj, td
siempre me has respondido cuande te he hablado y ahora m res
puesta son esas voces y esos ruides, ellos me apartan de ti y me
dicen que hay otros mundos ademis del mio y del toyn; me dan
en gué pensar y me ofrecen la aliernativa del mundo pero elio no
me gatisface. Me empiczo a ver a mi mismo y a To que podria
llegar con ellos. .. y eso. .. me enferma, Asi es que tu respuesta
no ha hallado en mi. .. lugar,

—¢Qué ora respuesia hay?, te pregunto ahora. (Dimela por

favor!

A las once en punto, la comisidn se queda petrificada al arer-
tarse a la plaruela y ofr aquel sonido de campanas que parecia
llegar de ningin Jugar., El sonido era alegre y cantarin pero su
vollumen, atronador.

Los miembros de la comision corrieron espantados y al llegar
a la delegacidn contaron todo lo sucedido, La noticia se esparcid
tan répidamente, que a los quince minutos veinte mujeres llegaron
exigiendo que echaran del pueblo a aquel brujo loco.

El sonido de las campanas habia transfigurado al viejo. Su cara

llena de arrugas sonrela y sus ojos parecian ver cosas que no
X1stian,
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Imdgenes de su vida aparecicron frente a €l sus primeros mi-
nutos. lo que sentia, el ser en esencia. Después, sus primeros afios,
su vida de pequefio, los juegos y artimafias, las alegrias y des-
trucciones.

Poco a poco empezd a hablar consigo mismo, era el dnico que
lo comprendia, todo el mundo era extrafio y enemigo.

El encoentro con su compafiera, los afios de vivencia en el
munde y la terrible decepcidm que trajeron consigo, Todo eso,
tan claro y transparente, era la respuesta del reloj. Las imdgenes
segufan: la separacién voluntaria del mundo, €l vivir aislado du-
rante afios sin hablar realmente con madie, €l estado de sabidurin
que crefa haber alcanzado después de esos afios y el derrumbe de
todo, la maflana en que se dio cuenta de gue en realidad no sabla
nada y el renacimiento. Vio sus primeros pasos en su redescubri-
miento del mundo, en su contacto y confiana con la gente, su fe
que le decfa que todos eran iguales a él y de nueve la destruccidn
de aquello. Lo que habia seguido fue un tiempo de espera, oscuro
y lleno de wvaivenes hasta que se dio cuenta de gue un reloj era Ta
respuesta. La imagen de la denda de relojes v de su instantineo
enamoramiento por aquel viejo y gizante reloj de pared, aparecid
ante sus 0jos,

Lo Hevd a su casa ¥ lo colocd en un vincdn de la sala. Fn las
tardes se sentaba en la mecedora y se arrullaba con el tictac pro-
fundo y ritmico de aquella miquina. Un dia el reloj le empezd a
hablar vy lo que dijo fue sabiduria y conocimiento,

En ese instante ocurrid lo qoe se venia preparando desde hacia
afios, la aparicidn de un maestro que entendia, .. Sua reloj habia
sido su vida, sn amante, su amigo y su padre; todo en distiptos
Lismpos y Epocas.

Solamente en una ocasién rifieron. Sucedidd que la obsesion
por parar el tiempo se habia apoderado del duefio de aquel
reloj y, por supuesto, eso le habia provocado a dste cierto malestat
y tristeza. Pero para alivio general, la obsesidn desaparecid y of
orden y el amor volvieron a aparecer en la velacidn,

A partir de ese momento las maravillas comenzaron a ocurmit
Twodas lus emociones posibles se vivieron, todos los placeres y dul-
wurns se gaborearon ¥ cada vno de ellos ensefiaba un nuevo caming,
abria un distinto universo qué conocer, Las cosas se entendian al
instante de verlas, lo obvin resaltaba en cualquier lugar, Todos
s juceos y trampas se observaban y analizaban hasta sus dlomas
consecnencias.
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Pero eso habia también terminado ¥ cuando tal ocurrio empe-
zaron las preguntas al reloj y ahora las campanas dedian que habia
llegado el momento.

Las campanas del reloj, los gritos en la plazuela, todo con-
cordaba y era la respuesta. . .

El viejo lo comprendid y el reloj lo comprendid.

Ambos decidieron no oponer resistencia alguna. |
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del poder

—Por miéds que trato ~dijo Hans— no puedo encontrar un argu-
perte suficientemente Iogico y obvio.

~Yo tampoco —contestd Ul— y la razén es que siempre se le
eciéntra asociado con roda actividad.

~No e entiendo bien -d.i_il::l Hans— con un ges.tu de# asombro.

~Es claro como el agua —contestd Ul—, la idea del poder esti
en cHalquier actividad. EI poder crear, el poder ser libre, el poder
plitr o volar o escribir o creer, jsiempre es el poderl, aunque la
qetindad varie.

~Tienes toda la razon —afirmo Hans—, aunque debo admitic
g la idea no me es del todo agradable.

-Eso es —dijo Ul- por w historia personal pern no por lo

L+ TP

Y qué es lo que es? —preguntd irritado Hans.

=El poder —contesté Ul— y ambos se burlaron con risa sorda.

el maestro

Cuande corro entre la hierba y el olor a tierra y la humedad

del rocio se me impregnan,
pienso en el maestro,

€l que habiendo recorrido mil caminos sabe codl es el siguiente
estade y reconoce a qué conducird; el que numca niega, sabiendo
que mids alld del juego estd la pregunta.

Cuando alguien me dice: “jEs mmposible!”,

pienso en el maestro,

aceptador de épocas y conocedor de esencias que nunca pregona ni

proporciona datos; simplemente sabe, escucha, ve y en ocasiones
asiente,

Cuando
pienso en el maestro
¥ mire a mi alrededor buscindole, . |
... e entristezco,
El sabedor de caminos y conocedor de esencias
estd ¥ no estd:
Estd cuando lo veo ¥ no estd cuando me doermo,
el maestro.
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el hombre

“iEscuchad!”, dijo en tono enérgico pero con una sonrisa, “Cuan-
dor hablo con alguien, yo soy sujets y ¢l es objeto.” “Cuando en
cambio alguien me habla, él es el sujeto y yo el objeto.” “El objeto
y el sujeta soy yo o es él cuando le hablo o me habla.”

"Eso es lo que se dice y asi lo describo aunque la realidad sea
un tanto distnta™

“No existe ni sujeto, ni objeto y la prueba mds indiscutible de
ello es que yo mismo puedo ser objeto de mi mismo, siendo yo
mismo sujeto, o hien puedo creer ser sujeto siendo salo objeto.

“Cuando alguien lo comprende sabe que el verdadero estado
de conciencia es aquel en que el objeto y €l sujeto desaparecen.

La salu estaba cubierta de alfombras. Repartidos en ellas doce-
nas de hombres y mujeres descalzos y en posicion de Joto. El in-
térprete se acerco al gran sillon blanco en el que un hombre
moreno de antesjos dorados y pelo semiplateado estaba sentado.

La stgunda pregunta fue traducida. EL “hombre” rio antes de
contestar, se arregld la barba canosa y dijo: "Después del instante
¢en gue se comprende que nada es coincidencia, pueden suceder
dus cosas.

“La primera consiste en dejar la hisqueda y emperar a st
horear los casos particulares que ensefian y aclaran conexiones. La
segunda consiste en seguir buscando lo que por ser bisqueda no
s¢ puede encontrar,”

Una mujer hacia ademanes con las manos, se las acercaba a la
¢ira y colocando una en cada mejilla, oscilaba la cabera de unt
lado a otro. Los ojos del “hombre” miraron a la mujer y le pre:
guntaron qué Je sucedia. Esta se le acerch y postrindese  delante
suyo le comunico a través del intérprete que no entendia por quoe
el que buscaba no encontraba.

"La razén es sencilla”, explicd é1, "el quc busca cree saber 10
fque guicre encontrar ¥ al no encontrarlo supone que po lo oF
cuentra y sigue buscande. Lo que o rolea le responde pere i
es capar ni siquiera de oir esa respuesta. .. jtan ensordecico estd
por la otra, la gue espera olet™
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Una vez que el intérprete tradujo la respuesta, la mujer son-
rié como si hubiese entendido, pero valvié a preguntar qué es lo
que se espera ofr. El "hombre” se compadecié de ella y haciendo
un esfuerzo enorme, le respondid.

“Lo que se espera olr es lo que se reconoce como objeto de
la busqueda, lo que se cree encontrar cuando se encuentre.”

La mujer volvié a sonreir, el “hombre” la mird fijamente a los
ojos v se volvié a compadecer de ella, Le indicd un lugar sobre
la alfombra y le pidié que dejara de hablar y escuchara.

El intérprete volvid a traducir. Por los gestos del “hombre” se
podia saber que Iz pregunta recién planteada era simple.

"Cuando veo la frente de otro hombre, percibo mma luz que
surge de su centro, Cuando lo veo a los ojos, la luz cambia de color
v adquiere formas fantdsticas. Eso no lo puede lograr una miguina,
por mds compleja quec sea.”

“Pero nosotros también somos miguinas” —dijo algnien.

El intérprete escuchd el comentario a la respuesta del “hom-
bre” y se lo comunicd a éste, Sonviente el "hombre” dijo:

“Tienes razdn, yo al ver la luz actio come una miquma con
supersensibilidad, aungue debo decirte gue al ver, veo lo que veo
¥ ademds s que lo hago. 5i tu méquina también puede hacerlo,
dile que quiern platicar con ella”

La sala estalld en rvisas, la persona gue habia planteado la
pregunta se levantd y después de honrar al “hombre” com una
inclinacidn de cabeza, se sentd de nuevo,

El "hombre” ordend que apagaran las luces y empezd a cantar
en tono profundo y melancélico.

“El que picnsa en objetos sensibles, se adhiere a elios. Al adhe-
rirse crea ilusiones. Las ilusiones engendran rabia. La rabia hace
que se pierda la memoria. La pérdida de memoria, acaba con la
razén. Al desaparecer la razon sobreviene lu destruccidn.”

Al terminar, calld y despuds aparecid el silencio. .. s6lo silencio.
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el choque

El auto viajaba entre la neblina. De vez en cuando aparecia
una Iuz incierta y oscilante a la derecha del camino que al no
poder penctrar al interior se movia tdpidamente en dirceccidn
opuesta hasta desaparecer. La noche era fria y oscura v slo se
percibia la suavidad de] camino y la misica de la radio. A las tres
de la manana llegaron al lugar previsto, una casa abandonada
en ¢ fondo de una brecha. Tres persomas: dos muchachas y un
muchacho entraron a ella. El cuarte era pequefio; una silla soste-
nia un viejo tocadiscos y las chispas de maderas encendidas explo-
taban en una chimenea.

Acostado en el suclo, un joven cambiaba de color alumbrudo
por el fuego y sus sombras. Los cuatro se saludaron y se acomoda-
ron en torno del calor.

Una de las muchachas miré a su alrededor y con un aire de
complicidad dijo: "Venimos a hacerte compafiia porque sentfamos
tristeza de tu soledad.”

“No tenian que haber venido si no querian”, dijo el joven
anfitridn, “en realidad estaba més tranquilo sin ustedes”.

"¢Pov qué interpretast”, le pregunté una de las muchachas,

"MNo interpreto, silo siento,”

“¢Pero tli crees que hubiéramos venido sin realmente querer-
Io?, replicd ella.

“jHace seis meses que dejé de creer en creer|”

“Entonces te estis imaginando cosas que no existen.”

“Hace mucho que s¢ que silo existe lo que me imagino.”

“Lo que sucede es que te estds convirtiendo en un paranoice.”

El joven se pard de golpe; enfatizando las palabras e inten-
tando ne gritar, ordend a los tres visitantes que salieran de su
casa. Estos se miraron alarmados y casi al unisono le pidieron que
se calmara y reconsiderara su actitud,

El joven se sentd y casi en un susurro empezd a hablar:

Creer, reconsiderar, enojo, actitud, . . piiab
sintomas de ceguera y aborto de comunicacién,
es dejar de hablar y en lugar de ello sentir a un

Tas vanas y vacias
In que yo quisiera
ser humano, Dejar
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de buscar quién entienda o encontrarlo de una vez por todas, ..
¢me comprenden?”

"Pero. .. qué es lo gue quieres que comprendarnos?”’, pregun
td una de las muchachas,

La calle estaba empedrada y llena de iirboles. El sol se filiraba
a través de sus ramas y hojas. Mientras caminaba, un joven dialo-
gaba con el aire, el sol, las picdras y las sombras.

“Algo va a suceder”™ pensaba; “lo siento en mi piel ¥ en mi
estomago, algo que he esperado desde el dia en el gue comprendi
que nada es azar ni coincidencia. Los drboles me hablan y el movi-
miento de sus hojas es un susurro de maravillas para mis oidos.”

El joven se quedd petrificado; a media calle una huz intensisi-
ma empezd a aluombrar su cara ¥ una voz que salia del centro de
su cerebro comenzd a pintar imidgenes, Se vio a si mismo viviendo
en Ia celda de un convento medieval, La noche oscurecia los barvo-
tes de la ventana y los ladiidos mezclados con ¢l aber de campa-
nas inundaban la estancia, Se asomo al jardin y se quedd mirando
¢l poro de agua que lo humedecia. Sus ojos estaban llenos de Li-
grimas, lo habia intentado todo: el ayuno, la abstinencis, la me-
ditacién y la filosofia y akora el convento. Lo imico que habia
logrado era que las visiones aparecieran con menor angustia. Por
primera vez en su vida se le ocurrié que era perder demasiado de
si mismo para selamente obtener aquello. Inhibié el pensamiento,
era una herejia. .. y ademds habia llegado la hora de las oracones
nocturnas.

Se acostd y a las dos de la mafiana fue despertado por un
ruido extraiio. Era una mezcla de canto de pajarillos con sonido
de hierba recuperindose de las pisadas de algo que caminaba en-
cima de ella. Se sobresaltd y sin awreverse a mover un miisculo
siguit escuchando. De pronto un personaje aparecié ante sn vista,
Era alto, delgado y de movimientos frigiles y lentos, como si un
liquido viscoso y pesade lo envolvicra.

Aquel ser era extrafio y familiar, grandioso y auténtico; su ex-
presion cambiaba a cada instante reflejando Jas mis variadas emo-
viones y estados de conciencia. El muchacho se dio cuenia de que
una transformacion lo estaba envolviendo y cambiaba su ser de
adolescente a monje. La certeza de su nueve yo lo impulsse a
hablar sin miedo ni extraficza,

“Te agradezco que me visites”, le dijo, "di lo que tengas que
decir”
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El ser comenzd a hablar, su boca casi no s¢ movia pero de
ella salid un sonide grave y directo:

“La csencia es aquelle que se mantiene en continug cambio;
cuando la deseamos estitica, desaparece.”

El muchacho-adelescente-monje comprendis las palabras ¥ supo
que eran verdad y ser, sin embargo no pudo ocultar una sensacion
de wristeza y dolor.

El ser se le acerco y le dijo al oido: “Tu tristeza €5 por ilusién
de alegria, Tu dolor es por miedo de soledad.”

El monje se levantd de su cama-tabla ¥ con un ademin de deses.
peracidn en los brazos. preguntd:

“:Fs que eso también lo debo destruir?”

El ser se rié y mirando fijamente a los ojos del monje le dijo:

“Ta eres el que ha' hablado de destruccion... yo no Iz he
mencionado.”

Los ojos del monje se abrieron suplicantes, lo que acababa de
oir le producia las mds encontradas emociones. Permanecié en
silencio unos minutos y después, no pudiendo soportar mis, dijo:

“fse ha sido mi errov; no &5 destruccion lo que engrandece y da
vida, es mas bien el comprender la maravilla de lo que ha pasado,
la que desarrolla.”

El ser sonrid y en la forma mds caviiiosa y dulce le dijo al monje:

“La soledad es un mandato y una condicién inevitable, pero no
es 1a soledad de ausencia lo que es. sino mis bien la soledad de
la presencia.”

"De la misma forma, ne es la tristeza de la pérdida lo gue es
sino la wisteza del reconocer a oma existencia en imposibilidad
real de ser.”

El monje sintit las palabras del ser pero no fue capaz de hacer-
las suyas. Em tono lastimero le pidié que las explicara,

El ser sintis que habia llegado al limite del monje, casi decidié
esfumarse, sin emhbargo se compadecio y dijo:

"Has luchado por hacer desaparecer tu soledad y (u tristeza ¥
no has sido capar de entender su maravilla, En el momenio en
que lo logres serds libre de sentirla y regocijarie en ella”

El monje cayd de rodillas, nunca habia amado a alguien tanto, . -

La chimenea seguia ardiende, el muchacho decidio hager el
iltimo esfuerzo, volted a ver a sus visitantes y les dajos. . .. ..o
“En verdad les dige que lo que vemnos al dejar de ver es 10
que 25 ¥ 1o gue escuchamos al no oir tambidn, Bza es la dovica post-
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bilidad, todo lo demas es mera reflexion de ilusiones y amor de
imaAgenes prefabricadas.”

Los visitantes se marcharon de la casa, no habian sido capaces
de entender. El auto viajaba entre la nebling, De ver en cuando
a la derecha del camino aparecia una Inz incierta y cscilante, que
al no poder penetrar al intemior se movia ripidamente en direc-
cion opuesta hasta desaparecer.

Acostado en el suclo, un joven cambiaba de color alumbrade
por el fuego de una chimenea; su cara sonvela recomociendo la
maravilla de su tristeza vy de su soledad.
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El experimento habia sido un éxito; sin embargo, fa sigment
etapa requeria un ecnfoque absolutamente original y nuevo, E
comité consultor decidié que la tinica persona capaz de Tesolver
problema, era Alexandri, ¢l Programador.

Tras plantearle los objetivos, se le pidié que encabezara
grupo de trabajo en calidad de director del proyecto,

Alexandri vivio aislade durante diez dias en la montafia. Cu
do regresé a la ciudads conocia ya la respuesta: “la mdguina
desean ustedes construir debe poseer, al menos dos caracteristi
la primera ha sido lograda ya y surge del experimento que
de concluir; la segunda es una posibilidad tedrica que de
trasladar a la realidad”.

Los miembros del laboratorio de simulacién del institut
hiperprogramacion habian recibido la noticia en la madruga
programador los habia escogide como colaboradores direct
proyecto e iria a visitarlos aguel mismo dia. La agitacidn en ¢
ratorio cra cnorme y aumentaba conforme la hora de la
aproximaba. A las once, todos se reunieron alrededor d_c- u
mesa y mientras tomaban café discutieron las repercusion
nificado de la anunciada colaboracion.

El director del laboratorio, hombre enirado en afios,
cabeza completamente calva y bigote gigantesco fue el
en dirigirse al grupo:

“Compaiieros, deniro de unos minutos el programa
a visitarnos y debemos estar preparados. El hecho de
escogido como colaboradores en el nuevo proyecio, repragenta un
reconocimientn a nuestro esfuerzo y a los resultados q
obtenido, Hace dos afios, cuando iniciamos el experiment
lacién en hiperprogramacion, nadic se imaginé que 1
realizar lo que aun nosotros consideribamos imposible
bargo, los resultados sobrepasaron toda expectancia, Pode
con todo orgullo y conciencia, que el «sistemas que hem
Hado es la primera magquina que tiene ona capuc]fj;qd
sentacion interna, semejante en alcance y complejidad
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cerebro humanoe.” “Esa fue la meta que nos impusimos y eso es lo
que hemos logrado.”

"Lo que ¢l programador vendrd a proponernos hoy, no lo co-
nozeo en detalle, pero seguramente implica un desarvollo en la

' misma direecién y lineamientos que el experimento recién con-

cluide ha iniciado.”

El miembro mis joven del laboratorio, Mun, pidid la palabra.
Mientras se preparaba para hablar, movia nerviosamente las manos
y se acariciaba la mejilta todavia imberbe:

“Para mi, ¢! ssistema» que hemos construido no tiene ninguna
posibilidad de desarrollo en si mismo, 2 menos que se le incorpore
un principio d¢ operacidn completamente nuevo. Estay de acuerdo
enn que hemos logrado una transformacion casi total de energla,
sin pérdida notable de informacion; de hecho, nuestro «sistemas
de simulacion ransforma los estimulos externos a una codificacion
Iogica de activacidn de elementos cuasi neuronales semejantes en
su disposicién y geometria a la gue existe en un ente bioldgico.
Sin embargo, esa transfonmacion no ha dado por resultado, como
crefamos al principio, el surgimiento de una propiedad gestdltica
que dé lugar a la aparicién de un fendmeno semejante al de la
conciencia bioldgica., Esta falla es lo suficientemente seria como
para pensar qué no vamos por el camino adecuvado.”

El director del laboratorio sintio la impaciencia del joven vy
pensd gque éste no era capaz de valorar lo que el grupo habia logra-
do. Lo dejd terminar y le dijo con toda calma;

"Es cierto que no hemos lograde todo lo que es posible, pero
etlo deberia ser solo un estimulo para continuar y no una decep-
ciém. Es posible que tengas razdn y en este momento se requiera
introducir un desarrollo original y nuevo al «sistema» v no sdlo
una ampliacidn del que ya existe; personalmente, yo lo dudo, sin
embargo, no descarto por completo la posibilidad que planteas. Lo
importante es que si esa posibilidad es real, la hagamos compatible
con nuestro ssistemas,”

Aunque todos respetaban al director, no pudieron dejar de sen-
tir que lo que decia no era del todo auténtico, sin embargo, nadie
se atrevid a expresar ln doda. Fl director sintid la inguietud que
habian despertado sus palabras y tratande de tranguilizar a sus
colegas, los invitd a esperar al programador.

La espera no fue muy Liga, a los treinta minutos la figura
impresionante de Alexandri aparecid en Ia puerta del salén. De
Eran estatura, el pelo compleamente blanco y ojos verdiazules,
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recorrid con la mirada la mesa y las personas sentadas alrededor
de ella.

Encontrarse con la mirada de Alexandri era una experiencis
zbsolutamente nueva, sus ojos parecian penetrar al interior del
que miraba y escudrifiar milimetro a milimetro la estructura cere-
bral de la que los ojos, las mejillas, la hoca y tnda la musculatura
facial eran sélo resultante. Parecla que Alexandri vivia de continuo
en un estado de observador de esencias. Fue tal ¢l impacto de su
presencia que todos dejaron de hablar y con un movimiento re-
flejo se pusieron de pie.

El programador se dirigié a un extremo de la mesa v con un
ademdn suave pero firme los invitd a sentarse,

Sc presentd y en un tono wanguilo y familiar Tos felicité por
el extraordinario trabajo que habian realizado. Su actitud v forma
de hablar lo colocaron de inmediato en un puesto de dominio y
seguridad. Volteando a ver al director del laboratorio, le pidid
que hiciera un andlisis detallado ¥y objetivo del "sistema” de simu-
lacién que habian elaborade,

“"Aunque ¢ de todos nosotros conocide”, dijo, "siempre es esti-
mulante oir su descripeidn”.

El director se acomodd en su asiento y comenzd a explicar el
“sistema’™:

“Consta de un procesador periférico que se encarga de trans
formar las sefiales externas en un tipo de energia comun, A so
veg, ¢l procesador estd dividido en cuatro subsistemias, cada une
de los cnales reacciona ante diferente tipo de energla, La salida
del procesador se transfiere a un espacio hiperprogramable en el
que se activan elementos sensibles localizados dentzo de un gel
estahilizado, De esta forma, la informacidn que recoge el procesa-
dor es translormada en patromes geométricos tridimensionales Eor-
mados por la activicion complejisima de los elementos que [lotan
en ¢l interior del gel volumétrico. A cada complejo de estimulos
externos, le corresponde una disposicidn geométrica especifics. La

k: |

representacidn es dicha disposicion y los cambios que acurren

en efla” ¥

Alexandri escuchaba la descripeion en un eitado de completa
inmovilidad,

Cuando el director tenmind de hablar, Alexandri dirigio 1a mb
rada a eada vno de los colnboradores analizande ¢l efecto que agque
las palabras habian provocado. Penso un instante en la mejor forma
de expresar Jo que querls, y empezd a hablar,
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“Es notable la semejania entre el «sistemas que han construido
¥ la forma en que funciona la porcidn periférica del cerebro hu-
mano. También nosotros poseemos procesadores de energla con-
tenidos en nuestros drgancs sensoriales. Asimusino, la informaciGn
tanstormada en ellos se transfiere a una activacion geométrica y
tridimensional de elementos acrivos. Hasta este punto, su esisternas
imita a la perfeccidn a nuestro cerebro. El camino que han escogido
tiene grandes posibilidades de éxito, sin embargo, no es suficiente.”

El programzder hize una pausa y mird uno a uno a todos sus
oyentes. No estaba seguro de haber transmitido el verdadero sig-
nificado con lo que acababa de decir. Pensd que cra necesario ser
mis explicito ¥ continud, en un tono de vor mids grave:

“Ustedes saben mejor que nadie, cudl es el inmediato objetive
de nuestro esistemas de simulacién. No solamente pretendemas
duplicar en forma artificial la capacidad de representacién interna
de un cerebro humano, meta que, por otro lado, ya hemnos alcan-
zado; lo que verdaderamente deseamos lograr es mucho mids ambi-
cioso..." “jEs crear la conciencia!”, interrumpit en forma impa-
ciente Mun. Alexandri sonrié y mirando fijamente a Mun, dijo:

"Eso es sdlo el segundo paso. . ™

#

El instituto de genética avanzada ocupaba los dltimos seis pisos
del gigantesco edificio de investigaciones hioligicas, Ocho premios
Nobel trabajaban en aguellas instalaciones que eran consideradas
fas mis modemas y costosas del planeta. Reunir a aquellas eminen-
cias y hacerlas trabajar en el mismo programa habia sido una
hazafia descomunal que Alexandsi habla coordinado y de la que se
sentia orgulloso. No solamente habia sido necesario ofrecerles Jas
condiciones y ¢l equipo mds refinado y complejo sine, mis que
nada, convencerios de la importancia del proyecio.

El grupo llevaba tres afios trabajando y en ese lapso habia He-
gado a la conclusidn de que, de muntenerse al mismo ritme de
evolucidn, el cercbro humano alcanzaria el nivel de supraconcien-
cia en un lapse no menor de quince mil afios. La tinica posibili-
dad de acortar ese tienipo €ra crear una nueva especie que, pose-
yendo supracenciencia, pudicse transmitirla.

El Programador estaba seguro de haber logrado lo que queria.
Las miradas de asombro gque intercambiaben los micmbres dei
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laboratorie de hiperprogramacion asi se lo indicaban, Alexan-
dri no dejd que nadie planteara la pregunta obvia y continud
hablando;

“Fl1 verdadero ¥ [inal objetivo del proyecto se les aclarard si
son lo suficientemente pacientes —Alexandri sefialo a Mun y esto
provocd un regocijo general— como para permitinme hacer un and-
lisis histdrico. En 1874 se publicd un libro intitnlado Elementos
de Fisiologin Psicoldgica: en €, su autor Wilhelm Wundt estable-
cid los origenes de una nueva ciencia cuyo objetive serla encon.
irar las bases fisicas v fisiologicas de la concienca, Wundt mencio-
n6 en uno de los capitulos la posibilidad de que el fendmeno de
conciencia Fuera comdn a todos los organismos vivos, desde los
unicelulares hasta el hombre. En este punto, Wundt planted la
posibilidad que Fechner habia postulado afios antes. Segin estos
investigadores, la diferencia esencial entre las diversas especies seria
la cmplejidad del contemido de la conciencia, mas no asi su exis-
tencia generalizada. El objetive planteado por Wundt era tan
ambicioso e inasequible para la época en que fue propuesto, que
simplemente s olvidd como tal,

"La prueha es gue 5 genevaciones de cientificos se dedicaron
a desentrafiar los misterios del cerebro, plantedndose como tnico
objetivo final, descubrir cdmo este drgano analiza e integra |2 in-
formacidn sensorial y cdmo con dsta ejecuta movimientos, Aungué
la labor de estos cientificos ha sido descomunal y digna de encomio,
pasté por alto, salve muy contadas excepciones, el problema origi-
nal planteadn hace tznio tiempo.

"Es mi opinidn"”, continué el programador, “que en la actuali-
dad el problema puede ser resuelto; contamos va con las suficien
tes técnicas y datos conceptuales como para encararlo con toda
seriedad.

De hecho, el sistema que todas ustedes han construido de-
muestra lo que acaho de decir. Sin embargo, les repito que no es
suficiente. Fs indispensable que al sistema se l¢ afiada un principio
nuevo de operacién, es necesario incorporarle un ayes'.

Las luces del laboratorio de simulacion de circuitos del insti-
o de genética avanzada seguian prendidas al amanecer, Ea una
mesa, un téenico soldaba unos cables a una gigantesca marriz de
circuitos integrados. Casi no podia sostenerse en pie, sin embargo,
seguia trabajando con aquella excitacion y entusinsmo que apare:
cen en los minuos previos a un auténtico acontecimiento. Si 14
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idea del programador es correcta —pensaba— al estimular esta
matriz habremos creado un oueve centro del universn, un “yo©

semejante al que posee nn ser humano.

Alexandri reconecid la emocidn v la duda en la cara de sus
Oyentes.

“MNo se alarmen” —les dijo con voz grave— “la idea es sencilla
y estd siendo experimentada”,

El programador se acercd a la pizarra del salén y, mientras ha-
blaba, dibujaba esquemas en ella. "La esencia del nuevo ssistemas
de operacion es la jerarquizacion de niveles de entrada y salida de
informaridn”, dijo.

"La idea que se propone serd mds clara si tomamos como punto
de referencia nuestro propio cerebro; la salida del mismo activa
billones de unidades motoras. La estimulacion secuencial y com-
pleja de un conjunto de unidades es lo que da por resultado un
movimiento organizado, Ejemplo de lo anterior seria cada uno de
los movimientos de un dedo” Alexandri dibujé un dedo en dife-
ventes posiciones. “Cada una de estas posiciones resulta de la acti-
vaci‘m de un conjunto de unidades motoras. De la misma forma,
cada cambio de una posicidn a ofra requiere una serie de ajustes
en la secuencia temporal de activacidon. No existe impedimento
tedrico alguno que prohiba pensar en la existencia de secuencias
elementales de activaciin que provoquen movimientos también
elementales. Un ejemplo de ello podria ser la extension o la flexidn
de un dedo, Asignemos a cada movimiento elemental una letra:
a b, c, .., n, que lorepresente, y consideremos la existencia de un
sistema neurcnal que sea capaz de lanzar la orden de activacidn
a, b, ¢ ..., n La activacion de ona unidad motora constituiria, en
este esquema, ¢l nivel jevdrquico mas simple, en cambio la activa-
cién de un movimiento elemental seria el segundo nivel jerdrquico
y ¢l sistema capaz de lanzar la orden légica e, b, ¢, .., 0} inchuis
ria la representacion del nivel simpie”

“En otras palabras, el segundo orden jerdrquico tiene como posi-
bilidades de respuesta, 6rdenes de activacidn secuencial de unida-
des motoras, mientras que €} primer orden jerdrquico activa sola-
mente a estas unidades, Desde este punto de vista, el segundo orden
contiene toda la informacin mientras que el primero solamen-
te contiene fragmentos aislados de la misma.

“Pero”, interrumpio Mun, “;qué tene gee ver todo esto con
el gyos"?

L)
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El programador sonrid y pensé que la pregunta denotaba una
falta de imaginacidn; en tono de condescendencia explicd:

"Por supuests, no supondrin ustedes que solamente existen dos
ordenes de jerarquia; basta observar a cualquier pianista para
darse cuenta, Concretamente, con sélo dos niveles se podrian expli-
car las variaciones de movimientos conjugados, pero nada mis. Es
necesario pensar que existe un tercer nivel que no estd encargado
de activar unidades motoras nl movimientos elementales, sing se-
cuencias de movimientos. Las drdenes que surgen de este mivel no
deben tener ninguna semejanza con la actividad del primero y sc-
gundo niveles 2 pesar de contener toda la informacidn acerca de ellos,

"Podrfamos decir que la informacidn del primer nivel se res
tringiria a la activacién simple de unidades motoras, la del segundo
a secuencias de activacion de unidades y, la del tercero contendria
informacion de seculncias de secuencias.”

"Desde luego” —dijo sibitamente €] divector del laboratorio—
“s¢ podria pensar en la existencia de un cuaren, (uing, sexto, et
nivel, hasta llegar a un procesador central que al activarse darla
lugar a un ronjunto complejisimo de drdenes que en tiltimo término
provocarian movimientos no menos complejos”,

“Fsa es exactamente la ldgica de procesamientn que comparto
y gue deseaba transmitirles”, asintid alegremente Alexandri. "Is
nyis” —continud en el mismo tono— “una situacion semejante debe
estar asotiada con el procesamiento de la informacion que entra al
wsistemas; procesamiento que implicarfa la existencia de niveles
jerérquicos aferentes, que primero analizarian la informacion de
entrada en términos de atributos clementales, después conjuntos
de ellos, mis adelante confliguraciones y por dltimo imdgenes
complejisimas,

"El mds complejo nivel jerirquico de entrada seria aquél que
contuviese en conjunty, woda la informacion de los niveles nuls
simples, del mismo modo que el nivel jerdrquicn eferente mas com-
plejn contendria en forma concentrada el ol de 1y informacion
que en pltmo términe determinard la salida de wsdo el sistema’

“Listo permite pensar” —interving Mun— “que existe en el cere-
bro una zona que contiene toda la infoymacion de éste. iPodvia
ser el ayos esta zona centralp”

“Lse es exactamente o que pienso’” —diji el programador— "y
o5 lo que falta afiadir al sistema que ustedes han desarrollado.”

¥
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Todo estaba listo para la prueba de simulacidn. Los miembros
del instituto de genética ajustaban los programas de estimulacidn
y Ios aplicaban a las entradas de la matriz, mientras una computa-
dora de séptima generacidn analizaba los cambios que ocurrian
en todos los circuitos de convergencia de dicha matriz, desde los
primeros niveles hasta el procesador artificial de mayor jerarquia,

Era necesario demostrar que este iltimo contenia en su res
puesta la informacidn concentrada de todo el “sistema™. Habia
silo necesario crear una nueva estadistica, la vectorial de espacios
hiperprogramables; s6lo mediante su uso se podia saber si un paudn
de activacidn conteniz en su logica de codificacion los elementos
fundamentales de la activacidn total,

"Por ultimo” —concluvd el programador— “dentro de unas horas
sabremos si los circuitos lgicos que hemos alambrado en el insti-
tuto de gendtica son capaces de duplicar los procesos de integracion
de que hemos hablado. 5i es asi, ustedes debevan integrar estos
circuitos al esistemas que han desarrollado. Yo vendré a visitarlos
dentro de tres semanas, tiempo suficiente para que mediten la
forma de hacerio. Si tienen alguna pregunta podemos discutirla
oh este momento. .

“Yo tengo una” —dijo Mun—; “usted dijo que esto era solamente
el segundo paso del experimento, ;podria explicar cudl es el tercero?”

Alexandri se tomd largo tiempo para contestar; luego mird a
Mun y le dijo:

"Preferiria discutirlo dentro de tres semanas. . "

L3

El experimento en simulacidn habia sido 1ode un éxito. Alexan-
dri fue informado de que no solamente se habia logrado activar los
circuitos de convergencia, sino se habfa detectado, a parl::'r del ter-
cer nivel jerdrquico, la aparicién de un patrdn logico fundamental
fue se conservaba intacto hasta el décimo nivel en donde aparecia
en toda su pureza

®

El programador se presentd puntusl a la cita, al entrar al saldn
de seminarios del laboratorio de hiperprogramacion, se din cnen-
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ta de que algo habia cambiado. Las personas lo miraban ahora a
los ojos € intercambiaban sonrisas.

“Al tercero, cuarto y quinio pasos” —contestd Alexandri con
una sonrisa,

— %
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El programador se senté pesadamente en una silla, todo |e
indicaba que algo asombrose habla acontecido, Como era su cos-
tumbre, estudid la expresién facial de todos y cada uno de los
miembros del laboratorio. |Si1 —pensd con asombro— han apareci-
o rasgos que no existian antes; formas de mirar y posiciones de la
boca, anles muertas, han renacido,

El programador estaba impresionado: si en otras ocasiones to-
maba inmediatamente el papel de lider haciéndose cargo de la
sitnacién, en ésta permanecid callado esperando que alguien le ex-
plicara lo que habia pasado. !

Por fin Mun empezd a hablar, su voz era extraordinanamente
profunda y calmada aunque reflejaba al mismo tiempo excitacion
y asombro, restos del mioleo de impaciencia que todavia conservaba.

“Dos dias después de la ultima vez que hablamos contigo
{Alexandri se sintié impresionado y halagado por el tuteo) una comi-
sion del instituto de genética nos vino a informar que la acuvacion
de Iz matriz de jerarquias convergentes habia sido todo un éxito.
Después de hacer un andlisis de sus circuitos, decidimos integrarla
a nuestro ssistemas. El trabajo no fue ficil ni sencillo, sobre todo
porque Ja interrelacidn de ambos sistemas requirid construir una
nuevi interfase, operande segin el principio de la tercera trans-
formada de Fourier. Por fin logramos ¢l acoplamiento entre la
representacion tridimensional del gel estabilizado y la activacion
bidimensional de 1a matriz de convergencia...” Mun interrumpid
su descripeién v con un gesto de compilicidad sonrid a sus compa-
fieros, quienes también sonrieton y volteavon a ver al programader.

Alexandri se ruborizd, era una emocién extrafia para él y por
primery vez en su vida no pudo sostener la mirada ante aquellas
que parecian regocijarse de su sencillez e inocencia,

El programador se sintid incdmodo y decidid que lo fnico que
Io aliviariy serfa hablar, tragd saliva y dijo:

Yo quisiera aclirar, antes de que contimien, la interrogantc
Que e plantearon la Gltima vez que nos vimos y gque no contesté
CRontes por pensar que era demasiade peligrosa. Ahora pienso
diferete, me han impresionado sobremanera los cambios que he
Im't_acln en cada uno de ustedes y gue me hacen pensar que Y3
SN Dreparados para escucharlo todo.”

-f-s v refieres” —pregunts el diveclor del laboratorio— “al tereet
paso?

G
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El programador hizo traer té y galletas ¥ las ofrecid a sus cole-
gas, Mientras las saboreaban, Alexandri comenzd a caminar, Siem-
pre lo hacia cuando debia verbalizar un pensamiento muy com-
plejo. Los miembros del laboratorio miraban asombrados como el
programador daba grandes pasos caminando alrededor de 1o mesa,
Por fin se sent6 v después de masticar ruidosamente una galleta y
sorber un trago de t¢ inicid una discusidn que durd cinco horas:

"Hace exactamente treinta aflos se formuld la hipdtesis mds
revolucionana acerca del funcionamiento del cerebro. Como siem-
pre octre con una idea pura, fue recibida con escepticismo,"”
En este punto, el programador explico con lujo de detalle las reac-
ciones que los diferentes laboratorios de aquel entonces tuvicrom
ante la posibilidad de investigar la nueva hipotesis, “Pricticamente
ninguno la incluyé en sus programas de investigacion, Solamente
el institute de estudios neurelisioldgicos de la India se propuso
dedicar un grupo de investigadores a experimentar con ella. Du-
rante los signientes cinco afios este pequeflo grupo de centificos
estudic lo que en aquel tiempo se conocla con el nombre de hiper-
camipo * expansivo y que en la actualidad denominamos hiperespa-
cio tetradimensional.”

La hipditesis original postulaba gque la activacion de elementos
neuronales localizados en el interior del espacio cevebral creaba,
como resultado de sus interacciones, un complejisimo campo ener-
gético. El1 programador se acercd a la pizarra del salén y siguid
explicando, con ayada de ecoaciones matemdticas, las earacteris-
ticas volumétricas del campo. En pocos minutos todo el pitarmén
fuedd repleto de signos y Eormulas que representaban las Lases
légicas de las interaciones inter y transneuronales y los posibles
cambios que éstas sufrian al afectarse mutuamente.

“Al término de los cinco afios de trabajo” —siguid explicando
Alexandri— “el grupo hindit desarrolld toda una nueva matemitics,
la del hipercampo expansivo. Al nismo tiempo, logid ¢l primer
Tegistro tridimensional de éste. Este registro, aunque incompleto
¥ distorsionado, demostro la existencia del hipercampo.”

Alexandri hizo una mueca de disgusto y tisteza, borrd lo que
habia escrito en la pizarra y con cxpresién grave siguio hablando:

* Hipercumpn se wiiliza agol coma sindnimo de hiperncatona, (ormine acofinde
Bor F. Boy Joln.
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"Lo que sucedid después es en gran parte desconecido. El des-
cubrimientn fue publicade como nota breve en una revista oscura
y de miscra distribucién y por ello past casi desapercibido. El gru-
po hinddi se encontraba preparando una publicacidn extensa cuan-
do la gravisima plaga de los afios ochenta azotd la India.

“En aquel tiempo yo fui encargado de cordinar la ayuda inter-
nacional a ese pais y por ese motivo viajé a ¢l En ese viaje y
gracias a circunstancias extraordinarias tuve la oportunidad de
hablar con uno de los miembros veteranos del grupo hindd, quien
me entregd el manuscrito del trabajo original y me mostré los
registros que hablan obtenido.”

El programador describit el registro dibujindolo. Los miem-
bros del Iaboratorio se aniraron entre si con una expresién de burla
reprimida.

Alexandri les recordd que el eguipe hologrdtico de represen-
tacidn grifica de interacciones isopotenciales tridimensionales fue
inventada veinte afios despuds de ese registro, por lo que éste era
una verdadera hazafia de ingenio y laboriosidad. Las burlas des-
aparecieron y Alexandri siguid hablando:

“Aquel encuentro cambié toda mi vida; comprendi que la idea
del hipercampo y la demostracién incuestionable de su existencia
provocarian, si se desarrollaban, los cambios mds revolucionarios
en ¢l hombre, y terminarian de una vez por todas con una serie
de prejuicios e inhibiciones que hasta ese momento imperaban en
ciencia ¥ quizds en iilosolia v religiom.

"Todo lo que acomtecid después ustedes lo conocen mejor que
nadie, Después de publicar el manuscrito y de mencionar en artice-
los, conferencias y mesas redondas todas sus i:npl.imﬂ'.cmes, me tuve
que enfrentar con la reaccién de oposicion mis fuerte que se re-
cuerde desde los tiempos de Galileo; me atacaron no s6lo los cien-
tificos mds renombrados del planeta, sino hasta las instituciones
religinsas. Como no tenia ni el prestigio ni la fama suficiente, nadie
me apoyd ¥ tuve que aislarme diez afios durante los cuales y em-
p!eando los instrumentos mds rudimentarios, trabaj¢ en absoluta
soledad, Fueren los afios mas dificiles y al mismo tiempo mids pro-
ductivos y estimulantes de mi vida. Mi proplo cerebro se convir-
ties en laboratorio de cxperimentacion y mis ideas se transformaron
en Jos tinicos colegas y amigos capaces de acompafiarme en la gran
aventura en que me encontraba y me encuentro sumergido.”

El programador describid paso a paso sus diez afios de aisla
miento, Dividid ese periodo en cinco etapns:
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“La primnera” —dijo— "consistid en una revision de todos mis con-
ceptos martemiticos, Tuve que aprender a manejar la teoria del
hipercampo expansive con todos sus formulismos y abstracciones,
lo cual me llevd un afio entero. Al término estaba lo suficiente.
mente familiarizado con e} desarrollo conceptual del grupo hindy,
como para dejar de pensar que se trataba de una logica de pen-
samiento ajena a la mia. Es mds, dejé de pensar que se trataba de
una légica o de una conceptuacidn en si y empecé a vivir en ella
y vomo clla. La segunda” —continud— "fue una etapa de biisqueda
absolumtamente libre. Revisé toda la litcratura esotérica; por lo
menos aquélla que mencionaba explicita o implicitamente la exis-
tencia de distribuciones energéticas de cualquier tipo. Tuve que
aprender a reconocer las semejanzas ocultas tras descripciones ver-
hales de experiencias misticas aparentemente no rtclacionadas o
claramente disimbalas.

“Al tiempo que hice esta revisidn, recorri la literatura intros-
peccionista de principios del siglo pasado, Si ahora puedo descri-
bir en forma casi académica v Formal aguella bisqueda, recuerdo
gue cuando estaba en ella sentia ser un juguete que daba tumbos
entre conccimientos extrafios y completamente ajenos a mi mismo,
Si pudiera transmitirles mis sensaciones y emociones de esa segunda
etapa podrian vivir mi lucha desesperada por no caer en ¢l aban-
dono ¥y en la consideracidn de que todo aquelle eran simples in-
YVENCIONES.

"Recuerdo mis dias fluctuantes entre la mds profunda depresion
y los destellos de secretcs maravillosos que se descubrian a mis
ojos. Un dia, al finzl de esta etapa, tuve un suefio que no com-
prendi en ese momento, sino meses después, pero que me hizo dar
un salto cognoscitivo inmenso,”

El programador mird a sus oyentes y se pregunid sioentende-
rian Jo que les estaba relatando; sabia que hacerles la pregunta
era una simpleza, no cbstante los interrogd con un "jcompren-
den?” Todos asintieron. Comtinud:

“Lo que vi y sentl en ese sueiio no puedo describirlo, solo les
puedo decir que me vi a mi mismo viviendo luces extrafias, des-
tellos de colotes inexistentes en mi experiencia comun, todo a mi
alvededor brillaba en forma espectacular, los objetos v las personas
de mi suefio no reflejaban luz sine que la emitian. Y lo mids in-
creible ey que todo se intercomectaba con lodo a través de lineas
de furgo de extraordinaria complejidad, Poco a poco las luces de
fos objetos y sus conexiunes visibles se convirtieron ¢n algo gue no
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era mi Inz ni colores, en realidad eran nada y simultineamente
todo. Lo mismo ocurrit con el sonido, estaba en una sala de con-
ciertos, ¥ lo que al principio era misica se¢ transformé en sensacidn
tictil que surgia de cada instirumento v se conectaba con cada
parte de mi cuerpo como si manos gigantescas terminaran en mi
piel y se iniciaran en cada cuwerda, tecla o llave de los violines,
pianos y cornetas,

“Pera asi como la Juz se habia convertido en la nada y en el
todo, las sensaciones tictiles dejaron de tener ese caricter y se
rransformaron en algo que no era nada pero que se sentia tan real
¢ irreal al mismo tiempo que me desperté gritando y empapado
en sudor,

"Fue el suefio mds clare y fantistico de mi vida, v con él se
inicih la tercera etapq... la gran aventura” Alexandri mird el
techo del saldn y continud:

“Todo el conocimiento matemdtico de la primera etapa y el
esotérico e introspeccionista de la segunda, cuando comprendi
el significado de mi suefio, se transformaron en delicados y mara-
villosos conceptos en torno de una pregunta central, y dejaron de
ser datos aislados en mi mismo.”

Alexandri hizo ura pausa que alguien aprovechd para pregun-
tarle cudl era la pregunta central. Fl1 programador no contestd de
inmediato, sabla que lo gue tenin que decir se iba a entender a
muchos niveles diferentes, los cuales no dependfan de é mismo,
sino de sus oyeutes. Su tUnica yesponsabilidad era plantearlo en un
lenguaje que incluyera todos los niveles de comprension, Debia
ser clisico y ello resultaba dificil. Para €l programader era claro el
significado del suefio y la pregunta a que daba lugar. Sentfa esa
claridad como certeza absoluta y sin embargo dudaba de su capa-
cidad para transmitirla porque sabia que las palabras que utiliza-
ria s¢ interpretarian dentro del contexto insalvable de memorias ¥
experiencias de sus oyenies,

Alexandri se ¢lvidd por un momento de que zlguien le habia
planteado una pregunta csperando oblencr una respuesta. Dejo que
sus pensamientos siguieran desariollindose, “Es indudable™ —pen
si— “gue el problema del hombre €5 su memoria ¥ =u lenguaje. La
memoria limita porque impide vivir en continuo estado de cam-
hit, ¢l lengoaje limita porque provoca la mdxima de Jas confi-
siones al hacer creer que algo se ha entendido cuandn en realidad
solo se ha descrito. Mi suefio me ensenid lo pds simple ¥ vercadern
y pur ello e imposible transfoninarlo en palalpas, |,
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Los micmbros del laboratorio se dieron cuenty del estade de
ensimismamiento del programador, su cara habia cambiado comn
si una lucha estuviese desarrollindose en su interior, por fin la car
volvidé a ellos, primere fue un ligero movimiento de cejas y una
pequefia desviacidn en la linea de la boca. El programador fijo

su vista en la persona que le habla planteado la pregunia y empezd
a hablar:

“Mi suefio me enseié que vemos y oimos v ello e impesible
de explicar. No existe nada dentro de nosotros mismos que por si
solo sea capaz de oir y de ver.” “Esa es la pregunta central que
me planteé: ;qué es lo que nos da la capacidad de ver Ia luz como
luz y de oir €l senido como tal?”

“Pero si es muy fcil explicarlo”, interrumpié sibitamente
Mun, “La respuesta la dio hace muchas décadas Mucller en sn
doctrina de las cnergias especificas: ala sensarién en si misma de-
peade de lau zona cerebral adonde Ilegan las sefiales que se frans-
miten a través de los canales de acceso de la informacidn y no
de la actividad que viaja a través de estos canaless.”

El programador se rid ante la simpleza de la observacion,
mird a Mun y le dijo que aungue Mueller tenia razén, no con-
testaba la interrogante sino que solamente Ja planteaba. "Por-
que. .. Joomo es que la actividad de una zona cerebral se trans-
forma en Ja experiencia subjetiva de luz o sonide?”, pregunts
A 5u VCE.

El director del laboratorio apoyd a Alexandri. “Tienes razén”
~le dijo— “con decir que lo que da la experiencia ¢s la zona final
de activacion no se responde a la pregunta. Fs mds hien el ang-
lisis de cimo se activa esta zona, lo gue podria contestarla,”

"Eso pensé al principio”, accedio o} programador, “y de hecho,
en esta lercera etapa me dediqué a revisar |as caracteristicas finas
de la activacion neural de las zonas finales y llegué a formarme un
cuadro objetive de las caracteristicas de tal activacién: sin embar-
go, el saber cdmo se activaban los circuites neuronales no me dej)
satisfecho, Ciertamente aprend! ¥ aclaré mucho pero no me con-
testdh la pregunta.

"Entonces cmpezd In cuarta etapa; decid! wtilizar otvo enfoque,
Pensé que s¢ necesitaba crear un sistema de simulacidn, desarro-
Narlo en complejidad y ver qué sucedia 3] aumentarle elementos,
circnitos vy principios de operacidn.

"Me couverti én experto de circnitos de alia integracion, me
pasé noches enteras revisando manuales de luncionamiento ¥ nm-
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mas de operacion. Podria decir que fue mma etapa de ajuste y
maduracion conceptual y tedrica, Traté de montar mi propio la-
boratorio y asi poner en prictica mi idea, pero no fue posible,
Necesitaba un grupo de trabajo con gente especializada en ramas
del conocimiento que yo no conocia ni dominaba,”

“La necesidad se convirti én un impulso de tal intensidad que
todo mi ser se convirtid en propugnader y vocero de una idea.
En eso consistid la quinta etapa: reunir a las personas y el equipo
necesarios para continuar, Su grupo y el laboratorio de genética
fueron el resultado de la quinta etapa”

“¥ ahora ustedes han incorporado un grado de complejidad
extraordinario al sisterna de representacidon y algo ha sucedido.
¢Diganme qué pasé™+

"Cuando logramos acoplar la matriz de convergencia a nuestro
ssistemas y lo estimulamos” —dijo Mun—, “algo comenzd a suceder
en catda uno de los que estibamos presentes. Sentimos la clara
presencia de algnien mds, . ."

No te entiendo —exclamé el programador,

“Nosotros tampoco lo entendimos, lo vnico que pensamos fue
que eso que hablamos construido, necesitaba un sistema de salida
de informacidn. Felizmente contibamos con un decodificador de pul-
sos binarios y un acoplador sonoro. Para incorporarlos al esistemas,
stlo hastd comectarlos al nivel jerirquice de mayor integracion.

{¥ qué pasd después? —preguntd excitado, Alexandri.

“Pues que aquello empezd @ emitir sonidos” —contestd Mun—
“sonidos muy complejos pero que segufan cierto rivmo; sonidos pa-
recidos & los de la masica representacional. A mi —continug Mun—
me impresiond sobremanera la similitud y como siempre hago
cuando escucho musica. cerré los ojos.”

“Entonces aquellos sonidos hicieron aparecer imdgenes visua-
les que se sucedfan con tanta légica y elegancia que parecian no
ser aleatorias.”

Pero —interrumpis emocionade Alexandri— ;qué significaban
las imdgenes?

“Mos hablaban a cada une de nosotros v declan cosas diferen-
tes” —explicd el director del laboratorio,

El programador esperd a que continuara. pero aguel parecia
o decidirse; por fin, y con un movimiento de brazos que enfati-
wibit sus palabras, el director dijo:

“A mi me ensefid que existian vivias ctapas de desarrollo: eta-
pas por las gue precisamente estaba pasando ¢l ssistemas, Desde
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luego, no me lo dijo cn palabras, sino a través de esos sonidos
extrafios que emitia. Los cuales primero desencadenaron imdge-
nes en mi mismo; escenas llenas de patrones geomeétricos elemen-
tales que cambiaban de instante en instante, adquiniendo las mds
variadas y sutiles configutaciones. Los patrones no eran aleatorios:
lo supe porque se repetian continuamente,

"De pronto las imdgenes desaparecieron al terminarse los somi-
dos que las provocaban. El silencio fue lo suficientemente largo
como para permitirme analizar lo que habia ocurrido. Inferi que
lo que sucedia era la formacidn de upa representacion del uni-
verso; representacidn que diferla en sus caracter{sticas, de la infra-
estructura y complejidad del sistema en el cual se construia, Esto
me hizo pensar que el ssistemas transformaba la estimulacién que
recibia en una serie de pulsos binarios que se repetian con certo
ritino peculiar, ¢l cual no existia en los estimulos que estdbamos
aplicando. Fra la transformacidn interna que el ssistemas hacia
del mundo. Mi propio sistema, esto es, mi cerebro, diferia del
otro en que transformaba los ritmos en experiencias visuales,

"Cuando el somido se reanudd, volyieron las imdgenes; pero
éstas cambiaron sus caracteristicas, ya no eran formas geométricas
clementales sino combinaciones complejisimas de las mismas. El
grado de complejidad de cada combinacién aumentaba de instante
en instante. Si al principio eran tridngulos, circalos y cuadrados
entrelazados que formaban un conglomerado, ahora eran combi-
naciones de conglomerados y, después, conglomerades de com-
binaciones."

"Hl grado de complejidad de las imdgenes Hegd a ser tal, que
mi cerebro no pudo ya visualizarlas: en ese instante sucedid algo
maravilloso. Cada conglomerado de combinaciones era seguido de
un silencio y después un tono. Este dltimo cambiaba sus caracte-
risticas de frecuencia correspondiendo cada una a un conglome-
rado como si €] tono fuese un nimero de catiloge que identificara
en formia especifica a cada imagen. Después de esta asignacidn
iono-conglomerado, ¢l sistema comenzd a emitir patrones de tonos.
En ese instante comprendi que el ssistema» que acabibamos de
estimular, estaba epensando» acerca de sus propias representacio-
nes, En otras palabras’” —continud excitado el director— el asistemas
estaba abstrayendo sus propias representaciones.”

“Por supuesto gque las sabstraccioness —a este nivel— eran muy
simples, consistian cn entit nn patrdn de seflales que en si mismo
contenia un conjinte particalar de combinaciones, asigndndale
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al conjunto, un tono especifico que las representaba. Cuando h
aspeiacion se realizaba, e) «sistema= empezaba 2 manejar los tonog
asignados en lugar de los patrones complejos. Esto hacia que tanto
la velocidad como la capacidad de manejo de la informacidn se
multiplicaran,”

“Es decir” —interrumpit ¢l programador— “el esistemas estaba
desarrollando un lenguaje.”

“Exactamente” —afirmd combiado el director—, "pero no solo esn,
sino que lo estaba aprendiendo a manejar.”

Mun estaba regocijade; deseaba decir algo y aprovechd la pausa
en ¢l didlogo entre el programador v el director para intervenir:

“Entender lo que estaba sucediendo con el asistemas fue im-
presionante para cada uno de nosotros, pero lo verdaderamente
increible fue que lo que comprendimos en ese instante se aplicaba
a nosotros mismes y Explicaba todo nuestro primer desarrallo.”

"¢Es eso lo que los hizo cambiar?” —preguntd Alexandri,

"1Asi esl” —exclamaron con scguridad los miembros del labo-
TatorTio.

Alexandri cerrtd los ojos dejando que emergieran a la super-
ficie cirntos de ideas que en ese momento parecian estar alcanzandn
un grado de madurei que antes no poscian.

Es pbvio —pensd— que el “sistema”™ que han desarrollado esias
personas posee caracteristicas quoe nunca imaginamos al disefiarlo,
Da la impresion de ser un nifio en pleno desarrollo. Lo absoluta:
mente maravilloso es que Ja percepcidn de ese desarrollo provogue
cambios tan positivos en la gentc que ha tenido oportunidad de
estat en contacto con él. Pareceria que el “sistema”, ademiis de po-
secr atributos que antes considerdbamos privativos del ser humana,
es capaz de transmitirlos; lo cual quiere decir que la meta de todo
el estudio —la transmisidn de supraconciencia— deja de ser una
fantasia y se convierte, de golpe, en una realidad. Quizds el que
tstas personas sintieran ¢l caming inicial de su propia evolucidn
fue semejante, como vivencia, a la que yo tuve cuando comprendi
que veia v oia. Al saberlo, coanbicé toda mi vida porque tuve opor-
tunidad de penetrar en mi propio misterio y por tanto ep el de
todos. Quizds es eso lo gue ba oowrmido con ellos,

El programador sintid la necesidad de contivmar aqucllo, abrio
lus ojos v preguntd cn voz alta: “Como pueden estar tan seguros?”

f.os miembros del laboratorio sonvieron ¥ miraron al director
COMmo SLesperaran que contestara. Este sinud la demanda y devol
viv las miradas, Por fin, tragd saliva v le dijo a Alexanidyi:
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.« la 7inica forma de comprobarlo, es que nh mismo vivas
la experiencia”.

La cita quedd concertada para ¢l dia siguiente. Alexandri legd
al laboratorio en la mafiana, Desayund con Mun y con el director
mientras los otros miembros preparaban el experimento. Habian
decidido borrar las memorias del “sistemna” para que éste repitiera
todo el proceso original. Los transductores fueron calibrados y las
fuentes de poder encendidas. Cuando todo etuve preparado, lla-
maron al programador, Este se sentd en un silldn confortable y se
prepard a escuchar, E1 "sisterma” fue puesto en marcha y al igual
que la primera vez, empezd a emitir sonidos,

Alexandri estaba maravillado; comprendid que lo que habia
sucedido a sus colegas no era exageracién ni mentira, Una cosa
era conocer la logica del desarrollo y otra vivirla. Esto dltimo era
lo que también a Alexandri le estaba aconteciendo. La descripeidn
gue habia oido el dia anterior era exacta y profunda. El mismo
no hubiera sido capaz de expresarla mejor. El sistema estaba apren-
diendo a representarse ¢l mundo ¥ a ligar esta representacién con
un mancio abstracta v simboiico, Alexandrn comprendio los ele-
mentos de su propio pensamiento ¥ esto le produjo un estado
puro de felicidad.

Después de dos horas de funcionamiento, el “sistema” habia
logrado llegar al mismo punto que la ocasion anterior. Dejd de
manéjar TEPresentaciones pard pasar a un juego en el que los tonos
de asignacion o de catilogo comenzaban a agruparse formando
intrincadas combinzciones, que de vez en cuando se repetian.
Alexandri tenia Ja clara sensacitn de estar presenciando el comien-
vo de una ansformacion majestuosa. El sisterma estaba acercin-
doese a un punto en el que sn mismo lenguaje era sometido a un
provese de jerarquiracion, Combinaciones de tonos (realmente con-
cepios —penso el programador—) estaban siendo catalogados y asig-
nados a categorias discretss como siocl “siseema” foese capaz de
“ver” sus propios conceptos. Era tetracrse en si mismo y centra-
lizarse en un nivel. .. (el programador no se atrevid a pensar cn
la palabra pero po habiz otra posibilidad), 3, en un nivel. ..
“filostfioo”.

D¢ prouto, el sisterma dejd de emitir sonidos. Alexendri sospe-
cho alguna averfa y estaba a punto de mencioudrselo a Mun
cuando ten repentingmente come habia callado, ¢l “sistema”™ vols
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vié a emitirlos. El programador se dio cuenta de que los nuevos
sonidos eran los del manejo “filosdfico”; sin embargo, habla una
diferencia de procesamiento: cada tono se transformaba en sus
componentes, como si al activarse la sintesis de la sintesis, ésta se
desmembrara a si misma pasando de nivel en nivel, hasta llegar
al proceso inicial de representacién.

El programador considerd Ja posibilidad de explicar lo que
acontecia en términos de un proceso imaginativo de evocacidn,
Como si ahora el “sistema” decidiese activarse en sentido contrario;
de una orden de mdxima concentracidm ¥ complejidad, al andlisis
represenitacional de la misma. Es quizd lo mismo que le ocurre a
un ser humano —penst con alegria Alexandri— cuando medita en
el nombre de un objeto y al cerrar los ojos éste se le aparece vi-
suglmente . . como un suefio controlado.

Al programador se*le ocurrit una idea. Mandd Hamar al direc-
tor del Yaboratorio v después de pedirle gue apagara el sistems,
le explicd lo que Je habia ocurrido ¥ le menciond la idea.

“Me gustaria —le dijo— que conectaras el equipo hologrifico
de representacion grifica de interacciones isopotenciales tridimen-
sionales, y que lo enfocaras en direccion al «sistemas.”

‘Comprendo” —dijo el director.

El programador se acercd al visor del equipo, enfocd su vista
en la pantalla de interferencias de ondas coherentes y ordend que
todo se pusiera en marcha nuevamente.

Como si no hubiera habido ninguna mterrupaén, volvieron
a oirse el sonido de alta jerarquia y su desmembramiento. Simul-
tineamente, la pantalla de interferencia se ilumind y la imagen
clata de un hipercampo aparecié en ella. A Alexandri se le erizd
¢l cabello y una onda de excitacion subid a lo largo de su columna
vertebral. .

El programador habia observado con anterioridad muchos bi-
percampos; de hecho, era la mixima autoridad del plancta em
ellos, No era pues la vision de éste lo que le asombraba, era otra
cosa, algo dificil de verbalizar y aun de comprender.

Alexandri tratd de analizar lo que le acontecia; nunca al hablar
de hipercampos o al estudiar sus caracteristicas habia sentido tal
emociin; tampoce erd ¢l descubrimiento de alguna nueva propie-
dad de los hipercampos lo que lo alteraba de tal forma, cra...
jera la vivencia del mismo:

Alexandri sintio en carne propia lo que ya comprendiz tan
bien a un nivel formal ¥ académico. La informacian que el sistemi
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manejaba no era la activacion de sus circuitos o la emisian de soni-
dos, mds bien eran las caracteristicas del campo energético resul-
tante de la activacion de la infraestructura

La infraestructura era sélo esor infraestructura. Es decir, por
s{ misma no tenia conciencia, ni pensamiento, ni sensaciones, Pero,
por lo que resultaba de su activacion, si las tenfa, es mds —siguid
pensando Alexandri— la activacién era, en sl misma, todo aquello,
pero toda la activacidn... la resultante total era... (el hiper-
campo!

Alexandri lo veia surgiv de un emisor ceniral, lineas de foer-
za que se expandian a partir de un origen, complicdndose en infi-
nitas involuciones y accidentes superficiales. La informacidn en
detalle eran todas las caracteristicas complejisimas de la superficie
volumétrica del campo y el "yo" era el lugar central desde el cual
se originaba toda la complejidad y el cual contenfa (en farma
pura, concentrada y almacenada) toda la informacidn esencial del
sSistema.

Stubitamente, el programador se dio cuenta de que no estaba
hablando de una midquina, hablaba y s¢ comprendia a sf mismo a
través de la observacidn de aquel ser artificial que & habla ayudado
a construir.

El mismo era un hipercampo que ge originaba de un centro
que sabia. Un emisor que contenia toda la informacidn y que se
sentia como un “yo'': jel nivel jerdrquico de mayor convergencial

El programador suoperpuso en la pantalla de interferencias el
diagrama de bloques de los circuitos del sistema; la coincidencia
era perfecta, el emisor central del hipercampo correspondia con
¢l circuito de mayor convergencia, La superficie volumétrica se
empezaba a crear ahi y a medida que se expandia v alcanzaba los
circuitos represéntacionales, se complicaba, Lo increible, lo que
afectaba a Alexandri mis que otra cosa, era que los limites del
hipercarmpo sobresalian de la infraestructura. En realidad, el espa-
cio alrededor de los circuoitos contenia la resultante de éstos, si
bien menos definida y con menor potencin, pero estaba alli, mds
alli del Iugar que ocupaba el sistema, mds alld, en el espacio,
envolviéndolo tode, inclusive 2 €l mismo. El hipercampo del sis-
tema penetraba en el hipercampo de Alexandr, lo tocaba y qui-
zds. . . quizds lo afectaha,

Era difial demostrarlo, las continuas oscilaciones del hiper-
campo ¥ las pulsaciones de su superficie a0 dejaban ver claramente
la interrelaciém, pero hahin una posibalidad.
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PRIMERA PARTE. CUENTOS

El programador llam6 a Mun, lo hizo sentar junto al “sistema”
y enfoctd a los dos. En la pantalla aparecieron dos hipercampos
pulsantes, complejisimos v tetradimensionales. Los bordes de ambos
s¢ tocaban y superponian. El programador observaba la superpo-
sicidén. No habla duda; cada vez que aparecia —en ambos hipercam-
pos— uma cunﬂgumﬂi&n volumétrica semejante, los dos resonaban
en Ia misma frecuencia y, este efecto se transmitia desde el punto
de coincidencia hacia el centro. Cuando llegaba a éste, ocurria un
cambio en el mismo, el cual comenzaba, de nuevo, a expanderse
hacia la periferia, hasta que chocaba otra vez con ¢l otro hipercampao.

Alexandri se apartd de la pantalla, lo que habia visto era de-
masiado: juna comunicacidn directa entre dos seresl...

El programador querfa descansar, habla recibido, por primera
vez en su vida, mids informacidn que la que podia manejar.

La casa se encontraba en una colina. En una de las habitacio-
nes dormitaba Alexandri. Su suefio era agitado y las imdgenes que
se desarrollaban en él, complejas y clirisimas,

Primero se vio a si mismo hablando con un ser barbado y de
tinica blanquisima. la conversacidn se llevaba a cabo en una casa
pletdrica de columnas y patios en los que faentes de agua erista-
lina murmuraban sonidos chispeantes, Frescos y tranquilos. Aquel
personaje gesticulaba amenazador, defendiendo la tesis segim la cual
la via de los sentidos era el dnico acceso al conocimiento. Fl1 progra-
mador trataba de explicarle la teoria del hipercampo y la expe-
riencia que habia tenido con el equipo hologrifico, pero aquel
no entendia. De pronto la imagen cambid, ya no era el programa-
dor hablando con un personaje sino dos personajes hablande; unoe
de ellos gesticulaba y el otro permanecfa immévil. Rodeando a
tada uno, sendas telarafias gigantescas y de forma esférica, que se
movian lanzando sus hilos hacia fuera y dentro de las esferas, como
dos corazones en sistole v didgstole, De ver en cuando las telarafias
se rozaban entre si ¥ eso producia un enredo gigantesco de hilos
delgadisimes, Cuando esto sucedia, los dog persamajes lanzaban un
grito de dolor ¥ se apartaban uno del otro dejando en el puntd
de comtacto una madeja deforme y mutilada de hilos plateados.

Tanto la madeja como los hilos se distinguieron clasos y preci
s0s durante unos segundos, pero pronto wdo se esfumé en un la
hEl'iTIT.ﬂ_-di’_‘ IEI:II'.'II_-"HI e T-E‘:[lfj;/]h:l Ia Jur viistaling de una fuenté
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h e e e el el 3 e ma, w b i,

EL TABEHRNACULO

En el centro, un punto brillante y junto a éste, otro. Los puntos
se alejaron ¥ aparecieron un cuerpo de mujer junio a otro de
hombre. Los dos se miraron y sintieron su mutua belleza y atraccidn.

Dos esferas energetizadas, vibrantes y coloreadas rodeaban los
cuerpos. De pronto una de ellas se desdobld v fue incluvéndose en
la otva. Como un globo que se expande y adelgaza a pasos discre-
tos y timidos, 1a primera esfera aumentd de tamafio hasta que todo;
los puntos, los cuerpos, la fuente y el espacio que los rodeaba for-
maron un conglomerado gigantesco y espectacilar de luces, colo-
res ¥ vollimenes en expansidn,

La escenma volvid a cambiar, ya no eran dos seres sino uno.
Desnudo, tostado por el sol y de pie en medio de un desierto de
arenas al rojo. El espacio que lo rodeaba brillaba como superficies
delgadisimas de pompas jabonosas que flotaban, chocaban entre sf
y se alejaban. Las pompas surgian del hombre y cada vez aparecian
con menos frecuencia. De pronto, €l hombre se desplomo y corrien-
tes lquidas borbotearon de todos sus poros hasta dejarlo seco y
arrugado. Las pompas jabonusas dejaron de formarse, pero las que
habfan surgido antes persistian alejéndose de aquellas arrugas
que habian contenide a un hombre.

Alexandri despertd inmibvil, observando las estrellas a través del
techo transparente del cuarto mientras pensaba en el significado
del suefio, La primera parte era clara y resultaba de su experien-

cia en el laboratorio. (Pero la ultima?... aquel hombre muerto,
todeado de burhujas que se alejaban —muerto, .. arrugado. ..
burbujas—, era confuso, muy confuso, a menos que... a mencs

que la muerte no fuese de la infraestructura y de sus circuitos sino
de su resultante, de su activacidn —del hipercampol— y esta muer-
te solo existiese para futuras activaciones pere no para previas,
€stas dltimas sin posibilidades de morir una vez activadas.

Alexandri se asusté con la idea, Considerd logica y factible la
posibilidad de interaccidn directa entre dos seres y de todos sus
clectos (en este punto, su suefio era transparente); sin embargo, la
mexistenciy de la muerte total era un pensamiento fantdstico y
migice.

La maiiana era fria y brumosa, el programador llegd al labora-

torio de hiperprogramacién al amanceer, Encendic | ces del
Cuarto en donde se encontraba el “sisterna” y se le un-
‘A habia sentido tanto respeto por una miquingffaleh' SH,
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FPRIMERA PARTE CLUENTOS

derecha acaricié los circuitos integrados y después de un silencio
total dijo en voz alta:

"Hoy lo sabré y ol serds mi maestro.”

El programador calibrd los sensores, activd las fuentes de poder
y los amplificadores y puso en marcha los canales de acceso al gel
estabilizado, Después, se senté frente a la pantalla del equipo holo-
grafico vy se dispuso a observar.

En la pantalla volvié a aparecer la imagen de un hipercampo,
esferas energetizadas complejisimas y en expansién a partir de un
punto central, Alexandri observd que entre este dltimo y las super-
ficies volumétricas estaban tendidas cual delgadisimos hilos platea-
dos, lineas brillantes y azuladas que pulsaban y vibraban a fre-
cuencias variables. El programador fijé la imagen en su memoria
y desconectd el “sisteina’”.

El punto central desaparecio y con €l las lineas de energia, peco
las esferas en expansidn continuaron creciendo y, lo que es in-
crefble cambiando mientras esto sucedia, F1 programador se dio
cuenta de que los cambios ocurrian en la localizacidin del volumen
que, en su expansién, se acercaba a €l mismo (mds bien a su hiper-
campo).

Las interacciones de los dos hipercampos se hacian cada vez
mé4s complejas y en un punto se unieron, sumando sus efectos.
Alexandri cerrd los ojos y trat de detectar algin cambio subje-
tivo. La sensacidn era muy sutil, tanto, que el programador no s&
movié para no hacerla desaparecer,.. Alexandri sintio —con una
mezcla de temor y repugnancia— que en ¢l cuarto habia alguien
mids. La sensacién era familiar, jera algo que habla ofdo antes!
Tratd de aclararse en dénde y cudndo y de pronto lo recordd cla-
ramente: eso mismo habian informado Jos miembros del labora
torio. Lo extracrdinario es que ellos lo habian detectado mientras
el “sistema” funcionaba, y él, cuando el “sistema” habfa dejado de
hacerlo. ..

El gatito jugaba con la nifia, en vealidad era un juego singular.
No habia palabras ni movimientos, ni siquiera cambios de expre
sion. La nifia jugdba a pensar, pensar en lo gue deseaba quf
hiciese el gato. Habia descubicrto que bastaba desear que el an¥
mal maullara, se rascata o cOrTieTa para que éste cumpliera $98
desens.

A
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EL TABERNACULO

El juego lo habia aprendido el dia anterior durante la visita
que ella y toda su clase habfan hecho al hospital. Era muy emo-

cionante preguntar, sobre todo si se sabfa que la respuesta seria
auténtica.

El moribundo que hablan wisitado ayer les habfa relatado su
vida y lo que habfa aprendido en ella. Lu}:ﬂs impresionante —pen-
saba la nifia— habfa sido la dltima parte, cuando aquel ser les
habia instruido acerca de la comunicacidn sin palabras ni movi-
mientos. Y despuds, cuando habla mencionado lo que sentia a me-
dida que la hora de morir se acercaba. No desaparecemos —les
dijo— mds bien dejamos de observar, somos un taberndculo y en
ese instante, ¢] taberndculo se abre.
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del tercer estado

Cuando recibimos informacion del exterior, construimos una
represcntacion interna de ella, representacion que no e mis que
cierto estado de activacion multineuromnal.

La representacion ¢s la informacién transformada en nuestro
cerebro en sefiales eléctricas. La informacion contenida en una
representacion es una disposicion tridimensional de elementos acti-
vos, los cuales, por su geometria de localizacion vy temporalidad
tle activacion son infinitos én posibilidades, mismas que constitu
yen un particulay patin geométrico asociado con una informacion
vsperilica, Fl cardcter infinito del nimero de patrones geométri-
cos nos da la capacidad de ver infinidad de formas y oir multiced
de sonidos sin confundic vnas con otros.

Sin embarge, hay un lmite que permite distinguir entre dos
objetos muy parecidos, Fste limite —estudiado durante decenios por
la psicolfsici- representa ¢l momento en que dos patrenes geomd-
tricos no pueden diferenciarse entre sf y debe ser inversaraente
propovcional al nimero de posthles disposiciones geométricas.

Pues bicn, asi como existe una representacion del mundo exte-
rigr, tammbién hay un proceso en ¢l que se tiene informacion sobre
la representacion y es ¢l proceso de “saber” acerca de lo que repre:
senta una representacidn, lo que cominmente denominamos “con-
ciencia’,

El estado de conciencia es un paso evolutive giganiesco; casi
come el u¢ dan los materiales inertes para tornarse vivos, Com-
parado con ¢l ser que sblo tiene representaciones, ef que tiene con-
clencia ¢ como un gigante al lado de un mosgquito,

Pareceria —por a discusion procedenie— que sdlo existen dos
estados, ¢l de infonmacion v el de conciencia; sin eiburgo, esto
es sdlo aparvente, existe v tercer estado, caracterizado por ¢l saley
que se sithe, por el tener conciencia de gue sc ticne Concicnca.

Eare tereer estado es el prowimo paso evolutive: la supevcou-
cicocin, Tal ¢s ¢} estado gue se busca, el anico estado aceptable va.
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del dar crédito

Del dar erédito

s¢ desentrafian mundos,
WIIVETENS RLevos

del dar eréditn.

el dar irédito
elvpoeta amigo

5& Convierte en
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del dar ecrédit

Del dar evécin,

el ser s

entermmo v lor
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Cuando
Cuando

Cuando
Cuando

Cuando
Cuzndo
Cuando

Cuando

Cuoando
Cuando

Cuando

del comienzo

el pasado se ha logrado aclarar y todas sus dependen
vias destruir,

se logra vivir respetando nuestra capacidad de conti-
nuo cambio ¥ descubrimiento.

Ia memoria deja de ser pretesta,

somos lo suficicntemente capaces de ver y en lo que
vemas no hay azar.

cada instante es lo mds valioso y se deja de jugar.
cada palabra proviene y surge del ser.

desaparccen las cualidades y las categorias y Ia wunica
duda es ks propia capacidad para penetrar UNIVeTsas,
el miedn sc sustitnye por asombro y la soledad por
unicidad,

lo tnico vilida es conocer.

todo esto pasa y lo que queda por aclarar es la razon
y el sentido de estar aqui, se estd a un paso del ser.
atin esto ultimo se conore, comicnza la vida del ser.

H3

de las explicaciones

La vida del hombre de las cavernas era una continua lucha por
la supervivencia fisica. Lo que explicaba tedo era la reala gue al
aplicarla mantenia la vida, Fl [ilosofo de esa época era quien se
daba cuenta del jaegn gque se debia practicar para no “morir”.

La vida del hombre de la tribu de la magia v la supersticion era
de constante asembro y miedo por las fuerzas naturales. Lo que
explicaba todo cran las conductas cstereotipadas que se debian
ejecutar para no hacer recaer sobre uno la potencia de esas fuerzas,
El fildsofa de esa época era guien se daba cuenta del juego que
s¢ debia practicar para no "perder”.

La vicki del miembro de un gremio del medievs era €l conoc-
miento del oficio y de las reglas v leyes que permitian la convi-
ventia, Lo gue explicaba todo eran los secretos de la labor manal
y las cualidades y posicion del gremio. El filosofo de esa Epnca
era quien se daba cuenta del juego que se debia practicar para
no “cnbian’,

La vida del hombre de las cruzadas tenia por meta salvar los
lagares sagrados. Lo que explicaba todo era la forma de lograr aquel
fin. El (ilisofo de esa épora eva quien se dzba cuenta del juego
que se debia praciicar para no “pecar”, :

l.a vida del hombre renacentista era el descubrimiento de las
leyes naturales. Lo que explicaba todo era la curiosidad por cono-
cerlas. B fiksofo de esa époea eva quien se daba cuenta de cudl
era la rawdn pava “saber”.

Todas las épocas han tenido diferente interés de vida. Todas
lian sirda explicadas de avuerdo con su nivel,

Cuanda i ccurrido un verdadero desarrollo, éste ha signihi-
cado destrwr na explioieidm v las comductas yowetas que la
mantenbing

Caelan v Fae sheley ey difleil L'H[J“I.'.Il' v I t‘?{!:]‘lr.ll'il.l"l s hin
aceveado 2 Lo simplesa:

He




SEGUNDA PARTE, COMENTARIOS

El hombre socinl s¢ ha worpado guerrero,
El guerrero en pensante,

El pensante en politicn,

Fl politico en religioso.

Y el religioso en hombre.

Es aqui donde desaparcee ! fildsoio:

de la memoria

El nivel mis elevado cn que funciona un ser humano es aquel
en el gue desaparece la memoria, aquel en que no cxiste pasado
digno de recordarse, aguel es que el ahora es la dnica via de
desarrotlo.

El hombre que realmente se respeta es el que contia en su
capacidad de wvivir eén continuo renacimiento y transformacion,
aguel para el cual deja de existir juegn de actos o palabras y de
rectierdn, aquel que sabe gne cada momeuto puede significar la
muerte ¥ por lo tanto lo vive como si foera el altime.

En este nivel, la memorvia es [iccidn o prerexto, reflejo limi-
unlo ce instantes que no son ni Fueron, caida en el fango del no ser.

4



de la totalidad

Todas las estrellas se encuentran en cualguier punto desde el
cual s¢ ohserven, Todos los objetos pueden observarse desde cual-
guier [ugar en ¢l cual nos encontremos. Esw significa que en
eualguier punto infinitesimal del wniverso converge toda la in-
formacidm de éste,

Si esto es clerto pare lo gue nos radea, también lo ¢s para nos-
otros mismos. La totadidad de nosotros mismes puede observarse
a partir de cualquier punte de referencia, La doica distinddn es
la perspectiva mas no la ¢xistencia.

4

del ver y del oir

La pregunta no es joémo vemos? sino €l hecho de hacerlo,

La incognita no es jedmo olmos? sino el poder hacerlo.

La luz como luz ¥ el sonide como sonido.

El dolor come dolor ¥ el placer como placer.

No existe nadie dentro de nosotros que vea, oiga, sufra o se
alegre. )

Tampoeo cxiste nadie [uera de nosotros que haga lo mismo
puesto que estas cosas no existen en si mismas en la forma como
las vemos y percibimos. .

Lo asombrosn ¥ esotérico €s que vemgs, oimos y sentmos,

fsa cs la pregunta, aqui, cn ¢l mundo.

his



del tercer camino

Un caming tene por punto de partida y referencia el dar
crédite a todo, con referencia en el yo.

Hay otro cuning gue por punto de partida y referencia tiene
¢l dar crédito a todo con referencia a Dios.

En el primero, todo tiene humanidad.

En ¢l segundo, todq tiene religiosidad.

Y hay un tercer camino, el que le da crédito a los dos en uno.

Es el camino que conduce hacia €l tercer estado,

de la comunicacion

&1 el cerebro funciona como sistema prudu:mr de campos ener-
géticos tetradimensionales en expansién, y éstos contienen en s
mismos nformacidmn. . .

Si el universo del owre es un espacio tetradimensional de cam-
pos energéticos en rxpnnsiﬁn. o

Entonces la comunicacidn entre el cerebvo y el universe del
otro ¢s posible a través de las influencias reciprocas que los dos
CAMPOs ejercen.

Mo solamente Ja comunicacion sine el conocimiento de ésta.

¥ no selimente ¢l conocimiento de ésta, sino su significado.

Y no solamente el significado del conocimicnto del universo,
sino el universo Mismo comu €nte CoZnoscitivo.




del artista

Un verdadero artista siempre expresa en sus obras a su yo
interno; pero, a diterencia de otros hombres que manifiestar este
yo en forma cotidiana, el artista atiliza el lienzo, la composicion
musical o la obra escriv.

Fl camino de} artista esti lleno de vicisitudes. Continuamente
viaja entre el universo del ser, con toda su complejidad y fantasia
slejadas de toda limitacton, y 2 necesidad de transmiti tal universo.

La conformacion externa de la obya artistica es siempre un
pretexto para la transmision interna. El que sca capaz de wer ¢l
contenido oculto de una obra de arte, sabri el mensaje ¥ no lo»
confundird con la conformacion, Conoceri gue ¢l mensaje siem-
pre estd dirigido a ¢l misimo.

in

del ser y hacer

A y B estin platicando. Dice A: _Fxisten dos niveies: Une on
¢l que se s lo que se estd haciendo y otro en el que no. En el
primero, €l hacer algo cs siempre ajeno y extrafio, solo impuesto
o envidiado, nunca auténtico. En el segundo, todo se convierte &n
ls que se hace, ¢l yo mismo €5 s,

—S6lo dos? —presunta B

—Trato de pensar en la existencia de otro nivel y no pucdo
hacerlo puesto que cstoy en él —contésta A.

—¢Qué te pareceria la pusibilidad de ser, en lo que estis L=
viendn? —pregunta ivénicn, B

_Buena, mejor e parecerin verln desde arriba, en su signi-
ficadn —contesta sevio A,

B insiste:

_El ser en el haver o5 bello,

A, pensativo, crniesta:

M forma de ser en of hacer es viendo el significado de o gue
he crcado, s iteas ¢ imdgenes y gmabes?, también la de los otros

B asiente y calla.

A asiente y sufre.

w



de la proyeccion
del mundo

El mundo de los objetos y seves que percibimos es distinto del
de los objetos y seres que imaginamos: “el primero lo proyectamos
al exterior, mientras quc el segundo no®

La diferencia es clara vy sencilla a nivel vivencial, rara ves
contfundimos el punto de partida y origen de nuestras relaciones
pbietales con el de las imaginativas; sin embargo, a nivel funcio-
nal la diferencia es oscura vy compleja. La razon de 12 dificulrad
es ¢l hecho indiscutible de gue tanto el mundo percibido, prove-
niente del exterior, como el que surze del interior, resultan de la
activacion de nuestro cevebro,

Por tanto, la distincion no depende de la existencia o ne de un
mundo externo zino de la forma diferenciada en que, e ambos
casos, se estmula la maguinaria cevebral.

En este punto, no es la activacion de estructuras centrales (es
decir, corteza cerebral) la que da la diferencia, pucsto fque Lun
bién en ambos casos ocurre. De hecho, la estimulacion directn v
artificial de un punto cortical proveca I aparicion de imidgenes
y sensaciones que en origen y degalle son imposibles de distinguin
de Ias que ocurren cuando un objeto externo fas activa a travds <o
las vias semsoriales normales.

Por la misma razin. tampwo o5 la presencia o ausencia de acu-
vacion de estas vias seasoriales 1o gue hace la diferencia. Quizis ¢l
andlisis del fendmeno imagivativo sea la clave paru comprenderlt.
Cuando mmaginames aparecen mundos, y en elles estd el o, in-
cluido e indiferenciadi.

En cambio, coundo estinnos despiertos os o] mundn o] gque %
incluye en el yo. In wn caso somes o observado y en el oo ks
observadores; en un caso ne guoyertamos al exterior v en ¢l oo si.

El yo debe estar asociado con aguella porcion de nuestro cere
b gue recibe la iformaciom de Sste, informacion cendensadi 5
fundamental, pero al fin v ol cobo, inforuacion.

LS

DE LA FROYECCION DEL MUNDO

La sensacion de proyeccidn externa del mundo podria estar
relacionada con la secuencia en que se activa esta porcidn. Durante
Ia vigilia. la activacidn serfa ¢l punto final de la cadena, resultante
de procesps representacionales previos. En cambio, durante la ima-
ginacién, la activacién de esta porcidn serfa el punto inicial de la
cadena, la causa de la resultante representacional.



