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INTRODUCCION

Toda obra de arte es un mensaje que el autor transmite a sus coe-
taneos y, si hay suerte, a la posteridad. Ese mensaje suele ser vi-
sible y evidente, dirigido a la emocion, los sentimientos, la sensi-
bilidad, la inteligencia o las inquietudes del espectador eventual.
Unos pocos artistas excepcionales han plasmado grandes obras de
arte, que consiguen una aceptacion unanime y prolongada en el
tiempo. Muchos de ellos no se limitaron a pintar un cuadro, mo-
delar una escultura, disefiar un edificio o escribir una partitura, sino
que incluyeron en sus trabajos ciertas claves 0 mensajes secretos
dirigidos a determinados iniciados.

En las civilizaciones antiguas el arte estaba estrechamente li-
gado a los cultos paganos, y éstos al hermetismo y la magia. Los
gobernantes y sumos sacerdotes que ordenaban las obras querian
reflejar en ellas las teogonias y los saberes ocultos que les otorga-
ban su poder. Por eso los monumentos, frisos y estatuas tenian sig-
nificados que no eran comprensibles para los sibditos de a pie.

Sin duda, los momentos cumbre del arte en clave esotérica se
dan en el Medievo y el Renacimiento. La severa censura de la Igle-
sia a todo lo que le fuera ajeno, obligé a los artistas a esconder en
las obras religiosas referencias mistéricas y herméticas, que poco
o nada tenian que ver con la imagen o la escena representadas. La
permanencia subterranea de los cultos paganos y la taumaturgia
de los druidas celtas se manifestd con frecuencia detras del arte
sacro. Por otra parte, el cisma bizantino trajo la adopcién de una
perspectiva invertida y una serie de canones ocultos que los po-
pes de la Iglesia ortodoxa y sus fieles aun consideran sagrados. En
la baja Edad Media la influencia de la Orden del Temple en el sur-
gimiento del estilo gético llevo a la ereccion de catedrales esplen-
dentes, construidas con técnicas secretas y utilizando proporcio-
nes herméticas, para transmitir un mensaje mistérico.
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La eclosion del Renacimiento, especialmente en Italia, no sélo
significé una recuperacion y renovacion del arte clasico. Hubo tam-
bién un fuerte movimiento intelectual, en circulos y academias li-
derados por figuras como Nicolas de Cusa, Marsilio Ficino o Pico
de la Mirandola, que estudiaron y revalorizaron el hermetismo pi-
tagorico y platonico, la Céabala, y los arcanos atribuidos a Hermes
Trimegisto. Los artistas frecuentaban esos circulos, a menudo en ca-
lidad de iniciados o discipulos, y no fue raro que integraran en sus
obras signos y mensajes referidos a su credo esotérico.

Pero también antes y después de esos momentos de una espe-
cial relacion entre el hermetismo y el arte, se han producido obras
que guardan enigmas y significados ocultos. Desde los remotos
monumentos egipcios a las esculturas griegas, la pintura tenebris-
ta o el surrealismo onirico, el arte ha mantenido a lo largo de su
historia unas claves ocultas que vinculan sus mensajes cripticos
con los arcanos de la gran tradicion esotérica.

EL MUSEO SECRETO

Este libro pretende reunir una seleccion de esas grandes obras que
admiten una doble o triple lectura, conformando una especie de
museo secreto que el lector puede visitar de forma virtual con ayu-
da de las ilustraciones que acompaiian el texto. Hemos procura-
do escoger las obras mas representativas dentro de cada época y
disciplina, incluyendo algunas cuyo esoterismo es mas curioso o
menos conocido. El resultado es necesariamente incompleto, pero
a nuestro entender presenta ejemplos sustanciales de la vincula-
cion entre el genio artistico y el interés por la dimension mistéri-
ca del universo.

Nos hemos permitido agregar a nuestro imaginario museo se-
creto una pequeiia sala de conciertos, en la que se resefian algu-
nos ejemplos de un amplio venero de composiciones musicales in-

12



INTRODUCCION

fluidas por el hermetismo. En este caso los apartados no se pre-
sentan por obras, sino por épocas y autores, enfoque mas apropia-
do para la comprension de su desarrollo.

El lector que aborde este libro sin prejuicios podra comprobar
la existencia de esas claves secretas a medida que recorra sus pa-
ginas. Esperamos que pueda disfrutar de la lectura con la mente
y el espiritu abiertos a lo incognito, al igual que los artistas que
crearon esas obras maestras.

13






PARTE I

PINTURA
ESCULTURA

ARQUITECTURA






PINTURA

Eldibujo y la pintura fueron habilidades muy primigenias en las cul-
turas humanas, y estuvieron siempre ligadas a simbolismos magi-
cos y religiosos. Sus primeras manifestaciones conocidas correspon-
den al llamado «arte rupestre», que surge con la aparicion del Homo
sapiens europeo en el Paleolitico superior, hace unos 40.000 arios.

En las civilizaciones occidentales antiguas y clasicas las pinturas
tenian como soporte los muros, frisos, columnas o frontispicios
de los templos y otros monumentos. La pintura como obra total-
mente independiente, es decir lo que solemos llamar «cuadros»,
surge en Europa con la iconografia cristiana pintada sobre tablas
y retablos, y mas tarde se generaliza el lienzo tensado sobre un bas-
tidor y montado en un caballete.

Dentro del orden cronologico en que se presentan las obras,
ha resultado inevitable otorgar un mayor peso a las producidas en-
tre los siglos xv y xvI. No s6lo porque esa ¢poca concentro el ma-
yor numero de artistas geniales y obras maestras, dentro de la gran
eclosion del Renacimiento, sino también porque produjo la ma-
yor cantidad de pinturas con claves esotéricas y mensajes hermé-
ticos conocida hasta entonces. En su indagacion revisionista del
pasado, la cultura renacentista produjo un nuevo tipo de filésofos
profanos que dejaron de lado la teologia cristiana y recuperaron
las fuentes herméticas de la Antigiiedad y sus arcanos mistéricos.
Sin embargo, los principales mecenas de los artistas siguieron
siendo los pontifices, prelados y aristocratas ligados a la Iglesia,
que prohibieron como herejia y castigaron incluso con la muerte
las lecturas y practicas ocultistas. Para evitar ser descubiertos, ar-
tistas como Botticelli, El Bosco, o Leonardo escondieron literal-
mente en sus obras alusiones secretas a sus convicciones y cono-
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cimientos esotéricos. Se dio también el caso de mecenas adeptos
a las ciencias ocultas, como el duque Cosimo de Médicis en Flo-
rencia, en cuyo caso «esperaban» que el artista incluyera algunos
signos y alusiones a los credos mistéricos que ambos profesaban.

El auge racionalista de la [lustracion y la Modernidad provocod
una decadencia aparente de los conocimientos herméticos, en espe-
cial en su relacion con un arte pictérico que se hizo individualista
y mundano. No obstante, se incluyen aqui algunos ejemplos de
obras maestras en claves esotéricas, que abarcan los siglos XIX y XX.



ARTE CRISTIANO DE ORIENTE

LOS ICONOS BIZANTINOS (A PARTIR DEL SIGLO VI):
RUSIA, GRECIA Y PAISES ESLAVOS

El arte religioso de Bizancio rechazo el realismo de la pintura occidental y
mantuvo las imagenes hieraticas y la perspectiva invertida, con unas es-
trictas normas formales de caracter sagrado y metafisico. (Véase el plie-
go de fotografias «El museo secreto I», entre las paginas 62 y 63.)

VENTANAS MIiSTICAS A UN PLANO SUPERIOR

Los iconos religiosos bizantinos no son «obras de arte», tal como las
entendemos en Occidente, sino codigos que comunican al observa-
dor con lo Divino, en un plano mistico y ultraterreno. Los artistas
que los pintaban no los consideraban sélo imagenes religiosas, sino
objetos sagrados mediadores que los ponian en contacto con las
energias del ser celestial que representaban. Y 1o mismo ocurria con
los sacerdotes y fieles que los adoraban en los templos o llevaban en
sus viajes pequenos iconos cerrados por un par de portezuelas de ma-
dera que se abrian a la hora de rezar. Y asi se los sigue venerando
hoy en el &mbito del cristianismo oriental u ortodoxo.

PINTAR «OTRA» REALIDAD

La luz y el color de los iconos no pretenden representar la reali-
dad, no imitan los colores y luces terrenales, sino que significan
determinados codigos para facilitar el trance mistico a los fie-
les. La iluminacion dorada no proviene del sol u otras fuentes
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luminicas y tampoco produce sombras, porque viene de otra di-
mension, solo comprensible a los sacerdotes y creyentes inicia-
dos. Sus recursos simbolicos siguen unas estrictas formulas her-
méticas cuyas claves se han elaborado a lo largo de los siglos. Entre
los mas evidentes se cuenta el uso de marcos dorados y los fon-
dos cubiertos totalmente de pan de oro, que simbolizan y acotan
la significacion sobrenatural en la que se sitiian las escenas o fi-
guras representadas. Estas aparecen en escasas variantes prees-
tablecidas y mantienen una postura hieratica estrictamente codi-
ficada que remite a determinadas formas de interpretacion. Sus
rasgos no aspiran a una reproduccion naturalista de Cristo, la
Virgen, los santos o las escenas evangélicas. Por el contrario, las
cabezas aparecen como desplegadas, mostrando a la vez la fren-
te y las sienes, o a veces la parte superior del craneo, mientras los
cuerpos suelen presentar desproporciones entre el tronco y los
miembros, el pecho y los hombros a la vez o, si estan arrodilla-
dos, gibas exageradas. Los rostros tienden a una abstraccion uni-
forme (lo que podriamos denominar «cara de icono»), con la na-
riz larga y recta, a veces perfilada, la boca muy pequefia bien
dibujada, y los grandes ojos fijos en el vacio, como vueltos ha-
cla un universo interior. Las manos, esquematicas y alargadas, a
menudo forman signos mistéricos con los dedos, tal como pue-
de apreciarse en los pantocrator.

Estos «errores» no responden a la torpeza o inexperiencia de
artistas noveles, sino a una premeditada y elaborada deconstruc-
cion de las formas que sigue canones estrictos. Los iconos refle-
jan «otra realidad» basada en su propio sistema de percepcion y
representacion. El pintor no se consideraba un artista, un creador,
de acuerdo con el sentido occidental del arte, porque debia esfor-
zarse por elaborar una version mas de un prototipo, siguiendo
normas y técnicas invariables establecidas por sus antecesores. Sin
embargo, el orgullo que le producia su trabajo no era menor que,

20



ARTE CRISTIANO DE ORIENTE

por ejemplo, el de un gran maestro renacentista. Su obra era un
talisman mistico, una ventana a una misteriosa dimension sacra y
por lo tanto €l mismo era un demiurgo, un intérprete capaz de pro-
porcionar a sus correligionarios un camino de revelacion.

LA PERSPECTIVA SAGRADA

Una caracteristica de los iconos bizantinos es la de presentar grue-
sos fallos e incongruencias en relacion con la perspectiva lineal,
impuesta en todo el arte occidental a partir del Renacimiento. En
las primeras décadas del siglo xx el tedrico soviético Pavel Pavens-
ki arremetié contra esa vision del tratamiento del espacio en la obra
artistica, calificando a la perspectiva lineal como una mera forma
convencional que no representaba la realidad.

En su libro La perspectiva invertida, Pavenski hace una fer-
vorosa y erudita defensa de los «errores» iconograficos, senalan-
do que la perspectiva lineal no es real ni coincide con la experien-
cia visual que viven los seres humanos. «Los hombres no vemos
en perspectiva —afirma—, pero llevamos medio milenio siendo
educados para contemplar y representar el mundo de esa manera
artificial.» En su demolicién del sistema redescubierto en el Qua-
ttrocento por Giotto, recuerda que éste recuperd un «engaiio del
ojo» inventado por Esquilo y Anaxagoras en la Grecia clasica
para hacer mas verosimil el decorado de las tragedias. Un enga-
fio teatral, escenografico, que poco tiene que ver con la percep-
cion Optica del ser humano cuando mira el mundo.

La perspectiva invertida, en cambio, no pretende representar
lo que ve el ojo humano sino precisamente lo que no ve. Las fi-
guras crecen en tamano e importancia a medida que se alejan por-
que provienen de un mundo mas distante. Los planos se entre-
cruzan y los edificios muestran a la vez la fachada y los laterales,
o los tejados desplegados, porque pertenecen a otra dimension y
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todo el cuadro no refleja la mirada del «ojo carnal», sino la del
«0jo divino», remarcada en algunos iconos por distintos puntos
de fuga.

Frente a la perspectiva simbdlica renacentista, se opone la
perspectiva mistica de los iconos. Y tanta es la fe en su caracter
sagrado, que aun cuando la primera se impuso en toda Europa en
el siglo xvi, los pintores de iconos y los prelados ortodoxos que
los empleaban siguieron aplicandola sin inmutarse durante los si-
glos siguientes, sin duda convencidos de que el fin del arte no es
duplicar la realidad, sino atrapar su esencia y su sentido mas pro-
fundo.

LA REBELION DE LOS ICONOCLASTAS

Fundado a finales del siglo 1v, el Imperio romano de Oriente co-
menzo6 a desarrollar formas artisticas propiamente bizantinas (lla-
madas asi por su capital, Bizancio, la actual Estambul), que se ex-
presaban en la arquitectura, la pintura y el mosaico. Las obras
pictéricas se denominaban con la palabra griega eikon, que signi-
fica «imageny», y pasé al espanol como icono. Con la primera
edad de oro del arte bizantino, durante el reinado de Justiniano en
el siglo v1, el término quedo reservado a las tablas religiosas pin-
tadas al temple, con detalles en pan de oro y el marco dorado o
plateado.

La presencia de los iconos en las iglesias bizantinas fue cues-
tionada por los llamados iconoclastas, quienes se oponian a la ve-
neracion de imagenes. Este movimiento surgio6 a finales del siglo
vil en las regiones meridionales del Imperio bizantino, que sopor-
taban fuertes presiones de los musulmanes. El rechazo del Islam
a la representacion de figuras religiosas y los restos del aristote-
lismo proveniente de Grecia influyeron en la expansion de un po-
deroso y combativo movimiento contra la veneracion de iconos
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ARTE CRISTIANO DE ORIENTE

en los templos ortodoxos. Frente a ellos resistian los iconodulos,
defensores del valor simbélico y educativo de los iconos. Para ellos
la imagen de Cristo era el mismo Verbo hecho carne, y no repre-
sentarla negaba esa Divina encarnacion.

Finalmente, los iconoclastas lograron imponerse tras una se-
rie de graves conflictos y en el 730 el emperador bizantino Leon
111 ordeno la destruccion y prohibicion de todas las imagenes que
representaran a las personas divinas y a los santos. Este edicto pro-
voco la pérdida de valiosos iconos de los siglos anteriores, aun-
que muchos pudieron ser salvados. Los clérigos los ocultaban en
los templos y los fieles los guardaban escondidos, pese a que su
posesion o adoracion en secreto era castigada como idolatria, con
penas que podian llegar a la mutilacion del culpable.

A pesar de sus
wincormeccioness, los iconas
conservan una maravillosa
expresividad y plenitud.
Cristo Pantocrator,

23
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A pesar de la extrema severidad de estas medidas, la gente del
pueblo se negaba a perder unas imagenes que actuaban como re-
ferente y confirmacion de su fe. La iconoclasia se impuso en un
clima de inquietud y resistencia popular que fue capitalizado por
tedlogos e intelectuales iconodulos, como el ultimo de los padres
de Oriente, san Juan Damasceno. Sus discursos y escritos influye-
ron en el papa Adriano I, quien convoco en 787 el II Concilio de
Nicea (y VII Ecuménico) cuyas conclusiones recomendaban rees-
tablecer el culto de las imagenes. Sin embargo, los iconoclastas no
renunciaron a sus posiciones y la disputa continué durante las cin-
co décadas siguientes, hasta que en 842 el nuevo emperador bizan-
tino, Miguel I11, convoco otro Concilio en Constantinopla. Alli se
consagro el rechazo definitivo de la iconoclasia, y al ano siguien-
te todo el imperio de Oriente celebrd con solemnes festejos el re-
torno de los iconos a las iglesias y a los hogares de los fieles.

EL SIMBOLISMO DE LA ICONOSTASIA

El triunfo de los iconodulos coincidié con una época de auge cul-
tural, alentado por el esoterismo platonico y el hermetismo griego.
Los popes y tedlogos de la iglesia de Oriente adoptaron las ideas
de un simbolismo secreto y trascendente, al tiempo que estableci-
an estereotipos canonicos para la elaboracion y disposicion de los
iconos. Asi se fijaron reglas muy rigidas para doce representacio-
nes de la Virgen Maria, y se cre6 la imagen del Pantocrator o Dios
Sefior del Universo, con el rostro barbado, el ceno amenazador y
una mano alzada haciendo el signo mistico de su poder (los dedos
indice y mayor levantados, y el resto cerrado sobre la palma).

En 1054 el llamado Cisma de Oriente dividi6 al cristianismo
en dos iglesias auténomas, la catélica y la ortodoxa. Esta Gltima
20z0 entonces de libertad respecto a Roma, tanto para establecer
sus liturgias como para elaborar una forma simbolica de disponer

24



ARTE CRISTIANO DE ORIENTE

los iconos en los templos. Esta disposicion, denominada iconos-
tasia, es ascendente, y la taxativa distribucion de las imagenes su-
pone una suerte de transito espiritual hacia el Reino Divino. En la
parte inferior del templo se disponen las estampas del Evangelio,
y por encima un cortejo de obispos con el Cordero pascual o Je-
sus nifo tendido en una patena. En el dbside se sitia una de las
doce representaciones de la Virgen, y en lo alto el poderoso Pan-
tocrator, presidiéndolo todo desde la ctpula.

En los siglos siguientes se introdujeron inquietantes noveda-
des, como la representacion del mandylion, o manto sagrado que
lleva impreso el auténtico rostro de Cristo (véase pintura del plie-
go en color «El museo secreto I», entre las paginas 62 y 63). Los
ortodoxos consideran esta controvertida reliquia como prueba y
testimonio de la santidad de los iconos, en tanto creen que la ima-
gen lleva en si las energias de la persona divina que representa.
Asimismo se comenz6 a destacar la representacion de la Gltima
cena, por influencia del gnosticismo y por asuncion doctrinal del
principio hermético de que «lo de arriba es como lo de abajo», y
la liturgia celebrada en la tierra es imitacion de la celebrada por
Cristo en los Cielos.

El culto ortodoxo se expandi6 por Grecia, Rusia, Bulgaria, Ru-
mania y los Balcanes, donde hoy sigue prevaleciendo y venera sus
preciados iconos de claves esotéricas y perspectiva invertida. El
arte de Occidente sigui6 rindiendo tributo a la perspectiva lineal
y la anatomia realista durante siglos, hasta que Picasso y sus co-
legas cubistas las hicieron trizas en el mejor estilo de los pintores
demiurgos bizantinos.

25






SANDRO BOTTICELLI

LA PRIMAVERA (1477),
GALLERIA DEGLI UF1ZZI, FLORENCIA

El gran artista del Quattrocento, ligado al paganismo y el ocultismo rena-
centistas, incluye en La primavera varias claves iniciaticas. Sus persona-
jes, tomados de la mitologia clésica, componen una escena cargada de alu-
siones herméticas. (Véase el pliego de fotografias «El museo secreto I»,
entre las paginas 62 y 63.)

ALEGORIA DE UN MISTERIO INICIATICO

Conviene sefialar que el titulo original que dio Botticelli a este cua-
dro era Alegoria de la Primavera, por lo que la escena pintada no
representaba una estacion climatica, sino una serie de elementos
simbolicos que expresaban algo distinto de su significado aparen-
te. La tela, pintada al 6leo y al temple, es un gran panel de 203 x
314 cm, tamaiio habitual en las pinturas religiosas renacentistas
pero insdlito en las obras profanas, lo cual indica la importancia
que daba Botticelli a este cuadro, cuyas dimensiones sugerian ya
la complejidad y trascendencia que ocultaba un tema presuntamen-
te decorativo.

Como corresponde a la época del ano en que la naturaleza se
renueva para mostrar todo su esplendor, La primavera represen-
ta una escena bucdlica llena de gracia y colorido. Sobre el fondo
de un bosque frutal, se despliegan ocho figuras, dos solitarias y
seis agrupadas en dos trios.
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PERSONAJES MITOLOGICOS

Botticelli toma todos sus personajes de la mitologia clasica, a los
que da una presencia alegorica. La escena debe leerse de derecha
a izquierda, como el hebreo, algunos textos de Leonardo y cier-
tas escrituras herméticas. Comenzando, pues, por ese lado, vemos
llegar volando al dios edlico Céfiro, que introduce a una joven sos-
teniéndola por detras y quizé impulsandola con su soplo divino.
La doncella en cuestion representa a la ninfa Cloris y encabeza la
serie de las seis figuras femeninas, que continta con Flora, la Pri-
mavera, la Gnica que avanza con decision hacia el espectador.
Luego, ocupando el centro de la escena, se encuentra Venus, la dio-
sa del Amor, algo apartada y estatica. En el centro y lo alto, so-
brevolando a Venus y muy cerca del limite superior del cuadro, se
ve a Cupido, con su habitual forma de angelillo, tensando su arco
con los ojos vendados. A la derecha danzan las Tres Gracias, con
las manos entrelazadas. Cierra el cuadro el distraido joven del ex-
tremo izquierdo, que representa a Mercurio, el mensajero de los
dioses romanos y a su vez dios del comercio y la elocuencia.

LAS CLAVES ESOTERICAS

Sandro Botticelli no era sélo un simple pintor de los temas reli-
giosos o profanos habituales en el ambito del Renacimiento sino,
como veremos mas adelante, un hombre iniciado en el paganis-
mo mistérico que impregnaba los circulos intelectuales y artisti-
cos de esa época. Los iconologos, que exploran los mensajes y sig-
nos ocultos en las obras de arte, mostraron siempre un especial
interés por desentranar las claves ocultas que subyacian en el bu-
colismo mitologico de La primavera.

Segtin la interpretacion esotérica mas aceptada, todo el cua-
dro expresa una descripcion hermética del recorrido del ser espi-
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ritual en la realidad material del «mundo manifiesto». Y cada uno
de los personajes disimiles sugiere claves de ese transcurso, ha-
ciendo coherente su inclusion en la escena representada. Veamos
cuales son y qué nos dicen esas claves, leyéndolas como es debi-
do de derecha a izquierda.

El color azul verdoso que presenta Céfiro no es un capricho del
artista. Ese extrafio y exclusivo matiz cromatico lo distingue clara-
mente del resto de las figuras que componen la escena. En la mito-
logia clasica, Céfiro era un joven dios primaveral, una brisa apaci-
ble que esparcia las flores que llevaba recogidas en su manto. En el
cuadro de Botticelli esta funcion corresponde a Flora, cuya serena
belleza contrasta con el gesto
hosco y la tez livida del dios.
Debemos entender entonces
que Céfiro no es tal, no forma
parte de ningtin Olimpo imagi-
nario, y menos aun del mundo
real o manifestado. Represen-
ta la fuerza de un viento, como
el dios que aparenta ser, pero
un viento del mundo subterra-
neo, de una dimension distin-
ta, que solo asoma para impul-
sar a la ninfa Cloris para que
se introduzca en la escena.

¢Quién es entonces Clo-
ris? Su nombre remite a la cla-
ridad, a la luz, al color blanco,
que simboliza la pureza ino-
cente. El alma luminosa y pura
que debe afrontar el proceso

- . El dios Céfiro impulsa con su soplo divino a la ninfa
karmatico, empujada por la Cloris para asi introducirla en la escena,
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energia secreta de la vida en su camino a la perfeccion espiritual.
En el cuadro la ninfa vuelve el rostro hacia su raptor, con un ges-
to que expresa un cierto temor o resistencia ante esa fuerza que la

Flora, con su vestido floreado, simboliza
la primavera.

empuja y la obliga a transfigurarse.
Porque el pintor la capta en el mo-
mento de convertirse en Flora, la bri-
llante hermosura de la primavera,
simbolizada en su traje florido y su
avance triunfal hacia el exterior del
cuadro (;acaso el mundo real?).

Botticelli sugiere esa transfigu-
racion en un detalle de las dos figu-
ras: el pie izquierdo de ambas esta
exactamente en la misma posicion y
a igual altura sobre el plano del cua-
dro. Pero mientras Cloris se apoya en
ese pie para levantar la pierna iz-
quierda, el de Flora se adelanta apo-
yandose en el suelo, de manera que
ésta completa el movimiento inicia-
do por Cloris y dan, entre las dos, un
mismo paso iniciatico.

Quienes han interpretado el len-
guaje secreto de La primavera sos-
tienen que ese trio de figuras del lado
derecho de la tela encierra un tema
propio, ademas de su papel en rela-
cion con el mensaje secreto de la obra
en su totalidad. Céfiro, que pertene-
ce a una dimension orfica y no pue-
de entrar en el mundo manifestado,
introduce en ¢l a Cloris, que al con-
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vertirse en Flora le transmite el poder de encarnar la primavera.
Por eso Flora lleva en su regazo las flores que el Céfiro mitologi-
co llevaba en su manto, y asume su funcion de esparcirlas en la
dimension terrenal. Por otra parte, y en tanto Cloris representa al
espiritu en estado puro, inicia su transito humano como primave-
ra, la estacion que simboliza la etapa juvenil de la vida.

LA VENUS TRIADICA

No es frecuente encontrar en el
arte de temas mitolégicos una Ve-
nus totalmente cubierta, sobre todo
cuando en la misma obra aparecen
cuatro ninfas casi desnudas. La
Venus de Botticelli se semeja mas
a las representaciones de la Virgen
que a la de una deidad del erotis-
mo. Es evidente que el artista, al
adoptar este criterio para su per-
sonaje central, le otorga un signi-
ficado hermético. Botticelli, res-
pondiendo a su afiliacion al
neoplatonismo florentino, la re-
presenta completamente vestida.
Es sabido que Platon concibe a la
diosa como una dualidad cosmica:
la Venus Urania, celestial y desnu-
da; y la Venus Pandemos, terrenal
y vestida. Y en tanto la escena su-
pone un recorrido por la experien-
cia iniciatica en el mundo manifies-
to, ha de ser Pandemos quien la
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presida. Desde esa posicion Venus dirige el cuerpo, la mirada y su
mano libre hacia las Tres Gracias, actitud en la que algunos auto-
res suponen una proyeccion triadica de la diosa. El trio de ninfas
danza con las manos entrelazadas, formando un circulo. La de la
izquierda, Voluptas (la voluptuosidad) alza el brazo izquierdo para
coger en lo alto la mano derecha de Pulcritudo (la belleza), for-
mando una especie de gesto protector sobre la cabeza de Castitas
(la castidad). Voluptas avanza como si se ofreciese hacia Castitas,
y ésta retrocede, en actitud de recibir, en tanto que Pulcritudo se
empina en un gesto de devolucion.

Las manos entrelazadas de
las tres ninfas forman enton-
ces el circulo esencial orfico de
emanatio, raptio et remeatio
(que podria traducirse como
«dar, aceptar y devolver»), que
es a la vez el ciclo de inicia-
cion y la rueda de la vida. En
ese contexto esotérico, Casti-
tas, simbolo de la pureza, di-
rige su mirada hacia Mercurio,
como si esperara que ¢l se vol-
viera hacia ella.

EL DIOS TRIMEGISTO

En realidad el dios que repre-
senta Botticelli no es el Mer-
curio romano, sino su antece-
sor griego Hermes, llamado
Trimegisto («el tres veces

El trio de las ninfas danza con las manos entrelazadas, . X 5
formando un circulo que simboliza la rueda de lavida. ~ grande»). Dios de la sabiduria
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y de la escritura, considerado el generador del verdadero conoci-
miento oculto, que por €l tomo el adjetivo de hermético. En reali-
dad Hermes Trimegisto es la version griega de Thot, el dios egip-
cio que dominaba la taumaturgia y el poder secreto de la palabra,
y que segun ciertas fuentes habria sido un sacerdote elevado a la
divinidad en tiempos ancestrales. Se supone que Hermes escribi6
una serie de libros mistéricos sobre estos conocimientos sagrados,
reunidos en el llamado Corpus Hermeticum. Su culto fue recupe-
rado en el Medioevo como protector de la magia, la alquimia, la
astrologia y la cébala.

En el cuadro Hermes eleva con su mano derecha el caduceo
(rama de olivo con guirnaldas serpentiformes), simbolo de su po-
der, enviando la energia de la vida a un plano superior represen-
tado por los frutos dorados. Alli su emanacion sera recibida por el
Amor, que a su vez la traspasa a Céfiro, que la devuelve renova-
da a través de Cloris-Flora. El significado oculto de La primave-
ra es entonces el mencionado ciclo vital e iniciatico de emanatio,
ratio et remeatio, principio esencial para los neoplatonicos rena-
centistas.

En cuanto a Cupido, en realidad el Eros griego que sobrevue-
la la escena con los ojos vendados, su significado o6rfico lo insti-
tuye como dios primordial del Amor. Pero se trata del Amor Di-
vino, que crea el universo e infunde la vida. Y lo hace con una venda
en los 0jos porque representa asimismo el amor ciego, inocente,
lego, poseedor de la «docta ignorancia» que Nicolas de Cusa opo-
nia a los «ignorantes doctosy.

UN ARTISTA INICIADO

Nacido en 1444 como el menor de los cuatro hijos de un curtidor
de pieles florentino, Alessandro (Sandro) di Mariano Filipepi era
llamado Botticelli («tonelito»), apodo adjudicado a toda la fami-
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lia por la obesidad del herma-
no mayor, Giovanni. Siendo
muy joven, Sandro trabaja
como aprendiz en el taller de
Pietro Pollaiolo y frecuenta
también el del Verrocchio. Las
delicadas lineas de su dibujo
y su personal tratamiento del
color despiertan el interés de
los Médicis, quienes lo toman
bajo su proteccion.

La corte del generoso me-
cenas Lorenzo de Médicis era
el centro de la intensa vida in-
telectual y artistica del Rena-
cimiento florentino, bajo el in-
flujo de la Academia Platonica fundada por Cosme de Médicis. El
joven Sandro Botticelli tiene como tutor a Giorgio Antonio Ves-
pucci, vecino de su casa paterna y familiar del famoso Américo que
daria nombre al Nuevo Mundo. Vespucci pertenecia al circulo de
Marsilio Ficino y Angelo Poliziano, académicos neoplatonicos que
inician a Sandro en la cosmogonia 6rfica y los secretos del Corpus
Hermeticum. También lo introducen en la lectura de los himnos ho-
meéricos, asi como de los Fastos de Ovidio y las odas de Horacio,
poesia inspirada en el esoterismo de Pitagoras y Platon.

Botticelli, al igual que otros artistas de la época, se convierte en
un fervoroso adepto de los arcanos herméticos, y aprovecha los en-
cargos de sus mecenas para incluir en sus obras claves y mensajes
ocultos que sélo los iniciados pueden leer. La primavera fue pinta-
daentre 1477 y 1478 por encargo de Pierfrancesco de Médicis, pri-
mo de Lorenzo el Magnifico, y unos anos después, hacia 1485, el
pintor vuelve a reunir algunos de los personajes en EI nacimiento

Sandro Botticelli incluye en sus obras claves y
mensajes ocultos que solo los iniciados pueden leer.
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de Venus, donde la diosa surge desnuda de las aguas sobre una gran
concha marina, impulsada por Céfiro (esta vez estrechamente acom-
pafiado por Aura, otra diosa edlica), mientras la Primavera, o sea
Flora, se aproxima a la orilla para cubrirla con su manto florido. El
mensaje oculto es similar al de la obra anterior, aunque ahora pre-
sidido por la Venus Urania del plano celestial.

El artista florentino trabajé asimismo en los frescos de la Ca-
pilla Sixtina e ilustré un manuscrito de La divina comedia de Dan-
te Alighieri (otro notorio adepto al esoterismo). En sus Gltimos afios
cayo bajo la influencia del monje integrista Girolamo Savonaro-
la y pint6 sélo cuadros religiosos, de factura muy inferior a sus
grandes obras.

A pesar de estos vaivenes, es probable que Botticelli haya sido
algo mas que un iniciado en los misterios orficos, y ascendiera a
planos superiores de la comunidad de sabios mistéricos. En los con-
trovertidos Documents Prieuré de la Biblioteca de Paris, el autor
de La primavera figura como gran maestre del Priorato de Sion
desde 1483 hasta su muerte en 1510. Aun considerando apocrifos
tales documentos, sus autores eligieron la figura del artista para
tan alto cargo por alguna razon. Se supone que el Priorato es una
de las diversas fachadas que utilizaban los misteriosos sabios se-
guidores de Thot y hay quien asegura que Botticelli fue uno de ellos.
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LA MUERTE DE PROCRIS (CA. 1500),
NATIONAL GALLERY, LONDRES

Un artista lunatico e intratable pintd esta tragica escena mitologica, que
oculta, en un extraino cromatismo y varias claves secretas, una gran ele-
gia a la ciencia hermética que practicaba. (Véase el pliego de fotografias
«El museo secreto I», entre las paginas 62 y 63.)

LOS ARCANOS DE LA ALQUIMIA EN UN ARCON

La muerte de Procris, como muchas otras obras sobre la defun-
ci6n de personajes legendarios o mitologicos, presenta un cuerpo
semidesnudo tendido con expresion placida, acompanado por uno
o mas deudos acongojados. En este caso, Piero di Cosimo coloca
a la ninfa difunta recostada sobre su flanco derecho en un prado
florido, y ocupando casi toda la longitud del cuadro. Junto a su
cabeza, en el lado izquierdo de la pintura, se arrodilla un fauno de
sugestiva belleza juvenil. En el otro extremo un gran perro pardo
vela con apenada lealtad a los pies de la joven muerta. En el fon-
do, formado por una playa ocre y un paisaje totalmente azul, se
ven dos perros, un gato negro y diversas aves que vuelan, estan
posadas o nadan en un rio de aguas plomizas.

Los expertos han sefialado la rareza de esta obra, comenzan-
do por su inusual formato, exageradamente apaisado. Di Cosi-
mo no titubeaba en aceptar todo tipo de encargos, desde pintar
arcos para las fiestas de carnaval a disefar escenas para tapices
o decorar muebles. Es probable que pintara esta obra para una

37



EL MUSEO SECRETO

boda, como frontispicio de un cassone o gran arcon donde se guar-
daban los regalos recibidos y las prendas del ajuar nupcial. Es-
tos muebles bajos y alargados aparecen en varios cuadros de la
¢poca, a menudo adornados por una pintura frontal. El formato
de La muerte de Procris (65 x 183 cm) se corresponde con las
medidas de algunos de esos cassoni, cuyos decoradores usaban
la técnica del oleo y temple sobre tabla, también empleada por
Di Cosimo.

CELOS Y RECELOS

El tema del cuadro tenia a su vez relacion con una boda, ya que se
inspira en la historia mitoldgica de una pareja recién casada: el ca-
zador Céfalo y la ninfa Procris, protegidos de la diosa Diana. Se-
gun el poema de Ovidio que narra la fabula, el joven decide poner
a prueba la fidelidad de su esposa y se disfraza para seducirla como
si fuera otro. Pero Procris adivina su verdadera identidad y huye

Cassone florentino
elaborado en 1472

por Jacopo Sellaio.
Muy probablemente,
La muerte de Procris
era el fronstipicio de
un cassone muy similar
a éste.
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desconsolada en busca de Dia-
na. Entre ésta y Céfalo consi-
guen calmarla, y la pareja re-
anuda su vida conyugal. Poco
después es Procris quien rece-
la de la fidelidad del esposo.
Un dia en que Céfalo va a ca-
zar al bosque, ella sigue sigi-
losamente sus pasos. Entonces
ocurre la l:ragedia: el joven ea octis. victima de los celos, herida de muerte por la
zador la confunde con una pre- lanza que tira Céfalo contra la que creia una presa.
sa entre los arbustos y le arro-

ja su lanza, atravesandole el cuello. Procris muere en el acto, ante la
demudada desesperacion de Céfalo.

Aunque la historia puede entenderse como una advertencia edi-
ficante para los recién casados, no parece muy apropiada para pin-
tarla en ocasion de una boda. No se sabe si quien encargo la obra in-
dico también su tema o si éste fue escogido por la tortuosa imaginacion
del artista, cuyo talante desequilibrado y excéntrico se comentaba en
toda Florencia.

UNA ELEGIA A LA ALQUIMIA

En su curiosa ilustracion de la fabula de Céfalo y Procris, el au-
tor incluy6 una serie de simbolos y claves que remiten a los ar-
canos de la alquimia. El fauno representa a un ser salvaje e ino-
cente anterior al pecado original que apoya su mano sobre el
hombro izquierdo de la ninfa muerta, detras del cual surge un ar-
bol esbelto que se eleva sobre el fondo azulado. Los alquimis-
tas consideraban que la materia original o «primay surgia del ca-
daver de un miembro de la pareja primigenia (Adéan o Eva) en forma
del arbol filoséfico o hermético que representaba la resurreccion
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y la inmortalidad, en un simil del Arbol de la Vida de los caba-
listas.

Es probable que la alquimia tomara también de la Cabala el
enigmatico principio de que «El lugar de Dios es el mundo, pero
el mundo no es el lugar de Dios». Di Cosimo sitia como fondo
un paisaje ultraterreno, plano, sin los acostumbrados puntos de fuga
de la perspectiva renacentista, donde el cielo, el agua, los montes
y las aldeas se impregnan de un mismo color azul frio e irreal. Un
mundo que «no es el lugar de Dios» y tal vez sea el nuestro con-
templado como un desolador averno. La naturaleza reaparece en
la escena principal, donde las formas y colores son reales y dan
verosimilitud a los personajes.

El pintor elimina de la escena a Céfalo, el involuntario homi-
cida de Procris, y lo reemplaza por el apolineo fauno. Este no apa-
rece en la version de la leyenda que da Ovidio en la Metamorfo-
sis, y su inclusion en el cuadro puede obedecer al gusto de Di Cosimo
por pintar seres fantésticos. Pero también debe recordarse que su
nombre completo era Fauno Luperco («el que protege del lobo»).
En las fiestas de las Lupercalias se honraba a los jovenes adoles-
centes romanos que, segin la costumbre, habian vivido un tiem-
po en los bosques haciendo vida salvaje. En ciertos libros alqui-
micos el fauno era uno de los simbolos de la materia pura original,
necesaria para emprender la Gran Obra.

El manto que cubre las caderas de Procris es de un rojo inten-
so, el color triunfal de la alquimia. También es de tonos rojizos
el perro sentado a sus pies, que formalmente representa al canis
Laelaps que Diana habia obsequiado a la ninfa. Pero en los tex-
tos ocultistas de la alquimia el perro simbolizaba a Hermes Tri-
megisto, el dios de la sabiduria ancestral y del poder taumatirgi-
co. El supuesto Laelaps aparece dos veces en el cuadro: sobre el
prado en primer plano y nuevamente en la playa, donde se diri-
ge a otros dos perros, uno blanco y uno negro, que son los otros
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dos colores magicos de la Al-
quimia. Estos animales se
muestran temerosos y sumi-
sos ante la presencia de su al-
tivo congénere, significando
que las artes alquimicas estan
sometidas a la voluntad supe-
rior de Hermes.

Las aves que se ven en La
muerte de Procris represen-
tan asimismo varios principios —
de alquimia. Y.as que vuelan en Las aves que ;ér;s;;a;uzltsui;t::clmori;;rleseman el ojo
el cielo simbolizan la subli-
macion de las materias volatiles que el alquimista procesaba en
su alquitara, y las que se posan en el suelo aluden a las materias
que se condensan. En el cuadro de Di Cosimo se aprecian en la
orilla unas garzas, que desde los egipcios figuraban la luz del Sol,
el ojo de Ra que todo lo ve. En la lejania del lago se alcanza a dis-
tinguir unos cisnes, representacion del «mercurio filosofico», que
era el centro mistico de la obra alquimica, pues con él se obtenia
la unién de los contrarios.

Una prueba mas de que el cuadro de Di Cosimo esta en estre-
cha y oculta relacion con la alquimia, es el ondulante sendero di-
bujado en la arena, sembrado cada tanto de piedras. El pintor qui-
so representar el camino de la bisqueda del alquimista, cambiando
de direccion y sorteando obstaculos, para llegar a su destino. Al
final de ese camino hay un pelicano, claramente reconocible por
un dibujo mas detallado que el del resto de las aves. En los trata-
dos de alquimia el pelicano es el simbolo de la piedra filosofal,
porque ¢ésta se reproduce a partir de su misma energia, al igual que
el ave, que alimenta a los pichones con su propia sangre.
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UN ARTISTA MISTERIOSO

El verdadero nombre de Di Cosi-
mo era Piero di Lorenzo, y desde
joven tomo el de su maestro, Co-
simo Roselli, un pintor mediocre
aunque de cierta fama. En 1842
Roselli fue llamado a trabajar en
los paneles laterales de la Capilla
Sixtina, junto a grandes artistas
como Botticelli, Perugino o Ghir-
landaio, y llevo con él a su disci-
pulo. Alli Piero pint6 el panel del
Sermon de la Montaiia y algunos

Piera di Cosimo, de imaginacion otros detalles menores, iniciando
hermeética y macabra, conocfa bien ..
los secretos de la alquimia. una carrera artistica como autor de

obras religiosas y profanas. Aun-
que en esa era de grandes genios su técnica era solo discreta, con-
siguié dar una misteriosa luminosidad a sus temas misticos y un
inquietante tenebrismo a sus pinturas profanas. El pintor y arqui-
tecto Giorgio Vasari lo describi6 con «un hombre de humor anto-
jadizo, capaz de las invenciones mas extrafias».

No es mucho lo que se sabe de la vida privada de Piero di Cé-
simo, quiza porque su caracter hurafio lo llevo a vivir en solitario,
apartado de los circulos artisticos y de la vida mundana. Los en-
cargos, en su mayoria, eran privados, y no se le conocen discipu-
los o ayudantes, con excepcion de Andrea del Sarto y quizas al-
guna colaboracién con Ghirlandaio. De imaginacion lunatica y
macabra, sus trabajos incluian a menudo dragones, faunos, y bes-
tias fantasticas pintadas con su particular estilo. Se ha sefialado que
su maestro Roselli practicaba la alquimia y transmitié sus arca-
nos a Di Cosimo que, si no fue ¢l mismo alquimista, al menos co-
nocia muy bien los secretos de esa ciencia oculta.
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LA ULTIMA CENA (1496-1498),
SANTA MARIA DELLE GRAZIE, MILAN

Esta magistral pintura del artista italiano es un compendio en clave del eso-
terismo cristiano: Jesus no es un ser divino, y su hermano y su amante se
ocultan tras las figuras de dos apostoles, mientras el propio Da Vinci le da
la espalda. (Véase el pliego de fotografias «El museo secreto Iy, entre las
paginas 62 y 63.)

EL GRAN FRESCO DE LA HETERODOXIA CRISTIANA

La ultima cena es, junto con La Gioconda, la obra més admirada y
conocida de Leonardo da Vinci. El gran maestro renacentista consi-
gue crear un fofum en el que la creatividad, el talento artistico y la
innovacion técnica se conjugan para expresar a la perfeccion el dra-
matismo de ese episodio evangélico. Ofrece a la vez a los iniciados
numerosas claves sobre unos significados ocultos ligados a la cris-
tologia esotérica. La obra presenta asi una vision audaz y renovado-
ra de la pintura religiosa de su tiempo junto con un discurso cripti-
co inspirado en los evangelios gnosticos y la saga del Santo Grial.

Leonardo escogi6 ¢l momento en que Jesus dirige a sus dis-
cipulos la célebre frase premonitoria «Uno de vosotros me trai-
cionara». El Redentor se muestra dolido pero sereno, mientras los
doce apoéstoles reaccionan con distintas actitudes: sorpresa, in-
credulidad, dolor, miedo y otros sentimientos mas sutiles. El
conjunto presenta un movimiento horizontal, casi como un fri-
s0, apoyado sobre el amplio mantel que cubre a los personajes
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de cintura para abajo, con ex-
cepcion de algunos pies que
asoman apenas bajo la mesa.
La posicion axial de Jesus se
ve remarcada por el punto de
fuga centralizado y la ventana
a su espalda, que lo enmarca
en un paisaje luminoso.

Lo primero que hoy llama
la atencion del observador, y
entonces sin duda lo escanda-
lizaba, es la total ausencia de
las auras occipitales que distin-
guian a las figuras divinas o
santas. Ni Jests ni los doce
apostoles (todos santos menos
uno) llevan ese halo dorado, lo que desafiaba gravemente los ca-
nones de la pintura religiosa. Una segunda mirada nos revela la fal-
ta del famoso Grial o caliz eucaristico. No se ve sobre la mesa, ni en
las manos abiertas de Jesus, ni sostenido por algun discipulo, ni por
supuesto caido en el suelo. En ambos casos no se trata de errores o
descuidos del artista, obsesivo perfeccionista en cada detalle de sus
obras, sino sin duda de una intencionada irreverencia.

Segun la mayoria de las interpretaciones se trata de una pro-
testa por omision. Leonardo no creia en la divinidad de Jesus, no
aceptaba la santidad de los apdstoles, ni comulgaba —nunca me-
jor dicho— con el milagro de la Eucaristia. Su Grial no contenia
vino transfigurado en sangre, sino el secreto hermético esencial
custodiado sucesivamente por esenios, gndsticos y cataros.

Tras esa ausencia tan facil de advertir, la lectura esotérica del
cuadro presenta una serie de signos y claves ocultas que han trai-
do de cabeza a sus exegetas. El formato es muy apaisado, ya que

Judas Tadeo, en realidad el mismo
Leonardo da Vinci
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debia cubrir todo un muro en el refectorio del monasterio mila-
nés de Santa Maria de la Gracia. La silueta de Jesus dibuja un
triangulo equilétero, a cada lado del cual hay dos grupos de tres
apostoles. Todos muestran su reaccion ante el tragico anuncio,
pero a su vez cada grupo esconde un significado esotérico par-
ticular.

NADA ES LO QUE PARECE

Comenzando la lectura por la derecha, como escribia Da Vinci,
se ve a Simon, Judas Tadeo (el Judas «bueno») y Mateo, que co-
mentan la noticia con aire de desconcierto. Pero el rostro del su-
puesto Judas Tadeo es un inconfundible autorretrato del propio
Leonardo. El artista ademas se pinta de espaldas al Maestro, al
igual que a su lado Mateo, el evangelista mas heterodoxo. Los ges-
tos de ambos parecen expresar «;por qué dice tal cosa?», mien-
tras Simoén abre las manos
como si tampoco lo compren-
diera. El segundo trio esta com-
puesto por Felipe, autor de uno
de los Evangelios gnosticos;
un asombrado Santiago el Ma-
yor; y el incrédulo Tomas, ele-
vando el dedo indice en un sig-
no hermético que se explicara
mas adelante. Un dato curioso
es que de los seis discipulos
del lado derecho, solo Felipe
mira atentamente a Jesus. | ) £
El grupo del extremo iz-  Gedilf & o et s o b e
quierdo esta compuesto por Santiago el Menor, el supuesto gemelo de Jes(s

, - y quien, segun una tradicion hermética, ocupd
Bartolomé, Santiago el Menor su lugar en la crucifixién.
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y Andrés. Los tres muestran sorpresa, siguiendo la tradicion de las
pinturas anteriores de La ultima cena. Pero Da Vinci propone un enig-
ma esencial en la figura del joven Santiago: su cabello, su perfil y su
tinica son una copia exacta de la imagen del Redentor. ;Con qué pro-
posito colocd Leonardo a la mesa de La ultima cena a este doble de
Jeshis? La explicacién con mayor consenso de los expertos es que se
trataria de su hermano gemelo o menor, mencionado en los evange-
lios gnosticos y las fuentes arabes, al que el evangelio de Juan lla-
ma Didimo, que significa «gemelo». Este clonico del Mesias se ha-
bria alternado con €l en las apariciones pablicas y tal vez fue quien
muri6 en la cruz.

UNA MUJER ENTRE LOS APOSTOLES

Leonardo retne en las tres figuras siguientes, apretujadas entre Si-
mon y Jesus, las claves mas significativas del hermetismo cristia-
no. Se trata de Judas Iscariote (el malo de los evangelios canoni-
cos), Pedro y Juan. Varios exegetas han sefialado que la imagen
de este ultimo, el «discipulo mas amado», muestra los tipicos ras-
gos femeninos de las pinturas de Leonardo. Y a decir verdad, eso
es lo que parece. Su tez es mucho mas clara que la del resto de las
figuras. Juan era joven y sensible pero no afeminado, al menos se-
gun las fuentes conocidas. Y si se tratara de ¢l tampoco se justifi-
caria su puesto privilegiado a la derecha de Jesus, con antelacion
a Pedro, decano y jefe de los apostoles.

Si se acepta que Juan no es tal, sino una figura femenina, cabe
preguntarse de quién se trata. No habia mujeres entre los aposto-
les, por lo que la joven sentada con ellos y en la posicion mas des-
tacada debe de ser alguien muy proximo a Jesus. No puede ser la
madre, Maria, porque la misteriosa comensal parece mas joven que
el propio Mesias. ;Quién puede ser entonces? La respuesta es ob-
via para los iniciados en la cristologia esotérica: Maria Magdale-
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na, la pecadora arrepentida que fue amante y posible esposa de Je-
sus, y que quizas llevaba ya en su vientre la simiente del linaje sa-
grado de la Sangre Real.

EL ANUNCIO DE UN CRIMEN

En el mismo grupo Leonardo ofrece la clave mas tragica y he-
rética incluida en La ultima cena, con elementos que estan a la
vista del pablico. Pedro se inclina hacia Maria Magdalena con
gesto amenazante, mientras su mano izquierda hace un gesto de
degiiello sobre la garganta de la joven. En la mano derecha lle-
va un cuchillo, que oculta tras la espalda de Judas. En cualquier
pintura profana un personaje en tal actitud seria visto claramen-
te como un asesino a punto de cometer su crimen. No obstante,
ni Ludovico el Moro, que encomendé la obra, ni el receloso
Santo Oficio, ni los monjes del monasterio descubrieron el tre-
mendo significado de esa escena. Quiza porque ese hecho bru-
tal y la audacia de describirlo eran totalmente impensables, pero
también porque Da Vinci manipul6 habilmente su pintura para
hacer invisible lo visible.

El siniestro gesto la mano izquierda de Pedro se ve disimula-
do por asociacion con la misma mano de Santiago el Menor, que
se apoya sobre el hombro del apéstol. Ambos indices parecen se-
fialar a Jesus con un gesto inocente, cuando en realidad Pedro in-
dica el punto donde clavara su cuchillo en el cuello de Maria, y el
sosias del Maestro intenta tomarle el brazo para detenerlo. La po-
sicion de ese brazo es inusualmente forzada, de modo que la mano
que empuiia el arma parece flotar en el aire y disponerse a cortar
un trozo de la bandeja de carne, como si perteneciera a otro per-
sonaje agachado y tapado por Judas. Leonardo completa el truco
visual pintando un cuchillo pequefio, cuya hoja puede confundir-
se con el color del manto que le sirve de fondo.
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(Qué razon podia tener el lider de los apostoles para asesinar
a Maria Magdalena? Como en tantos otros casos, se trataria de un
crimen para obtener poder. El Mesias habia anunciado: «uno de
vosotros me traicionaray, y eso significaba que seria juzgado y con-
denado a un largo encierro, o incluso a la pena de muerte. Alguien
deberia ser su sucesor, y el candidato logico habia sido siempre
Pedro, el primero de los apostoles, designado ademas para fundar
la futura Iglesia cristiana. Pero he aqui que Jests lleva a Maria Mag-
dalena a la cena, y la sienta a su derecha. De algin modo la sena-
laba como su heredera, o quiza lo anuncié momentos antes, y Pe-
dro fue presa de un ataque de celos y resentimiento. Los evangelios
gnosticos, en especial el de Felipe, hablan de una constante ani-
madversion entre Pedro y Maria, insinuando que se envidiaban sus
respectivos ascendientes sobre el maestro. La actitud asesina que
Leonardo atribuye al apostol es sin duda simbélica, tal vez para
dejar claro a los iniciados que su version de La ultima cena es fiel
a la heterodoxia gnostica.

EL GRIAL INVISIBLE

El mensaje mds mistérico y trascendente de Da Vinci no estd en
ningun elemento del cuadro, sino en un espacio vacio. Junto al tridn-
gulo con vértices en la cabeza y las manos extendidas de Jesus,
hay otro triangulo invertido formado por las mangas del Maestro
y de Maria Magdalena. Prolongando ese triangulo hacia arriba so-
bre las ventanas del fondo, podria dibujarse el contorno de una copa
o céliz, o al menos eso es lo que ven los iniciados en los misterios
cristologicos. Ese caliz escondido seria el Grial que no aparece so-
bre la mesa, invisible porque es un simbolo inmaterial. Dibujado
y sostenido por los dos esposos, representa asimismo el vientre de
Maria Magdalena, sacralizado por la simiente de Jesus, que ini-
ciara el linaje de la Sangre Real.
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Con este mensaje criptico Leonardo declara su adhesion a la
cristologia mas esotérica. confirmada por su autorretrato irreve-
rente y las claves ya mencionadas sobre el gemelo de Jesus. el ges-
to iniciatico del dedo de Tomas o la criminal actitud de Pedro ha-
cia Maria Magdalena. Todo el cuadro es en verdad una especie de
«catecismo» heterodoxo, que no deja dudas sobre la inclinacion
del autor hacia el conocimiento hermético.

UN HOMBRE DE SU TIEMPO

Se considera a Leonardo da Vinci como el arquetipo del hombre
renacentista y, como tal, estudioso y practicante de todas las artes
y las ciencias de su época. Fue un genial pintor, escultor, grabador
y arquitecto; realizé importantes descubrimientos en la anatomia
y el reino natural; previo y ensayo avances en la mecanica, la avia-
cion y la automocion; y construy6 maquinas de trabajo y de medi-
cion. Sumente intent6 abarcar
toda la sabiduria en un tiempo
en que la alquimia y la astro-
logia formaban parte de ella. Se
relaciond también con los in-
telectuales y filoésofos del Re-
nacimiento florentino, recelo-
sos de la doctrina eclesial y
muy influidos por el redescu-
brimiento de Platon, Pitagoras
y otros pensadores heterodoxos
de Grecia y Bizancio. Cues-
tionaban las manipulaciones y
ocultamientos vaticanos sobre
la verdad de los evangelios y

SR - s e Autorretrato pintado en 1516, tres anos antes
la auténtica historia y prédica de su muerte.

49



EL MUSEO SECRETO

de Jesiis de Nazaret. El mensaje criptico de Da Vinci iba dirigido
a esos iniciados coetaneos, pero también a preservar desde las
obras de arte los arcanos esotéricos y el secreto de la Sangre Real.

En los controvertidos Documents Prieuré, depositados en la Bi-
blioteca de Paris, se menciona a Leonardo como gran maestre del
Priorato de Sion entre 1510 y 1519, después de Botticelli y antes
del Condestable de Borbon. Esa lista de los grandes maestres fue
«recuperada» y hecha piblica en 1981 por un dudoso personaje lla-
mado Pierre Plantard, y la propia existencia del Priorato no tiene la
consistencia histérica de la Orden del Temple, el catarismo o la ma-
soneria. De todas formas en la Italia de comienzos del siglo xvi abun-
daban las sectas y sociedades secretas y es probable que Da Vinci,
como muchos artistas e intelectuales, perteneciera a alguna de ellas.

Esto puede confirmarse por el enigmatico signo que hace To-
mas en La ultima cena, con el puno cerrado y el indice alzado en
vertical. Ese gesto aparece por primera vez en la obra de Leonar-
do en La adoracion de los magos (1481), donde lo hace Juan Bau-
tista asomandose detras de un arbol —y se repite en la primera ver-
sion de La virgen de las rocas que se guarda en el Louvre—, en el
boceto para La Virgen y el Nifio con santa Ana, y muy claramente
en el San Juan Bautista. Llamado por esa razon «el signo de Juany,
era tan propio de Da Vinci que cuando sirve de modelo para Pla-
ton en La escuela de Atenas de Rafael, éste lo pinta con el brazo
derecho adelantado alzando la mano que realiza ese gesto.

Juan Bautista fue un reconocido y muy influyente profeta ese-
nio, cuya declaracion de que Jesus era el Mesias fue fundamental
para el nacimiento del cristianismo. La mayor parte de las varian-
tes heterodoxas y gnosticas lo tienen como principal referente, y
no seria extraiio que el signo de Juan sirviera a los cofrades de una
o mas de ellas para reconocerse entre si. Leonardo lo habria in-
cluido en sus obras como una clave mas, dirigida a los iniciados
en el esoterismo cristiano.
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LA SONRISA DE MONA LisA

Es un lugar comin en los manuales y guias de arte el decir que
La Gioconda de Leonardo tiene una sonrisa sugestiva y misterio-
sa. Tal topico es una verdad evidente, pero la extrafia fascinacion
que ejerce ese retrato femenino no reside s6lo en la sonrisa. Qui-
zas mas célebre aun que La ultima cena, es un pequeio cuadrito
de 77 x 53 cm que se exhibe en el Museo del Louvre protegido
por sofisticadas medidas de seguridad (fue robado en 1911 y re-
cuperado dos anos después en Florencia). El espectador que con-
sigue abrirse paso entre la absorta y siempre nutrida concurrencia
se siente inmediatamente conmovido por una inexplicable magia
que emana del rostro de esa joven mujer renacentista.

La primera impresion es la de que el retrato se transfigura ante
nuestros 0jos en un ser animado. Su expresion cambia ante cada
mirada, sonrie con placidez o con tristeza, y sus ojos siguen dul-
cemente nuestros movimientos. Sentimos que Da Vinci no ha pin-
tado sélo un retrato de la dama florentina llamada Mona Lisa, sino
que sus pinceles oficiaron el milagro de mantenerla viva. No hay
en esta obra maestra claves herméticas ni guifios para iniciados,
porque su mensaje va mas alla del esoterismo. Es un sortilegio que
hace del arte un puente hacia el misterio de la vida y la muerte.

Inspirado tal vez por el numen del dios Trimegisto, Leonardo
aplico en La Gioconda una extraordinaria sabiduria creadora y
unos artificios pictoricos dignos del taumaturgo que en realidad era.
El cuadro oculta un ardid sorprendente: sus dos lados no son simé-
tricos. Esa diferencia es mas evidente en el paisaje montafioso que
ocupa el fondo, donde el horizonte de la izquierda es bastante mas
bajo que el de la derecha. El efecto es que segun de qué lado mire-
mos a la modelo, ésta nos parece mas alta o mas baja, y si nos des-
plazamos parece erguir o bajar suavemente la cabeza. La misma asi-
metria se da en el rostro de Mona Lisa, dotando a sus rasgos y su
sonrisa de leves cambios aparentes cuando deslizamos la mirada.
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La Gioconda. El retrato
se transforma en cada
mirada, su sonrisa
puede ser placida o
triste, sus ojos siguen
nuestros mavimientos.
La genialidad de

Da Vinci dio vida a este
retrato e hizo del arte
un puente entre

el misterio de la vida
¥ la muerte.

La sensacion de que el artista insufl6 vida al retrato se ve completa-
da por el uso del sfumato, laboriosa técnica de superposicion de le-
ves pinceladas con distintos matices, inventada por €l. Con ese re-
curso Leonardo consigui6 difuminar los trazos del pincel en la cara
y las manos, haciendo mas moérbida y delicada la piel de la modelo.

Desde entonces centenas de retratistas, algunos de ellos muy
buenos en lo suyo, han intentado repetir el milagro. Pero cuatro
siglos mas tarde solo La Gioconda sigue viva, sonriéndonos con
cierta picardia tras el grueso cristal que la custodia en el Louvre.
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EL JARDIN DE LAS DELICIAS (i15047),
MUsSEO DEL PRADO, MADRID

El genial flamenco pint6 en sus obras numerosas claves gnosticas sobre
el mundo como creacion satanica segin el legado mistérico de los (lti-
mos cataros. (Véase el pliego de fotografias «El museo secreto I», entre
las paginas 62 y 63.)

UN MUNDO IRREDENTO CREADO POR SATANAS

Elnombre de Hyeronimus Bosch, llamado en Espana £/ Bosco, re-
mite a un sobrecogedor universo pictérico, extrano y tinico en el
arte de finales del siglo Xv e inicios del siguiente. Sus obras sue-
len mostrar diversas escenas sin congruencia entre si, con un in-
tencionado desdén por las reglas de la naturaleza y la geografia. La
tipologia de los personajes —o, mejor dicho, los seres que pueblan
sus pinturas— es a la vez variada y reiterativa, en una escala que
incluye lo celestial, lo terrenal y lo monstruoso. Diablos, lechuzas,
monos, peces antropomorfos y animales fantasticos se entremez-
clan con doncellas desnudas, obispos, musicos, mendigos, monjas,
lisiados, ninos, ancianos, y figuras que comparten lo humano con
lo zoologico e incluso lo vegetal. Las numerosas escenas o situa-
ciones que componen cada cuadro o triptico muestran motivos sa-
tiricos de erotismo o violencia, junto a alusiones a los pecados ca-
pitales, las ignominias y las miserias del mundo terrenal.

An el observador mas lego en arte puede advertir que los cua-
dros de El Bosco exigen una interpretacion, que su mirabilia de
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tintes oniricos oculta algiin intencionado mensaje para iniciados.
Una primera exégesis encuentra en su tematica surreal y delibe-
radamente absurda una denuncia burlesca de los abusos de la Igle-
sia y la aristocracia, la zafiedad de la plebe, los vicios de todos
y, en general, de la decadencia de los valores espirituales y éti-
cos. Sin duda, esa intenciéon moralizante se hace evidente en sus
pinturas, pero hay un segundo sustrato secreto que alude a con-
ceptos esotéricos mas trascendentes. Esas alusiones herméticas es-
tan presentes en todas las obras mayores del artista, y comenza-
remos por buscarlas en la que puede ser la mas célebre y también
la mas criptica: El jardin de las delicias.

UNA REPRESENTACION DE LOS PECADOS CARNALES

Hyeronimus Bosch pint6 al oleo el triptico E/ jardin de las deli-
cias apenas iniciado el siglo xv1, probablemente en 1504. El panel
del centro es una abigarrada pintura de 220 x 125 cm y los latera-
les conservan la misma altura, si bien su ancho se reduce a 97 cm.
Al igual que en otros tripticos, el panel de la izquierda represen-
ta el Cielo y el de la derecha, el Infierno. Pero el cuadro central,
que ha dado fama a la obra, despliega una notable cantidad de es-
cenas excéntricas, protagonizadas por personajes desnudos. Y
aunque algunas de sus actitudes rozan lo obsceno, no transmiten
un placentero erotismo sino una intencionada asexualidad. Como
si el artista no deseara ensalzar la belleza del cuerpo ni el goce sen-
sual sino, por el contrario, desnudar la miseria fisica y espiritual
de los pecados carnales.

El cuadro presenta tres sectores horizontales bien diferencia-
dos, divididos por dos franjas de setos 0 matas vegetales que lo
recorren de un extremo al otro. En el tercio inferior las figuras des-
nudas estan mas proximas al observador y se dedican a juegos ero-
ticos diversos, incluyendo la zoofilia, el cunnilingus o la sevicia,
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P Y

Una bella representacion de lo feo. El cuadro es un gran fresco de un mundo que, siendo fantastico, es
no obstante terreno: nuestro mundo real, en tanto creacion diabdlica. (Detalle del panel central.)

entre enormes fresas y grosellas, peces muertos y objetos estram-
béticos de oscuro simbolismo. Destaca la inclusioén de una pare-
ja de negros, ella en el extremo izquierdo y ¢l a la derecha, am-
bos con una gran guinda en la cabeza. Dos de los personajes
asoman de una suerte de huevos, para besar uno a un hombre y el
otro a un ave con aspecto de cuervo. Mas arriba, cerca ya del li-
mite superior de ese tercio, se ve la orilla de un lago sobre el que
surgen varios pajaros enormes. Sigue una serie de escenas de ca-
racter onirico, en las que nuevos personajes desnudos contintian
los actos impudicos, asomando de frutos gigantescos o cubiertos
por esferas y cupulas transparentes. La parte central es un prado
de hierba con un estanque en el medio, donde se bafian varias jo-
venes, desde luego sin ropas. A su alrededor gira una cabalgata
de jinetes desnudos que montan toda suerte de cuadripedos, in-
cluyendo algunos caballos. A cada lado, nuevas escenas de ardua
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interpretacion, en las que grupos de nudistas interactian con se-
res u objetos fantasticos. Finalmente, en el tercio superior apare-
cen cinco grandes moles, que podrian ser fortalezas o castillos ima-
ginados por un arquitecto enloquecido. De la base de las dos
construcciones centrales brotan dos arroyos, que van a desembo-
car en un rio. En éste flota lo que parece una esfera metalica y sos-
tiene una oscura columna adornada por frutos exéticos. Las otras
moles estan constituidas con materiales que semejan partes vege-
tales o trozos de crusticeos, y en todas ellas se adivinan personas
diminutas y desnudas.

Sobre el rio flota una
extrana esfera metalica
adornada con frutos
exdticos.
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Los estudiosos han encontrado mas de cincuenta temas prin-
cipales en El jardin de las delicias, aparte de los subtemas y figu-
ras aisladas que salpican toda la superficie del cuadro. En cada es-
cena de esa exuberante imagineria, El Bosco logra un efecto
sorprendente, que cobra todo su sentido en su relacion con el res-
to. El cuadro es entonces un gran fresco de un mundo que, sien-
do fantastico, es no obstante terreno: nuestro mundo real, en tan-
to creacion diabdlica. Esa idea de que el creador no ha sido Dios
sino Satands, habia sido la base de la cosmogonia de ciertas co-
rrientes gnosticas y particularmente del catarismo medieval.

(EL ULTIMO CATARO?

El presunto catarismo de El Bosco ha sido reivindicado reciente-
mente por la investigadora britanica Linda Harris, quien dedicé quin-
ce anos al estudio de su obra. Los cataros, cuyo principal centro
era el Mediodia francés, habian sido proscritos en 1207 y elimina-
dos poco después mediante una cruel cruzada de exterminio. No
obstante, su culto permaneci6 de forma subterranea en otras regio-
nes, como en la Lombardia, el Véneto y los Balcanes. Y aunque
trescientos afnos es mucho tiempo, Harris sostiene que El Bosco era
una suerte de cataro oculto a comienzos del siglo xv1. Otros auto-
res han coincidido en el dudoso catolicismo del maestro flamen-
co, en realidad un gnostico y acérrimo anticlerical relacionado con
la panteista Fraternidad del Libre Espiritu, una secta hereje que ce-
lebraba y disfrutaba los placeres «del mundo y la carne» condena-
dos por la Iglesia. Pero esa herejia hedonista parece opuesta a la
vision que Hyeronismus Bosch muestra en su obra, y especialmen-
te en El jardin de las delicias, una céustica critica a la sensualidad
desenfrenada y bestial.

En esta contradiccion se apoya la autora britanica para afirmar
que los cuadros de El Bosco son alegorias del mundo que lo rodea.
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Un mundo pervertido e irredento que s6lo puede ser una inven-
cion satanica. ;Y quienes sostenian que el mundo terrenal era
creacion del Demonio? Los cataros, desde luego. Senala Harris que
el pintor habia hecho un viaje a Venecia y Bosnia para contactar
con el catarismo secreto y que su relacion con la muy catélica Con-
fraternidad de Nuestra Sefiora y la muy pagana Fraternidad del Li-
bre Espiritu eran engafios opuestos para mejor ocultar su verda-
dero credo dualista.

El jardin de las delicias es la prueba principal para sostener la
adhesion de El Bosco a una suerte de supervivencia secreta del ca-
tarismo (ain hoy existen grupos «neocataros» en activo). Esa in-
terpretacion comienza por los laterales del triptico: en el panel de
la izquierda se presenta un Paraiso sospechoso, donde el Jesus que
sostiene la mano de Eva puede ser tanto el Salvador que la redi-
me de su pecado como el Demonio disfrazado que la impulsa a
cometerlo. En la fuente se esconde una lechuza, ave asociada a lo
satanico tanto en la brujeria medieval como en el arte flamenco,
confirmando en forma criptica la teogonia gnoéstica y cétara que
considera la encarnacion de Jestis como un trampantojo del Dia-
blo. Tampoco el Infierno representado en el panel de la derecha es
el infierno cristiano. Se trata en realidad de la tierra después de la
desaparicion del catarismo, convertida en un averno terrible de se-
res irredentos, condenados por las presuntas «delicias» que les ofre-
cia su diabdlico creador.

El abundante despliegue escénico del panel central vendria a
ilustrar, con la inagotable imaginacion de El Bosco para concebir
imagenes fantasticas, el mensaje que ya contienen los laterales: el
mundo terrenal es una creacién satanica, ideada por un maléfico
creador. Este ademés fingi6 encarnarse en un falso redentor, para
ocultarnos el auténtico camino de la salvacion por medio de la ab-
soluta pureza individual, sélo accesible a los iniciados del gnos-
ticismo cétaro.
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UN MORALISTA ESOTERICO

La hipotesis del catarismo de Hyeronimus Bosch es sin duda in-
teresante, pero en el &mbito de la iconografia académica subsis-
ten reticencias a aceptarla como probada. Lo cierto es que el gran
maestro holandés, perteneciese o0 no a ese culto presuntamente de-
saparecido, elabor6 un proyecto de simbolismo esotérico para fus-
tigar este mundo demoniaco y resaltar los valores espirituales y
morales. Su arte intentaba imprimir en claves ocultas una actitud
de pureza y misticismo en vias de extincion, para legarlas a la pos-
teridad que supiera leerlas. Esa posicion coincidia con la de mu-
chos de sus paisanos ilustrados, en una época de auge del herme-
tismo y la inquina a la Iglesia Catolica, que fueron caldo de cultivo
de la inminente Reforma luterana. La presencia de una serie de cla-
ves y mensajes gnosticos es evidente en su obra, no sélo en El jar-
din de las delicias sino, asimismo, en otros cuadros importantes.

El carro de heno, pintada unos afios antes, parece una ilustra-
cion del refran flamenco que dice: «El mundo es un carro de heno
y cada cual coge lo que puede». Es también un triptico, cuyo pa-
nel central presenta un inmenso carro sobrecargado de heno vy ti-
rado por los seres monstruosos habituales en El Bosco. Sobre el
mont6n de hierba seca se desarrolla una escena aparentemente idi-
lica, en la que un albo taiiedor de laud sigue la partitura que sos-
tiene en sus manos una mujer de actitud serena. Un tercer perso-
naje asoma entre ellos para guiar con el dedo la lectura, y el trio
esta flanqueado por un dngel en éxtasis y un demonio que toca la
cornamusa, simbolo falico en la imagineria medieval. Detrés se
ve un gran arbusto, entre cuyo follaje asoma una pareja abrazén-
dose y, mas atras, un hombre que los espia. Asi la placida calma
del trio y su melodiosa musica es alterada por el sonido de la cor-
namusa satanica, ocultando a la pareja pecadora y al mirén que
los observa. Del arbusto asoma una rama solitaria en la que se posa
la infaltable lechuza.
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Un carro abocado

a la condenacién

El autor representa

el mundo terrenal
£omo un antro de
pecadores rapaces

y egolstas, sin ninguna
preocupacion espiritual,

Detras del cargamento de heno sigue un cortejo encabezado
por el papa, el emperador y el rey con un variado cortejo, como
si los poderosos siguieran el ineluctable destino del carro, arras-
trado por los demonios hacia el infierno. Por debajo y entre las rue-
das del carro grupos de hombres, mujeres y frailes luchan entre si
para arrancar manojos de heno con escaleras, horquillas, ganchos
o0 las manos desnudas, incluyendo un hombre que degiiella a otro
sobre el suelo érido y seco. En la parte inferior del cuadro se de-
sarrollan varias escenas, comenzando por un buhonero que lleva
dos nifios probablemente secuestrados, una criptica estampa con
tres damas y sus respectivos nifos (o tal vez el mismo visto tres
veces), uno que tira de la falda, otro acunado en el rebozo, y un
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tercero mientras le lavan el trasero. Sigue un sacamuelas con sus
artilugios hurgando la boca de una mujer. En el extremo derecho
unas monjas cargan una bolsa con heno robado, dirigidas por un
monje obeso con un vaso de vino, mientras otra religiosa roba la
bolsa a un extrafio gaitero vestido de verde.

En El carro de heno, El Bosco representa una vez mas al mun-
do terrenal como un antro de pecadores rapaces y egoistas, sin nin-
guna preocupacion espiritual. En esta obra el artista remarca esa vi-
sion colocando en lo alto, sobre una nube, a un pequeno Cristo que
parece bendecir el conjunto. Su cuerpo desnudo y sospechosamen-
te andrégino va cubierto solo por el taparrabos de la crucifixion y
el manto rojo de redentor, bajo el ambiguo rostro imberbe y la du-
dosa aureola apenas perceptible sobre su cabeza. El Bosco pinta asi
un Jesus pequeiajo y distante, de gesto inseguro, cara infantil y sexo
indefinible. Quizas el mejor Golem que pudo fabricar el Diablo para
hacerlo pasar por un Dios Redentor encarnado.
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LAS TRES EDADES DE LA VIDA Y LA MUERTE (CA.1510),
KUNSTHISTORISCHES MUSEUM, VIENA

Este cuadro de Baldung, considerado arquetipico del género tenebrista,
expresa un sobrecogedor encuentro entre lo macabro y lo sensual, en el
que se presentan claves simbdlicas y esotéricas de intencionada ambi-
gliedad. (Véase el pliego de fotografias «El museo secreto I», entre las pa-
ginas 62 y 63.)

UN ENIGMA MACABRO Y AMBIGUO

Como otras obras del extrafio artista alemén, Las tres edades de
la vida y la muerte emana un morbo a la vez tétrico y erético. Su
titulo actual es una convencion y se basa en la frecuente represen-
tacion en la época de las edades del ser humano. Pero el pintor no
dijo que ése fuera su tema, ni tampoco se ocupd de negarlo. El mu-
seo vienés que lo guarda lo llamaba en 1938 Alegoria de lo efi-
mero, veinte aiios después se cambio por Las tres edades de la mu-
Jjery la muerte; y en algunas muestras itinerantes ha sido presentado
como Alegoria de la vanidad terrenal o, con menor imaginacion,
La belleza y la muerte. El desconcierto de los comisarios y exper-
tos da cuenta de la ambigiiedad tematica del artista, que leg6 a la
posteridad una obra maestra junto a un controvertido enigma.

La escena del cuadro muestra cuatro figuras que llenan casi por
completo su formato vertical, presentadas en el claro de un bosque
mas bien tenebroso. El personaje que ocupa mas de la mitad dere-
cha de la tela es seguramente una simbolizacion de la muerte, tal como
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solian representarla los maestros del Renacimiento aleman. Pero en
este caso no es el habitual esqueleto animado, sino una especie de
zombi repulsivo, cuya carne se desprende a jirones. La otra figura
que resalta es la de una hermosa joven totalmente desnuda (salvo el
imprescindible y oportuno velo que le cruza las ingles), que se mira
absorta en un espejo de mano, indiferente a lo que ocurre a sus es-
paldas. Detras de ella entra literalmente en escena una anciana algo
varonil de expresion tensa y agitada. A los pies de ambas mujeres,
en la parte inferior del sector izquierdo, se ve a un nino arrodillado
cubierto casi totalmente por el extremo del ya mencionado velo.
En el brazo izquierdo de las tres figuras que estan de pie y en
la pierna del mismo lado del nifio, se aprecia una posicion extra-
fiamente forzada y unos fallos de proporcion que no deben atri-
buirse a la torpeza del artista. Como demuestra en el resto del cua-
dro, y especialmente en el cuerpo de la joven, Baldung dominaba
magistralmente el dibujo de la anatomia humana. Su tendencia a
distorsionar las formas era deliberada, como una especie de sello
personal para distinguirse de sus coetaneos de la misma escuela.
El fondo boscoso asoma por donde puede entre los apretujados
personajes, por delante de un cielo grisaceo. El follaje no es verde
sino de un marron terroso, que se aclara un poco detras de la donce-
lla. Esa vegetacion desaparece al llegar a la zona de la muerte, para
dar lugar a un arbol truncado, invadido por hierbas amarillentas y
hongos parasitos que se aferran a la corteza desgajada. El sotobos-
que que pisan las figuras muestra bajo el nifio un fruto en sazén y
unos brotes de hierba incipientes, que alcanzan su plenitud entre las
piernas de la doncella y se desmayan ajados debajo de la muerte.

ALGO MAS QUE FIGURAS SIMBOLICAS

La factura de la obra es excelente, pero no puede decirse que su
contemplacion sea agradable. Sin duda, se incluye en la corrien-
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te tenebrista del Renacimiento aleman, dedicada a mostrar la be-
lleza femenina contrapuesta a imagenes dantescas que denuncia-
ban su vanidad y lo efimero de su fulgor. Era frecuente que para
expresarlo se pintara a una hermosa joven, que podia ser la diosa
Venus, junto a una figura macabra que simbolizaba a la muerte,
por lo comun un esqueleto descarnado. Una primera interpretacion
de Las tres edades de la vida y la muerte podria incluirla en esa
tematica del arte de su época. Pero Baldung poseia una imagina-
cion demasiado febril y tortuosa para limitarse a pintar una ver-
sion mas de lo que ya se habia hecho.

Varias posibles claves del simbolismo de la obra se hallan en
la parte izquierda de la tela, tal vez preferida por el autor por ser la
«siniestra». En su dngulo superior se ve que el brazo de la muerte
se alza para sostener un reloj de arena sobre la cabeza de la joven,
detras de la cual asoma la mano de la anciana para detener ese ges-
to. Se advierte asimismo que ésta, aunque arrugada y sin dientes,
expresa una preocupada deci-
sion que le otorga cierta no-
bleza. Tampoco resulta abso-
lutamente claro que se trate de
una anciana y no de un viejo.
Su pecho izquierdo, que se ob-
serva entre el espejo y el pelo
de la joven, podria pertenecer
al torso de un hombre, mutila-
do por el rectangulo negro que
deforma también el perfil de la
cadera y el muslo. El ambiguo
personaje entra al cuadro por
el borde izquierdo y, lamenta-
blemente, el corte de ese lado No se puede determinar con exactitud el sexo del

. X R nino a los pies de la joven. Aunque las sombras del
impide ver su zona genital. velo hacen pensar mas bien en un varén,
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Ese revelador angulo superior de la tela muestra también que
el espejo en el que la joven contempla su hermosura tiene el cris-
tal convexo. En una época en que ya se trabajaban los cristales pla-
nos, s6lo la brujeria mantenia la tradicion medieval de utilizar para
ciertos hechizos un espejo convexo. Y sin duda el gran iniciado
Hans Baldung lo sabia. Otra ambigiiedad de género que plantea
el cuadro es la figura infantil que aparece en el rincén inferior 1z-
quierdo. Cabe suponer que representa a la doncella cuando era nifia,
pero algunos expertos de vista aguzada han creido distinguir de-
tras del velo que la cubre unos genitales masculinos. Si la nifia fue-
ra entonces nifio, como sugiere ademas el caballito de madera a
sus pies, toda la teoria de «las tres edades» se derrumbaria y los
exegetas de Baldung estarian otra vez como al principio.

AMBIGUEDAD DE LOS SEXOS

Una interpretacion un tanto extraiia propone que las edades de la
vida estarian unidas por el velo que cubre casi por completo al nifio
(;alusion al utero?), se enrolla a la joven cubriéndole el pubis y es
sostenida por la figura de la derecha, un hibrido entre la vejez y la
muerte. La cinta translicida continia hasta salir del cuadro flotan-
do hacia abajo —tratindose de Baldung, probablemente hacia el
Infierno—. Salvo los evidentes atributos de la doncella, el sexo de
los otros dos personajes no esta muy claro, aunque se podria acep-
tar que sea el femenino. También es plausible que la vejez esgri-
ma el reloj de arena para recordarle a la juventud el paso del tiem-
po y que ella ni se entere, fascinada por el orgullo fatuo de su belleza.

Lo que no encaja en esta explicacion de la simbologia de la
obra, es la presencia y la actitud del cuarto personaje: un ser ma-
duro que llega corriendo a detener el paso del tiempo y el avance
de la vejez. Una variante sugiere que en realidad no son tres eda-
des sino cuatro, dado que en la imagineria de la época esa divi-
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La joven se retira
hacia atras su
hermosa pelo con
la mano izquierda,
mientras que con
la derecha
sostiene el espejo
tipico de las
alegorias de la
vanidad,

sion no estaba clara, y en que otra obra del mismo autor se titula
Las siete etapas de la vida de la mujer. Quiza lo que en realidad
quiso pintar Baldung fue, como rezaba un nombre anterior del cua-
dro, una Alegoria de lo efimero. El nifio que llega a este mundo
envuelto ya en el velo de la muerte; la vanidosa belleza que no acep-
ta el paso del tiempo y le vuelve la espalda; y la muerte que la su-
jeta con su velo para llevarsela cuando le llegue la hora.

Una vez mas la cuarta figura que intenta detener ese proceso
tiene en esa version una identidad poco clara. Hay quien la ve como
la vejez, que se resiste a morir, y quien entiende que se trata de
una bruja o brujo que se opone a la muerte con un pase magico.
O sea, seria una emanacion de la sabiduria ancestral, el conoci-
miento hermético capaz de alterar las leyes de la naturaleza.

LA CIFRA DEL UNIVERSO

Algunos estudiosos de la faceta esotérica de Hans Baldung sostie-
nen que, al margen de lo que son y hacen los personajes de Las tres
edades..., su nimero y disposicion remite a otro mensaje oculto.
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En su admiracién por la Grecia clasica los pensadores y artistas
del Renacimiento revalorizaron, entre otras cosas, la numerologia
pitagérica. El gran maestro de Samos afirmaba que s6lo por me-
dio de las matematicas se podia alcanzar el verdadero conoci-
miento, y que cada nimero era una cifra que llevaba en si una cla-
ve para des-cifrar el mundo. Aunque nunca llegara a alcanzarse la
sabiduria absoluta o «cifra del universo», ciertas combinaciones
de nimeros producian una misteriosa fuerza que iluminaba la
mente y desvelaba aspectos del conocimiento oculto.

Baldung dispone las figuras del cuadro en tres y una, ya se tra-
te de la doncella, diferenciada por su belleza y palidez, o la muer-
te, por estar en posicion destacada y enfrentada a las demas. En
los textos tradicionales de numerologia el uno representa la uni-
dad original, el impulso inicial de la Creacion. El tres es el primer
numero complejo de la serie ordinal, signo de las divinidades tri-
nitarias egipcias e hindaes y de la trinidad cristiana. Simboliza la
fuerza creadora, la destructora, y a la vez el equilibrio entre am-
bas. El total de los personajes suma cuatro, cifra que significa la
parte real y material del universo y representa el cuadrado magi-
co que los alquimistas buscaban integrar con el circulo. Si esta lec-
tura puede parecer hoy un tanto insolita, era obvia para cualquier
persona ilustrada del 1500, por lo general bien versada en nume-
rologia.

UN ARTISTA EXTRAVAGANTE Y ENIGMATICO

La abundante y variada obra de Hans Baldung se expone en pres-
tigiosos museos de todo el mundo y ha sido estudiada de manera
exhaustiva por importantes expertos y criticos. Otra cosa es que
éstos se muestren de acuerdo en la interpretacion de sus cuadros,
dibujos y grabados. Nacido en 1484 en la pequeiia ciudad de
Gmiind, en la actual Alemania, fue aprendiz en el taller de Dure-
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ro junto con Lucas Cranach, lo que ha motivado que a menudo las
obras de ambos se hayan confundido o fueran atribuidas a su
maestro. Pero Baldung pronto se distingui6 por cultivar con un afan
particular los temas macabros y por dotar de un aura sobrenatural
a sus pinturas religiosas. Se considera que su obra maestra es el
retablo de La coronacion de la Virgen, realizado en 1516 para la
catedral de Friburgo, del que emana una misteriosa luminosidad
verdaderamente celestial.

El amplio interés artistico de Baldung no se detenia en los te-
mas piadosos, abarcando asimismo lo mitolégico y lo alegérico,
lo misterioso y lo esotérico; asi como retratos por encargo y dise-
fios de vidrieras y tapices. Pese a su inclinacion por lo macabro,
solia combinarlo con un vital y refinado erotismo, un contraste en-
tre sensualidad y putrefaccion que daba un turbio atractivo a obras
como La muerte y la mujer, Las tres gracias, o la que aqui nos
ocupa.

Con esos mimbres el pintor alemén supo tejer una obra excep-
cional, tanto por su nivel artistico como por su excéntrica técnica
y por el halo de misterio que la impregna.
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MELANCOLIA | (1514),
GABINETTO DEI DISEGNI E DELLE STAMPE, FLORENCIA

Alberto Durero refleja en este grabado las inquietudes esotéricas de su
tiempo, con un conjunto de claves y simbolos heredados del ocultismo
magico de la Edad Media. (Véase el pliego de fotografias «El museo se-
creto I, entre las paginas 62 y 63.)

"EL LEGADO DE LA MAGIA MEDIEVAL

La melancolia era uno de los cuatro humores que en la Antigiie-
dad clasica marcaban el caracter de los individuos. El sanguineo
o apasionado, en el que prevalece la sangre roja; el flematico o im-
pasible, que tiene demasiada mucosidad o phlegma; el colérico o
iracundo, que posee gran cantidad de bilis amarilla (cholé); y fi-
nalmente el melancolico, que contiene mucha bilis negra o melai-
na cholé. Describir el caracter que corresponde a este cuarto hu-
mor no es muy sencillo.

Victor Hugo definid la melancolia como «la dicha de estar tris-
tew, y lo cierto es que este sentimiento o estado de animo se ca-
racteriza por su inestable ambigiiedad. No obstante, goza desde
antiguo de un halo de distincion, tanto en la filosofia como en la
poesia y el arte. Los alemanes del siglo xvi lo llamaban «enfer-
medad de Werther», los franceses del XiX mal du siéecle, y los in-
gleses de principios del xx solian caer en el spleen.

Marsilio Ficino, el pensador renacentista que indago en las fuen-
tes esotéricas, dijo que la melancolia es como el eje del mundo y
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«empuja el alma a buscar el centro de las cosas singulares». O sea,
aquello que es tinico, maravilloso y esté oculto. Tal vez esa busque-
da impulsé a Durero cuando entre 1513 y 1514 realiz6 una serie de
tres bellisimos grabados de ardua interpretacion: E/ caballero, la muer-
te y el diablo; La celda de san Jeronimo; y Melancolia I. Este ulti-
mo es el mas rico en elementos simbolicos y enigmaticos.

UN DESORDEN ORDENADO

La primera impresion que produce este magistral grabado es de
un abigarrado desorden. Su superficie esta cargada de una gran
cantidad instrumentos y herramientas que ocupan todo espacio
disponible, asoman a medias aqui y all4, e incluso desbordan los
limites de la escena. Tal profusion hace dificil distinguir a un que-
rubin y un perro que acompaiian a la figura alegérica central: un
corpulento angel sentado, aparentemente femenino, que ocupa
buena parte del sector derecho. Sobre su cabeza aparecen unos
elementos mas ordenados y en el fondo de la izquierda se ve un
arco iris, formado por los rayos de un sol diminuto sobre un mar
en calma.

La mejor forma de analizar tantos elementos es ir tomandolos
uno a uno, seguin su peso especifico en el conjunto. El mas noto-
rio es el angel melancdlico, vestido con un rico y pesado ropaje
veneciano, que sostiene un compas cuyas puntas estan cubiertas
por un pliegue de la falda. Se supone que se apoyan en un dibujo
geométrico o un plano, también oculto sobre el regazo. Este ins-
trumento puede aludir al componente intelectual y creativo de la
melancolia, pero también a su tendencia a la inaccion, ya que el
angel no lo estd utilizando y ni siquiera lo mira. El otro brazo sos-
tiene la cabeza, con la mano apoyada en la sien y el codo sobre la
rodilla, en el clasico gesto de reflexion o abatimiento (otra vez la
ambigiiedad de la melancolia, que podria definirse como una tris-
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teza que piensa). Sin embargo, 10s 0jos no reflejan pena, sino una
mirada intensa y aguda dirigida a algin punto fuera del espacio
del grabado. La figura cifie una corona de laurel, simbolo de triun-
fo y prestigio, y lleva a la espalda sus alas angélicas, que no pa-
recen capaces de hacer volar tan recia complexion y tan recarga-
da vestimenta. A sus pies se aprecia una bolsa de dinero bastante
llena, alusion al buen hacer mercantil y la codicia que se adjudi-
caba al humor bilioso.

A la izquierda de la melancolia se ve al rollizo angelito, com-
pletamente vestido, sentado sobre el canto de una rueda de moli-
no y muy concentrado en lo que escribe en una tablilla que sos-
tiene con la mano. De acuerdo con los estudiosos de la obra de
Durero, simboliza la vena filos6fica que también se atribuye a los
melancolicos. El tercer personaje animado es un perro de cabeza
algo caprina, echado en posicion forzada en el sector izquierdo de
la imagen. Este animal es el tinico elemento que se repite en los
tres grabados de la serie, y su significado suele asociarse a la fi-
delidad y la alerta ante el peligro. Delante del perro hay una esfe-
ra y mas arriba un poliedro, simbolos de la geometria mégica pi-
tagorica. La escalera que se ve al fondo, aparte de ser un signo
masonico, representa el ascenso hacia una dimension superior, cua-
lidad trascendente que también ansiaban los melancélicos.

En el suelo se diseminan una serie de utiles artesanales aparen-
temente abandonados por el angel de la melancolia, al que Dure-
ro pinta en un momento pensativo de su ambivalencia entre accion
y reflexion. Casi inadvertido detras del gran poliedro, se ve un pe-
querio caldero al fuego, evidente homenaje del autor a la alquimia.

EL TIEMPO Y LA CABALA

El decorado de la escena es una especie de terraza o mirador, ce-
rrado en parte por un muro. Sobre éste cuelgan algunos objetos
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significativos, que simbolizan
los principales asuntos rela-
cionados con la melancolia.
Este humor no se llevaba muy
bien con el paso del tiempo,
que abrumaba a los espiritus
sensibles del Renacimiento.
Por eso el angel de Durero tie-
ne al tiempo encerrado en un
costoso reloj de arena de buen
tamano, y lo controla con una
campanilla conventual de mar-
car las horas.

Para la numerologia de Pi-
tagoras y los cabalistas medie-
vales, los niimeros y sus com-
binaciones encerraban todos los misterios y arcanos del universo.
Un recurso para desvelarlos era componer una tabula lovis («tabla
de Jupiter») o tablero mégico, dividido en casillas iguales, cada una
con una cifra. La suma de los niimeros debia ser siempre la mis-
ma, tanto si se hacia en sentido horizontal como en vertical o en
diagonal. Esta indagacion esotérica revivio en la segunda mitad del
siglo Xv, y uno de esos tableros cuelga en el grabado debajo de la
campana de las horas. En este caso las casillas son 16, cuatro por
lado, y el resultado mégico es 34. Durero dibuja en las cuadricu-
las centrales de la banda inferior los nimeros 15 y 14, que unidos
hacen 1514, el afio que transcurria en ese momento. Pero ésa fue
también la fecha de la muerte de su madre, a la que el artista esta-
ba muy ligado. Quizés ese funesto suceso lo llevo a plasmar con
el buril su propia melancolia, la confusiéon dolorosa que produce
la impiedad del tiempo.

El pequefio dngel representa la faceta filoséfica que
atompana al caracter melancolico.
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UN ATARDECER SERENO

Por altimo esté el panorama del fondo, que muestra una aldea (por
cierto, enmarcada en un cuadrado por la escalera) en una costa mon-
tafiosa sobre un mar absolutamente tranquilo. Los rayos del sol cre-
puscular forman un nitido arco iris, que tal vez aluda al momento
que pasaba Durero. Su madre acababa de morir y ese arco lumino-
so sobre un paisaje sereno puede significar el dulce descanso de la
muerte después de la tormenta de la vida. Otra interpretacion, que
no excluye la anterior, propone que ese fondo placido y a la vez
fulgurante representa la dualidad animica del humor melancélico.

La curva del arco iris encierra el rotulo del grabado y el pro-
pio sol. Pese a que éste es bastante diminuto su luz se expande con
notable fuerza, como si irradiara de una explosion césmica o anun-
ciara una aparicion celestial. Es decir, una fuerza poderosa y ex-
traterrena que viene a oponerse al inmovilismo que reina en el fren-
te del grabado. El propio titulo de la obra parece confirmar esa
simbolizacion, ya que nunca hubo
una Melancolia II, ni se sabe que
Durero tuviera en mente una segun-
da version. Ese «uno» no seria en-
tonces una cifra, sino la palabra la-
tina 7, segunda persona del singular
en imperativo del verbo eo, cuyo
significado es «vete». No se trata-
ria entonces s6lo de un grabado ale-
gorico de la melancolia, sino tam-
bién de un conjuro magico para
alejarla del espiritu del artista.

Las letras del rotulo se inscriben
en las alas desplegadas de una es-

pecie de murciélago monstruoso, DS QUo mushiry & Ytk
. de Jupiter, un claro simbolo
cuyos 0jos y boca expresan un su- numerolégico y cabalistico
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frimiento casi sobrenatural. El artista no ha dibujado las patas tra-
seras y si una extrafa cola serpeante que lo convierte en un en-
driago, un ser de pesadilla que parece brotado del imaginario ma-
gico medieval. Una clave mas para descubrir que Melancolia I es
ante todo testimonio de la persistencia de la hechiceria bajo las lu-
ces incrédulas del Renacimiento.
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AMOR SACRO Y AMOR PROFANO (1515-15186),
GALERIA BORGHESE, ROMA

El gran maestro veneciano pinta en esta obra de juventud una version di-
ferente y hermética de las dos formas opuestas del amor, usando sim-
bolos paganos y cromatismos alquimicos. (Véase el pliego de fotografias
«El museo secreto I», entre las paginas 62y 63.)

LA BELLEZA DESNUDA COMO CAMINO DE PERFECCION

Esta hermosa y colorista obra pintada por Tiziano Vecellio a los
veinticinco afios es uno de los cuadros mas representativos del sim-
bolismo neoplaténico, cultivado por los circulos que frecuentaba
el joven pintor. Ese ideario de tintes esotéricos y mitolégicos sos-
tenia el famoso apotegma hermético de que «asi como es abajo es
arriba», y por lo tanto la contemplacion de la belleza de la Crea-
cion permitia percibir la perfeccion divina del universo. El arte de
sus adeptos debia ser terrenal, porque su mistica no estaba en la
estilizacion idealizada de figuras y escenas celestes, sino en la re-
presentacion fiel de los aspectos mas bellos de la naturaleza.

En su simbolizacion de las dos vertientes del amor, Tiziano con-
sigue sugerir un mensaje heterodoxo y pagano, pese a tratarse de
una obra por encargo y de un tema enraizado en la doctrina cristia-
na. Formalmente se aparta del delicado lirismo de sus antecesores,
como su maestro Giovanni Bellini o su amigo y rival Giorgione. Las
figuras femeninas emanan una vital sensualidad, que recupera los
canones de la Antigiiedad clasica, y el conjunto muestra una mayor
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exuberancia en las formas, colores y texturas. Tiziano expresa ya,
en esta obra maestra de juventud, la ampulosidad de recursos que
sera su sello personal entre los grandes artistas del Renacimiento.

AMORES AL AIRE LIBRE

La escena de Amor sacro y amor profano sitia en su centro un gran
sarcOfago de piedra al aire libre, adornado con bajorrelieves, que ha
sido reconvertido en una fuente. En ¢l se apoyan dos figuras feme-
ninas de rozagante belleza clasica, una ricamente vestida y la otra prac-
ticamente desnuda. Entre ellas, un angelical Cupido introduce una
mano en el agua de la alberca. La joven de la izquierda, que nos con-
templa sentada sobre el borde del sarcofago, lleva un amplio traje blan-
co grisaceo de generoso escote, sobre el que se desliza un mechén
de pelo rubio. La figura de la derecha, que mira a la otra apoyada en
el extremo opuesto de la fuente, esta cubierta sélo por un tenue velo
que oculta el pubis. De su hombro izquierdo cuelga un gran manto
rojo oscuro, que el viento (;o ella
misma?) aparta para exhibir la mor-
bida hermosura de su desnudez.

El fondo es un paisaje lejano
pero detallado, que parece inspira-
do en los valles del norte del Véne-
to que fueron cuna del artista. A la
izquierda, en un alto montanoso, se
ven los tejados de una aldea, reco-
gida en torno a un torreén o forta-
leza. El panorama se interrumpe en
el centro por una gran mata de ve-
getacion oscura y prosigue a la de-
£l fondo del cuadro es un paisaje inspirado recha con una escena de caza sobre

en los valles del Véneto, lugar de nacimiento =
del artista. un prado, en el que se ve también
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un rebafio y sus pastores. Detras asoma un lago, y més allé otro po-
blado del que destaca la aguda torre de la iglesia sobre un cielo de
atardecer nuboso. Ese respaldo crepuscular resalta la luminosa car-
nalidad de las figuras centrales, que Tiziano obtiene con la proximi-
dad o el contraste de unos pocos colores basicos, sabiamente trata-
dos en una amplia gama de tonos y matices.

EL DESNUDO SAGRADO

Tiziano no puso titulo a su enigmatica obra, o éste fue olvidado,
ya que el de Amor sacro y amor profano responde a un consenso
posterior. La Galeria Borghese, poseedora del cuadro desde el si-
glo xvii, lo hizo oficial de manera definitiva bajo ese nombre en
1833. Hasta ese momento se la conoci6é como Belleza sin ornamen-
to y belleza ornamentada (simplemente descriptivo), Tres amores
(sintético y despreocupado) o el mas simbolista Mujer divina y pro-
Jfana. El nombre que hoy lleva el cuadro y el reconocimiento de la
joven desnuda como la diosa Venus cuentan con la aprobacién de
los criticos y estudiosos mas autorizados, quienes se apoyan no solo
en la personalidad y la obra total de Tiziano, sino también en su
pertenencia al circulo neoplaténico y al hecho de que fuera un en-
cargo para la boda del aristocrata veneciano Niccolo Aurelio.
Aceptado el significado del cuadro, las dos figuras femeninas
deben representar a uno y otro amor. La primera sorpresa que nos
brindan los exegetas que han estudiado esta dicotomia es que el amor
divino lo representa Venus, que va desnuda, y la vestida el amor pro-
fano. O sea, lo contrario de lo que podria hacernos entender la mo-
ral catélica. Pero Tiziano compartia el pensamiento renacentista
de la Academia liderada por Marsilio Ficino y Pico della Miran-
dola, que retorn6 al simbolismo pagano de la Grecia clasica. En
su mitologia la desnudez significaba la pureza, la inocencia, y so-
bre todo la verdad sin fingimientos (como en el término verdad
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desnuda). Por otra parte Tiziano sugiere que la joven debio de lle-
gar a la fuente cubierta por el gran manto rojo y permitié o pro-
voco que el aire la desnudara para mostrar su divinidad en todo
su esplendor. La otra figura, en cambio, lleva un peinado elegan-
te, joyas y un suntuoso vestido de escote insinuante. Muestra asi
las artimafias del amor profano y terrenal, remarcadas por contras-
te con la absoluta transparencia del amor divino.

CROMATISMOS HERMETICOS

Tiziano perfecciond y establecio el tratamiento del cromatismo en
la pintura, no s6lo en el Renacimiento sino también en los siglos si-
guientes. Esa maestria coloristica coincidia con su interés por el sig-
nificado hermético de los colores y sus valores seguin la alquimia o
la astrologia. Amor sacro y amor profano es una de las primeras obras
en las que aplica ese conocimiento, empleando una gama cromati-
ca reducida, cuyo simbolismo se expresa por la presencia o la omi-
sion. Un ejemplo es el rojo parpura del manto del amor sacro, que
era el mas excelso de los tres colores herméticos (que completan el
negro y el blanco), asi como simbolizaba el cumplimiento de la Gran
Obra alquimica. Ese rojo, también color de la realeza y de la san-
gre, desviste a la divinidad pero permanece a su lado, ondulando
sobre retales de cielo azul, que es otro de los colores puros.

El uso del simbolismo ocultista del color se expresa también
por omision. Frente a la gran masa purpurea que apoya la figura
del amor sacro, no hay rastros de esa intensidad en la representa-
cion del amor profano. El artista iniciado lo pinté usando una gran
variedad de colores, mas todos ellos de un matiz atenuado, difu-
so. Los tonos empleados son varios, porque varias son también las
formas del amor profano: maternal, filial, carnal, fraternal, etc. Y
su matiz es apagado porque son amores terrenales, imperfectos fren-
te a la pureza del amor sacro.
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LA LLAMA Y LA ROSA

Hay aun mas detalles que ofrecen claves sobre el simbolismo del
cuadro. El brazo de la joven desnuda se eleva sosteniendo una lam-
para de aceite, cuya llama representa el amor espiritual y eterno,
o sea divino. La joven vestida, en cambio, senala con el dedo una
rosa marchita, simbolizando lo efi-
mero del amor profano. Ese mismo
brazo se curva sobre un cofre, pro-
bablemente un joyero, al tiempo que
el torso se inclina como para prote-
gerlo. Una alusion al egoismo a dos
de los amores terrenales, frente a la
actitud abierta y generosa del amor
divino.

El artista sefiala ademas esa dua-
lidad en los detalles del fondo del
Cu?dl:o' Detras del'amor meano ¢l La llama de la lsmpara de aceite simboliza
paisaje es abrupto y culmina en una el amor espiritual y eterno.
torre de guerra; mientras el amor sa-
cro tiene como respaldo un paisaje
mas sereno, del que se eleva el cam-
panario de una iglesia.

El juego del horizonte partido
en dos niveles distintos, hace que la
figura desnuda parezca mas alta y
central, como corresponde a su sim-
bolismo.

En suma, y mads alla de su mag-
nifica e innovadora técnica, Amor sa-
croy amor profano cumple el fin al-
timo que el esoterismo renacentista

o tl dedo senalando la rosa simboliza lo
exigia de las grandes obras de arte: efimero del amor profano.
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guardar un misterio, un mensaje trascendente, y desvelarlo a tra-
vés de colores y formas, de personajes, paisajes y detalles, cuya
interpretacion llevaba a un conocimiento hermético sagrado. Y Ti-
ziano manejaba con sorprendente maestria las llaves de esa tau-
maturgia.
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RETRATO DE LOS DOS EMBAJADORES (1533),
NATIONAL GALLERY, LONDRES

Un doble retrato cargado de claves simbdlicas que el autor distribuye por
el cuadro, al tiempo que un mensaje oculto pero muy visible recuerda la
presencia inevitable de la muerte. (Véase el pliego de fotografias «El mu-
seo secreto I, entre las paginas 62 y 63.)

LA MUERTE SE BURLA DE LA VANIDAD HUMANA

Al pintar a dos jovenes y ascendentes personalidades de la época,
Holbein incluy6 en Los dos embajadores algunas claves alusivas a
sus modelos. Estos detalles escondidos eran frecuentes en las pintu-
ras del siglo xv1 y halagaban a los mecenas que las encargaban y se
divertian descubriéndolos. Pero en esta obra el autor va bastante mas
alla de esos trucos inocentes para dotarla de un simbolismo que alu-
de al conocimiento de su tiempo, tanto en su vertiente exotérica (lo
visible y expuesto) como en la esotérica (lo invisible y hermético).

El cuadro se pinté con ocasion de la visita a Londres en abril
de 1533 del religioso francés George de Selve, obispo electo de
Lavau, enviado plenipotenciario de Francisco I, y el encuentro con
su paisano y amigo Jean de Dinteville, embajador de Francia ante
la corte inglesa. El momento era delicado, ya que Enrique VIII aca-
baba de casarse con Ana Bolena sin que el Papa anulara su matri-
monio anterior. El monarca inglés negociaba la intervencion de Fran-
cia ante el pontifice Clemente VII, y mientras tanto dio por bueno
el divorcio consagrado por el arzobispo de Canterbury. Ese fue el
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motivo del viaje de De Selve y, aparte del mutuo afecto, la razén
de su reunion con el embajador De Dinteville. Es probable que es-
tos personajes secundarios de la historia estuvieran hoy olvidados
de no haber posado para esta célebre obra de arte.

DESCUBRIMIENTOS Y CISMAS

La historia suele llamar al siglo xv1 «la era de los descubrimientos»
por los notables avances de las ciencias y de los viajes oceanicos que
hallaron nuevas rutas y tierras hasta entonces desconocidas, lo cual
asent0 de una vez por todas la idea de la esfericidad del planeta. Pero
ese progreso en los conocimientos terrenos se correspondi6 con un
tiempo de crisis y confrontacion en la esfera espiritual.

En 1492 Colon habia ensanchado el mundo al encontrar el Nue-
vo Mundo, Elcano habia confirmado que era redondo en 1521, y
Copérnico lo desplazaria del centro del sistema solar en 1540. Todo
el conocimiento avanzaba con una rapidez no vista antes, y las ver-
dades establecidas se tambaleaban y derrumbaban de un dia para
otro. La Iglesia también estaba conmocionada, y los abusos ava-
riciosos del Vaticano resquebrajaban su prestigio y su doctrina. Mar-
tin Lutero, con el apoyo de los principes alemanes, habia lanzado
una Reforma que se expandia por el norte de Europa, y Juan Cal-
vino profundizaba esa rebelion cismatica desde Ginebra. Como co-
letazo al deterioro de la autoridad de la Santa Sede, Enrique VIII
preparaba su propia separacion de Roma, que concretaria en 1534
con la creacion de la Iglesia anglicana.

LAS CLAVES PERSONALES

Hans Holbein, el Joven, estaba sin duda al tanto de estos intringu-
lis y los refleja simbodlicamente en su cuadro. A fin de cuentas, sus
«dos embajadores» son politicos que se encuentran para decidir como
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El craneo deformado
stlo se reconoce
contemplando el

cuadro desde el borde

derecho o izquierdo y

stlo se puede ver con
clandad a través de una
lente que modifique las
proporciones.

deben intervenir en una crisis religiosa, y en su adusta expresion y
la mirada neutra e impasible que dirigen al eventual espectador, el
artista alude a la diplomatica reserva que los obliga.

El reloj de sol que hay junto a la mano izquierda de De Dinte-
ville marca el 11 de abril de 1533, fecha del importante encuentro.
El futuro obispo apoya el brazo derecho sobre un libro, en cuyo can-
to puede leerse en latin Aetatis suae 25, o sea «su edad es 25», una
lisonja del artista a la juventud del prelado. La edad del embajador,
veintinueve anos, se aprecia en el labrado de su daga. También tie-
ne significado alusivo la esfera armilar situada junto a De Dintevi-
lle, que presumia de sus conocimientos astronomicos y geograficos.

Los OBJETOS SIMBOLICOS

Holbein presenta a los dos personajes separados, lo que no era ha-
bitual en los retratos dobles de la época. Eso le permite centrar el
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cuadro en una sencilla estanteria de dos niveles, que contiene una
serie de objetos relacionados con la ciencia y la cultura renacen-
tista. En la tabla superior cubierta por una carpeta oriental, y jun-
to a la mencionada esfera armilar, vemos varios instrumentos des-
tinados a mediciones y calculos matematicos que simbolizan la
adhesion de los retratados y de su época a la cosmogonia pita-
gorica.

El estante inferior, mas despejado, muestra un contenido di-
verso. El objeto que destaca es un gran ladd de madera clara, so-
bre el que incide directamente la luz, quiza para compensar la piel
blanca del abrigo del embajador en el extremo opuesto. Al fondo
del estante se observa un pequefio mapamundi de mano y, al fren-
te, un libro entreabierto del que asoma una escuadra, otro libro de
himnos religiosos, desplegado de par en par delante del laid, y unos
tubos para guardar planos o mapas.

Los expertos suelen coincidir en una lectura simbdélica de esos
objetos. El estante superior diria méas o menos lo siguiente: «El uni-
verso es una creacion matematica (esfera armilar), que sélo pue-
de conocerse y explicarse por la numerologia (instrumentos de me-
dicién)». En el estante de abajo se expresan las ciencias y artes
renacentistas, regidas por ese absoluto matematico: la geografia,
la poesia, la geometria, la musica, la teologia y la cartografia.

Hay aun dos detalles interesantes: el latd, tradicional sim-
bolo de armonia, muestra rota una de sus cuerdas, lo que ven-
dria a simbolizar la ruptura que ha sufrido la Iglesia. Mas ade-
lante, el libro abierto dejar leer en parte unos himnos traducidos
del latin al aleman por el propio Lutero: «Ven, Espiritu Santo»
y «Los Diez Mandamientosy, temas ambos aceptados por cato-
licos y protestantes. Es posible que con esos mensajes en clave
Holbein quisiera honrar a los dos embajadores y a su rey, Fran-
cisco I de Francia, que ambicionaba unificar nuevamente am-
bos cultos cristianos.
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LA MUERTE ESCONDIDA AL ACECHO

Mis inexplicable es el gran objeto en forma de huso que parece
flotar en primer plano, en obvia incongruencia con el resto de la
pintura.

Resulta claro que no se trata de un objeto «real», en el sen-
tido de que no puede formar parte de la estancia en la que posan
los embajadores. Proviene por tanto de otra dimension, de otro
plano de la creatividad del artista, que no pudo ponerlo alli por
capricho sino con alguna significacion criptica. Es evidente que
esa extrafia cosa tan destacada en el tercio inferior del cuadro al-
teraba los canones de la pintura de retratos, y molestaria a quien
quisiera contemplar la obra como tal. Sin duda, Holbein necesi-
to contar con la anuencia de sus ilustres modelos, que debieron
aceptar la presencia de ese objeto y compartir su significado
oculto.

Esa «cosa» enigmatica, que influy6 decisivamente en la ce-
lebridad de esta obra, es en realidad una anamorfosis, técnica in-
ventada por Leonardo da Vinci y explicada en uno de sus cuader-
nos de apuntes. Holbein debié de tener acceso a esa descripcion
y decidié utilizarla en este cuadro para ocultar asi una clave eso-
térica.

Se trata en realidad de una
aplicacion extrema de las leyes
de la perspectiva, aprovechan-
do el engaiio Optico que produ-
ce la relacion entre la mirada,
su angulacion, y la distancia del
objeto observado. Si el espec-
tador mira el cuadro de frente,
como es costumbre, vera en él
un elemento informe y absur-
do. Pero si se desplaza unos Recreaci6n de la imagen deformada.
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dos metros hacia la derecha y al tiempo se aproxima a la pared de
la que cuelga el cuadro, el artilugio se desplegara transfigurando-
se en una calavera.

En tanto la calavera es el simbolo universal de la muerte, pue-
de descifrarse el mensaje oculto que quiso transmitir Holbein:
todo el orgullo por los descubrimientos y los avances cientificos,
la vanidad por las obras de arte, el afan por los cargos, la arrogan-
cia de las vestiduras y el combate por los principios doctrinales,
resultan asuntos absurdos y banales ante el ineluctable fin que nos
espera.
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EL FESTIN DE BALTASAR (CA. 1635),
NATIONAL GALLERY, LONDRES

Esta magnifica pintura de Rembrandt describe de manera magistral la his-
toria biblica de la aparicion ante el rey de Babilonia de un extrano mensa-
je que solo el profeta hebreo Daniel fue capaz de interpretar. (Véase el plie-
go de fotografias «El museo secreto I», entre las paginas 62 y 63.)

UNA ENIGMATICA PROFECIA QUE NADIE
PODIA DESCIFRAR

El festin de Baltasar pertenece a la primera etapa de Rembrandt, en
la que dedicaba algunas de sus obras a representar temas biblicos.
La expansion del protestantismo en las Provincias Unidas habia pues-
to de moda el Antiguo Testamento, sobre todo en los pasajes refe-
ridos al castigo de la vanidad y la lujuria, pecados temidos por la
prospera burguesia flamenca. De alli que abundaran los encargos
de obras de arte por parte de ricos personajes cristianos y judios, so-
bre episodios extraidos del libro sagrado que compartian.

EL MENSAJE AGORERO

La escena que pintd Rembrandt estd tomada del capitulo quinto del
Libro de Daniel, que debié de ser obra de varios autores, dada la
dudosa existencia real de un patriarca con ese nombre. La historia
transcurre durante el cautiverio de los judios en Babilonia. Cuen-
ta que el rey Baltasar, hijo y sucesor del célebre Nabucodonosor,
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ofreci6é un pantagruélico banquete al que asistieron miles de no-
bles con sus esposas o concubinas. Como parte de la lujosa vaji-
lla, Baltasar habia hecho llevar las copas y fuentes ofertorias roba-
das por su padre al profanar el templo de Jerusalén. En determinado
momento surgié en una de las paredes del recinto una luz milagro-
sa, al tiempo que una mano sin brazo escribia un mensaje en sig-
nos hebreos. El monarca hizo llamar a los adivinos y magos cal-
deos, pero ninguno de ellos pudo descifrar esa escritura.

Dice el texto biblico que entonces «turbdse sobremanera el rey
Baltasar, mudoé de color y se consternaron sus principes». Agrega
que la reina entr6 al salon atraida por los gritos, y aconsejo a su
esposo que llamara al judio Daniel, que poseia «la facultad de in-
terpretar los suefos, de explicar los enigmas, de resolver las du-
das». El desconcertado Baltasar hizo traer al profeta cautivo, quien
tradujo el texto, anunciando grandes desgracias a Baltasar y a su
reino. El monarca muri6 esa misma noche y Caldea fue conquis-
tada por el rey persa Dario.

UNA INSTANTANEA BiBLICA

En este cuadro, al igual que en La ceguera de Sanson o El sacri-
ficio de Abraham, Rembrandt utiliza recursos imaginativos para
resaltar el dramatismo de la escena. El mensaje y la misteriosa mano
que lo escribe aparecen a espaldas de Baltasar, de forma que éste
debe volver la cabeza pero su cuerpo atin permanece de frente. Esta
postura da a la escena el cardcter de una instantanea, congela el
asombro del monarca en su perfil iluminado por la misteriosa luz,
sin dejar de presentar frontalmente el lujo ostentoso de sus vesti-
duras y, en primer plano, la vajilla sagrada de Salomon. Las dos
figuras de la izquierda miran boquiabiertas la reaccion del monar-
ca, pero no al mensaje luminoso que quiza so6lo él puede ver. El
gesto de su mano izquierda obliga a la corpulenta dama que se ve
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a la derecha a volcar el vino de un céliz profanado, inclinandose
en un extremado escorzo cenital. Rembrandt pinté minuciosa-
mente las joyas que esta mujer lleva en el pelo, asi como las per-
las de las tres figuras del extremo opuesto. Lo mismo ocurre con
la corona, el ostentoso manto bordado y enjoyado, los broches, o
la lujosa bandolera de gemas engarzadas que lleva el monarca. Sin
duda, el artista dio prioridad a esos signos de riqueza, que moti-
van el enfado divino que anuncia el mensaje.

Recientes pruebas con técnicas avanzadas han demostrado que
el cuadro original fue manipulado mas tarde. Alguna mano ané-
nima recorto ligeramente la tela por sus cuatro lados, lo que re-
salté mas a los personajes centrales. Otra mano, o la misma, os-
curecio todo el sector superior izquierdo, tapando varias figuras
que se apifiaban al fondo de la escena. Es probable que algunas
de ellas fueran musicos, como sugiere la flautista que se adivina
detras de las plumas del sombrero de la dama sentada de perfil.
Esa gran mancha oscura destaca por contraste la cabeza de la ni-
ca de las tres mujeres que
muestra la cara, cuyos rasgos
se parecen a los retratos que
hizo luego Rembrandt de su
prometida Saskia van Uylem-
burgh, con la que se casaria al
ano siguiente.

La an6nima chapuza, al su-
primir lo que se supone era un
buen niimero de asistentes, dio
protagonismo a personajes que
quiza formaban parte de un
grupo indistinto, con el efecto  ®
de convertir un festin multitu- El artista quiso dar prioridad a los objetos ostentosos,

. . como las joyas que luclan las figuras del cuadro, para
dinario en lo que parece apenas resaltar los signos de vanidad y lujuria.
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una cena privada. En el aspecto formal el cuadro quedo sesgado
hacia la derecha, por el peso del mensaje luminoso, el rostro de
Baltasar y la rolliza masa carnal de los pechos y hombros de la
dama que vuelca su vino.

LA ESCRITURA CIFRADA

Los artistas que hasta entonces habian pintado esa escena biblica
escribian el misterioso mensaje en latin, lengua comprensible para
sus coetaneos ilustrados. Rembrandt decidié romper esa tradicion
escribiéndolo en caracteres hebreos. No obstante, ese intento de
verosimilitud historica tropezaba con el versiculo del Libro de Da-
niel (5:8): «Entraron todos los sabios del rey, pero ninguno pudo
descifrar la escritura ni dar al rey su interpretacién». Resultaba sin
duda extrano que los sabios de Babilonia no conocieran el hebreo,
dado el estrecho contacto entre los dos pueblos en la época del cau-
tiverio.

Para resolver esta contradiccion Rembrandt recurrié a Me-
nasseh ben Israel, un erudito cabalista judio, que ademas era su
amigo y vecino. Este sugirié que el texto debi6 de estar codifi-
cado para dificultar su lectura por los sabios y magos de la cor-
te babilonica. A propuesta de Menasseh se escribi6 en el cuadro
un mensaje cifrado. Es sabido que los textos hebreos se leen de
derecha a izquierda en direccion horizontal. Las letras que apa-
recen en El festin de Baltasar estan ordenadas en sentido verti-
cal, y deben leerse columna por columna, comenzando igualmen-
te por la derecha.

Decodificado de acuerdo a esta formula, el texto revela su enig-
matico mensaje: mené, mené, teqgel, ufarsin, que son las palabras
que Daniel lee a Baltasar, tras una larga perorata sobre la gloria de
su padre, el gran rey Nabucodonosor, y la forma en que su sober-
bia lo llevo a ser destronado y escarnecido. Reprocha entonces al
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monarca que sabiendo eso
no hubiera humillado su co-
razon, y le lanza una céle-
bre acusacion contra la ido-
latria: «has alabado a dioses
de plata y oro, de bronce y
de hierro, de madera y de
piedra, que ni ven ni entien-
den, y no has dado gloria al
Dios que tiene en sus manos
tu vida y es el dueno de to-
dos los caminosy.

Formulada esta adver-
tencia, el hebreo desterrado
explico al rey el contenido
del mensaje. El significado literal de las palabras que lo forman
aludia a la explotacion de minerales y a cantidades de peso y me-
dida. Pero Daniel, que por algo era profeta, las interpreté del si-
guiente modo (5:26):

Un mensaje en signos hebreos auguraba las desgracias
del monarca Baltasar y su reino.

Mene, mene: Dios ha contado dos veces tu reino y le ha puesto fin.
Tekel: te ha pesado en Su balanza y no has dado el peso suficiente.
Ufarsin: tu reino sera dividido, y entregado a los medos y los persas.

Como se ha dicho ya, el tragico augurio se cumplié en forma
inexorable. No obstante, Daniel, al que Baltasar antes de morir ha-
bia designado como uno de los visires del reino en agradecimien-
to a sus servicios, siguié ocupando un cargo relevante en los rei-
nados de Dario y de su hijo Ciro el Grande.

Desde esa posicion se dedico a predicar a favor del Dios de
Abraham, a interpretar suenos y a sofar extrafas profecias.
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LA GLORIA Y EL INFORTUNIO

Rembrandt Harmenszoon van Rijn, que pasé a la historia del arte
s6lo con su nombre de pila, es reconocido como el gran maestro
de la «edad de oro» de la pintura flamenca en el siglo xvi1. £/ fes-
tin de Baltasar, que pinto a los treinta aios, forma parte de sus pin-
turas llamadas «barrocas», a menudo minusvaloradas por los cri-
ticos. Sin embargo, hace un tiempo esta etapa del artista ha sido
revalorizada por su colorido, fuerza y movimiento, virtudes que
se atenfian en su obra de madurez, mas serena y contemplativa.

A lo largo de su vida Rembrandt se pint6 a si mismo en nume-
rosos autorretratos, ya fueran cuadros al 6leo, grabados, o apre-
surados bosquejos. Esa obsesion por plasmar el propio rostro no
respondia sélo a la vanidad, que no le faltaba, sino también al in-
terés por estudiar las huellas del tiempo y de la experiencia en los
rasgos humanos que mejor conocia. Algunos criticos han sefiala-
do que esos estudios le servian como bocetos para los personajes
de sus obras, varios de los cuales se distinguen por su parecido con
el autor, o para ensayar y analizar la expresion de distintos senti-
mientos. Otra utilidad de los autorretratos pudo ser perfeccionar
la técnica del claroscuro.

Si bien tuvo la suerte de disfrutar en vida de su gloria artisti-
ca y de obtener, perder y recuperar una considerable fortuna, la
existencia privada y familiar de Rembrandt estuvo marcada por
el infortunio. Su adorada Saskia le dio cuatro hijos entre 1635 y
1641, de los cuales s6lo sobrevivié uno, Titus, y ella misma mu-
ri6 al afio siguiente. En 1649 el artista contraté como ama de lla-
ves a un bella joven llamada Hendrijke Stoffel, que se convirti6
en su pareja de hecho y sirvié de modelo en varias de sus obras.

La felicidad de este segundo amor y el orgullo proporcionado
por su celebridad como artista y maestro, llevaron a Rembrandt a
dilapidar la fortuna que ganaba con su arte. En 1656 se declaré en
bancarrota, y para pagar sus deudas le fueron embargadas las va-
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liosas obras propias y ajenas que poseia. Se aboco a trabajar fe-
brilmente para recuperar su patrimonio, pero la muerte de Hen-
drijke en 1663 y de su hijo Titus cinco aiios después acabaron con
sus Gltimas fuerzas. Muri6 en Amsterdam, el 4 de octubre de
1669. En los afos siguientes su obra fue practicamente olvidada,
hasta que varias décadas mas tarde su grandeza se fue imponien-
do en la consideracion del los criticos, el afan de los coleccionis-
tas y los fondos de los grandes museos del mundo. El festin de Bal-
tasar lleg6 a Inglaterra en el siglo xvi después de que fuese
adquirido por el conde de Derby, y permanecio en la mansion fa-
miliar hasta 1964, cuando fue comprado por la National Gallery,
donde puede contemplarse en la actualidad.
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SATURNO DEVORANDO A UN HIJO (1821),
MUsSEO DEL PRADO, MADRID

El gran artista espanol refleja en su obra claves y simbolos que buscan
expresar la dimension oscura de la existencia, la angustia y el terror del
paso del tiempo y de la muerte ineluctable. (Véase el pliego de fotogra-
fias «El museo secreto I», entre las paginas 62 y 63.)

EL GENIO PARA EXPRESAR EL ULTRAMUNDO

La obra de Goya abunda en pinturas y grabados dedicados a ri-
tuales satanicos y bacanales, con presencia de brujas, demonios,
idolos, seres fantasticos y monstruosas figuras oniricas. Saturno
devorando a un hijo es quizas la sintesis y culminacion de esa ob-
sesion ultraterrena, en la que al artista le basta un solo personaje,
un Gnico rostro despavorido, para transmitir el cruel misterio de
la vida y la muerte. No se trata de ilustrar una escena de la mito-
logia clésica, sino de tomarla como excusa para plasmar en un cua-
dro la desolacion y el terror existencial.

UN DIOS ATORMENTADO

La eleccion de Saturno por parte de un artista no muy afecto a re-
presentar seres mitologicos es de por si sugestiva. Saturno es la ver-
sion romana de Cronos, el dios griego del tiempo, vastago incestuo-
so de Gaia, la Tierra, y su hijo Urano, quienes lo engendraron en el
Caos preolimpico y atemporal. Saturno castrd y asesino a su padre
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para ocupar su lugar, y el oraculo lo sentencié a ser destronado a su
vez por sus hijos. Por ello Cronos-Saturno los devor6 uno tras otro
a medida que nacieron, y asi asumio la conciencia y el dominio del
paso del tiempo. Sin embargo, su esposa Rea consigui salvar a uno
de los nifios, colocando en su lugar una piedra que el dios engulld
sin advertir el engafio. Ese hijo salvado fue Zeus, quien tras derro-
car a Cronos organiz? las jerarquias y el orden en el Olimpo, y en el
mundo terrenal que es su reflejo. El culto a Cronos tuvo gran impor-
tancia en Atenas y Olimpia, donde era representado como un ancia-
no empunando una guadaiia de segar la mies, porque el ciclo agri-
cola simbolizaba la rueda de la vida. Los romanos mantuvieron ese
culto y esa imagen, dandole el nombre de Saturno, que es también
«El viejo de los dias» en varias creencias paganas y esotéricas.
Goya retrata a Saturno en el momento crucial de su leyenda:
al devorar a uno de sus hijos. Y lo hace sin estilizacion alguna, con
una suerte de realismo exasperado que otorga a la escena un im-
pacto estremecedor. El filici-
dio ocupa la parte central y
superior del cuadro, enmarca-
do por el gigantesco cuerpo
del dios, desdibujado y con-
fundido con la oscura tiniebla
del fondo. Saturno no muestra
el rostro duro e implacable de
un dios terrible sino, por el
contrario, una abismal angus-
tia ante su inhumana e inevi-
table accion. Sus ojos desor-
bitados piden clemencia a la
nada y su boca parece obliga-
da a tragar por las fuertes ma-

Goya retrata con un realismo angustioso el momento
en que Saturno engulle a uno de sus hijos. nos que aferran el cuerpo san-

o8



FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES

grante del hijo. Este, de espaldas y ya descabezado, no es un nifio
recién nacido sino un ser humano adulto, con torso de hombre y
nalgas femeninas, mientras los dedos del dios, crispados sobre la
cintura, parecen querer separar esas dos mitades. Todos somos ese
hijo de Saturno, parece que quiere decirnos Goya; todos seremos
devorados por el tiempo, mientras aceptemos permanecer en el caos.

LA FIESTA DEL CAOS

Saturno devorando a un hijo no es una obra aislada ya que, como
era frecuente en Goya, forma parte de una serie mas o menos co-
herente. Se trata del conjunto llamado las «pinturas negras», ca-
torce frescos sombrios que el artista pinté en el salén de la Quin-
ta del Sordo, que adquiri6 en 1819. El maestro contaba ya setenta
y tres afos y aquella finca junto al Manzanares significaba un re-
fugio donde podria dar libertad a su imaginacién creadora para plas-
mar los fantasmas que lo perseguian.

Algunos autores ligan el fresco de Saturno con el de La rome-
ria de San Isidro, en la que el titulo de la celebracién madrilefia
oculta una escena alusiva a las saturnales romanas. Esa «pintura
negra» no tiene nada de festivo y si mucho de tétrico y dantesco.
Representa en disposicion piramidal un grupo de rostros desen-
cajados, algunos de los cuales cantan a coro siguiendo al guita-
rrista que ocupa el primer plano. Detras se ven figuras emboza-
das, ya sea por albornoces grisdceos o por negras solapas alzadas
y sombreros encasquetados.

En la antigua Roma las fiestas saturnales, que abarcaban del 17
al 23 de diciembre, festejaban a Saturno en tanto deidad del caos
anterior al orden. Durante esos siete dias se abolian las dignidades
y las diferencias sociales, se levantaban las prohibiciones y todo es-
taba permitido. Las autoridades solian replegarse a sus villas cam-
pestres y el pueblo elegia un «rey» carnavalesco que solia ser un
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mendigo o un sirviente de baja condicion. Todos los 6rdenes se sub-
vertian para que reinara la parodia y la confusion. Las damas se com-
portaban como rameras, y éstas eran honradas como matronas; los
patricios eran obligados a mostrar el trasero, los ladrones impartian
justicia y los magistrados eran perseguidos y azotados con varas. Ese
farrago, divertido para sus participantes, expresaba la nostalgia se-
creta por el pasado ancestral y salvaje, la verdadera cara de un mun-
do que, como creian los céataros, habia sido creado por Satanas.

EL iDOLO DE LAS BRUJAS

Otra figura infernal que se repite en la obra de Goya es el macho
cabrio, el satiro de las mitologias y el idolo Bahomet adorado por
las sociedades secretas medievales, entre ellas, segin la Inquisi-
cion, los templarios. En la simbologia se lo asocia al diablo y a la
representacion del padre despiadado, con un atributo secundario
de portador o mensajero del mal.

Este personaje aparece en la segunda de las Escenas de bru-
Jas, pintadas en 1798 para la Alameda de Osuna. La bestia se en-
cuentra sentada en el centro del cuadro, con la gran cornamenta
ornada por una corona vegetal. Se la ve casi de frente y de cuer-
po entero, excepto la entrepierna, tapada por la cabeza de la bru-
ja que esta de espaldas en primer plano. El resto de las hechice-
ras se distribuye en circulo en torno al bicho endiosado. La que
parece mas joven ofrece al idolo un bebé gordezuelo; otra, mas
vieja, sostiene a otro muy escualido; y un tercero yace en el sue-
lo, agonizante o muerto. Al fondo puede verse una pértiga de la
que cuelgan cadaveres infantiles. Puede pensarse que la serie re-
presenta las etapas en el exterminio de un nino, parafraseando la
antropofagia de Saturno para mantener su reino del mal.

El macho cabrio vuelve a aparecer en otra de las pinturas ne-
gras, la titulada Aquelarre. Aqui es s6lo una gran silueta oscura
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Escenas de brujas,
1798. En el centro,

el macho cabrio, figura
infernal que se repite en
algunas obras de Goya.

con su perfil inconfundible, que se adivina cubierta por un man-
to o un capote. Junto a él se ve una figura mutilada de cintura para
abajo, que muestra un rostro deforme y lleva una especie de ha-
bito monacal blanco. El resto del cuadro estd compuesto por nu-
merosas brujas que miran al idolo satanico con caras contorsio-
nadas por muecas de asombro, recelo o miedo.

LAS CAPRICHOSAS PESADILLAS

Francisco de Goya dibujé Los caprichos entre 1796 y 1798, poco
después de la grave enfermedad que lo habia dejado sordo. La pri-
mera parte consiste en estampas jocosas o tétricas que fustigan aci-
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damente diversas lacras de la época, en un estilo muy personal que
llego a identificarse como «goyesco». A partir del grabado 43 y
hasta el 80 y ultimo, el artista cambia de registro. Sirviéndose de
lo que el mismo llamé «lo monstruoso verosimily, dibujé escenas
de pesadilla protagonizadas por brujas, duendes, vampiros, frai-
les, demonios, lechuzas y seres fantésticos, entre los que no fal-
taba el macho cabrio.

La presencia de ese animal como simbolo maléfico se regis-
tra en tres de esos grabados. En el nimero 56, que lleva por titu-
lo Subir y bajar, un gigante con patas de cabra (la version antro-
pomorfica del macho cabrio), zarandea en el aire a unos pobres
mortales. En el 58, Tragala perro, el tema central es una figura
que esgrime amenazante una enorme jeringa. Como es habitual en
Goya, al fondo sobrevuelan la escena unos seres desdibujados, en-
tre los que destaca la cabeza de un macho cabrio con una banda
oscura enroscada en los cuernos, que recuerda al idolo infernal Ba-
homet. Finalmente, en el grabado Ensayos, que lleva el nimero
60, un animal con cabeza de chivo y cuerpo mas bien equino pre-
side la escena en que una joven parece torturar a un hombre, am-
bos desnudos. En primer plano, dos gatos y una calavera aportan
un simbolismo mistérico a la estampa.

Los caprichos no fueron bien recibidos por la Inquisicion, que
Juzgo con recelo la irreverencia de sus burlas y la herejia que tra-
suntaban sus demonios y brujas. Alertado de que el Santo Oficio
podia ordenar la destruccion de los grabados, Goya los entreg6 como
obsequio a su protector, el rey Carlos 1V.

UN CRIPTICO MENSAJE

Hay quienes sostienen que Goya profes6 en la masoneria, lo que
no seria nada sorprendente en un espiritu liberal e ilustrado de fi-
nales del siglo xviil. No existen pruebas de su pertenencia a esa
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Seq(n una leyenda,
Goya fue enterrado sin
cabeza.

prestigiosa sociedad secreta, pero si de su misticismo anticlerical
y de sus inquietudes esotéricas, de su inclinacion hacia lo miste-
rioso, lo clandestino y lo macabro, que junto a su rebeldia social
conforman el substrato de lo mas personal en su obra. Resulta di-
ficil no advertir que hay en ella un mensaje criptico, un cimulo
de senales y claves herméticas, que le infunden el hélito de una
dimension ultrahumana.

El gran artista nacido en Fuendetodos muri6 en su exilio de Bur-
deos en 1828, a los ochenta y dos afios de edad. Segiin una de sus
leyendas, fue enterrado sin cabeza.
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HECTOR Y ANDROMACA (1917),
GALLERIA NAZIONALE D'ARTE MODERNA, ROMA

Este cuadro es quiza la obra mas sugerente en la bisqueda obsesiva y
solitaria de su autor por plasmar una pintura que alcanzara una dimension
metafisica, totalmente ajena a la realidad visible. (Véase el pliego de fo-
tografias «El museo secreto I», entre las paginas 62 y 63.)

UN EMBLEMA DEL ARTE METAFiSICO

Esta obra de titulo mitolégico es una de las mas arquetipicas del pe-
riodo en que Chirico fundo, bautiz6 y protagonizé su personal «arte
metafisico», cuya profunda y hermética simbologia es aiin tema de
discusion entre los expertos. En Héctor y Andromaca ambos perso-
najes aparecen de pie, despojados de cualquier referencia a la /lia-
da de Homero. Al igual que en otras obras del artista, sus figuras son
una suerte de mufiecos 0 maniquies anénimos, cubiertos con ropa-
jes absurdos y enmarcados por dos bloques rojizos que sugieren ex-
trafios edificios, en un escenario onirico que ignora las reglas de la
perspectiva. Las cabezas han sido reemplazadas (o cubiertas) por unos
cascos ovoides, con dos puntos vacios como ojos, de los que bajan
unas finas lineas curvas que sugieren un llanto abstracto.

De los hombros a la cintura ambos personajes muestran un con-
glomerado de triangulos y objetos poliédricos indeterminados, mien-
tras que las piernas llevan ceiiidas calzas de tipo medieval. Por de-
tras asoma una especie de bastidor de tablas delgadas, que parece
sostener erguidos a los muiiecos. Una luz potente y dura corta ver-
ticalmente la cabeza de Héctor, dibuja una oscura mancha escalona-
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da que surge del angulo inferior derecho, y alarga las sombras de los
maniquies. Una franja amarilla debajo del fondo verde fosco sugie-
re un melancoélico ocaso, tan irreal como el resto de la escena. Para
remarcar el enigma metafisico de la obra, De Chirico no alude a nin-
gun lugar del espacio o momento del tiempo. Todo es inmévil, dis-
tante, ilusorio, y no apela a otro sentimiento que su propio misterio.

LA INSPIRACION HERMETICA

Este cuadro ha tenido diversas interpretaciones, partiendo de la
declarada intencion de su autor de «desnudar al arte de lo que
tiene de comin y de aceptado por la generalidad, y suprimir to-
talmente al hombre como guia y como medio para expresar los
simbolos». Desde ese enfoque, las figuras de Hector y Andro-
maca no son humanas ni tampoco mitologicas, sino significan-
tes del desamparo y el dolor de la existencia; los edificios repre-
sentan la indiferencia eterna de la materia y las sombras que
avanzan en el atardecer son una clara metafora de la muerte.
Se ha senalado que los colores dominantes, verde y rojo, son los
utilizados en ceremonias masonicas, que el rojo era también el co-
lor magico de los alquimistas, o que la sombra que avanza por el sue-
lo sugiere una piramide escalonada de los rituales paganos babilo-
nicos. Pero De Chirico habia nacido en Grecia, donde vivio hasta los
dieciséis afios, y es mas probable que su metafisica se inspirara en
el enigmatico Hermes Trimegisto y los textos del Corpus Hermeti-
cum. En un autorretrato de madurez, la estatua de Hermes aparece
detras del artista, como si fuera una figura protectora o inspiradora.

PINTAR EL MISTERIO

Giorgio de Chirico inici6 sus experiencias de pintura metafisica en
1911, con sélo veintitrés afos de edad. A partir de modelos sugeren-
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tes como las plazas vacias de Turin y Ferrara, pint6 escenarios don-
de volumenes y espacios adquieren una cualidad extracorporea y las
figuras humanas aparecen distantes, informes y sin rostro. En 1915,
mientras se recupera en un hospital militar de Ferrara, conocio al pin-
tor futurista Carlo Carra, que se interes6 por sus indagaciones.

Dos aflos mas tarde se unié con su hermano menor, Andrea de
Chirico, pintor, musico y literato tan talentoso y excéntrico como
¢l, quien utilizo el seudénimo de Alberto Savinio, a reuniones en
las que también participaba Carra. Establecieron entonces el «arte
metafisico», dedicado a expresar la dimensién no racional de la
existencia. Giorgio emprendio la practica de este ideario median-
te la construccion de espacios magicos y fantasticos, en los que se
sitian objetos inexistentes y personajes irreales. En el mismo ano
1917 pint6é dos obras maestras de esa pintura deliberadamente
mistérica: Hector y Andromaca 'y El gran metafisico. Esta Gltima
presenta un alto artilugio vertical compuesto por diversas piezas
metalicas de tonos rojos, coronado por una tipica cabeza «chiri-
quiana» (oval y sin cara). La imponencia absurda e inquietante de
ese personaje mecanico contrasta con la perfeccion serena de los
edificios clasicos que se dibujan al fondo.

Para valorar en toda su dimension el insélito talento de De Chi-
rico, se debe recordar que en aquel mismo afio Apollinaire inven-
taba el término surrealismo, un movimiento principalmente lite-
rario que llego a la pintura bastante mas tarde. Por lo tanto, De
Chirico no puede considerarse influido por los surrealistas, sino
mas bien como un solitario y excepcional precursor. Ese fue el pa-
pel que asumio al llegar a Paris en 1924, cuando los poetas André
Breton y Louis Aragon comenzaban a publicar La revolucion su-
rrealista, como 6rgano de un movimiento que pretendia conmo-
cionar los cimientos de la creacion artistica. De Chirico fue reci-
bido por ellos con entusiasmo y particip6 en varios nimeros de la
revista y en la primera exposicion en la Galeria Pierre en 1925.
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Sin embargo, poco después el artista metafisico se encontrd in-
comodo en el cerrado grupo de los surrealistas, en especial por su
insistencia en lo onirico y su rebeldia «revolucionaria», que De
Chirico consideraba frivola y superficial. En 1926 Breton lo acu-
6 de «sustituir la inspiracion de los suefios por la respiracion ar-
tificial de la pintura», lo cual indigné al pintor, quien definié a los
surrealistas como «personas necias y hostiles».

A partir de ese momento se separ6 del grupo, aunque su obra
ejercié una fuerte influencia en René Magritte, Max Ernst, Salva-
dor Dali y otros grandes artistas inscritos en la corriente del su-
rrealismo.

UN TEMA OBSESIVO

Giorgio de Chirico dispuso atn de mas de cincuenta afios de ac-
tiva creatividad, en los que desarrollé una obra siempre original
y propia, con absoluto desinterés por las modas y corrientes artis-
ticas que jalonaron su longeva existencia. Tras su separacion de
los surrealistas abandond los aspectos formales de su periodo me-
tafisico, pero su obra siguié emanando un enigméatico misterio, ex-
presado con frecuencia en un tratamiento muy personal de los ca-
nones del clasicismo. En cierta forma, su arte sigui6 siendo
hermético, en nostalgico homenaje a los recuerdos y lecturas de
su adolescencia en Atenas.

De Chirico volvio a representar varias veces a la pareja homé-
rica de Héctor y Andromaca, tanto en bocetos y apuntes como en
obras acabadas. Entre éstas destacan la escultura de bronce de 1926,
en la que los rostros siguen estando ocultos bajo una mascara; o
el cuadro del mismo titulo pintado en 1974. En éste los dos per-
sonajes muestran una anatomia humana en un paisaje clasico,
pero el autor sigue escamoteando sus rasgos faciales. Héctor apa-
rece una vez mas cubierto por su neutro casco oval, en este caso
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Chirico
descontextualiza
geograficamente

a sus figuras y
58 niega a mostrar
su rostro,

emplumado para darle cierto aire helénico. Andromaca, desnuda
y con una larga cabellera rubia, se abraza a ¢l dando la espalda al
espectador, que una vez mas se queda sin conocer su rostro.

Algunos criticos han atribuido a esta reiteracion del tema ho-
mérico un simbolismo pacifista, en tanto retrata el momento en
que el héroe y su amada se despiden llorando cuando él parte ha-
cia la guerra de Troya. Sin desatender del todo esa interpretacion,
la obsesion de De Chirico por Hermes y Andromaca parece refle-
jar un mensaje mas trascendente y a la vez mas oscuro. Su esce-
na no ocurre en Troya ni en la Gran Guerra que azotaba a Europa
en el momento de pintarla, sino en un espacio sin geografia y un
tiempo detenido en otra dimensioén. Expresa un enigma metafisi-
co que, al igual que sus figuras simbdlicas, se niega a revelar su
rostro.
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LA ESTACION DE PERPIGNAN (1965),
LubwiG MUsSgeuUM, COLONIA, ALEMANIA

Salvador Dali recoge elementos cripticos de una pintura de Millet y las in-
tuiciones oniricas de su método paranoico-critico para plasmar, segun él
mismo, una vision del centro del universo. (Véase el pliego de fotografias
«El museo secreto I, entre las paginas 62y 63.)

LA OBRA MAS MISTERIOSA DEL GENIO
DEL SURREALISMO

El propio Dali ha sefialado que La estacion de Perpignan es la obra
mas hermética y metafisica dentro de su amplia produccioén artis-
tica. «Siempre es en la estacion de Perpignan donde se me ocu-
rren las ideas mas geniales», afirma en su autobiografia Mi vida
secreta. «Alli vi la cuarta dimension —agrega—, por la superpo-
sicion de lentes parabdlicas, como en el ojo de una mosca.» El ar-
tista consideraba que ese ambito ferroviario era un lugar magico,
una especie de centro del mundo, cargado de vibraciones, y eje
del misterio del universo, a la manera de la esfera de Pascal o del
Aleph, definido por Borges como «el lugar donde estan todos los
lugares del mundo, vistos desde todos los angulos».

Salvador Dali realizo6 este cuadro cuando tenia sesenta y un afios,
y estaba en la cumbre de su popularidad, tanto por su genio como
por su excentricidad. Siempre habia manifestado una entusiasta ad-
miracion por los avances cientificos, y sus idolos en ese campo eran
Albert Einstein y Sigmund Freud, ambos de gran influencia en su
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obra. Si bien su inspiracion en el psicoanalisis y el mundo onirico
es muy evidente, por entonces se interesaba también en la antima-
teria y la fisica cuantica, y estaba obsesionado por el descubrimien-
to de la cadena genética del ADN o acido dexorribonucleico.

LAS LINEAS DEL UNIVERSO

En La estacion de Perpignan destacan cuatro lineas de fuga que
parten del centro exacto del cuadro y se expanden abriéndose ha-
cia los cuatro angulos, como intensos rayos solares. Dali explico
alguna vez que eran «las lineas del universo», sin anadir mas acla-
raciones. En el vértice central, donde se unen los rayos, se ve la
figura de un hombre suspendido en el aire, con las piernas y bra-
zos extendidos hacia delante, como inmovilizado en medio de un
salto. Esa figura se repite mas arriba, en mayor tamafio y en la mis-
ma actitud. Entre ambos hombres, que son el mismo, flota un ex-
trafio mueble cajonero tipicamente daliniano. En la parte inferior
y dentro de la misma franja vertical, se ve una imagen femenina
de espaldas, que parece surgir de un objeto entramado que puede
ser un enigmatico artilugio o un signo hermético.

A cada lado de la tela, destacan en primer plano dos figuras
oscuras: a la izquierda, un hombre con el sombrero en la mano y
una carretilla detrés; a la derecha, una mujer con las manos jun-
tas y una horquilla de labranza. Al fondo, desdibujadas por la nie-
bla, hay dos siluetas que cargan un saco en una carretilla. Al otro
lado se adivinan dos figuras difusas: una mujer agachada y un hom-
bre que parece disponerse a sodomizarla. Todos los personajes re-
presentados estan a contraluz o sumidos en la bruma y, por lo tan-
to, como es frecuente en las obras de Dali, no se ven sus rostros.

Las explicaciones esotéricas de La estacion de Perpignan par-
ten del unico elemento que definié Dali: los rayos amarillos que
dominan el cuadro representando las lineas del universo. El hom-
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daliniano.

bre estaria en su centro, pero también, duplicado, en el espacio.
Ese espacio, que a su vez sirve de fondo, es un cosmos ingravido,
una nebulosa indefinida, en la que flotan otras figuras simbdlicas.
Puede entenderse que el hombre y la mujer que ocupan los extre-
mos son eso, el hombre y la mujer esenciales, primordiales, edé-
nicos. Los personajes que cargan la carretilla simbolizan el traba-
jo y la escena de sodomia, la sexualidad. Los cajones de Dali
siempre han representado la memoria, y los del mueble flotante
guardan, segin se ha interpretado, la memoria universal de la hu-
manidad. La presencia de la otra obsesion del pintor, la muerte,
es menos evidente. Tal vez sea esa pequeiia mujer de espaldas que
mira inmovil al hombre coésmico.

Dali plasma en este cuadro su vision metafisica del sentido del
mundo, que converge en la estacion ferroviaria de Perpignan. Para
ello recurre también a su pasion por los descubrimientos cientifi-
cos mas recientes entonces: la teoria de los universos multiples,
la relatividad del tiempo y el espacio, o el subconsciente freudia-
no. La mayor parte de los expertos entienden que el hombre que
aparece duplicado en la vertical del cuadro es una alusion a la an-
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timateria. Pero algunos mas audaces han planteado podria ser una
genial prediccion de la clonacion, ese sortilegio genético basado
en la manipulacion del ADN.

Si el cuadro no tuviera titulo, nadie podria saber que se trata
de la estacion ferroviaria de Perpignan. Dali no incluye ninguna
referencia a ese sitio, ni siquiera alusiva, porque lo que le intere-
sa es pintar el Aleph que se oculta en él, el niicleo magico que re-
fleja todas las dimensiones y momentos del universo.

EL MAESTRO METAFiSICO

Si en La estacion de Perpignan Dali vierte sus fabulosas intuicio-
nes esotéricas y su pasion por los avances en los limites de la cien-
cia, una tercera y fundamental lectura refiere a sus inquietudes so-
bre la metafisica del arte. El arrogante genio de Port Lligat, que
despreciaba publicamente a todos los artistas de su tiempo, sen-
tia una absoluta veneracion por un poco conocido pintor francés
del siglo xix: Jean-Frangois Millet. Durante su estancia en Paris
en 1933, Dali qued¢ fascinado por su cuadro El angelus, pintado en
1859. La obra representa a una pareja de campesinos que han in-
terrumpido su labor en la era para rezar al mediodia.

Para Dali, a través de esa simple escena rural, Millet ocultaba
un mensaje de trascendente hermetismo, expresando unas dotes sen-
soriales por lo menos tan agudas como las suyas propias. En ese
mismo afio reprodujo el cuadro en el angulo superior de su pintu-
ra El angelus de Millet precediendo la inminente llegada de la ana-
morfosis conica, titulo que refleja —aparte de un homenaje a su
recién descubierto antecesor mistico— la busqueda que realizaba
Dali sobre los recursos pictdricos para ocultar claves mistéricas, como
la anamorfosis inventada por Leonardo da Vinci (véase el comen-
tario del cuadro Los dos embajadores, de Holbein). En ese mismo
afo, el artista catalan escribio6 un texto titulado EI misterio tragico
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Fotografia del
excentrico mago
del surrealismo,
Salvador Dall,

de «El angelus» de Millet, en el que atribuye al artista fallecido la
inspiracion del famoso «método paranoico-critico», que fue su
personal aporte al pensamiento surrealista.

Mas de treinta afios mas tarde, en 1964, Salvador Dali empled
a su viejo amigo Ricardo Sanchez, que habia sido uno de los téc-
nicos en el rodaje de El perro andaluz, para que posara como mo-
delo masculino en La estacion de Perpignan, mientras la infalta-
ble Gala servia como modelo femenina. El cuadro es, entre otras
muchas cosas, un evidente homenaje a Millet. En ¢l aparecen los
elementos esenciales de El angelus, pero ya no en una traslacion
del cuadro original, sino redistribuidos en el plano esotérico del
cuadro daliniano. Los dos campesinos estan copiados casi exac-
tamente de los que protagonizan la obra de Millet, aunque mas se-
parados, hacia los extremos de la tela. La horquilla que el francés
coloca clavada en vertical junto al hombre, aparece en Dali incli-
nada frente a la mujer. La carretilla con sacos de cereal se despla-
za hacia el brumoso fondo, y se le agregan las dos siluetas que car-
gan o descargan los sacos. Los personajes que afiade Dali en ese
fondo parecen holografias o figuras clonicas de la pareja de cam-
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pesinos. Ambos pueden ser los que se afanan con la carretilla, y
también quienes se disponen a practicar un acto de sodomia (la
mujer se agacha para coger del suelo lo que parece un fardo de
heno).

Todas estas figuras tomadas de El angelus enmarcan y dan sen-
tido a la enigmatica franja vertical central y los rayos diagonales,
aportacion exclusiva del artista de Port Lligat, cuya posible inter-
pretacion ya se ha sefialado. Varios criticos han observado que lo
que otorga una transmutacion mistérica a La estacion de Perpig-
nan no son los elementos reproducidos de £l angelus, ni tampo-
co la fantastica ideacion de Dali, sino la insélita y casi magica re-
lacion que se produce entre todos los componentes del cuadro.
Pareciera que el gran pintor surrealista hubiera conseguido con-
vocar al espiritu de su maestro esotérico, para crear entre ambos
una de las obras mas sugerentes y cripticas del arte universal.



ESCULTURA

La caracteristica principal de la escultura es que abarca las tres
dimensiones fisicas, a la que se une la durabilidad de sus materia-
les, como la piedra, el marmol o los metales. Esas cualidades la
convirtieron en el arte optimo para la representacion de monumen-
tos o estatuas de caracter mitico o religioso, y de un modo u otro
esta presente en la mayor parte de las civilizaciones conocidas.

En el caso de Occidente las primeras esculturas aparecen en el an-
tiguo Egipto, y poco después en las civilizaciones mediterraneas
de Caldea, Asiria y Babilonia. Su imponente solidez la hace muy
apta para representar a los dioses, ya sea en estatuas o bajorrelie-
ves en templos y plazas. Esas obras escultéricas tenian un carac-
ter mistico y magico, que a menudo era invocado en las ceremo-
nias paganas. El arte clasico griego, y mas tarde el romano, elevaron
la escultura a la perfeccion artistica y anatdmica, con una estatua-
ria que tanto honraba a las figuras y escenas de su mitologia como
a personajes profanos (emperadores, guerreros, politicos, etc.).

Pese a ser un arte que, por su material y su técnica, exigia re-
presentaciones concretas de la realidad, hubo obras que han teni-
do varias lecturas y referencias esotéricas, o que guardan enigmas
sobre su auténtico origen y significado. Tal es ¢l caso de los ejem-
plos que se ofrecen en las siguientes paginas.
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ESFINGE DE GIZA (CA. 2500 A. C.),
VALLE DE Gi1zA, EL CAIRO, EGIPTO

La verdadera edad de este enigmatico monumento, asi como el origen y
propdsito de sus constructores, ha dado pie a controversias y teorias que
aluden al Diluvio Universal, la Atlntida o, incluso, posibles influencias alie-
nigenas. (Véase el pliego de fotografias «El museo secreto lI», entre las
paginas 158y 159.)

¢UN MONUMENTO ANTEDILUVIANO?

Corroida y mutilada, esta monumental estatua sigue imponiendo
su enigmatica presencia en el valle de Giza, junto a los suburbios
de El Cairo. Segun la arqueologia académica, fue construida hace
mas de cuatro milenios, durante la IV Dinastia iniciada en el afio
2500 a. C. De acuerdo con esa version oficial, su ereccion fue un
homenaje al célebre faraon Kefrén, cuyos rasgos reproduciria el
borroso rostro de la Esfinge. No obstante, estas afirmaciones han
sido cuestionadas en las Gltimas décadas por investigadores disi-
dentes que provienen de otros campos del conocimiento. Algunos
de ellos sostienen que la imponente Esfinge tendria alrededor de
10.000 afios, con lo que no sélo seria anterior al reinado de Ke-
frén, sino mas antigua que la propia civilizacion egipcia.

La enorme estatua se encuentra proxima a las famosas tres pi-
ramides, frente a uno de los templos funerarios del arenoso yaci-
miento arqueologico de Giza, y sus medidas son 70 m de largo por
20 de altura. Fue esculpida en el mismo lugar, utilizando un gran
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promontorio natural de piedra
caliza, y desde entonces no se
ha movido de alli. Su perime-
tro estaba circundado por un
profundo foso, probablemen-
te para aislar un bloque roco-
so y darle una base rectangu-
lar. Representa un animal
antropomorfo, con cuerpo de
leon echado con las patas de-
lanteras extendidas, y cabeza
de hombre cubierta por un to-
cado faradnico. Los vientos
de arenisca y las lluvias han
erosionado gravemente la ca-

Schwaller de Lubicz, conocido por elaborar un codigo
hermético a partir de las medidas y proporciones de

algunas obras faradnicas. beza, aparte de alguna deI‘C-

dacion que le arrancé del men-

ton la barba rectangular. Esta pieza fue posteriormente recuperada

en dos partes, que se guardan en dos museos distintos de El Cai-
ro vy Londres.

EN TIEMPOS DE LA ATLANTIDA

El primer cuestionamiento de la edad y el significado de la Esfin-
ge corri6 a cargo de un personaje singular. El matematico y mis-
tico Schwaller de Lubicz, quien pese a ese nombre era francés, ela-
boro un codigo hermético a partir de las dimensiones de diversas
construcciones de la arquitectura faradnica, y las medidas de es-
tatuas, relieves, y otras obras del arte egipcio. Lubicz, que usaba
el pseudonimo esotérico de Aoy, aplico su codigo a la Esfinge en
1952 y anunci6 publicamente que la estatua y su base habian sido
erosionadas por las aguas del Diluvio Universal.
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Los circulos cientificos no
tomaron en serio la afirmacion
de Lubicz, pero si lo hizo unos
afos después otro curioso per-
sonaje, John Anthony West, un
escritor aficionado al ocultis-
mo que se ganaba la vida re-
dactando guias de turismo so-
bre el valle de Giza y otros
sitios arqueologicos. West
aprovechaba sus viajes profe-
sionales para profundizar su
obsesiva aficion por los miste-
rios del antiguo Egipto. Admi-
rador de las obras del mate-

John Anthony West apuntd unas teorfas
esotéricas sobre la Esfinge; segin él, sus

matico francés, dio a conocer rasgos serian similares al famoso rostro
; . formado por algunas manchas en la
en 1970 una serie de teorias supeficie de Marte,

inspiradas por la Esfinge. Si

ésta habia sido construida antes del Diluvio, afirmaba West, era una
prueba irrefutable de la existencia de la Atlantida, la civilizacion
oceanica sumergida por las aguas.

Esa afirmacion se basaba en que varios defensores de esta teo-
ria sostenian que algunos sobrevivientes del desastre habian entra-
do en el Mediterraneo y se asentaron en el valle del Nilo. Todo esto
debi6 de haber ocurrido hace unos nueve o diez milenios, como con-
secuencia de un masivo y devastador deshielo.

Estas ideas despertaron interés en ambitos heterodoxos mas o
menos serios, hasta que West les agregé una guinda intragable: los
rasgos de la Esfinge reproducian en espejo la «cara» que forma-
ban algunas manchas en la superficie de Marte. Tal hecho se de-
bia a que los atlantes la habrian construido con la guia y colabo-
racion de unos sabios seres extraterrestres. Dejando de lado esa
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presencia alienigena, es obvio que los astronomos egipcios no po-
seian telescopios capaces de atisbar la cara de Marte y menos aun
sus eventuales antecesores de hace 10.000 afios.

LLUEVE SOBRE MOJADO

Las propuestas de Lubicz y West estan ahi para quien quiera cre-
érselas y atiin gozan de consideracion en ciertos circulos mistéri-
cos. Pero en 1991 entr6 en el ruedo un verdadero cientifico, dis-
puesto a discutir la version candnica sobre la Esfinge: Robert
Schoch, quien no es arqueodlogo, sino gedlogo investigador en la
Universidad de Boston. Schoch estaba trabajando en los nuevos mé-
todos de medicion avanzada de la edad de las formaciones mine-
rales mediante carbono. En ese momento necesitaba como testigo
de prueba un monumento milenario cuya edad estuviera ya esta-
blecida con cierta certeza.
(Qué mejor que la gran Esfin-
ge de Giza, datada por los ar-
quedlogos en el afio 2500 a. C.?

El inquieto gedlogo se
traslad6 con su instrumental
a Egipto para estudiar la Es-
finge. Alli comprobé que las
erosiones del monumento y
del foso habian sido produci-
das por el castigo de fuertes
y continuas lluvias, lo que
cuestionaba la edad «exacta»
s establecida por la arqueologia.
£l gedlogo Robert Schoch tras largas investigaciones A mediados del tercer milenio

concluyt que las erosiones de la Esfinge y del foso 2 z H
se debian a las lluvias, lo que cuestionaba la edad a. C, Eg]p to sufria un clima

estableida por los arquedlogos. semiarido con precipitacio-
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nes escasas y débiles, incapaces de erosionar piedra alguna. Eso
era asi desde hacia varios milenios, y la iltima era himeda y llu-
viosa se remontaba por lo menos al aiio 7000 a. C. Curiosamen-
te, las piramides y el resto de los monumentos de Giza si prove-
nian de mediados del tercer milenio. En conclusion, la Esfinge era
anterior a la civilizacion de los faraones y desde luego no habia
sido erigida en homenaje a Kefrén.

EL CASO DE LAS CARAS DE PIEDRA

Los arquedlogos oficiales no reconocieron la mayor antigiiedad
de la Esfinge, aunque si aceptaron dejar en duda si su rostro re-
presentaba o no al faraén Kefrén. En este asunto influy6 inespe-
radamente otro investigador, pero no cientifico sino policiaco: el
teniente Frank Domingo, de la policia de Nueva York. El cometi-
do de este experto era dibujar el posible rostro de un sospechoso
a partir de las declaraciones de los testigos u otros datos pertinen-
tes. Para elaborar esa probable imagen, llamada técnicamente
identikit, el teniente Domingo utilizaba desde hacia unos anos un
sofisticado programa informéatico que ¢l mismo habia ayudado a
elaborar. Enterado de la controversia interdisciplinaria sobre la Es-
fingey el faraén Kefrén, decidi6 tomarse una vacaciones en Egip-
to para poner a prueba las dotes de su artilugio.

Se inici6 asi lo que, parafraseando los ocurrentes titulos de Erle
Stanley Gardner, podriamos llamar «el caso de las caras de pie-
dra». Lo que hizo Domingo fue tomar las medidas antropométri-
cas de otra estatua de Kefrén, que se guarda en el Museo de Ar-
queologia de El Cairo, y contrastarlas con los rasgos faciales de
la Esfinge. Las diferencias eran tan notables que ni la erosion ni
una eventual estilizacion podrian justificarlas. De este modo pa-
recié confirmarse que, sea cual fuere su edad, el misterioso mo-
numento no representaba al célebre faraon.
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Seguin algunos estudiosos, el misterioso monumento no fue erigido en homenaje al faradn Kefrén.

Por otra parte, ya el propio Robert Schoch habia hecho notar
que la cabeza de la Esfinge era muy pequena en relacion con su
cuerpo leonino. Algunos egiptélogos conservadores aprovecharon
esa observacion para mantener la teoria de que se trataba de Ke-
frén: la cabeza no guardaba proporcion con el cuerpo, porque la
original habia sido reemplazada en el 2500 por una cabeza de ese
faradn con su tocado real. La argucia los obligaba a aceptar que
el resto de la Esfinge era de construccion anterior, concediéndole
uno o dos milenios mas.

Todas estas teorias y propuestas, ninguna demostrable al cien
por cien, no han hecho mas que incrementar el enigma de la Es-
finge. Hay también autores que la han relacionado con la astrolo-
gia, los desplazamientos del eje de la Tierra, o las constelaciones
celestes. Mientras tanto, como buena dama entrada en anos, ocul-
ta celosamente su edad y prefiere no exponer su rostro.
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VENUS DE MILO (SIGLO Il A. C.),
MUSEO DEL LOUVRE, PARIiS

La ausencia de los brazos es tanto un fallo como un realce para la abso-
luta perfeccion de la Venus de Milo, y un misterio que alude a antiguas le-
yendas y a modernos escarceos politicos. (Véase el pliego de fotografias
«El museo secreto |l», entre las paginas 158 y 159.)

EL ENIGMA DE LOS BRAZOS PERDIDOS

Esta famosisima estatua de la diosa Venus fue descubierta casual-
mente a principios del siglo xix. Desde entonces ha sido modelo
inigualable de la belleza femenina, al margen de las modas, ten-
dencias y gustos de cada momento. Atin aceptando que la estatua-
ria clasica marco un canon estético que subsiste hasta nuestros dias,
la Venus de Milo presenta un atractivo misterioso, que va mas alla
de su perfeccion anatémica.

Hay quien dice que el secreto de ese extrafio magnetismo re-
side en la falta de los brazos, que otorga preeminencia exclusiva
al magnifico modelado del torso y el vientre. Esa ausencia de las
extremidades mas expresivas de la anatomia humana ha motiva-
do otro enigma: jobedece a una mutilacién posterior o los brazos
nunca estuvieron en su sitio? Los estudios académicos se inclinan
por la primera opcién, aunque no faltan propuestas para la otra po-
sibilidad. También se sostiene que aparece mencionada en docu-
mentos historicos y eclesidsticos que le otorgan mayor antigiiedad
o denuncian prohibiciones pontificias a su exhibicion.
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UN ABRAZO MORTAL

Una antigua tradicion que circula por las islas del mar Egeo atri-
buye la falta de los brazos de Venus a una tragedia pasional. Se-
gun este relato, el escultor mas famoso del Peloponeso oy6 decir
que en Milo vivia una doncella de deslumbrante belleza. Se diri-
gi6 entonces a la isla y se enamoré perdidamente de la joven al
verla, rogandole que posara para él como modelo para una esta-
tua de Venus. Ella acept6 y ambos se encerraron en una cabaia
que serviria al artista de taller.

Llegé un momento en que la estatua estaba casi terminada con
excepcion de los brazos (las versiones discrepan sobre si ain no
se habian comenzado o s6lo faltaba pulirlos y colocarlos en su si-
tio). Por la noche el escultor abandoné su labor y fue a acostarse
junto a su amada, disfrutando de su apasionado amor. Entonces la
modelo se echoé sobre él, ofreciéndole uno de sus hermosos y hen-
chidos senos. El amante tomo el pezon entre sus labios, pero ella,
en el ardor del abrazo, lo estrechoé tan fuerte que su duro pecho le
impedia respirar. El pobre hombre no atin6 a rechazarla y murio
por asfixia. Fue asi como la Venus se quedo sin brazos, aunque los
que cuentan la historia sostienen que pocas muertes pudieron ser
tan bellas.

El inico apoyo documental de esta historia es un antiguo tex-
to armenio que habla de una estatua llamada La Venus del ahoga-
do, pero no esta claro que se refiriera a la misma. Se dice también
que en el-siglo xu el Vaticano prohibi6 la exhibicion de un des-
nudo en marmol al que denominaba despectivamente La manca.

PERIPECIAS DE LA DIOSA MAS HERMOSA

La Venus fue encontrada en 1820, en la isla de ese nombre (o tam-
bién Milos o Melos) en el mar Egeo. Su descubridor fue un agri-
cultor llamado Yorgos, que la desenterro partida en dos mitades y
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con la cabellera desprendida de la cabeza. Confi6 el hallazgo a su
confesor, un monje de nombre Oconomus, quien le ofrecio 750
piastras por la estatua. Pero el clan familiar de Yorgos considerd
la oferta insuficiente e intentaron venderla al alférez Dumond
d’Urville, oficial de un velero francés anclado en el puerto, que
habia demostrado un vivo interés por la estatua. El labrador le pi-
di6 1.200 piastras, pero el joven marino no disponia de tanto di-
nero y debio renunciar a la compra. Seguramente fue ¢l quien lle-
vo la noticia al tercer secretario de la embajada francesa en
Estambul, un joven diplomatico de apellido Marcellus. Este se pro-
puso obtener la Venus para obsequiarla al embajador, el marqués
de Rivicre.

Marcellus y D’Urville convencieron al teniente de navio Mat-
terer, comandante de la fragata Estafette, de que los llevara a Milo
con intencion de apoderarse de la Venus. Pero al llegar al puerto
de la isla se encontraron con unos soldados turcos que estaban em-
balando los trozos de la estatua para embarcarla. Por entonces Milo
pertenecia al Imperio Otomano, y su gobierno se sentia con dere-
cho sobre lo que habia sido desenterrado en ella. Los intrusos ata-
caron a la desesperada y se produjo un encarnizado combate en el
que la estatua cambi6 varias veces de mano, antes de ser finalmen-
te arrebatada por los franceses.

El embajador Riviére agradecio el regalo, mientras se enfren-
taba a las protestas del gobierno otomano y de las autoridades is-
lenas, aparte de las vengativas amenazas del clan de Yorgos. El
marqués era un diplomatico astuto y arreglé el entuerto con la ma-
yor finezza. Pidi6 excusas a los turcos, haciendo responsables a
los jefes locales de Milos; se disculp6 ante éstos echando la cul-
pa al opresivo Imperio, y calmo la avidez de Yorgos y sus parien-
tes con 6.000 francos en efectivo que cargo a los gastos de la em-
bajada. Pero, por supuesto, no devolvio la estatua. Para quitarsela
de encima y evitarse mas problemas la envi6 inmediatamente a Fran-
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cia, como obsequio personal al
rey Luis XVIII. El monarca a
su vez la cedié al Museo del
Louvre, donde se unieron los
trozos, erigiéndola en la sala
especial donde atin hoy se ex-
hibe al pablico.

LOos BRAZOS
DE VENUS

Moneda de umddeLdﬂ frx;rliitl:us con la efigie La romantica y bonita fabula
PR del escultor y la modelo homi-
cida es en realidad tan inverosimil como su contrapartida, la afir-
macion de que la Venus de Milo fue encontrada sin brazos. Pare-
ce ser que esta Gltima historia fue inventada por el embajador
Riviére, como excusa ante el rey por obsequiarle una obra muti-
lada, para lo cual obligd a los rescatadores a testimoniar esa ver-
sion apaiiada. Lo cierto puede ser que en el trajin de la trifulca en
el puerto de Milos los trozos de la Venus cayeran sobre las pie-
dras de la escollera, provocando el desprendimiento de los bra-
zos. A partir de entonces esas piezas de marmol, seguramente tan
bellas como el resto de la estatua, permanecen en un controver-
tido misterio.

Una version distinta sostiene que Yorgos encontr6 también la
mano izquierda sosteniendo una manzana, junto a una parte del
antebrazo, y que alcanzoé a ocultarlas cuando llegaban los solda-
dos imperiales turcos. Se dice que el lugar del escondite se trans-
mite de generacion en generacion a los jefes de tres familias de la
isla, descendientes del clan de Yorgos.

En la década de 1960 una comision de arquedlogos turcos pre-
sento al entonces ministro de Cultura francés, André Malraux, una

128



ESCUELA HELENISTICA

peticion en la que reclamaba
la devolucion de la Venus de
Milo. Este pedido se basaba
en un completo informe del
jurista Ahmed Rechim. Apar-
te de documentar que en 1820
la isla de Milo pertenecia efec-
tivamente al Imperio Otoma-
no, acusaba a Marcellus y sus
complices de haber robado li-
teralmente la estatua, y a Ri-
viére y Luis XVIII de haber-
la aceptado conociendo su
origen delictivo. Agregaba Re-
chim que la Venus pertenecia década de los sesenta, se negd rotundamente a
desde tiempo atras al patrimo- devolver la estatua a Turquia.

nio artistico turco, y que habia

sido enterrada en la apartada isla de Milo para protegerla de ro-
bos o depredaciones. El hallazgo de Yorgos fue un desgraciado ac-
cidente, continuaba el informe, que también confirmaba la exis-
tencia de los brazos y que sélo tres familias conocian su escondite.
El autor del documento concluia con una amenaza: si Francia de-
volvia la estatua, Turquia retornaria los brazos a su lugar, dotan-
do al mundo del arte de una gran obra maestra en todo su esplen-
dor original; si no lo hacia, la Venus de Milo seguiria mostrando
sus munones en el Museo del Louvre.

Malraux declar6 que semejante propuesta era un chantaje cul-
tural y se neg6 de plano a la devolucion, enfatizando: «la Venus
de Milo es tan francesa como la Madelony (la idealizada revolu-
cionaria con un gorro frigio que es emblema de la reptiblica gala).
El gobierno turco prefiri6 no entrar a discutir con la grandeuse y
orgullosa Francia presidida por De Gaulle. En un comunicado de

André Malraux, ministro de Cultura francés de la
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prensa, aclaré que aquel asunto era una honrosa iniciativa priva-
da de Rechim y los arquedlogos, pero que no tenia en absoluto ca-
racter oficial.

A partir de entonces los historiadores del arte siguen plantean-
dose la misma incognita: jes cierto que el gobierno turco y los cam-
pesinos de Milo conocen el escondite de los brazos perdidos? ;O
fue una argucia de Rechim para presionar a Malraux, basandose
en leyendas sin fundamento?

130



ARTE IBERICO

DAMA DE ELCHE (siGLO V A. C.),
MUSEO ARQUEOLOGICO NACIONAL, MADRID

Esta pequena y célebre escultura ibérica esconde enigmas no del todo acla-
rados sobre su identidad y su origen, asi como polémicos detalles en sus
vestiduras y adornos. (Véase el pliego de fotografias «El museo secreto [,
entre las paginas 158 y 159.)

UNA SENORA MISTERIOSA Y AMBIGUA

En la manana del 4 de agosto de 1897, los trabajadores de una fin-
ca cercana a Elche (Alicante) hicieron un alto para tomar su almuer-
zo. El mas joven de ellos, un chaval que respondia por Manolico,
continud laborando en la falda de una colina a la que llamaban La
Alcudia. En tiempo de los iberos este promontorio estaba situado
en la curva de un rio, no muy lejos de la aldea de Helike. Los ro-
manos latinizaron el nombre y bautizaron su asentamiento en el lu-
gar como llici Augusta Colonia Julia. Finalmente, los drabes lo tra-
dujeron por Elche, nombre que perduré a lo largo de los siglos.

La azada de Manolico salto, de pronto, al tropezar con algo so-
lido. Entre €l y sus compafieros despejaron unas losas que cubrian
un hueco cavado en la tierra. El chico extrajo con cuidado un bus-
to de piedra de notable belleza. Ese casual descubrimiento arqueo-
logico causo sensacion y fue el punto de partida para la consolida-
cion y expansion de las investigaciones sobre la cultura ibérica.
Siguiendo la costumbre, las piezas arqueologicas se bautizaban con
el nombre del lugar donde fueron halladas, aquel busto se hizo fa-
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moso como la Dama de Elche. Pero Manolico y sus paisanos man-
tuvieron el apodo que le habian dado aquel dia: «La reina mora».

UNA DAMA MUY BIEN PUESTA

Es bastante probable que la Dama de Elche fuera originalmente
una estatua completa, tal vez en posicion sedente. Esta presuncion
se apoya en que el busto no tiene base y su corte inferior es irre-
gular, como si hubiera sido quebrado. Pero aun asi basta con la
parte superior para apreciar una magnifica obra de arte compara-
ble a las mejores de su época, que fascina por su elaboracion per-
feccionista y su aura de misterio. Es una pieza relativamente pe-
quena (56 ¢cm de altura), lo que hace mas arduo y sorprendente el
meticuloso cincelado de sus ropas, adornos y tocado.

Lo primero que 1lama la atencion de su aspecto son los dos gran-
des rodetes en forma discoidal que le cubren completamente am-
bos lados de la cabeza. Un tocado por cierto original, pero que ex-
hiben también otras «damas» halladas en yacimientos ibéricos y
que sorprendio al cartégrafo griego Artemidoro cuando visito es-
tas tierras en el ano 100 a. C. Los discos se sostienen por delante
con una pieza de forma radial; y los cantos estan decorados con
pequenas esferas, tal vez perlas, que forman al frente una diade-
ma de tres lineas sobre la cofia cefiida que cubre toda la cabeza.

El ropaje de la Dama de Elche se compone de tres prendas:
una delgada tinica interior que asoma por el escote de un vestido
del que solo se ve el frente, y por encima una capa entreabierta,
cuyas solapas quedan alzadas sobre la nuca. Pero el verdadero tour
de force del anénimo artista se aprecia en los recargados ornamen-
tos, trabajados con un admirable detallismo. Un dato curioso es
que el despliegue escultorico frontal no se corresponde con la par-
te posterior de la pieza, que s6lo muestra un considerable y enig-
matico agujero.
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EL ROSTRO IMPENETRABLE

Frente a la ostentosa vestimenta y los elaborados adornos que luce
la Dama, su rostro expresa una austera serenidad, que parece ajena
al aparatoso atavio que lo rodea. Se ha sefialado que esa expresion
se semeja a la de los kouroi o estatuas votivas del arte arcaico grie-
go. La nariz recta que continta la frente sin marcar un puente, pa-
rece confirmar esa hipotesis. La boca bien dibujada, en la que se ad-
vierte algin resto de pintura, oprime
levemente los labios, cuya comisura iz-
quierda insinia una ambigua sonrisa.

El aire de misterio y poder que trans-
mite su contemplacion, reside esencial-
mente en los ojos. Habitualmente las es-
culturas iberas tenian ojos redondos, un
tanto inexpresivos. Pero la Dama de
Elche los tiene alargados, casi orienta-
les, con los parpados entrecerrados cu-
briendo a medias las pupilas. Estas con-
sisten en pequefios huecos que debieron
contener unas cuentas o joyas engarza-
das en la piedra, para dar brillo a la mi-
rada. El efecto para el espectador es
que parece observarlo con aristocratica
altivez, pero al tiempo estar mirando al
interior de si misma, hacia una dimen-
sion impenetrable para nuestros 0jos.

UN ENIGMA ARQUEOLOGICO

Dama del Cerro de los Santos,
escultura de piedra del arte ibérico

Desde luego la figura encontrada en (entre el siglo va. C. y la
La Alcudia no era una «reina moray, fomanizacion). Esta dama ibera

i i guarda algunas similitudes con la
es decir del Magreb africano, aunque Dama de Elche.
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pudiera mostrar influencias del arte punico o cartaginés, asenta-
do en esa region por navegantes fenicios. Esa posibilidad formé
parte de la enconada controversia arqueolégica sobre su origen,
antigiiedad, condicion, proposito, e incluso el sexo al que perte-
necia la presunta dama. Su misterio alcanzé dimension internacio-
nal porque el propietario de la finca, un médico apellidado Cam-
pello, la vendié poco después del hallazgo al hispanista francés
Pierre Paris, quien la cedié al Museo del Louvre.

Una de las primeras discusiones consistio en establecer la
identidad sexual de ese rostro ambiguo. El tocado y las ropas pa-
recian femeninos, pero en las antiguas culturas mediterraneas los
hombres se adornaban tanto o mas que las mujeres. En 1897, poco
después de su descubrimiento, el archivero municipal Pedro Iba-
rra, muy aficionado a la arqueologia, la exhibié desde el balcon
del Ayuntamiento de Elche como una imagen del dios apolineo Mi-
tra. Los arque6logos no aceptaron esa opinion lega, pero algunos
admitieron que podia tratarse de una figura andrégina. Mas tarde
los descubrimientos de otras piezas semejantes, en especial la
Dama de Baza, confirmaron que la de Elche era realmente una se-
fora. Pero... ;de qué clase?

Una de las versiones sostuvo que se trataba de una reproduccion
ibérica de la diosa Tanit, version punica de la fenicia Astarté, que
era su vez la Ishtar de Sumeria y Babilonia. Lo cierto es que esa dei-
dad, protectora de la fecundacion y la vida, era adorada por los ibe-
ros y los turdetanos de origen fenicio que poblaban el sur de la Pe-
ninsula. Otros expertos han observado que sus rasgos se asemejan
a las figuras femeninas del templo de Hera en Selinunte (Sicilia),
que representan a la propia diosa y sus vestales. Eso le atribuiria un
origen o influencia del arte griego arcaico y explicaria los grandes
rodetes de la cabeza, frecuentes en otras piezas de esa cultura.

En todo caso hay un considerable consenso de que se trata
de una diosa, y probablemente de una diosa votiva. Esta opinion
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La Dama de Baza sivio
como referente para
determinar el sexo de
la Dama de Elche.

se apoya en el ya mencionado hueco de la espalda, que serviria
para introducir en €l los votos. Era también costumbre ofrecer
a la deidad regalos materiales, en forma de adornos o joyas de
vestir. Ocurre que con ese fin se empleaban estatuas de made-
ra, mas faciles de vestir y ornamentar que las de piedra. La ex-
plicacion puede consistir en que la Dama de Elche fuera un si-
mil de una estatua de madera, encargado como agradecido
homenaje por un personaje o una comunidad favorecidos por su
milagroso poder.

Antes de cerrar estas consideraciones sobre la identidad de la
soberbia dama ilicitana, conviene apuntar una reciente opinion, bas-
tante excéntrica. El arquedlogo estadounidense John F. Moffit es-
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cribié en 1995 un ensayo titulado Art Forgery: The Case of the
Lady of Elche. Su texto, publicado por la Universidad de Florida,
pretende demostrar que la pieza y su hallazgo fueron fraudulen-
tos. Moffit no esté solo en esa denuncia, ya que otros autores han
especulado con la posibilidad de tal mistificacion, que la comu-
nidad cientifica no ha tomado en serio.

LAS MUDANZAS DE LA DAMA

La Dama de Elche permaneci6é mas de tres décadas en el Museo
del Louvre, hasta que en 1941 Franco negoci6 su retorno a Espa-
fia con el gobierno Vichy, a cambio de algiin favor indetermina-
do. Ya instalada en Madrid, fue una de las joyas mas admiradas
del Museo del Prado, hasta que en 1971 paso a exhibirse en el Mu-
seo Arqueoldgico Nacional.

Las autoridades y los ciudadanos de Elche siempre reclama-
ron que la Dama debia volver a su lugar de origen, donde hoy exis-
te un importante yacimiento de piezas arqueologicas de la cultu-
ra ibérica. Pero tanto las autoridades franquistas como los gobiernos
democraticos de distinto signo se resistieron a esos pedidos con
parejo centralismo.
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DAvID (1501-1504),
GALERIA DE LA ACADEMIA, FLORENCIA

Celebrada como la obra més perfecta creada por el arte, el David de Mi-
guel ﬁ«ngel quiza no represente sdlo al biblico rey de lsrael, sino al hom-
bre esencial que buscaban los filésofos renacentistas. (Véase el pliego de
fotografias «El museo secreto llw, entre las paginas 158 y 159.)

EL MISTERIO DE LA ESTATUA MAS BELLA DEL MUNDO

La notable belleza y el misterio indefinible del David de Miguel
Angel lo han erigido como una de las méas admirables obras maes-
tras de todos los tiempos. Su contemplacioén produce un extraiio
sentimiento de plenitud, como si su presencia transmitiera eflu-
vios trascendentes que provienen de otra dimension. Esa sensa-
cion de grandeza indefinible acompaiié a la estatua desde el pri-
mer momento, provocando tanto rendidas alabanzas como
furibundos ataques de sus detractores. Pero en ningun caso se la
ha podido juzgar con indiferencia. Ya en el mismo siglo xvi el pin-
tor y critico Giorgio Vasari, en su famosa biografia de los grandes
artistas del Renacimiento, asegura que el David «ha dejado muda
a todas las estatuas modernas y antiguas, griegas o romanas, que
hayan existido». Mas tarde, los expertos e historiadores del arte
coincidieron en consagrar esta obra de Miguel Angel como «el ob-
jeto mas bello que haya producido la Humanidad».

¢Qué llevo a un joven escultor florentino de veintiséis afios a
crear esa obra inimitable? Es posible que la respuesta vaya mas
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alla de la habilidad técnica, el talento artistico y la imaginacion
creativa que caracteriza a los grandes artistas. Tal vez Miguel An-
gel estuviera predestinado a esculpir esa estatua perfecta; aunque
un poeta dijo que quiza fuera David, el emblematico rey biblico,
quien cumplié sus hazanas para ser modelado por Miguel Angel.

EL ESPIRITU DEL MARMOL

El 6 de agosto de 1501, ¢l capitulo de la catedral florentina de San-
ta Maria del Fiore, conocida como Il Duomo, encomendo6 a Miguel
Angel Buonarrotti una estatua de David, para ser colocada en uno
de los contrafuertes del abside del templo. Los gastos correrian por
cuenta del Arte della Lana, o gremio de los fabricantes de pafios, que
deseaban ofrecer esa obra a la Virgen. Ya desde el comienzo, los la-
neros no se mostraron muy generosos. Entregaron a Miguel Angel
un trozo de marmol de Carrara desechado por otros dos escultores,
que resultaba demasiado estrecho y fragil y presentaba gruesas es-
trias que debieron ser cubiertas con cemento para disimularlas.

Vista de la
fachada
principal de
Santa Maria
del Fiore,
ubicacion
ariginal del
David de
Miguel
Angel.
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Se dice que las restricciones suelen estimular la creatividad de
los artistas y Miguel Angel supo sacar magnifico partido de ese
material imperfecto y maltratado. El bloque presentaba un gran agu-
Jero en la base, que le inspiro la separacion de las piernas de la es-
tatua, cargando el peso sobre una de ellas y flexionando la otra,
en una nueva version de la posicion en contraposto de las escul-
turas clasicas. Pero el marmol terminaba alli, a los pies del David,
sin dejar sitio para la cabeza de Goliat degollado. Este problema
condiciond todo el enfoque de la obra: puesto que no cabia la ca-
beza, Miguel Angel representaria al valeroso pastor en el momen-
to exacto en que se dispone a entrar en lucha con el gigante. Esta
decision contrariaba toda la tradicion iconica de los David, inclu-
yendo al de Donatello, pero liber6 a la obra de un detalle anecd6-
tico que hubiera interferido en la apreciacion de su grandeza.

Otro inconveniente consistio en el estrechamiento que mostra-
ba la pieza de marmol en su parte superior. El genial artista lo su-
pero tallando la cabeza del David vuelta hacia un lado, con la mi-
rada firme y serena clavada presuntamente en su antagonista. Ese
recurso representd una innovacion en la actitud de las estatuas in-
dividuales, tanto clasicas como renacentistas.

Sin duda, es sorprendente que Miguel Angel extrajera su ma-
ravillosa obra de aquel trozo de marmol defectuoso. Pero era «su»
trozo de marmol; suyo y de la forma que pugnaba por manifestar-
se. Los artistas del Renacimiento, influidos por Erasmo de Rot-
terdam, suponian que el marmol guardaba en su interior la obra
de arte, como el cuerpo carnal guarda el espiritu, y que su mision
era extraerla y darle forma.

MAS ALLA DEL REY DAVID

Calificado como la expresion mas hermosa y perfecta de la crea-
cion artistica, el David de Miguel Angel no alcanzo ese esplen-
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dente titulo por su perfeccion anatémica, que no es total, sino por
su dimensién como obra de arte, que es indiscutible. Los criticos
han sefalado que las manos son excesivamente grandes en rela-
cion con los brazos y el resto del cuerpo; que el entrecejo, atn frun-
cido, es demasiado protuberante; y que en la mufieca izquierda re-
salta un masculo inexistente. La desproporcion de las manos puede
deberse a que originalmente la estatua fue concebida para ser co-
locada en lo alto, sobre el contrafuerte del dbside. El autor habria
optado por adecuar sus formas a la mirada desde el suelo, como
lo haria con los frescos de la Capilla Sixtina. Pero quiza se deba
aceptar que esos errores responden, simplemente, al conocido
axioma de que nadie es totalmente perfecto.

El arte del Renacimiento florentino, inspirado por Nicolas de
Cusa y Marsilio Ficino, buscaba obtener el disegno, la figura del

La pieza de méarmol
era excesivamente
estrecha, pero Miguel
Angel superd esta
restriccion tallando

la cabeza de David
vuglta hacia un lado.
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hombre arquetipico, el modelo adanico creado del barro del Edén
por un soplo divino. A esa busqueda pertenece el famoso dibujo
de Leonardo da Vinci conocido como El hombre de Vitruvio, un
desnudo masculino inscrito a la vez en un cuadrado y un circulo.
Varios autores han sugerido que el David de Miguel Angel no re-
presenta realmente al soberano hebreo, sino al hombre esencial y
mistérico del disegno renacentista.

Es evidente que Miguel Angel despojé a su obra de todos los
signos historicos y legendarios atribuidos a su modelo. Es ya signi-
ficativa la ausencia de la cabeza de Goliat, elemento imprescindi-
ble para simbolizar la hazafia biblica. Pero no hay tampoco ningin
otro aditamento que refiera a ese episodio, con excepcion de la hon-
da que el David sostiene sobre el hombro izquierdo. Atn asi, el ar-
tista no ha cincelado ese objeto como una honda, ni como otro im-
plemento reconocible. Es s6lo un trozo de material que no se alcanza
a definir, en una escultura trabajada con habil detallismo a lo largo
de cuatro afios. Los clérigos y mercaderes vieron en ella a David
con su honda, porque eso era lo que habian encargado y lo que Mi-
guel Angel les dijo que era.

Otro interrogante es la desnudez absoluta de la estatua, sin
la mas minima prenda o adorno. Aunque el Antiguo Testamen-
to puede sugerir que el pastor guerrero iba escaso de ropa, ya
que antes de luchar se quit6 la armadura que le habia cedido Sail,
también dice el Libro de Samuel que llevaba su honda y su zu-
rron (1S 38-40), de lo que puede deducirse que se cubria al me-
nos con un taparrabo. Si bien Miguel Angel pudo desdenar la
fuente biblica, representar al gran rey de Israel con los genita-
les al aire no dejaba de ser una irreverencia. Sus mecenas lo acep-
taron, se supone que un tanto azorados, por el inmenso respeto
que se profesaba en el Renacimiento al arte griego, cuyas esta-
tuas masculinas a menudo descubrian la entrepierna. De todas
formas el David no fue colocado en la catedral sino en la Piazza

141



EL MUSEO SECRETO

della Signoria, y mas tarde se dejo alli una copia para proteger al
original de la intemperie en una sala de la Galeria de la Academia.

Durante los siglos siguientes se sigui6 designando a esa excel-
sa obra como el David, al igual que a las numerosas copias que
existen por el mundo (algunas con el pubis cubierto por una pu-
dorosa hoja de vid). Pero quizas algunos visitantes iniciados lo con-
templan como el hombre absoluto, creado desde la madre tierra a
imagen y semejanza de los dioses.
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PERSEO ALZANDO LA CABEZA DE MEDUSA (1554),
LoGIA DEI LANZI, FLORENCIA

El esotérico duque Cosimo de Médicis encargo a Cellini esta obra mitolo-
gica, que oculta un homenaje neoplaténico a Hermes Trimegisto y a las
deidades femeninas ancestrales. (Véase el pliego de fotografias «El mu-
seo secreto |, entre las paginas 158 y 159.)

EL HEROE PRIMORDIAL Y LA DIOSA MADRE

Esta impresionante estatua en bronce, de mas de tres metros de alto,
se cuenta entre las escasas obras de gran volumen creadas por Ben-
venuto Cellini, que trabaj6 sobre todo como orfebre y medallista.
No obstante, se trata de uno de los monumentos mas logrados e
impactantes del Renacimiento italiano. La figura de Perseo, er-
guido sobre el cuerpo degollado de Medusa y alzando triunfal la
cabeza sangrante, posee una tremenda fuerza y una terrible be-
lleza.

El tema de esa escultura le fue sugerido a Cellini por el duque
Cdsimo I de Médicis, fundador de la Academia florentina y me-
cenas de filosofos e intelectuales renacentistas que promovian el
esoterismo platénico y hermético. Esas corrientes ocultistas tuvie-
ron gran influencia en los artistas de la época, y varios autores cre-
en que, mas alla de la representacion de una escena mitologica,
Cellini alude a las teogonias ancestrales basadas en el héroe pri-
migenio matador de monstruos y en la Gran Diosa Madre de los
cultos ancestrales.
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Algunos cronistas de la épo-
ca, y el propio Cellini en su au-
tobiografia, aseguran que, du-
rante la realizacion de Perseo
alzando la cabeza de Medusa,
el artista vivia presa de una gran
agitacion y ansiedad, como si el
material que trabajaba se resis-
tiera a forjar como él queria esa
tremenda escena. Los dos mi-
ticos personajes llevaban una
carga de misterio y poder que
desafiaba a su genio creador.
Tal era la expectativa que cred
ese febril desasosiego, que
cuando por fin la obra estuvo
El artista vivia presa de una gran agitacion y terminada hubo celebraciones

ansiedad cuando realiz6 Perseo alzando la fGStiVaS en toda Italia
cabeza de Medlusa. ’

LA HAZANA DE PERSEO

En la mitologia griega Acrisio, rey de Argos, recibio una profecia
del oraculo anunciandole que un futuro vastago de su hija Danae
lo mataria. El soberano encerr6 entonces a la doncella en una to-
rre de bronce, para evitar que conociera varon. Pero Zeus, siem-
pre ingenioso, se transformd en una lluvia de oro que cayé sobre
la torre y fecundé el vientre de Danae. El nifio que nacio de tal su-
ceso es Perseo, al que el atemorizado abuelo meti6 con su madre
en un arcon y los arrojé al mar. Flotando a la deriva el arcon lle-
g0 a la isla de Sérifos, gobernada por el tirano Polidectes.
Pasado un tiempo Polidectes ansiaba casarse con la hermosa Da-
nae y pens6 que Perseo podia ser un obstéculo para ese proposito.
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Fingio entonces que su prometida era la princesa Hipodamia y pi-
di6 a Perseo que le brindara un regalo para la boda. Como ¢l joven
héroe no poseia nada, ofrecio traer la cabeza de Medusa, una de
las tres hermanas Gorgonas y la tnica de ellas que era mortal. Ese
fatidico trio tenia aterrorizados a los pobladores de todas las islas
del Egeo, porque su mirada convertia a los hombres en piedra. Nin-
gun mortal habia sido capaz de vencerlas y Polidectes acepté sa-
tisfecho el ofrecimiento de Perseo, seguro de que correria el mis-
mo destino pétreo de sus antecesores. Pero ignoraba que el joven
era un semidios y que el Olimpo le tenia preparada una sorpresa.

De acuerdo con su descripcion mas conocida, las Gorgonas te-
nian una cabellera de serpientes venenosas vivas, manos de me-
tal y afilados colmillos, atributos que denunciaban su proceden-
cia del ultramundo hiperboéreo. Algunas fuentes presentan a Medusa
como una joven humana muy bella, que fue violada por Poseidon
en el templo de Atenea. La diosa, enfurecida por esa profanacion,
la transformo en la tercera Gorgona. Otra version cuenta que Ate-
nea, envidiosa de la magnifica cabellera de Medusa, la convirtio
en un agitado matojo de viboras.

Cuando Perseo parti6 en busca de la Medusa, su padre Zeus
decidio echarle una mano, ordenando a Atenea y Hermes que ayu-
daran al joven en su empresa. El dios le entregé una espada ma-
gica, y la diosa le obsequi6 con un escudo espejado, revelandole
que tres brujas, las Grayas, conocian la guarida de las Gorgonas.
El héroe fue en busca de las hechiceras y les arrebat6 el Ginico ojo
que compartian por turnos. Desesperadas al quedar ciegas, con-
fesaron donde se escondian las Gorgonas a cambio de la devolu-
cion de su organo visual. Fue asi como Teseo pudo sorprender a
Medusa y, mirandola por el espejo de su escudo para no ser petri-
ficado, la decapit6 de un solo golpe con la espada de Hermes. La
escultura de Cellini lo representa en ese crucial momento, alzan-
do la cabeza cortada como triunfal trofeo.
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LA DIOSA ESCINDIDA

La gran estatua de Perseo alzando la cabeza de Medusa pudo ser,
segun algunos autores, un homenaje del duque Césimo y sus prote-
gidos ocultistas al mundo de la magia y el hermetismo. La eleccion
de Cellini para plasmarlo no obedeceria sélo a sus grandes dotes ar-
tisticas, sino también a su contacto con la Academia Platonica y las
ideas esotéricas. El significado oculto del monumento se remonta-
ria al misterioso caos original, del que emergieron los dioses crea-
dores y sus prototipos. La deidad primaria era un ser androgino y
omnisciente, que en el marasmo de la Creacion se separ6 en los dos
sexos. La parte femenina fue la diosa de las Serpientes, simbolo del
falo, que no representaba el pene sino el poder fecundador. En las
culturas primitivas esa diosa era adorada como la Madre Tierra (y
Madre de todas las diosas), que en el culto egipcio fue representada
por Isis, y en los mesopotamicos por Ishtar y Astarté.

Poco a poco, la primacia de los hombres en actividades vita-
les, como la caza y la guerra, produjo un avance de los dioses mas-
culinos, que se incremento con la llegada del monoteismo, de la
mano de Akenatéon y Moisés. La adoracion de la Diosa Madre fue
relegada y las deidades femeninas sélo se mantuvieron en roles
secundarios, como esposas, madres o hijas de los grandes dioses
viriles. Para los griegos la Gran Diosa se escindio en dos figuras
de origen distinto: la Atenea Parthenos, de origen cretense y etrus-
co, y la Diosa Serpiente de las amazonas némades de Anatolia, que
los aqueos llamaban Medusa. En la mitologia atica ambas son her-
manas, a la vez enemigas y complices. La marcial Atenea, diosa
de la sabiduria, la estrategia y la guerra, y la terrible Medusa que
era su sombra, en el sentido de oscura e inasible. Pero Atenea lle-
vaba en su escudo y en la hebilla de su cinturén la efigie de la ca-
beza de Medusa con sus serpientes, como talisméan protector con-
tra los demonios del ultramundo (amuleto que también portaba
Alejandro Magno).
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UN HOMENAJE SECRETO

Medusa y sus hermanas Gorgonas formaban parte de los mons-
truos hiperbdreos, que habitaban més alla del limite norte del mun-
do, en cuevas o galerias subterraneas. Se trataba de seres malig-
nos, que amenazaban a los humanos con sus horribles armas
(garras, lenguas de fuego, colmillos venenosos, ojos fulminan-
tes, etc.). En las brumas de la mas distante antigiiedad surgi6 un
personaje €pico, capaz de enfrentar y matar a esos monstruos li-
berando de ellos a la aterrada poblacion. Perseo fue la version
griega de ese admirado adalid, que el cristianismo medieval trans-
formaria en san Jorge matando al dragén, y al que no es ajeno el
Quijote que embiste a los molinos manchegos tomandolos por te-
rribles gigantes.

Pero Perseo era s6lo un semidios adolescente, que para ven-
cer a Medusa necesito la ayuda de Atenea, que le obsequié el es-
cudo protector. El dios que le entreg6 la espada magica es nada

La Medusa y Perseo ha sido un tema recurrente para los grandes artistas, Las Gorgonas
convertian en piedra a los hombres con su mirada. A la izquierda Medusa, de Caravaggio: a la
derecha, un busto de Medusa por Lorenzo Bernini
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menos que Hermes, «el tres veces grandey, presunto autor del
Corpus Hermeticum e inspirador de todas las ciencias ocultas que
indagaban los neoplaténicos florentinos. Levantar un monumen-
to a Perseo pudo ser, para Césimo I y los miembros de su Acade-
mia, un homenaje secreto a Hermes Trimegisto, por haber arma-
do el brazo que destruy6 al monstruo de las sombras y sus félicas
serpientes venenosas.
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ARQUITECTURA

La arquitectura es el unico arte que nacio como respuesta a una
necesidad concreta de supervivencia: la construccion de refugios
habitables que protegiesen a los humanos de las inclemencias del
tiempo y las amenazas de las fieras salvajes. Los chamizos y caba-
Ras de las eras prehistoricas asumieron categoria artistica con las
primeras ciudades del Neolitico, tanto en Egipto como en las cul-
turas mediterraneas. Las viviendas, plazas, templos, zigurats, pi-
ramides, mausoleos y otras construcciones adoptaron estructuras
v realizaciones cada vez mas complejas y elaboradas. Los arqui-
tectos y maestros de obra alcanzaron una categoria superior, a ve-
ces comparable con la de magos y sacerdotes, porque eran crea-
dores y taumaturgos en el sentido mas visible de esos términos.

Para los pueblos de la Antigiiedad los dioses necesitaban una vi-
vienda al igual que las personas, una residencia donde ser invo-
cados y adorados; mientras que el culto a los antepasados reque-
ria sepulcros y panteones monumentales realizados a partir de
normas estrictas. De algun modo esas edificaciones llegaron a
impregnarse de los poderes sobrehumanos de sus intangibles re-
sidentes, y la arquitectura paso a ser una suerte de arte sagrado,
que suponia el dominio de unos conocimientos herméticos.

Casi todas las religiones que fueron surgiendo a lo largo de la his-
toria mantuvieron esas «residencias de los dioses», asi como la sa-
cralidad de las tumbas y cementerios. Lo mismo ocurri6 con los cul-
tos monoteistas, por medio de las sinagogas, las mezquitas, y las
iglesias cristianas. Sus constructores se esforzaron por dotarlos de
solemnidad y belleza, pero también de conservar ciertas reglas y
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claves secretas que infundian a los fieles un magico sentimiento
de elevacion y misticismo.

El caracter mistérico de la arquitectura no se limité sélo a su
componente religioso. Hubo 6rdenes secretas que erigieron cate-
drales en las que incluyeron claves y secretos herméticos, reyes
que construyeron palacios con referencias esotéricas, o arquitec-
tos que disenaron viviendas particulares siguiendo las normas her-
méticas de las matematicas pitagoricas. En esta parte se ofrecen
algunos ejemplos del lado oscuro de ciertas obras maestras de la
arquitectura.
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GRAN PIRAMIDE DE KEOPS (£2570 A. C.7)
VALLE DE GIZA

El nico vestigio de las Siete Maravillas de la Antigiiedad oculta tras su enig-
mética perfeccion todo el conocimiento esotérico de los sacerdotes y ma-
gos egipcios, en su intencion de dominar los cielos y la tierra. (Véase el
pliego de fotografias «El museo secreto llm, entre las paginas 158y 159.)

EL VERTICE MAGICO DEL MUNDO

Las construcciones de forma piramidal son herederas de una an-
tiquisima tradicion de trascendencia y misterio. Su presencia y ve-
neracion se dio en las mas diversas culturas, desde los zigurats es-
calonados dedicados a los dioses sumerios y babilonicos, a las
piramides de Egipto, pasando por las del México precolombino o
las erigidas en el sureste asiatico y Oceania. Todas ellas mantie-
nen unas proporciones semejantes y se dedicaban a templos sa-
grados o a tumbas de reyes sacralizados. Los sacerdotes y astro-
logos de los cultos paganos creian que la forma de ese poliedro
poseia unas enigmaticas facultades. En una pirdmide era mas fa-
cil comunicarse con los dioses, entrar en éxtasis mistico o invo-
car a misteriosas fuerzas en los rituales iniciaticos, los trances adi-
vinatorios y las ceremonias funerarias.

Ese prestigio magico se mantuvo a través del tiempo por me-
dio de los gedmetras pitagoricos, los magos y alquimistas medie-
vales, o los diversos curadores y adivinos que utilizan piramides
reducidas para sanar enfermedades y para predecir el futuro. Su
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mayor construccion reciente es la gran piramide de cristal que da
paso al Museo del Louvre, colocada en posicion invertida. Tal vez
para indicar el camino subterraneo que lleva a diversas claves
herméticas: las grandes obras de arte. No es otra cosa lo que se in-
tenta demostrar en este libro.

UNA OBRA FARAONICA

Entre las piramides que han llegado a nuestros dias, la mas impo-
nente, misteriosa y perfecta es sin duda la de Keops, erigida en el
valle de Giza. Este faraon de la autocratica IV Dinastia, iniciada
por su padre Snefru, reino entre 2604 y 2581 a. C. No se sabe mu-
cho de él, salvo que llevé a Egipto a una era de gran poderio y es-
plendor y, por supuesto, que hizo construir la famosa piramide. Se-
gun su leyenda, esclavizé a todo el pueblo para trabajar en la
inmensa construccion y llegé a prostituir a su propia hija para reu-
nir los cuantiosos fondos necesarios.

La obra llevo unos veinte anos de trabajo, para la que se em-
pleo entre 100.000 y 350.000 hombres, segiin distintas fuentes. Los
planos y la direccion estuvieron a cargo del arquitecto Hemon, pa-
riente del faraon.

Las colosales dimensiones de la piramide sitian el vértice a 147
m, la mayor altura alcanzada por un monumento hasta entonces; los
cuatro lados de la base tienen exactamente la misma medida de 230,38
m, y ocupa una superficie total de algo mas de 53.000 m?. Se cal-
cula que se requirieron 2,5 millones de bloques de piedra de un peso
medio de dos toneladas, aunque algunos llegan a pesar sesenta. Es-
tas piedras de forma cuadrangular estan tan perfectamente ajusta-
das entre si, que los turistas no consiguen introducir en las juntas el
fino canto de sus tarjetas de crédito. En el momento original las pa-
redes triangulares estaban recubiertas de 25.000 placas de piedra blan-
ca, hoy perdidas, que deslumbraban al reflejar la luz del sol.
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La colosal construccion se encuentra casi exactamente sobre
el paralelo 30 de latitud norte, en su cruce con el meridiano de 31°
Este, que divide en dos partes iguales las tierras emergidas del pla-
neta. Su forma guarda una proporcion entre los lados en progresion
3-4-5, atribuida al «triangulo mégico» de supuesto origen predi-
luviano que después aplico Pitdgoras en su geometria esotérica.

Una version disidente sostiene que la gran piramide ya estaba
construida antes del ascenso de Keops al trono, y que lo tinico que
hizo éste fue hacerse enterrar en ella. Si fue asi, debi6 agregar por
lo menos la sala mortuoria y algunos otros recintos interiores, ya
que todo faradn que se preciara debia construir su propio sepulcro
monumental, bajo pena de vagar sin rumbo por el mundo de los muer-
tos. Colocar el sepulcro de los faraones en el interior de una pira-
mide era un rito relacionado con la necrofilia de los cultos egip-
cios. El transito de la vida a la muerte exigia una serie de rituales,
entre ellos la momificacion y la colocacion en el sarc6fago de una
serie de avios para el viaje. En el caso de los reyes, se les facili-
taban las cosas haciendo ascender su espiritu hasta el vértice de
la piramide, donde se encontraba con el Sol, o sea Amoén-Ra, la
mayor deidad de la teogonia egipcia y guia de las almas hacia el
reposo eterno.

La piramide de Keops expresa en si misma todos los arcanos
mistéricos del antiguo Egipto, y lo hace con una sorprendente con-
servacion que apenas han deteriorado los milenios. Quizés porque,
como suelen repetir los guias egipcios a los turistas, «el tiempo ven-
ce todas las cosas, pero la piramide de Keops vence al tiempo».

Varios autores se han preguntado cémo hicieron los egipcios
para saltar, en menos de un siglo, de las elementales mastabas y
piramides de argamasa, palos y paja, a una construccion tan con-
sistente y sofisticada. No se acaba de entender como hicieron para
traer la piedra, sin conocer la rueda, desde mas de mil kilémetros
de distancia; cortarla en bloques, elevarlos a mas de cien metros
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y calzarlos exactamente, sin disponer de grias o poleas. Y, sobre
todo, como pudieron situar la gran piramide y las otras dos del va-
lle de Giza, en la misma distancia y angulaciéon que las tres estre-
llas principales de la constelacion de Orion.

EL ALMA DEL MUNDO

La piramide de Keops ha suscitado la atencion de numerosos as-
tronomos, gedmetras, parapsicologos, astrélogos y, por supuesto,
ocultistas de diversas tendencias, que estudiaron sus proporciones,
sus recintos, su curiosa relacion con las medidas terrestres y los
movimientos celestes. Para ellos no se trata s6lo de un monumen-
to material, sino también de una especie de organismo inmovil que
emite enigmaticas vibraciones y produce extraias reacciones psi-
quicas y fisicas en sus visitantes. Sostienen que esos fenémenos
han sido comprobados por instrumentos cientificos de medicion
y testimoniados por personas sin relacion alguna con el esoteris-
mo. Hay quienes, después de entrar al recinto interior, declaran ha-
ber sufrido ahogos, mareos e incluso desmayos. Los cientificos atri-
buyen esas reacciones a la sensacion de encierro y al enrarecimiento
del aire, aunque sus oponentes argumentan que en ningan otro am-
bito similar esos efectos son tan manifiestos, ni llegan a las aluci-
naciones auditivas. Segin varios testimonios, en las galerias se oi-
rian voces y sonidos extranos que no tienen causa humana ni
material.

El primer cientifico en anunciar otro extraordinario poder de
la gran piramide fue el arquedlogo francés André de Bovis, que
encontr6 en la camara mortuoria un gato totalmente momificado,
al parecer de forma natural. El investigador afirmé que introdujo
en el mismo lugar otro gato que acababa de morir, y al cabo de
unas semanas lo encontr6 en el mismo estado que el anterior. Pro-
bo luego con otros animales vertebrados y peces, asegurando que,
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Plano de una piramide clasica

3
Templo funerario

5
Hatia el templo del valle

L]
_ Piramide anexa
Vista vertical

pese a la elevada humedad del recinto, de la piramide emanaba
«algo» que impedia la putrefaccion y disecaba velozmente los te-
jidos organicos, a la manera de los cadaveres milenarios encon-
trados en glaciares o en las elevadas cumbres de alta montana. Esa
tétrica cualidad se atribuye también a la piramide mexicana de Teo-
tihuacan, y podria deberse a un efecto electromagnético que se pro-
duce en determinadas formas piramidales. De acuerdo con esta teo-
ria, el electromagnetismo interactiia con las vibraciones teluricas
del subsuelo, y da lugar a una intensa onda con la capacidad de
momificar rapidamente los cuerpos muertos.

Como esa onda corresponde al color verde negativo en el es-
pectro, sus descubridores la bautizaron como «el rayo verde». Los
descifradores de jeroglificos encontraron unos signos que podrian
significar algo asi como «poder verdoso», lo que sugeriria que los
sacerdotes demiurgos egipcios ya conocian los efectos del elec-
tromagnetismo y tal vez también la electricidad, a la que habrian
dado una funcién exclusivamente mistica. Esta idea extempora-
nea se suele avalar por un objeto hallado encima del sarc6fago va-
cio en la camara del rey. Se trata de una estructura semejante a una
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colmena, construida en cuatro partes superpuestas. Hay quien sos-
tiene que se trata de una poderosa pila, que emite fuertes ondas
invisibles que corresponden al verde negativo.

El reconocimiento de estos hechos oscila entre la reticencia de
los cientificos y la imaginacién de los investigadores esotéricos.
Si nos atenemos al significado de la gran piramide de Keops para
las creencias de su época, era a la vez un templo, un pantedn, un
taller de momificacion y un laboratorio astral. En ella lo terrestre
se vinculaba con lo coésmico, y sus formas llevaban a un renacer
mistico. Los sacerdotes y astrologos lo conocian como «alma del
mundo».
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CATEDRAL DE CHARTRES (SIGLOS XII Y XlII)
CHARTRES, FRANCIA

Esta catedral gotica, erigida sobre un santuario magico de los druidas, es
un inexplicable avance en las técnicas constructivas y contiene un enig-
matico legado templario que retine numerosas claves y conocimientos her-
méticos. (Véase el pliego de fotografias «El museo secreto Iy, entre las
paginas 158 y 159.)

EL GRAN TEMPLO DE LA ORDEN DEL TEMPLE

Los antiguos celtas, que conocian y veneraban las fuerzas de la na-
turaleza, levantaban sus centros misticos en sitios favorables por
su magnetismo telurico. Uno de los mas importantes se encontra-
ba en la llanura de Beocia, en el noroeste de la actual Francia, y a
unos 80 km de Lutecia (Paris), donde los galos hallaron un dolmen
prehistorico. Esta construccion primitiva se levantaba sobre una al-
tura del terreno y estaba formada por tres monolitos verticales cu-
biertos por una piedra plana horizontal. Los druidas hicieron cavar
un pozo hasta encontrar una corriente subterranea que producia fuer-
tes vibraciones teliricas. Convencidos de que era un sitio especial-
mente propicio para la meditacion mistica y la elevacion espiritual,
lo destinaron a sus rituales magicos y ceremonias vinculadas a sus
cultos religiosos. Mas adelante agregaron a ese santuario un cen-
tro de estudios para la iniciacion de sacerdotes y demiurgos.

Hoy se levanta en ese lugar la magnifica catedral de Nuestra Se-
nora de Chartres, una de las obras maestras de la arquitectura goti-
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ca y el primer templo europeo dedicado a la advocacion de la Vir-
gen Maria. Esas cualidades bastaron para convertirla desde hace si-
glos en un emblema del cristianismo, centro de interés artistico y de
peregrinaciones religiosas. Pero Chartres tiene otros atractivos me-
nos evidentes, relacionados con la tradicion hermética, el esoteris-
mo cristiano, y los secretos ancestrales que poseian los templarios.

LA ARQUITECTURA SECRETA

La Orden del Temple fue inspirada por Bernardo de Claraval, uno
de los santos mas enigmaticos de la hagiografia cristiana. Siendo
monje abandono la orden de Cluny para participar en la fundacion
de la del Cister, que le confié el priorato de la abadia de Clairvaux
(en espanol, Claraval). Esta nueva orden volvi6 a la austeridad y
a las doctrinas originales del primer cristianismo, tanto en la apli-
cacion de la severa Regla de san Benito como en la conservacion
de los conocimientos herméticos. En 1118 Bernardo reunié a nue-
ve caballeros franceses para formar la Orden del Temple en Jeru-
salén, entonces gobernada por los cruzados.

Quiza no fuera casualidad que los templarios tuvieran su pri-
mera sede junto a las ruinas del Templo de Salomoén. Se dice que
encontraron los s6tanos y pasadizos subterraneos, y en ellos va-
liosos tesoros de los antiguos hebreos, como el Arca de la Alian-
za, documentos de la sabiduria esotérica del gran rey biblico, y pla-
nos y normas arquitectonicas secretas empleados en la construccion
de su templo. Es posible que Bernardo lo supiera por su erudicion
mistérica y su intencion fuera recuperar esos conocimientos y
traerlos a Europa para unirlos con las tradiciones de la magia cél-
tica y la saga arttrica del Santo Grial, en un totum hermético co-
nocido como «EIl Gran Secretoy.

Lo cierto es que poco después de la fundacion del Temple sur-
gen en Francia las primeras catedrales goticas, que representan un
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Fachada principal
de la catedral
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salto tan grande en el arte arquitectonico que no puede explicar-
se sOlo por los avances técnicos y constructivos del llamado «Re-
nacimiento del siglo X1». Varios autores, entre ellos el reconoci-
do experto Louis Charpentier, sostienen que en ese momento se
produce una alianza entre templarios y cistercienses para empren-
der un programa de ereccion de enormes templos de rasgos ver-
ticalizados y estructura y decoracion mucho mas compleja que las
severas iglesias y catedrales romanicas.

Los templarios alcanzaron su apogeo en coincidencia con el
auge de las catedrales goticas, de las que s6lo en Francia se cons-
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truyeron mas de ochenta en un siglo, sin contar las grandes aba-
dias cistercienses del mismo estilo. La catedral de Chartres se le-
vanto exactamente en aquel punto energético de los santuarios cel-
tas. Chartres era s6lo una ciudad de unos 5.000 habitantes, por lo
que para justificar su eleccion se recurrié a la excusa de recons-
truir la catedral romanica anterior, casualmente destruida en 1193
por un misterioso incendio. La nueva iglesia se inicié al afio si-
guiente y en pocos meses se trajeron los materiales necesarios, y
acudieron decenas de artesanos especialistas, quiza gracias a los
buenos contactos del Temple con las logias de canteros (magons).
La obra se concluy6 en sélo treinta afios, un tiempo récord para
la época, con agregados y reformas posteriores que dataron su ter-
minacion definitiva en 1290.

Chartres fue la primera construccion asentada por un sistema
de arbotantes, o pilares externos que liberaban a los muros de so-
portar todo el peso del edificio. Ese recurso permitié abrir en las
fachadas esbeltos ventanales ojivales, que fueron otra novedad, e
inundar las naves de luz coloreada por inmensos vitrales en los ro-
setones y triforios. La otra gran innovacion fue la boveda apunta-
da sostenida por nervaduras visibles que se entrecruzaban entre si
para repartir el peso. Los templarios, que orientaban y financia-
ban la obra, quizas obtuvieron estos sorprendentes conocimientos
del Libro de oro de la sabiduria, presunto volumen esotérico que
contendria secretos herméticos sobre la numerologia cabalistica
y su aplicacion a un sistema de pesos y medidas. Todos los volua-
menes y espacios del edificio, asi como la proporcién y distancia
entre ellos, obedecen al llamado niimero de oro o seccion aurea
(1,61803), considerado magico por Pitagoras y las ciencias her-
méticas. Por ejemplo, son multiplos de ese niimero todas las dis-
tancias entre los pilares y las longitudes de la nave central, los cru-
ceros y el coro, asi como las proporciones de los voliimenes y
espacios de toda la construccion.
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LAS CLAVES ESOTERICAS

Los templarios y cistercienses plantearon, dentro de la fisonomia
de un templo cristiano, un programa de claves esotéricas para ini-
ciados que deberia ser casi eterno, como las piedras que tallaban
los magons. Para ello utilizaron las distancias, el tratamiento de la
luz, la situacion de la boveda, las tallas en relieve, los vitrales de
las cristaleras y los dibujos de las losas en el suelo. Muchos de esos
elementos se han perdido en las reformas y agregados posterio-
res, cuando no por la accion de depredadores. Pero alin se man-
tienen los suficientes como para confirmar la presencia de ese le-
gado hermético, segtn se puede comprobar con una simple visita
al templo.

El centro mistico y trascendente de Chartres se halla entre ¢l
segundo y tercer vano del coro, donde se situaba el altar original.
Ese punto esta por encima del pozo subterraneo de los druidas, a
37 m de profundidad, y exactamente a la misma distancia hacia
arriba se alza el pinaculo de la boveda. Esa cifra significativa co-
rresponde asimismo a la anchura de la nave central. Se supone que
la interaccion entre las fuerzas teltricas del pozo y las vibracio-
nes cosmicas que capta la aguja, crea un campo magnético espe-
cial que se difunde en el interior de la nave. De acuerdo con nu-
merosos testimonios, muchas personas que entran en la catedral
perciben los efectos de esa interaccion, sintiendo una extrana sen-
sacion de paz y elevacion espiritual.

El dia 21 de junio de cada afio, un rayo de sol atraviesa un pe-
queiio trozo de cristal transparente en el vitral de san Apolinario
e ilumina directamente una losa en el ala oeste del crucero del sur.
Lo curioso es que esa losa es la tnica colocada en forma oblicua
respecto al orden que siguen las demas. Es sabido que en esa fe-
cha se produce el solsticio de verano, simbolo del renacer de la
vida en casi todos los cultos paganos, que los celtas celebraban con
las que hoy llamamos «hogueras de san Juan». Sin duda, esa losa
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sesgada ocultaba algo, como una reliquia, un documento, o un ta-
lisman magico, que fue retirado o destruido en algiin momento de
su larga historia.

EL LABERINTO CIRCULAR

A mitad del gran pasillo central que conduce al crucero, las losas
del suelo dibujan un laberinto circular de trece metros de diame-
tro, que procede de la construccion original del siglo xii1. Estos

Reproduccion del misterioso laberinto circular de la catedral de Chartres.
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laberintos, tipicas fuentes de vibraciones en la simbologia hermé-
tica adoptada por los templarios, se repetian en otras catedrales gé-
ticas, aunque el de Chartres es hoy el Gnico que se conserva en
buen estado. Esta formado por once franjas circulares concéntri-
cas que se comunican entre si para permitir un recorrido total de
262 m. Se ha documentado que en la Edad Media los aldeanos
de Chartres seguian ese itinerario de rodillas, cuando el frio o la
nieve les impedian cumplir sus penitencias en el exterior. Se dice
también que los caballeros templarios y los monjes iniciados acu-
dian a las catedrales para oficiar ciertas ceremonias secretas en el
ambito energético del laberinto.

EL ARCA DE LA ALIANZA

Otras claves indudablemente templarias se encuentran en dos pe-
quefias columnas proximas a la estatua de la reina de Saba en la
puerta norte, llamada también Portico de los Iniciados. Una de ellas
presenta un relieve que muestra una carreta transportando el Arca
de la Alianza; en la otra se ve a un hombre que cubre el arca con
un velo, sobre un montén de cadaveres. Entre éstos, un caballero
templario con su cota de malla. Siguiendo las bases de ambas co-
lumnas hay una inscripcién en la piedra: «Hic amititur Arca ce-
deris», que carece de sentido en latin. Varios autores sostienen que
esa escritura es incorrecta, ya sea por error del grabador o por des-
gaste de los signos tras tantos siglos a la intemperie. Proponen por
tanto que el texto original era el siguiente: «Hic amicitur Arca foe-
deris», que significa «aqui se oculta el Arca de la Alianza».

Se debe recordar que se atribuye a los templarios el hallazgo
del Arca de la Alianza en Jerusalén. De acuerdo con esa tradicion,
fue encontrada en el subsuelo de las caballerizas del Templo de
Salomén, y la mision mas importante de la Orden fue resguardar-
la para que no cayera en manos profanas. Los templarios, en tan-
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Una de las claves
indudablemente
templaria se
encuentra en estas
dos pequenas
columnas.

to constructores secretos de la catedral de Chartres, pudieron es-
conderla entre sus muros, en un sitio al que s6lo se podia acceder
por un «portal iniciatico». Los relieves del Arca transportada en
un carro, y de un caballero ocultandola sobre los cuerpos de los
hombres que debieron morir en la empresa, coinciden con la ins-
cripcion que proponen los estudiosos. Como confirmacion se adu-
ce la proximidad de la reina de Saba, sacerdotisa africana que fue
aliada y amante del rey Salomon.

EL cUuLTO A LA VIRGEN NEGRA

Cuando los romanos descubrieron el santuario druidico de Char-
tres en el siglo 111, encontraron una talla que representaba a una
mujer con un nifio en brazos. La madera de peral se habia enne-
grecido por el paso del tiempo y por el humo de los rituales, o
quiza por algin incendio. Mas tarde los cristianos supusieron
que se trataba de la Virgen Maria, que se habia revelado a los ga-
los en un antecedente de sus frecuentes apariciones milagrosas.
Se inicio asi el culto de la «Virgen Negra», llamada también Vir-
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gen Subterranea o Virgo Partitura, por el nifio recién nacido que
lleva en brazos. Los paganos, en su sincretismo con el cristianis-
mo, la adoptaron como una nueva version de la ancestral Diosa
Madre, o Madre-Tierra, presente en casi todas las teogonias co-
nocidas.

Dentro de la Iglesia Catolica la Virgen Negra recibe una ve-
neracion sospechada de heterodoxia, por las connotaciones heré-
ticas que se le atribuyen. No obstante, su culto se ha extendido a
templos y congregaciones de todo el mundo, y existen numerosas
imagenes de la Virgo Partitura con la tez oscura. Por lo general
se la cobija en santuarios situados en grutas o lugares escondidos,
como la Cripta subterranea sobre el «Pozo de los Druidas» don-
de fue colocada en la catedral de Chartres.

En Espaiia se encuentra una Virgen Negra en Cataluiia, sobre
lo alto de la escarpada y extrafia formacion pétrea de Montserrat
(«monte serrado»), donde se levanta un monasterio benedictino
del siglo x1. Alli se venera a la milagrosa Moreneta, apelativo po-
pular de Nuestra Sefiora de Montserrat, cuya imagen fue encon-
trada hacia el afio 880 en una gruta del lugar.
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NOTRE DAME DE PARIS (SIGLOS XII Y XII1)
PLAZA DE PARVIS, ILE DE LA CITE, PARIiS

A través de la historia, los mas grandes maestros alguimistas consideraron
la catedral de Paris como un libro de piedra de esa ciencia oculta que Victor
Hugo intent6 leer con los ojos de gargola de su famoso jorobado. (Véase el
pliego de fotografias «El museo secreto Il», entre las paginas 158 y 159.)

NUESTRA SENORA DE LA ALQUIMIA

La célebre y hermosa Notre Dame de Paris se inscribe entre las
construcciones del gotico temprano y expone ya el perfecto equi-
librio de su estructura y la compleja decoracion externa e interna
que caracterizo ese estilo. Su fachada con tres pérticos y un gran
roseton en el centro, flanqueada por dos torres, fue modelo de otras
iglesias posteriores y el arquetipo de la catedral goética. Al igual
que otras obras eclesiasticas de ese periodo, fue erigida en un si-
tio ritual de los druidas galos, sobre las ruinas de un santuario ro-
mano. Las obras se iniciaron en 1163, promocionadas por Mauri-
ce de Sully, obispo de Paris. No se ha conservado el nombre del
arquitecto, pero se supone que ¢l propio prelado pudo haber su-
pervisado el disefio y la construccion. La obra se concluy6 en poco
mas de ochenta anos, lapso relativamente breve para este tipo de
empresa, al finalizarse la fachada occidental en 1245. Poco des-
pués, bajo el reinado de Luis [X, los arquitectos Jean Chelles y
Pierre de Montreuil prolongaron los dos brazos del transepto, am-
bos con nuevos porticos y esplendentes rosetones, al tiempo que
agregaban una nueva serie de capillas en el lado norte. La cate-
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dral alcanz6 asi todo su esplendor y el aura mistica que le otorga
la excelencia de sus formas.

Al margen de su importancia como templo cristiano, Notre Dame
siempre ha fascinado a los aficionados al esoterismo y, en espe-
cial, a los adeptos a la alquimia. Para esa ciencia esotérica la ca-
tedral parisina es como un verdadero libro de piedra, cuyas pagi-
nas secretas s6lo pueden leer los iniciados. La tradicion mistérica
afirma que los alquimistas medievales solian reunirse en el porti-
co de la derecha, donde intercambiaban sus recetas y realizaban
determinados artificios favorecidos por los efluvios de esa cons-
truccién magica y sagrada.

EL ALQUIMISTA PETRIFICADO

La idea de que Notre Dame es un templo dedicado a la alquimia
tuvo varios adalides a lo largo del tiempo. Guillaume de Paris en
el siglo xu11, Nicolas Flamel en el xv, Gobineau de Montluisant en
el xvii, o Victor Hugo en el XiX, prepararon el camino para la apa-
ricion del enigmatico iniciado del siglo xx que se hizo llamar Ful-
canelli. Poseedor de una vasta erudicion y de una inteligencia ex-
cepcional, causé admiracion entre iniciados y profanos con su
famosa obra El misterio de las catedrales, publicada en 1929. En
este libro Fulcanelli sostiene su teoria con un detallado y agudo
estudio de los signos y claves alquimicas que pueden apreciarse
claramente en Notre Dame de Paris. Y lo hace con tanta brillan-
tez, que aun los académicos positivistas y muchas autoridades
eclesiasticas debieron reconocer su talento.

Lo mas notable de Fulcanelli es que plantea su rigurosa inves-
tigacion sin renunciar al esoterismo. Tal es asi que uno de sus pun-
tos fuertes es la imagen de un anciano que se encuentra en la se-
gunda galeria de la gran catedral, conocida como «El viejo de
piedra». Segun ¢€l, se trata de un gran maestro alquimista medie-
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«El viejo de piedras, segin
el sabio Fulcanelli, un gran
alquimista que consiguid
petrificarse en vida para
permanecer en la catedral
eternamente a la espera
de los iniciados.

val que consiguio la formula para petrificarse en vida. Su propo-
sito —siempre siguiendo a Fulcanelli— era el de permanecer eter-
namente alli, a la espera de los iniciados que supieran compren-
der su mensaje hermético a través del tiempo.

Entre otros relieves y tallas a los que atribuye significado al-
quimico, Fulcanelli destaca el medallon que se encuentra en el atrio
del portico central o del Juicio, sobre una columna del lateral iz-
quierdo. Representa a una dama sentada en un sillon de brazos or-
nados, sosteniendo un libro abierto y otro cerrado con su brazo de-
recho, y un cetro en la mano izquierda. Sobre su cuerpo se apoya
una escalera vertical de albaiiil, y detras de la cabeza pasa una co-
rriente de agua. Las alusiones a la alquimia son evidentes, aun para
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el mas escéptico: el libro cerrado representa el conocimiento eso-
térico, y el abierto, el exotérico; la escalera de construccioén con nue-
ve peldaiios, los pasos que deben seguirse escalonadamente para
lograr la Gran Obra; las aguas, la formula hermética del mercurio;
y el cetro, el reinado alquimico sobre la vida y el universo.

EL JOROBADO DE VICTOR HUGO

El libro de ficcion mas famoso sobre Nuestra Sefiora de Paris es
la novela que Victor Hugo publicé con ese nombre en 1831, mas
conocida como El jorobado de Notre Dame. El espiritu del roman-
ticismo habia recuperado las leyendas y misterios medievales, y
Hugo combiné con maestria el enigma de las catedrales goticas
con el ocultismo de la alquimia.

El protagonista es Quasimodo, un campanero contrahecho que
vive escondido entre los recovecos de la catedral, sufriendo un
amor imposible por una hermosa gitanilla. El autor dedica todo
un capitulo (el segundo del libro quinto) a exponer su idea de que
la arquitectura fue un arte sagrado en el que podia leerse la his-
toria oculta de la Humanidad. Segtn él, ese relato de piedra se
habia truncado al inventarse la imprenta y difundirse ampliamen-
te libros profanos.

La idea central de Victor Hugo es que las catedrales goticas
representaron la culminacion de esa arquitectura mistérica, cuyo
mensaje contenia un significado liberador. «Esta libertad alcanza
una gran dimension —afirma—; ocasionalmente un portal, una fa-
chada o toda una catedral presentan un significado simbdlico to-
talmente ajeno a su culto, e incluso hostil a la Iglesia». Luego pro-
sigue su relato romantico con luces y sombras, al punto que algin
critico ha llegado a suponer que Quasimodo es la contrapartida del
alquimista de piedra; o sea, una espantosa gargola que se encar-
no en el infeliz jorobado.
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LOS MONSTRUOS AL ACECHO

Cuando el visitante de Notre Dame mira hacia arriba, descubre
que sobre su cabeza, desde lo alto de las torres y el perfil de los
tejados, acechan inmoviles unos terribles monstruos demonia-
cos. Son las famosas gargolas goticas, criaturas de pesadilla en-
caramadas en los desagiies de las catedrales y otros edificios de
esa época. La idea de prolongar las bocas de los desagiies y su-
mideros pluviales fue utilizada ya en construcciones egipcias, grie-
gas, etruscas y romanas. Los canalones que recogian la lluvia que
se deslizaba por los tejados, se prolongaban con un conducto de
piedra o argamasa para evitar que el agua chorreara sobre los mu-
ros. En el siglo X1, los artesanos canteros comenzaron a tallar
figuras en los bloques destinados a ese fin, usando libremente
su imaginacion.

I 4
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Las gargolas de Notre Dlame, unas esculturas enigmaticas de aire tétrico. Para unos, su funcién es
meramente decorativa, para otros, deben entenderse comao simbolos demoniacos.
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Las primeras gargolas, con forma de animales fantasticos e in-
fernales, se instalaron en la catedral de Paris, otorgando un aire
tétrico a sus alturas. Aunque este ejemplo fue seguido por otras
catedrales y edificios notables de la baja Edad Media, la serie de
Notre Dame se considera la mas variada y artistica dentro del gé-
nero. Variada porque ninguna gargola es igual a otra, y artistica
porque su originalidad y expresividad las convierte en verdade-
ras obras de arte. Los expertos no se ponen de acuerdo sobre la
razon y el sentido de estos monstruos de piedra; algunos opinan
son s6lo adornos un tanto excéntricos de los tejados, y otros ven
en ellas la mas acabada expresion de las claves demoniacas del
arte gotico.

En la importante reforma llevada a cabo en el siglo Xix por el
arquitecto Viollet-le-Duc, se agregaron numerosas gargolas falsas
llamadas quimeras. Estas imagenes se sitian en los mismos pla-
nos que las gargolas, pero no coinciden con ninguna boca de des-
agiie. Las quimeras, por lo tanto, no tienen excusa funcional y son
pura decoracion artistica. La mayoria de ellas incorpora la repre-
sentacion de animales antropomorfos con cabeza humana, o vice-
versa, que completan el repertorio de engendros de piedra. Su
muda y elevada presencia representa una suerte de guardia diabo-
lica, que vigila en lo alto de uno de los mayores templos de la Cris-
tiandad.

OTROS ESOTERISMOS

La alquimia no es el tnico conocimiento hermético que oculta sus
manifestaciones en Notre Dame. Los astr6logos del siglo xvii es-
tablecieron que, si se trazaba una linea imaginaria que uniese las
siete principales catedrales goticas de Francia, el dibujo resultan-
te reproducia la constelacion de Orion, donde cada iglesia repre-
sentaba una estrella.
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La excepcion era la catedral de Paris, situada en el centro exac-
to de ese disefo astral.

La vidriera del gran rosetoén occidental muestra en su centro
una imagen de la Virgen Maria, vestida con una tanica verde cu-
bierta por un manto rojo. Esos colores contrarian toda la tradicion
de la iconografia mariana, que siempre ha representado a la ma-
dre de Jesus con un manto azul sobre una tinica blanca o de to-
nos muy claros. Ocurre que el rojo es un color de gran significa-
cion en el ocultismo: el mas poderoso de los tres colores alquimicos
(con el blanco y el negro, que no lo son) y, junto al verde de la ti-
nica, forma un par muy simbolico para los masones. En la Maso-
neria Escocesa Antigua y Aceptada, el santuario donde se consa-
gra el grado de Caballero del Gran Oriente y la Espada tiene dos
recintos rituales: uno es rojo y el otro verde.

Tampoco el paganismo esta ausente entre los misterios de este
imponente monumento goético. Durante las reformas de 1711 se
derribaron parcialmente dos gruesos muros, encontrando detras una
serie de estatuas que poco tenian que ver con el recato de la es-
cultura religiosa medieval. Eran mujeres y hombres de extrafio as-
pecto, algunos semidesnudos, formados en hilera. Se trataba de dei-
dades paganas como Minerva, Marte, Apolo, Diana, Mercurio o
Venus, que segun los arque6logos pertenecieron a un antiguo tem-
plo romano del siglo 1d. C., dedicado a Jupiter.

Notre Dame de Paris se levanta en una isla urbana, rodeada
por dos brazos del Sena. Para llegar a ella hay que «atravesar las
aguas», acto iniciatico esencial en muchos cultos de la Antigiie-
dad, desde el biblico cruce del mar Rojo hasta el bafio sagrado
en el Ganges de los hinduistas, pasando por el bautismo en el Jor-
dan de los esenios y, simbdlicamente, en el sacramento bautis-
mal de los cristianos. Los rios y sus aguas tienen también signi-
ficados metaforicos en la Cébala y en otras corrientes de la
sabiduria esotérica; en la alquimia el agua representa la licuefac-
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cion del mercurio, primer paso en el camino de la Gran Obra. En
las culturas continentales las islas han mantenido siempre un
cierto misterio o poder oculto, que a la vez se temia y veneraba.
Tal vez por eso se escogio la Plaza de Parvis, frente a Notre
Dame, para marcar el kilometro 0, comienzo de todos los cami-
nos que salen de Paris.
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MONASTERIO Y PALACIO DE EL ESCORIAL (1563-1584)
SAN LORENZO DE EL ESCORIAL, MADRID

Felipe Il pretendio reconstruir el mitico Templo de Salomén, empleando
conocimientos herméticos y secretos constructivos basados en la arqui-
tectura ancestral de origen divino. (Véase el pliego de fotografias «El mu-
seo secreto |, entre las paginas 158 y 159.)

UN MONUMENTO MISTICO Y ESOTERICO

El monasterio de El Escorial es una de las obras de arquitectura
eclesiastica de mayor valor esotérico y mistico. Fue construido por
orden de Felipe II como homenaje a la victoria de San Quintin,
donde las tropas espafiolas derrotaron en 1557 al almirante Gas-
pard de Coligny, por entonces lider del partido hugonote francés.
El monarca espanol era un catélico fervoroso y quizéa no fue ca-
sualidad que erigiera un complejo eclesiastico monumental para
celebrar su victoria sobre un militar adepto a la Reforma. Pero su
proposito esencial era erigir una reproduccion simbdlica del des-
truido Templo de Salomoén (con quien le gustaba compararse); una
suerte de Civitate Dei, centro mistico del mundo y emblema de la
reunificacion del cristianismo que él esperaba presidir.

UNA OBRA MISTICA EN UN LUGAR MAGICO

El obsesivo misticismo de Felipe Il se manifestaba en una espe-
cie de doble vida. Mientras en publico aparecia como un austero
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y severo monarca catolico, presidiendo los juicios y ejecuciones
de la Inquisicion, en privado se rodeaba de astrélogos, gnosticos
y cabalistas. El mas influyente de ellos era el intelectual y traduc-
tor de origen converso Benito Arias Montano, poligloto, erudito
y miembro de la sociedad secreta de «Los Hijos de Dios». Este
grupo de estudiosos practicaba una suerte de cabalismo cristiano,
dedicado a la interpretacion de la Biblia y el legado del rey Salo-
mon, inquietud que los llevo a relacionarse con la secta judia 7a-
dea tecta («Lampara tapada») y tal vez con la Orden del Temple,
infiltrada dentro de la de Santiago.

Es posible que fuera Montano quien, incluso antes de la bata-
lla de San Quintin, le sugiriera al rey el lugar donde debia levan-
tarse el monumento monastico. El Escorial, como indica su nom-
bre, era un vaciadero de escorias que los lugarenos llamaban «la
puerta del infierno», situado a los pies del monte Abanto en la sie-
rra de Guadarrama, a 1.000 m de altura y a unos 50 km de Ma-
drid. Alli s6lo habia entonces un modesto caserio, en el justo cen-
tro geografico de la Peninsula, sobre el mismo paralelo que pasaba
por Roma.

Pese a su funcién de vertedero el lugar tenia desde antiguo
cierta fama mistérica, porque en su subsuelo nacia una corrien-
te de aguas que formaba una extensa napa subterranea. Los drui-
das celtas, los alquimistas medievales y los magos arabes atri-
buian vibraciones magicas a esas corrientes, y los moros llamaban
a esa comarca Mah 'rit, «la de aguas ocultas», que luego pasé a
ser Madrid.

Una vez escogido el sitio se encargaron los planos al arquitec-
to Juan Bautista de Toledo, que tenia también sus inclinaciones eso-
téricas. Su fama y su persona llegaron desde Roma, donde habia
sido discipulo de Miguel Angel. Asesorado por Montano, traz la
planta cuadrada en horquilla que incluia el monasterio y la igle-
sia. En 1563 se aprobaron los planos y se inicid la preparacion del
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Felipe Il, Ana de Austria, Isabel de Valois, Maria de Portugal y el principe Carlos orando, de Pompeo Leoni,
iniciado en 1592 colocado en el ano 1600. Sepulcro de Felipe |l, monasterio de El Escorial.

terreno y el traslado de los materiales, pero Toledo fallecid cua-
tro afios mas tarde sin haber comenzado las obras.

La construccion quedo en manos del que era su segundo ar-
quitecto, Juan de Herrera, que tampoco era ajeno a las artes her-
méticas. Experto en arquitectura mistica y estudioso de la nigro-
mancia, o adivinacion consultando a los muertos, poseia una
coleccion de piedras y metales talismanicos. oficiaba sortilegios,
y probablemente era mason. Mas de dos siglos después el famo-
so arquitecto Ventura Rodriguez escribe en una carta dirigida a Fran-
cisco de Goya: «Cuando el gran arquitecto Herrera se formaba en
la logia de Trasmiera, cuyas tenidas se hacian en Santa Maria de
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Bareyo, no era ése el inico trabajo masénico que ocupaba sus es-
fuerzos. También transitaba en el Arte Real, conduciendo al rey
Felipe por los modos del mallorquin Lulio [Ramon Llull] en la bas-
queda de la Gran Obra». Aparte de la tendencia a considerar pro-
bables masones a todos los arquitectos, lo cierto es que Rodriguez
ofrece datos muy precisos, como el nombre de la logia y el lugar
de sus reuniones. Formaba también parte de ese circulo atlico el
astrologo y quiromantico Matias Haco Sumbergense, autor del ho-
roscopo de Felipe I conocido como El Prognosticon, quien cal-
culé la orientacion del futuro edificio en relacion con las esferas
celestes.

Tenemos pues un rey inclinado al esoterismo, un intelectual ini-
ciado en ciencias ocultas, un arquitecto mason seguidor del her-
metismo neoplaténico de Llull, y un astr6logo con dotes de adi-
vino, dispuestos a levantar en la sierra madrilefia nada menos que
el nuevo Templo de Salomon.

UN MONASTERIO PARA EL SANTO GRIAL

La ceremonia de inauguracion de las obras, en la que el rey colo-
co la simbdlica primera piedra, tuvo lugar el 23 de junio. Esa fe-
cha no fue casual, sino premeditadamente elegida por ser el dia
de san Lorenzo, al que se dedicaria el monasterio. Tampoco fue
arbitraria la eleccion de tal patrono, ya que en la hagiografia cris-
tiana Lorenzo tiene una relacion directa con la historia del Santo
Grial. En 258, cuando arreciaban las persecuciones de Valeriano,
era diacono espaiiol en Roma y recibi6 del papa Sixto II el caliz
de la tiltima cena, con la mision de preservarlo ante los desmanes de
la soldadesca. Lorenzo alcanzé a enviar la valiosa reliquia a su casa
familiar en Huesca, poco antes de morir martirizado en la hogue-
ra. Después la pista del Grial se perdié entre las brumas de la his-
toria y la leyenda.
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Como se ha aireado con insistencia en recientes best seller, el
Santo Grial es el simbolo emblematico del esoterismo cristiano,
que sostiene que la estirpe de Jesus se continud por la descenden-
cia de su presunta hija con Maria Magdalena. Segiin esta version,
apoyada en los evangelios gndsticos, no se trataria solo del céliz
material, sino también de un documento, reliquia o formula que
revelaria ese Gran Secreto y otros arcanos milenarios. Sin duda,
Felipe Il y su circulo esotérico conocian esta heterodoxia, e in-
cluso tenian contacto con algunas de las sectas inspiradas por el
misterioso Priorato de Sion, entre ellas la Orden del Temple.
Como es sabido en el siglo X1 los caballeros templarios fundado-
res ocuparon el solar donde se habia levantado el Templo de Sa-
lomon en Jerusalén, y se cree que hallaron en sotanos y galerias
subterraneas un valioso tesoro y antiguos manuscritos hebreos,
incluyendo las reglas sagradas utilizadas en el templo salomoni-
co. Y en tanto Felipe pretendia reproducirlo en su monasterio, pudo
haber intercambiado algunos documentos de los templarios con
el compromiso de dedicar el monasterio a san Lorenzo. De esa
forma rendia un subrepticio homenaje al Grial, sin salirse de la
ortodoxia catdlica.

HOMENAJE AL NUEVO SALOMON

Siguiendo un estricto orden astrolégico y utilizando los parame-
tros arquitectonicos de los antiguos monumentos misticos, la
obra de El Escorial muestra medidas, formas y proporciones que
buscan convocar toda la sabiduria milenaria de la arquitectura
hermética. Segun el reconocido experto René Taylor, en la geo-
metria de sus lineas y volimenes se adivina el uso de los recur-
sos cabalisticos, los principios alquimicos, la mnemotecnia de
Llull o la numerologia pitagorica, entre otras vertientes del eso-
terismo.
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Quiza la intencidn de Felipe 11 y sus consejeros no fuera sélo
reproducir el Templo de Salomoén, sino crear una especie de cul-
minacion de las obras biblicas construidas por mandato Divino,
como el arca de Noé o el tabernaculo, y desde luego el propio Tem-
plo de Jerusalén. Es decir un monumento Gnico, perfecto e intem-
poral, el centro magico del universo o axis mundi, tan caro al
ocultismo religioso y pagano. Por otra parte el creador de esa
magna obra, o sea, Felipe Il, seria asi reconocido como el nuevo
Salomoén, rey del mundo y adalid de la cristiandad.

Para que no quedaran dudas sobre la inspiracion biblica de El
Escorial, el monarca hizo colocar seis grandes esculturas que re-
presentaban a los reyes hebreos del Antiguo Testamento: Josafat,
Manasés, Josias, Ezequias, David y Salomén. Todos esos monar-
cas de Israel habian tenido alguna relacion con la ubicacion, cons-
truccion o restauracion de un gran templo en Jerusalén, cuya ex-
presion maxima erigio el ultimo y mas grande de ellos. Las estatuas,
ubicadas en el espacio abierto llamado Patio de los Reyes, se en-
comendaron al escultor Juan Bautista Monegro. Sefialemos como
anécdota que éste fue, junto con Juan Bautista Toledo, el segun-
do participante que llevaba el nombre del enigmatico profeta ese-
nio, primo y maestro de Jeslis, muy venerado por los gndsticos.

La obra se terminé formalmente el 13 de octubre de 1584, y
su aspecto resulto a la vez imponente y austero. El gran rectangu-
lo perimetral presenta en el centro la iglesia con su ctpula, flan-
queada por el monasterio, el palacio, la biblioteca, los claustros y
otras dependencias. Los recios y extensos muros laterales sélo ad-
miten hileras de severas ventanas iguales y sin adornos, al igual
que las pilastras doricas, sin ninguna concesion a veleidades de-
corativas. Pero la mondstica mesura de las fachadas y las paredes
exteriores se ve controvertida por la magnificencia y riqueza del
interior. El conjunto reine 4.000 estancias, entre salones, salas, ha-
bitaciones, refectorios, oratorios, etc.; 86 escaleras; 1.200 puertas
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y 2.673 ventanas, ventanales y ventanucos; todo ello lujosamen-
te construido y decorado, con apoyo de 540 frescos y 1.600 cua-
dros de incalculable valor. El conjunto arquitectoénico se com-
plementa al aire libre con 15 claustros, 73 estatuas, 88 fuentes y
11 aljibes. En resumen, una extrafia alianza de humildad y gran-
deza, digna morada y futuro sepulcro del magnifico rey prudente
cuando se encontraba en la cima de su saloménico esplendor.

CLAVES, LIBROS Y RELIQUIAS

Varios estudiosos con inclinaciones mistéricas han sefalado diver-
sas claves o mensajes ocultos en el monumental recinto de El Es-
corial. Por ejemplo, la franja que pasa casi inadvertida en el sue-
lo del refectorio principal, con la serie de los signos del zodiaco.
Se trata en realidad de un calendario astrologico, quiza trazado por
Haco, en el que los meses del afo siguen un orden astral. Esta fran-
ja de signos servia asimismo de meridiana solar para ajustar las
horas, como los relojes de sol. El astro rey esta también presente
en otro elemento enigmatico: la piedra de oro en la aguja que re-
mata la cupula del templo y que al darle el sol a mediodia brilla
intensamente en lo alto, como simbolo resplandeciente de un cul-
to solar. ; Por qué esa piedra esta precisamente en ese sitio, y es la
unica de oro entre las que forman la aguja piramidal?

Arias Montano, designado por Felipe como bibliotecario ma-
yor de El Escorial, propuso guardar los libros en dos bibliotecas
distintas. Una visible, con los miles de obras religiosas y munda-
nas que poseia la Corona; y otra oculta, con valiosos voliimenes
de cardcter mistérico y pagano. Los tomos fueron colocados en las
librerias con el lomo hacia adentro, oficialmente para airear las ho-
jas, pero en realidad para que nadie pudiera leer sus reveladores
titulos. Habia también una apoteca o botica, hoy desaparecida, que
segun la leyenda guardaba misteriosos elixires y filtros magicos
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preparados por sabios alquimistas para aliviar los muchos males
del soberano.

Algin meticuloso amanuense ha contado y registrado las 7.422
reliquias que se distribuyen en otros tantos altarcillos, hornacinas
y cofres por todo El Escorial. No incluyo el gran cubo de la bo-
veda del coro, donde segin algunos autores se ocultan los planos
originales del auténtico Templo de Salomoén.
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ViLLA CORNARO (1553),
PIOMBINO DESE, VENETO, ITALIA

La mas perfecta de las célebres villas venecianas de Palladio refleja los
arcanos matematicos y las técnicas secretas de la arquitectura ancestral
con las que se logra un magico equilibrio armonico. (Véase el pliego de
fotografias «El museo secreto I», entre las paginas 158 y 159.)

LA ARQUITECTURA COMO ARMONIA MAGICA

A mediados del siglo xv1, en los tramos finales del Renacimiento ita-
liano, se produjo un fendmeno constructivo que afectaria a la arqui-
tectura de los siglos siguientes, hasta el dia de hoy. En menos de trein-
ta afos y en un radio de unos 80 km alrededor de Venecia, surgieron
en la campina diversos edificios aislados y totalmente innovadores,
disenados por un mismo arquitecto: el genial y enigmatico Andrea
Palladio. Por primera vez desde las villas de los patricios romanos,
este artista levanto fuera de la ciudad edificios que no eran castillos
ni fortalezas, sino amplias residencias campestres de inmortal belle-
za y magica armonia con la naturaleza y con el propio universo.

Es tal el sereno misterio que transmiten las 18 villas de Palladio
atn conservadas en esa region del Véneto, que diversos autores han
buscado su razon en los mas variados conocimientos esotéricos, des-
de la geometria y numerologia de Pitagoras y su «musica de las es-
ferasy, a las normas herméticas de Vitruvio, pasando por su perfec-
ta correspondencia con las fugas de Bach. Para el director de orquesta
austriaco Nikolaus Harnoncourt, las obras de Palladio son la mas lo-
grada expresion de la arquitectura como «musica petrificada».
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TEMPLOS RESIDENCIALES

Palladio ideo sus célebres vi-
llas a partir de encargos de las
grandes familias que se enri-
quecieron gracias al auge del
comercio maritimo venecia-
no. Los mercaderes navegan-
tes realizaban largas y agota-
doras travesias, y a su regreso
deseaban descansar fuera de la
bulliciosa ciudad y de sus fas-
tos palaciegos. Pero tampoco
demasiado lejos, para no des-
cuidar sus florecientes nego-

Tan enigmatico como genial, Andrea Palladio y sus . . .
villas siguen siendo incluso hoy una de las mas cios. El arquitecto vio la opor-
importantes referencias en arquitectura, tunidad de ap[icar sus ideas
innovadoras y sus investiga-
ciones herméticas, y en 1540 construyo su primera villa para los
Godi, en la que ya coloca los tres tramos de galerias abiertas. A par-
tir de entonces no ceso6 de atender pedidos de otros ricos potenta-
dos venecianos, como los Pisani, los Caldogno o los Saraceno.
En 1551 Palladio construy¢ Villa Barbaro, en la que consoli-
do el tipico disefio frontal de las villas palladianas: la fachada cen-
tral es un templo griego de dos plantas y cuatro columnas, sobre
las que resplandece un elegante frontispicio triangular. Era la pri-
mera vez que alguien tenia la audacia de levantar un templo cla-
sico como entrada de una residencia particular, y la idea seria imi-
tada por numerosas construcciones de los siglos siguientes, en
especial por las mansiones de los plantadores del sur de Estados
Unidos. A cada lado de ese portico central se abrian dos alas si-
métricas, que los campesinos llamaban barchessas, ambas con cua-
tro arcos de medio punto, dedicadas a establos y almacenes de gra-

184



ANDREA PALLADIO

nos y herramientas de labranza. La extensa fachada se cerraba en
cada extremo por medio de un palomar rematado por una ctpula.
Asi la villa era a la vez casa de campo y sede de una explotacion
agricola familiar, concepto repetido mas tarde por los cortijos an-
daluces o las casas pairales de Cataluia.

EL MISTERIO DE VILLA CORNARO

Cuando en la segunda mitad del siglo xvii las ideas masonicas se
difundieron por toda Europa, un grupo de iniciados ingleses es-
cogio la Villa Cornaro, de Palladio, como sede de las reuniones y
rituales de la primera logia italiana. No se sabe cudl fue el moti-
vo de esa eleccion, aunque hay quien supone que los masones sa-
bian que ese edificio era algo mas que una bonita casa de campo,
y que habia sido construida por un arquitecto que comenzo como
cantero (mason, en inglés).

Esa villa, encargada a Palladio por la aristocratica familia Cor-
naro, considerada la mas pudiente de Venecia, es tenida por la cul-
minacion inigualable del perfecto y enigmatico arte del arquitec-
to. Construida entre 1552 y 1553, constituye la suma y resumen
de los principios eternos y las claves ocultas de la arquitectura, que
Palladio recuper6 de sus lecturas de Vitruvio, el neopitagérico Gian-
battista Alberti, y el romanista Sebastiano Serlio. Todo en la casa
es equilibrado, armoénico, y en cierta forma magico, en tanto su
contemplacion infunde un extraiio sentimiento de perfeccion que
se torna en elevada serenidad espiritual al entrar en su interior. Sus
medidas y proporciones parecen responder a una unica formula
repetida en variantes exactas, que a su vez se enlaza al entorno y,
lo que es mas inexplicable, al bienestar fisico y animico de los ocu-
pantes.

Esa sensacion no solo se registra en ciertas cronicas de épo-
ca, sino que ha sido testimoniada por sus actuales propietarios
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en un libro publicado en 2005. El abogado y empresario estadou-
nidense Carl I. Gable, estudioso de la cristaleria veneciana de Mu-
rano, compro Villa Cornaro en 1989 por medio de un anuncio
que su esposa vio en el New York Times. Desde entonces el ma-
trimonio pasa la primavera y el otofio en esa «segunda residen-
cia», considerada una de las diez mayores obras maestras en
toda la historia de la arquitectura. Pero la relacion de los Gable
con Villa Cornaro no es en absoluto frivola. Carl se dedicé a es-
tudiar los secretos constructivos de la obra y la misteriosa sabi-
duria de su autor, y ambos escribieron sus gratificantes experien-
cias como habitantes de la casa que, en sus propias palabras,
«transformo su viday.

En una reciente conferencia sobre «suy villa, Carl I. Gable ha
sefialado el misterio que subyace en sus estancias: «Esto me lle-
va al ultimo, menos comprendido y mas evanescente elemento de
la obra de Palladio: la armonia y equilibrio del interior [...] que
parece darse solo en sus 18 villas del Véneto, y eludir a los ému-
los palladianos de otros lugares y épocas posteriores. Ciertamente,
Palladio intenté conceptualizar y comunicar sus percepciones;
pero quiza fuera como analizar la técnica de Leonardo en La Gio-
conda para repetir su efecto en otra pintura».

LAS RELACIONES NUMEROLOGICAS

Para comprender el misterio de las villas de Palladio algunos au-
tores se basaron en la teoria neopitagérica del arquitecto romano
del siglo 1 a. C. Marco Vitruvio, que alude a los «niimeros perfec-
tos». Estos se basan en las proporciones del cuerpo humano, se-
gun el dibujo que en su honor traz6 Leonardo y que se conoce pre-
cisamente como el Hombre de Vitruvio. Esas proporciones, en la
relacion de los nimeros 6 y 10, se reflejan especialmente en Vi-
lla Cornaro y las obras posteriores de Palladio. La sensacién de
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bienestar y placidez que experimentan los ocupantes se deberia a
que, tanto de frente a fondo como de lado a lado, el edificio guar-
da las mismas proporciones que sus propios cuerpos.

En el segundo de sus Cuatro libros de arquitectura, publica-
dos en 1570, Palladio reproduce el plano de la planta principal
de Villa Cornaro. Las cuatro habitaciones que dan al frente tie-
nen una proporcién de 3 x 5, o sea la mitad exacta de 6 x 10. El
arquitecto veneciano sostenia la premisa de que las partes deben
relacionarse proporcionalmente entre si y cada una con el todo,
lo que se comprueba también en las otras estancias. En los lados
este y oeste hay dos cuartos cuadrados, seguidos de otro mas pe-
quenio. Si se juntan ambos el rectangulo resultante mide nueva-
mente 3 x 5. A su vez la gran sala central, aparentemente cuadra-
da, estda formada por dos rectangulos unidos de esa misma
proporcion aurea. La planta residencial consiste entonces en seis
repeticiones del médulo magico de Pitagoras, encerradas en un
cuadrado exacto.

Sobre la planta noble, separada por tres entresuelos, hay una
planta alta exactamente igual y con la misma altura, por lo que la
fachada presenta dos galerias superpuestas. Palladio utiliza asi el
principio de la duplicacion simétrica, para cerrar el artilugio ar-
quitectonico de la armonia perfecta.

LA MUSICA SILENCIOSA

En su libro Principios arquitectonicos en la edad del Humanismo
(1949), el historiador del arte Rudolph Wittkower sostuvo que la
relacion entre las medidas de las villas de Palladio se basaban en
las proporciones armoénicas de la musica, y en particular en las fu-
gas de Bach. Comparar la arquitectura con la musica no era por
cierto algo nuevo, y ya Goethe la habia descrito como «musica si-
lenciosa». A principios del siglo x1x el filésofo aleméan Hegel es-
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cribid: «la musica es la arquitectura traspuesta del espacio al tiem-
po: porque en la musica, aparte de un profundo sentimiento, rei-
na también una rigurosa inteligencia matematica».

Si Palladio alcanz fama entre los prohombres venecianos por
construirles residencias que parecian templos, Bach busco la for-
ma de convertir la misica adornada y amanerada de la corte y la
Opera en piezas que pudieran ejecutarse en un templo. Sus fugas
de El clave bien temperado (o sea templado, afinado) muestran el
mismo persistente equilibrio del estilo simétrico de Palladio. Sus
comienzos y finales son ritmicamente idénticos, como si el uno lan-
zara una pregunta que el otro responde, para cerrar una fuga o des-
lizamiento arménico de una sucesion de tonos. Ambos genios, el
arquitecto y el compositor, coinciden en construir una obra basa-
da en la repeticion y la variacion de un tema, que vuelve a cerrar-
se sobre si mismo. Tal vez tanto Palladio como Bach supieran que
en ese equilibrio armonico reside la clave secreta de lo sublime.
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EL MISTERIO DE LA ARMONIA CELESTE

La musica es el arte al que se atribuyen mayores cualidades magi-
cas y trascendentes. Todas las religiones han incorporado la musi-
ca a su liturgia como forma de predisponer y elevar el espiritu de
los creyentes. Desde el publico de un concierto sinfonico, a las in-
numerables variantes de géneros musicales populares, o incluso para
quien escucha una grabacion en su casa, la misica emana un mis-
terio ancestral capaz de conmover a ejecutantes y oyentes, trans-
portandolos a planos superiores y profundos de la existencia.

LA MUSICA DE LAS ESFERAS

La relacion entre musica y esoterismo se remonta por lo menos al
siglo vi a. C. Fue entonces cuando Pitagoras, el gran hierofante de
la ciencia hermética, descubrio las leyes de la armonia y establecio
una serie de principios esotéricos relacionados con la musica. Para
¢l y sus seguidores la musica era la armonia de los astros en el uni-
verso y del propio espiritu humano. El maestro de Samos, que cre-
ia en el poder de los nimeros, estableci6 la medida de los intervalos
en la escala de notas musicales y las refirio a los planetas conocidos
entonces. Segtn Pitagoras esas esferas celestes guardaban la misma
proporcién entre ellas que las notas musicales, y cada una emitia un
sonido astral que correspondia a su lugar en la escala. Mas tarde Pla-
ton sostuvo que lo esencial de la misica era la armonia césmica, y
no sus sonidos. En el siglo 1 d. C. Plotino, seguidor de Pitagoras y
defensor de una cosmogonia metafisica, consideraba a la misica como
una via para alcanzar el cielo.

La equiparacion entre musica y armonia secreta continu6 du-
rante bastante tiempo. A principios del siglo vi el filosofo griego
Boecio estableci6 una nueva division. En su obra De musica se-
fiala que hay tres tipos de armonia: la césmica, que se expresa en
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el equilibrio del universo; la humana, que corresponde al equili-
brio entre el alma y el cuerpo; y la instrumental, que produce so-
nidos armonicos y es la que hoy consideramos como musica. La
primera era la «musica de las esferas» que siguié dominando la
filosofia y las teorias esotéricas hasta finales de la Edad Media.

En 1596 el astronomo alemén Johannes Kepler publico Miste-
rium cosmographicum, obra en la que intenta combinar la musica
de las esferas de Pitagoras con la entonces reciente teoria heliocén-
trica de su colega Copérnico. Como es sabido, éste fue el primero
en sostener que el Sol era el centro de nuestro sistema planetario, y
que todos los astros giraban alrededor de €l. Con los nuevos datos
astronomicos que heredé de su maestro, Tycho Brahe, Kepler pudo
afirmar que los planetas del sistema solar giraban en érbitas concén-
tricas establecidas, y que al hacerlo producian sonidos que refleja-
ban la escala musical.

LA INSPIRACION HERMETICA

Kepler confirmé las ideas de Pitagoras y Plotino, que hablaban ya
de una «armonia silenciosa» del universo, cuyos acordes suenan
como musica celestial en la Tierra. Ese fendmeno extrasensorial ha
iluminado la inspiracion de muchos de los grandes compositores, que
supieron volcarlo gracias a su excepcional genio creador. Quiza re-
cibieran en forma inconsciente esa sugestion del mas alla, pero tam-
bién es cierto que la mayoria de ellos tenian inquietudes esotéricas
o llegaron a pertenecer a sociedades secretas, como la masoneria, los
rosacruces o la teosofia.

En este apartado expondremos casos sefalados de genios de la
musica que se introdujeron en una dimension hermética. Esta reseiia
abarca tanto a grandes compositores clasicos y romanticos como a
los grupos de rock’n’roll que aseguraron haber pactado con el diablo.

192



GENIOS CLASICOS Y MISTERIOS ANTIGUOS

La conciencia de la elevada sensibilidad de la msica en la busqueda de
las verdades ocultas y la revelacion de misterios ancestrales, tuvo dos in-
signes precursores en genios como Mozart y Beethoven. (Véase el plie-
go de fotografias «El museo secreto ll», entre las paginas 158 y 159.)

En la segunda mitad del siglo xvi la masoneria jugaba un papel
importante en la sociedad europea, al punto de que podria decirse
que ser mason estaba de moda. En Paris la influyente figura del con-
de de Cagliostro (mas compleja y profunda de lo que han divulga-
do sus detractores) intentaba reconducir y purificar las logias de Fran-
cia por medio de su «rito egipcio». En la Viena imperial las logias
no sélo eran tratadas con benevolencia, sino que se reconocia su
labor en favor del progreso. Entre sus miembros se contaban poli-
ticos, intelectuales y clérigos ilustrados, que creian en la regenera-
cién de la humanidad por medio de los valores morales de la sabi-
duria ancestral. En el campo contrario se encontraban las autoridades
eclesiasticas y los aristocratas cortesanos, que veian a la masone-
ria como enemiga de la Iglesia y del régimen imperial. Pero esta
division no era muy clara, ya que se cree que el emperador Fran-
cisco I conducia en secreto la masoneria vienesa como gran maes-
tre, mientras su esposa Maria Teresa encabezaba la oposicién a las
practicas masonicas. En 1743 la emperatriz ordené una redada du-
rante una reunién de la logia, lo que obligod a su augusto conyuge
a escapar por los pelos empleando un pasadizo subterraneo.

En 1767 un nifio prodigio de once afios llamado Wolfgang Ama-
deus Mozart convalecia de un ataque de viruela. El mal no habia
dejado marcas de pustulas en su rostro, gracias a los excelentes
oficios de su médico, que era un miembro destacado de la maso-
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neria. En muestra de agrade-
cimiento, el pequefio Mozart
puso musica a un himno ma-
sonico y obsequid la partitura
al facultativo. Al afio siguien-
te compuso una pequefia obra
titulada Bastian y Bastiana,
que se estrend en privado en
los jardines del enigmatico
doctor Antén Mesmer, repu-
diado por la medicina oficial
a causa de sus investigacio-
nes sobre magnetismo animal.
: Su teoria se conoce como «mes-
El doctor Anton Mesmer, conocido por sus . :

excéntricas teorias sobre el magnetismo animal merismo» y suele equipararse
y repudiado por la medicina oficial. erroneamente con el hipnotis-
mo. Mas tarde el joven Wolf-
gang trabo relacion con otros personajes vinculados a la masone-
ria 0 a la secta de los [lluminati de Baviera, que acababa de fundar
Adam Weishaupt en 1776 y era la ultima novedad en los circulos
esotéricos de Viena. Sus ideas no eran solo herméticas sino tam-
bién politicas, y uno de sus lideres era el barén Gottfried van
Swieten, protector de Mozart y Beethoven, quien se veria impli-

cado en una presunta conjura de los Illuminati en 1791.

Mozart quiza simpatizaba con las ideas de Swieten y de sus
cofrades, pero su opcion hermética se inclind por la masoneria,
e ingresoé en la logia vienesa Benevolencia en 1784, a los vein-
tiocho afos de edad. No fue el primer compositor que combiné
su pasién por la musica con el interés por el esoterismo. Clau-
dio Monteverdi habia sido un experto alquimista, las éperas pre-
cursoras de Jacobo Peri jugaban con claves mistéricas, y, en 1762,
Christoph Willibald Gliick habia reflejado su ideario masénico
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en Orfeo y Euridice. Mozart compuso piezas para rituales de la
masoneria a poco de ingresar en ésta, como la Misica para un
funeral masonico. Segun algunos expertos, sus tres ultimas sin-
fonias forman un triptico dedicado a los «pasos» de la inicia-
cion. Pero no cabe duda que su mayor y postrero homenaje ma-
son fue La flauta magica, 6pera compuesta en 1791, el mismo
aiio de su muerte.

LAS CLAVES DE LA FLAUTA MAGICA

En la época en que Mozart escribi6 La flauta magica, la masone-
ria no pasaba por un buen momento. En 1781 el emperador José I1
habia prohibido que cualquier secta u orden respondiera a una au-
toridad ajena al imperio (los masones austriacos pertenecian a la
Gran Logia de Escocia), y los Illuminati de Baviera habian sido
suprimidos y perseguidos. Las logias vienesas se mantenian a la
defensiva, protegidas por su secretismo organico y las relaciones
que aun conservaban en palacio. Un nuevo decreto de 1785 so-
metio las reuniones y los nombres de sus participantes a un estric-
to control policial, y poco después la presunta influencia de la ma-
soneria en el estallido de la Revolucion Francesa acabé de condenar
a las logias austriacas.

En ese clima de intimidacién y persecucion, Mozart y su co-
frade Emanuel Schikaneder, actor y libretista que pertenecia a
otra de las logias de Viena, se encontraron para elaborar La flau-
ta magica. Su idea era encubrir bajo una inocente fabula las cla-
ves emblematicas del ideario masonico, de forma que permane-
cieran para ser rescatadas en tiempos mejores. Se anunciaba ya
una posible expulsion de los masones de Viena, y el propésito
de Mozart era componer una obra que pudiera representarse en
las capitales de Europa, ocultando en ella un mensaje de reafir-
macion masonica para los iniciados de otros paises. Como diria
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mas tarde el también mason
Johann Wolfgang Goethe, La
flauta magica «tiene lo nece-
sario para que la gente comun
disfrute del espectaculo, y al
mismo tiempo los iniciados
puedan captar su elevado sig-
nificado».

Desde luego, la 6pera no
ofrece ninguna referencia ex-
plicita a la masoneria, aunque
si algunos indicios significati-
vos enmascarados en su hete-
rogénea invencién. El argu-
mento gira en torno al principe
Tamino y su busqueda de la
misteriosa Reina de la Noche,
de la que le ha hablado su pa-
dre. Al iniciarse la accion Ta-
mino aparece ataviado con un
atuendo japonés, para dar un
toque oriental y tal vez para
Schikaneder, actor y miembro de una logia vienesa, despistar sobre el trasfondo

representa a Papageno en el estreno de masonico de la obra. El prin—

La fiauta mégica.

cipe se ve amenazado por una
serpiente, que es abatida por tres damas veladas, enviadas por la
Reina de la Noche. Aparece entonces el pajarero Papageno, que
pretende llevarse el mérito de haber salvado al principe. Las da-
mas lo castigan taponandole la boca para que no cotillee sobre lo
ocurrido. Entonces muestran a Tamino un retrato de la princesa
Pamina, hija de la Reina, que ha sido raptada por el malvado moro
Monostatos. El principe se dispone a liberarla, y las damas le en-
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tregan una flauta magica, a la que Papageno agrega un conjunto
de campanillas (en el libreto original, un strumento d’acciaio,
«instrumento de acero»).

Mas adelante Tamino, guiado por tres mancebos, visita tres tem-
plos: el de la Sabiduria, el de la Razén y el de la Naturaleza. Alli
conoce a Sarastro (evidente transposicion de Zoroastro), quien le
indica el lugar donde se encuentra prisionera Pamina. Cuando lle-
gan el principe y Papageno, Monostatos los encierra a los tres, pero
las campanillas magicas de Papageno lo fuerzan a liberarlos. Lle-
ga entonces Sarastro con su séquito, y castiga al moro por sus mal-
dades. Al ver juntos a Tamino y Pamina, Sarastro los obliga a se-
pararse, para que cada uno pueda afrontar en solitario las pruebas
que les esperan. Tanto los principes como Papageno logran supe-
rar una serie de desafios, y este tltimo recibe como premio una
compaiiera mimética llamada Papagena. Tamino y Pamina pasan
finalmente la prueba del Fuego y el Agua, tltimo peldaiio para el
total despertar de mente y espiritu, venciendo asi los maléficos po-
deres que representa la Noche.

Con una trama de cuento de hadas, unos personajes exoéticos
y una partitura de excelente factura, La flauta magica retine todos
los ingredientes para encantar tanto al publico lego como a los me-
lomanos mas exigentes. Al mismo tiempo, contiene simbolos y cla-
ves inequivocas del mensaje masonico compuesto por Mozart y
Schikaneder. En principio el propio tema de la obra, que no es otro
que el proceso que lleva al ser humano a superar sucesivas prue-
bas hasta alcanzar su plenitud moral y espiritual. Ese proceso re-
presenta el camino del masén que construye su propia «obra». Una
vez que Tamino ha demostrado sus condiciones personales de va-
lentia, humanidad e intuicién, Sarastro le impone las pruebas que
ha de pasar. Superadas éstas, lo une a Tamina, que también ha afron-
tado por si sola el itinerario iniciatico que preconiza la masone-
ria. Asi lo comprendié el director sueco Ingmar Bergman, que en
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su version filmica de La flau-
ta magica distribuyo en el de-
corado varios compases, que
son el simbolo masénico del
Gran Arquitecto de Universo.

La serpiente que persigue a
Tamino al comenzar la Opera no
es otra que la del Génesis, que
incita a Eva a probar el fruto de
la sabiduria, o sea el auténtico
conocimiento del Bien y el Mal.
Por eso la Reina de la Noche,

o sea del Mal, envia a las tres

. i 7 damas veladas para impedir

lgmaz von Born, experto en masonerfa e identificade  quie la serpiente alcance al prin-

por algunos autores como la figura en que se basa . % W i

Mozt géta of peisonele 06 Papagenc. cipe. La reiteracion del nime-

ro tres en las damas, los man-

cebos y los templos, es una clara alusion a su significado numerologico

como cifra que representa ¢l equilibrio entre la fuerza creadoray la

destructora. Sarastro es el sumo sacerdote, el hierofante iniciador y

revelador de los misterios herméticos. Preside los momentos mas

solemnes de la obra, que son la escena de iniciacion frente a la pi-

ramide (otro simbolo masonico, aparte de sus muchos significados

esotéricos) y la escena final de la union de los principes, como ver-
dadera culminacion del proceso purificador.

Goethe y otros autores han relacionado la nobleza y sabiduria
de Sarastro con la figura de Ignaz von Born, un cualificado perso-
naje de la época experto en el simbolismo masén, al que Mozart
admiraba. En tanto Von Born era mas que sospechoso para las au-
toridades vienesas, el compositor lo equilibra con el personaje sim-
plén de Papageno, cuyos cantos tonales sin sentido divertian al pu-
blico de la graderia y disimulaban la intencion oculta de la 6pera.
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El estreno de La flauta ma-
gica tuvo lugar en el pequefio
Theater auf der Wien, el 30
de septiembre de 1791. Wol-
fang Amadeus Mozart dirigio
la orquesta en las dos prime-
ras representaciones, pero de-
bi6 abandonar el podio al em-
peorar su salud. Ya postrado
en su agonia, intento sin éxi-
to acabar su famoso Réquiem
y muri6 de fiebre reumatica el
5 de diciembre de aquel mis-

mo ano. Mozart hacia 1789, dos afios antes de que una
fiebre reumdatica acabara con su vida.

EL ENIGMA DE BEETHOVEN

Ludwig van Beethoven, considerado junto a Bach y Mozart uno
de los tres grandes genios en la historia de la musica, vivio y tra-
bajé en un ambito cargado de esoterismo. Su maestro de compo-
sicion en Bonn, Christian Neefe, era un reconocido masoén y pro-
bable miembro de la secta secreta de los [lluminati. Su influencia
sobre el joven Ludwig se extendi6 desde 1781 hasta 1792, y en
esos anos le inculcd los valores de libertad y fraternidad de la [lus-
tracion, vistos desde el prisma del esoterismo masénico. Beetho-
ven leia a los filosofos idealistas profundamente influidos por la
mitologia, como Schelling y Schlegel, y el Gltimo movimiento de
su extraordinaria Novena sinfonia tiene como texto coral el poe-
ma Canto a la alegria, de Friedrich Schiller, uno de cuyos versos
dice: «Alégrate, fuente de luz inmortal, hija de Eliseo». Es eviden-
te la alusidn a los Campos Eliseos, el lugar paradisiaco reservado
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a las almas mas elevadas en las
mitologias egipcia y griega.
Beethoven nacié y se crié
en un hogar catélico y de he-
cho compuso varias obras re-
ligiosas, como la Misa solem-
ney la Misa en do mayor. No
obstante, su maestro Joseph
Haydn lo consideraba absolu-
tamente ateo, mientras que su
amigo y bidgrafo Antdn
Schlinder le adjudica una in-
clinacion deista. Como es sa-
. bido, el deismo cree en la exis-
9 g:f:' fe‘gir:dg";:’g{gﬂ”;jg;fe?ﬁg;ﬁ?en tencia de un dios creador, pero
Joseph von Sonnenfels. no acepta religiones, templos
ni liturgias. En cierta forma, se
trata de un dios semejante al Gran Arquitecto de las doctrinas ma-
sonicas. Por otra parte, Goethe escribié que el gran compositor ale-
man se sentia fuertemente atraido por el panteismo y que su dei-
dad principal era la propia musica. Beethoven parecio confirmarlo
al afirmar: «Goethe esta vivo y quiere que todos nosotros viva-
mos con €l. Por ello puede ser acogido en la musica».

Ya fuera deista, pagano, panteista o quizas todo a la vez, Bee-
thoven afirmé en uno de sus manuscritos: «Dios estd mas cerca
de mi que de otros en mi arte», como si se creyera elegido para
hallar la elevacion divina por la musica y dentro de la musica. Este
propésito tiene mas de mistérico que de catélico y confirma la con-
flictiva relacion del compositor con la fe de sus padres. Segin va-
rias fuentes documentales Beethoven nunca asistia a la iglesia y
se dice que aborrecia a los clérigos. Es mas posible que su mayor
acercamiento a un culto formal y organizado fuera su vinculacion
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con la masoneria, impulsada precozmente por su maestro Neefe.
Sin embargo, su adhesiéon masoénica no estd documentada histori-
camente y el Gnico indicio tangible es la dedicatoria de su Sona-
ta para piano opus 28 al reconocido gran maestre mason Joseph
von Sonnenfels.

Cuando en 1827 Beethoven yacia en su lecho de muerte, sus
amigos decidieron llamar a un cura para que le administrara la ex-
tremauncion, aunque el enfermo se opusiera. El compositor, sin
embargo, aguant6 impavido los rezos y gesticulaciones del ofician-
te, y quiza por primera vez bendijo su sordera. Apenas se march6
el cura, Beethoven exhort6 con un guifio a los presentes: «jAplau-
did, amigos mios, la comedia ha terminado!».

Ludwig van Beethoven falleci6 poco después, el 26 de marzo
de aquel ano, dejando la incognita de sus difusas creencias y la
certeza de su genialidad, expresada en una obra tan excepcional
como renovadora. La historia de la musica lo ha ungido como un
puente entre el clasicismo y el romanticismo, y lo cierto es que
varios grandes compositores romanticos de las décadas siguien-
tes siguieron la luz que ¢l habia encendido, en busca de una ver-
dad distinta y oculta.
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LA LIBERACION MISTICA DE LOS SONIDOS

La exploracién y renovacion vinculada al ocultismo y la metafisica llevo a
un total despojamiento de las formas musicales, en busca de su esencia
como puente hacia la divinidad césmica.

WAGNER, DEBUSSY, SATIE, SCRIABIN Y CAGE

La eclosion del romanticismo a mediados del siglo xix significo
un retorno a los mitos paganos y a las leyendas medievales, como
oposicion al racionalismo positivista de la Ilustracion del siglo an-
terior. En sus expresiones artisticas ese fendmeno represento la re-
valorizacion de las doctrinas esotéricas y la sabiduria mistérica,
que alcanzaron especial resonancia en la obra de algunos grandes
compositores.

La mayor expresion del regresionismo romantico fue protago-
nizada casi en solitario por Richard Wagner, que retomo las anti-
guas sagas nordicas para elaborar una descomunal elegia a las su-
puestas virtudes superiores de la raza aria. La gran obra maestra
de Wagner fue El anillo del Nibelungo, una extensa tetralogia
operistica, que €l califico de «teatro total» y en la que desplegé un
inmenso talento musical al servicio de su soberbia patridtica y su
megalomania personal. El compositor alemén no tuvo discipulos
ni émulos y su concepcién rimbombante del arte musical murid
con €l, aunque su contenido racista sirvié mas tarde de inspiracion
a los tedricos y ap6logos del nazismo.

Ante el contradictorio legado que el gran genio de Wagner
dej6 a la humanidad, otra figura clave en la relacion de la musi-
ca con el pensamiento romantico fue el aleman Ernst Theodor
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Amadeus Hoffmann, que cambi6 su tercer nombre original en
homenaje al genio de Mozart. Nacido en 1776, Hoffmann era es-
critor, critico musical, disenador, caricaturista, y en sus ratos li-
bres practicaba también la composicién musical. En su polifa-
cética obra se cuenta el relato fantastico Cascanueces, que inspir6
a Tchaikovski su célebre ballet homénimo; o la narracion E/
hombre de arena, en el que se basa otro ballet: Coppelia, de Léo
Delibes; mientras que el cuento esotérico E/ elixir del diablo dio
pie a la opera de Jacques Offenbach titulada, precisamente, Los
cuentos de Hoffmann.

En su faceta como critico y tedrico, Hoffmann influy¢ de ma-
nera decisiva en los profundos cambios que asumié la musica ro-
mantica para hacerse mas trascendente. Pionero del género fan-
tastico con un matiz macabro, iluminé el lado oscuro del alma
humana, desarticulando la falaz armonia del espiritu burgués. Su
analisis de los aspectos mas profundos del ideario del romanticis-
mo, descartando sus rasgos de frivolidad, guiaron la obra de mu-
chos compositores, tanto entre sus coetaneos como en las genera-
ciones posteriores.

EL MISTERIOSO SENOR DEBUSSY

Los Documents Prieuré, controvertidos textos ocultistas que se
guardan en la Biblioteca de Paris, sefialan que Claude Debussy
fue gran maestre del Priorato de Sion entre 1885 y 1918, como
sucesor de Victor Hugo y antecesor de Jean Cocteau. En la me-
dida en que el Priorato es la secta secreta mas estrictamente her-
mética, al punto de que se suele dudar de que realmente exista,
resulta imposible encontrar una confirmacion de ese dato. Lo
que si revelan distintas fuentes autorizadas es que el gran com-
positor francés frecuentaba ambitos esotéricos y tenia una vision
mistica de la obra musical.
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El joven Debussy estaba
totalmente influido por la ma-
sica de Wagner, y a los vein-
ticinco afos realizé una pro-
longada visita a Bayreuth, el
mausoleo musical del gran
maestro aleman. Alli tomd la
decision de rechazar la influen-
cia del estilo wagneriano y
buscar nuevos caminos para
expresar sus inquietudes. Al
regresar a Paris en 1889, De-
bussy vivi6 lo que sus bidgra-
fos llaman «la etapa bohemia»,
frecuentando los cafés litera-
rios y las tertulias artisticas.

Sequn los controvertidos Documents Prieuré, Achile-
En esos ambientes trabo rela- Claude Debussy fue gran maestre del Priorato

= . o de Sion entre 1885 y 1918.
cion con intelectuales y misi-

cos iconoclastas, como el poeta simbolista Stéphane Mallarmé y
su colega Paul Verlaine; o el compositor mistico Erik Satie. Con
ellos entr6 en la Fraternidad Critica, una sociedad mas o menos
secreta que buscaba nuevos caminos para el arte francés, y en cu-
yas publicaciones Debussy firmaba con el pseudénimo de Mon-
sieur Croche («Senor Corchea»). En sus articulos criticaba las con-
venciones tradicionales al estilo Saint-Saéns, clamaba contra la
excesiva germanizacion de la musica francesa y sugeria una bus-
queda de inspiracion en el paganismo griego y los mitos ances-
trales.

La Fraternidad y sus aledaiios eran frecuentados por enigma-
ticos y variados personajes. Verlaine present6 a Debussy y Victor
Hugo, su presunto antecesor en el Priorato de Sion; y el misico
también conocié al escritor belga Maurice Maeterlinck, autor de
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obras esotéricas como El paja-
ro azul y Pelleas y Melisande,
con la que Debussy compuso
una opera de gran éxito y do-
ble mensaje. Asimismo trab6
contacto con el conde Villiers
de I’Isle-Adam, autor del rela-
to de inspiracion rosacruz Axel,
que Debussy deseaba transfor-
mar en una opera que nunca
llegd a concretarse. También
perteneciéron a la Fraternidad,
o al menos asistian a sus reu-
niones, literatos ilustres con in-
clinaciones mistéricas como
Oscar Wilde, André Gide, Mar-
cel Proust, Stefan George, y un largo etcétera, algunos de ellos vin-
culados a la Orden Rosacruz.

Segun ciertas fuentes esotéricas Debussy mantuvo asimismo
una relacién muy estrecha con la cantante de 6pera y ocultista Emma
Calvé, presunta amante del abate Berenguer Sauniére, descubri-
dor de los documentos cristologicos de Rennes-le-Chateau. La Cal-
vé habria relacionado al compositor con Emile Hoffet, el clérigo
de San Sulpicio que descifré los pergaminos de Sauniére; con
MacGregor Mathers, fundador de la orden hermética Golden
Dawn; y con el médico ocultista francés nacido en Espaiia Gerard
Encausse, que bajo el nombre esotérico de Papus practicaba la tau-
maturgia y el hipnotismo, siendo también fundador de una rama
cabalistica de la versatil Orden Rosacruz.

No se sabe a ciencia cierta hasta qué punto Claude Debussy
compartio las teorias de estos personajes o €stas influyeron en su
labor de compositor. Es muy probable que tuviera alguna partici-

V&
Emma Calvé, cantante y ocultista, mantuvo una
estrecha relacion con Debussy.
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pacion en rituales rosacruces y sin duda se interes6 por el esote-
rismo cristiano y los descubrimientos de Rennes-le-Chateau. Su
primera gran obra maestra fue Preludio a la siesta de un fauno,
inspirada en un poema de Mallarmé y estrenada en 1894. Com-
puesta como primera parte de una pieza mayor que incluiria un
Interludio y una Parafrasis que Debussy nunca llegd a componer,
causé un verdadero escandalo por su sonoridad erratil y la ausen-
cia de un tema definido. «Quiero alcanzar una misica realmente
liberada del /eit motiv —escribio el compositor—, o estructurada
a través de un /eit motiv continuo que nada interrumpa y que nun-
ca vuelva sobre si mismo». Su obra mayor, también de tema mi-
tologico y pagano, fue Pelleas y Melisande, un drama lirico basa-
do en el poema de Maeterlinck, que buscaba expresar musicalmente
los arcanos que sugiere en ella el autor belga.

ERIK SATIE, EL <FONOMETROGRAFO»

Una noche, mientras cenaba en el restaurante L’auberge de Clou,
que aun hoy existe en Paris, Claude Debussy se sinti6 atraido por
el pianista, que interpretaba unas curiosas piezas populares de su
propia cosecha. Cuando el maestro lo invit6 a su mesa, el joven
se presentd como Erik Satie, «fonometrégrafo». Acto seguido,
ante el fascinado asombro de Debussy, explico que él no hacia mi-
sica, sino que media los sonidos. Agregé que la musica estaba con-
taminada por adornos y banalidades, y que se proponia despojar-
la de todo eso para reencontrar su expresion minima y trascendente;
o sea, desvelar la musica de las esferas.

Satie llegaria a ocupar un lugar tinico y excéntrico entre los com-
positores franceses del fin de siecle, al llevar a cabo aquel despo-
jamiento minimalista que explicaba a Debussy. Instrumentista vir-
tuoso, antes de tocar en el Clou, habia sido pianista en el cabaret
Du Chat Noir para ganarse la vida. Pero en realidad despreciaba
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las melodias populares pari-
sinas (por no decir todas las
melodias) y habia compuesto
ya obras de rigurosa econo-
mia armonica semejante a la
del canto llano, como Ogives,
Sarabande, y las tres Gimno-
pedias, algunas de las cuales
orquestaria el propio Debussy.

Su interés por el esoterismo
mistico lo llevo a relacionarse
en 1890 con Sar Peladan, gran
maestre rosacruz que fundo6 una
rama disidente vinculada al her-
metismo cristiano, denomina-

Erik Satie intentd en Sdcrates una aproximacion a la
misica de las esferas, una tradicion hermética da Orden del Templo y del San-

proveniente del pitagorismo. to Grial. Satie se integrc’) a esta

secta como compositor oficial
de la musica de las piezas herméticas de Peladan. Mas tarde se se-
par6 de éste para fundar su propia logia: la «Iglesia Metropolitana
de Arte de Jesus Director», de la que era el inico feligrés. En esa
época compuso su Misa de los pobres (1895), una obra deliberada-
mente arcaica, minimalista, que tornaba inextricable su tema y, se-
gun ciertos criticos, parecia querer rechazar cualquier impulso cre-
ativo. Satie se retird a Arcueil a lamer sus heridas, y alli compuso
una serie de obras para piano de titulos desconcertantes y burlones,
como Tres fragmentos en forma de pera (1903).

Hacia 1895 Erik Satie aceptd una sugerencia de su amigo y pro-
tector Claude Debussy, y se matriculé en la Schola Cantorum para
estudiar contrapunto. Su propdsito era enriquecer su sintaxis musi-
cal, pero tenia ya treinta y nueve aios, y era un compositor bastan-
te conocido, aparte de que la Schola seguia la linea tradicional de Saint-
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Saéns, al que Satie aborrecia. Su decision de volver a las fuentes aca-
démicas pese a su oposicion al academicismo, fue motivo de burla
para sus detractores. Pero el ballet cubista Parade, compuesto en co-
laboracion con Jean Cocteau, le permitié emplear ese perfecciona-
miento técnico para abrir camino a la que se llamaria «musica obje-
tivan. En 1918 Satie presento su obra mas audaz, el drama sinfénico
Socrates, para orquesta de camara, soprano y tres mezzosopranos.
En esta obra el compositor «fonometrégrafo» alcanza un grado casi
absoluto de despojamiento musical y expresivo, por medio de la re-
peticion de ascéticos recitativos acompanados por notas desnudas,
que quiza fueran ecos de la enigmatica musica de las esferas.

LA MUSICA TEOSOFICA DE SCRIABIN

Los ambitos de la musica occidental han mantenido al composi-
tor ruso Alexander Scriabin en un menosprecio que roza el ostra-
cismo, y que s6lo se ha reconsidera-
do timidamente en las ultimas décadas.
No obstante, en su época, Scriabin
fue admirado en varias capitales eu-
ropeas por sus magnificas interpreta-
ciones al piano de obras propias ex-
travagantes y misticas, especialmente
sus exaltadas sinfonias.

De espiritu visionario e inquietu-
des metafisicas, Alexander Scriabin
(1872-1915) dedicé su vida a com-
poner partituras que abrieran cami-
nos de elevacion espiritual, apoyando-
se en el ideario de la teosofia. Dotado
en forma excepcional para el piano,

R = Scriabin utiliz6 la teosofia como base
inici6 en 1894 una brillante carrera conceptual de sus estructuras musicales.
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internacional como intérprete y compositor, fuertemente influi-
do en ambas facetas por las propuestas pianisticas de Chopin.
Sus primeras composiciones fueron mazurcas, preludios y noc-
turnos al estilo de su admirado modelo, que atin no dejaban tras-
lucir las exploraciones de Scriabin en territorios musicales mas
herméticos.

Impulsado por el éxito de estas composiciones en Alemania y
Francia, en 1903 el musico ruso abandon¢ a su esposa y sus cua-
tro hijos para iniciar un periplo europeo acompanado por su jo-
ven discipula Tatiana Schloetzer. El apasionado peregrinaje de am-
bos se extendio durante seis afios, en los que Scriabin logro
desarrollar una forma musical personal y original, experimentan-
do con nuevas propuestas armonicas y sonoridades distintas. La
primera expresion acabada de esa basqueda fue el Poema divino,
obra que recibi6 una controvertida aceptacion entre la critica y el
publico.

En 1905 Scriabin tomo contacto con algunos adeptos a las en-
sefianzas teosoficas de Helena Blavatsky, una metapsiquica rusa
que habia reintroducido el ocultismo y el misticismo hermético en
Europa y Estados Unidos. El compositor adoptoé las doctrinas de
su esotérica compatriota, utilizando a la teosofia como cimiento
conceptual de sus estructuras musicales en busca de una elevacion
espiritual y filosofica. A este periodo pertenecen obras con auda-
ces transformaciones armonicas, como Poema del éxtasis (1908)
y Prometeo (1810), que reflejan su vision de la musica como
puente mistico hacia la sublimacién espiritual. En sus ultimos
afios Scriabin no encontré inspiracion ni &nimo para superar aque-
llas obras cuya sorprendente fuerza tal vez habia sorprendido a él
mismo. No obstante, al morir dej6 inacabado un monumental pro-
yecto, que aspiraba a reunir todas las artes para componer una gran
obra mistica. La frustrada creacion hubiera llevado el apropiado
titulo de Mysterium.
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JOHN CAGE O LA MUSICA AUSENTE

El prestigioso pianista estadounidense David Tudor tomé asiento
frente al piano. Luego permanecié en esa posicion, sin tocar el te-
clado, durante cuatro minutos y 33 segundos exactos. Después se
incorpord, dirigié una reverencia de despedida al pasmado publi-
co y abandono el escenario entre los escasos aplausos aislados de
algunos incondicionales.

Esa estrambotica escenificacion ocurrida en 1952 fue el estre-
no de la obra 433, perteneciente al excéntrico compositor John
Cage (1912-1992), al que la mayor parte de la critica negaba la
condicion de musico. Pero Cage habia recibido una completa for-
macién musical en el reconocido Pomona College de Claremont
(California). Luego prosiguio sus estudios con Henry Cowell en
Nueva York y en 1934 volvi6 a Los Angeles para perfeccionarse
en composicion con el célebre Arnold Schonberg, creador del do-
decafonismo o escala de doce notas. En este periodo Cage escri-
bié sus primeras composiciones, siguiendo un estricto método
atonal de su propia creacion.

Su adhesion al budismo zen lo llevé a un sentimiento espiritual
mistico y austero, que influyé en su papel de creador. Inspirado en
las investigaciones de Satie y Scriabin, y siguiendo las experimen-
taciones de Edgar Varése, buscé despojar a sus obras de toda con-
notacion musical académica, empleando prolongados silencios en-
tre sonidos atonales e interruptos, cuya aparicion era a menudo
aleatoria. En 1938 fund6 una orquesta de s6lo instrumentos de per-
cusion, a la que al afio siguiente dedic6 su obra Primera construc-
cion (en metal). Poco después comenzo a emplear instrumentos ma-
nipulados, como su famoso «piano preparadoy, al que insertaba entre
las cuerdas piezas de ferreteria o trozos de madera para obtener so-
nidos discordantes y golpes de percusion dirigidos desde el tecla-
do. Compuso para este insélito instrumento obras como 7res dan-
zas para dos pianos preparados (1945) o Sonatas e interludios
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Partitura de M, de John Cage.

(1948), una erratil sucesion de
sonidos y pausas de mas de
una hora de duracion.

En tanto sus composiciones
no eran muy soportables para
el publico de conciertos, Cage
se dedic6 a componer musica
escénica, en especial para la
compaiiia de danza contempo-
ranea de Merce Cunningham,
que habia desmontado el ballet
con la misma austeridad mis-
tica que Cage aplicaba a la mi-
sica. Finalmente, dejé de com-
poner en sentido estricto, para
dedicarse a utilizar sonidos del
entorno o combinaciones ca-
suales. Ejemplos de estos re-
cursos son dos piezas de 1951:
Muisica de cambios, en las que
el pianista echa monedas al
aire para determinar qué notas
ha de ir tocando; o el Paisaje
imaginario n.” 4, en el que se
oyen a la vez o alternativamen-
te doce emisoras de radio so-
bre el escenario.

En 1987 los musicélogos alemanes Heinz Metzger y Reiner
Riehn ofrecieron a Cage elaborar una 6pera que fuera, segun su
propuesta, «la irreversible negacion de la 6pera como tal». El mu-
sico estadounidense produjo cinco piezas a las que denominé Eu-
roperas, y en las que cumpli6 a pie juntillas la peticion de sus pro-
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motores. Las dos primeras se estrenaron ese mismo afo en Frank-
furt; la tercera y la cuarta se presentaron en el Festival Almeida
de Londres en 1990, y al afio siguiente el Festival de Nueva M-
sica Norteamericana de Buffalo dio a conocer la quinta. Estas
obras alcanzan una duracion total de casi cinco horas (4 h 55 m)
y Cage no escribio para ellas ni una sola nota. Su material musi-
cal consiste en la combinacion de fragmentos operisticos de los
siglos xvil y XIX, que el autor llamé ready made music («musica
ya hecha») o, en francés, musique trouvée («musica encontrada»).
En 1992 se programo en los jardines del MOMA de Nueva York
la ejecucion de las cinco Europeras. John Cage muri6 entre la se-
gunda y la tercera funcion, a los ochenta anios de edad.

No obstante, su extendida fama de compositor cadtico y estra-
falario, John Cage llegd a gozar de gran prestigio entre piblicos
cada vez mas amplios, escribié varios libros sobre sus teorias mu-
sicales, dict6 conferencias en su pais y en Europa, e influy6 deci-
sivamente en compositores mas jovenes. Pocos dudan de que su
obra, que él denominé «musica no intencional», tuviera en reali-
dad una oculta y mas trascendente intencion.






EL ROCK SATANICO

Inspirados por brujos demonistas como Aleister Crowley y Kenneth An-
ger, los mensajes satanicos, manifiestos o encubiertos, han formado par-
te del ideario de los mas importantes grupos de rock'n’roll, desde sus co-
mienzos hasta hoy.

MENSAJES SATANICOS OCULTOS

La musica rock surgi6 a mediados del siglo xx de la mano de Bill
Haley y Elvis Presley. El primero grabo con sus Comets la pre-
cursora «Rock Around the Clock» el 12 de abril de 1954. Tres me-
ses después, el joven Presley, de diecinueve afios, fundé definiti-
vamente el nuevo género con «That’s All Right». Por primera vez
en la musica popular norteamericana no hubo distincion racial, ya
que muchos intérpretes blancos tocaban piezas compuestas por ne-
gros y viceversa. Este hecho, sumado a los ruidosos y excitantes
beats de la bateria, los rasgueos agudos de las guitarras eléctricas,
los aullidos de los cantantes (y del piblico) y las bailarinas zaran-
deadas hasta mostrar las bragas, indigné a los clérigos ultracon-
servadores y a las asociaciones racistas. Para mas inri, el nombre
de rock 'n 'roll («mecerse y balancearse») era, en el argot negroa-
mericano, una metafora de la copula, segin explicaban las provo-
cativas contorsiones de Elvis /a Pelvis Presley.

La reaccion fundamentalista pronto denuncié que el rock era
una musica destructiva e inmoral, inspirada por el Diablo para apo-
derarse del alma de los inocentes jévenes. Tal argumentacion no
pudo impedir que esa musica pagana enloqueciera de entusiasmo
a la juventud, que elevé a Elvis a la idolatria. En realidad el rock
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de finales de los cincuenta no era atun diabolico, sino solo frené-
tico. Pero Satanas tardaria poco tiempo en subir a escena.

UNA RED ENDEMONIADA

Los anos sesenta, conocidos como «la década maravillosa», lle-
varon al Diablo a América desde la vieja Inglaterra. Los Beatles
llegaron en 1964 vy, tras ellos, los Rolling Stones y los Animals.
Estos grupos eran ya mas 0 menos satanicos, y se inspiraban en
ciertos gurus luciferinos de creciente influencia en Inglaterra y Es-
tados Unidos. El mas destacado de ellos era el britanico Aleister

Elvis enloquecio de
entusiasmo a jovenes
£on su musica, y estos
elevaron su pasion al
nivel de la idolatria,
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Crowley. Aunque fallecido en 1947, se habia convertido en el
guia de Led Zeppelin en el mundo infernal, cuyo rostro aparece-
ria en el apretado grupo de personajes que rodea a los Beatles en
la portada de Sargent Pepper s Lonely Hearts Club Band, dlbum
de rock satanico editado en 1967. En ese mismo afio los Rolling
dieron a conocer 7o Their Satanic Majesty Request («Ruego a Sus
Satanicas Majestades»), probablemente influidos por el brujo Ke-
nneth Anger, quien pertenecia a la Iglesia Procesionista, una sec-
ta diabolica a la que se adhirié Charles Manson, el célebre asesi-
no de Sharon Tate, infortunada esposa de Roman Polansky, el
cineasta polaco que filmo en 1968 Rosemary s Babe —titulada en
algunos paises como La semilla del diablo, en referencia al tema
que trataba la pelicula—. Por entonces la «familia» Manson se alo-
jaba en casa de Dennis Wilson, bateria de los satanistas Beach Boys,
lo que es so6lo un indicio de la intrincada red tejida por Satan en
el mundo del rock’n’roll.

En la década de los afios setenta comienzan a aparecer grupos
declaradamente satanicos, como la banda inglesa Earth, que poco
después adopto el nombre de su gran éxito «Black Sabbath», un ver-
dadero aquelarre para invocar al demonio; o Black Widow («Viu-
da Negra»), cuyo primer album, Sacrifice, es una clara ofrenda a
Satanas. Se dice también que Jimmy Page, un avanzado discipulo
de Crowley, convencio a los integrantes de Led Zeppelin para ha-
cer un pacto con el diablo a cambio de un seguro éxito. Lo alcan-
zaron con «Stairway to Heaven», una de las piezas mas estreme-
cedoras del rock satanico. En 1974 el vocalista Robert Plant y su
esposa resultaron gravemente heridos en un accidente, y el bateris-
ta John Bonham falleci6 en 1980. Ambos hechos fueron conside-
rados como parte del tributo al trato con el demonio. En esa dé-
cada el rock satanico empezd a perder fuerza, ante la adhesion juvenil
a formas musicales mas terrenales, como el pop-rock y sus varian-
tes mas o menos rebeldes y previsibles. El atentado a las Torres
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Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001 anunciaba
su certificado de defuncion. No era aquel un momento apropiado
para proclamarse partidario del mal, aunque, segun dicen, el Dia-
blo nunca descansa.

LOS PRINCIPALES OFICIANTES

Para definir mejor la época dorada del rock satanico, conviene re-
sefiar brevemente los grupos que mas destacaron en el desarrollo
y propagacion de su culto. A continuacion se ofrece una lista de
los mas significativos, obviamente incompleta, que puede dar una
idea de la presencia esencial de los arcanos diabélicos en la for-
ma musical que sigue fascinando a millones de jovenes (y no tan
jovenes).

BEATLES

Sin duda, la formacién mas decisiva en la musica popular del si-
glo xx, fueron los introductores del demonismo en el rock, en gran
medida conjugado con su elogio a los nuevos alucinégenos, como
el LSD, y posteriormente a los arcanos del hinduismo. Su lider, John
Lennon se consideraba una especie de anticristo, y en 1976 asegu-
rd que su éxito respondia a que habia vendido su alma al Diablo.

Poco después declaraba a la revista The Forerunner: «Ya so-
mos mas populares que Jesucristo; me pregunto quién sera el pri-
mero en desaparecer, el rock’n’roll o el cristianismo». El perde-
dor fue el propio Lennon, asesinado frente a su casa de Nueva York
el 8 de diciembre de 1980. El agresor, un tal Mark Chapman, se
declar6 fanatico admirador del lider de los Beatles, al que habia
matado para compartir su gloria. Hay quien dice que fue instru-
mento de poderes secretos de ultraderecha, y también quien cree
que a Lennon le habia llegado la hora de cumplir su pacto con
Satanas.
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En septiembre
de 1967,

el grupo
emprendio el
Magical
Mystery Tour,
un vigje en
autobls por
toda Inglaterra,
con el objetivo

misteriosos
y paranommales.

La huella satanica de los Beatles puede rastrearse en el album
Sgt. Pepper s Lonely Hearts Club Band, en cuya portada se inclu-
ye un retrato de Aleister Crowley y se lo menciona en el tema de
Ringo Starr «Yellow Submarine»; asi como en el famoso White
Album, en cuyas canciones «Revolution Number One» y «Revo-
lution Number Nine» se introdujeron por primera vez mensajes
diabélicos subliminales. Estos fueron descubiertos y denunciados
por el pastor luterano Anthony Greenwald, y podian oirse al pa-
sar la grabacion al revés.
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ROLLING STONES

El lider de esta exitosa y longeva agrupacion, Mick Jagger, ha de-
clarado en varias canciones y ocasiones ser el mayor vicario de
Satanas dentro del ambito del rock’n’roll. Segtin algunas fuentes
fue captado por la famosa bruja wicca Marianne Faithfull, a tra-
vés de su seductora discipula Anita Pallenberg, cuyas artes ocul-
tas encantaron sucesivamente a Brian Jones, luego a Keith Richard
y. finalmente, a Mick Jagger. Anita present6 a los Rolling a Ken-
neth Anger, al que se consideraba el heredero del trono satanico
del brujo Aleister Crowley.

Una vez introducido por Anger en los arcanos del demonismo,
Mick Jagger fue consagrado a Satands en una ceremonia de la enig-
matica secta Order of the Golden Dawn («Orden del Alba Dora-
da»), una version actualizada de los misteriosos Illuminati funda-
dos en 1776 por Adam Weishaupt. Los Rolling Stones dieron fe
de su adhesion al averno en temas como «Sympathy for The De-
vil», «To Their Satanic Majesty Request», o «Invocation of My
Demon Brother», en los que Mick Jagger se presentaba como la
encarnacion de Lucifer.

A partir de 1968 Jagger comenz6 a diabolizar su imagen, tanto
en la vestimenta como en su desbordante gesticulacion escénica, he-
chizando a un puiblico entregado. Su cenit lleg6 en el multitudinario
festival de Altamont (California), en 1969. Alli el lider de los Ro-
lling invocaba a gritos al demonio, cuando stibitamente un joven ne-
gro fue asesinado sobre el escenario, ante el espanto de los concu-
rrentes. Los autores del absurdo crimen fueron los miembros de la
pandilla de dngeles del infierno que, paraddjicamente, estaban a car-
go de la seguridad del evento. Mick Jagger abandoné sus devaneos
luciferinos, y cambi6 durante un tiempo su imagen satanica por la
de una especie de tonto de pueblo. Jagger y sus colegas siguen hoy
en activo, ya sesentones, incluso en giras agotadoras, lo que tal vez
dé fe de que verdaderamente han vendido su alma al diablo.
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Sus Satanicas
Majestades.

Los Stones
conocieron a traves
de Anita Pallenberg
al heredero de
Aleister Crowley.

LED ZEPPELIN
Una vez mas la figura de Aleister Crowley aparece estrechamen-
te ligada al demonismo de un célebre grupo de rock’n’roll. Jimmy
Page, primer guitarrista de Led Zeppelin, era un rendido admira-
dor de Crowley, y en 1970 lleg6 a comprar la mansion escocesa
del enigmatico brujo a orillas del lago Ness, conocido por la pre-
sunta bestia antediluviana que habita en sus aguas. Se dice que Cro-
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wley oficiaba en ese lugar ceremonias negras y sacrificios huma-
nos. Sin llegar a tanto, Page ha realizado en el escenario algunos
rituales menores del repertorio de su maestro.

El gran emblema satanico de Led Zeppelin es su misterioso tema
«Stairway to Heaven» («Escalera al cielo»). La letra fue escrita
por el vocalista Robert Plant, mientras Page tocaba ante ¢l unos
acordes que habia compuesto. «Entonces, por alguna razon, entré
en estado de trance —relata Plant en una entrevista— De pronto
mi mano comenz6 a escribir unas palabras: There s a lady who's
sure, all that glitters is gold, and she s buying a stairway to hea-
ven.” Al mirar esas palabras que habia escrito, pegué un respingo
que casi me tumbo de la silla», concluye el autor. Los miembros
de Led Zeppelin aseguran que muchas de sus canciones han sur-
gido por esa especie de automatismo telepético, como dictadas por
«algo» que no aciertan a definir.

Aparte de sus alusiones cripticas a «signos en las paredes» o
a «palabras que tienen dos significados», «Stairway to Heaven»
alcanz6 celebridad por contener el mensaje satanico subliminal mas
discutido de la historia del rock. Al pasar la grabacion al revés, se
oye unas palabras que algunos han interpretado como «Aqui esta
mi buen Satanés, cuyo camino me apenara. El te daré su 666. Hubo
una cajita de herramientas con la que él nos hizo sufrir, triste Sa-
tany». La version no tiene mucho sentido desde el punto de vista
demoniaco, con un Satanas bueno y triste cuyo camino da pena y
tortura con una cajita de herramientas. En cuanto al 666, remite
nuevamente a Aleister Crowley, que se proclamaba como «La
Bestia 666». Esta cifra, comtn en el demonismo y en la parafer-
nalia del rock satanico, alude al Apocalipsis de san Juan (13:18):
«Aqui esta la sabiduria. El que tenga inteligencia calcule el na-

* Hay una dama que esta segura, todos los reflejos son dorados, y ella esta com-
prando una escalera al cielo.
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Seqiin los propios
miembros de Led
Zeppelin, muchas
de sus canciones
surgieron como
dicatadas por
«algo» que no
aciertan a definir.

mero de la bestia, porque es nimero de hombre. Su nliimero es seis-
cientos sesenta y seis».

Como despedida a Led Zeppelin, recordemos la tltima estro-
fa de la cancion:

And if you listen very hard

The tune will come to you at last

When all are one and one is all

To be a rock and not a roll

And she’s buying a starway to heaven.”

"Y si escuchas con mucha atencion, / la melodia finalmente te llegara / cuan-
do todos sean uno y uno sea todos. / Ser una roca y no un vaivén. / Y ella esta
comprando una escalera al cielo.
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BLACK SABBATH

Al igual que en los Beatles y los Rolling Stones, el cantante y li-
der de Black Sabbath, John Ozzy Osbourne, es quien simboliza
y expresa el satanismo del conjunto. EI mismo ha declarado que
siempre compone sus canciones «en estado de trance», quizas ayu-
dado por algiin alucindgeno. «Hay un poder sobrenatural que me
utiliza para escribir rock’n’ roll —ha dicho—; espero que ese po-
der no sea el demonio, pero...». Esa ambigiiedad obedece a que
Osbourne siempre jugd a negar su satanismo, mientras interpre-
taba canciones con claras referencias a lo diabélico y a la magia
negra, como la propia Black Sabbath, cuyo tema es el aquelarre
o ceremonia nocturna de las brujas medievales para ofrecerse al
demonio.

El 4lbum emblematico de Black Sabbath fue Paranoid, gra-
bado en 1971, en el que Ozzy arranca de su garganta una voz de
ultratumba que s6lo puede calificarse de satanica. Los temas re-
currentes de Osbourne son lo sobrenatural, la aniquilacion nucle-
ar, el miedo a la muerte, las fuerzas desconocidas, y otros del mis-
mo tenor, todo interpretado con el volumen mas alto. Mas tarde
el grupo se despojo de sus connotaciones luciferinas en su album
Master of Reality. A Black Sabbath se le atribuye la creacion del
mood rock («rock malhumorado»), del death metal, el post-punk
y otros estilos de las tltimas décadas.

Kiss Yy AC/DC
A pesar de que estos grupos se distancian bastante de las prime-
ras bandas de rock saténico, sus referencias a la violencia gratui-
ta, el sexo desenfrenado y el sadomasoquismo lleva a pensar en
una cierta querencia por ¢l mal. Ambos coinciden en que la apa-
rente inocencia de sus nombres ocultan claves diaboélicas. Kiss pue-
de leerse literalmente como «beso» en inglés, pero segun parece
es la sigla de Kings in Satan Service —cuya traduccion resulta in-
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Los fans de AC/DC
saben que las
siglas no
responden a la
comente electrica
alterna, sino que
significan «Anti
Christ / Death to
Christs (wAnticristo
/ Muerte a Cristos).

necesaria—. Solo los mas ingenuos seguidores de AC/DC creen
que esas letras aluden a la corriente eléctrica alterna o directa. Los
verdaderos incondicionales del grupo saben que su significado se-
creto es Anti Christ / Death to Christ, proclama que Satands fir-
maria con placer.

Mas alla de sus inquietantes siglas, Kiss ha llevado el glam rock
a sus extremos mas infernales, escenificando la amenaza de uno
de sus temas: «El dios del rock te robara tu alma virginal». Se so-
breentiende que ese dios violador no es otro que el propio Luci-
fer. En cuanto a AC/DC, los titulos de algunos de sus temas bas-
tan para certificar su acendrado satanismo: «Highway to Hell»
(«Autopista al infierno», parafraseando el famoso hit de Led Zep-
pelin), o «Hell’s Bell» («La campana del infierno»), dan cuenta
del sitio que les interesa promover.
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EN ESPANA Y AHORA

Como sugiere el nombre de una de sus bandas mas conspicuas, el
rock espaiol ha sido mas siniestro que estrictamente satanico. Aun-
que el Demonio no dej6 de meter la cola en algunos temas, la co-
rriente principal sigue la via del afierpunk (antecedente directo de lo
que se conoce hoy como rock gético), en algiin caso con referencias
contraculturales o anarquistas. Los pioneros fueron Paralisis Perma-
nente y los primeros Gabinete Caligari durante la movida madrile-

Gabinete Galigari al
inicio de su carrera,
uno de los grupos
pioneros en la via
del afterpunk en
Espana
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fia. Posteriormente, algunos grupos de heavy metal coquetearon en
sus letras con el diablo —aunque mas por mimetismo con grupos
anglosajones que por conviccion— y el punk de segunda hornada
adopté posturas abiertamente anticlericales e incluso anticristianas.

El mayor auge del satanismo en Espana se produjo alrededor
de 1995, a raiz de la pelicula de Alex de la Iglesia El dia de la Bes-
tia. El protagonista es un joven aficionado al rock satanico en ver-
sion death metal que ayuda a un cura iluminado a impedir el naci-
miento en Madrid del anticristo. Para ello recurren a un experto en
demonismo que oficia un ritual de invocacion del Diablo. Aunque
el film era una especie de comedia negra delirante, su tema y su
vibrante banda sonora a cargo de DefCon Dos impregnaron en los
jovenes rockeros un apasionado interés por lo diabolico. Esto coin-
cidi6 con un clima esotérico general propiciado por la proximidad
del fin del milenio, y Alex de la Iglesia defini6 su vertiente rocke-
ra con estas palabras: «lo que mas me gusta es el death metal; dis-
fruto con la ronca voz del demonio, la ausencia total de melodia,
con el ritmo frenético que se disuelve en una pura ametralladora».

Aunque el éxito del rock satanico hispano no es comparable, por
ejemplo, al auge internacional alcanzado por el grupo noruego Tur-
bonegro, los defensores del buen Dios no cesan en su busqueda de
mensajes diabdlicos, incluso donde tal vez no los haya. Un ejemplo
muy reciente es «Aserejé», del conjunto femenino espaiiol Las Ket-
chup, que fue la canciéon del verano 2005 en casi todo el mundo.

Un clérigo mexicano envi6 a un conocido periédico una car-
ta denunciando el satanismo oculto bajo la aparente banalidad de
su letra. Comenzando por el titulo, el avezado exorcista traduce
la inicial 4 por «un» en inglés, y el serejé que le queda por «ser
hereje». Por tanto Un ser hereje seria el titulo real de la cancion,
que comienza diciendo «Mira lo que se avecina / a la vuelta de la
esquina: / viene Diego rumbeando. / Con la luna en las pupilas / y
su traje aguamarina parece de contrabando». Clara alusion, segin
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Alex de la Iglesia
durante el rodaje
de una de sus
peliculas. El mayor
auge del satanismo
en Espafia se
produjo alrededor
de 1995, a raiz de
la pelicula £ dia de
la bestia.

el exegeta acusador, al inminente fin de mundo (lo que se aveci-
na a la vuelta de la esquina); al demonio nocturno que rumbea «con
la luna en las pupilas» y viste un traje azul, su color favorito. Con
ese ropaje delictivo (de contrabando) entra en el infierno (donde
no cabe un alma mas) y comienza «a darse cana» poseido... por
un ritmo ragatanga.

Esta interpretacion esotérica podria ser plausible si no fuera por-
que las Ketchup han grabado también una version muy libre en
inglés, en la que el «ser hereje» no tiene sentido y Diego acaba
bailando el mambo. También las chicas del grupo brasilefio Rou-
ge grabaron con éxito una version en portugués, que se aleja me-
nos del original. En realidad la cancion es un plagio, o si se quiere
un homenaje, a «Rapper’s delight», del conjunto americano Sugar
Hill Gang, el primer tema hip hop en obtener un disco de oro en 1979.
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Aserejé no es una invocacion al demonio, sino una torpe pronun-
ciacion en espaiiol empleada intencionalmente por el autor, Que-
co Ruiz, para traducir la frase inicial del tema en inglés. Asi, «I
said a hip hop a hippie the hippie», quedo en «Aserejé ja de jé de
de jebe». Pese a este dato, revelado por una prestigiosa agencia
de noticias alemana, «Aserejé» sigue prohibida en varios colegios
religiosos de Latinoamérica y en el canal Mango TV, propiedad
del merenguero dominicano Juan Luis Guerra.

Segun los entendidos, el verdadero liderazgo del rock satani-
co en Espana es ejercido por otro grupo, que lleva el britanico nom-
bre de Dover. Formado hace unos diez anos, cantan en inglés te-
mas como «Devil came to me» («El diablo vino a mi»), que dio
titulo a su segundo album. En 1999 grabaron en Seattle Late at
Night («Tarde en la noche») y en septiembre de 2001 llegd I Was
Death for Seven Weeks in the City of Angels («Estuve muerto sie-
te semanas en la ciudad de los dngeles»), que no es precisamen-
te Los Angeles californiana. El gran éxito internacional de Do-
ver se vio confirmado al obtener en 2000 el premio MTV europeo
al mejor conjunto espanol, superando a grandes estrellas como
Monica Naranjo o Enrique Iglesias, tal vez gracias a sus artes dia-
bolicas.
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Este icono bizantino es un mandylion, pintado no sélo como una imagen religiosa, sino como
un objeto sagrado mediador entre el artista y las energias del ser celestial que representa.
Sus rasgos no aspiran a una reproduccion naturalista de Cristo; por el contrario, contiene
«errores» que responden a una elaborada deconstruccion de las formas que sigue unos
modelos estrictos (pags. 19-25).






La Primavera, de Sandro Botticelli (1477-1478), expresa una descripcion hermetica del recormdo del ser
espiritual en la realidad material del «mundo manifieston. Y cada uno de los personajes disimiles sugiere
claves de ese transcurso, haciendo coherente su inclusidn en la escena representada (pags. 27-35).




En La muerte de Procris (ca. 1500), de Piero di Cosimo, el fauno representa a un ser
salvaje e inocente anterior al pecado original que apoya su mano sobre el hombro
izquierdo de la ninfa muerta. El manto que cubre las caderas de Procris es de un rojo
intenso, el color triunfal de la alquimia (pags. 37-42).



£l jardin de las delicias, de Hyeranimus Bosch, El Bosco (¢15047). El panel central, que ha dado fama a
la obra, despliega una notable cantidad de escenas excéntricas, protagonizadas por personajes
desnudos. Y aunque algunas de sus actitudes rozan lo obsceno, no transmiten un placentero erotismo
sino una intencionada asexualidad. El artista no desea ensalzar la belleza del cuerpo ni el goce sensual
sino, por el contrario, desnudar la miseria fisica y espiritual de los pecados camales (pags. 53-61).




lzquierda: éUna mujer entre los apéstoles?
Segln muchos exegetas, Juan muestra unos
rasgos tipicamente femeninos.




Arriba: La dftima cena, de Leonardo da Vinci, 1496-1498 (pags. 43-52).




Las tres edades de la vida y la muerte, de Hans Baldung (ca. 1510), una alegoria de lo efimero (pags. 63-69).




Melancolia I, de Alberto Durero (1514), ilustra los peligros y satisfacciones de la investigacion intelectual y
de la vida contemplativa. El mismo titulo de la obra confirma la simbolizacién, ya que nunca hubo una
Melancolia Il. Ese «uno» no es una cifra, sino la palabra latina /, sequnda persona del singular en imperativo
del verbo eo, cuyo significado es evetes. No es sélo un grabado alegdrico de la melancolfa, sino también un
conjuro magico para alejarla del espiritu del artista. (pags. 71-76).




Amor sacro y amor
profano, de Tiziano. Las
dos figuras femeninas
representan a uno y otro
amor. El amor divino lo
representa Veenus, que va
desnuda, y la vestida, el
amor profano (lo contrario
de lo que podria hacernos
entender la moral
catolica). En su mitologia
la desnudez significaba la
pureza, la inocencia, y
sobre todo la verdad sin
fingimientos. Muestra asi
las artimanas del amor
profano y terrenal,
remarcadas por contraste
con la absoluta
transparencia del amor
divino (pags. 77-82).

Autorretrato, de Rembrandt. A lo largo
de su vida el pintor flamenco se pint6 a
sl mismo en numerosos autorretratos.
Esa obsesion por plasmar el propio
rostro no respondfa sélo a la vanidad,
sino al interés por estudiar las huellas
del tiempo vy de la experiencia en los
rasgos humanos que mejor conocia.




Abaijo: E festin de Baltasar, de Rembrandt (Harmenszoon van Rijn), 1635 (pégs







Retrato de los dos embajadores, de Hans
Holbein, el Joven (1533). El autor retrata a

los diplométicos Jean de Dinteville y Georges de
Selve junto a diversos objetos que nos informan
de sus identidades. El futuro obispo apoya el
brazo derecho sobre un libro, en cuyo canto
puede leerse en latin Aetatis suae 75, o sea,

wsu edad es 25», una lisonja del artista a la
juventud del prelado. La edad del embajador,
veintinueve anos, se aprecia en el labrado

de su daga.

|Pags. 83-88.)



Saturno devorando a un hijo, de Francisco de Goya (1821). Al artista le basta un solo
personaje, un tnico rostro despavorido, para transmitir el cruel misterio de la vida y la
muerte. Saturno es la versian romana de Cronos, el dios griego del tiempo. Todos
somos ese hijo de Saturno, parece que quiere decimos Goya; todos seremos
devorados por el tiempo, mientras aceptemos permanecer en el caos (pags. 97-103).



Héctor y Andrémaca, de Giorgio de Chirico (1917). Las figuras no san humanas ni mitologicas,
representan el desamparo y el dolor de la existencia; las sombras que avanzan en el atardecer son una
clara metafora de la muerte (pags. 105-109).




La estacion de Perpignan, de Salvador Dali (1965), es quizd la obra mas hermética y
metafisica de toda su trayectoria pictdrica. Para el artista, el &mbito ferroviario era un
lugar magico, una especie de centro del mundo, cargado de vibraciones, y eje del misterio
del universo (pags. 111-116).



EL MUSEO SECRETO Il:
ESCULTURA, ARQUITECTURA Y MUSICA

Esfinge de Giza, hacia 2500 a. C. Esta momumental y enigmatica escultura representa a un animal
antropomorfo, con cuerpo de leén echado con las patas delanteras extendidas, y cabeza de hombre
cubierta por un tocado faradnico. Sea(in la version oficial, su ereccion fue un homenaje al célebre

faradn Kefrén, cuyos rasgos reproduciria su borroso rostro (pags. 119-124).



Venus de Milo, la esencia de la belleza femenina. Siglo 1 a. C. Todavia se discute s
los brazos fueron mutilados o si nunca llegaron a ser esculpidos (pags. 125-130)



Dama de Elche (siglo V a. C.), busto anénimo, cuyo enigma radica en su discutida identidad sexual,
asi como en el gran agujero en su parte posterior (pags. 131-136).




David, de Miguel Angel Buonarrotti (1501-1504). Tradicionalmente, se representaba a David

_junto a la cabeza degollada de Goliat, pero el blogue de marmol de que disponia Miguel

Angel era demasiado pequefo; el artista salvé la dificultad representando al valeroso pastor
en el momento en que se dispone a entrar en lucha con el gigante (pags. 137-142).



Perseo alzando la cabeza de Medusa, de Benvenuto Cellini (1554). Teseo pudo sorprender a
Medusa y, mirdndola por el espejo de su escudo para no ser petrificado, la decapité de un solo
golpe con la espada de Hermes (pags. 143-148).




Gran pirdmide de Keops (£2570 a. C.?), del arquitecto Hemon. Los sacerdotes y astrologos
de los cultos paganos crefan que la forma de pirdmide posefa unas enigméticas facultades.
No se acaba de entender como los antiguos egipcios pudieron traer la piedra, sin conocer la
rueda, desde mas de mil kilémetros de distancia; cortarla en bloques, elevarlos a més de
cien metros y calzarlos exactamente, sin disponer de grdas o poleas. Y, sobre todo, cémo
pudieron situar las tres piramides del valle de Giza en la misma distancia y angulacion que
las tres estrellas principales de la constelacion de Orion (pags. 151-156).




Catedral de Chartres (siglos xii-xu). La tradicion hermética dice que el Arca de la Alianza fue
encontrada por los templarios en Jerusalén, en el subsuelo de las caballerizas del Templo de
Salomdn, y la mision de la Orden fue resguardarla para que no cayera en manos profanas. Los
templarios, constructores secretos de la catedral de Chartres, pudieron esconderla entre sus
muros, en un sitio al que soélo se podia acceder por un eportal iniciaticos (pags. 157-165).
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Notre Dame de Paris se levanta en una isla urbana, rodeada por dos brazos del Sena. Para llegar
a ella hay que «atravesar las aguas», acto inicidtico esencial en muchos cultos de la Antigiiedad
(pags. 167-174).




Roseton de la catedral de Notre Dame de Paris. Los rosetones v las vidrieras tenian
al importancia simbdlica.




Monasterio y palacio de El Escorial (1563-1584). El Escorial muestra medidas, formas y proporciones que
buscan convocar toda la sabiduria milenaria de la arquitectura hermética. En la geometria de sus lineas y
volimenes se adivina el uso de los recursos cabalisticos, los principios alquimicos, la mnemotecnia de
Lull o la numerologfa pitagérica, entre otras vertientes del esoterismo (pégs. 175-182).

Para que no quedaran dudas sobre la inspiracion
biblica de El Escorial, Felipe Il hizo colocar seis
grandes esculturas que representaban a los
reyes hebreos del Antiguo Testamento: Josafat,
Manasés, Josias, Ezequias, David y Salomén.




La gloria, fresco de Luca Cambiaso, situado en la boveda del coro de El Escorial. Puede verse el cubo
donde, segtin una tradicién hermética, se encuentran los planos del Templo de Salomén,







Villa Manin, finales del siglo xvi (Passariano,
Italia). Palladio levant6 fuera de la ciudad
edificios que no eran castillos ni fortalezas,
sino amplias residencias campestres

de inmortal belleza y mégica armonia

con la naturaleza y con el propio universo
(pags. 183-188).

Villa Barbaro (Maser, Italia). En 1551 Palladio
construy6 esta villa, en la que consolidé el tipico
disefio frontal de las villas palladianas: la
fachada central es un templo griego de dos
plantas y cuatro columnas, sobre las que
resplandece un elegante frontispicio triangular.




En el siglo i, Villa Cornaro fue la sede de los rituales de la primera logia mas6nica italiana, cuyos
miembros sabfan que ese edificio era algo mas que una bonita casa de campo.

Abajo: Planos originales del arquitecto Andrea Palladio (alzado y planta de la Villa Opere).




Wolfgang Amadeus Mozart en Benevolencia en 1784, una logia vienesa masonica
Sus flirteos con la masoneria y otros circulos hermético habian reflejado ya
anteriormente en varias obras, especialmente en La flauta magica (1781), que encubria
bajo una inocente fabula las claves emblematicas del idearic masonico (pags. 193-199).




Ludwig van Beethoven tuvo como maestro en Bonn a Christian Neefe, reconocido masén y probable
miembro de la secta secreta de los llluminati. Desde 1781 hasta 1792, le inculc6 los valores de
libertad y fraternidad de la llustracion (pags. 199-201).



